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Introduction

Le champ des recherches en éthique clinique est aujourd’hui traversé par de nombreux
courants de pensée qui en rendent problématique une description synoptique (approches
anthropologiques, sociologiques, psychologiques notamment). La difficulté se redouble
lorsque 1’on considére plus spécifiquement 1’apport des recherches proprement
philosophiques. Entre la philosophie analytique, la phénoménologie, le pragmatisme,
I’utilitarisme, 1’éthique narrative, 1’éthique du care et les prolongements des diverses
traditions philosophiques (éthique aristotélicienne, éthique kantienne notamment),
I’ensemble de ces multiples approches forme un continent hétérogéne et en archipel, aux
contours mobiles et a la géographie mouvante. Parall¢lement, 1’intégration des
fondements philosophiques de 1’éthique dans la pratique des personnels soignants est
depuis plusieurs années un phénomene en progres tant sur le plan des cursus
universitaires que sur le plan de la formation continue. Pourtant, la liaison entre les
recherches philosophiques en éthique théorique et la mise en ccuvre d’une éthique
appliquée au terrain de la clinigue demeure un champ de recherche encore en travaux.
D’un coté, un nombre limité de références philosophiques est souvent mobilisé de
manicére récurrente pour éclairer 1’éthique clinique sous I’angle philosophique
(notamment les éthiques de Habermas, de Kant, de Ricoeur, de Levinas, de Beauchamp
et Childress), d’un autre coté, en raison méme de la récurrence de ces références, un
vaste champ de ressources inexploitées demeure souvent dans 1’ombre du spectre de

recherche déployé par la philosophie dans le domaine de 1’éthique clinique.

L’origine de notre travail de recherche s’inscrit dans ce projet d’éclaircissement et
d’exploitation de ces ressources philosophiques encore pas ou peu mobilisées dans les
recherches en éthique clinique. 1l prend sa source en 2016 dans un travail universitaire
initialement conduit dans le cadre d’un Dipldme Universitaire d’éthique clinique.t Il

s’agissait alors pour nous de préciser les conditions méthodologiques d’utilisation d’une

L Alain Vuillot, Fonction et apports de la philosophie dans les comités d’éthique clinique, dans Réflexions
autour d’'une démarche éthique, sous la direction de Karine Bréhaux, Epure, 2016.



référence a un auteur philosophique dans le cadre d’une analyse de cas cliniques. Bien
que nous ayons déja eu auparavant 1’occasion de participer ponctuellement, en tant que
philosophe, a des travaux au sein d’espaces éthiques en milieu hospitalier?, 1’élaboration
de cette réflexion méthodologique en restait encore a un état programmatique ; il fallait
passer ensuite au test d’un auteur déterminé sur un terrain clinique déterminé. Si le choix
s’est porté sur le philosophe frangais d’origine grecque Kostas Axelos (1924-2010),
c’est parce que 1’¢tat de I’art sur ’articulation entre son ceuvre et 1’éthique clinique
n’avait pas encore de contenu. Une enquéte se dessinait alors : jusqu’a quel point peut-
on mobiliser une pensée philosophique pour des problémes déterminés pour lesquelles
elle n’a pas été initialement élaborée ? Dans quelle mesure sa valeur heuristique peut-
elle étre vérifiée sur des problématiques de soin en situation ? Quelles sont les
précautions requises pour respecter a la fois le sens initial de I’ceuvre et la description
clinique des situations de terrain tout en les articulant I’'un a I’autre ? Quelle
méthodologie mettre en ceuvre pour ajuster au mieux ces deux plans par ailleurs si
hétérogénes ? Quels bénéfices permettent d’obtenir 1’éclairage philosophique d’une
situation de soin problématique au plan éthique ? Quels apports effectifs un regard

philosophique peut-il constituer dans la réflexion et la pratique des soignants ?

Si a ces questions il importait de resserrer la focale du c6té d’une ceuvre philosophique
précise, il importait tout autant de délimiter précisément un terrain clinique : Madame
Karine Bréhaux nous a aidé a porter notre choix sur les soins palliatifs et a rendre
possible une enquéte de terrain dans le service de soins palliatifs de 1’hdpital de Troyes.
Cette immersion visait a observer et a collecter un matériel empirique destiné a étre
repris dans le cadre d’une analyse de cas sous 1’angle de 1’éthique philosophique de

Kostas Axelos.

La perspective de travail qui s’engage alors est d’¢laborer les conditions
méthodologiques permettant 1’éclairage philosophique de situations cliniques
problématiques au niveau éthique. Sur le plan épistémologique, ce travail d’ajustement

consiste a relier 1’abstrait au concret, le général au particulier, les concepts théoriques

2 En particulier au sein de I’espace éthique de de I’Hopital de Chalons-en-Champagne de 2013 a 2015.



aux données empiriques. La vertu attendue d’un tel couplage est de constituer pour les
soignants un apport utile dans 1’¢laboration des mécanismes décisionnels et dans le

déploiement des pratiques de soin.

La mise en ceuvre de ce travail a impliqué une double activité : d’une part s’initier a la
spécificité des soins palliatifs, a leur finalité, a leur technicite, a leur mode
d’organisation ; échanger avec les différents acteurs de ce soin si specifique et
comprendre le sens de leur engagement (médecins, infirmier(e)s, aides-soignant(e)s,
psychologues, accompagnants et artistes bénévoles), recueillir la parole des patients et
de leurs proches, comprendre les liens entre environnement et santé, entre
environnement et soin. D’autre part, lire ’ceuvre publiée de Kostas Axelos, consulter
les archives inédites déposées au Fonds Axelos de I’Ecole Normale Supérieure de la rue
d’Ulm a Paris. Sur ce dernier point, il apparait que Kostas Axelos, bien que fils de
médecin, a relativement peu publié sur la question médicale. Toutefois, les archives
inédites des nombreuses conférences qu’il a pu donner de par le monde au cours de sa
carriere universitaire montrent son intérét pour le théme de la santé. Plusieurs
conférences ont ainsi été données devant des médecins en Centre Hospitalier

Universitaire.

L’articulation entre une ceuvre philosophique d’une remarquable envergure (politique,
esthétique, anthropologique, cosmologique, épistémologique, ontologique, éthique) et
le quotidien d’un service hospitalier constitue pour la réflexion un point de convergence
ou se concentrent plusieurs approches : de son cété, le versant philosophique invite a
prendre en compte d’autres champs disciplinaires (psychologie clinique, sociologie de
I’¢thique) ; quant au versant de I’enquéte de terrain, il invite a recueillir des témoignages
de soignants, des récits de vie de patients, a partager parfois des moments d’une grande
intensité émotionnelle et d’une réelle densité existentielle. La mise en place de cette
articulation s’organise selon trois moments successifs auxquels correspondent les trois
parties de notre thése : une analyse de 1’éthique axelienne sous I’angle de la clinique,

une série d’études de cas en contexte de soins palliatifs a partir de cette éthique, une



reprise de ces deux moments en vue d’en dégager les apports méthodologiques et ainsi

de contribuer plus largement, ¢’est du moins notre souhait, a améliorer le soin.



1. Premiere partie : Ethique et clinique dans la pensée de Kostas Axelos
1.1 L’éthique de Kostas Axelos

1.1.1 Position du probléme : Penser I'éthique a partir de I'ccuvre de Kostas Axelos

L’ceuvre de Kostas Axelos semble, de prime abord, peu portée sur le terrain de la
clinique : loin d’opérer une transposition de 1’éthique théorique en direction de
protocoles d’analyses ou d’arbres décisionnels appliqués a I’étude de cas cliniques, elle
remonte plus volontiers, en sens inverse, c’est-a-dire en direction du fondement de
I’éthique théorique moderne et de ses racines dans I’histoire de la pensée. Selon cette
perspective, le déploiement d’une éthique appliquée a la clinique est adossé a une
réflexion plus théorique visant a éclaircir et a questionner ses fondements
philosophiques, a introduire de cette maniére une plus grande rationalité dans

I’intelligibilité des choix et arguments en matiere de délibérations éthiques.

Un des enjeux théoriques décisifs de cette approche est le probléme du fondement de
I'éthique selon Axelos. S'il est vrai que I'éthique grecque était fondée sur un cosmos
hiérarchisé et I'éthique médiévale sur la transcendance divine, la modernité tente de
fonder I'éthique sur des normes juridiques issues du débat déemocratique et dont la
souveraineté de I'Etat est le garant. Pourtant, I'éthique est exposée a une crise profonde
qui est plus largement celle des modes de production des normes de Vérité. Sur quoi
reposent ces valeurs partagées dont I'éthique entend accompagner sinon guider les
actions de I'nomme moderne ? Dans le double sillage de Marx et d Heidegger et tentant
une percée par-dela cet héritage post-métaphysique, Kostas Axelos pose la question
radicale du sens de I'éthique dans un temps exposé a la possibilité grandissante du
relativisme voire du nihilisme. Le travail de pensée engagé n'est pas tant de dire ce qu'est
I'éthique que d'en interroger I'actuelle définition ainsi que sa provenance, de mettre en
question le sens que nous lui donnons, d'éveiller une réserve de sens potentiel et les
ressources de son déploiement. Aussi cette pensée est-elle questionnante et prospective
plutdt qu'assertorique et sommative. L'éthique est appelée a étre repensée et reprise selon

une perspective a la fois rétrocédante et anticipatrice : son enjeu n'est rien moins que de



rendre manifeste I’impensé d’une éthique moderne essentiellement déterminée par ses
héritages métaphysiques et de plus en plus menacée par la pensée calculante a I’ceuvre
dans les technosciences. Cet impensé, Axelos, le nomme le Jeu du Monde : dans ce jeu,
I'hnomme est lui-méme joué par des puissances (Physis, Logos, Polis, Tekne) dont la
provenance et la destination sont en partie hors de son contréle et de son horizon.
L'éthique est toujours le lieu d'une rencontre problématique entre ces puissances. Aussi
I'hnomme est-il mis en jeu par ces puissances en parties occultées par le déploiement

planétaire de la science technicisée.

Approché selon une perspective axelienne, le sens de I'éthique est d'abord ce qui en elle
ne se laisse pas logiciser. Une des apories de I'éthique moderne serait en effet celle du
projet formaliste de sa logicisation ; ce qui donne du sens a I'éthique et qui rend possible
sa traduction partielle dans le langage de la logique n'est pas de I'ordre de la logique
mais reléve d'un mode de donation plus originaire que tend a effacer sa codification
formalisée. L'aporie de I'éthique moderne doit étre ainsi resituée dans celle, plus large,
de la métaphysique et plus précisément dans son achevement techno-scientifique
planétaire. A I'horizon du destin ouvert par le platonisme, prolongé par le christianisme,
acheve dans le calcul généralisé de I'étant disponible, "les valeurs supérieures se
déprécient" selon I’expression nietzschéenne. L'éthique d’Axelos en appelle a
I'ouverture d'une breche dans la cléture de la métaphysique et dans le régne grandissant
du nihilisme. Ce "par-dela" est en attente d'une pensée éthique mise en ceuvre par un
retour opéré en amont des représentations de la métaphysique et des sciences humaines.
A contrario, en s’inscrivant dans la perspective d'une biopolitique des masses par des
Etats technicisés, I'éthique tend a s'évanouir dans le régne de la quantité et dans la
planification de la vie et de la mort ; la course a la performance technique et a la
maximisation du profit s'empare de I'essence de I'hnomme et fait peser sur lui le péril de
sa propre aliénation. Le risque est alors que le questionnement éthique se réduise a une
force réactive tentant désespérément de freiner ou de borner la course irrationnelle d’une

rationalité déchainée.

10



Le dépassement de cette crise planétaire et epoquale de 1’éthique est donc inséparable
de la question du dépassement de I’achévement de la métaphysique. Peut-on fonder
I’éthique sur un fondement non métaphysique ? Cette reprise du sens de I'éthique ne
peut s'opérer sans une deconstruction minutieuse des catégories métaphysiques et des
mécanismes biopolitiques ou elle se trouve prise aujourd'hui. Il s'agit avec Axelos de
repenser le concept d'éthique en amont des oppositions conceptuelles dans laquelle elle
est fixée, de faire jouer les relations entre 1’abstrait et le concret, entre la différence et la
répétition, entre le sujet et I’objet, entre la théorie et la pratique, entre le méme et l'autre,
entre subjectiviteé et intersubjectivité. « Tous les rapports sont pleins de faille, ce qui
n’exclut pas I’éclair de la percée » écrit Axelos dans Réponses énigmatiques. La pensée
d’Axelos se déploie dans I’espace ouvert par-dela ces oppositions et s’organise selon les

concepts centraux de son ceuvre : errance, finitude, amicalité, ruse.

De cette analyse théorique, deux questions naissent :
Quels éléments d’éthiques peut-on élaborer a partir de sa pensée du « Jeu du monde » ?
Comment ces éléments d’éthiques peuvent-ils étre mobilisés dans le cadre d’analyses

de cas cliniques ?

Dans sa quéte d’une éthique post-métaphysique, Axelos dessine des perspectives
inachevées, donne des éléments de reponse fragmentaires : I’¢thique pensable a notre
époque n’est pas une éthique systématique, elle demeure une éthique problématique.
Pourquoi ? 1l y a la une cause historique - le dépassement du nihilisme n’est pas
accompli et ne le sera peut-étre jamais selon Axelos pour qui il demeure problématique
et hypothétique de penser en direction des confins de cet horizon, et une cause
transhistorique — une éthique pensée authentiquement a partir du Jeu du monde ne peut
étre elle-méme que mouvante et fragmentaire, et ne peut devenir a son tour systématique
sans se nier elle-méme. D’ou la formule d’Axelos :« Autant sinon plus qu’ailleurs, il n’y
a pas en éthique de dernier mot. »® Pourtant, une reprise méthodique de son ceuvre,
permet de mettre en évidence la cohérence de cette éthique en devenir dessinée au fil de

textes. L’approche de 1’éthique axelienne peut s’ordonner selon les trois pdles de la

3 PEP, 81
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relation éthique telle que Ricoeur, notamment, les distingue : le pdle du sujet animé
d’une visée éthique (le pdle « Je »), le pole constitué par autrui a I’horizon de cette visée

(le pole « Tu »), et le pole constitué par I’institution et ses régles (le pole « Il »).

Le pole « Je » met en lumicre la crise de 1’éthique, son « errance » mais aussi le sens de
la démarche éthique, lequel est au centre de 1’ouvrage Pour une éthique problématique
(1972). Ce pole articule I’éthique avec I’inscription de I’existence humaine et en
particulier de sa finitude, dans le Jeu du Monde.

Le pole « Tu » vise I’intersubjectivité pensée a partir de 1’ceuvre d’Axelos — au moyen
en particulier de la notion d’amicalité.

Le plle « Il » interroge le rapport de 1’éthique a la régle juridique, et plus largement a
I’Etat — en particulier a partir de la notion axelienne de ruse, d’inspiration

machiavélienne autant qu’aristotélicienne.

1.1.2 Modernité et crise de 1’éthique : une éthique post-métaphysique est-elle

possible ?

C’est dans I’ouvrage intitulé « Pour une éthique problématique » (1972) que Kostas
Axelos rassemble et déploie le plus nettement sa pensée de I’éthique. Son enjeu est
double : d’une part, prendre acte de la crise ou se trouve historiquement 1’éthique a
I’époque moderne — crise inséparable, selon lui, de I’aché¢vement de la métaphysique
dans la mesure ou les fondements de 1’éthique sont eux-mémes metaphysiques (le
Cosmos grec, le Dieu chrétien) ; d’autre part, interroger la possibilité, elle-méme
problématique, d’une nouvelle approche de 1’éthique a la lumicre de la pensée du Jeu
du monde, intuition centrale de I’ceuvre d’Axelos. Il apparait a I’issue de ce texte, que
si I’éthique est problématique, ce n’est pas seulement en raison de sa situation historique
(le poids de I’héritage métaphysique et la domination planétaire de la pensée
technoscientifique) mais aussi en raison de sa nature méme : la réflexion éthique est elle-
méme une démarche questionnante, problématisante, inachevable en ce sens. Si elle est
riche de ce que la tradition philosophique a transmis, elle est toujours plus que tout
modele théorique historiquement constitué (I’éthique aristotélicienne, 1’éthique

kantienne, 1’éthique hégélienne, etc.). Elle est bien plutot une attitude de questionnement

12



sur la provenance et la destination de ce modele, sur ses fondements les plus profonds

aussi bien que sur ses applications pratiques en situation.

Ainsi, la question de 1’éthique est selon Axelos historiquement située dans un entre-
deux : elle est d’une part une dimension de la philosophie, de son histoire et de son
achévement a I’époque moderne ; elle n’échappe pas en ce sens aux déterminations
métaphysiques qui ont permis ses constructions systématiques et elle n’échappe pas non
plus a leur effondrement dans le nihilisme a 1’époque moderne. Si, comprise en ce sens,
I’éthique participe de la fin de la tradition philosophique, elle s’inscrit d’autre part dans
la perspective d’une pensée nouvelle, située par-dela métaphysique et nihilisme* : une
pensée dont le centre rayonnant est le Jeu du monde, centre demeuré impensé par la
philosophie au cours de son histoire selon Axelos. C’est donc a partir du Jeu du monde
que I’éthique peut étre repensée par-dela les déterminations meétaphysiques de la
philosophie et par-dela leur effondrement dans le nihilisme. La question de la nature de
I’éthique n’est pas abordée par Axelos sous I’angle des moeurs ni sous 1’angle des
regles : elle n’est ni descriptive ni normative mais porte plus radicalement sur la
question de son fondement. Car, Axelos y revient souvent, il n’est pas possible de
refonder 1’éthique sur ses fondements anciens - le cosmos grec, le Dieu de la théologie
chrétienne, le sujet cartésien, I’homme socialiste — et il n’est pas possible non plus de
laisser s’anéantir le sens méme de 1’éthique sous le régne du nihilisme - lequel affirme
a la fois « tout se vaut » et « rien ne vaut ». Dans la mesure ou selon Axelos le régne du

nihilisme ne fait que commencer et qu’il est appelé a se mondialiser et a durer sous la

411 convient ici de préciser le sens du concept de nihilisme chez Axelos. A I’évidence son élaboration est nourrie
par les lectures de Nietzsche et de Heidegger. Toutefois, si le nihilisme chez Nietzsche est relatif aux valeurs
supérieures et & leur effondrement et chez Heidegger a 1’obscurcissement de la question de 1’étre ainsi qu’a
l‘arraisonnement planétaire de 1’étant par la technique, le nihilisme axelien ne se réduit pas a ces deux
dimensions. Axelos ajoute en effet a ces deux significations — axiologique et ontologique — une signification
existentielle, en reliant le nihilisme a 1’épreuve d’une errance a laquelle selon lui aboutit historiquement la
métaphysique puis la technoscience dans leur effort pour penser et maitriser le déploiement du monde comme
jeu. Ce lent et inexorable effondrement systémique serait donc a la fois le signe et la conséquence d’une
incapacité de la tradition occidentale a penser, depuis Héraclite, le jeu du monde comme tel. Axelos rejoint
Nietzsche et Heidegger dans la compréhension du nihilisme comme étant un processus historique qui se déploie
dans la modernité occidentale. En anéantissant les fondements du vrai, du beau et du bien, en les fragmentant
indéfiniment, le nihilisme est en méme temps le dévoilement de la dimension d’errance ou se déploie
originairement le monde humain, ouvrant ainsi la possibilité d’éprouver et de traverser plus authentiquement
cette dimension de notre existence.
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forme de la domination technoscientifique des étants et de ’homme lui-méme>, ce que
le temps présent permet, c’est seulement de tenter une faille, une percée en direction
d’une éthique a venir. La traversée du nihilisme ne peut se faire en cette direction que

sous la forme d’une « anticipation productive ».

Plus largement, ce qu’Axelos entend par éthique ne se confond pas avec la morale
comprise comme un ensemble organisé de préceptes ou d’impératifs indiquant
comment, dans la quotidienneté, faire le bien et comment ne pas faire le mal : « Aucune
morale, plus ou moins moralisatrice, et elles le sont toutes, n’est capable d’éclairer nos
haltes et notre marche. La morale ne donne pas a vivre. Toujours étriquée, normative
et impraticable, idéaliste quand elle se perd dans les nuées, ou terre a terre, rampante,
engluée et abaissante, elle manque [’élan du comportement humain en jeu. Avec ses
prétentions hégémoniques, elle-méme surdéterminée, elle bloque le chemin orienté vers
["ouverture souvent inédite, instantanée, chemin qui n’en est pas un sans le marcheur.»®
Axelos tend ainsi a désolidariser la pensée éthique d’une « volonté de savoir », d’une
« volonté de vérité » congue comme certitude. Le mode de pensée requis est plutdt un
questionnement sur le savoir, ouverture a I’incertitude. « L éthique en question ne
formule pas de propositions et ne se ramene pas a un savoir : savoir-étre, savoir-vivre,
savoir-faire, savoir-mourir. (...) La parole pensante et [’action métamorphosante, plus

originelle que tout savoir constitué, débordent toute institution. Elles ne fondent pas de

valeurs et ne se fondent pas sur elles.»’

Par-dela et en-deca de la morale, Axelos tente de reprendre 1’éthique au sens plus
originaire d’art de vivre, de sagesse, de maniere d’étre (€thos) accordée a 1’ordre du
monde. Il faut donc entendre ce terme dans un sens qui le relie a la totalité cosmique ou
elle prend place — c’est cette entente de 1’éthique que 1’on trouve par exemple chez

Spinoza ou encore dans les grandes éthiques de I’antiquité : platonisme, aristotélisme,

5 « Allié de la technique, I’engendrant et engendrée par elle, le nihilisme fait de tout une affaire de production et
de consommation. (...) Tout est produit, tout est destiné a cesser d’étre et a étre consommeé. (...) Le nihilisme
n’anéantit pas seulement le sens de 1’étre en devenir de la totalité du monde, mais, conjointement, tout ce qui
est.» (« Approches du nihilisme », Arguments n°14 p.2-3)

6CQ, 67

7CQ 68
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stoicisme, épicurisme. Toutefois cet effort vise avec Axelos a penser 1’éthique en amont
de I’histoire de la philosophie elle-méme et a partir de son impensé. L’horizon de la
conception axelienne de 1’éthique peut se formuler en ces termes : | ’éthique doit étre
pensée a partir de [’ouverture de |’homme au jeu du monde.® C’est dans cette ouverture
que prend sens la relation éthique, aussi bien sous sa forme authentique que sous ses
formes appauvries ou dévoyées. De plus, cette ouverture au monde n’est pas la méme
pour tous les peuples a toutes les époques. En Occident, elle est commandée par la
métaphysique. Or celle-ci organise le monde autour d’un fondement qui lui donne sens:
I’ordre cosmique chez les grecs, le Dieu chrétien au Moyen-age, le sujet a 1’époque
moderne, puis ’Etat (Hegel) et la société (Marx).® Selon Axelos, cette ouverture tend
historiquement a se refermer sur I’homme lui-méme comme « maitre et possesseur de
la nature » : lancé dans un projet de toute puissance, I’homme moderne réduit en effet
le monde a ce qui est calculable par la science et exploitable par la technique. Ce deésir
démesuré de maitrise du monde et, partant, de réduction du monde a ce qui est
maitrisable s’accompagne de I’effondrement des fondements qui lui donnaient un sens ;
c’est pourquoi la dernicre époque de I’ouverture de I’homme au monde n’est autre que
le nihilisme lui-mé&me : la catastrophe du temps présent est celle du nihilisme compris
d’une part comme fuite en avant dans un projet utopique, « mytho-technique », de
maitrise technoscientifique illimitée, d’autre part comme « errance », oubli du jeu du

monde, vie pauvre en monde, voire « monde immonde ».

Pour décrire I’histoire occidentale de 1’éthique, il ne s’agit donc pas de partir de la
relation éthique pour en dégager des principes généraux, des concepts et des abstractions
mais a ’inverse de partir des catégories idéales de la métaphysique et de descendre
depuis ce niveau théorique au niveau des enjeux éthiques dans le domaine de 1’action
humaine. L’époque du nihilisme se caractérise selon Axelos par une crise de 1’éthique :
d’une part parce qu’elle subit dans un tel monde la pression grandissante d’impératifs

économiques et techniques et d’autre part parce que les fondements sur lesquels elle

8 « Le centre de la problématique éthique, le jeu de I’homme, est dépassé et englobé par le centre de toute la
problématique (humaine) : le jeu du monde » (PEP 71). « L’éthique prend ses racines dans les grandes
puissances qui relient le jeu de ’homme et le jeu du monde » (PEP 13)

® PHE, 23 et 53.
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faisait reposer ses certitudes (la Nature, Dieu, la Raison) se sont effrités voire effondrés.
Au nom de quoi la parole éthique pretendrait-elle étre vraie ou méme crédible ? A quoi
tiendrait son autorité ?*° Si I’éthique est fondamentalement en crise, c’est dans la mesure
ou la métaphysique, dont elle procede traditionnellement, est elle-méme en crise. Or ce
lien entre €éthique et métaphysique est une constante dans I’histoire de la philosophie
ainsi qu’en témoigne, par exemple, la métaphore de ’arbre dans la lettre-préface de
Descartes aux Principes de la philosophie : « Toute la philosophie est comme un arbre
dont les racines sont la métaphysique, le tronc est la physique et les branches qui sortent
de ce tronc sont toutes les autres sciences, qui se réduisent a trois principales : a savoir
la médecine, la mécanique et la morale ; j'entends la plus haute et la plus parfaite
morale, qui présupposant une entiere connaissance des autres sciences, est le dernier
degré de la sagesse. »'! Pour repenser 1’éthique a ce moment critique de I’histoire, il ne
faut pas seulement prendre acte de I’impossibilité du fondement mais encore déployer
la vérité de cette impossibilité : ’histoire est selon Axelos une errance qui se révele
comme telle au moment de son achévement!?. C’est ainsi le moment ou le nihilisme (qui
peut se prolonger pendant des millénaires'® cotoie la possibilité d’une nouvelle
ouverture au monde*, ouverture enfin reconnue comme ce qu’elle a toujours été : le jeu
de ’homme dans le déploiement du Jeu du monde. C’est I’accord avec le Jeu du monde
reconnu comme tel qui ouvre la possibilité d’une pensée radicale de 1’éthique - radicale
c’est-a-dire en amont de la métaphysique et des sciences humaines, pensée a la fois
« rétrocédante et anticipatrice. »°. Mais cette possibilité n’est pas une certitude : une
pensée radicalement nouvelle de I’éthique demeure suspendue a une ouverture
radicalement nouvelle de ’homme au Jeu du monde.*® La crise de 1’éthique est a la fois
le moment de la plus grande détresse (les fondements et les repéres traditionnels

s’effondrent) et le moment d’un retournement décisif, d’un tournant ouvrant sur une

10 « Aujourd’hui il est visible que nous ne savons pas penser et que nous ne savons pas non plus au nom de quoi
agir. » (PEP 10) « Le pluralisme des valeurs paralyse I’orientation de I’homme, le réduit a I’indécision. Aussi
manque-t-il d’assise et sa « conscience morale » vole dans le vide. » (PEP 86)

11 Descartes, Les principes de la philosophie, « Lettre-préface », in (Euvres de Descartes, 1X-2, Paris, CNRS-
Vrin, 1989, p. 14

12 PHE, 48, 50

B PHE 51

14 PHE, 40

15 PHE 23

18 PHE, 35
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nouvelle perspective. Il faut toutefois renoncer a I’attente d’un but ultime, d’une
eschatologie, d’un salut a venir est-elle-méme, posture idéaliste!’ voire mortifére'®
maintes fois récusée par Axelos. « La ou est le danger croit aussi ce qui sauve » selon la
célebre parole d’Holderlin®® : plutét qu’un hypothétique sauvetage, il s’agit bien plutot
ici d’élucider les présupposés métaphysiques de 1’éthique a notre époque (par exemple
I’opposition hiérarchique de la théorie et de la pratique). « D’ou recoit-elle son appel et
comment nous lance-t-elle le sien ? »2° L éthique est donc problématique parce qu’elle

est en crise quant a sa provenance et en attente quant a son devenir.

Une question se dessine alors a 1’horizon de cet enjeu : I’éthique est-elle un domaine
autonome ? Selon Axelos, les racines de I’éthique sont les grandes puissances qui relient

le jeu de ’homme au jeu du monde :

- Selon Axelos, il y a d’abord, historiquement, un enracinement de 1’éthique dans le
religieux, avant de 1’étre dans la philosophie qui la laicisera : le fondement de 1’éthique
fut d’abord onto-théologique. A I’époque moderne, 1’éthique se veut humaniste : fondée
exclusivement sur et par ’homme d’abord individualisé (Descartes, Kant) puis socialisé
(Hegel, Marx).?! La fin ou la crise de ces fondements (Dieu, I’Homme) implique-t-elle

I’impossibilité de I’éthique ? Voila en quoi elle est aujourd’hui problématique.

- Il'y a, de plus, un enracinement de I’éthique dans le politique : « toute politique dégage
une éthique. »?? A 1’époque moderne, le politique succede a la religion comme
fondement de I’éthique®®. Mais la conscience des citoyens ne se laisse pas réduire au
discours de I’Etat ni méme au discours des forces révolutionnaires. La démocratie
implique aussi la mise en question des idoles politiques, leur démystification?* :

I’autorité politique devient elle-méme problématique en tant que fondement de

17 PEP 12

18 NA 44

19 « Wo aber Gefahr ist, wachst Das Rettende auch. » Friedrich Holderlin, Gesammelte Werke, éd. Eugen
Diederichs, 1909, t. 2, partie « Gedichte aus der Zeit der Reife, Patmos », p. 347.

20 PEP 12

2L PEP 13-14

2 PEP 14

B PEP 14

% PpEP 15
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I’¢thique. Le rapport du politique a I’éthique n’est pas pur (comme en témoigne par
exemple I’analyse de la raison d’Etat chez Machiavel) : I’idéal politique ne résiste pas
aux compromissions avec le réel (Axelos donne I’exemple de ’idéal communiste®) ; le
politique reste pris dans cette opposition de 1’idéal et du réel, de I’intention éthique et
de la pratique effective du pouvoir, et plus largement de 1’opposition métaphysique de
I’idéalisme et du matérialisme (le marxisme prétendant le renverser en resterait, par la
méme, prisonnier selon Axelos).?® Du reste, le politique est lui-méme en crise et semble
au bout de ses possibilités historiques dans la mesure ou il tend a se changer en une

« organisation et une administration technoscientifique. » 2/

- Il y a, en outre, un enracinement de 1’éthique dans les puissances de [’art et de la
poésie. Selon Axelos, I’art et la poésie ne sont pas sans rapport a 1’éthique comprise
comme sagesse pratique et art de vivre. Mais a I’ époque moderne 1’art lui-méme semble
en crise en tant que puissance fondatrice (Axelos évogue notamment la thése de Hegel
sur la « mort de I’art » et de la fin de 1’ceuvre art en tant que fondement de /’éthos d’un
peuple 28 - la tragédie pour les Grecs par exemple). La réduction de I’art a la catégorie
de I’esthétique serait déja le signe de la mort de I’art en tant que mode de déploiement
du jeu du monde dans le jeu de ’homme : I’art et la poésie ne sont plus compris que
comme des dimensions de la subjectivité et de la production technique. Le lien de

I’éthique et de la poéticité du monde devient ainsi problématique.

- Enfin, il y a un enracinement de 1’éthique dans la philosophie elle-méme.
Traditionnellement, « elle a semblé y étre chez elle ».2° Mais elle a pensé 1’éthique a
partir de 1’opposition hiérarchique de la théorie et de la pratique : 1’éthique se réduirait
au domaine de la praxis et dériverait en tant que telle de la theoria (ou I’inverse chez
Marx mais cette inversion hiérarchique ne subvertit pas, selon Axelos, 1’opposition elle-
méme). La racine originaire depuis laquelle se déploie la différence theorie/pratique

demeure selon lui ininterrogée par la pensée philosophique laquelle fonde sur cette

2 PEP 15
2% PEP 14
2 PEP 17
2 PEP 17
2 PEP 18
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différence la compréhension de 1’éthique. Cet oubli est, selon Axelos, constitutif de
I’histoire de la philosophie elle-méme caractérisée par la réduction de I’étre du monde a
un étant supréme fondant la totalité des étant intramondains — cet étant supréme prenant
des noms différents au cours de I’histoire: la Nature, 1’Idée, Dieu, le Sujet,
I’Humanité.>® L’éthique s’est donc traditionnellement construite dans le cadre d’une
métaphysique idéaliste : la métaphysique est a la fois onto-logique (elle dit I’étre) et
déonto-logique (elle dit le devoir-étre).3! La pensée peut-elle dépasser cette histoire de
la métaphysique autrement que par la rationalité technoscientifique ? La question
demeure ouverte : ¢’est pourquoi 1’éthique est plus que jamais problématique. La fin de
la métaphysique ne la laisse pas elle-méme intacte : selon Axelos, il importe de tenter
une pensée métaphilosophique « ne fixant plus une régle immanente ou transcendante
au jeu du monde »*2 et a partir de 13, de repenser 1’éthique elle-méme - une alternative
au nihilisme grandissant dans lequel 1’éthique tendrait a disparaitre. Si la philosophie
semble historiguement au bout de ses possibilités théoriques, la question est alors de
savoir ce que peut la pensée par-dela cet achévement. D’un coté, I’activité
technoscientifique reprend a sa charge les objectifs de la philosophie : le vrai, le bien, le
bonheur, au point qu’il semble que «le monde moderne n’[ait] plus besoin de
philosophie ». De 1’autre, la philosophie semble vouée a étre une activité rétrospective
(I’histoire de la philosophie) ou & se dissoudre dans la multiplicité des sciences humaines
(sociologie, psychologie, anthropologie...). Cette crise de la pensée affecte en particulier
le champ de I’éthique. En effet, 1’éthique, « fille de la métaphysique », est suspendue
aux déterminations de cette derniere — « la philosophie théorique disant 1’étre et la
philosophie pratique le devoir-étre, étre et devoir-étre se conditionnant
mutuellement »%. L’éthique est orientée vers la réalisation du souverain bien et le
« souverains bien » est lui-méme concu a la lumiére du « souverain vrai ». Il y a donc
une relation d’implication entre la crise de la métaphysique et celle de 1’éthique. La
question du fondement de 1’éthique est rendue problématique par le nihilisme qui

succede aux grandes metaphysiques traditionnelles de Platon a Hegel. Si Axelos affirme

30 « La philosophie (...) a dit le Monde subjugué a un principe absolu et supréme. » (PEP 19)
1 PEP 19
%2 PEP 19
BPEP21
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qu’aprés Hegel, « il n’y a plus d’éthiques »** ¢’est dans la mesure ol apparaissent, avec
Nietzsche, Marx et Freud, des déconstructions critiques des éthiques traditionnelles et
des efforts, eux-mémes problématiques, en vue de les dépasser. Ces modeles d’éthiques
sont problématiques non seulement quant a leur fondement mais aussi quant a leur mise
en pratique. L’articulation de la théorie et de la pratique demande a étre repensée par
« une pensée qui rétroceéde et qui va de ’avant - dépassant la philosophie non pas en la
liquidant » mais par une action « qui maintient et dépasse les regles tout en les

fluidifiant. »3°

La fin de la métaphysique prend la forme de sa réalisation effective dans la domination
des sciences et les techniques®® : leur tiche est plutdt de se distancier de 1’éthique, de la
prendre comme objet d’analyse. Les sciences humaines expliquent ainsi les mécanismes
sociologiques et psychologiques a I’ceuvre dans le domaine de 1’éthique qui perd ainsi
son autonomie : « psychologie et sociologie, surtout, dévorent avec grand appétit la
sphére éthique »*". Pourtant, sciences et techniques elles-mémes ne sont pas neutres ;
elles véhiculent des présupposés éthiques qu’elles n’interrogent pas. Ainsi, sa recherche
de I’efficacité est commandée par une hybris de la volonté qui survalorise 1’exploration
et ’exploitation de 1’étant pour lui-méme. Le moteur de cette inquié¢tude envers 1’étant
est a rechercher dans le projet cartésien de maitrise technique et scientifique de la nature.
Orientant ce projet, il y a bien une métaphysique de la volonté de puissance - laquelle
tend vers ’illimité : « Devenir maitre et possesseur de tout ce qui est », « remplir le
« vide », tant cosmique qu’humain »%. En ce sens, 1’éthique moderne est adossée a une
métaphysique de la volonté : pour la désigner, Axelos reprend 1’expression circulaire
forgée par Heidegger dans son interprétation de Nietzsche : la « volonté de volonté ».
La technoscience entend expliquer I’éthique et la réglementer sans voir qu’elle est elle-
méme métaphysiquement déterminée par une éthique qui demeure impensée par elle.
La question est alors de savoir ce qui demeure de I’éthique en dehors de son achévement

dans la sphére technoscientifique : y a-t-il un reste disponible en dehors des grandes

34 PEP 23
35 PEP 23
% « Apparemment, techniques et sciences se passent de 1’éthique. » (PEP 23)
87T PEP 23
38 PEP 24
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puissances qui se l’approprient - religion, politique, droit... ? Axelos rappelle que
I’éthique sous sa forme impérative et répressive a d’abord eu une fonction de controle
social, de maintien de 1’ordre social, de « puissants gardes-fous pour les hommes-
enfants »3°. « L’autorité et I’austérité suprémes, le régne de la vertu, des valeurs et de la
tristesse passent du stade divin intériorisé et projeté au stade étatique formateur et
répressif.»*° Mais la modernité fait de plus en plus apparaitre « la contradiction entre les
idéaux proclamés et les réalités en vigueur » : la crise de 1’éthique est liée a cette
contradiction qui n’est plus prise en charge par «les grandes puissances
prétechniciennes »* et au désir moderne de la résoudre sans ces derniéres. Axelos en
tire un diagnostic décisif : « L’activité techno-scientifique ne parvient pas a faire taire
toute problématique éthique, bien que la reléguant au second rang.»*? Le
questionnement éthique résiste. La question du choix et des fondements du choix - la
question du « pourquoi » - ne se laisse pas réduire a la question des moyens et de leur

mise en ceuvre - ¢’est-a-dire a la question du « comment »*3

Si I’éthique impregne toutes les dimensions de 1’existence, la mort est particuliérement
problématique au plan éthique : la quotidienneté tend a en nier la réalité, a organiser son
oubli : « On ne meurt pas, on disparait »*. Or cet oubli appauvrit le sens méme de la vie
humaine dont la mort est inséparable : « Il y a une vie qui nous tue, comme il y a une
mort qui nous fait vivre. »*® De méme, le désir d’immortalité n’exprime pas seulement
la peur de la mort mais aussi la peur de la vie elle-méme. Entre déni et fantasme, la mort
impensée met ’homme a distance de sa vie. Nous retrouvons ici la nécessité pour
I’homme d’assumer sa condition de mortel, de s’approprier sans faux-fuyants la
dimension tragique de la mort, de I’approcher dans ce mélange de sérénité et de lucidité
qu’Axelos appelle amicalité. La vieillesse elle-méme participe de cet effort : loin de son

déni ou de son refus, 1’éthique axelienne invite a en accepter I’ambivalence (« Vieillir

% PEP 25

40 1bid.

4 PEP 27

42 |bid.

43 « La technique scientifique veut régir notre vie et notre marche vers la mort. La tache de la pensée ne consiste-
t-elle pas a nous ouvrir également et amicalement & notre vie et & notre mort ?» (M 175)

4“4 PEP 30

45 PEP 29
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constitue a la fois une bénédiction et une malédiction »*%) et a en accueillir le caractere

inexorable (« nous devrions apprendre a devenir vieux »*7).

Par ailleurs, I’éthique est souvent définie par la mesure de 1’écart entre 1’étre et le devoir-
étre, entre I’ontologique et le déontologique : en ce sens elle rencontre souvent la
question de la régle, de son application et de son fondement. Or ce que le nihilisme met
en question est précisément la valeur de la regle, la valeur méme de I’idée de regle et de
ce qui la fonde. La ou était la régle, le nihilisme, selon Axelos, installe 1’indifférence et
I’insignifiance. Rien ne semble résister au doute sur le caractére arbitraire des regles. En
ce sens, la crise de 1’éthique est inséparable de I’effondrement de ses fondements
traditionnels : « Pour les Grecs, I’injustice est dans la séparation d’avec I’ordre de la
physis impliquant le logos. Pour les chrétiens le peché est dans la séparation d’avec les
commandements de Dieu. Pour les Modernes I’erreur est dans la séparation d’avec la
réalité ou 1’idée - humaines - qui passent pour dominante. »*® A 1’époque de I’homme
planétaire, cette inqui¢tude demeure et se redouble dans I’impossibilité de fonder la

regle sur un fondement inconditionné, sur un absolu métaphysique*°.

C’est dans le chapitre de Pour une éthique problématique intitulé « Pensée et action »
que Kostas Axelos met en évidence la difficulté de penser 1’éthique par-dela les
oppositions philosophiques traditionnelles et en particulier I’opposition hiérarchique de
la théorie et de la pratique : celle-ci est selon lui une structure métaphysique issue de
I’idéalisme. C’est pourquoi il importe de la remettre en question, dans la mesure ou le
probléme éthique est un « probléme indissolublement théorique et pratique »*°. « Pensée
et action ne font ni un ni deux ; aucune n’est I’autre et aucune ne va sans 1’autre. »°* 1|

y a selon lui impossibilité de penser dans la pureté de son abstraction chacun des deux

pOles: « Dans le domaine éthique, surtout, theorie et pratique se melangent

46 PEP 29

47 Ibid.

48 PEP 30

49 « Le jeu continue a devoir étre joué, mais en se défaisant si possible de cette attente (...) d’un « monde
meilleur. » » (PEP 32)

S0 PEP 42

51 PEP 33
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inextricablement ».52 Loin d’étre toujours éclairante, cette distinction s’avére, a
I’analyse, source de contradictions insolubles et d’apories®®. Axelos rappelle que
« depuis Socrate » la philosophie fait de la « conduite juste » I’expression dérivée d’«
une connaissance exacte » : le savoir est congu comme une technique de maitrise et
I’action comme une maitrise de la technique. Le renversement de la métaphysique a
I’époque moderne ne permet pas a la pensée de se libérer de cette structure bipolaire
mais tout au plus de faire désormais de la pensée une forme dérivée de la praxis. Mais
« ces rapports théorie-praxis n’ont pas encore commencé a trembler » ; il faut pour cela
élucider « le probléeme qui les unit » %, Ce probléme porte sur la compréhension de ce
qu’est le monde. En effet, jusqu’ici « le « monde a fini par devenir principalement un
ensemble de problémes pratiques a résoudre techniquement, a réformer, et a administrer
effectivement (efficacement). »*° Or cette compréhension réductrice du monde est
déterminée par les catégories traditionnelles de la métaphysique avant de prendre une
forme technoscientifique ou biopolitique. L’errance de ’action humaine est ainsi
interprétée par des schémas qui la recouvrent et recouvrent le jeu du monde dont elle

procede.>

Une contradiction demeure entre le fait que « tout le monde attend de 1’éthique des
directives » et le constat d’une crise de 1’éthique, d’un effondrement des régles qui ont
pu prétendre en assurer le fondement - que ce soit 1’éthique grecque, chrétienne,
socialiste ou capitaliste. Si « la morale a sombré », « nous n’en sommes pas - et de loin
- encore quittes avec elle. »*” L’enjeu central est alors celui-Ci : une éthique sans
fondement est-elle pensable et pratiquement applicable ?°8 En effet la déontologie est
traditionnellement fondée sur une ontologie ; la transcendance de la loi (de nature
pratique) est elle-méme I’expression d’une autre transcendance (d’ordre théorique) : un

absolu, un principe inconditionné, une réalité supréme qui ne dépend de rien et dont tout

2 PEP, 33

%38 « Nous entrons dans un dédale de questions d’ou il ne semble pas y avoir d’issue. » (PEP 33)

5 PEP 34

%5 |bid.

% « Tout schéma productif est certes travaillé par ce dont il ne rend pas compte. La tache consiste donc a le
déconstruire. » (PEP 39)

5" PEP 36

%8 « Une éthique révolutionnante et révolutionnant sans cesse ses propres bases — méme dépourvue de fondement
—, est-elle théoriquement concevable pratiquement applicable ?» (PEP 36)
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dépend (le Cosmos, Dieu, le Sujet). A contrario, la possibilité d’une autre approche de
I’éthique devra assumer I’impossibilit¢é d’un tel ancrage métaphysique - d’ou son
caractére problématique®. Selon Axelos, «I’éthique future résidera dans la
problématisation. (...) Elle ne sera ni celle des maximes ni celles des sentences. »®° La
réflexion €thique exige en effet une certaine souplesse de la pensée pour s’ajuster au jeu
mouvant des contingences, des singularités et des métamorphoses que le temps imprime
aux choses, aux étres et aux situations. Contre I’automatisme des habitudes, « il faudrait
nous exercer a épouser un point de vue et aussitot I’abandonner. Loin des attitudes qui
supposent le probleme connu. »®* Axelos ajoute que pour cette raison « la sphére éthique
souléve bien plus de problémes qu’elle n’en résout. »%? C’est du reste ce qui définit
I’éthique elle-méme : suspendre les automatismes de la pensée et de I’action afin
d’ouvrir, dans cette suspension méme, un espace au questionnement quant a la légitimiteé
des buts et des moyens de ’action. Ainsi comprise, 1’éthique n’est pas la morale au sens
de I’application impérative de regles socialement ou juridiquement d¢ja constituées. Elle
est par nature problématique et cesse d’étre dés lors qu’elle se résout en mise en ceuvre
impersonnelle de méthodes ou de protocoles. Ce qui est éthique dans une décision, ce
n’est pas tant la décision elle-méme que la nature du cheminement qui y conduit, I’effort
de problématisation et d’élucidation qui se déploie dans ce temps délibérément ouvert
entre dilemme et décision. Or cet effort est proprement une tache inachevable, c’est
pourquoi il n’admet que partiellement la possibilité qu’un probléme puisse étre resolue
et clos, ¢’est-a-dire recoive une solution certaine qui sature le questionnement initial et
en neutralise le doute. C’est donc la visée qui donne son orientation a la réflexion éthique
bien plus que la certitude de ses résultats. « Ces problémes insolubles se manifestent
cependant dans un certain horizon. »% La sagesse visée ne demeure que cet horizon :
« En général, la sagesse a laquelle il est question d’accéder se retire avant d’avoir
resplendi. »®* Si sagesse il y a, ce n’est que sur le mode fragmentaire et fugace de 1’éclat

ou de I’éclaircie.

% « La morale dite naturelle et la morale d’inspiration sociale — bourgeoise ou socialiste — demeurent sans
fondement. Or il n’y va plus de fondement. » (PEP 39)

% PEP 38

61 PEP 39-40

62 PEP 40

63 PEP 41

5 Ibid.
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Si I’éthique n’est pas réductible a une connaissance théorique, elle a plus précisément
pour objet le rapport de la pensée et de 1’action, elle doit méditer le jeu méme de leur
différence, sans les hypostasier, sans les opposer ni les hiérarchiser. En outre, la fluidité
requise est aussi celle qui donne leur mouvement a la pensée a ’action : la pensée
éthique implique une pensée de la temporalité.®® Penser la temporalité comme la
dimension ou pensée et action se déploient, c’est penser 1’unité originaire qui sous-tend
leur différence, « unité a double aspect », « matrice commune »% qui demeure invisible
et aussi bien a la pensée et a 1’action. La question éthique est donc liée a celle du
déploiement du monde dans ses multiplies dimensions (religieuse, politique, artistique,
scientifique, technique) ; il est impossible de la couper des enjeux plus larges ou elle
prend sens : « A travers la question de 1I’é¢thique se manifeste une quéte de 1’étre et du
néant (par-dela les étants et les riens), une interrogation du devenir et du temps, une
recherche de la totalité (présente dans les fragments, par-dela les fragments), une
ouverture au monde toujours multidimensionnel et ouvert. »®" Le souci de correspondre
a cette énigme de 1’étre au monde est ce qui est propre a I’homme et témoigne de son
humanité. Elle demeure au cceur de sa vie y compris a une époque ou le nihilisme semble
pourtant la menacer d’oubli. Cette question, a la fois désir et inquiétude de la pensée,
est ce qui, au fil de ’histoire, ne cesse d’animer la vie humaine®®. La pensée et I’action
humaine sont deux modalités d’'une méme ouverture de I’homme au jeu du monde : ¢’est
cet horizon qui, dans sa clarté et dans son retrait, les mobilise et oriente leur quéte par-
dela la contingence des situations particuliéres et des problémes ou elles sont prises.5°

La séparation entre I’homme et le monde est ce qui rend problématique la place de

8 « Pensée et action ne s’épuisent ni dans le souvenir, ni dans ’actualité, ni dans I’attente. Conjuguées et

disjointes, elles se remémorent, présentifient, anticipent. » (PEP 43)

% PEP 46

57 PEP 47

88 « La question est lancinante : qu’est-ce qui a m{ la vie humaine, tout a ses débuts, I’a mue ensuite, la meut
encore et la mouvra posthistoriquement ? En plus de la satisfaction des besoins et des désirs physiques et
matériels — les pénétrant de part en part, pourquoi et comment se dévoilent les autres besoins (...) ? On les a
nommés également idéels, spirituels, culturels, ces besoins, ces désirs et ces moteurs, on les a fait marcher avec
la soif de conscience, de liberté, etc, etc. Le probléme n’est cependant pas résolu. » (PEP 48)

8 « Formulé avec acuité, [le probléme] se laisse énoncer : qu’est-ce cela, le jeu qui demande a dépasser tous les
jeux particuliers, tout en y jouant, jeu porté a lire et & former — en le transformant — le jeu du monde ? Quel est le
mobile de notre pensée et de notre action qui les mobilise a partir de ce qui s’offre a notre pensée et a notre
action, tout en se retirant ? Ce probleme est absolument central, ab-solument, car séparant tous les jeux du Jeu,
avec lequel pourtant ils communiquent et qui s’irradie au travers d’eux. » (PEP 49-50)
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I’homme dans le monde, nourrit son questionnement le plus essentiel sous des formes
multiples dont 1’éthique n’est pas la moindre : I’éthique est a comprendre comme cette
tache infinie dont le but est d’ajuster pratiguement 1’existence de I’homme au
déploiement spatial et temporel du monde dont il est lui-méme un fragment pensant et

agissant.

Ainsi, I’appel éthique ne se fait entendre, selon Axelos, que dans la mesure ou est faite
I’expérience d’une errance essentielle, constitutive de 1’inclusion problématique de
I’homme dans le déploiement du jeu du monde. L’horizon du questionnement éthique
ne se dévoile que sur le fond de cette errance aussi ancienne que 1’homme lui-méme.
C’est pourquoi il n’y a sans doute pas de point d’arrivée, de certitudes finales.”® Malgré
vingt-cing siecles de métaphysique, « I’horizon - si horizon il y a - demeure inéclairé et
ni les valeurs proposées et proclamées ni les renversements des valeurs établies (...) ne
parviennent a élucider ce qui ne peut étre aisément nommé. »’* Remontant a Héraclite,
Axelos interroge le sens du fragment « le démon est 1’éthos de I’homme ». Ce démon
ou divinité (daimon) désigne selon Axelos une puissance (le logos) dont le jeu se
déploie, un jeu dont I’homme n’est pas maitre et dont il est lui-méme davantage le jouet.
Ce qui oriente I’errance de ’homme n’est pas d’abord sa « conscience » ou sa « liberté »
mais un logos « qui le transit et qui le pousse » lui qui pourtant s’est défini volontiers
comme étant « I’animal qui posséde le logos »"2. L homme serait, en ce sens, davantage
possédé par le logos qu’il ne le posséde lui-méme : dans le déploiement du jeu du
monde, le logos est a la fois ce qui oriente, éclaire la pensée et ce qui lui échappe”.
Axelos en tire une implication radicale sur le caractere insondable des énigmes
existentielles que I’éthique rencontre sans pouvoir en rendre compte.” Si « les principes

et les régles du jeu éthique humain » s’efforcent de correspondre au jeu du monde, ce

0 « L’ethos de I’homme, a savoir ’ensemble des régles combinatoires qui sont censées déterminer son jeu, reste
sans réponse sur le plan de la question absolument centrale. Mais ne se posent a I’humanité, comme grandes
questions, que celles qu’elle ne peut pas résoudre. » (PEP 50)

"L PEP 50

2 PEP 51

3 « Aucune dialectique, qu’elle soit dialectique idéaliste ou dialectique matérialiste, n’est capable de lire le logos
du Jeu. » (PEP 52)

" « Il est par conséquent tout a fait normal — a ’intérieur des normes fixées au jeu — que 1’éthique voulant
consolider 1’éthos ne parvienne pas a élucider les régles de son jeu et du Jeu. (....) Tout éthique demeure ainsi
problématique. » (PEP 52)
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dernier demeure pourtant «la premiére et ’ultime question, source de toutes les
questions.»” Il est donc vain de vouloir réduire toute entiére 1’éthique a la sphére d’une
théorie (ou d’une pratique) : elle déborde toute théorie et toute pratique car ce qui lui
donne sens se situe plus haut, dans le déploiement d’une question abyssale a laquelle
I’homme ne peut produire, au fil de son errance, que des réponses fragmentaires,
provisoires et inachevees. La tache de la pensée est alors d’assumer cette errance en se
tournant, par-dela théorie et pratique, vers le « jeu de leur source unitaire, jaillissante et

dissimulée. »’®

C’est dans ’expérience de I’errance que notre temps fait I’épreuve de la question
directrice de toute éthique : « Que faire ? ». A cette question, I’époque est renvoyée aux
réponses d’un héritage toujours présent et dont elle éprouve en méme temps les limites
et peut-étre aussi 1’épuisement : cet héritage est « ce que 1’éthique théologique et
chrétienne devenue humaniste et paienne, puis socialiste et ultramoderne nous prescrit
de faire. Il n’y a pas d’autre éthique. »’” Or la question « Que faire ? » ne s’épuise pas
avec ces modeles recus de la tradition, c’est pourquoi elle demeure problématique.
Axelos marque ainsi ses distances avec le formalisme universaliste de 1’éthique
kantienne et plus largement avec les théories éthiques héritées du passé : « Ni tradition
ni modeéles (...) n’offrent un point d’appui »"® ; « tous les horizons sont en flamme ou

réduits en cendre. »’°

Pourtant, c’est avec 1’écroulement de ces modeéles que s’ouvre, selon Axelos, la
possibilité de penser I’éthique a la lumicre du Jeu du monde. « La question [Que faire ?]
ne peut plus se poser en termes (...) d’un jeu uniquement humain ».28° C’est I’idéal d’un
absolu - fut-il lui-méme humain - posé comme fondement de 1’éthique que la crise de
I’époque nous conduit a abandonner, tout en maintenant le souci pour le sens de

I’éthique. Ce renoncement a 1’idéalisme est corrélatif d’une « conversion a la finitude

75 PEP 52
76 PEP 53
7 PEP 55
78 PEP 64
7° PEP56
8 PEP 55
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radicale. »® L’éthique est ici congue comme Darticulation entre la recherche d’une
sérénité supérieure et 1’acceptation de cette finitude irréductiblement et tragiquement
limitée dans ses aspirations a I’absolu. « La vie peut-elle étre vivable, pour nous étres
humains, débarrassée de tout espoir démesuré, de toute exigence absolue, de toute
crainte exagérée ? » 82 demande Axelos. Ce qui est libérateur réside selon lui dans le
renoncement a cet idéal d’un absolu, d’un principe fondateur de 1’essence de I’homme
et de sa place dans le monde. Une éthique sans métaphysique n’est possible qu’a la
condition d’un «désencrage, un détachement, une non-crispation, une non-
possessivité »®, En outre, Axelos congoit 1’éthique dans le cadre du dépassement plus
large d’une métaphysique de la subjectivité centrée sur la conscience et sur la volonté
individuelle, métaphysique dans laquelle il voit une fermeture au Jeu du monde sous
I’effet d’un désir de maitrise et de rationalisation intégrale du réel par le sujet moderne;
le poids de I’existence ne peut en effet étre allégé qu’en replongeant la subjectivité de
I’homme dans le Jeu du monde, en opérant une conversion de 1’idéalisme traditionnel

vers un « accord au rythme du monde.»%

Ainsi la rationalité a ’ceuvre dans la délibération éthique puise sa lucidité a une
ouverture plus haute qu’elle : « les pensées éclairant 1’action ne viennent pas de nous :
elles passent a travers nous »®°. C’est cette distance qui permet de concevoir 1’éthique
comme un effort de clarification des situations intramondaines : ainsi, « une pensée
¢thicienne de I’activité humaine pourrait peut-étre réussir a voir un peu plus clair dans
les structures d’intégration de ’homme et de la société et des hommes au monde.»%®
L’éthique ne se confond pas avec la morale, avec « une hygiene des privations et a une
poésie des prescriptions » 8 : certes, il y a dans tout éthique un effort d’objectivation
dans « le passage du privé au public »% : « Assumer et dépasser la singularité dans la

visée de I’universalité est certes nécessaire »%° mais ce mouvement réfléchissant de la

81 PEP 57
82 PEP 64
8 PEP 57
8 PEP 57
8 PEP 58
8 PEP 59
87 PEP 60
8 PEP 60
8 PEP 60
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pensée sous I’horizon de 1’universel demeure lui-méme limité. Ce qui subvertit ces
catégories congues sub specie a&ternitatis, c’est le déploiement du temps, I’innocence du
devenir, le flux incessant de ce qui advient et s’abolit en lui : « La question de ce jeu du
temps anime et dérange toute éthique probléematique, car on ne peut ni liquider ni
supporter ce jeu. Pourtant il est 1a et sera de plus en plus la. »*° L’éthique ne porte pas
sur les catégories abstraites et intemporelles du bien et du mal mais sur les situations
concrétes qui rendent ces catégories problématiques dans leur application et leur sens
méme. Il y a plus dans ce qui advient que dans les abstractions du discours moral : c’est
I’exces irréductible du réel sur ces normes qui conduit la pensée a passer de la morale a
I’éthique. « Chaque fois que la béance et I’ouverture d’une question troublent [la
pensée]»®, celle-ci se tourne spontanément vers les valeurs hypostasiées du Bien et du
Mal; or, pour I’éclairer, il s’agit bien plutdt d’inscrire cette question dans « le rythme
(donné et problématique) de tout ce qui est, donc aussi de la vie.»% Si ce qui est bien
I’est toujours, ce qui est bon I’est pour un temps: il dépend d’un moment
opportun (kairos) apparaissant et disparaissant dans le flux de ce réel qui advient sans
cesse: la temporalité que 1’éthique a la tdche de penser conduit cette derniere & passer
du Bien au bon, du Mal au mauvais et de I’intemporel au devenir. C’est pour cette raison
qu’elle est, par définition, non pas dogmatique mais problématique. L’éthique désigne
ce mouvement de la pensée qui va et vient sans cesse entre 1’¢laboration de normes et
leur mise a I’épreuve dans les situations réelles, innombrables et imprévisibles, ou ces
normes sont impliquées. En outre, elle n’est pas seulement réflexivité mais aussi
réceptivité, attention portée a ce que le temps fait advenir de possibilités inédites, de
ressources nouvelles, voire de résolutions inattendues, : « A certains moments, face a
quelqu’un, face a quelque chose, la question ne se pose plus. Un aplanissement, qui n’est
ni une question ni une réponse, ni un oui ni un non, fait taire le probleme, dépasse les

questions. C’est comme si la réponse avait été octroyée. »%

% PEP 60
% PEP 61
%2 PEP 61
% PEP 69
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Ainsi, ce que I’éthique a pour responsabilité de « penser en situation » est
irremédiablement pris dans le flux d’un devenir hétérogéne aux modélisations et aux
réglementations. La réalité vivante qu’elle a la tdche de penser n’est ni un monde
d’objets aux propriétés stables, ni un monde de sujets intemporels mais des situations
qui déjouent toute pensée réifiante ou essentialisante et plus largement toute
métaphysique de la présence. « Aussi, nul et rien ne coincide avec soi-méme : ni le
méme avec ’autre - dans son autre - ni quelque présence que ce soit n’est totalement
présente a elle-méme. Outrepassant la pression de la présence et le regret de 1’absence -
ce qui revient au méme -, transgressant le pouvoir de la représentation, nous pourrions
peut-étre ouvrir le jeu de I’homme a un autre jeu du méme temps. »%* Si I’action humaine
se laisse si difficilement logiciser, modéliser, normaliser, ¢’est en raison de ’essence de
I’homme - car ce qui en mouvement au ceeur de I’homme est le jeu du monde lui-méme.
D’ou la nécessité d’éviter tout rigorisme ou rigidité dans ’application des régles en
matiére d’éthique : I’éthique « se présente comme une combinatoire des regles du jeu et
de leurs transgressions, permises ou tolérées. (...) Puisque la tiche ne consiste pas a
fonder une éthique supposée donneée, ni a choisir arbitrairement une éthique parmi
d’autres, il ne reste qu’a fluidifier a I’extréme les régles qui s’imposent a lui, résultats

du jeu entre le monde et ’homme. »%°

S’il est vrai que 1’éthique met en jeu tout a la fois la pensée, 1’action et la situation, elle
est essentiellement la recherche d’un accord entre le jeu de la pensée, le jeu de ’action
et le jeu du monde : c’est au rythme de ce dernier que peut se produire 1’harmonie
dissonante entre des forces initialement divergentes. A I’image de la lyre héraclitéenne,
I’éthique fait jouer des forces en tumulte pour tenter de les harmoniser réciproquement:
elle n’annule pas les forces en présence, elle les fait résonner ensemble dans un
déploiement accordé au Jeu du monde.®® « Pour penser-et-agir (...) il est nécessaire de
ne pas oublier que toute parole, toute pensée, tout action « abstraient » une partie de

I’ensemble de ce qui est, méme si c’est une partie uni-totale, homogene au Tout, en

% PEP 72

% PEP 77

% « Pour agir correctement, pourrait-on penser, il suffirait de ne pas voir ce qui est sous un angle incorrect. Mais
qu’est-ce que ce qui est ? Comment son jeu peut-il étre séparé du jeu de notre pensée et de notre action ? » (PEP
64)
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méme temps que certaines actions dévoilent le Tout lui-méme plus explicitement que
ne le font les autres. »*” Axelos ajoute : « Accorder penser et vie, toutes les deux
accordées au Monde, n’est pas donné¢ a tout le monde. En général les accords sont
brisés.»% L’éthique est donc congue comme la recherche d’une correspondance du jeu
de I’homme au jeu du monde par I’ajustement, toujours inachevé, des regles : « La
systématique, plus ou moins explicite des regles du jeu humain et de ses transgressions,
a savoir la problématique €éthique, harmoniserait dans 1’équilibre toujours instable la

participation de ’homme au jeu du monde. »%

Si I’éthique est un effort de rationalisation, elle est aussi, irréductiblement, intuition,
réceptivité, attention a ce qui ne se laisse pas toujours logiciser ni méme expliciter : elle
n’est pas seulement discours mais aussi écoute de ce qui n’est pas toujours dit ou
dicible ; cet insaisissable met la pensée éthique a I’épreuve du langage : son défi est bien
souvent de traduire explicitement le « je ne sais quoi » et le « presque rien » pour
reprendre ’expression de Jankélévitch!®. La ou le discours technique s’achéve,
I’éthique se fait recueil du silence de 1’autre et parfois donne voix a ce qui s’éprouve
plus qu’a ce qui se prouve. Axelos donne ainsi a 1’éthique cette vocation : « Assumer ce
qui fait parler le silence et qui réduit au silence la parole. »%* S’il est vrai que la
métaphysique est déposée dans les structures mémes du langage selon la thése de
Nietzschel®?, on comprend I’effort d’Axelos de formuler sa pensée, notamment dans le
champ de 1’¢éthique, avec le souci de déjouer les pieges de la syntaxe usuelle. Il s’agit,
comme il le dit souvent, de fluidifier ce qui se pense traditionnellement au moyen des
catégories binaires de la métaphysique. Il y a la une critique du langage qui semble aller
en sens inverse de la critique habermassienne et plus largement de I’exigence
postkantienne d’une rationalisation toujours plus grande des procédures décisionnelles

en éthiquel®. Selon Axelos, la pensée éthique ne se fait entendre que dans la mesure oU

9 PEP 64-65

% PEP 68

% PEP 80

100 vladimir Jankélévitch, Le je ne sais quoi et le presque rien, coll. Point Essais, Points, 1981

101 pEP 97

192 Nietzsche, Le crépuscule des idoles, « La “raison” en philosophie », § 5 ; également Par-dela bien et mal,
834.

103 Sur ce point, nous renvoyons aux analyses développées dans notre troisieme partie.
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le jeu de monde se déploie et se laisse entendre dans sa parole. Elle doit pour cela
subvertir les hiérarchies conceptuelles héritées de la tradition métaphysique :
théorie/pratique, abstrait/concret, idéal/réel, esprit/corps, sujet/objet. Irréductible a une
logicisation intégrale, 1’éthique ouvre la pensée a une énigme qu’elle ne peut qu’éclairer
partiellement tout en suggérant le caractére inachevable de ses élucidations. 1l demeure
toujours du jeu dans le systeme de propositions qui est construit pour porter 1’éthique a
la parole. Ce non-dit est ce que la parole enveloppe, préserve et laisse entrevoir par le
filtre des mots, donnant a entendre le jeu du monde. Il s’agit de « nous accorder, toujours
en suspens a ce qui nous appelle, a ce qui peut rester sans nom, tout étant le point de

départ et la point d’arrivée de toutes les visées » écrit Axelos dans Ce qui advient.

Les catégories morales traditionnelles ne sont pas les seuls obstacles ou écueils au
déploiement d’une pensée éthique effective : le probléme est en effet redoublé par
« I’époque hypertechnicisée qui se prépare »% : en effet une représentation technique
du réel est nécessairement une réduction de celui-ci aux catégories de la rationalité
technicienne elle-méme : objectivation, quantification, maximisation des performances.
Le questionnement éthique prend alors une dimension nouvelle : « Que devient ce qui
ne compte pas dans I’ére de la comptabilisation universelle ? »% La valeur de « ce qui
ne compte pas », de ce qui ne se laisse pas quantifier, de ce qui échappe au réel filtré par
les catégories de la pensée technicienne, voila ce que 1’éthique a la tache, aujourd’hui,
de penser. L’errance planétaire et la rationalité technicienne ne s’opposent pas : en effet
ce désir illimité de maitrise, de transformation et méme de production intégrale du réel
n’est pas lui-méme rationnel.1® En outre, la chaine causale des actions techniques
engagée se perd vers un horizon illisible - les effets pouvant méme produire parfois le
contraire de ce qui était visé ; plus que jamais, « nous savons ce que nous faisons mais
nous ne savons pas ce que fait ce que nous faisons ». Semblant prolonger cette formule
de Valery, Axelos écrit ; « Ce que nous faisons de ce qu’on fait de nous débouche sur

une clairiere embroussaillée ou toute action entraine des conséquences dont les agents
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ne s’étaient nullement doutés. »'%” L’errance de I’action est ainsi plus profonde que ce

que la pensée technicienne peut en appréhender avec sa rationalité propre.1%®

Dans la mesure ou ’homme est ce que 1’éthique met en jeu, celle-ci n’est pas séparable
d’un questionnement sur I’essence de I’homme lui-méme.l%® L ’anthropologie
philosophique que Kostas Axelos dessine a 1’arriére-plan de son éthique le conduit a
solliciter et a interroger en particulier les apports du marxisme et de la psychanalyse.'*°
Pour ce qui concerne le marxisme, son interrogation porte sur la possibilité effective
d’une transformation révolutionnaire de la société dans I’avenir mais aussi sur les
enseignements que ces essais de transformation ont pu produire dans le passé.*'! D autre
part, la psychanalyse éclaire selon lui les profondeurs obscures de la psyché et ses
mécanismes inapparents derriére la production d’angoisses et de fantasmes, met en
lumiére « les tendances a la régression infantile »12, les illusions tenaces produites par
les désirs, les mécanismes de défense par lesquels le sujet névrosé compense ses
frustrations et ses blessures narcissiques. « La psychanalyse nous apprend que nous ne
savons renoncer a rien ; nous ne savons qu’échanger une « chose » contre une autre. »13
Si Axelos estime que « I’éthique problématique se doit d’intégrer les acquis du
marxisme et de la psychanalyse. »'!4, il précise que « marxisme et psychanalyse offrent
un enseignement et offrent également le flanc a la critique » en particulier au plan
pratique: « Assez forts dans 1’analyse théorique de ce qui est et se fait, marxisme et

psychanalyse se montrent bien plus faibles quant a ce qu’il y a, pratiquement et
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de Marx par Axelos, nous renvoyons a notre troisieme partie.

112 PEP 66

113 PEP 66

114 PEP 66

33



techniquement, a faire. »!*° De surcroit, ces deux théories ont pu considérer I’éthique
elle-méme comme un domaine intégralement réductible a leur propre grille
d’interprétation au risque d’en dissoudre la spécificité. D’ou un singulier retournement:
« Crucifiée par le marxisme et la psychanalyse, 1’éthique connait une résurrection et
réapparait quasiment identique a elle-méme, presque préte a enterrer ses fossoyeurs. »*1
Toutefois, cette éthique renaissante n’est pas 1’éthique ancienne, dont I’idéalisme a été
déconstruit par le marxisme et la psychanalyse. 1!’ Le renversement de I’idéalisme opéré
dans le champ de 1’éthique ouvre en méme temps la possibilité d’un dépassement de
cette opposition, ¢’est-a-dire de la métaphysique dont elle est porteuse : « Le contre-
idéalisme (...) annonce ce qui surmonte 1’idéalisme égale dualisme, égale philosophie,
égale métaphysique. Voila ce qu’une éthique problématique aurait a méditer et a jouer

activement.»118

Dans Pour une éthique problématique, Axelos propose ainsi une perspective nouvelle
pour déployer une éthique postmétaphysique: « le centre de la problématique éthique
est englobé par le centre de toute la problématique (humaine) : le jeu du monde. »'1° Ce
que la métaphysique a recouvert, sur le plan éthique, est cette inséparation du jeu de
I’homme avec le jeu du monde. En raison de cette coappartenance, 1’éthique humaine
s’élabore sur le fond d’un déploiement sans fondement et sans but.’?® « Au Cela du
monde répond, étrangement, cela qui au fond de I’homme le met en mouvement et le
fait aspirer au repos. Cela méme que le jeu de ’homme vise, (...) cela méme est
gouverné par le jeu de Cela - jeu du monde. »?! Le déploiement de ce jeu est
secretement présent dans dimension relationnelle et affective de 1’existence humaine. —
ce dont la tradition philosophique, a sa facon, a rendu compte diversement : « Eros
platonicien, amitié aristotélicienne, amour chrétien, sociabilité moderne, camaraderie

socialiste.»?? Quant a ’horizon des relations humaines a venir, « cloturant I’époque de
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la subjectivité »23, Axelos voit le rapport éthique a autrui comme une « proximité-
distance » délivrée de I’esprit de possession et de vengeance, rapport éthique qu’Axelos
nomme amicalité. Engageant a « passer de 1’égoisme a ’altruisme »'?4, cette éthique
relationnelle serait appelée a puiser historiquement aux marges de I’histoire de la
métaphysique : « Nous aurons a retrouver les filons des éthiques de la sagesse asiatiques
et orientales. En les médiatisant pour forger notre éthique planétaire et problématique
du jeu de I’homme inséré dans le jeu du monde. »*?® Plus largement, « en tant que
préparation d’une communication avec le jeu du monde - au-dela de I’homme de la
subjectivité, de 1’égoité, I’éthique entrevoit la coappartenance de I’homme et du
monde. »'?6 Dans la mesure ol « le jeu du monde n’offre aucun idéal, aucun prototype,
aucun modele »*27, 1’éthique ne libére du jeu de 1’espoir et du désespoir que pour offrir
une «sérénité frémissante »'2 a qui affronte les aspects irréductiblement
problématiques de I’existence. Ni eudémonisme ni cynisme’?°, la démarche éthique fait
I’épreuve de I’inachevé et du contingent dans sa recherche résolue de ’action la plus
ajustée a la diversité mouvante des situations. Il s’agit de renoncer « a la recherche du
remede miraculeux : humain, social, technique, etc. », a « la nostalgie de I’immédiat, du
primitif, du simple »'% et plus largement « & 1’obsession moderne du bonheur ».13! « La
fragilité de la vie humaine, cette totalité fragmentaire en devenir »'32 demeure exposée
a un jeu dont les regles lui demeurent largement obscures. Pourtant, « la réconciliation
avec soi, avec son monde et avec le monde a laquelle les étres déchirés espérent parvenir
- certes avec des hauts et des bas - reste agissante malgré les démentis qui lui sont
infligés, car elle fait incessamment foi a ce qui scintille comme une étoile. »*32 L’éthique
ne peut que diminuer, sans I’annuler, cette inquiétude idéalisante, cette aspiration

hypostasiante produite par les épreuves méme de I’existence. « Quitter le jeu nous est
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impossible. (Celui qui se suicide ne le quitte pas.) Ne pas étre, n’étre rien, étre rien ne
nous est plus donné, une fois jetés au monde. »*3* Et Axelos de préciser : « Nous ne
sommes pas libres d’éviter I’itération. Il ne nous reste qu’a ’assumer. »*3% Ainsi,
« talonnée par le souvenir et ’attente, par ses désirs et ses besoins inassouvis », la
conscience doit apprendre a se déprendre des « surcompensations et des mécanismes de
défense », du ressentiment et de « 1’esprit de vengeance » qui la ferment au deploiement,
ici et maintenant, du jeu du monde®. Telle est la finalité de 1’éthique problématique :
« Ne s’agit-il pas pour le jeu de I’homme de s’inscrire dans 1’espace-temps du jeu du

monde ? »137

Si I’éthique axelienne est problématique, c’est en particulier parce que, loin d’étre
envisagée sous le regard de 1’éternité, elle ne peut étre pensée hors du temps et doit en
particulier étre élaborée a partir de I’horizon historique ou elle prend place®®. Ainsi,
pour nous autres « tard venus », 1’éthique se situe, selon Axelos, dans la phase terminale
de I’histoire de la métaphysique, plus précisément dans son interminable achévement :
la domination technoscientifique de 1’étant a I’échelle planétaire. « Une constellation
domine notre époque : tout tend a 1’organisation technoscientifique, a I’exploitation de
tout ce qui est, a sa transformation productive destinée a 1’incessante usure et a la
consommation. »'% S’il est vrai que le sens de ’éthique est tributaire de 1’époque ou
elle est pensable, cette derniére se caractérise par un dévoilement de 1’étant fondé non
plus sur la religion ou sur la métaphysique elle-méme mais sur le positivisme
scientifique. Si Axelos qualifie ce dernier de « tyran supréme », c’est dans la mesure
ou il est la face dominante, le masque lumineux d’un nihilisme qui par ailleurs obscurcit
puissamment 1’époque toute enticre. En effet, ce qui fait défaut ce ne sont pas les moyens
technoscientifiques dont s’arme la rationalité moderne, mais leur finalité : le nihilisme

obscurcit d’abord le sens qui oriente cette surabondance de moyens. « La crise
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permanente de civilisation appartient a 1’allure fonciérement nihiliste d’une civilisation
et d’une culture qui ne savent guére au nom de quoi elles partent a la conquéte de la terre
et du ciel. »'%! L absence d’un horizon de sens rend problématique 1’éthique elle-méme
car ni la science, ni la politique, ni la religion n’apportent de solution a cette menace
d’un développement autotélique et autonome de la technique pour la technique.
«Finalité sans fin», cette domination circulaire porte en elle la possibilit¢ d’étre
interminable et, partant, indépassable. Le nihilisme risque ainsi d’étre le dernier mot de
I’histoire de la métaphysique et rien n’assure qu’un « apres » puisse a coup sdr ouvrir

un jour un nouvel horizon historique.

De surcroit, les présupposés axiologiques des regles qui organisent socialement le
monde humain demeurent le plus souvent inexplicités. L’éthique a pour fonction
critique la mise au jour de cet impense : parallelement a la multiplication des « regles,
régulations, réglementations », « mornes normes »'#2, I’organisation biopolitique de la
société « laisse vacant le probléme de la méta-morale d’une époque qui marche vers
I’ultramodernité »43, Si les « méthodes organisationnelles » ne parviennent pas
cependant & « exorciser le désarroi », c’est parce que « ce désarroi vient de loin et ira
probablement assez loin encore. »** Ce qui domine I’époque ne se laisse pas
techniguement dominer ni méme techniquement penser : le nihilisme plonge 1’époque
dans une errance qui s’ignore, une détresse étrangére a elle-méme car oublieuse de sa
provenance. La crise de 1’éthique est donc Dl’effet d’un profond malaise dans la
civilisation : « Aussi I’éthique de ce temps, nourrie des traditions du passé, devient-elle
quasiment informulable dans le présent et se tient béante en direction d’un avenir qui
apparait comme fermé.»*® Privée d’horizon de sens, cette errance conduit le
questionnement éthique a des apories qui alimentent son relativisme, son scepticisme
et son désarroi : par exemple « la modernité tend avec crispation vers ce qui porte la

nom de bien-étre ou de bonheur, sans savoir ce que c’est. »}4® Plus largement,
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« I’absence de modéele pour les institutions et les conduites ne fait pas signe vers une
autre présence.»'4’ L’éthique est aux prises avec une époque qui semble hétérogéne a
ses exigences : « la jonction de 1’éthique problématique et de la technique planétaire
(...) se dérobe. »'¥ En effet, les impératifs de la technique - la maximisation des
moyens, I’optimisation des performances - relévent d’une nécessité intrinseque a la
logique de son déploiement alors que les impératifs éthiques relévent, quant a eux, de
I’affirmation d’une liberté, d’une irréductibilité du devoir-étre a I’étre ; d’ou cette
question aporétique d’Axelos : « comment permettre a la problématique éthique de

’expansion planétaire de la technique d’assumer la liberté dans la nécessité ? »4°

Le constat d’Axelos sur I’époque contemporaine, celle de la métaphysique achevée en
technoscience planétaire, oscille entre pessimisme durable et attente lointaine. L’éthique
semble dominée par les categories de 1’époque, notamment celle de la marchandisation
généralisée de 1’¢tant. « La tenaille production-consommation qui enserre «notre»
société ne se laissera pas desserrer par un miracle.»'* Le secteur des services - celui de
la clinique notamment - semble ne pas pouvoir échapper a cette spirale. La provenance
et la destination de cette puissance planétaire n’est pas seulement technique mais aussi
ontologique : si ce couple production-consommation « vient de loin et va loin »*1, il
semble échapper a toute subversion politique effective et s’imposer partout dans
« I’indifférence généralisée », emportant irrésistiblement I’humanité dans « les dédales
du labyrinthe ». Cette massification de [’économique la fait basculer de
I’«égoisme individualisé» a un «égoisme socialisé» déguisé en altruisme. Dans un
avenir voué au « capitalo-socialisme techno-bureaucratique », I’éthique semble plus que
jamais problématique dans la mesure ou la possibilit¢ méme d’une voie alternative pour
la pensée et pour ’action s’amenuise de plus en plus.t®? Le nihilisme ne s’accomplit pas
dans une tragedie bruyante et angoissée mais dans une indifférence grandissante a

I’égard de la pensée, son abandon dans un oubli généralisé et une fonctionnalité
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généralisée. Avec des accents stoiciens, Axelos recommande d’éprouver et de traverser
cette crise historique par-dela espoir et désespoir: « Pratiquez vous-mémes la
suspension du jugement, I’époche ; évitez les idées généreuses et les rires sceptiques.
Tels des brisants, dressez-vous non pas contre les vagues, mais au milieu des vagues de
la mer dont on peut faire le tour. Jamais une totalité ne peut totalement vous plaire, et
pour dépasser il faut passer par et se laisser traverser. »'°3 En temps de détresse, 1’éthique
axelienne invite a «endurer la durée, nous accorder au temps », a assumer cette
ouverture a la fois distante et ajustée a I’époque, a faire 1’épreuve de son errance « sans
chercher des fondements ultimes », «sans s’adonner au ressentiment et a la
vengeance. » Certes, les possibilités historiques semblent s’achever et donner des signes
d’épuisement toujours plus nets et il semble vain de vouloir prolonger ou réactiver -
méme en les renversant - ces éthiques traditionnelles (« Mettez-vous bien en téte, qu’il
n’y a plus de grandes alternatives éthiques, politiques, « historiques ».»>4) Mais le Jeu
du monde est plus que I’époque et se déploie en méme temps dans cette époque comme
si celle-ci, par-dela sa cléture interminable, était porteuse de possibilités plus lointaines.
Une « inquiétude féconde »'* peut ainsi étre a I’écoute de ce que 1’a-venir tient en
réserve tout en 1’accordant a qui sait ’entendre. L’éthique s’avere irréductible a ce que
la tradition métaphysique en a fait au cours de son histoire ; I’avenir de 1’éthique est
celui de cet impensé : « Il y a toujours eu de ’impensé dans toute I’histoire de la
pensée. L’axe éthique de la pensée et de I’action demeure lui-méme caché dans
I’impensé ».1%¢ Or la tiche de la pensée ne peut s orienter dans 1’impensé qu’en pensant
« plus radicalement, plus originellement». De méme, I’action ne peut ouvrir de
nouvelles possibilités qu’en questionnant ses propres catégories, en vue d’agir « plus
souplement, plus ironiquement ». Une éthique post-métaphysique implique un
renoncement a la quéte d’un fondement ultime : « ne pas chercher un sens du monde ou
de la vie, mais s’insérer dans le jeu ». Elle implique aussi d’assumer le caractére
inachevable et aporétique de cette quéte : « Supporter 1’altérité dans le méme, et le

méme dans ’autre. Interpréter et vivre les jeux combinés des alternances, des
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compensations, des équivalences. Saisir simultanément les contraires et les
contradictions : et leur spécificité et leur lutte et leur unité. Respecter et la contradiction
et la non-contradiction, en situant et en démontant les inconséquences et les
incohérences, en les transgressant, et en les surmontant. Enregistrer I’unité et I’identité
avec la négation et la différence. Unir les sédiments et les fragments en un tout et
affronter le tout segmenté et éclaté. Etre et rester éveillé (...), déceler les régles du jeu a
travers tous les déreglements des sens et des mceurs, (...) pousser vers son éclatement
le désaccord entre ce que les hommes font et ce qu’ils disent et pensent. (...) savoir
accueillir ce qui vient vers nous, savoir perdre, savoir prendre congé de ce qui s’éloigne

de nous. »°7

L’éthique post-métaphysique demeure donc largement en attente d’clle-méme, «en
dépassant tout idéalisme et tout matérialisme (puisque chacun d’eux se raméne a son
contraire) »'8, S’il est vrai que la métaphysique se constitue en un systéme de
différences (logos et praxis, pensée et action, sujet et objet, idée et matiére, ame et
corps...), les polarités conceptuelles qui la structurent ne font que dissocier le domaine
des idéalités du monde de la vie. Axelos nomme indifférence ce « par-dela » qui tente
de retrouver une pensée unifiée plus originaire!®®. De méme, « I’éthique de 1’étre comme
présence et du non-&tre comme obsession » est appelée a étre dépassée. Dans cette
éthique a venir, les notions classiques de liberté et de vérité « ne sont plus des notions
pertinentes » tout comme la tradition humaniste qu’elles véhiculent ; « I’humanisme en
son entier ne voit pas que le centre lui-méme du jeu de I’homme est comme décentré
par rapport au jeu du monde.»®° Quant a 1’idéal de mesure longtemps recherché par ce
rationalisme séculaire, il se dissipe dans 1’ubris technoscientifique que ce dernier a rendu
possible : « Toute mesure (metron) brille par son absence dans la marche conquérante

du démesuré — qui ne cesse pour autant d’étre du ressort du calculable. »61
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L’histoire de I’éthique épouse I’histoire plus large de la métaphysique en ses successives
métamorphoses : elle est toujours inscrite dans un état déterminé de la pensée a un
moment de son histoire, sous I’horizon des « structures » et des « événements » de son
temps propre!®?. Si I’éthique théorique et pratique est toujours une éthique en situation,
elle possede pourtant, selon Axelos, une finalité invariante, transhistorique : celle,
héraclitéenne, d’accorder ce qui tend a se disjoindre, d’articuler harmonieusement les
puissances qui se divisent et se déploient au cceur du monde humain: «La
problématique éthique subit toute une évolution et possede en méme temps une structure
d’invariance. Sa destination finale est d’accorder la dimension somatique, la dimension
psychique, et la dimension intellectuelle et spirituelle, ainsi que la dimension physique,
la dimension sociale et la dimension technologique. En opérant, dans la mesure du
possible une synthése, une saisie simultanée de tous ces aspects symétriques et
complémentaires. »'%3 Cet accord ne peut se trouver sans I’écoute d’un déploiement plus
vaste ou il prend sens et place : « [La problématique éthique] parvient presque a sa
destination finale, pourrait-on dire, en se faisant absorber dans et par le jeu de I’étre en
devenir de la totalité fragmentaire et fragmentée du monde multidimensionnel et ouvert.

Elle arrive méme a sa destination en se faisant absorber tout court. »164

L’éthique a venir proposée par Axelos n’est nullement réductible & une procédure
décisionnelle ou a un systéme théorique car c’est une ethique problématique au sens ou
elle aspire a I’intelligence des problémes dans ce qu’il ont, a chaque fois, de singulier,
mais aussi au sens ou cette intelligence se montre capable de mobiliser des ressources
de créativité et d’inventivité pour les eclairer sans se laisser enfermer par I’immense
arsenal théorique accumulé au cours de I’histoire de la philosophie. « L’éthique
problématique aura a jouer un jeu fait d’acceptation et de renoncement, de revendication
et de réconciliation, de constatation et de contestation, de révolution et de réforme, de
mise en question et d’apaisement. Sans verser ni tout a fait dans 1’ascétisme, ni tout a

fait dans 1’hédonisme, le jeu subtil et nuancé de cette éthique devra s’adonner en méme
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temps a la pratique d’une certaine ascese et a la recherche d’un certain plaisir. Sachant
et osant prendre et offrir, ce jeu conquérant et oblatif saurait respecter la désinvolture de
Ce qui aspire a étre fonciérement détendu dans 1’acquiescement, le laisser-étre, le laisser
jouer.»'® Sous cet angle, I’éthique axelienne semble se rattacher davantage a une
¢thique des vertus au sens aristotélicien plutdt qu’aux éthiques normatives de type
kantien ou aux éthique utilitaristes anglo-saxonnes. En effet, elle consiste
essentiellement & ajuster 1’action et la pensée aux situations particuli¢res par la mise en
ceuvre d’une intelligence intuitive, remémorante et anticipatrice. C’est dans I’espace
d’un jeu ouvert a I’'improvisation et & I’invention que I’action éthique peut s’accorder au
caractére problématique des situations elles-mémes. Irréductible a un dispositif
théorique disponible et déja construit, I’éthique problématique vise cet ajustement, sans
cesse renouvelé, de I’action avec la singularit¢é des relations humaines et des
événements. Loin de ranger le particulier sous la catégorie du général et de dériver la
pratique de la théorie, I’éthique axelienne procede par déconstruction de tels gestes non
seulement hérités de la métaphysique mais aussi de plus en plus opératoires dans le

champ des technosciences.

L’action éthique suppose, pour étre une capacite effective (une vertu), un travail
préalable de la pensée sur elle-méme: celui par lequel elle se déprend des
représentations héritées de son histoire bimillénaire et réapprend son dénuement
essentiel dans le jeu sans régle ou elle est jetée. Ce vertige devant le caractére insondable
de la décision, de son absence de fondement, est aussi ce qui ouvre la pensee a ce que
I’éthique a d’originairement problématique. En ce sens Axelos est proche de Derrida
lorsque ce dernier déclarait :

« La décision responsable doit endurer et non seulement traverser ou dépasser une
experience de I'indécidable. Si je sais ce que je dois faire, je ne prends pas de décision,
j'applique un savoir, je déploie un programme. Pour qu'il y ait décision, il faut que je ne
sache pas quoi faire. Ce qui ne signifie pas qu'il faille renoncer a savoir : il faut
s'informer, en savoir le plus possible. Reste que le moment de la décision, le moment

éthique, si vous voulez, est indépendant du savoir. C'est au moment du " je ne sais pas
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quelle est la bonne regle " que la question éthique se pose. (...) ce moment ou je ne sais
pas quoi faire, ou je n'ai pas de normes disponibles, ou je ne dois pas avoir de normes
disponibles, mais ol il me faut agir, assumer mes responsabilités, prendre parti. »%¢
Avec Axelos, il ne s’agit pas d’une éthique minimale ni d’une éthique par provision
mais d’une éthique d’aprés la catastrophe, ¢’est-a-dire d’une éthique congue comme une
réponse a la question méme du nihilisme : A quoi bon une éthique en temps de détresse ?
L’écroulement des grands systemes métaphysiques et des grands systémes politiques,
laisse 1’éthique a ses ressources les plus essentielles : 1’expérience du rapport a soi,
I’expérience du rapport a I’autre, les valeurs qui les éclaire et les oriente.

Dans tous les cas, cette éthique est distinguée d’un axiome moral de soumission a des
normes collectives, axiome traditionnel selon lequel «I’individu doit vivre,
conformément aux meeurs, aux coutumes et aux lois écrites et non écrites du peuple dans
lequel il vit. (...) Que la morale soit paienne, chrétienne, bourgeoise ou socialiste
importe peu ici. »%” Axelos dissocie éthique et morale mais aussi éthique et
politique®® : 1a ou la morale et la politique posent des solutions, 1’éthique souléve des
questions. « Le pouvoir de I’é¢thique réside dans la problématisation. Ce pouvoir n’est
pas celui du moralisme. »'%° Le statut de 1’éthique est donc paradoxal : elle n’est pas
compilation de « procédures » ou collection de « reperes », comme on se plait parfois
encore a le croire, mais au contraire questionnement sur ces procédures et repéres ainsi
que sur leur ajustement a la singularité multiple des situations’®. Sa dimension étant
essentiellement interrogative, elle ne laisse pas la pensée en repos mais invite a
I’accorder et la confronter a d’autres pensées, et plus largement a mettre a I’épreuve sa
propre finitude dans le déploiement du jeu du monde. Ainsi, I’intentionnalité éthique ne
vise pas tant le bien absolu que la relativité du moindre mal, et ne se mesure pas tant a
I’aune d’un devoir qu’a celui d’un pouvoir : « L horizon du probléme réside dans le fait

que tu feras ce que tu peux plutdt que ce que tu « dois ». »™* Les « eaux troubles de

186 Jacques Derrida, Entretien avec J.-A. Nielsberg (2004)

167 PEP 116

168 « L’imbrication de 1’éthique et de la politique n’est plus 3 démontrer. Chacune dépasse cependant 1’autre,
peut s’opposer a elle, la transgresser. ». (PEP 115)

169 PEP 115

170 Axelos semble proche du kairos aristotélicien, et plus largement de la sagacité prudentielle (phronesis)
lorsqu’il écrit : « De toute maniére, il ne s’agit pas, dans la dimension éthique, de se lancer dans des méditations
interminables : un bref et intempestif moment de pensée suffit. » PEP 116
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’action »'2 ne condamnent pas I’homme a I’inaction ou a la cécité mais exigent de lui
la ruse et la sagacité (phronésis) du commandant de sous-marin. Dans cette métaphore
conclusive de Pour une éthique problématique®’®, Axelos rassemble les principales
vertus requises par la démarche éthique, prudence délibérative, écoute patiente,
intelligence de 1’action opportune (kairos). La devise « guarda et passa ! » (regarde et
passe), tirée de Dante (Enfer, livre 111, vers 51), se laisse ainsi comprendre comme une
invitation a la réceptivité attentive, a une réserve envers tout activisme vain et irréfléchi,
a une exploration patiente des profondeurs comme des surfaces de chaque situation.
L’¢éthique est la veille d’une pensée qui navigue a vue sans autre boussole que sa

vigilance méme.

1.1.3 Une éthique de I’amicalité

Il 'y a dans toute éthique une originaire dimension relationnelle : 1’originalité de
I’approche d’Axelos est de penser D’inclusion originaire de cette dimension
intersubjective dans le Jeu du monde. Pour cela, Axelos forge le concept éthique
d’amicalité. Plus qu’un affect, I’amicalité se joue dans I’ouverture de I’homme a ce
déploiement qui le porte et I’emporte. Il inclut donc aussi I’épreuve de la négativité —
celle de la finitude éprouvée dans la maladie, la douleur, la fin de vie. Dans un cadre
clinique, il s’agit, pour le patient mais aussi pour le soignant lorsqu’ils sont confrontés
au tragique irréductible de I’existence, de recueillir la part d’humanité non prise en
charge par les technigues biomédicales, de prendre soin (care) au-dela du soin (cure).
La finalit¢ de 1’amicalité est donc existentielle plus que psychologique : il s’agit, au
cceur de cette ouverture déchirante au jeu du monde, de convertir autant que possible
I’angoisse en sérénité. Pour que I’amicalité prenne sens dans la relation a autrui, il
importe selon Axelos de penser et de vivre I’amicalité en tant qu’amicalité envers le jeu

du monde lui-méme.

172 PEP 116
173 « « Finalement », plongé, comme un submersible combattant doté d’un périscope, dans les eaux troubles de
I’action, sans cesser de penser et d’agir, bref, de jouer, guarda et passa ! » (PEP 117)
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L’éthique axelienne n’est pas normative ; elle se propose plutot d’ouvrir la possibilité
d’un cheminement par-dela espoir et désespoir, illusion et désillusion : son horizon est
la disponibilité, la réceptivité, la sérénité, Gelassenheit en allemand!’*. L’amicalité ne
réside pas seulement dans le rapport a autrui mais dans la correspondance de cette
relation avec le jeu du monde, dans un accueil fait de bienveillance et de lucidité envers
le mouvement de son déploiement et de son retrait. Elle désigne en d’autres termes
I’ouverture de notre finitude a ce qui vitalement la porte et ce qui tragiqguement
I’emporte. La joie et le tragique sont deux tonalités affectives d’une méme ouverture
existentielle tramée de plénitude et de négativité. Que ce qui se déploie dans I’existence
contienne irréductiblement une part d’incertitude et d’inacheévement, d’énigme et
d’errance, voila ce que ’amicalité consiste a assumer. La serénité est I’effet principal
Visé par cette éthique de I’amicalité, elle est I’acceptation résolue de cette béance ouverte
par la séparation entre 1’homme et le monde, entre I’homme et ’homme ; elle est
I’envers de son affect opposé, 1’angoisse. Dans Réponses énigmatiques Axelos nomme
cette ouverture éthique « amicalité envers la catastrophe » - une catastrophe plus
originaire que tout événement dramatique intramondain puisqu’elle désigne ce a quoi
ouvre la finitude elle-méme. Cette éthique « ne cherche pas a trouver ou a donner des
formules et des préceptes. »”> mais a libérer de « I’engrenage de la résignation et du
renoncement », & « surmonter, en le transmutant, le désespoir », a « déjouer la détresse »
d’un mal-étre qui, «a mesure que des appuis traditionnels s’effondrent, va en se
généralisant »'76, S’il est vrai que le nihilisme désigne I’effondrement des valeurs
supérieures et le sentiment grandissant d’une indifférence égale pour toute chose, alors
I’enjeu de ce temps de détresse ne peut étre que la recherche d’une réponse a cette
menace - la plus grande pour I’¢thique elle-méme. Si I’¢thique désormais tente de se
déployer hors de la métaphysique, c’est parce que cette-derniére n’offre plus de refuge

significatif a I’existence humaine, au « malheur d’étre - d’étre né, d’avoir a vivre et de

17 « 11 y a sans doute un lien étroit entre la disponibilité et I’amicalité dont tu parles et la Gelassenheit, ce laisser
étre qui suppose lui aussi proximité et distance, approche et éloignement » Frangoise Dastur s’adressant a Kostas
Axelos dans « L’énigme et la catastrophe » in Monde, catastrophe et enjeux. op.cit., p.59.

15 RE, 33

176 1bid. Sur ce point Axelos précise : « L’Occident et I’Europe ont marqué le pas. Cependant les grands
mouvements de sagesses asiatiques et orientaux ont tot fait de perdre leur force premicre (...) Que les grands
courants occidentaux et européens qui se sont mis a occuper « notre » astre aient connu une banqueroute certaine
donne également & penser. Platonisme, judéo-christianisme, libéralisme et socialisme (in)existant ont manqué a
la fois la pensée et le monde qu’ils prétendaient illuminer, sauver, régir. » (RE 35)
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devoir mourir »’7, elle laisse ’homme désarmé dans la misére de sa condition de
mortel'’8, Cette angoisse n’est pas seulement un produit de 1’époquel”, elle dévoile
plutot Ioriginaire finitude de ’homme que 1’éthique a a prendre en charge : « Dire que
I’étre humain, 1’étre-homme, est un complexe quasiment indissociable de dimensions
biologique, psychologique et intellectuelle et qu’il souffre partout, c’est franchement
peu dire. Tout semble indiquer que dés le tournant (la strophe) primordial, la séparation
de I’homme d’avec la nature, I’hominisation, puis 1’individuation, quelque chose
d’irrémédiable s’était accompli. Une « partie » se détache du grand Tout dont elle faisait
et fait partie (...)et « aspire a revenir au rien et au Tout »'®, Signes de cette séparation
constitutive de 1’étre-homme, la fracture habitant le besoin et le désir, la «non
satisfaction perpétuelle », les échecs, les tourments, 1’ennui, 1’a quoi bon, la désolation.
C’est pourquoi I’homme, « fragment d 'une constellation », « ne peut certainement pas

181« Ce qui prend I’allure de la catastrophe se manifeste par des

¢viter I’angoisse »
signes qui nous affectent. Morosité, dépressivité, dévastation, solitude et massification,
précarité, grisaille et ennui qui se dispersent partout..., lassitude globale...,
révoltes inconsequentes... sont parmi les signes les plus voyants qui balisent cette
catastrophe » 82 laquelle est aussi et d’abord celle du sens. Le déploiement de la
catastrophe est en effet inséparable de son retrait: la catastrophe est et demeure

énigmatique méme si « I’énigme émet des signes ».183

" RE 33

178 « La finitude est toujours notre lot » (RE 37). Un peu plus loin, Axelos rappelle que « notre désarroi est
grand. Le mot francais désarroi est I’équivalent du mot grec améchania, ou le a privatif dénote ’absence de
méchané, le manque d’expédient, ce dont on ne peut pas venir a bout. La frayeur, habitant d’emblée ’homme,
prend le pas sans étre assumée, a 1I’ére qui n’est pas celle des machines, mais celle de la technique. Nous faisons
cependant montre d’inconséquence - vitale ? - face et dans le désarroi. Pas plus que les activités extérieures, le
recueillement intérieur - leur intenable distinction - ne se constituent en foyer, refuges, havres, espace-temps de
ressourcement. Les divertissements, les distractions, les amusements, les étourdissements qui essaient de faire
diversion, lassement ou fébrilement, au désarroi sont et restent impuissants face a lui, en lui. » (RE 39)

179 La catastrophe est cependant bien liée, en partie, au nihilisme de 1’époque, : «la nature saccagée, les dieux
enfuis, [’homme rampant, I’obscurcissement inévitables de ce qui fut désigné et parfois éprouvé comme le vrai et
le bon, le libre et le beau. » (RE 40)
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Si aucune « éthique prescriptive » ne permet de correspondre a « ce qui constitue notre
lot commun », a cette « fonciére étrangeté qui nous régit et nous dispose »'84, ¢’est parce
que les hommes, de par leur condition, demeurent des « étrangers » sans qu’il y ait «
une vraie patrie dont nous serions éloignés ou exilés ». De méme, 1’exil reste « la patrie
de la pensée ». L’amicalité envers cette fragmentation et envers cette errance ne saurait
étre une simple «réconciliation » ou «une vague sympathie universelle, plane et
inconsistante » mais exige une approche plus distanciée et plus profonde qui exclut aussi
bien les « prophéties de bonheur » que les « prophéties de malheur »8; « elle implique
conflit et adversité, s’approche et s’éloigne de ce qui I’attire. »8® L’attente « d’un site,
fut-il mouvant, qui hébergerait I’inquiétude demeure sans cesse démentie. »'8 Méme le
stoicisme que 1’on pourrait étre tenté¢ de rapprocher de I’amicalité axelienne demeure
éloigné de cette derniére : « Nous réfugier dans les pensées ou les attitudes de vie
¢laborées dans le passé ne tient pas a I’épreuve. Aucun stoicisme, encore que certains
aspects du stoicisme furent moins plats qu’on aurait tendance a penser, n’offre un lieu
habitable ou un tremplin et cela concerne aussi I’épicurisme et le scepticisme. »'8 Ces
trois courants « ont tous un air de catastrophe, sans nous aider a trouver un cap dans la

tempéte. »18

Amicalité, ce néologisme d 'Axelos traduit le terme allemand « Freundlichkeit » au sens
d’amabilité, attitude amicale ; il ne se confond pas avec I’amitié, la Freundschaft, qui
désigne le rapport qui lie entre eux les amis!®. L’amicalité n’est pas I’amitié ni la
conciliation : elle intégre le conflit, I’adversité, la dissonance et la possibilité de se
dissoudre. « Elle se sait traversée par la négativité. »% Elle «implique conflit et

adversité » car il n’y va pas en elle « d’un acquiescement, d’une conciliation, et encore

184 RE 37

18 RE 38

186 bid.

187 RE, 44

188 RE 46

189 1bid.

190 Vair sur ce point les analyses de Frangoise Dastur, « L’énigme et la catastrophe » dans Monde, catastrophe et
enjeux. Autour de Kostas Axelos, sous la coordination de P.E. Schmitt, Editions le cercle herméneutique, 2007,
p.58.

©L)JpP 47

47



moins d’une réconciliation ». Dans Lettres a un jeune penseur'®?, Axelos engage une
analyse particulierement détaillée de 1’amicalité a partir d’une reprise critique de la
notion d’amiti¢ : il montre en particulier que 1’amicalité est irréductible aux
représentations et aux approches les plus conventionnelles auxquelles la notion courante
d’amitié est parfois confinée. Il commence par dégager celle-ci d’une approche
uniquement psychologique ou sociologique et montre qu’elle échappe, de méme, a une
représentation idéalisée comme a toute idée de possession. « Elle n’est jamais pure. (...)
Elle ne reléve ni de I’étre ni de I’avoir. »'* En outre, I’amitié ne se réduit pas a un face
a face entre deux sujets ; au contraire, « elle traverse 1’ensemble du rapport homme et
monde ». Elle n’est pas vécue simplement comme une union harmonieuse mais comme
une sérénité traversée de conflictualité. Ambivalent est donc ce mouvement d’attraction
et de répulsion qui tout a la fois la nourrit et la met a I’épreuve : c’est 1a le signe de la

dimension irréductiblement problématique et énigmatique de 1’amicalite.

Pour penser cette dimension, il est nécessaire de la libérer des représentations
conventionnelles attachées au mot d’amitié - le terme d’amicalité exprime cette
nécessité de « dépasser ses acceptions courantes », de remonter au sens plus originaire
de la philia grecque et de la penser plus radicalement encore. En effet, I’amiti¢ demeure
impensée aussi longtemps qu’elle n’est pas « ramenée au centre a partir duquel elle peut
se manifester : I’amicalité désigne une certaine disposition affective dans notre rapport
au monde et non seulement dans notre rapport a autrui. « L’élan de I’amitié se manifeste
aussi bien a 1’égard du proche et du familier qu’a I’égard du grand large et du
lointain. »*% Une telle ouverture peut ainsi se déployer aussi bien dans notre rapport a
autrui que dans notre rapport a la technique triomphante, qu’a la nature, au dieu disparu,
au jeu du monde lui-méme. Cette ouverture est libératrice dans la mesure ou elle est
déprise a la fois de ’espoir et de I’illusion, du désespoir et de la désillusion, « sachant
que compromis, mensonges et dissimilations ne peuvent jamais étre entierement

éradiqués. »'% Elle est, au sens nietzschéen, la forme affirmative de la lucidité : éthique

192 Chapitre 5 p. 45-54
198 1P, 51
194 1.JP 50
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du gai savoir, elle est un « oui » a ce qui demeure inapaisé et problématique dans le
rapport au monde, a I’autre et a soi. Axelos précise : « Car il ne s’agit pas de s’épuiser
en lamentations, mais d’affirmer lucidement et interrogativement ce qui ne cesse d’étre
dominé par I’union et le contraste des contraires, par la puissance de la négativité. »1%
Vibrant sans cesse de la tension entre accord et discord, cette ouverture est I’acceptation
de ce qui, dans ce rapport, demeure inapaise, inacheve et en partie insaisissable. Cette
acceptation sans ressentiment porte d’abord sur I’existence humaine dans ce qu’elle a
de problématique. Ainsi, « aux exigences inhumaines et idéales, infligées a soi et aux
autres, métamorphosées de I’intérieur - sans contourner le conflit, « pére de toute
choses » -, peut succéder la reconnaissance des limites de soi et d’autrui. »'%" « De toute
maniere, ce qui ne dépend pas de nous est beaucoup plus puissant que ce qui dépend de
nous, et nous disposons de ce qui dispose de nous. »*% Ainsi, « le temps en son entier,
tout ensemble fécond et implacable, demande une approche plus amicale ». Dans la
relation amicale, le temps lui-méme appelle une certaine amicalité dans la mesure ou
celle-ci « peut donner un style moins crispé a nos paroles et a nos actions ». Pourtant
I’horizon visé par I’amicalité demeure fuyant, mouvant, insaisissable : il ne vise pas
I’amour universel « quasi chrétien », ni « la félicité généralisée »'*° pas plus qu’une
réconciliation finale ou un dépassement dialectique ultime. « Une sorte d’amitié
universalisée, outre le fait qu’elle est impossible, n’est pas ce pas ce qui nous attend au
cours de notre cheminement ou méme au bout, si bout il y a. »?® Plus fort que I’amour
par son renoncement a tout idéalisme, I’amicalité « se sait traversée par la négativité » ;
elle est « aussi différente de 1’éros que de la camaraderie qui fut un certain temps appelée
socialiste.» Axelos suggeére plutdt que 1’amicalité englobe ces différentes modalités de
I’intersubjectivité, les éclaire tout en procédant de quelque chose de plus haut qu’elles,
un « amour » pour le jeu du monde lui-méme - si 1’'usage si courant du terme d’amour
n’était pas lui-méme si problématique et plurivoque. Plus proche de 1’amor fati
nietzschéen, cette ouverture est « sujette a 1’insatisfaction et portée vers I’action, ouverte

a la souffrance et tendant vers un certain surmontement du malheur accepté et

19 NA 14
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198 CQ 71
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transmuté »?%!, D’une tonalité affective qui ne s’enlise pas dans la réduction
psychologique, elle « fait corps avec ’ambivalence qui frappe de son sceau tout étre

humain et le rapport méme du jeu de I’homme au jeu du monde »?%,

L’amiti¢ ainsi comprise met a 1I’épreuve le langage lui-méme car le langage de I’amitié
est parfois « justement la ot les mots nous font défaut. »% Ni entierement indicible ni
entierement descriptible ou explicable, le « jeu de ’amitié » n’est pas simple « affaire
de dialogue ou de compréhension réciprogque ». Axelos met volontiers 1’accent sur
I’impossible transparence d’une relation réciproque a 1’autre, chacun étant déja a
distance de lui-méme : « chacun échappe a I’autre, comme il échappe déja a soi »204,
« Soi-méme est déja un autre pour soi », c’est pourquoi dans la relation éthique « la
difficulté de s’entendre avec les autres », est redoublée par «la difficulté de s’entendre
avec soi et de s’assumer. »?% C’est dans une originaire coappartenance que se constitue
soi et I’autre que soi : notre identité demeure tramée d’altérité, et ’altérité n’est jamais
totalement indépendante de notre rapport a elle. Opter pour le solipsisme ou s’en
remettre a autrui, ¢’est, dans les deux cas, oublier que « soi-méme et les autres font partie

de la méme constellation ».206

Dans la mesure ou « étre, pour I’homme, signifie plus profondément étre traverse par
le jeu qui I’accorde au monde », I’amiti¢ est d’abord 1’expérience partagée d’une
commune ouverture a ce qui dépasse chacun des deux amis. Elle rend ontologiquement
possible ce que Axelos appelle une éclaircie?®. Mais ce partage demeure
irréductiblement fissuré, en partie manqué ; inachevé, rythmé par le temps, il n’est que
« fragments d’une grande aventure », « disponibilité a ce qui conduit vers 1’avenir ». Ni
vulgaire ni stellaire, le jeu de I’amitié n’est pas le vis a vis d’un huis clos mais une
expéerience tournée ensemble vers I’illimité, c¢’est-a-dire ce qui excede et éclaire la

ini . « Ce qui vibre a travers 1’amitié peut poursuivre la marche a I’étoile
finitude de chacun. « Ce qui vibre a t I’amitié peut p 1 he a I’¢étoil
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qui orienterait notre itinérance. »?% L’ami est lui-méme « un fragment parlant et agissant
du monde » : c’est dans cette mesure que la relation amicale rend possible une
métamorphose de notre compréhension de I’homme lui-méme. L’amicalité se constitue,
en ce sens, dans un double dépassement : dépassement de I’humanisme - qui ne congoit
rien de plus haut que I’homme, et dépassement du nihilisme - qui affirme « la fatigue de
I’homme pour I’homme ». En ce sens, I’amicalité désignerait d’ores et déja I’expérience

nouvelle d’une intersubjectivité post-métaphysique.

L’amitié axelienne n’est donc pas seulement un lien électif et réciproque avec un étre
particulier, elle est plus largement et plus radicalement une forme de sagesse envers la
totalité fragmentaire ou elle prend place et sens. Elle reléve, en ce sens, d’un élan
affirmateur d’inspiration nietzschéenne.?®® C’est pourquoi « il nous est dévolu - si nous
nous ouvrons a la constellation du monde, du jeu, du temps, - de vivre, de penser et
d’agir par-dela tout optimisme ou pessimisme, au-dela de toute tragédie et de la
comédie. En nous accordant a ce qui rend possible une certaine sérénité, une
problématique sagesse. »%1% Ainsi, la crise profonde qui a tous niveaux agite notre
époque - celle de I’achévement de la métaphysique selon Axelos - appelle un autre
rapport a «1’esprit du temps » : non la critique permanente, ni la révolte permanente ni
I’espoir en de vains remédes ou de fausses consolations. Par-dela ressentiment, illusion
et désillusion, une « disponibilité amicale » pour le temps présent est ce qui permet
I’ouverture d’un chemin qui le traverse sans s’y fourvoyer. Il ne s’agit pas de chercher
a neutraliser les forces qui jouent en ce temps de détresse mais de les reconnaitre et d’en
assumer la puissance ; 1a aussi I’amitié n’est pas la suspension ou la neutralisation de la
négativité mais une certaine fagon de 1’accueillir et de jouer avec elle : « au travers de
I’amitié ne cessent de jouer des forces qui ne s’estompent pas mais peuvent se trouver,
dans le meilleur des cas, assumées. »?!! Ce que la relation batit, cet « édifice tremblant »,
est la réponse a un appel qui lie ses deux participants au jeu du monde, tant il est vrai

que « l’autre plonge ses racines dans le méme » et que, « a travers chacun de ses
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209 « Eternel Oui de I'étre / Eternellement, je suis ton Oui » (Friedrich Nietzsche, Dithyrambes pour Dionysos,
poeéme « Gloire et éternité », 3, traduction Michel Haar, Poésie Gallimard, 1997
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fragments ou ensemble de fragments on peut voir le tout.» 21?2 «Nous acheminant vers
un paysage non métaphysique »,2'3 I’amicalité n’annule pas non plus les forces a I’ceuvre
dans le jeu du monde, ni les conflits présents dans le cours de I’histoire, ni I’expérience
du tragique dans la condition humaine. Elle métamorphose notre relation a 1’égard de ce

mouvement inapaisable.

Dans I’intersubjectivité axelienne, autrui est compris comme un fragment du monde,
pensant et agissant; en référence a la philia grecque, 1’amicalité envers autrui se noue
dans ce qui lie moi et autrui dans le partage d’une méme ouverture. Si Axelos n’a cessé
de déplorer la désertification d’un monde contemporain gagné a I’individualisme le plus
forcené, c’est pour en appeler au partage d’'une méme énigme qui est aussi la promesse
d’un espace partagé. La rencontre suppose de renoncer a instrumentaliser autrui ou a
I’insérer dans une planification, un calcul ou un projet de maitrise. Ce qui ouvre 1’espace
du partage est ce jeu plus vaste qui excede les identités respectives et les engage dans
une ouverture énigmatique. Dépassant la subjectivité de chacun, cette disponibilité est
donc aussi ce qui la rend possible et ouvre 1’espace d’un partage, la possibilité d’une
rencontre et d’une expérience commune. La notion d’amicalité met évidence le caracteére
problématique de 1’échange avec autrui en la situant par-dela I’ opposition métaphysique
de la présence et de I’absence. Il y a la une compréhension phénoménologique de
I’altérité qui empéche de réduire cette derniére a une relation objectivante selon un
modele instrumental. L éthique est la reconnaissance de cette incomplétude de 1’autre
pour moi et de moi pour ’autre. La relation est elle-méme marquée au coin de la
finitude : elle est en son essence inachevée et partielle, fragile et fragmentaire.
L’amicalité inscrit la finitude au cceur de I’intersubjectivité et s’affirme en méme temps
comme I’acceptation de cette finitude. Autrui est lui-méme divisé et ambivalent, a
distance de lui-méme : sa non-coincidence a soi rend problematique la relation elle-
méme. Il ne s’agit donc pas de reduire cette distance problematique dans une
transparence fantasmée, une unité fictive mais de correspondre amicalement a elle, de

s’accorder dans 1’écart de cette différence irréductible. Il n’y a pas d’itinérance avec
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autrui sans une certaine part d’errance car le cheminement de la relation se déploie lui-
méme dans la finitude et I’inachévement. Le dévoilement d’autrui dans la relation
éthique est par conséquent irréductiblement fragmentaire et inachevé. Il se manifeste
sur fond d’obscurité et cette dimension de retrait est une donnée phénoménologique

inhérente au rapport a autrui.

Ainsi, I’amicalité envers autrui se déploie sur fond d’une ouverture au jeu du monde.?%*
Elle est, selon Servanne Jollivet, « la bienveillance qui doit nous animer si nous voulons
approcher et parvenir a appréhender le rythme de (...) ce qui nous lie au monde et a son
déploiement. »?'°> Quverture de notre finitude a ce qui I’excéde, « ’expérience de
I’amicalité est « rapport-a » ; elle est destinée a ouvrir et a offrir passage» selon Jean
Lauxerrois.?*® L’amicalité envers le jeu du monde témoigne d’un besoin humain de se
tourner vers ce qui I’excéde et dont il procede: inquiétude irréductible, désir sans objet,
I’humanité de I’homme s’affirme dans cette ouverture existentielle qui rend possible
toutes les autres.?!” Mais cette béance demeure tragique car I’homme en tant qu’homme
reste séparé : il ne peut pas étre le monde.?'® L’amicalité est le rapport a cette déchirure
ontologique, elle est I’épreuve d’un manque originaire ; Jean Lauxerrois rappelle que
« I’abime, la scission, la fracture, la faille, le défaut, (....) cet abime, ou se dérobe toute
possibilité de résoudre 1’énigme, est ce que les Grecs avaient tenté de dire sous le nom
de chaos. (...) Il s’agit d’entrer dans un rapport d’amicalité avec 1’abime, plus encore
qu’avec la finitude. »**® L’ouverture au monde est ainsi I’assomption de la vulnérabilité
de I’homme, I’expérience de la fracture, de la blessure. Selon Axelos, « I’homme ne
posséde pas une nature, une essence, un étre, un destin. C’est a travers lui que se déploie
un jeu. De toute maniére, nous ne coincidons pas avec nous-mémes. »?2° L’amicalité
est donc ambivalente : elle est traversée (et traverse) I’adversité et le conflit mais les

accueille sans ressentiment. Elle est sérénité envers la négativite, négativité dont elle

214 « L’amicalité de ’homme [est] amicalité a I’encontre de lui-méme, des autres, et surtout a I’encontre du
monde. » (Kostas Axelos « L’énigme de 1’art » repris dans L exil est la patrie de la pensée, sous la direction de
Servanne Jollivet et Katerina Daskalakis, éditions Rue d’Ulm, 2014 p.63)
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fait  pourtant  tragiqguement  1’épreuve.?? Faisant  écho  a la
Gelassenheit heideggérienne???, I’amicalité est a la fois proximité et distance, ouverture
et non possessivité??®. Elle se définit plus largement a partir du rapport étroit entre les
deux tonalités affectives fondamentales chez Axelos que sont I’angoisse et sérénité??* :
si I’enjeu éthique premier est I’amicalité a 1’égard de la négativité, I’accueil de 1’abime
vise a métamorphoser 1’angoisse en sérénité. 11 s’agit de ne pas réduire ces deux tonalités
affectives a du psychologisme ou a du sociologisme (voire a du biomédical) : elles
expriment le rapport mouvant de notre humanité au jeu du monde, au mouvement
continu de son dévoilement et de son retrait, tour a tour expérience de la poéticité de ce
qui advient comme 1’éclat d’un fragment du monde et épreuve du vide, désert du
désarroi. La sérénité ainsi comprise n’est donc jamais congue comme absolue ou
définitive mais comme cheminant dans la proximité de I’abime, se tenant ouverte a la
différence du tout autre. L’amicalité s’éprouvant par-dela espoir et désespoir?®, elle
n’est pas repos béat mais accueil méditant, compréhension de la provenance et de la
destination du négatif, acceptation de I’errance de 1’homme dans I’histoire et de
I’inachévement de son ouverture au jeu du monde. Au plan clinique, la pensée d’ Axelos
permet d’éclairer I’expérience du corps souffrant, du corps malade, du corps vieillissant
ou mourant, d’approcher sous cet angle non seulement I’épreuve de la finitude incarnée

de notre €tre mais aussi la possibilité¢ de I’amicalité envers cette épreuve méme.

En situation de soin, en quoi la notion d’amicalité peut-elle enrichir la relation éthique
a autrui ? Ce qu’il s’agit de repérer dans une situation clinique est la perte, pour le sujet,
de toute authenticité dans le mode d’étre au monde auquel il est réduit : la perte du
monde, une vie pauvre en monde peuvent étre les effets d’une technicisation excessive
du soin et d’une bureaucratisation excessive du soin. Axelos rejoint ici le sens
phénoménologique de la notion de monde: cet originaire horizon de sens d’ou procede
la donation des phénomeénes. En effet, une situation clinique peut étre satisfaisante au

regard de criteres techniques ou administratifs mais s’avérer problématique au plan

221 « La pensée ne peut pas se dérober a sa propre finitude. » (LIP 77)
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éthique : ménage-t-on un acces du sujet a un monde, c’est-a-dire aussi un acces a lui-
méme en tant que sujet existant ? Le sujet ne se vit-il pas lui-méme seulement comme
un objet de la technique et de 1’administration clinique ? Si la peur est ontique,
I’angoisse est ontologique. Si elle n’est pas reductible a un probléme technique, elle peut
étre produite par I’excés de moyens techniques ; en effet, la saturation du monde vécu
par des dispositifs techniques trop invasifs cause une perte de monde, voire un « monde
immonde » pour reprendre ’expression d’Axelos. Réhumaniser le soin face a ses
dérives technicistes, c’est précisément éviter au patient une existence pauvre en monde,
c’est-dire rendue inaccessible a toute poéticité de 1’étre au monde. Ainsi I’angoisse du
sujet en fin de vie ne porte pas nécessairement et uniquement sur la mort mais sur le
risque de se voir privé de sa propre mort, de voir celle-ci captée par une prise en charge

technique agressive et entierement occupée a la combattre.

Selon Axelos, le geste éthique est par excellence de libérer ’autre de ce qui le coupe du
Jeu du monde 2%, de restaurer la possibilité d’une vie authentiquement humaine, de
redonner a autrui une présence au monde sans neutraliser le tragique de sa condition.
L’¢éthique en vue de I’ouverture au jeu du monde n’est pas la recherche a tout prix du
« bien-étre » mais d’une sérénité assumant la négativité de notre finitude. Si Axelos
soutient que « le monde [I]’intéresse plus que I’homme »%?7, ¢’est dans la mesure ou
cette ouverture est, selon lui, notre humanité méme. Ainsi, en fin de vie, I’angoisse
devant la mort est aussi le signe d’une angoisse devant la vie elle-méme. D’ou une mise
en question, par Axelos, de cette problématique opposition entre vie et mort : « La mort
est présente a chaque instant, et nous aspirons aussi a la mort. La peur et I’angoisse
devant la mort dissimulent, sans la soupconner, un recul par rapport a ce que I’on
appelle, pour faire court, la vie (...) Se situer face a la mort est impossible, mais nous
pouvons éprouver la mort qui féconde, accompagne, habite tous les moments et les
phases de la vie. (...) Les ténébres de la vie demeurent liées aux clartés de la mort, I’une
et I’autre inséparables, sans étre identiques, se coappartenant. »?28 La mort n’est pas

seulement le terme d’un processus biologique mais 1a logique du vivant lui-méme, c’est
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pourquoi Axelos invite a la concevoir a chaque instant comme 1’envers secret de son
déploiement : cette remémoration du négatif au cceur méme de la vie, accompagnant la
«passion de la vie »%?°, rend possible une acceptation a travers la mort, de la vie humaine
elle-méme : « c’est pour cela qu’un départ, plus sercin que crispé, ne doit pas étre
inenvisageable »%° Si I’éthique est problématique, c’est que la vie comme processus,
originairement et irréductiblement, 1’est aussi. La sérénité axelienne n’est pas un artifice
technique ou rhétorique visant seulement un soin de confort : « L’itinéraire questionnant
n’est pas redevable d’une psychothérapie ou d’une médication qui n’agissent que
comme des béquilles. »?3! La finitude ne trouve pas de repos complet dans la vie mais
seulement une compréhension plus sereine de ses propres et irréductibles contradictions.
« Vivre avec ferveur sa vie et se préparer sereinement & mourir. Etre prét & mourir & tout
instant. Avec regrets. Pressentir que d’ores et déja nous sommes aussi en quelque sorte
morts et que nous n’avons plus rien a perdre peut donner une grande force et du sang-
froid et n’empéche pas de vivre intensément. »?%2 C’est ainsi que nous comprenons « que

non seulement la vie mais la mort aussi exige sa part d’amicalité. »>%3

1.2 Finitude et amicalité dans la relation de soin dans I'ccuvre de Kostas Axelos

Si nous nous sommes propos¢ dans la premicre section de dégager les ¢léments d’une
¢thique générale dans 1’ceuvre d’Axelos, I’objet de cette deuxiéme section est de passer
de cette éthique générale a une éthique appliquée : il s’agira plus précisément pour nous
ict d’étudier les enjeux €thiques de la relation soin a partir de la pensée d’Axelos. Bien
qu’il fat fils de médecin, ce dernier thématise relativement peu la question du soin dans
le domaine médical ; en rassemblant et en étudiant les textes qui s’y référent, il est
toutefois possible de déterminer les éléments d’une éthique axelienne du soin. Nous
nous proposons, pour ce faire, de procéder en trois temps : I’examen de la critique opérée
par Axelos sur les risques d’une protocolisation grandissante de 1’éthique clinique a

partir du XXeme siecle ; puis une approche de la notion de finitude dans le cadre de la
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relation de soin (maladie et fin de vie); enfin I’analyse de la notion proprement

axelienne d’amicalité dans le cadre du colloque singulier du médecin et du patient.

1.2.1 La critique axelienne de 1’éthique procédurale

De prime abord, 1’éthique d’Axelos porte moins sur un systéme de normes morales ou
sur une methodologie délibérative que sur une distance méditante a 1’égard des grands
courants de I’éthique au cours de I’histoire de la philosophie occidentale. 11 s’agit plutot,
en ce sens, d’'une méta-éthique dont 1’objet est d’interroger les éthiques traditionnelles
au regard de ce qu’elles disent mais aussi a I’aune de ce qu’elles taisent ou oublient. Or
ce qu’elles disent est inséparable de I’horizon historique ou elles sont apparues : le
fondement de ces éthiques est enraciné dans les époques successives de la
métaphysique ; ainsi ce fondement a pu étre la Nature (cosmos) a I’époque grecque, le
Dieu chrétien au Moyen-Age, I’homme-sujet de I’humanisme moderne. Ancrées dans
I’histoire de la métaphysique, ces éthiques ne disent toutefois pas - ou peu - ce qui, selon
Axelos, demeure par elle le plus souvent impensé : le Jeu du monde lui-méme. Cet
impensé conduit Axelos a penser d’une maniére distanciée 1’historicité de ces éthiques
mais aussi leurs limites : en effet le phénoméne moderne du nihilisme est inséparable de
I’effondrement de ces grands mod¢les éthiques. C’est donc par-dela les éthiques
traditionnelles et leur fin que la question éthique se pose. Si les conquétes accélérées des
technosciences sont incontestables, I’errance en maticre d’éthique fait probléme : d’une
part le scepticisme voire le pessimisme gagnent le domaine des valeurs transcendantes,
d’autre part ’humanité semble, tant au plan social, qu’au plan politique, ne pouvoir se
passer d’une réflexion collective sur les fins qu’elle peut, qu’elle doit ou ne doit pas
assigner aux moyens considérables dont elle dispose pour agir. A cette perplexité
collective des consciences répond la déliberation collective présente au sein méme du
débat démocratique.

Le debat en matiére d’éthique se situe principalement a trois niveaux : au niveau
philosophique, au niveau social, au niveau politique. Au niveau philosophique, plusieurs
courants dominent et structurent le débat depuis une cinquantaine d’années (lesquelles

couvrent également la période active de Kostas Axelos) : un courant utilitariste et
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conséquentialiste d’inspiration anglo-saxonne, un courant déontologique construit, a
partir de Kant, sur les notions de devoir, de justice et d’universalité et un courant plus
ancien, issu des sagesses grecques antiques, centré sur les notions de perfectionnisme
moral et de vertu. L’ceuvre d’ Axelos, a notre connaissance, ne formule pas explicitement
de prise de position relativement au triangle formé par les trois pdles philosophiques de
ce debat. Pourtant plusieurs éléments permettent de la situer plus précisément dans ce
cadre : si la critique des deux premiers courants est formulée a plusieurs reprises dans
son ceuvre, il n’en va pas de méme pour le troisieme : les notions ethiques travaillees
par Axelos semblent retourner, au moins partiellement, a un sens plus ancien, voire plus
originel de I’éthique entendue au sens de sagesse. Partiellement car la scéne grecque, ou
elle est apparue philosophiquement (avec Platon, Aristote, le stoicisme, 1’épicurisme)
est a jamais révolue et qu’une autre éthique est nécessaire a 1’époque de la domination
planétaire de la Technique. L’éthique d’Axelos peut donc étre définie a la fois comme
une critigue conjuguée des éthiques utilitaristes et déontologiques et comme une
tentative pour prolonger et dépasser "I’éthique des vertus" — a partir de son intuition

centrale du Jeu du monde.

Plus spécifiquement, 1’éthique appliquée dans le champ du terrain clinique est liée, dans
ses fondements théoriques, a cette structure générale du débat philosophique ordonné
selon ces trois grands courants. C’est a travers elle que prend sens et s’inscrit une
compréhension de I’éthique d’Axelos dans le champ spécifique de la clinique. Si le
passage de 1’éthique générale a 1’éthique appliquée est peu thématisé dans ces termes
par Axelos, il prend place cependant dans la question récurrente du rapport
problématique entre la théorie et la pratique, entre la pensée et de I’action. Cette
opposition hiérarchique est selon Axelos un héritage métaphysique a interroger et a
déconstruire dans la mesure ou aucun des deux termes ne peut étre congu isolément et
dans sa pureté sans manquer la source originaire qui sous-tend le rapport entre les deux
termes. C’est ce que montre par exemple le chapitre « Dire et agir » de 1’ouvrage intitulé
Ce qui advient ou encore le chapitre « pensée et action» de Pour une éthique
problématique : « On peut tout ramener a la pratiqgue — ou a la praxis — d’ou tout

dériverait, cela se fait de plus en plus, on ne s’en prive pas, cela a cours. On a tout ramené
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a la théorie, cela s’est fait, mais n’a plus cours. Quant au jeu de leur source unitaire,
jaillissante et dissimulée, qui songerait a s’y abreuver ? »** « Le moment est venu de
poser la grande question: pensée et action, logos et praxis, théorie et pratique
relaveraient-ils d’un monisme, mieux : d’une unité a double aspect, plutoét qu’il n’y
aurait influence prépondérante de I’un sur 1’autre ? La question n’exclut pas que la
matrice commune reste invisible aux yeux de la pensée, aux yeux de I’action.»?*® Et
Axelos de préciser : « Il n’y va donc ni de la primauté de la pensée, ni de celle de I’action
mais de leur jeu, de leur dialogue commun et se diversifiant »?*¢ S’il est vrai que «dans
le domaine éthique, surtout, théorie et pratique se mélangent inextricablement »2%_ il
importe de redéfinir ce rapport et plus profondément la source de ce rapport c’est-a-dire
le Cela, la chose méme de ce qui se donne a la fois a faire et a penser. C’est donc une
déconstruction d’inspiration phénoménologique qui inspire la remise en question des
catégories conceptuelles de la théorie et de la pratiqgue ainsi que de leur
interdépendance.?®® Si «les rapports entre théorie et pratique n’ont pas encore
commencé a trembler gravement », ces rapports déterminent toujours fortement le
champ de 1’éthique a tous niveaux. Or ces rapports ne sont pas eux-mémes de nature
éthique : s’ils sont d’origine métaphysique - la théoria commandant et réglant la praxis
depuis Platon-, ils se métamorphosent a 1’époque moderne : la théoria devient la science
entendue comme mathématisation du réel et la praxis devient la technique au sens de
science appliquée : « Le monde a fini par devenir principalement un ensemble de
problemes a résoudre techniquement, a réformer et a administrer effectivement
(efficacement).»?®® C’est cette mutation historique qui sous-tend la réduction de
1’éthique appliquée a la mise en ceuvre d’un savoir théorique normatif dans le champ de
la pratique : « Tout le monde attend de 1’éthique des directives et tous les mondes et
sous-mondes éthiques ne manquent pas d’en donner. »**° La forme que prend cette

évolution de 1’éthique au cours de la modernité est donc un devenir-technique de
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[’éthique, la tendance grandissante a la protocolisation. Le probléme éthique « probleme
indissolublement théorique et pratique »%*! tend a se réduire a une représentation a la
fois ontique et déontique : I’action éthique est alors congue selon une combinatoire
protocolisée de cas décrits dans un arbre décisionnel. Autrement dit, il y a un risque de
réduction de 1’éthique a une déontologie planifiée et normalisée. Plus gravement encore,
une telle structuration de 1’éthique a I’époque contemporaine pourrait engendrer une
redoutable contradiction entre I’ang€lisme du discours éthique et le cynisme des
pratiques effectives. « Evaluations et mesures, valeurs et calculs, tous ces instruments
par lesquels la subjectivité humaine, pensante et agissante, veut dominer la présence
devenue représentabilité dans I’objectivité et tant que réalité (...) démissionnent tout en

exercant leur mission. »242

Il n’est donc pas certain que le sens de 1’éthique puisse se ramener a celui d’une
méthodologie tout au moins en un sens étroitement technique : en effet si la méthode
(méta-odos) est étymologiquement cheminement, itinérance, elle tend cependant
historiquement a se techniciser, a devenir processus. Or, cette codification est a la fois
ce qui tend a conjurer I’errance de 1’action et ce qui pourtant y échoue en partie.
L’impuissance de cette éthique protocolisée tient précisément a cette volonté de
puissance, d’origine technicienne, présente en elle et impensée par elle. En termes
axeliens, 1’éthique implicitement congue comme neutralisation rationnelle du Jeu du
monde, c¢’est-a-dire congue comme réduction de 1’étre a un devoir-étre protocolisé, est
doublement dans [’errance : d’une part elle se leurre sur sa propre puissance, sur les
ressorts de son ubris, d’autre part elle oublie I’horizon de son action - I’homme comme
fragment vulnérable du monde - et I’irréductibilité du devenir du Jeu du monde lui-

méme a une formalisation logique:

« L’homme, méconnaissant le jeu qui se joue a travers lui, est fréquemment porté - dans
son itinérance - a vouloir étre le maitre de tous les hommes, le maitre de la Terre et de

ce qui I’entoure. (...) Il veut dominer le temps, se venger de son rythme, le posséder.
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Nous sommes pourtant obligés de temporiser. Ce qui doit arriver, arrive ni trop t6t ni
trop tard, ni au « bon » moment. »%4

De fait, le réel, par son déploiement et son jeu, par sa temporalité méme, est ce qui
résiste a sa codification procédurale : telle est la thése qu’avance Axelos en particulier
au moyen de son analyse du concept de ruse. Le terme de ruse n’est pas ici a concevoir
comme l’intention consciente d’un sujet agissant mais plus profondément comme un
trait inhérent au réel lui-méme tel qu’il se déploie dans 1’action humaine : « La ruse
incisive consiste en ce que tout est travaillé par la négativité »?** ; aussi la ruse est-elle
cette dimension du devenir irréductible a la visée calculante et planifiante qui caractérise
la raison instrumentale. Elle est ce reste énigmatique, mouvant et insaisissable sur lequel
cette réduction au méme n’a pas prise. Incisive voire cruelle, elle déjoue les régles du
jeu auquel on tente de réduire le cours des évenements et des existences. Débordant la
logique des procédures et des processus, elle est aussi ce par quoi quelque chose arrive :
cette effraction du devenir dans le cours réglé des planifications est aussi ce qui ouvre
le possible, le fait advenir contre toute attente.?*® « La ruse qui travaille et détourne tant
ce qui tient debout que ce qui s’écroule (...) se joue de nos connaissances et de nos
ignorances, de nos actions et de nos réactions, de nos rétroactions et de nos anticipations
Elle dejoue les plans et les planifications, les comptes et les calculs, les informations et
les communications. »?*¢ On sait combien I’intention éthique ne suffit pas a garantir la
valeur éthique de ses résultats et méme combien elle peut parfois engendrer d’effets tout
contraires au bien initialement poursuivi. C’est pourquoi 1’éthique exige elle-méme une
certaine ruse propre a anticiper les détours et les revers de son action et de ses effets.
Cette sagesse pratique n’est pas sans rappeler la prudence aristotélicienne (phronesis) et
plus précisément la capacité a ajuster intuitivement les modalités de 1’action a la

contingence des situations?*.

#3NO, 19

24 RE 57

245 « En débordant tous les lieux et les moments de 1’espace-temps, elle conduit — sans avoir de desseins propres
— hommes et mondes, questions et réponses vers d’autres bords, imprévus. » (RE, 49)

26 RE, 49

247 Pour Avristote, la vertu consiste a agir et a patir " quand il faut, dans les cas ou et a I'égard de qui il faut, en vue
de la fin qu'il faut et de la maniére qu'il faut " (Ethique & Nicomaque, 11, 5, 1106b, 21-23).
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Cette intelligence du singulier ne peut étre une science a priori mais une disposition
acquise quotidiennement au contact des choses et des étres : cette connaissance est fruit
de I’expérience.?*® Ce qui ruse avec les protocoles et les procédures ne se manifeste qu’a
ceux qui savent en décrypter les signes : « La ruse ne parle pas directement, ne se tait
pas totalement. Elle indique, elle signifie, a savoir elle fait signe. »?*° 11 s’agit donc de
renoncer au « désir d’une vue magistralement claire » et de cheminer au cceur de 1’action
dans la recherche de signes propres a I’orienter pour en déjouer les revers et les détours.
A égale distance de I’abstraction des théories et de la mécanisation des pratiques, la
visée éthique reste inséparable de I’agent lui-méme et plus précisément de sa capacité a
délibérer et a décider en situation. Par-dela ce qui est objet de perception, de mesure, de
description factuelle, il y a une irréductible part d’intuition, d’inspiration dans la saisie
et I’anticipation de ce qui est a faire.?®® Si la visée éthique peut se traduire en une
argumentation rationnelle communicable et partageable avec autrui, elle ne s’y réduit
pas : les mots n’épuisent pas le sens de ce qui se dévoile dans I’ouverture silencieuse de

cette visée.

La ruse peut étre ainsi congue comme la manifestation des contradictions qui travaillent
le jeu des forces en présence dans une situation problématique et dont la formulation
logique prend diverses formes : dilemmes, doubles contraintes, doubles injonctions,
paradoxes, apories. La mise en évidence de ces tensions spéculatives est souvent ce qui
ouvre véritablement I’espace d’un questionnement éthique et en manifeste le caractere
a la fois problématique et heuristique : tout en étant irréductible au langage de la logique,
« ladiction de la contradiction peut étre pourtant autrement productive. »?°! Elle dévoile
en effet la « ruse » comme étant cette négativité a I’ceuvre dans le déploiement de la

situation, négativité qui est a la fois le moteur de son devenir et de ses métamorphoses.?>

248 « Quant a savoir comment joue la ruse dans le cours du monde, seul peut affronter cette question celui qui
n’est pas trop inexpérimenté dans la connaissance des armes a double tranchant. » (RE, 49)

29 RE, 50

250 « Ce que le ruse effectue dans le silence et le silence qui la recouvre, n’est pas objet de la perception. Il y a
une tendance qui privilégie la perception. Elle est loin de constituer un mode privilégié de 1’ouverture. Non pas
tellement parce qu’elle est trop souvent fallacieuse, mais parce qu’elle néglige le fond sans fond a partir duquel
surgir le pergu et qui est I’impergu. » (RE, 50)

1IN0, 30

22 « Le travail de la négativité use de la ruse. 1l désubjectivise, désobjectivise. Méme quand se manifeste
I’absence de I’énigme de la ruse, celle-ci ceuvre clandestinement. » (RE,51)
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Il ne s’agit pas de la nier ou de la neutraliser mais, avec souplesse et créativité, d’y
ajuster 1’action afin de correspondre a sa temporalité. « En écartant résolument les
deéclarations programmatiques, en faisant preuve de non réticence a 1’égard de I’échec,
nous pouvons courir notre chance pour communiquer avec I’énigme de la ruse. »?°3 C’est
parce qu’en toute circonstance il y a du jeu entre I’homme et le monde que ce rapport
mouvant et multiple contient une part de retrait, d’ombre, de réserve. La ruse nomme
cette dimension non calculable, non observable, non planifiable du rapport de ’homme
au monde. Axelos écrit ainsi : « Encore que 1’on sache, a peu prés, que les conséquences
d’une parole, d’une action, échappent aux intentions de leurs locuteurs et initiateurs, on
ne problématise pas radicalement, en surmontant le principe de la raison suffisante,

’insuffisante causalité — ni dans son dire ni dans son faire, a la fois unis et différents.»%>*

Si elle demeure insaisissable a la rationalité technoscientifique?®®, cette part incalculable
de I’action n’est cependant pas impensable pour la pensée ouverte au jeu du monde.
Cela permet en particulier de prévenir déconvenues et désenchantements. Ce qu’ Axelos
appelle la « morsure » de la ruse porte en particulier sur les idéaux qui commandent et
orientent les décisions et les projets : « les productions de 1’imaginaire, les fantasmes
rampants ou flamboyants, succombent aux incisions de la ruse.»?*® Si ’oubli de la ruse
nourrit I’illusion, sa manifestation provoque une proportionnelle désillusion. Mais sa
compréhension est aussi porteuse de possibilités discrétes, d’ouvertures initialement
inapercues. Cette « correspondance productive », faite d’inquiétude, de patience et de
vigilance, « exige un autre rapport aux choses, a soi et aux autres »?%" : « Prendre soin
de sa chance. Ne pas la piétiner »%8 écrit Axelos qui semble retrouver ici une intuition
proche du kairos aristotélicien, cette intelligence du moment opportun qui permet
d’ajuster ’action a la situation, d’accorder la souplesse de la décision aux mouvements

du devenir. C’est dans la mesure ou la médecine est une science du particulier

B3 RE, 51

34NO, 30

25 « Des aspects, des régions, des dimensions, des pans entiers du monde, c’est-a-dire de la totalité de ce qui est
et se fait, ne nous sont accessibles que par la science. Toutefois la question du monde leur reste étrangére. » (NO,
37)

26 RE, 52

%7 RE, 53

Z8NOQ, 20
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qu’Aristote la relie a cette finesse pratique du discernement acquise par I’expérience,

aiguisée au contact des choses et des situations.

Loin de neutraliser toute contingence et tout hasard dans une perspective de contréle et
de domination technique du reel, la delibération éthique gagne davantage a faire jouer
cette part non maitrisable des parameétres présents dans la situation examinée, a 'y puiser
les ressources de possibilités initialement inapercues ; il s’agit en outre de considérer la
réversibilité de ces paramétres et de renverser les perspectives : en affectant I’un d’entre
eux d’un coefficient positif ou négatif, admettre que celui-ci puisse changer de signe,
s’avérer autre que ce qui avait été initialement évalué. La délibération éthique ne releve
pas du jugement déterminant par lequel une norme générale applique sa regle a un cas
particulier ; elle ouvre bien plutdt a un questionnement qui subvertit cette logique
normative et inclut dans ses analyses la dynamique inhérente a la temporalité des faits
et des éveénements qu’elle décrit et évalue. Une automatisation des procédures
délibératives a parti de grilles d’analyse ou d’arbres décisionnels présenterait, sous cet
angle, un risque de captation du questionnement éthique par un mode de pensee importé

de la rationalité technicienne.

La ruse n’est pas seulement ce qui résiste a la volonté de puissance technicienne, elle
est aussi inscrite dans le langage lui-méme : « Le rapport, le lien au sens fort, entre mots
et choses est plein de ruse. Ce rapport ruse en tant qu’il se dérobe a toute saisie
univoque.»®>® De fait, les termes utilisés dans une délibération éthique ne sont pas
univoques comme peut 1’étre la définition d’un concept mathématique. Par exemple,
une des priorités récurrentes de la démarche éthique est de faire droit a I’autonomie
d’autrui, de la respecter, de la préserver. Mais par-dela ce consensus, quelle définition
de I’autonomie convient-il de retenir et pourquoi ? Comment évaluer le degré
d’autonomie d’une personne et jusqu’ou peut s’étendre sa revendication par rapport a

celle d’un tiers ?

B9 RE 57
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En outre, «nous sommes aveuglés par les fixations et les bipolarisations
constantes.»?? écrit Axelos. Or cette logicisation des problémes en éthique s’avére
problématique quant a la nature de la réalité a laquelle elle est appliquée : réalité
humaine, temporelle, imprégnée de subjectivité, traversée de silences, d’affects,
d’inspirations parfois difficilement formulables. En figeant et en aplatissant la
dynamique du questionnement en une formalisation synchronique, I’investigation risque
de perdre en intuition ce qu’elle gagne en clarification logique. Le passage par des
étapes de formalisation doit donc étre concue comme faillible et révisable dans un
processus de questionnement dont le dynamisme le déborde et le nourrit a la fois. Plus
largement, une délibération éthique ne peut prétendre obtenir le degré de vérité que les
sciences expérimentales ou logico-mathématiques peuvent atteindre par Vvoie
démonstrative. Cela tient au fait que 1’ «objet» de la délibération éthique n’est
précisément pas un objet. Pour reprendre la célébre distinction de Dilthey entre
expliquer et comprendre?®?, les sciences de la nature établissent des relations de causalité
vérifiables expérimentalement dans 1’enchainement de phénoménes dépourvus
d’intériorité psychologique. Un saut qualitatif est nécessaire lorsque 1’on passe de
[’explication rationnelle du comportement d’un objet par la raison scientifique a la
compreéhension d’une personne proprement dite: 1’interprétation du sens de ses actes, de
ses paroles, de ses choix, de ses valeurs et de ses croyances mobilise d’autres capacités
cognitives que celles qui rendent possibles la description mathématique d’une réalité
physique ou I’application de procédures déductives a partir d’une axiomatique.
Comprendre la malade et expliquer sa maladie sont deux démarches herméneutiques
différentes et le succes de I'une ne garantit pas et ne dispense pas du succes de 1’autre.
Une certaine dissymétrie demeure entre les deux : la délibération éthique est exposée a

des multiples contingences qui en fragilisent le cheminement, si Iégitime soit-il par

20 CQA, 66

261 "|_e mouvement des astres - non seulement dans notre systéme planétaire, mais méme dans celui d'étoiles
dont la lumiére ne nous parvient qu'aprées des années et des années - se révele soumis a la loi pourtant bien
simple de la gravitation, et nous pouvons le calculer longtemps & I'avance. Les sciences sociales ne pourraient
apporter a l'intelligence de pareilles satisfactions. (...) Nous appelons compréhension le processus par lequel nous
connaissons un "intérieur" & l'aide de signes percus de I'extérieur par nos sens. (...) Ainsi donc, nous appelons
compréhension le processus par lequel nous connaissons quelque chose de psychique a I'aide de signes sensibles
qui en sont la manifestation. Cette compréhension va de I'intelligence des balbutiements enfantins a celle
d'Hamlet ou de la Critique de la raison pure." (Dilthey, Le Monde de I'esprit, trad. M. Rémy, Aubier, 1947.
p.320)
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ailleurs. Certes, comme Axelos le rappelle, «au coeur de 1’ouverture se cache
I’incomplétude » mais il ne s’agit pas d’y voir la une inconsistance ou une incompétence
des acteurs du questionnement éthique mais 1’expression la plus authentique de la
finitude inhérente a ’humanité des dits-acteurs. Face a un dilemme, « sans trancher le

nceud gordien ou le défaire techniquement »262

, 11 s’agit d’assumer et de déployer la
pensée dans I’espace partagé de cette « finitude indépassable »%%3, de concevoir ce
déploiement comme «errance orientée » ouverte sur une « Vérité » toujours
irréductiblement fragmentaire dans sa manifestation. « Que tout soit oblique, nous avons
a ’accepter, par-dela les trémoussements de la subjectivité, le vide des institutions, les
défaillances de la réflexion. »?®* Ainsi, « la parole est indissociablement lumiére et
obscurité, et le silence de méme. »%% La finitude n’est pas ce que la réflexion viserait in
fine a dépasser mais au contraire ce dont elle doit partir et qu’elle doit, a chaque moment
de son déploiement, assumer : « De toutes parts s’élévent des voix pour demander des
regles et des normes, des modeles de conduite et des points de repéres, des systemes de
référence (...) Comme s’il y avait un argumentaire pratique avec mode d’emploi »?%°
écrit Axelos mais pour souligner que la satisfaction de cette demande ne surmonterait
qu’illusoirement I’incertitude ou se déploie la « volonté de vérité ». L’éthique de la
discussion selon Axelos n’est pas procedurale comme chez Habermas, elle se fonde
davantage sur la reconnaissance des limites radicales de toute démarche procédurale et
invite a adopter « une disposition ayant surmonté 1’espoir et I’attente d’une solution qui
apporterait la satisfaction pléniére.»%7 1l s’agit moins de répondre que de correspondre
a ce qui se déploie dans le questionnement, d’ajuster la réflexion a ce qui a pu se montrer
et se dire d’une situation problématique, de 1’énigme qu’elle souléve. « L’énigme, par
définition rusée, échappe a celui qui la pose et qu’elle pose, I’homme, le seul fragment
questionnant. » 2 Elle le traverse et se mue en une « inquiétude féconde » qui ne peut
formuler que des réponses fragmentaires qui sont autant de « failles », de « percées »,

dans le mouvement d’une tiche infinie : « Pour que I’homme puisse entrer dans

262 RE 57-58
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264 RE 59
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268 RE, « L’énigme de la réponse », 72-73
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I’énigme de la réponse et I’assumer, il lui est nécessaire de surmonter le dilemme qui

oppose le dicible (qui trahit) et I’indicible (qui sauvegarderait).»2°°

Axelos invite donc a renverser une conception tout a la fois procédurale, codifiee,
protocolisée de I’éthique dans la mesure ou elle exprimerait a la fois un désir de
puissance et une source d’impuissance. L’éthique axelienne se définit au contraire
comme ouverture d’une finitude a une situation, correspondance pensante et agissante
au Jeu du monde - ouverture et correspondance éclairant a la fois le rapport a soi et le
rapport a autrui. « La question éthique - et la question de 1’éthique — reléve de 1’éthos de
I’homme, révéle son éthos. ( ...) A travers la question de 1’éthique se manifeste (...) une
ouverture au monde, toujours multidimensionnel et ouvert, un accord discordant au
jeu. »%7° L’action éthique suppose moins une écoute de la norme qu’une écoute du jeu
du monde tel qu’il se donne a vivre dans la concrétude mouvante d’une situation donnée,
afin de lui correspondre, de s’accorder a elle?’*. Ainsi que le rappelle Axelos en une
formule lapidaire « le questionnement n’est pas le questionnaire. »%’? Certes, 1’éthique
est ce qui se dit mais elle ne saurait s’y réduire : « Nous parlons et agissons par rapport
a des référents. Un dire et un faire totalement non référentiels ne semblent pas pouvoir
exister. Le référent peut cependant demeurer recueilli dans le non-dit.»?"® Une certaine
réceptivité est donc requise pour entendre ce que la situation appelle ou ce que ’autre,
silencieusement parfois, en dit. « Avant toute question, il y a une disposition et une
disponibilité fortes qui vibrent a 1’écoute d’un accord-désaccord qui ne dicte ni la
question ni la réponse. Tout proceéde d’un gouffre profond qui est en méme temps un
trou de lumiére. »?’* La parole et I’action ne s’orientent donc que relativement & un
troisiéme terme : I’horizon du monde tel qu’il se donne dans son déploiement temporel
partage. La parole et ’action sont donc des réponses ouvertes a ce que déploie chaque
situation considérée dans sa singularité : « A une écoute primordiale correspond une

parole questionnante et pensante. »?’ C’est en ce sens que la relation éthique a autrui

269 RE, 74

210 PEP, 47

271 « Une sorte de patir précéde et anime tout agir. » (CQA, 55)
22 RE 87

213 CQA, 56

214 CQA, 57

275 CQA, 57
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est & comprendre comme effort pour s’accorder, s’ajuster a ’expérience de 1’autre, au
monde de I’autre, a I’expérience que I’autre a du monde. « Tout ceci ne s’expérimente,
n’inspire une pratique (...) qu’en se déployant dans un ensemble fragmentaire
d’innombrables signes et signaux.»?’® Tramée de silence et d’incertitude, la parole est,
dans la relation éthique, marquée par I’inachévement et le questionnement dans la
mesure ou I’horizon de sens par elle visé demeure en partie retiré, obscur et énigmatique:
« Essayant de faire parler ce qui reste sans parole (...), elle sait qu’il ny a pas a attendre
le surgissement d’une constellation — ou de constellations — qui ne serait que pleine
lumiére et exempte de douleurs.»?”” 1l y a plus dans la visée éthique que dans la parole
et I’action qui la manifestent dans le monde. Ce manque présent au coeur de la parole et
au cceur de ’action est la marque de la finitude du sujet parlant et agissant. Pourtant,
cette visée éthique demeure une possibilité d’éclaircie dans le rapport a autrui, dans le
soulagement de 1’angoisse et de la douleur de ce dernier. Une béance demeure entre
I’infini de la visée éthique et les limites des moyens parlants et agissants qui lui
correspondent en situation. L’étre humain éprouve parfois cette béance comme source
de fatigue ou de lassitude ou lui inspire simplement un désir de repos : « la pensée en
action, aussi ¢levée qu’elle puisse étre, cherche également des arréts, des stabilisations.
C’est comme si elle aspirait a la suspension de ce qui vibre toujours, continuellement en
suspens. Ainsi Hegel : « A ce dont un esprit se satisfait, on mesure la grandeur de sa
perte ».»?’® La démarche éthique ne peut, en situation, que tenter a chaque fois « une
percée formulée mais non formalisable »?’® dans 1’élucidation d’une question.
Fragmentaire, inachevée, suspendue, 1’¢lucidation d’une question d’éthique est elle-
méme une expérience de la finitude : ses limites n’ont pas essentiellement pour cause
un manque de moyens techniques ou scientifiques mais la dimension d’obscurité voire
d’errance a laquelle ouvre I’expérience de la liberté. Les moyens technoscientifiques, si
nombreux ou performants qu’ils soient, ne nous disent pas ce qu’il est humainement
souhaitable d’en faire, ils demeurent muets quant a la légitimité des buts et a I’horizon

des fins poursuivies. En ce sens, 1’éthique est un questionnement constitutivement

216 CQA, 59
2T CQA, 67
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marqué par le doute et I’incertitude quel que soit le degré de certitude qu’elle se propose
d’atteindre : la finitude au sein de laquelle le questionnement est mis en ceuvre est en
méme temps la prise de conscience du caractére inachevable de son entreprise, le
dévoilement d’une tache infinie. L’impensé n’est pas seulement ce qui n’est pas encore
pensé, mais ce qui demeure toujours a penser. Quelle que soit sa complexité, la réponse
a la question contient a son tour une dimension de retrait, une réserve enigmatique. Si
la question est déja dévoilement de ce qui est a penser (les plus graves atteintes a
1’éthique sont souvent le fait de ceux qui « ne se posent pas de questions », qui ne les
voient pas), la réponse contient elle-méme un caractére problématique et ouvert : elle
n’est pas certitude ni point final mais temps d’arrét suspensif dans un questionnement
ouvert, signe fragmentaire d’un cheminement aux perspectives inachevables. Le
questionnement éthique se prolonge, selon Axelos, vers un au-dela du débat
démocratique, des revendications sociales, des résistances et des luttes pour I’ouverture
de droits : elle ouvre la pensée a I’énigme de notre humanité et a I’errance originaire de
sa liberté et de son indétermination?®. C’est cette ouverture premiére a I’énigme de
1’étre-1a qui rend possible et nourrit le déploiement des débats et des combats, le jeu des

positions et des discussions, la construction des normes morales et des regles de droit.?8!

La résolution d’un probléme d’éthique n’est pas comparable a une boucle, un cercle
ouvert par une question et refermé par une réponse, mais - figure récurrente chez Axelos
- a une spirale dont I’origine et la fin n’ont pas de terme ultime : ni sa provenance ni son
déploiement ne sont bornés par des vérités fondamentales ou définitives.
« Cheminement non méthodologique »%82, ’éthique axelienne voit dans le vide éprouvé
en I’absence de protocoles et de procédures un espace fécond au jeu de la pensee et a sa

créativité : « Exemples, modeles et prototypes agissent et nous éclairent a travers leur

280 « I.’homme ne posséde pas une nature, une essence, un étre, un destin. C’est a travers lui que se déploie un
jeu. De toute maniere, nous ne coincidons pas avec nous-mémes.» (NO, 10)

281 « Pas plus I’homme que la société — et leur rapport & la nature — ne constituent le centre d’ou tout émane et
tout aboutit. Méme le psychique, le social, le politique, traversés par une force indéniable, qui jouent ensemble
avec d’autres puissances, ne forment pas un ensemble autonome. (...) Produisants et produits, le psychique, le
social et la politique ont un terrain inclus dans un bien plus vaste paysage. (...) La société ne s’autoconstitue pas,
elle n’est pas la base et le plan d’ou tout provient, ou tout se passe. Nous sommes la société, elle ne nous est pas
extérieure, surdéterminée qu’elle est par un jeu et des jeux qui lui échappent, autrement plus amples et profonds.
» (NO, 36)
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absence.»?® La délibération éthique ne saurait donc s’enfermer dans le cercle d’une
procédure délibérative sans perdre la chose méme dont il y va au coeur de la relation de
soin. L’expérience qui nourrit le langage demeure la condition d’un partage du sens.
Elle est I’horizon irréductible de la production d’énoncés dont la pertinence, sans elle,
se dissiperait : « En parlant de soi, des autres, des choses, du monde, on tombe trés
souvent dans les pieges du nominalisme. Cependant, les « choses » - fragments du
monde - résistent fortement. Les liens qui relient mots et choses, qui ne vont pas les uns
sans les autres tout en n’¢étant pas identiques, demeurent problématiques, questionnants,
et nous déjouent sans arrét. Quand le langage tend a s’autonomiser, il est besoin de la
ramener a ce qui lui résiste. »?%4 Dans cette éthique de la parole, I’expérience silencieuse
de ce qui s’éprouve commande ’usage des mots au moins autant que la connaissance
scrupuleuse de ce qui se prouve. Ainsi, le travail de la pensée est d’abord ordonné selon
un effort de réceptivité plutét que selon une virtuosité rhétorique : « Il n’y va pas de
I’édification d’un argumentaire mais de la lente et patiente ¢laboration d’une pensée
guidée par des éclairs. Tout se passe comme si cette pensée nous habitait depuis bien
longtemps pour étre (re)découverte ensuite, formulée explicitement pour la premiére

fois. »28

La relation éthique entre le patient et le soignant n’est donc pas d’abord médiée, comme
chez Ricoeur, par le crible de la régle, garante d’institutions justes, mais par la
correspondance avec un jeu plus ouvert dont le déploiement excéde la régle et la
subvertit. Ce jeu n’est pas seulement I’horizon commun aux deux acteurs de la relation

de soin, il est d’abord ce qui éclaire et rend possible I’amicalité au ceeur de cette relation.
1.2.2 Phénoménologie et éthique clinique : I’approche axelienne
Si penser 1’éthique ne va pas de soi et demande un travail de la pensée, ¢c’est que 1’acces

au sens de I’éthique n’est pas si spontané ni immédiat qu’il y parait et que ce sens est

recouvert par un oubli, obscurci par des représentations qui en voilent la vision, obstrué
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également par des mécanismes techniques et institutionnels qui en obéerent I’acces. Il est
par conséquent nécessaire de déconstruire ces éléments d’opacité sans la critique
desquels la mise en ceuvre effective d’une éthique demeure un veeu pieu teinté de cette
moraline déja stigmatisée ironiqguement par Nietzsche. Assurément la question du sens
de I’é¢thique ne se pose pas dans les mémes termes a toutes les époques :
ontologiquement fondée sur la notion de Cosmos dans le monde grec antique, puis sur
Dieu dans le monde médiéval, elle trouve dans 1’idée d’Homme et plus particulierement
dans I’humanisme sa formulation moderne. Or ce schéma, fréquemment mobilisé par
Axelos, se révele selon lui au bout de ses possibilités a 1’époque contemporaine :
I’effondrement de ces idéaux prend la forme du nihilisme et rend 1’éthique plus que
jamais problématique. Dans un article de 1956 intitulé « Le « mythe médical » au
XXeme siécle »?% Axelos analyse les effets de cette mutation civilisationnelle sur la
nature et la finalité de la médecine : la médecine en tant que branche de la science du
vivant prolonge la mutation profonde du statut épistémologique de la nature depuis la
révolution galiléenne ; non seulement la réduction des phénomenes naturels a la
représentation d’objets calculables, mesurables, transparents a la raison humaine, mais
aussi le prolongement de cette connaissance rationnelle en une puissance technologique
d’exploitation, de transformation, de production a 1’échelle industrielle. La nature n’est
plus comprise comme cette totalité harmonieuse du cosmos grec, ni comme cette
Création ordonnée d’un Dieu transcendant mais comme ce « fond sans fond », ouvert a
I’exploration et a la conquéte illimitées de I’homme. Or, la rationalité instrumentale
n’engendre pas seulement des succes considérables dont la biomédecine moderne donne
de spectaculaires exemples, mais aussi, selon Axelos, un imaginaire puissant, de nature
mythologique, impensé par cette rationalit¢ méme. Le désir humain trouve dans le
caractere illimité de ce projet moderne de domination de la nature une dimension ou
projeter les espoirs de satisfaction les plus grands concernant tout ce qui le tourmente et
I’angoisse - a commencer par la souffrance et la mort. Aussi la médecine se voit elle
investie d’une future mission dont la représentation tend a intriquer irrésistiblement le

réel et I’imaginaire. Il y va ainsi « d’une certaine dimension mythique des activités

286 « Le « mythe médical » au XXéme siécle », revue Esprit, n°® 11, 1956, repris dans Vers la pensée planétaire
p. 226-242
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médicales (...) [qui] nourrit la tentation de I’homme de s’assurer la toute-puissance sur
le corps et ’ame, de lui-méme et d’autrui. »*®" La finitude n’est plus ce noyau
irréductible de la condition humaine mais ce que cette technoscience conguérante
s’emploie a réfier et a réduire progressivement par ses avancees : 1’idéologie du progres,
grandissante au cours du XIXéme siécle, tend, sinon effectivement, du moins
virtuellement a recouvrir la réalité de cette finitude, a la reléguer, a la transcender sous
I’horizon d’une conquéte. A la mutation du statut de la science au seuil des temps
modernes s’ajoute une mutation historique qui fait du monde humain un monde orienté
vers une augmentation tendancielle des effets de 1’action humaine, un mouvement
continu vers toujours plus de connaissance et toujours plus de puissance. « Cette
nouvelle conception est a la fois scientifique et éthique. (...) En tant qu’éthique cette
conception situe ’homme au cceur de 1’Histoire. »?® Le caractere tragique de la
condition humaine n’a plus une signification cosmique ou théologique mais politique et
scientifique : c’est a I’homme lui-mé&me désormais de surmonter seul la négativité de sa
condition par ses progrés politiques et technoscientifiques. « L’action historique
constitue ainsi le vrai noyau de toute activité éthique. »?®° C’est en effet par un
mouvement d’arrachement aux contraintes naturelles et sociales que ’homme espere

progressivement s’émanciper et augmenter son bonheur.

Pourtant, au cours du XXeéme siecle cette espérance est en crise, cet idéal se fissure :
« A mesure que I’homme étend sa puissance sur la nature, au moment méme ou le mythe
prométhéen et faustien se réalise, I’homme se retrouve en difficulté avec sa propre
nature.»?® D’une part, les progrés biotechnologiques s’avérent réversibles dans leurs
effets et ouvrent sur des possibilités catastrophiques inédites ; Axelos illustre cette
problématique et tragique réversibilité par une référence au roman de Marie Shelley
Frankenstein (dont le sous-titre, rappelons-le, est « le prométhee moderne ») ou encore
a celui de Stevenson Docteur Jekyll et Monsieur Hyde : il remarque a ce propos que

« I’homme, sujet du devenir, commence a se rendre compte qu’il est aussi sujet a ce

27 /PP, 242
288 /PP, 227
269 /PP, 227
220 /PP, 229

72



devenir.»?%! D’autre part, la finitude se présente de plus en plus comme ce qui résiste a
toute tentative de réduction par la volonté de puissance biotechnologique. Marquée au
coin de la vulnérabilité, la finitude met en échec le mythe prométhéen, le fissure, en
trahit précisément le caractere mythique : « Le corps, ’ame et leur relation, les normes
concernant le normal et le pathologique, la personnalit¢ de 1’homme et sa
dépersonnalisation, I’adaptation de 1I’€tre humain au monde qui n’est nécessairement ni
le monde ni son monde, deviennent ainsi des problémes centraux. »?°2 Sur un plan
strictement clinique, la réalité de la fin de vie a souvent été comprise comme ce qui met
en échec le projet curatif avant d’étre reconnue comme la manifestation de cette logique
inhérente a 1’ordre du vivant dont I’humain reléve. Avant de devenir une culture
palliative, la perspective de la fin de vie a pu étre pensée en termes de défauts de
solutions thérapeutiques, d’impuissance des moyens disponibles propres a restaurer la
santé, voire a retarder ou a soulager la fin. Cette pratique que la loi Leonetti appelle
aujourd’hui  « obstination déraisonnable » - dénommée jadis «acharnement
thérapeutique », peut étre comprise comme 1’expression symptomatique de cette volonté
de puissance aveugle non seulement a la finitude de 1’autre mais aussi a sa propre
finitude : la question de la limite n’est plus pergue qu’a travers le prisme de la lutte « par
tous les moyens », et sa défaite comme un aveu d’échec. Au risque de la maltraitance
par un volontarisme forcené succede alors le risque opposé mais non moins grand de
I’abandon de celui pour lequel il n’y aurait, dans cette perspective, « plus rien a
faire ». Ainsi, «la volonté humaine de puissance humaine, écrit Axelos, essaie de
transgresser toutes les limites et ne s’arréte que devant son propre échec apres avoir
poussé jusqu’au bout ses propres possibilités. Et dans le monde du succes, 1’«échec» est
hautement révélateur. »*°3 Les limitations et arréts de traitement thérapeutique actifs
(LATA) n’ont une signification positive que dans la mesure ou le soin s’est dépris de
cette volonté de puissance au profit du souci porté a la finitude d’autrui en tant que

présence vulnérable et mortelle.
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Plus largement, I’homme se voit engagé dans une révolution biotechnologique dont
I’enjeu est son humanité méme : « L’homme du XXéme siécle — qui est en quelque sorte
le siecle de I’homme a la recherche de son étre — se penche sur son propre €tre et I’étre
de ses semblables. Et a cela correspond toute I’effervescence des sciences biologiques,
psychologiques et médicales »?°* Le courant transhumaniste né aux Etats-Unis a la fin
du 20°™ siécle est de nos jours un bon exemple de la persistance de cette pensée
mythologique nourrie par 1’espérance en un progrés illimité des biotechnologies : le
projet transhumaniste se définit en effet comme un projet d’ « amélioration » de ’espéce
humaine par les effets convergents des nanotechnologies, des biotechnologies, de
I’informatique et des sciences cognitives (convergence dite nbic); a terme, cette
humanité améliorée trouverait la son salut voire son immortalité grace a sa propre
transformation. On voit ici combien les fantasmes les plus archaiques peuvent trouver a
se libérer sous une forme nouvelle dans la perspective ouverte par les possibilités que
certains attendent des avancées de la rationalité technoscientifique. Des 1956, Axelos

exprime de semblables perspectives dans « Le « Mythe médical » au XXeme siécle » :

« [La biologie] intervient ensuite pour transformer le corps humain et crée toutes les
illusions, légitimes ou non, d’une intervention absolue dans le cours de la vie humaine.
Au médecin traitant (auxiliaire de la nature) succéde le médecin-biologiste (maitre de
la nature). (...) L homme veut actuellement étendre sa puissance vitale et transformer
son propre corps, qui ne correspond plus a l’'image de son désir. De ce fait, il lutte de
plus en plus contre la mort. L’espérance de |'immortalité, le désir d’éternité stimulent
ces efforts scientifiques qui font revivre sur un palier rationaliste toute la magie
mythologique (...) et lui suggerent son mythe médical : puissance sans limite de I'homme
sur son corps, victoire sur sa mort, exigence que la médecin devienne le dieu qui créera

[’homme . »*%°

L’oubli de la vulnérabilité essentielle de I’homme comme constitutive de son humanité

trouve en méme temps son expression symptomatique dans une angoisse dont
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I’apaisement — davantage attendu qu’obtenu — ne se trouverait que dans cette foi
sécularisée en un progrés technoscientifique illimité. Nous pourrions appeler « refoulé
de la finitude » ce symptome par lequel décrire cette force obscure a 1’ceuvre dans la
production de I’imaginaire biomédical mais aussi dans I’activisme de ses pratiques et de
ses dérives. « Les discours sur la vie et les expériences biologiques, écrit Axelos, se
poursuivent irrésistiblement, oubliant généralement de s’interroger sur leur propre
démarche »?%. L oubli des limites ne concerne pas tant les sciences médicales que la
représentation que 1’époque peut s’en faire a travers ses représentations collectives. Le
corps et 1’esprit sont ainsi pergus sous 1’angle technique, et leur prise en charge sous
I’angle d’une prestation de service relevant d’une technoscience somatique ou
psychique : « I’lhomme en difficulté avec son corps, ou avec son ame, appelle a I’aide le
remédiateur et lui demande plus qu’il ne peut donner. Le patient ne commence a
s’effrayer - quelquefois - qu’au moment du passage de la dangereuse frontiére, lorsqu’on
touche au tréfonds de son étre en difficulté.»?®” Les interventions chirurgicales ou
psychiatriques « sont souvent souhaitées et détestées par le méme sujet, qui tend a
devenir objet. Et on continue a demander au médecin — du corps et de ’ame — de
résoudre toutes les difficultés qu’on a avec son propre corps (le sOma) et avec son ame

(la psyche) en peine. »2%

La dépendance du patient a I’égard du médecin n’est pas seulement relative au besoin
causé par sa maladie ou sa souffrance, elle est aussi relative a des attentes causees par
son mal-étre, a des désirs parfois alimentés par les promesses du mythe médical : il en
résulte un pouvoir d’autant plus important du médecin sur le patient ; les enjeux éthiques
s’averent ici cruciaux : « La légende d’un médecin total et miraculeux, capable de
remédier a toute désintégration du psychisme humain, est en train de gagner en
diffusion. »2% En outre, devenue médecine de masse, la médecine moderne se déploie
dans une civilisation « de plus en plus technocratique » dans laquelle « les hommes

deviennent de plus en plus des machines, tout en souffrant.»*% Axelos décrit la relation
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du médecin et du patient non comme un huis-clos mais comme un espace ouvert sur une
dimension plus large ou entrent le social et le politique : « Médecins et patients
expriment la méme situation et sont rivés les uns aux autres. Leur relation est étroite,
quoiqu’elle les dépasse. »*° « L’opération intervenante rappelle a ’homme sa liaison
avec le monde des autres hommes ; des problémes de fait et de droit se posent.»%% ||
décrit également cette alliance thérapeutique comme un jeu réversible de « cercles
concentriques » : « le malade court vers le médecin et le médecin, en se penchant, sur le
malade, se penche sur lui-méme ; le mouvement de la maladie conduit aux portes de la
médecine et les médecins expriment aussi, a leur maniére, la maladie. » La maladie
comme expérience n’est pas la maladie comme objet de science — mais c’est bien dans
ce colloque singulier que chacune est mise a I’épreuve de 1’autre : c’est dans cet espace
et ce temps d’échange que deux mondes se rencontrent ou plutét deux modalités du
rapport au jeu du monde. Le malade trouve dans le discours et la pratique médicale une
image décentrée, distanciée, voire étrange de ce qu’il a, voire de ce qu’il est : sa maladie
s’avere €tre plus que ce qu’il en ressentait. En retour, la consultation est bien ce moment
ou le médecin passe d’un savoir général sur la maladie & une connaissance du malade
dans sa singularite. Lui aussi touche a travers le contact avec autrui et par-dela la
distance que permet sa fonction et son savoir-faire, quelque chose de sa propre
vulnérabilité, voire de ses propres limites. Comme le suggeérait déja Winnicott, le soin
d’autrui est aussi soin de soi : une circularité en spirale s’établit entre la dynamique qui

pousse a soigner autrui et celle qui pousse se soigner soi-méme.3%

Par-dela cette mobilité des termes en jeu dans le colloque singulier entre soignant et
patient, I’engagement dans une démarche éthique exige du soignant, a la fois effort de
résistance et de vigilance : résistance aux pressions de tous ordres, institutionnelles,
sociales, financiéres susceptibles de déposséder le jugement médical de son autonomie

et de sa probité ou tout au moins de le mettre sous influence ; vigilance a 1’égard de
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303 « Lequel des deux est donc malade ? On pourrait presque dire qu’assumer la fonction de guérir les maladies
est aussi une maladie ; ce n’est que ’autre face de la médaille. Nous avons besoin de nos patients autant qu’ils
ont besoin de nous. » Donald W. Winnicott, trad.fr. Brigitte Bost, Conversations ordinaires (1986), Paris,
Gallimard, 1988, p.127
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I’automatisation des procédures et des protocoles au regard de la singularité de chaque
patient, et plus largement des effets de I’habitude voire de la routine sur la technicité du
soin lui-méme. L’instrumentalisation de la fonction est, autant que 1’automatisation du
soin, un facteur de risque important de réduction du malade a sa maladie et, plus
largement, de réification de la personne du patient, c’est-a-dire sa réduction a 1’état
d’objet. Enfin, si étendue que soit la compétence dont il peut se prévaloir, le médecin ne
saurait sans risque s’identifier a cette figure prométhéenne décrite par Axelos et qu’il a
pu susciter, souvent malgré lui, dans 1’imaginaire d’une époque ou d’une personne : il
est du devoir du médecin de ne pas se rendre complice de ce mythe médical, source
d’espérances vite métamorphosées en illusions ...et ces dernicres parfois en
désillusions. A propos de cette demande sociale, Axelos souligne qu’elle investit le
soignant de missions qui outrepassent parfois son domaine de compétence, comme s’il
était garant de ce « malaise dans la civilisation » dont le nihilisme, la cause la plus
profonde, demeure hors de portée de 1’analyse technoscientifique. Axelos donne en
exemple la fonction sociale assignée au médecin dans la société soviétique et dans la
société americaine des années 50, essentiellement destinée a prend en charge un mal-
étre individuel dont les causes sont situées bien au-dela du seul domaine de la santé
individuelle®™. « L histoire est souffrante, et le corps, et ’ame ? Alors le médecin exerce
sa fonction sociale pour remédier au disfonctionnement. (...) L’homme de la rue et le
philosophe du coin essaient d’ausculter en eux et en autrui le normal et le pathologique.
Chacun veut détecter les mouvements de sa finitude. Puisque la société n’arrive pas a
satisfaire, que les mythes ne peuvent plus enchanter et que le simple devient inexistant,
on se tourne vers le médecin pour lui demander la santé de 1’ame et la guérison du corps,
vers le psychologue pour qu’il analyse le complexe. Et I’on demande a ces personnages
de plus en plus, et ces personnages demandent de plus en plus a leur science, presque
personne ne prenant son courage a deux mains pour se demander a soi. »% La médecine
est ainsi prise dans un devenir civilisationnel dont elle exprime a la fois les
contradictions et les symptomes : la réflexion éthique n’est pas un domaine circonscrit,

clos sur lui-méme, hétérogéne au Zeitgeist, a ’esprit du temps ; au contraire, elle engage

304 « Aux yeux des deux puissants adversaires politiques, les sciences et techniques biologiques doivent remédier
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bien souvent, sans toutefois s’y réduire, a la fois un questionnement politique et une
critique sociale. En effet, la causalité des conduites anéthiques ne reléve qu’en partie
des mécanismes de la psychologie et des comportements individuels malveillants (abus
de faiblesses, maltraitances, malversations, discriminations...) ; le plus souvent elle met
également en jeu des mécanismes institutionnels, des logiques économiques, des modes
de managment ou ces conduites anéthiques prennent place et sens. « Nous considérons
donc la croissance dudit mythe comme un fait de la civilisation et de la culture dans
lesquelles - et par lesquelles — nous essayons de vivre. »*% Ainsi ’époque tend a se
représenter 1I’ensemble des souffrances humaines qui affectent cet €¢lan vital a travers le
crible d’une symptomatologie médicale : « L’¢lan originel se filtre actuellement a
travers les prismes biologiques, psychophysiologiques, et médicaux. (...) L’homme et
la femme et I’enfant sont devenus des problémes a résoudre, questions angoissantes. »07
La détresse métaphysique de ’homme livré a I’errance de sa finitude se métamorphose
en projet d’'un aménagement technologique de la vie et de la mort, & une biopolitique
globale administrant et encadrant les membres de la communauté humaine de leur
naissance a leur mort. Dés 1956, Axelos écrit : « Nous appelons « mythe médical » ce
réve volontariste, qui veut résoudre un probléme (...) concernant le devenir de 1’étre
humain par des moyens portant le nom de physiologiques. La transformation des
conditions de la naissance, les différentes conceptions artificielles de la conception,
I’insémination artificielle, la transformation des conditions de la mort, I’euthanasie,
s’intégrent dans ce mythe rationaliste. Dans la sphére psychiatrique, la méme démesure
a tendance a se manifester par 1’utilisation progressive des thérapeutiques de choc et des
opérations psychochirurgicales, qui facilitent brutalement et le travail du médecin et
I’effort du malade. Enfin, 1’usage abusif des tests, formels et mécaniques, en
psychotechnique et en orientation professionnelle, constitue également une erreur
d’optique et de perspective qui doit sauter aux yeux. »°% L’enjeu éthique est bien ici
celui d’une normalisation sociale par instrumentalisation des connaissances

psychobiologiques de I’homme, autrement dit d’un contrdle biopolitique des masses, de
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type utilitariste, dans lequel I’intérét collectif devient, tout bien calculé, éventuellement

prioritaire sur le respect de I’autonomie d’un individu.

Le souci du soin au cceur de la relation médecin/patient se trouve ainsi débordé par des
enjeux de bien plus grande ampleur qui soumettent la santé publique a des contraintes a
la fois politiques et économiques et, encore plus profondément, a « un réve de toute
puissance»®®® faisant contrepoint a tout ce qui en I’homme est vulnérable et périssable.
Axelos considére que les effets possibles de ce « mythe médical » sont difficiles a juger :
« Est-ce bien, est-ce mal ? Nous ne saurions répondre dogmatiquement. 1l fait du bien
tant qu’il fait promouvoir des recherches, offrant des nouvelles possibilités et s’ intégrant
dans la perspective de I’homme qui marche vers sa mort et désire se soulager et soulager
autrui d’une part de ses souffrances. Il fait du mal tant qu’il manifeste une tendance a
transposer les problémes hors de leur terrain réel, voulant remédier aux maux historiques
et humains par des moyens artificiels et mécaniques, par des moyens qui deviennent des

fins. »310

Quand il ne se pose pas sous la forme d’un dilemme, le questionnement éthique est bien
souvent celui de la limite : ici, la limite est celle du domaine d’extension des moyens
techniques et scientifiques dans la prise en charge et le contréle de la vie et de la mort :
a partir de quand le sens de la finalité se voile-t-il et la mise en ceuvre des moyens
devient-elle, sur un mode autotélique, une fin en soi ? Quelle est la limite au-dela de
laquelle la possibilit¢ de moyens effectivement disponibles n’est cependant plus
pertinente ? Quelles sont les valeurs qui justifient cette autolimitation par ’homme de
sa propre liberté d’action, de sa propre capacité d’intervention biotechnologique ? Quel
critére permet de distinguer la mesure et la démesure a I’intérieur méme du domaine de
ce qui est techniquement possible pour I’homme ? Ces questions, qui mettent en jeu des
moyens techniques et des savoirs scientifiques, ne sont pas elles-mémes — du moins pas
essentiellement ni entierement — des questions de nature scientifique ni de nature

technique. Elles mobilisent dans I’exercice du jugement d’autres types de savoirs et
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d’autres types de normes. Comme I’écrit Eric Fourneret dans Un philosophe a [’hopital :
« Les problémes éthiques sont d’une toute autre nature que les problémes scientifiques.
Ils n’ont d’ailleurs pas toujours de solution et au mieux peut-on soutenir le plus souvent
qu’un choix d’action est plus sage qu’un autre, mais aucunement que 1’action choisie
est la solution au probleme éthique rencontré. »!* Il s’agit en éthique de délibérer en se
décentrant a I’égard de ses propres certitudes, d’engager nos convictions dans un espace
délibératif, d’éclairer soi-méme et les autres sur les arguments justifiant nos intuitions
et nos croyances en matiere de décision. Mettant & mal nos évidences, renversant et
croisant notre point de vue avec celui d’autrui, 1’éthique est essentiellement une
démarche de questionnement qui impose un temps d’arrét dans 1’automatisation des
pensées et des actes, qui invite, autrement dit, a ralentir le tempo de 1’urgence et du
manque de temps, de I’impératif de rendement, de la course a la performance, qui
commande de plus en plus Pactivité professionnelle des soignants. Cette démarche
invite donc a passer du réflexe a la réflexion : elle donne au doute une valeur heuristique.
La ou la science vise le vrai par raisonnement démonstratif ou Vvérification
expérimentale, 1’éthique appliquée a des situations concrétes, plus inductive que
déductive, vise le vraisemblable par élucidation de concepts et construction
argumentative. C’est bien a un autre régime de la pensée qu’invite ce passage de la
rationalité instrumentale a la délibération éthique. Or la généralisation de la rationalité
instrumentale a I’époque moderne est précisément, selon Axelos, une des puissances qui
pesent le plus sur le déploiement du questionnement éthique. Toujours inachevé, le
cheminement collectif d’un questionnement éthique ne releve enticrement ni de la
logique de la preuve mateérielle ni de celle de la mesure quantitative — ¢’est-a-dire des

critéres habituels de validation de la vérité dans le champ des savoirs scientifiques.

Dans la distribution des champs de connaissance de I’homme sur ’homme, une scission
profonde demeure dont la distinction entre savoir scientifique et questionnement éthique
est un des indices les plus significatifs : d’un co6té, « ’homme contemporain veut étre
éclairé, guide, rendu heureux, transforme et amélioré, capable de vivre dans un univers

sans issue : il veut étre débarrassé de sa conscience malheureuse, il veut contrbler la
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naissance et attarder sa mort »%'?, de ’autre il se heurte a I’éclatement labyrinthique des
savoirs qu’un tel projet mobilise : « [’unité est brisée et aucun discours unifiant et
synthétique ne peut restaurer I’unité originelle.»*!® Biologie, psychanalyse, sociologie
¢laborent des images fragmentaires de 1’homme, lui-méme « fragment de 1’étre en
devenir de la totalité »3!4. « A la désintégration de I’homme correspond le magnifique
essor » de ces sciences et de ces disciplines. Cependant I’enjeu de la pensée est selon
Axelos d’engager un mouvement inverse de réintégration des champs disciplinaires
dans une compréhension unifiée et cohérente de I’agir humain, de son sens et de sa
légitimité. L’éthique assurément se Situe sur ces lignes de failles ou jouent, se
rencontrent et parfois s’affrontent ces approches de ’homme en provenance d’horizons
différents. Elle doit de surcroit ajuster sa pensée sur la base d’un pluralisme des systemes
de valeurs et des doctrines morales différentes. C’est notamment le cas dans le
fonctionnement des espaces éthiques en milieu hospitalier qui voient se ressembler et
échanger des interlocuteurs formés a des disciplines fort différentes (médecine,
psychologie, droit, philosophie, théologie...) et plus largement des citoyens dont les
valeurs morales peuvent étre fort différentes voire divergentes. Au demeurant, ce
pluralisme des valeurs et des normes est déja présent dans la relation du médecin et du
patient et fait partie intégrante des enjeux du soin. Ce dernier suppose en effet que le
médecin comprenne, autant que faire se peut, le « monde » du patient, la subjectivité
dont sont porteuses ses représentations de la maladie, ses croyances, ses demandes et
ses peurs, ses choix et ses refus. Du c¢6té du médecin, I’enjeu éthique est de se décentrer
par rapport a des représentations objectivantes du malade et de sa maladie, non
seulement par une implication empathique mais aussi par une compréhension de la
vision que le malade a de lui-méme, de sa maladie et de son médecin®'®. Axelos souligne
I’importance d’une médecine soucieuse de saisir ’homme dans sa globalité, par-dela la

fragmentation des savoirs scientifiques et des représentations réductrices qu’elles
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315 Soulignant les effets sociaux du « mythe médical », ¢’est-a-dire de 1’aura prométhéenne qui entoure la figure
mythique du médecin, Axelos n’hésite pas a soutenir que dans 1’imaginaire moderne le « mythe médical » « fait
revivre en les transformant - et en les rationalisant- les pratiques des yogis et des fakirs, les réveries des
alchimistes et celles de Faust. » (VPP, 229) ; « En tant que tel, il refléte la puissance qu’exergaient jadis les
magiciens et les prétres. » (VPP, 242)
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induisent dans I’approche de la personne d’autrui. « Sans aucun doute, la médecine aussi
possede une aile marchante. Elle essaie de dépasser le dualisme de I’ame et du corps, du
normal et du pathologique, et commence a traiter ’homme qui s’adresse a elle comme
un tout. »%® Cette médecine holistique et intégrative qu’Axelos appelle de ses veeux
suppose que la pensée médicale se déprenne, du moins partiellement et momentanément,
des représentations objectivantes a 1’ceuvre dans les sciences de la nature. La norme
n’est pas a rechercher dans un référentiel a priori qui automatiserait la prescription mais
dans la connaissance des normes immanentes a la subjectivité du patient et de sa propre
dynamique existentielle. Dans un article de la revue Etudes, Céline Lefeve et Jean-
Christophe Mino soulignaient en 2011 que «I’une des taches du médecin est de
comprendre la subjectivité du patient, autrement dit ses normes de vie, les relations qu’il
tisse au monde, la maniére dont il en est affecté et le sens qu’il leur confére. »317 C’est
la raison pour laquelle il importe de s’intéresser a la quotidienneté du patient et au
rythme de son cheminement, a son histoire et a ses projets, a son entourage, a Ses
activités. D’un point de vue kantien, si le jugement déterminant est cette opération par
laguelle I’entendement applique un cas particulier a une catégorie générale dont il
releve, le jugement réfléchissant, a I’inverse, construit les reégles en partant de la
connaissance du particulier.3'® C’est bien I’alternance des deux types de jugement que
requiert ’approche médicale du malade et de sa maladie. Cette perspective d’une pensée
médicale déprise du poids des mécanismes intellectuels hérités des sciences de la nature
demeure aujourd’hui une perspective d’avenir bien qu’Axelos I’appelait déja de ses
veeux dans son article de 1956 : « « [La médecine] réussira-t-elle a se de débarrasser de
toute obsession d’une norme aplatissant tout ce qu’elle veut normaliser ? Saura-t-elle ne
pas oublier de relier sa recherche scientifique (et sa mission thérapeutique) a la recherche
de la vérité errante, en se souvenant toujours que I’homme — méme en tant que totalité
— est un fragment de la totalité ? »31° La difficulté, précise-t-il, est de transcender le

subjectivisme « sans tomber dans un chosisme objectiviste.»%?° Pour s’ouvrir a ce
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317 Céline Leféve et Jean-Christophe Mino, « Former de vrais thérapeutes. La place des sciences humaines et
sociales dans les études de médecine », Etudes, 2911/2 (tome 414) p.194

318 \/oir a ce propos Kant, Critique de la faculté de juger, traduction Alain Renaut, GF Flammarion n°1088,
2015, pp. 110, 126-127 et 131.
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qu’éclaire I’intersubjectivité, une compréhension de type phénoménologique semble
requise dans la demarche éthique du medecin : si Axelos laisse en suspens les conditions
d’une future refondation de la pensée médicale, il suggere que cette derniere devrait en
passer par une compréhension élargie du soin : un soin tourné non vers la maladie seule
mais vers ’homme lui-méme en tant qu’étre au monde. Une medecine intégrative est
appelée a opérer non seulement une intégration de la maladie au cceur de la subjectivé
du malade, mais aussi a un second niveau, a opérer une intégration de I’homme a son
monde, celui de son passé, celui de ses liens présents et de ses projets ; enfin, a un
troisieme niveau, a opérer une intégration de ce monde particulier au déploiement du
Jeu du monde : cette « nouvelle saisie de 1’étre en devenir de la totalité », impensé depuis
Héraclite, est selon Axelos le véritable horizon de la pensée et de I’action humaines, le
plus apte a éclairer I’errance des cheminements individuels, a ouvrir le déploiement des
questionnements éthiques, a donner une mesure et un sens véritablement humains a

I’action médicale de I’homme sur I’homme.

Comment dans cette perspective penser la question de la fin de vie ? Les représentations
de la mort sont certes des productions culturelles, elles sont riches de mythes et de
croyances. S’il est vrai qu’a notre époque domine la représentation technoscientifique
de I’homme, de sa vie et de sa mort, cette représentation semble parfois mise en échec
et suscite de la détresse, en particulier pour donner du sens a la maladie et, plus encore,
a la fin de vie. La révolte, la panique, 1’angoisse, le désarroi, la déréliction ne trouvent
pas toujours de réponse biotechnologique. Selon Axelos, le sens de la mort demeure,
par-dela toutes ces représentations socio-historiques, celui d’une réalité énigmatique
dans la mesure ou la vie elle-méme est énigmatique dans son déploiement : vie et mort
témoignent a la fois d’une appartenance de I’homme au jeu du monde et, en raison de
son individuation, d’une non coincidence de I’homme avec cette totalité fragmentée
dont il est lui-méme un fragment. Sur ce plan qui n’est pas chronologique mais
ontologique, vie et mort ne s’opposent pas mais a tout moment se définissent I’un par
rapport a ’autre. C’est dans la mesure ou ’homme est compris comme fragment du jeu
du monde que sa condition procéde a la fois de 1’unité et la déchirure : si sa vie rend

possible 1’expérience d’une correspondance au jeu de la totalité - par la pensée ou par
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’action, la possibilité de sa mort témoigne de sa séparation avec cette totalité, c’est-a-
dire de sa finitude sous sa forme la plus radicale. « Unité et déchirure ne vont pas I’un
sans ’autre. Toutefois, la git le paradoxe, aucun ne précede 1’autre, aucune ne se
manifeste sans ’autre. »*! La vie s’éprouve dans I’inachévement de son rapport a
’unité, rapport dont la mort marque 1’horizon indépassable. « Nous aspirons a étre et a
persévérer, nous aspirons au monde qui est aspiré par le vide qui n’est pas la
vacuité.»®?? Cet élan vital est éprouvé sous 1’horizon d’une temporalité finie dont la
conscience rend la vie problematique. La « face » de la mort tournée vers nous - la mort
du point du vue du vivant — est la seule dont la phénoménologie est possible : au-dela
de cette perspective, elle releve de ce qu’Axelos appelle 1’énigme. S’il est vrai que
I’impensé réside dans cette obscurité indissociable de ce qui se manifeste dans la clarté
de la pensée, alors le phénomene de la mort est un cas-limite de la démarche

phénoménologique.

L’¢thique de la fin de vie est présente dans le soin et I’accompagnement jusque dans la
proximité de la mort. Mais elle a pour préalable I’abandon d’une attente illimitée dans
les ressources de la science et de la technique, la reconnaissance des limites de son
efficacité, de ses échecs mémes. Le soin et I’accompagnement consistent donc a libérer
et a se libérer de I’illusion et de la désillusion entretenues par le mythe technoscientifique
d’une maitrise et d’une puissance toujours plus grandes. « Aux exigences inhumaines
et idéales, infligées a soi et aux autres, métamorphosées de 1’intérieur - sans contourner
le conflit, « pére de toutes choses » - peut succéder la reconnaissance des limites de soi
et d’autrui. »*2 Les cas d’obstination déraisonnable sont précisément la manifestation a
contrario de cette ubris angoissée et aveugle a ses propres limites. La critique axelienne
rejoint ici I’éthique nietzschéenne : contre les morales du ressentiment, Axelos oppose
une morale de ’affirmation de la vie y compris dans le caractere irréductiblement
tragique de sa finitude. « Loin des consolations de toutes sortes et loin des promesses de

salut, il faudrait que I’homme apprenne — pourquoi ? — a endurer la dureté de « son »
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existence — qui cotoie le désastre. »%** En outre, ce que /’amor fati vise ici a surmonter,
c’est d’abord et fondamentalement le ressentiment contre le temps: ce désir de
vengeance a 1I’égard de la puissance du devenir dans son cours inexorable peut non
seulement alimenter des mythes d’éternité aussi bien religieux que scientifiques,

qu’inspirer des formes d’acharnement et de violences contre les signes de cette finitude.

Le deuxieme niveau de I’engagement éthique est I’accompagnement du patient dans
I’élaboration du sens de sa fin de vie, inséparable de I’élaboration d’un projet de vie
proprement dit. L’enjeu est ici de repérer ce qui obstrue le rapport de soi a soi, prive le
sujet d’un acces a sa propre existence et a sa propre mort. Cet enjeu est non d’augmenter
mais de soustraire, non d’ajouter mais de libérer le sujet de ce qui peut 1’aliéner, le
tromper sur lui-méme, le fermer a ce qu’il vit. L’expérience de la finitude est en effet
menacée par une abondance d’éléments matériels et institutionnels qui paradoxalement
visent parfois au soin. L’atteinte éthique a autrui est parfois logée dans le projet -
conscient ou pas - de lui refuser 1I’expérience de sa propre finitude, de le couper de lui-
méme par une médicalisation a outrance (I’obstination déraisonnable) ou au contraire
par un abandon. La présence et 1’absence partagent ici, dans leur excés une méme
réification du rapport a autrui, I’incapacité de lui offrir autre chose que des explications
scientifiques et/ou des solutions techniques. Dans les deux cas le patient demeure pauvre
en monde. La relation d’information technoscientifique ne suffit pas pour fonder une
¢thique de la relation. Cette derniere n’est possible qu’en dépassant la compréhension
technoscientifique de la maladie par une compréhension phénoménologique du malade :
comprendre son monde. (« Chague homme est un petit monde. »3%°) En effet, la violence
de la maladie n’est pas seulement celle des symptomes mais également celle des
bouleversements existentiels qui affectent I’univers familier de la personne. La détresse
n’est pas uniquement celle de la douleur corporelle ou psychique, elle est aussi
existentielle : ¢’est a ce niveau que la philosophie peut intervenir dans le soin porté par
le soignant a sa relation au soigné. L’angoisse est le nom de cette détresse existentielle :

s’il n’est pas toujours possible de I’apaiser, il est possible de lui donner un sens et de la
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faire cheminer avec ou vers son contraire - la serénité. Le couple angoisse/sérénité n’est
pas composeé de poles distincts et hétérogénes. Si un méme horizon - la fin de vie, peut
tour a tour inspirer I’un et ’autre de ces deux états, il est possible de repérer ce qui
détermine 1’un plus que I’autre. L’approche axelienne de I’angoisse et de la sérénité relie
ces deux états au rapport de I’homme au monde : si I’angoisse peut étre comprise comme
la fermeture et le conflit avec le monde, et la sérénité comme ’accord ou I’ouverture au
monde, les deux termes ne sont jamais sans interaction ni ambivalence. D’un c6té le
sentiment de ne pas étre au monde est encore une fagon de se rapporter a lui sur le mode
de I’absence, du regret, de 1’obsession, de I’impuissance. De 1’autre coté, la sérénité
n’est pas ’affranchissement a I’égard de la finitude et de ses aspects tragiques mais sa
relative acceptation. Puisqu’une circulation souterraine sous-tend 1’opposition de ces
deux affects, il n’est pas impossible d’engager au moins partiellement une
métamorphose d’un état en son état contraire.3?® La réversibilité de I’angoisse, son
retournement, sa con-version sont inséparables d’une métamorphose dans la relation
méme de ’homme au jeu du monde. Selon Axelos, ¢’est en déployant son propre monde
que I’homme s’ouvre au jeu du monde. Ainsi en va-t-il de la finitude humaine :
I’omnitemporalité du jeu du monde ne peut étre saisie qu’a travers une temporalité
déterminée et limitée - et son omnispatialité qu’a travers une espace fini et localisé. Ce
que la maladie et la fin de vie bouleversent voire anéantissent, ¢’est - parfois davantage
que la santé physique ou mentale - le monde familier du sujet, son rythme de vie familier,
son ou ses lieux familiers dont son existence est tissée. L’effraction de 1’étrange et de
I’étranger qu’implique le mal dans cet espace-temps familier fragmente ce dernier, le
fait parfois voler en éclat, affectant ainsi toute la dimension d’ouverture de I’homme au
monde. Reprenant les célébres analyses heideggériennes de I’angoisse®?’, Axelos définit
celle-ci comme expérience éprouvée devant le retrait du monde en tant que totalité,
vertige, désorientation, sidération panique d’un existant dont 1’étre-la (Da-sein) n’est
orienté par aucune étoile, aucun horizon. Toutefois, 1’intensité de 1’angoisse n’est pas
toujours aussi hyperbolique et sa présence discrete peut sourdre d’un temps pauvre en

monde, d’un espace pauvre en monde — celui par exemple d’une chambre d’hopital

3% « Ne pas prendre sa détresse pour une tonalité universelle. La détresse peut étre surmontée productivement. »
(NO 12)
327 \/oir a ce propos Heidegger, Etre et temps, trad. F. Vezin, Gallimard, 1986 - en particulier § 40, p. 233-240.
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réduite a sa seule fonctionnalité. On comprend que le désir du retour ou du maintien a
domicile soit récurrent chez le patient: cela ne dissipe certes pas l’angoisse, ni
évidemment la pathologie qui la cause, mais semble la diminuer comme s’il s’agissait
en quelque maniére de ne pas rajouter du tragique au tragique. On comprend également,
lorsque ce retour a domicile n’est pas possible ou pas souhaité, 1’apport précieux des
proches mais aussi des accompagnants bénévoles : la parole, la musique, 1’image, la
lecture a voix haute ouvre ces éclaircies fragiles, ces dévoilements lumineux du monde
qu’Axelos nomme poéticité. Deux courts textes de Notices autobiographiques décrivent
précisément cette intermittence des tonalités affectives le caractére réversible de ces
Stimmungen existentielles, ces mouvements alternés d’obscurcissement, de retrait du

monde, et d’éclosion de sa présence:

« La séparation d’avec le monde. Le mal de vivre. Le manque a étre. L’incapacité a
exister. La difficulté d’étre. Le défaut intrinseque. La grande fatigue de vivre.
L’indomptable lassitude. L accablement. La tonalité du désespoir. Le malaise. Tout cela
se manifeste, mais n’exclut pas les moments et les espaces-temps de contentement et de
jubilation, de satisfaction et de plaisir, d’élan et de perspectives, encore que dans toute

joie se manifeste quelque tristesse. »

« La peur est notre fidele compagne. Elle peut étre transfigurée amicalement. Le
courage doit devenir notre meilleur ami. Crainte et désir ont tendance a se méler, a
inverser leurs signes. L’inquiétude peut rendre anxieux, comme elle peut mettre en
marche paroles, pensées, actions. L ’angoisse peut paralyser. Elle peut cependant étre

aussi source méditative, poétique, agissante. » 328

Le sens de ces affects, pour puissants qu’ils soient, ne reléve pas entierement du
psychologique ou du psychopathologique : leur signification est aussi, plus
profondément, celui des relations existentielles de I’lhomme au monde. Le rapport au
monde, méme fortement intériorisé, est 1’horizon de sens a partir duquel I’interprétation

de ces affects devient la plus pertinente: « Les conflits intrapsychiques précedent-ils les

328 NO 11-12
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conflits avec les mondes du monde ? Les uns sont inséparables des autres plutdt.»32°
Une phénoménologie de la fin de vie permet ainsi de mettre en évidence cette
temporalité discontinue, rythmée par une alternance de moments lumineux et de jours
sombres. C’est a ce jeu d’éclaircies et d’obscurcissements que le soignant peut étre
attentif et auquel il peut par sa pratique et par sa parole tenter de correspondre
empathigquement. Le sentiment anticipé de n’étre plus au monde comme le sentiment
oppose d’étre encore présent au monde ne sont, pour le patient, pas séparables de la

relation qu’ont avec lui les médecins, les soignants, les accompagnants, les proches.

1.2.3. Ethique clinique et amicalité

Les textes publiés d’Axelos parlent peu de la fin de vie explicitement et moins encore
de la culture palliative : celle-ci, relativement récente (les années 80 en France), est le
plus souvent postérieure a la plupart de textes, contemporains, quant a eux, d’une
conception nettement plus techniciste du monde hospitalier. Pourtant sa pensée de
["amicalité associée a la question de la finitude et de la mort anticipe a maints égards le
déploiement de cette réhumanisation du soin, cette conception intégrative et holistique
de I’alliance thérapeutique qui est a I’origine de la culture palliative. La critique de la
réification et de la fragmentation du sujet par les technosciences est présente a la fois
dans la critique axelienne du nihilisme contemporain et dans le développement de
I’éthique clinique. Cette convergence de vue témoigne d’une méme résistance a la
déshumanisation d’un monde humain de plus en plus technicisé, tendant a réduire tous
les domaines de I’existence a des processus normalisés, a de procédures automatisées,
soumettant les choix politiques a des calculs de performance et de rentabilité. La
médecine palliative est ainsi appelée a explorer de nouveaux horizons du soin, dépassant

sa mission thérapeutique ou réparatrice.

D’une manicre générale, une approche de la relation de soin selon 1’éthique axelienne
conduit a contextualiser et a dépasser le face a face du colloque singulier entre médecin

et patient, a intégrer cette intersubjectivité dans une dimension plus large ou elle
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s’éclaire et se déploie ; selon cette approche, il ne s’agit pas d’accompagner le patient
par la seule relation dialogique mais aussi par la relation a son monde et plus largement
au monde. Autrement dit, I’enjeu n’est pas seulement de lui communiquer des
informations mais de relier le sujet a son monde et au monde. La relation a deux est ici
a comprendre comme ouverture sur des horizons qui la nourrissent et 1’orientent :
horizons du monde pour reprendre le titre d’un ouvrage d’Axelos. Pour penser cette
relation, Axelos forge la notion d’amicalité. Ce terme d’amicalité ne désigne pas
d’abord essentiellement la psychologie d’une relation ¢lective entre deux sujets mais la
correspondance de I’homme au jeu du monde dans la mesure ou c’est sur le fond de
cette correspondance que se construit et s’éclaire la relation a autrui. La vie relationnelle
présuppose une ouverture existentielle plus originaire au jeu du monde dont chaque
homme est un fragment en devenir, pensant et parlant. Le collogue singulier de la
relation de soin n’est donc pas une relation bipolaire mais un espace triangulaire
ouvert sur un horizon partagé qui, tel un point de fuite, donne sens et orientation a cette
relation. Le monde doit donc étre congu ici comme ce qui relie et nourrit I’espace de
I’intersubjectivité : c’est I’ouverture au monde qui éclaire et oriente I’itinérance d’un
cheminement a deux. Sans cette ouverture, il n’y a pas de projet commun, de perspective
commune et d’horizon de sens pour les deux acteurs de la relation. Autrement dit,
I’intersubjectivité se construit et se nourrit « au ceeur de I’errance orientée »**° par une
ouverture existentielle partagée. Ainsi, si la relation éthique ne peut se passer de langage,
de communication, elle ne s’y réduit toutefois pas ; par-dela 1’échange d’information
relatif au caractére clinique du soin, le langage n’est pas a lui-méme le but ni le sens
ultime de la relation éthique ; I’échange, dans sa dimension éthique, oriente ses acteurs
vers ce qui les dépasse et les porte a la fois, vers un horizon commun qui nourrit
I’échange lui-méme: I’ouverture au jeu du monde. Le langage lui-méme est appelé a
s’effacer devant ce qui le guide et I’éclaire, a correspondre, parfois silencieusement,
avec le foyer de cette commune ouverture, a s’accorder a son déploiement, au jeu de sa
spatialisation et de sa temporalisation. Autrement dit, le langage s’abolit dans une
amicalité plus profonde que la relation verbale entre deux existants ; elle suppose une

réceptivité partagée a 1’égard ce qui a la fois la porte et la dépasse. « Il ne suffit pas
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d’apprendre a parler ; force est d’apprendre également a garder le silence, le silence qui
donne. »331, Cette communication infraverbale présente un enjeu éthique décisif dans la
relation de soin — en particulier dans les qualités d’écoute qu’elle invite a mettre en
ceuvre. Cela est encore plus important lorsque les conditions mémes de 1’¢élocution sont
rendues problématiques ou quasi nulles en raison de 1’état du patient — les cas ou les
capacités communicationnelles sont parfois diminuées voire trés dégradées a 1’instar des

patients paucirelationnels.

Si I’échange est cheminement partagé, son horizon n’est évidemment pas réductible a la
suppression d’un mal ou d’une maladie ; cet horizon existentiel partagé dans une
commune finitude est ce qui donne sens a ce cheminement méme, y compris
I’acceptation de sa lenteur, de ses incertitudes et de ses limites. Au-dela de ses enjeux
techniques et scientifiques, cette relation met en jeu un questionnement partagé sur
I’existence elle-méme. En ce sens, I’éthique est itinérance vers une sagesse a la fois
fragmentaire et en devenir, souci et remémoration quant au sens profond de 1’étre-la
humain et de son énigme, plut6t que prescription de normes et soumission a des devoirs,
restriction de I’agir et de la parole au garde-fou des valeurs, confinement et
conformation de la relation au cadre d’'une morale impérative. Cette sagesse est, comme
le dit souvent Axelos, « problématique et problématisante », elle n’espeére et ne promet
aucun salut, elle n’assure pas plus qu’elle ne rassure : il n’y a pas de destination finale a
I’errance de 1’étre-la humain, pas de réveélation finale a son itinérance. L’éthos ainsi
compris vise seulement a libérer ’homme, autant que faire se peut, des illusions et des
désillusions que ’oubli du jeu du monde peut engendrer, a vivre davantage en accord
avec le mouvement général et fragmenté qui porte et emporte 1’existence humaine. Une
telle éthique a minima vise a cultiver la réceptivité a ces « espaces-temps » de poéticité
par lesquels I’ouverture au jeu du monde se laisse éprouver comme telle. Axelos écrit
en ce sens : « Il n’y va pas plus de la recherche du bonheur que de 1’écrasement par le
malheur. Non possessivement, avec amitié, ne pourrions-nous pas, sans éviter le

désaccord, nous accorder aux lieux et aux instants ouvrants ? »332 Dans son ultime

BINO, 27
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perspective, la visee éthique tend a libérer, avec et pour autrui, la voie par lequel
I’ouverture au jeu du monde est possible, et, pour chacun des acteurs de la relation, a

« permettre a la poéticité de s éployer a travers nous. »*,

Les obstacles a cette ouverture ne sont pas seulement relatifs a des dysfonctionnements
institutionnels ou a des conduites individuelles maltraitantes ou négligentes, ils ne sont
pas plus réductibles aux conditions matérielles disponibles ou non disponibles : ils se
logent parfois dans la subjectivité elle-méme, dans ce qui la ferme a elle-méme et au
monde ; affects et représentations sont parfois ce contre quoi doit lutter I’homme pour
s’en libérer et ce avec ’aide d’autrui. Agir pour autrui lorsqu’il est vulnérable et
dépendant, c’est agir « pour que sa liberté soit » selon I’expression de Ricoeur. Cela
implique de repérer et de déconstruire dans et avec le sujet, les errements et les préjugés
dont il est souvent davantage le jouet que le maitre. Ces facteurs de souffrance et
d’aliénation, d’illusions et de désillusions représentent un enjeu éthique majeur des lors
qu’il est possible d’en soulager autrui. Dans une perspective axelienne, la sollicitude
prend la forme d’une ouverture d’autrui au jeu du monde car c’est cette ouverture
existentielle qui permet au sujet de se retrouver lui-méme, de se réapproprier ce qui lui
arrive comme une composante de son histoire et sa subjectivité. La fonction des
accompagnants bénévoles dans les unités de soins palliatifs est a cet égard une ressource

des plus précieuses dans ces processus de subjectivation et de réappropriation.

L’amicalité est I’ouverture a un advenir dont les sujets ne maitrisent totalement ni les
régles ni I’issue ; elle n’implique donc pas la mise entre parenthése mais au contraire
I’acceptation de la négativité dont procédent la contradiction et le conflit, la peur de la
vie et la peur de la mort ; elle n’est pas la dissipation, I’oubli ou la neutralisation de la
finitude mais I’ajustement de notre €thos a son déploiement. Ainsi I’amicalité implique
a la fois une metamorphose du rapport a soi et du rapport & autrui. S’accorder avec sa
propre finitude est un enjeu autant pour le soignant que pour le patient : pour le patient

en fin de vie, cela implique une métamorphose du rapport a sa propre vie, 1’abandon

333 NO 16. Axelos formule ailleurs, non sans humour, cet appel éthique : “L’homme est & ce point dégonflé qu’il
faudrait — s’il I’accepte et le tolére — le regonfler aux vannes du Monde.” (SO 87)

91



d’un désir de maitrise dans ce que 1’on est pour soi-méme et pour les autres, le
cheminement vers une acceptation de ce qu’impose sa finitude. Pour le soignant, il y va
d’une désappropriation progressive a 1’égard d’une relation de maitrise a autrui ; celle-
ci ne peut étre qu’inachevée et inachevable, partielle et fragmentaire y compris dans la
communication la plus attentive et I’action la plus scrupuleuse. Plusieurs passages de
Notices autobiographiques exprime cette impossibilité d’un rapport parfait, d’un accord
complet dans le jeu de présence et de distance, de manifestation et de retrait, dont est
faite la relation intersubjective : « Tu t’approches de moi et tu t’éloignes du moi, je fais
pareil, notre rapport que nous ne dominons pas, puisqu’il nous domine, fuit de toute
parts. »*3 « Que dissimule-t-on quand on se livre ? La transparence absolue, la lucidité
totale, est un leurre quasi absolu. Dans le faisceau des relations illimitées mais
finies. »3% Ou encore : « Nous avons le plus grand besoin des autres et nous sommes
toujours seuls, ce qui ne veut pas dire isolés (sombrant dans la solitude !). »3% Le
langage en éthique est problématique : « Comment parler un langage disant cela méme
dont nous manquent de langage pour le dire ?»%3" Pourtant, les failles et les piéges de
I’échange verbal ne sont pas une invitation au mutisme mais au contraire a un jeu
productif avec le langage lui-méme et ses limites tant il est vrai que « ce que I’on ne
peut pas dire aux autres vous étrangle quelques part.»33® Cette commune finitude n’est
pas seulement ce qui fragilise la relation du soignant et du soigné, elle est aussi, sur un
autre plan, ce qui la renforce : elle a pour effet de relativiser la dissymétrie du soignant
et du soigné ; la relation éthique dépasse les hiérarchies de savoir et de pouvoir
engendrées par la position du soignant dans la mesure ou elle met en jeu une commune
finitude, une relation d’égalité, d’humanité a humanité. Le jeu du monde est cette
dimension intégrale et intégrative qui inclut, éclaire, porte et emporte les sujets
réciproquement engagés dans la relation éthique : sans cette coappartenance originaire,
la relation thérapeutique ne serait qu’une prestation de service essentiellement
mécanique et impersonnelle, une relation de sujet a objet. A contrario, la visée éthique

est nécessairement un mouvement qui s’accomplit « avec et pour autrui » selon
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I’expression de Ricoeur ; elle vise tout a la fois a partager avec autrui et a solliciter en
lui une commune disposition existentielle que Kostas Axelos décrit en ces termes dans
ses Notices autobiographiques : «une espece de foi, originaire et scrutatrice,
archéologique, amystique et areligieuse, a savoir la « foi » en les étres, les choses, le
monde »%. Il précise que cette foi et «la pensée fortement interrogative » sont
inséparables, « tout comme la question et la réponse questionnante. »34° L >éthique est

tout a la fois une ouverture du cceur et une inquiétude de la pensée.

L’amicalité dans la relation de soin n’est pas I’amitié : elle est recherche d’une juste
présence plutdt que d’une juste distance selon les termes d’Emmanuel Hirsch34,
L’amicalité ainsi comprise n’est ni réductible a I’amitié, ni a la distance professionnelle
attendue de la part du soignant : elle est au croisement des deux et, loin de les opposer,
met en évidence la complexité des affects dans I’interaction entre le soigné et le
soignant. Cet enjeu est abordé notamment par Celine Leféve dans un article intitulé « la
relation de soin doit-elle étre une relation d’amitié ? »3*2 elle rappelle, d’une part, les
limites qui interdisent de confondre relation de soin et relation d’amitié : la relation
d’amitié, comme le montrait déja Aristote dans I'Ethique & Nicomaque, suppose une
relative ¢galité alors que la relation de soin se caractérise par 1’asymétrie - le patient
placé dans une situation de vulnérabilité¢ et de demande qui le rend dépendant d’un
soignant détenteur, de fait, d’un savoir et d’un pouvoir sur lui. De plus, ’amitié est a
elle-méme son propre but en tant que forme du bonheur alors que la relation de soin a
pour objectif le traitement de la maladie et le rétablissement de la santé. Si d’un coté
I’amitié est un choix électif et réciproque suscité par un partage d’affinités et 1’attirance
d’une sympathie réciproque, la relation de soin est quant a elle imposée au malade par
sa situation de souffrance et par un besoin lié au traitement de ses symptémes alors que
la démarche du soignant résultante du choix préalable d’exercer cette profession, non de
s’occuper d’une personne en particulier. Du reste, I’amitié¢ est une préférence élective

qui ne peut étre destinée a tout le monde ni « au premier venu » - la mission de soin

39 NO 29
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341 Emmanuel Hirsch, Qu est-ce que mourir ?, Edition Le Pommier, 2003, p.171

342 Céline Lefeve, « La relation de soin doit-elle étre une relation d’amitié ?» in La philosophie du soin —
éthique, médecine et société, 107-126
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exigeant au contraire la mise entre parenthése d’une telle sélection ou discrimination.
Enfin, la confusion entre relation d’amitié et relation de soin impliquerait une
« fragilisation psychologique du soignant, en I’exposant notamment a la peur de 1’échec,
a la culpabilité et a la souffrance de la séparation. »3* tout en exposant le patient a une
« intrusion dans son intimité»34* au-dela de ce que requiert la restauration de sa santé.
La logique de la dette dans laquelle s’inscrit la rétribution du soignant et le témoignage
de gratitude pour sa prestation échappent a la gratuité qui caractérise la réciprocité
présente dans I’amitié, la reconnaissance de 1’ami portant davantage sur ce qu’il est que
sur le succes de ce qu’il fait. A cet égard, relation de soin et amiti¢ semblent par nature
diamétralement opposées ainsi que le souligne Fréderic Gros : « L’amitié ne saurait
entrer dans le cadre d’une éthique du soin et de I’accompagnement, sans verser dans la
démagogie. L’amiti¢ se construit dans le temps, par le partage des souvenirs et des
valeurs. Elle ne peut faire 1’objet d’une exigence professionnelle on ne saurait exiger de
quiconque de devenir I’ami de celui qu’il soigne.»**® Cependant, cette opposition ne va
pas de soi et peut étre, a tout le moins, relativisée dans la mesure ou, comme 1’écrit
Céline Leféve «la relation de soin met en ceuvre certains modes de relations et certaines
vertus propres a I’amitié.»*® Ainsi, la relation de soin sollicite comme 1’amitié la
capacité d’empathie c’est-a-dire la capacité a se décentrer pour comprendre
intuitivement ce qu’éprouve autrui. « Intuition de ce qui se passe dans 1’autre sans
oublier toutefois ce qu’on est soi-méme »**’, I’empathie n’est pas une identification avec
autrui mais un mode de connaissance d’autrui. Le « travail empathique du soignant » est
en ce sens une condition essentielle de I’expérience de la maladie d’autrui.®¥ I
contribue en particulier a une approche holistique et intégrative du soin visant a ne pas
réduire le malade a sa maladie. Partant, il ouvre davantage 1’espace du dialogue et
contribue a éclairer le sens et la continuité de I’alliance thérapeutique. Cela invite
également le soignant & mieux comprendre 1’échelle des valeurs et la nature des

représentations qui caractérisent la subjectivité de son patient. L’empathie permet de

343 |bid.
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passer d’une connaissance de 1’objectivité de la maladie a une compréhension de la
subjectivité du malade et de porter, en retour, un regard plus éclairé sur le sens de la
maladie en tant qu’événement existentiel. « L’importance de I’empathie souligne donc
celle de la compréhension de la normativité du patient et la nécessité d’un travail
d’interprétation sur le sens de la maladie pour le malade. Ce travail qui respecte la
singularité du sujet et vise la restauration — ou I’instauration — de sa liberté est proche,
en ses modalités et sa visée, de ’amitié. »**° Enfin, au cceur de la relation de soin comme
de la relation d’amitié, la liberté d’autrui compris dans son irréductible singularité est ce
qu’il s’agit de préserver et de déployer. Cette reconnaissance existentielle est sans doute
ce qui inspire en partie le patient dans le choix de son médecin en tant que celui-ci se
soucie non pas de la santé mais de sa santé. Cet enjeu, qui vise plus globalement
I’autonomie du patient dans un parcours de soin individualisé, est rendu problématique
dans un contexte de rationalisation du systéeme de santé qui fractionne les parcours de
soin, spécialise et multiplie les acteurs de santé, tend a standardiser les actes et a
protocoliser les prises en charges. C’est a rebours de cette tendance que la relation de
soin se construit : co-construction d’un lien de confiance permettant d’articuler le désir
d’autonomie du patient avec la recherche de bienfaisance du soignant. Céline Leféve
écrit en ce sens : « Nous définissons le soin comme le souci de I’individualité et de la
liberté¢ du sujet, comme la mise en ceuvre de I’exigence, intrinsequement éthique, du
respect de sa liberté (...) [Relation d’amitié et relation de soin] visent la compréhension
de la vie de I’autre en vue de la réinstaurer comme sujet de sa vie en vue de sa liberté. »3°
En visant « le plein accomplissement de la singularité, de la normativité et de la liberté
du malade »*?, la relation de soin partage donc une visée commune avec le souci du
bien de l’autre attaché a 1’amitié. La dynamique de la sollicitude déborde donc
I’asymétrie soignant/soigné causée par la maladie et ses effets, pour engager un
processus d’égalisation et de reconnaissance ainsi que le soulignait déja Ricoeur : « Il
procede de I’autre souffrant un donner qui n’est (...) plus puisé dans sa puissance d’agir

et d’exister, mais dans sa faiblesse méme. C’est peut-€tre 1a 1’épreuve méme de la
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sollicitude, que I’inégalité de puissance vienne a étre compensée par une authentique

réciprocité dans 1’échange. »%2

L’amicalité¢ axelienne n’est pas 1’amitié ni la relation de soin mais leur horizon
existentiel commun : elle invite a ouvrir le face a face relationnel sur une perspective
partagée. Cette ouverture met en jeu les différences intersubjectives mais sans chercher
a les annuler, elle vise plutdt a les accorder selon une commune bienveillance a 1’égard
de la négativité —a commencer par celle que constitue le mal a combattre dans la maladie

ou la souffrance.

%2 Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Seuil, 1990, p.201
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2 Deuxieme partie : Etude de terrain a partir de I’éthique axelienne : I’exemple
de I’USP de I’Hopital de Troyes.

La deuxiéme partie de notre thése a pour but de prolonger et de mettre a 1I’épreuve notre
analyse théorique de 1’éthique axelienne par une enquéte de terrain centrée sur la fin de
vie en soins palliatifs. Dans le cadre de cette stratégie de recherche et sur
recommandation de Monsieur le Professeur Aubry et de Madame Bréhaux, contact a été
pris avec le Service de Soins Palliatifs de I'Hopital de Troyes : 1’objectif est d’assister
en tant qu’observateur aux échanges des équipes soignantes en vue d’analyser les
dilemmes éthiques rencontrés et la fagon dont s’¢labore la dynamique de la délibération
collective et la logique des prises de decisions. L’enjeu est de repérer les différents
modeles d’éthiques mobilisés, leurs éventuels tensions ou incompatibilités et d’étudier

ce que devient la parole du patient dans ce cadre.

La finalité de ce travail de terrain est in fine de montrer la plus-value que présente une
approche axelienne de 1’éthique en soins palliatifs, de montrer en particulier en quoi une
telle approche peut contribuer a éclairer le sens des pratiques cliniques par-dela les
logiques de protocolisation. Pour cette raison, notre analyse porte moins sur la technicité
du soin que sur sa signification existentielle, moins sur les moyens biomédicaux que sur
leurs fins. A c6té de I’examen des moyens, la réflexion sur les finalités de I’acte de soin
permet en effet d’éclairer ce commun questionnement : Qu ‘est-Cce qui peut soulager la
détresse, diminuer le tragique, préserver |’humanité de la prise en charge médicale en

fin de vie ?

II ne s’agit donc pas ici de commenter I’ceuvre d’Axelos sous 1’angle de 1I’éthique mais
bien plutdt de construire a partir d’elle des outils d’analyse susceptibles d’éclairer des
cas concrets a partir de cette éthique. La finalité de ce travail est de leur donner une
valeur opératoire quant aux processus délibératifs a I’ceuvre dans des dilemmes
d’éthique en contexte palliatif. De tels dilemmes ne sont pas tels quels contenus dans
I’ceuvre, d’ou un travail de transposition opéré de 1’éthique générale a 1’éthique

appliquée, de 1’éthique théorique a 1’éthique pratique. D’ou également le titre de la
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présente thése - penser 1’éthique a partir de I’ceuvre d’Axelos et non 1’éthique dans
I’ceuvre d’Axelos. D’ou enfin, la prise en compte de situations concrétes portant sur des

cas de patients en fin de vie observés lors de notre étude de terrain.

Une approche axelienne de la fin de vie peut s’articuler principalement a trois
« notions » operatoires : finitude, monde, amicalité.

1. La notion de monde peut contribuer a repenser la dynamique fonctionnelle et
institutionnelle d’une unité de soin palliatif en milieu hospitalier et plus largement la
liaison entre santé et environnement.

2. La notion de finitude contribue a repenser la dynamique des processus délibératifs en
fin de vie entre cure et care.

3. La notion d’amicalité contribue a éclairer et a repenser la dynamique relationnelle
soignant/soigné.

Ce triangle conceptuel s’éclaire et s’inscrit lui-méme dans 1’intuition originaire de la
pensée d’Axelos : 1’ouverture de I’homme au Jeu du monde. Dans cette perspective, il
s’avere que les comportements anéthiques que 1’éthique clinique a pour mission de
définir et de prévenir, peuvent, en termes axeliens, venir de :

- l'oubli du monde (en particulier concernant 1’environnement quotidien du patient)

- loubli de la finitude (en particulier concernant la prise en charge du patient)

- l'oubli de ’amicalité (en particulier concernant la relation du soignant au patient)

2.1 Analyse d’une unité de soin palliatifs a partir de la pensée de Kostas Axelos

2.1.1 Description Générale de I’USP : structure et fonctionnement

L’Unité des soins palliatifs de Troyes est créée en 2001 sous I’impulsion du Docteur
Gallopin. Parce que les mourants sont des vivants, I’unité de soins palliatifs, fut congue
des ses débuts, comme un lieu de vie a part entiere ou le patient se donne, plus sans
doute que dans d’autres services hospitaliers, le temps de vivre selon ses gofits et selon
son rythme. Le projet de vie devient le plus souvent prioritaire sur l’urgence

thérapeutique (la douleur et I’anxiété relevant toutefois de la priorité thérapeutique dans
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le cadre des soins palliatifs). Cette inversion de 1’ordre usuel des priorités déplace le
soin depuis la maladie incurable en direction du malade lui-méme. Le soin palliatif
primant sur le soin curatif, c’est le sens du soin en tant que tel qui se trouve repensé,
placant deés lors en son centre le confort et le bien-étre du patient, la sollicitude qui apaise
plus que I’efficacité qui sauve. L’équipe est formée d’une trentaine de personnes,
personnels soignants (quatre médecins, des infirmiér(e)s, des aides-soignant(e)s, une
psychologue) et non soignants (assistantes sociales, accompagnants bénévoles de
I’association JALMALYV, aumoniers, musiciens et chanteurs de 1’association « Arts
vivants », artistes peintres) qui travaillent en étroite collaboration. Le service est
organisé en deux équipes ; une unité de soins palliatifs au sein de la résidence Comte
Henri a I’hopital de Troyes et une équipe mobile intervenant a domicile en EHPAD,
dans d’autres services de 1I’Hopital lui-méme ou dans d’autres cliniques troyennes.
L’équipe mobile n’effectue pas les soins a domicile mais a leur évaluation en amont de
leur mise en place, en particulier sur le plan technique mais aussi pour prévenir
1’épuisement des familles du patient en fin de vie. Elle a pour mission de venir en aide,
en soutien des professionnels confrontés aux questions complexes générées par certaines
situations en fin de vie. L’unité en milicu hospitalier est une petite structure qui
comprend au maximum une quinzaine de lits, un patient par chambre. Cette unité
specialisée dans la fin de vie est un lieu de vie a part entiere : un salon-bibliothéque, un
piano, une cave a vin, un chariot a glaces, un orgue a parfums, un aquarium, des
expositions régulieres de photos et de tableaux. Si les patients sont 4gés de 18 ans a 107
ans, 1’age moyen est d’environ 50 ans. L’USP accueille les patients dont la fin de vie
demande une prise en charge complexe et techniqguement adaptée. Leurs pathologies
sont principalement des cancers en phase terminale et des pathologies neurologiques ; a
cela s’ajoute les patients qui refusent de nouvelles opérations ou ne veulent plus de
dialyse et plus largement les patients qui renoncent a des soins lourds ou pergus comme
acharnement thérapeutique. La durée du séjour est courte - 14 jours en moyenne - mais
la mort survient factuellement de maniere extrémement variée, parfois le jour méme de
I’admission en USP, parfois aprés trois mois de prise en charge. L’issue du séjour n’est
pas necessairement le decés : il n’est pas rare, quand le patient est stabilisé, que celui-Ci

en sorte pour réintégrer son domicile, un EHPAD ou une Unité de Soins Longue Durée
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(USLD). Par ailleurs le service n’est pas fermé : cette absence de securisation des lieux
par un dispositif de fermeture s’accompagne d’une surveillance constante pour prévenir
les sorties intempestives. Enfin, si un groupe de parole réunit tous les mois le personnel
autour d’un psychologue, il n’y a pas d’espace éthique dédi¢ mais une délibération en

interne en salle de réunion ou lors des transmissions.

Les cas que nous avons étudiés ont tous pour cadre une unité de lieu et de temps : 1’Unité
de Soins Palliatifs de la Résidence Comte Henri, elle-méme intégrée a 1’Hopital de
Troyes, entre novembre 2018 et début janvier 2019. Notre observation a porté
uniquement sur I’'USP et non sur I’autre unité également en fonction : 1’Unité mobile
d’Accompagnement et de Soins Palliatifs (UMASP). L'équipe, que nous avons pu
observer, et pour beaucoup rencontrer et interroger dans des entretiens semi-directifs,
comprend le personnel soignant, médical et paramédical, une psychologue, disponible
pour le patient et pour ses proches, un aumonier, une assistance sociale, également des
bénévoles (accompagnants de l'association JALMAV) et des artistes proposant des
prestations musicales en chambre, des lectures, du théatre, des expositions de peintures
réguliéres. L’USP accueille également les proches et leur offre la possibilité de rester
aux cotés de la personne en fin de vie jour et nuit sans limitation d’horaires avec I’accord
de cette derniére. Pour les études de cas, notre choix s’est porté sur un nombre limité de
patients dont les problématiques étaient a la fois suffisamment variées et riches pour
permettre une mise a I’épreuve des theses de 1’éthique axelienne au contact de la réalité
clinique et existentielle de ces personnes. Ces cas dont les tableaux cliniques nous ont

été précisés par le médecin ont été anonymisés dans le cadre de notre travail.

2.1.2 Les personnels de I’'USP

A. Les médecins

Notre observation de la relation médecin-patient a essentiellement eu lieu au cours des

visites matinales du médecin chef de service dans la chambre du patient. Cette relation
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n’est pas seulement verbale : la communication non verbale y prend en effet une
importance au moins égale. La dissymétrie symbolique entre celui qui est debout et celui
qui est couché est volontiers désamorcée par des stratégies communicationnelles : le
malade est invité a s’assoir et le médecin s’assoit le plus souvent a coté de lui ; en marge
de I’examen proprement dit, ce dernier ¢€tablit parfois des contacts physiques qui
relevent davantage de la sollicitude que du geste medical : pendant I’échange verbal, la
main du médecin est posée sur la main du patient ou encore sur son épaule. La parole
est également décentrée du sachant au souffrant ; la parole du médecin est une parole
qui écoute : elle se régle sur I’humeur, le débit verbal, les centres d’intéréts du patient ;
les conditions sont recherchées pour rétablir une certaine égalité par-dela ou en deca de
la dissymétrie des statuts et des états. Si la personne du patient est diminuée
physiquement ou psychiquement par la fin de vie, I’humanité dont elle est porteuse

demeure, quant a elle, entiére, égale en cela a celle du médecin lui-méme.

Le médecin veille a régler ses gestes et sa parole sur le rythme parfois trés lent du
patient ; la technicité de I’examen accompagne dans une méme dynamique 1’attention
portée a la personne elle-méme. Parfois, les questions du patient débordent le seul champ
médical : 1’expression d’une angoisse, d’une détresse prend alors une signification
existentielle dont prend acte le médecin sans toutefois la juger. La juste présence
s’efforce ici de maintenir la compétence médicale dans les limites qui sont les siennes
sans déborder sur celle d’un psychologue ou d’un directeur de conscience. Ces limites
se marquent aussi dans la réponse aux demandes des patients : celles-ci peuvent étre
hors du champ de I’action médicale elle-méme (la demande d’étre « Ssauvé » ou au
contraire d’étre « achevé »). La parole du médecin se recentre alors sur une mission
d’information en direction au patient, en particulier sur ce qu’il est possible de faire et
sur les limites du pouvoir médical. Elle s’efforce de proposer et de conseiller, de
convaincre sans contraindre. La recherche du consentement s’avere ici inséparable
d’une écoute patiente et d’une parole choisie dans ses modalités d’expression. L’enjeu
reste de satisfaire a la fois au devoir de non malfaisance et au devoir d’information. Le
médecin que nous avons questionné nous indique en particulier qu’il est nécessaire a

I’acteur du soin d’étre, parallélement a son attention pour le patient, vigilant a ses
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propres ressentis, a maintenir un équilibre dans la relation thérapeutique, de se maintenir
sur un chemin de créte entre une trop grande distance technique et une trop grande
implication empathique. C’est cette équidistance que la notion axelienne d’amicalité
permet de penser au plus juste ; orientant 1’échange selon les doutes et les angoisses du
patient, elle exige non pas la dénégation mais au contraire la reconnaissance, verbale ou
non verbale, du tragique présent au cceur de la finitude humaine. Pourtant, comme en
témoigne le médecin que nous avons interrogé, si les termes de « cancer », de « fin de
vie », de « mort » ne sont pas exclus du discours du médecin en direction de son patient,
ce dernier a parfois tendance au fil des jours a oublier inconsciemment ces informations :
délai. Il est alors parfois difficile au médecin de mesurer le degré de lucidité qui suit la
formulation de la vérité médicale : si le patient I’évoque au détour d’une phrase c’est
souvent par la périphrase et 1’allusion. C’est la raison pour laquelle la communication
non verbale s’avére déterminante dans 1’échange du médecin et de son patient. Ce qui
s’y joue est aussi I’appropriation par le patient de ce qui fait effraction dans sa vie et
vient en bouleverser le cours. En ce sens, I’entretien du médecin au lit du patient a déja
une dimension éthique : le patient organise et s’approprie symboliquement les épisodes
qui ponctuent sa fin de vie selon un récit destiné a un interlocuteur. L’éthique narrative
permet au sujet de tisser sur la trame biographique une continuité existentielle entre le
passé, le présent et I’avenir ; 1’élaboration, par le patient, de ce récit pour autrui contribue
a humaniser la réalité de la pathologie, a I’inclure dans un devenir qui soit véritablement
sien. Le patient construit le récit de ce qui lui arrive et en élabore le sens non seulement
pour le médecin mais en méme temps pour lui-méme. D’un c6té, I’effraction de la mort
a venir bouleverse le monde du patient : c’est a cette violence premiére de la pathologie

que répond, d’un autre coOté, cette appropriation symbolique.

En ce sens, I’éthique narrative est inséparable d’un ajustement de la conscience au
devenir existentiel : finitude et jeu du monde s’y articulent selon une temporalité
humanisée qu’Axelos nomme « amicalité envers la catastrophe ». En effet, la
conscience que le patient a de lui-méme n’avance pas toujours au rythme biologique de

la fin de vie et c’est a la réduction de ce décalage que vise la construction par le patient
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du récit de ce qui lui arrive. Le jeu entre I’homme et le monde désigne certes une non-
coincidence originaire et toujours problématique mais celle-ci sans doute s’aggrave-t-
elle avec la dégradation des facultés physiques et psychiques. Cette dysharmonie
multiple, celle de la conscience au corps, celle de la conscience au monde, celle du corps
au monde — ne peut certes étre annulée mais, tout au mieux, réduite dans un relatif
apaisement ; or cet apaisement existentiel, s’il est possible, a un ancrage essentiellement
relationnel. En termes axeliens, ’amicalité médicale doit répondre d’autant plus a la
finitude du patient que celle-ci fait I’épreuve de ses limites. Cette tension interne entre
la vie et la mort (que suggére du reste 1’étymologie grecque du mot agonie) nécessite un
ajustement du soin a la temporalité propre du patient. L horizon de cet effort est de
chercher, comme un accord dans la dissonance, une plus grande sérénité au sein de la
finitude en proie au désordre des pathologies, de diminuer autant que faire se peut les
tensions qu’elles suscitent, d’ouvrir une perspective ou 1’apaisement, méme par
éclaircies, devient possible. L’éthique axelienne comprend 1’épreuve de la maladie et de
I’agonie autant comme une ouverture que comme une fermeture. Elle est encore une
forme du déploiement du jeu du monde a travers I’un de ses fragments lui-méme
fragmenté. Si I’angoisse est produite par la perte d’une ouverture au monde, la sérénité
est corrélativement I’accord toujours mouvant et vulnérable de ’homme au monde : ces
deux affects dessinent les deux pdles entre lesquels la démarche éthique déploie

essentiellement ses ressources.

B Les soignants

Les équipes assurant surveillance et soin des patients sont organisées en trois bindmes
constitués d’un infirmier et d’une aide-soignante, opérant par tranches de 8 a 12 heures.
Une cohésion importante nourrit les échanges au sein de I’équipe, tous ayant fait le choix
de travailler en soin palliatifs. La hiérarchie existe mais est peu marquée, tant dans le
fonctionnement du service qu’au niveau symbolique : le management suit un modele
horizontal et polycentrique plutét qu’autoritaire et pyramidal ; aussi le moment des
transmissions permet-il une circulation de la parole et donc de I’information dont le

médecin fait la synthése afin d’ajuster pour chaque patient prescription et orientation
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des soins. La stratégie médicale s’élabore en fonction des remontées des observations
mais aussi des ressentis exprimés par les soignants : I’expression des subjectivités
concoure autant que I’addition des données factuelles a 1’¢élaboration des décisions.
L’empathie partagée s’avere ici un levier heuristique puissant dans 1’¢lucidation des
situations d’incertitudes et dans 1’ajustement des soins aux souhaits du patient. Ces
transmissions au cas par cas libérent et mutualisent la parole des différents acteurs du
soin, assure la cohérence et la continuité d’actions par ailleurs fractionnées par les
tranches horaires et la roulement des équipes ; si le médecin fait synthese des éléments
recueillis, les processus décisionnels émergent cependant depuis une perspective
déterminée depuis laquelle I’'information disponible est souvent limitée et révisable :
c¢’est sur fond d’une irréductible finitude que la rationalité médicale elle-méme élucide
les cas problématiques et oriente la direction des choix cliniques. La délibération est
bien, en ce sens, un exercice phénoménologique : loin de tout point de vue de Sirius,
I’exercice du jugement est toujours produit en situation ; il est tourné sur des corps en
partie opaques - d’autant plus que les examens invasifs sont volontairement réduits ou
supprimés ; il s’exerce également dans une temporalité elle-méme en partie opaque
quant au passé et a 1’avenir des pathologies. Les principes qui commandent a la
délibération sont le bien-étre du patient au jour le jour plutbt que des stratégies
thérapeutiques a long terme - une attention particuliére est notamment donnée aux
symptdmes de douleur recueillis et transmis par les soignants. Le soin est ici ajusté a
une temporalité a la fois plus lente et plus réduite qui ordonne prioritairement le soin

selon une logique du care.

Plus largement, les transmissions relatent non seulement 1’évolution clinique du patient
mais aussi sa présence au monde et a lui-méme ; ¢’est I’ensemble de ces interactions qui
est evalué de jour en jour: tout se passe comme Si sa presence au monde était
entierement suspendue a sa vie relationnelle et que la présence a soi passait
essentiellement par la présence aux autres. Le patient éprouve son étre au monde par la
présence d’autres ouvertures au monde qui le reconnaissent ; pourtant, le rapport a autrui
n’est pas un face a face abstrait, il se joue dans et par une ouverture plus large et plus

profonde : le monde est tout a la fois 1’horizon du rapport a 1’autre, ce qui éclaire et
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nourrit ce rapport, ce qui le fonde et le rend possible. Or c’est in fine la trame de ces
liens qui est 1’objet du soin et non I’individu pris isolément dans sa psyché et sa
corporéité. Cette dimension relationnelle est au cceur de la dimension éthique du soin
dans la mesure ou elle se tient a égale distance de ces deux versants anéthiques que sont
I’abandon et la réification. La fin de vie trouve son sens dans la qualité de vie apportée,
dans la mesure du possible, par la richesse et la diversité des interactions avec le milieu
environnant. C’est bien dans cette ouverture au monde que se resserre et parfois
s’intensifie ce qu’il y a de vie dans la fin de vie. Parce qu’il n’y a d’€tre au monde que
sur fond d’échange, la mort a contrario signifie au plan existentiel un retrait radical par

lequel le sujet s’absente du monde jusqu’a y disparaitre.

Lors d’un entretien semi directif avec une aide-soignante et une infirmiére volontaires
pour témoigner de leur travail au sein de I’Unité de soin palliatif, la motivation le plus
souvent évoquée pour justifier cet engagement professionnel est 1’intensité, la richesse
de I’expérience relationnelle avec les patients ; les valeurs d’humanité, d’amour méme,
sont désignées comme les valeurs qui orientent et finalisent le sens du soin.
L’organisation de ce service est articulée a ces valeurs : le nombre de patients est réduit
et permet un soin privilégié pour les personnes, la dimension existentielle du soin prime
sur la recherche comptable du rendement ou de la performance. La haute charge
émotionnelle qui accompagne le soin implique cependant des stratégies de protection ;
la recherche de la bonne distance, de la bonne présence est 1’objet d’une vigilance
constante de la part des soignants : ne pas étre familier, ne pas s’impliquer trop avec les
patients afin de «ne pas se brdler les ailes » pour reprendre 1’expression d’un des
personnels par nous interrogés. Au cours de cet entretien, plusieurs d’entre eux
rappellent en effet que 1’échange empathique avec le patient a lui-méme des limites : on
ne peut a I’évidence tout partager de I’expérience que fait autrui de sa propre fin ; on ne
peut en particulier se mettre stricto sensu a sa place ni comprendre totalement ce qu’il
endure et éprouve. La mort de I’autre reste en grande partie retirée dans la subjectivité
de celui qui en fait I’épreuve. Cette opaciteé est une des limites de la finitude sur le fond

de laquelle se déploie le soin et s’ouvre I’empathie.
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La dimension existentielle du soin s’avere en particulier dans I’importance de 1’élément
symbolique, lequel en déborde la portée strictement technique : un personnel soignant
nous explique ainsi que lorsqu’un patient est décédé il ouvre grande la fenétre de la
chambre laguelle est délibérément laissée vide un certain temps (de 12 a 24 heures)
avant d’étre occupée a nouveau ; lorsque nous demandons la raison de cette pratique, il
nous réepond : « c’est comme pour terminer 1’histoire de cette personne». Le soin lato
sensu continue apres la mort, ce que par ailleurs atteste a 1’évidence le soin pour le corps
du défunt. L’intensité des affects éprouves par les soignants n’exclut pas une certaine
ambivalence : 1a encore 1’empathie se prolonge au-dela de la mort dans un sentiment
mélé de tristesse et de soulagement pour le patient. La survenue de sa mort n’est pas un
fait pris pour lui-méme mais un élément qui doit prendre sens et place dans la
construction d’un récit rétrospectif : ainsi un soignant absent lors du décés d’un de leurs
patients nous dit «avoir besoin» de s’enquérir de ses derniéres heures et des

circonstances de sa fin de vie.

Plus largement, les personnes que nous avons interrogées établissent a plusieurs reprises
un lien étroit entre soin de soi et soin d’autrui : elles soulignent qu’il importe selon elles
d’avoir une vie heureuse et équilibrée pour prendre véritablement soin du patient. De
fait, si le soin est intégratif alors il engage aussi, consciemment ou non, le monde
quotidien du soignant lui-méme ; en effet, celui-ci apporte avec lui sur son lieu de
travail, non seulement sa compétence professionnelle mais aussi les tonalités affectives
(stimmungen) de sa propre existence. Des soignants interrogés mettent en avant les
variations de I’humeur et leurs effets dans la relation au patient et rappellent qu’« il est
important de bien se connaitre soi-méme ». Le soin est bien la rencontre entre le monde

du soignant et celui du soigné sous les régles communes de I’institution.

Notre entretien avec le psychologue du service porte en particulier sur ce qui se dit mais
aussi ce qui se tait dans les relations multiples du patienten USP ; ainsi, bien
qu’omniprésente, la mort se dit difficilement, elle se manifeste par biais et allusions et
le plus souvent s’absente du discours dans la quotidienneté des échanges ; or le silence

de ce non-dit pése parfois sur les relations entre le patient et ses proches. Le psychologue
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se trouve ainsi au centre de ce qu’il appelle « la conspiration du silence » : le « mensonge
bienveillant » s’avére souvent en réalité un €lément toxique qui ne permet pas un
véritable échange: ainsi il arrive que le patient tente de faire croire a ses proches que son
¢tat n’est pas si grave pendant que les proches de leur coté tentent de faire croire la
méme contre-vérité au patient; le psychologue recevant le patient et ses proches se voit
alors confi¢ un méme secret de part et d’autre (« Ne lui dites pas que c’est grave ! ») -
ce qui souvent brouille les échanges ou les dégradent en pseudo-échanges. Comme le
rappelle Axelos, ce n’est pas en taisant la mort qu’elle s’absente de la vie ; son poids
n’en est que plus grand a porter par la peur qu’elle inspire dans I’isolement du silence.
La tenir a distance par le non-dit s’avére une stratégie en réalité peu pertinente puisque
vaine ; il s’agit bien au contraire de 1’apprivoiser par la parole ; « I’amicalité envers la
catastrophe » suppose un effort proprement philosophique qui, dans la mesure du
possible, dédramatise la mort en I’incluant dans la logique de la vie méme; c’est ce jeu
de la vie et de la mort qu’il s’agit d’approcher et d’apprivoiser dans 1’échange des mots :

dans la mort qui se dit, la plus grande intimité rencontre la plus grande universalité.

Comme celle du patient, la position de la famille oscille souvent entre acceptation et
dénégation a 1’égard de la vérité de la fin de la vie ; or si un certain temps s’aveére
nécessaire pour I’accepter, tous ne progressent pas au méme rythme, certains 1I’acceptant
plus vite que d’autres. Le psychologue nous relate ainsi la difficult¢ d’un fils a
reconnaitre dans son apparence sa mere dégradée par la maladie et dont I’image percue
ne correspond plus a ce qu’elle est encore dans son souvenir. Ainsi, les temporalités
personnelles sont hétérogénes et s’articulent parfois difficilement entre elles, ce qui rend
problématique la simplicité des échanges entre le patient et les proches ou entre les

proches eux-mémes.

Le psychologue que nous interrogeons fait également un constat : bien qu’elle vise a la
diminuer, la prise en charge psychologique ne neutralise pas intégralement et
systématiquement 1’angoisse de la finitude ; la part tragique de I’existence se déploie
par-dela le domaine des symptdmes psychiques dans la mesure ou la finitude dont ils

témoignent est inhérente a notre humanité méme. Comment cette angoisse peut-elle - au
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moins partiellement - se convertir en serénité ? Cette question n’est pas réductible au
seul champ de la psychologie et ouvre sur des perspectives relevant tout aussi bien de la
philosophie que de la religion. D’un point de vue axelien, I’oubli du jeu du monde limite
la psychologie dans son approche de la détresse existentielle : il s’agirait donc

d’interroger les présupposés de la discipline elle-méme dans son anthropologie. 3

C. Le personnel non soignant

Plusieurs acteurs présents dans le service lors de notre période d’observation ont
contribué par les entretiens qu’ils nous ont accordés a éclairer le sens de la démarche de

soin dans sa dimension éethique.

a. Les musiciennes de 1’association « Arts vivants ».

Nous avons pu échanger avec plusieurs intervenants non soignants de I’'USP afin de
recueillir le retour de leur expérience dans ce service. Ainsi ces deux musiciennes
professionnelles de I’association Arts Vivants qui proposent aux patients des contes, des
chansons de leur choix et, accompagnées d’une guitare, chantent dans les chambres ou
depuis les couloirs pour les personnes en fin de vie. Il s’avere que cette musique
(essentiellement des chansons populaires, notamment des chansons a textes de Brel,
Brassens, Ferré...) apaise souvent les patients, éveille parfois des souvenirs enfouis ou
des émotions lointaines ; c’est la raison pour laquelle ces prestations peuvent avoir lieu
pendant le temps de la toilette ou de soins douloureux. Les musiciennes alors n’entrent
pas et chantent devant la porte. La musique, les paroles de chansons semblent partager
des affects que le travail des soignants ne peut, par ses moyens propres, exprimer ; il
prolonge ainsi et accompagne la sollicitude déja a I’ceuvre dans le silence et la technicité

du soin.

Les deux musiciennes que nous avons interrogées témoignent également de prestations

plus singuliéres et plus marquantes - par exemple lorsqu’elles ont accompagné en

353 Voir sur ce point JM 317 et suivantes.
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chanson les derniers instants d’un patient. Elles soulignent a cet égard que 1’un des
enjeux importants de leur engagement aupres des personnes en fin de vie est d’éviter
I’épuisement émotionnel. Elles ajoutent que le professionnalisme requis en ce domaine
s’acquiere davantage par I’expérience de terrain que par une formation théorique, en
particulier la compréhension de I’empathie : celle-ci n’est pas la contagion émotionnelle
mais la capacité a reconnaitre ce qu’autrui éprouve et a entrer en relation avec ce qu’il
vit, a ouvrir un espace d’échange et de confiance avec autrui sans confondre ce qu’il vit
et ce que ’on vit. Plus largement et selon leur dire, I’engagement de ces deux
musiciennes est motivé par la philosophie générale de I’'USP, a savoir la priorité donnée
a I’humanisation du soin selon une approche globale et intégrative qui va a rebours

d’une approche centrée sur la seule pathologie du patient.

La sollicitude déployée en ce contexte si particulier est proche 1a encore de ce qu’ Axelos
nomme amicalité : la proximité de la mort rassemble les vivants dans un élan commun
pour conjurer la possibilité de I’abandon et de 1’absence ; le temps ultime se resserre
alors autour du mourant en une singuliere intensité faite de douceur et de fraternité, par-
dela liens de parenté et fonctions, une commune humanité souffrante et vivante, entoure

de soin la vie jusqu’au recueil de son dernier souffle.

b. Les bénévoles de ’association JALMALV

Pendant notre période d’observation du service, nous avons pu rencontrer un bénévole
de cette association (« Jusqu’A La Mort Accompagner La Vie »), lequel se rend une fois
par semaine dans ce service. Outre I’entretien qu’il nous a accordé, nous avons pu
assister a une visite en chambre auprés d’un patient en présence de deux proches (en
I’occurrence ses filles). Ce patient présente de nombreuses métastases au niveau cérébral
mais bénéficie d’une bonne prise en charge de la douleur. La conversation telle que nous
I’avons observée, présente des caractéristiques propres a sa finalité : elle se déploie dans
la recherche d’une juste présence qui ouvre I’espace d’une communauté singulicre
irréductible au discours médical sur la maladie et son évolution. La solidarité a 1’ccuvre

dans cette juste présence se dit entre les mots ; elle tisse un lien de sympathie et de
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fraternité qui déjoue I’inquiétante étrangeté de la maladie, conjure I’isolement existentiel
a laguelle son irruption pourrait conduire. La notion axelienne de monde permet
d’éclairer cette stratégie par lequel 1’échange libére - certes partiellement et
momentanément - le patient de la seule considération de sa fin de vie au profit d’une
perspective plus large ou elle prend place ; ce que 1’éthique narrative pense dans le
déploiement du temps, la notion axelienne de monde permet de le penser dans le
déploiement de 1’espace du monde : inclure, par la parole I’événement tragique de la
maladie mortelle dans une dynamique plus large ou elle prend sens. C’est dans le jeu de
ce déploiement que la situation locale du patient peut étre reprise, réappropriée et
réouverte par lui dans une perspective qui la désenclave et la désobstrue. Cette présence
au monde passe essentiellement par le langage et le langage par la reconnaissance
d’autrui : ¢’est pourquoi « parler de la pluie et du beau temps » n’est en rien anodin dans
ce contexte ; d’une facon discreéte mais essentielle, c’est a I’intégration du patient au
monde des vivants et plus largement au monde lui-méme que participe ce type
d’échange. La parole ici élargit I’espace vécu pour le prolonger au-dela de ce que la
fenétre ou 1’écran de télévision donnent a voir. Lors de 1’échange auquel nous avons
assisté, nous avons constaté que les propos du patient insensiblement reliaient ce présent
factuel et anecdotique a 1’évocation de lieux et de moments auxquels il était attaché - sa
présence au monde se déployant d’abord par la mémoire de son monde. C’est a ce lien
tissé entre 1’ici et le la-bas, entre le jadis et le maintenant qu’invite 1’échange de
I’accompagnant bénévole et le patient en fin de vie. L’écoute active prend une
dimension supplémentaire des lors qu’elle inclut la communication non verbale, celle
des silences, des soupirs, des regards, des gestes de la main ou de la téte. Cette écoute
active permet a 1’accompagnant bénévole d’ajuster sa parole et son silence a ce que le
patient peut ou ne peut pas, veut ou ne veut pas exprimer ou partager ; c’est dans cet
ajustement que se tisse le lien de complicité avec 1’autre et que se construit I’échange
dans un moment partagé. Cette reconnaissance qui ouvre la solitude existentielle du
patient en fin de vie sans la nier peut trouver un appui dans la médiation triangulaire que
rend possible la présence des proches. Ainsi, nous avons pu voir la conversation s’établir
d’abord entre les proches et 1’accompagnant et y inclure progressivement le patient qui

semble oublier un temps sa position centrale de patient pour nourrir 1’échange de ses
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propres apports. Le patient se méle a la conversation qu’il nourrit de ses remarques, et
par ce passage d’un role passif a un réle actif, se décentre un moment de son statut de
patient au profit d’'une communication a la fois plus ouverte et intégrative : I’horizon de
cette conversation a quatre est alors le monde lui-méme et non plus le patient et sa
maladie. L espace de la chambre s’¢largit et se prolonge par 1’évocation de la ville, des
villages environnants, de lieux familiers... Outre la présence de 1’espace vécu, la parole
suscite aussi une ouverture temporelle - celle du témoignage, celui du parcours de vie
qui précede 1I’admission dans I’USP : nous retrouvons la cette composante essentielle de
I’éthique narrative dans I’appropriation de I’événement de sa fin de vie par le patient,
I’intégration de son présent dans un temps plus large qu’il fait sien, I’agencement de cet
ultime épisode biographique a une construction narrative existentielle dans laquelle elle

prend place.

Qu’elle soit souffrance ou douleur, la plainte du patient a destination de I’accompagnant
n’appelle pas de ce dernier une explication rationnelle ou une intervention technique
mais bien plutot ici une reconnaissance dans I’écoute. La réponse de I’accompagnant
consiste davantage dans le recueillement de la parole d’autrui, que dans sa cloture par
une solution théorique ou pratique. A rebours de cette sécession a laquelle pousse la
maladie, I’échange relie les consciences et les libére de leurs limites strictement
individuelles : I’intersubjectivité peut contribuer au moins partiellement a libérer le sujet
du poids silencieux de sa propre expérience. Ainsi, la parole élargit
phénoménologiquement la perception du temps et de 1’espace vécu par le patient. Tout
se passe comme si la présence de 1’autre était indirectement la condition la plus

essentielle de la présence au monde.

A cet égard, I’entretien que nous a accordé 1’accompagnant présent dans ce service met
en lumiére ce souci de la juste présence qui, par tact et tatonnement, fraie et crée un
chemin de parole entre les silences du patient, ouvre le dialogue en accompagnant les
perspectives dessinées par les propos du patient: le ttmoignage biographique, la plainte

corporelle ou existentielle, la pluie ou le beau temps... Le bénévole n’impose pas son
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monde mais ajuste sa parole sur ce que le patient dit de son monde et plus largement du

monde. « Ce qui relie et délie les étres est aussi ce qu’ils ne (se) disent pas.»3>*

Le sens de cet échange s’éclaire particulierement bien a la lumiére de la notion axelienne
d’amicalité : celle-ci en effet n’est pas abordée comme un face a face entre deux sujets
mais elle se définit, comme nous 1’avons montré dans la précédente partie de notre
travail, par une commune ouverture a ce qui porte et emporte les hommes: le jeu du
monde lui-méme vécu dans son énigme et sa démesure, dans son exces et son devenir.
L’amicalité chez Axelos est toujours vécue comme proximité de la « catastrophe »
entendue comme cette négativité temporelle qui traverse le déploiement du monde ; en
effet, ces deux termes d’amicalité et de catastrophe ne s’opposent pas chez Axelos :
dans I’expérience partagée de la finitude, le premier est comme la réponse appelée par
I’irruption du second. En ce sens, la notion d’amicalité, par sa portée ontologique, va
plus loin qu’une forme laicisée d’amour du prochain et ne se ramene pas non plus au
sens grec de ’antique agape; elle fait bien plutdt signe vers une compréhension de
I’homme comme fragment — lui-méme fragmenté — d’un jeu temporel dont il éprouve le
déploiement dans sa vie et dans sa mort. Le sens qu’il donne existentiellement a ce
déploiement constitue alors le monde comme étant son monde ; c¢’est finalement dans
I’amicalité que le jeu du monde peut véritablement s’humaniser : la sollicitude qui s’y
déploie est ce souci et ce soin pour I’autre dans une finitude partagée. Au tragique de
I’épreuve qu’affronte le patient en fin de vie répond une distance empathique qui
reconnait cet ¢lément tragique sans le neutraliser. S’il est vrai que « la fin de la vie est
un temps de violences, a forte densité spirituelle et existentielle — violence de la vie qui
s’arréte, violence de la maladie qui détruit, de la douleur et de la souffrance qui en sont
les corolaires les plus fréquents »**°, I’amicalité est autant la recherche d’un ajustement
- toujours problématique - avec I’expérience d’autrui que la recherche commune d’un
ajustement a cette violence originaire a laquelle est exposée la finitude humaine. L’enjeu
¢thique n’est pas de s’affranchir de cette dernieére ou d’en triompher mais, dans la mesure

du possible, d’apprivoiser la peur ou le ressentiment qu’elle inspire, d’éprouver et de

¥4 M, 316
3% Régis Aubry & Marie-Claude Daydé, Soins palliatifs, éthique et fin de vie, éditions Lamarre, 2017, p.101
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faire éprouver la possibilité d’un rapport plus serein a une négativité a la fois originaire

et irréductible.

Axelos écrit en ce sens : « Accepter la finitude, I’angoisse, la limitation, la vieillesse, la
mort. Accepter la tristesse du monde, son ennui. Accepter la fonciere étrangeté - plus
qu’aliénation - de ’homme. Au-dela de 1’espoir et du désespoir. Sans indifférence
primaire. Attentifs au temps. Est-ce trop demander ? Si’ I’on maintient la vie comme
axiome, n’est-il pas nécessaire de la consolider par des « formes » et des « forces », et
de tolérer les inévitables frustrations ? La contestation, I’interrogation, la mise en
question ne suffisent pas. Il faut un consentement problématique a la vie et a la mort

pour que celles-ci soient supportables. »3%

2.1.3. Les patients et leurs proches

Méme ralenti et amoindri par la maladie grave, le monde du patient - son lieu de vie,
son rythme de vie - est objet de soin autant que son corps ou son psychisme ; étre bio-
psycho-social, le patient est compris a partir d’une approche intégrative. Ainsi les
normes sont-elles fortement individualisées : par exemple le patient prend ses repas
lorsqu’il a faim, la consommation d’alcool n’est pas strictement interdite. La
protocolisation des soins est maintenue mais admet une grande souplesse. Si la prise des
constantes et les examens invasifs sont relégués au second plan, la technicité du soin est
élevée quant a la prise en charge de la douleur. Des stratégies variées et inventives sont
mises en place pour créer un lieu de vie a part entiere et éviter une technicisation par
trop envahissante. Ainsi le sensible est-il mis a I’honneur afin de procurer des sensations
olfactives, gustatives, sonores ou visuelles qui soient, dans la mesure du possible,
variées et agréables. Parce que le monde se donne d’abord par la perception, le soin
porte aussi sur la qualité et la richesse des percepts - celles des couleurs, des saveurs,
des odeurs. L’art pictural en particulier, tres present dans cette USP, s’aveére un langage

silencieux propice a I’apaisement et au bien-étre des patients comme des soignants. Le

3%6 JM 325
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monde entre ainsi par différentes voies dans un espace délibérément ouvert au-dela de

la sphére médicale.

A cet espace commun s’articule I’espace de la chambre lequel recueille bien souvent
des éléments du passé propre a chaque patient ; photos, objets familiers forment un petit
monde qui recompose symboliquement un espace intime et familier. En raison de sa
rareté, chaque objet prend une importance existentielle parfois trés grande. En cet espace
réduit, les éléments matériels ont une présence plus dense. Ainsi la porte de la chambre,
lieu du passage entre espace privé et un espace public, est parfois fortement chargée au
plan symbolique et affectif ; certains patients angoisses demandent ainsi a ce qu’elle
reste ouverte. D’autres portent a leur fenétre un signe visible pour leur proche a
I’extérieur du batiment. Le domicile demeure souvent un horizon espéré bien que son
occupation soit parfois rendue problématique sur le plan technique, sur le plan humain
lorsqu’un risque important d’épuisement émotionnel expose les proches ou encore sur

le plan clinique lorsque 1’état du patient se dégrade rapidement.

Les visites des proches ne sont pas soumises a horaires fixes et ils peuvent dormir dans
’unité auprés de leur proche ; il n’y a pas d’age minimal pour la visite des enfants ni
d’interdiction pour la présence d’animaux de compagnie. Au cours de nos entretiens
avec le médecin chef du service, ce dernier évoque également les moments de tension
voire de crise que la fin de vie peut occasionner entre les proches du patient : litiges liés
a des questions de successions, conflits intrafamiliaux remontant a plusieurs décennies,
querelles entre enfants nés d’unions successives s’invitent aussi dans ce lieu et parfois
retentissent jusqu’autour du lit du malade. La fin de vie précipite souvent dans un présent
resserré et accéléré tout un passé qui ne passe pas et qui se cristallise en situations parfois

explosives.

La relation du patient avec le medecin, rythmée par la visite matinale, est
particulierement importante pour le patient : les plaintes et les inquiétudes y rencontrent
le savoir médical et la sollicitude dans un colloque singulier. Comme le souligne le

médecin chef du service et comme nous avons pu a plusieurs reprises le constater, le
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patient évoque rarement la mort elle-méme, la nomme encore plus rarement, bien qu’il
ait été informé de I’évolution de sa maladie ; le plus souvent la demande du patient porte
davantage sur I’anxiété et le traitement de la douleur que sur la fin de vie elle-méme. Le
soulagement de la douleur est prioritaire et les demandes euthanasiques sont faibles ;
elles existent cependant et, ainsi que nous le verrons dans la derniere partie de cette
étude de terrain, pour au moins un des cas que nous avons étudiés - un patient atteint
d’une SLA en phase terminale - un protocole de sédation profonde et continue a été

engageé.

La régularité quotidienne des soins et des visites rythme la temporalité du patient et dans
une certaine mesure contribue a la structurer. Toutefois, il y a parfois de brusques
moments d’angoisse, en particulier le soir : le temps vécu par le patient n’est pas
homogeéne et isochrone comme 1’est celui des horloges ; hétérogene et qualitatif, ce
temps est tout imprégné des tonalités affectives qui se succedent d’heures en heures, de
jours en jours et colorent la fin de vie de teintes plus ou moins sombres ou lumineuses.
Comme I’écrit Kostas Axelos dans Le Jeu du monde, « la grande puissance des humeurs
pulsionnelles, des dispositions thymiques, des tonalités affectives qui colorent le monde

ainsi ou autrement, est encore a explorer. »37

Lorsque la confiance est établie et que les douleurs sont un temps apaisées, la parole du
patient se fait parfois rétrospective et biographique ; dans la mesure ou ce désir narratif,
méme fragmentaire, est reconnu, il lui permet d’intégrer sa fin de vie au récit plus large
de sa propre vie ; en ce sens, connaissance de soi et reconnaissance par autrui s’averent
inséparables : le patient, en se livrant, se délivre de ce qui n’était jusque-la ni nommeé ni
distancié par le récit ; en effet, la narration pour autrui permet déja une distance par
rapport au soi et une distance du temps vécu par rapport au temps présent.
Corrélativement, c’est en se projetant vers ce qui reste de vie a venir que celle-Ci peut
aussi prendre sens : le projet de vie aide également a s’approprier 1’urgence impoSée par
la finitude lorsque le temps vient @ manquer : « I’espérance humaine — rétrospective et

prospective — parvient-elle a alléger la difficulté d’étre ? En tout cas, I’homme a besoin
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de projets pour supporter la vie et affronter sa survie. »**® écrit Axelos - rappelant que
« ’homme ne peut pas vivre sans projet qui le porte et le soutienne. »*° C’est finalement
et rétrospectivement 1’ensemble de I’existence qui se trouve mise en question par la
perspective de sa fin proche : celle-ci est a la fois ce qui en menace le sens et ce qui en
dévoile la vérité depuis toujours inscrite au cceur de toute finitude humaine. La
découverte de cette part vulnérable de la vie est aussi son déevoilement essentiel. Si la
sérénité peut avoir un sens depuis et malgré cette détresse, c’est dans la mesure ou elle
accueille cette fin de vie comme sa possibilité ultime : reconnaitre que sa condition de
mortel et sa condition de vivant sont le méme. En ce sens, la maladie grave n’implique
pas nécessairement un obscurcissement du sens de I’existence elle-méme mais porte en
elle également la possibilité d’un dévoilement de son originaire finitude : « la maladie
n’est-elle qu’un déréglage ? et ne peut-elle pas manifester également une
ouverture ? »*®° « La maladie n’est pas seulement un mangue mais aussi une

ouverture »361 écrit en ce sens Axelos.

38 M, 313
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2.2 Monde, finitude, amicalité : 1’éthique de Kostas Axelos et les soins palliatifs

2.2.1 Le milieu hospitalier de I’'USP et la question du Monde

En quoi la notion axelienne de monde permet-elle de comprendre la dynamique
fonctionnelle et institutionnelle d’une USP ? Quelles stratégies managériales et
organisationnelles peuvent, plus largement, contribuer a humaniser le soin par-dela sa

technicité et ses contraintes institutionnelles ?

La notion de monde chez Axelos désigne moins la totalité des phénoménes qui se
manifestent & I’homme que la dimension d’ouverture ou les phénomenes viennent a la
présence, se déploient et disparaissent. En ce sens, la profondeur du jeu du monde est
celle d’une temporalité et d’une spatialité non objectivables. Le monde n’est pas
seulement ce par quoi une présence se manifeste a I’homme, il est aussi ce fond abyssal
et dynamique d’ou cette présence procéde et ou elle s’abolit : le monde est en ce sens
inséparable de cette temporalité phénoménalisante ou s’inscrit I’« étre-1a » de I’homme
¢’est-a-dire I’ouverture de son existence. Le monde n’est pas seulement ce qui, de loin
en loin, environne I’homme mais aussi ce par quoi I’homme saisit son propre étre-1a (Da
sein). Il est cet étre jeté dans le déploiement de ce monde - monde avec lequel il ne
coincide pas et sans lequel pourtant il n’est pas. Expérience du monde et expérience de
la finitude sont en ce sens inséparables. L’homme se situe dans 1I’ouverture d’un jeu
irréductible a son environnement matériel immédiat, irréductible a un espace social
rationnellement planifié et & un systéme organisé d’objets et de services fonctionnels.
Sous cet angle, ’hépital moderne peut, @ premiére vue, passer pour un espace pauvre en
monde : espace techniquement organisé, impersonnel et affectivement neutre, 1’hopital
est a la fois un dispositif technique et un lieu de passage dédié a un service public.
L’éthique du soin implique d’humaniser le monde ouvert & partir du lieu de vie du
patient. C’est en ce sens que 1’on peut comprendre les choix trés spécifiques a 1’origine
de I’USP de I’Hopital de Troyes: faire davantage entrer le monde dans cet espace de
travail et de soin traditionnellement commandé par des impératifs fonctionnels et

techniques : des chanteuses dans les chambres, des ceuvres d’art dans les couloirs, une
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cave a vin, un chariot de glacier, un orgue a parfum et a huiles essentielles, un piano,
des animaux de compagnie, des portes d’entrée et de sortie non verrouillées, une grande
baie vitrée ouverte sur les mouvements de la rue... Humaniser le soin ne consiste pas
seulement a penser la relation intersubjective mais aussi et plus largement la relation
homme/monde. En I’occurrence, la conception de cette USP témoigne d’un refus de la
surmédicalisation. 1l en va de méme du soin lui-méme : on ne prend pas les constantes
du patient tous les matins, ’horaire des repas n’est pas fixe... L’enjeu est bien de
contrebalancer les effets existentiels induits par la technicisation et la protocolisation du
soin, de pallier aux risques de réification dont les effets anéthiques sont souvent d’autant
plus profonds qu’ils sont inobjectivables et non mesurables. Il s’agit, autrement dit, de
réintroduire une dynamique existentielle - celle du jeu du monde - dans I’expérience de
la fin de vie pour le patient et pour le soignant. La perte de monde porte en elle un risque
de déshumanisation du soin : elle impliquerait que 1’homme soit dépossédé de sa propre
finitude, c’est a dire de ce qu’il y a de proprement humain dans la fin de vie. Le sens de
I’accompagnement palliatif peut sous cet angle consister & maintenir pour le patient,
autant que possible, I’ouverture au monde jusqu’au bout de la vie. Prendre les moyens
(techniques) pour des fins (éthiques) serait prendre le risque de couper le sujet de son
ouverture au monde et de confiner son étre-la dans une réification, c¢’est-a-dire en
derniere analyse a une aliénation. La démarche éthique consiste a I’inverse a repenser
I’acte de soin a la lumiére de la finitude et cette finitude a la lumiére de I’ouverture au

monde.

Les conditions matérielles de la fin de vie rendent encore plus sensible cette présence
du monde portée par la présence des choses. La porte, le lit, le fauteuil, le chevet, le
téléviseur ou la radio, la fenétre, le portable, les photos de proches... Ces objets prennent
une importance particuliére dans un lieu de vie simplifié voire raréfié. Leur présence est
plus que leur fonction, ils composent un microcosme, un petit monde. C’est pour cette
raison qu’un soin particulier est apporté a la présence de tels objets dans 1’espace privé
de la chambre mais aussi dans I’espace commun des couloirs, des salons-bibliotheque,
des salles d’attente ou de réunion : un piano, des tableaux, un aquarium, un chariot de

glaces, une cave a vin... A I’évidence, I’environnement matériel n’est pas entierement
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commandé par la fonctionnalité technique des soins. Une phénomeénologie de la fin de
vie peut ainsi mettre en évidence que I’espace VECU par le patient n’est pas I’espace des
geometres et des ingénieurs, de méme que le temps vécu n’est pas celui des plannings
et des chronométres. L’espace-temps de la fin de vie n’est pas celui, impersonnel et
rationnel, de la représentation technoscientifique mais celui d’un vécu de conscience
toujours particulier dont les liens les plus ténus avec le monde sont en méme temps ceux
qui relient le sujet a lui-méme. C’est toujours a partir d’une certaine expérience du
monde, d’une certaine Stimmung attachée a un lieu donné et a un temps donné que
I’homme accede a sa propre subjectivité et fait retour sur sa propre existence. Rapport

au monde et rapport a soi sont irréductiblement intriqués.

A une phénoménologie de ’espace vécu en USP doit s’articuler également une
phénoménologie du temps vécu propre a I’USP : I’alternance jour/nuit par exemple y
prend une intensité accrue. Au dire des témoignages du Dr. V. et des patients que nous
avons consultés, les angoisses de ces derniers remontent souvent la nuit ; le réveil peut
parfois étre vécu comme un retour brutal a la réalité, dans la confusion panique d’une
conscience a nouveau confrontée a un contexte que le sommeil avait momentanément
suspendu. En effet, le monde du patient n’est pas seulement un milieu spatial mais aussi
temporel : I’entretien semi-directionnel avec la psychologue de I’USP souligne que la
fin de vie est souvent le moment rétrospectif ou revient tout un passé qui ne passe pas,
fait de regrets, de remords, un temps ou s’éprouve aussi le caractere irréductiblement
inachevé de I’existence. Comme on 1’a vu, le psychologue est parfois pris dans un jeu
complexe de demandes croisées de Vérité et de mensonge : lorsque le patient en fin de
vie demande que les proches ne soient pas informés de son état et lorsque conjointement
les proches demandent que le patient ne soit pas informé de son propre état. De part et
d’autre, le non-dit s’avére souvent plus toxique que bienfaisant. L’angoisse du patient
ne porte alors pas tant sur son rapport a la mort que sur la relation triangulaire entre lui,
sa mort, et ses proches. Bien souvent, la présence des proches est tour a tour désirée et
redoutée par le patient et réciproquement. Pour 1’un et I’autre, la mort elle-méme est tour
a tour attendue et refusée. L’ambivalence est fréquente dans les liens de cette relation

triangulaire. De méme, les demandes et les espérances en direction du patient sont
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parfois motivées autant par le soin de I’autre que par le soin de soi. L altruisme affiché
des intentions et des demandes ne 1’est pas toujours en réalité et enveloppe parfois des
mécanismes de défense ou d’évitement nettement plus narcissiques. Ces mécanismes
essentiellement situés dans 1’inconscient ne concernent pas que les proches mais aussi
les soignants et les médecins ; d’ou I’importance d’un suivi psychologique pour ces
derniers également, afin de conserver la juste présence entre empathie et distance

professionnelle.

L’accés a I’art et a la culture permet aux patients d’étayer leur autonomie, de modifier
le regard posé sur eux par les soignants. L art permet de quitter au moins partiellement
leur statut de patient pour se réapproprier une identité fragilisée par I’expérience de la
maladie. Il permet au patient d’exprimer ses émotions différemment et souvent plus
spontanément. La musique et le chant en particulier sont des langages a part entiére. Ils
permettent de mettre en valeur la richesse de chacun selon son age, ses origines, sa
culture. L’USP de Troyes a, des sa création, fait entrer I’art dans le quotidien des patients
en fin de vie : quatre ou cing expositions y ont lieu par an (peinture, photographie,
sculpture) et tous les vendredis deux artistes professionnels interviennent et proposent

chant, musique, lecture, théatre, aux patients et a leurs proches.

Cette dimension non médicale de ’'USP reléve pourtant du soin au sens de prendre soin
et non de faire un soin. Elle témoigne d’une sensibilité au bien-étre du patient qui entre
en ¢cho avec des theses récurrentes de 1’éthique axelienne. En effet, la quotidienneté
chez Axelos n’est pas comme chez Heidegger le lieu de 1’oubli de I’étre, le lieu d’une
pensée étroitement ontique et inauthentique : elle est le lieu ou, par éclaircies, le jeu du
monde peut s’expérimenter poétiquement (le poétique désignant ici non un genre
littéraire mais une expérience d’ouverture a la présence du monde comme telle). Cette
réévaluation de la quotidienneté prend particuliérement son sens dans le quotidien d’une
fin de vie. Renversant la thése heideggeérienne, la quotidiennete axelienne peut, dans ce
contexte, €tre comprise comme cette dimension ou I’homme peut éprouver
authentiquement son étre-1a, faire I’expérience de sa finitude et de son temps propre.

Entre les mots, entre les regards quelques chose de cette finitude parfois se dit et
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s’échange dans le jeu des relations interpersonnelles. En raison de son hétérogénéité, la
quotidienneté laisse passer parfois des bribes, des éclats de vérité humaine devoilée :
loin de n’étre qu’une chute dans I’inauthenticité de 1’affairement et du bavardage de la
vie sociale, la quotidienneté s’avére tramée d’authenticité dans un clair-obscur
fragmentaire et discontinu. Ni oubli ontologique ni révélation ontologique, 1’espace-
temps de la quotidienneté est une dimension ouverte et sans bords, sans cesse en devenir

comme 1’est, plus largement, le jeu du monde dont elle participe intimement.

2.2.2 Les processus décisionnels du soin et la question de la finitude

Une méthodologie du care d’inspiration axelienne est inséparable d’une déconstruction
de la méthodologie entendue comme mise en ceuvre de procédures et de protocoles
techniques voire comme automatisation des processus décisionnels. Pour le dire avec
les termes de titres d’ouvrages d’ Axelos, Si 1’éthique est problématique, sa méthodologie
ne peut étre qu’une Systématique ouverte. S’il est vrai, comme le soulignait déja
Aristote, qu’il n’y a de science que du général, 1’éthique en tant que telle ne saurait étre
une science dans la mesure ou elle est par nature une mise a 1’épreuve de régles et de
principes au contact du particulier. Ce savoir n’est pas armé de lois positives mais tout
au moins de valeurs - au demeurant multiples - qui orientent et éclairent I’action sans la
déterminer mécaniquement. Plus qu’une application directe de la théorie dans la
pratique, la démarche éthique nécessite un questionnement récursif et critique de la
théorie par la pratique, une rétroaction réflexive de la pratique sur la théorie. C’est
pourquoi 1’éthique s’expose a neutraliser ses propres ressources en se figeant dans une
méthodologie procédurale et en incitant ainsi & passer insensiblement de la réflexion au
réflexe. L’expérience construite au contact d’une pluralité de cas un peu semblables,
permet certes d’affiner le discernement délibératif au fil des années : cette capitalisation
ne peut pourtant pas prendre la forme d’un savoir théorique achevé ou d’une quelconque
sagesse mise en formules. Une approche phénoménologique rend possible un
renversement de cette réduction de 1’inconnu au connu et du particulier au général que
porte en lui I’idéal technique de méthode : en effet c’est bien plutét en partant de

I’expérience vécue par le patient que le questionnement éthique peut cheminer et se
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déployer. C’est pourquoi a une approche méthodologique objectivante peut étre préférée
une approche d’inspiration phénoménologique. En effet les vécus de conscience du
patient sont ce réel non objectivable dont ne rend pas compte la formalisation
méthodologique et dont une compréhension empathique permet 1’intégration dans la

délibération éthique.

Quant au questionnement éthique proprement dit, il porte le plus souvent sur le repérage
des dilemmes et sur I’éclaircissement rationnel de la prise de décision dans des situations
d’incertitude : il s’agit alors de déterminer en quoi des notions ou des arguments peuvent
orienter au mieux la décision. En quoi également des termes trop étroitement ou
imparfaitement définis, ou encore de faux dilemmes pourraient conduire a des décisions
qui ne vont pas dans l'intérét du patient. Si le bien du patient est I’horizon du
questionnement éthique, la culture palliative se situe aux confins du pouvoir médical, et
fait I’épreuve de ses limites ; étant située aux extrémes limites de ce que peut la
technique médicale, la culture palliative entre inévitablement en contact avec ce qui la
dépasse. Or cette ouverture vers un au-dela du pouvoir medical est aussi le lieu de
I’humanité elle-méme, de sa finitude et de son énigme. La culture palliative se tient donc
la ou la médecine rencontre ce qui dans la vie humaine est situé au-dela de son pouvoir.
Cela la conduit a questionner non seulement les moyens dont elle dispose mais aussi le
sens de son action, le sens également du bien qu’elle poursuit. Cela la conduit également
a penser la mort non sous ’angle de 1’échec thérapeutique mais sous 1’angle de la
finitude inhérente a notre humanité — finitude du patient dans sa capacité et dans sa
volonté mais aussi finitude du soignant dans son savoir et dans son pouvoir. Ce qui dans
I’éthique médicale n’est pas strictement médical est précisément situé au point de
contact ou se rencontrent ces deux finitudes. Cette rencontre se nourrit aux sources d une
compréhension plus originaire que la représentation technoscientifique de la vie et de la
mort qui caractérise la compétence propre au soignant La méthodologie médicale est
ainsi débordée par une dimension existentielle du soin — dimension qui tout a la fois
I’oriente et en révele aussi les limites : elle se situe la ou les limites du pouvoir médical
touchent aux limites de la condition humaine elle-méme. C’est sur cette ligne

problématique que s’opere, au cceur de la relation de soin, le basculement entre le
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« combat » contre la mort et I’ « accueil» de cette derniére. Le passage de 1’un a I’autre
- qui est aussi celui de la liberté a la nécessité - n’est pas réductible au moment agonique;
il est aussi et bien plus souvent I’expérience d’une lente transition qui s’¢tale et s’endure
dans une durée vécue — celle, précisement, de la fin de vie. Ce cheminement exige une
vigilance constante pour ajuster les moyens a I’évolution du patient, éviter ainsi
précipitations et retards, obstination et abandon, disproportion ou incurie dans le
déploiement des soins. La dynamique décisionnelle doit ainsi étre constamment ajustée
a une temporalité dictée par I’évolution inhérente a chaque fin de vie et a son rythme
propre, d’autant que ce rythme inclut souvent une marge d’irrégularité et

d’imprévisibilité.

Ainsi, au-dela des situations d’échec dans le traitement des douleurs somatiques,
I’argument qui peut entrer dans le processus décisionnel de la sédation continue est la
détresse existentielle, 1’état de panique engendré par la lucidité du sujet sur I’imminence
de sa propre fin. Ce désarroi radical n’est pas toujours jugulé par I’administration d’une
anxiolyse car il déborde par son ampleur existentielle le seul domaine de la prise en
charge médicale. Lorsque 1’angoisse de la mort et I’état de conscience vont jusqu’a se
confondre, le traitement anxiolytique ne recouvre le plus souvent qu’en partie la détresse
qu’elle suscite sans la neutraliser totalement. La encore le pouvoir médical fait I’épreuve
des limites de ses moyens dans la mesure ou c’est a I’expérience de sa propre humanité
que la conscience du sujet donne acces : la conscience est a la fois 1’ouverture du sujet
a sa propre présence et a la perspective de sa propre absence — un double bind qui rend
ambivalent et problématique le « dur désir de durer », de demeurer encore present a soi-
méme et au monde. Autonomie et bienfaisance forment ici un dilemme dont le lieu est
la conscience du patient lui-méme mais dans lequel le soignant est partie prenante. La
finitude n’est pas seulement ce dont le patient fait I’épreuve, elle est aussi présente dans
I’expertise qu’en donne le soignant. Au cceur des mécanismes décisionnels, la finitude
prend alors la forme du doute, de I’incertitude, voire de I’errance — errance dont nombre
de textes d’Axelos rappellent qu’elle est inhérente au mode d’étre de I’homme. C’est
pourquoi le doute en matiére d’éthique n’est pas accidentel ou contingent mais essentiel

et structurant : il est au cceur de la dynamique du questionnement éthique. Du reste, si
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des éléments de réponse sont obtenus in fine, ils dissipent rarement tous les doutes
rencontrés dans leur élaboration. Ce voile d’ignorance n’est pas seulement, comme chez
Rawls, une composante requise dans 1’élaboration d’une décision juste pour une
communauté humaine, elle est une donnée phénoménologique irréductible de la
réflexion éthique. Plus que le désir de certitude, la culture du doute est une condition de
la prudence au sens aristotélicien de sagacité empirique et de discernement intuitif, mais
aussi une condition du dévoilement des dilemmes éthiques eux-mémes et de leur
résolution : loin d’étre simple aveu d’ignorance, le doute a, en éthique, une valeur

heuristique.

Une des raisons de cette essentielle incertitude est que la fin de vie fait entrer en
résonnance plusieurs champs disciplinaires - car ce qui s’y vit met en jeu toute
I’humanité du patient. Chaque discipline y fait donc rapidement I’épreuve de ses propres
limites et doit, pour nourrir ses propres ressources, s’ouvrir a d’autres domaines de
spécialités. Plusieurs logiques se croisent ainsi et parfois entrent en tension réciproque :
logique comptable, logique institutionnelle et managériale, mécanismes psychologiques
(déni, révolte, épuisement, évitement...), causalités biologiques de la fin de vie elle-
méme. De méme, des impératifs peuvent entrer en concurrence dans la mesure ou leurs

finalités et leurs intéréts ne se confondent pas et ne se superposent totalement.

La prise en charge de la mort par 1’étre humain demeure elle-méme marquée par ses
propres limites : qu’elle soit technoscientifique, institutionnelle, juridique, religieuse
méme, cette appropriation de la mort, son humanisation sur un plan symbolique ouvre
sur une béance irréductible : la réalité de la mort elle-méme en ses multiples dimensions.
C’est pourquoi le sens de la mort demeure problématique méme dans le cadre d’une
gestion biopolitique de la vie et de la mort par un Etat technicisé et laicisé : celui-ci
échoue en partie a en neutraliser la violence originaire, a la réduire a un processus
rationalisable. Notre culture, comme toute culture peut-étre, marque ici les limites de
ses ressources symboliques a I’approche de ce néant irréfragable, de cette beance

irréductible.
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D’une maniére plus générale, 1’éthique est questionnement sur les limites : limites
objectives (celle de la réalité biologique, celle des moyens économiques et techniques
disponibles, des hiérarchies, lois et réglements) et limites que le sujet se donne a lui-
méme, ce qu’est étymologiquement 1’auto-nomie. Le médecin en charge du patient ne
peut faire I’économie, dans le cadre d’une décision collégiale, d’un questionnement sur
des limites dont la détermination dépend en partie de lui : il s’agit alors de déterminer a
quelle condition une décision est raisonnable ou déraisonnable, a partir de quand le sens
de la mesure est préservé ou perdu. Or la mesure dont il y va ici ne se laisse pas calculer
par les instruments techniques : ce sens de la mesure ne reléve pas essentiellement du
regne de la quantité. La délibération éthique met en ceuvre une estimation qualitative
plutét que quantitative. Les exigences de 1’evidence based medecine s’avérent ici
insuffisantes pour trancher a propos de situations d’indécisions au plan éthique — en
particulier dans le domaine de la fin de vie, par exemple pour évaluer ce qui reléve de
I’obstination déraisonnable ou encore pour justifier la décision d’une LAT. Méme la
demande du patient, y compris le contenu de ses directives anticipées, n’échappe pas a
ce questionnement sur le caractere raisonnable et approprié du sens de la demande. A
I’intérieur des limites objectives que la science décrit quant aux conditions de la vie
biologique, se dessinent donc les limites que I’homme se donne a lui-méme. Ce passage
de la nécessité naturelle a la liberté humaine s’opére lui-méme a plusieurs degres : au
niveau de la conscience individuelle, au niveau réglementaire des décisions
institutionnelles, au niveau des valeurs collectivement admises au sein d’une culture
historique donnée. Dans tous les cas, un ordre symbolique s’empare de la mort
biologique pour en faire autre chose : un événement investi d’un sens biographique,
social, voire religieux. Les processus déecisionnels se situent au point de contact de ces
multiples dimensions. Les limites qui reviennent a la décision éthique ne sont donc pas
données, elles sont construites : elles ne sont pas de I’ordre du fait mais du droit, non de
I’étre mais du devoir étre. Collectivement ou individuellement, c’est toujours de la
dynamique du processus délibératif lui-méme qu’émerge ce partage entre le raisonnable
et le déraisonnable, entre la mesure et la démesure, entre le sensé et 1’absurde. La
détermination de cette limite est rendue nécessaire par le caractére dilemmatique de

possibilités divergentes dont chacune présente des bénéfices et des risques, possibilités
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qu’il s’agit moins, in fine, d’opposer que de hiérarchiser. A I’intérieur de I’espace borné
par la limite absolue de la mort se deploie un jeu complexe de limites relatives dont

I’agencement et la synthése constituent I’enjeu du processus délibératif.

L’un des traits caractéristiques de I’'USP de I’Hopital de Troyes est une certaine
souplesse organisationnelle et relationnelle : les marques de hiérarchie sont
symboliquement peu présentes dans les échanges. La verticalité hiérarchique est en
partie effacée au profit de la communication entre membres de la communaute
soignante. Un tel management semble plus propice a I’expression des ressentis, doutes,
frustrations — une des conditions essentielles pour prévenir les effets de 1’épuisement
professionnel des personnels au contact quasi-quotidien avec la mort de leurs patients.
Le moment des transmissions n’a pas seulement une fonction de coordination dans la
continuit¢ des soins mais aussi, pour I’équipe, une fonction régulatrice, quasi
cathartique, au plan psychologique. Car I’'USP est quotidiennement le lieu d’une forte
charge émotionnelle : celle des patients, mais aussi des proches et des personnels. Les
affects y prennent une intensité particuliére: la tristesse, certes, mais aussi,
paradoxalement, la joie. Concernant plus spécifiquement le personnel, celui-ci
d’ordinaire fait montre d’une remarquable énergie, d’enthousiasme méme - comme une
sorte de contrepoids opposé collectivement a 1’inexorable. La vie semble ici s’affirmer
avec une énergie marquée - davantage méme, paradoxalement, que dans d’autres
services. La culture palliative invite ainsi a penser la finitude, celle de I’autre et la sienne,
plutét que la fin elle-méme. Pour le visiteur qui découvre une USP, le paradoxe d’un
lieu de fin de vie est qu’on y endure mais également qu’on y célébre volontiers la vie
malgré sa fin - avec parfois plus de ferveur encore, précisément parce que ¢’est sa fin.
La contagieuse énergie des équipes soignantes présente a cet égard un singulier contraste
avec le tragique dont est porteuse en ce lieu, irréductiblement, I’expérience de la finitude
humaine. Cette proximité quotidienne de la mort n’est toutefois pas sans risque pour les
soignants - un turn-over régulier des personnels contribue d’ailleurs a ne pas les exposer
a une usure psychologique par trop importante. L attachement a la vie est en effet ce
que cette proximité peut, a terme, mettre a I’épreuve d’ou I’importance, également, du

suivi psychologique des équipes soignantes et médicales. Entre altruisme empathique et
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protection narcissique, la charge émotionnelle éprouvée renvoie le sujet a ses limites, a
sa subjectivité, a son histoire, a son inconscient méme. L’expérience de la mort d’autrui
renvoie le sujet a la sienne, a celle de ses proches et nécessite vigilance et introspection,
prudence et soin de soi dans la délibération éthique. En outre, les afflux émotionnels
nourrissent mais aussi perturbent parfois ces mécanismes délibératifs : 1’effort de
rationalisation qu’implique la production d’une argumentation avec et pour autrui
n’épuise d’ailleurs pas totalement la source intuitive des options et des orientations
choisies. Cet effort contribue a les clarifier sans toutefois les rendre transparents de bout
en bout. La delibération éthique dans ses ressorts les plus profonds comme dans ses
attentes ultimes demeure en partie une énigme pour elle-méme. Cet irréductible noyau
de subjectivité logé au cceur de la délibération éthique, Axelos y reconnait précisément
un signe de notre finitude. En effet, parmi les limites présentes dans les processus
décisionnels de nature éthique, entre non seulement celle du patient mais aussi celle du
soignant. C’est la raison pour laquelle la dynamique du management éthique inclut
nécessairement un soin pour les acteurs du soin eux-mémes. La prévention de la
maltraitance trouve la un de ses plus puissants ressorts: en effet, méme bien
intentionnée, 1’origine de la maltraitance réside parfois dans la tendance a nier ces
limites ou a se révolter contre elles. Mécanisme de protection, 1’oubli des limites
inhérentes a notre finitude est bien souvent le résultat d’un refoulement dont le bénéfice
secondaire est de mettre le sujet a distance de sa propre finitude, de le porter a une ubris
dont les effets destructeurs peuvent lui demeurer inapercus. Dans ce processus de
dépersonnalisation, le soignant est un sujet d’autant plus a distance d’autrui qu’il est a
distance de lui-méme. Il est d’autant plus prisonnier de sa finitude qu’il s’en croit

affranchit.

Au point de vue de la pensée d’ Axelos, quelque chose du rapport originaire de I’homme
et du monde se dévoile dans I’expérience de la maladie et de la fin de vie. C’est ce
dévoilement que selon Axelos, il ne faut ni fuir ni rechercher mais tenter d’accueillir
avec amicalité car maladie et mort font partie du jeu croisé de ’homme et du monde.
C’est leur oubli ou leur négation qui seraient aliénants dans la mesure ou il s’agit selon

lui d’assumer avant tout notre condition, c'est-a-dire le jeu ouvrant du rapport homme-
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monde. S’il est vrai que ’expérience de la maladie ou de la fin de vie ne se réduisent
pas a ce qu’en dit la science ni a ce qu’en fait la technique, alors ¢’est a la lumiére du
déploiement du jeu du monde que la finitude humaine peut, lorsqu’elle est mise a
I’épreuve, s’éclairer et étre authentiquement comprise par le patient et par le soignant.
L’expérience de la finitude consiste en effet a porter la mort en soi et non & la réduire a
un évenement objectif relégué dans un avenir lointain. De méme, elle consiste a
éprouver la vulnérabilité comme un trait quotidien de notre présence au monde, non
comme cette faille circonstancielle par laquelle la maladie un jour fait irruption et
triomphe. Prendre soin de soi, n’est-ce pas vivre au quotidien avec la possibilité de la
maladie et de la mort, en vue précisément d’en éloigner ou d’en différer la survenue ?
« Lavie n’est possible qu’en détruisant ce qui détruit I’ appétit de vivre » écrit Axelos®®?,
C’est bien sur fond de finitude que 1’expérience de la vie se donne, pour ’homme,
quotidiennement : la tendance a persevérer dans son étre est, pour I’homme, inséparable
du souci de sa vulnérabilité et de I’inquiétude de son anéantissement. S’il est vrai que
«la vie est I’ensemble des fonctions qui résistent a la mort » (Bichat)®, la santé
humaine est plus précisément cette tension continue dans la lutte avec cette mort qu’a la
fois elle anticipe comme un horizon et qu’elle porte en elle comme une possibilité de

chaque instant.

L’éthos de ’homme désigne d’abord sa facon d’étre : parce que celle-ci est dépendante
du monde, I’homme y aménage son monde afin que sa vie ne soit pas invivable. S’il est
vrai que 1’éthique du care est, selon I’expression de Cynthia Fleury, ce «soin qui
consiste a rendre le monde habitable », Axelos s’approche d’une telle éthique en faisant
du rapport homme-monde I’enjeu principal de son éthique. Mais il s’en éloigne dans la
mesure ou comprendre le jeu de ’homme ne se réduit pas a une critique du jeu politique
et des valeurs morales dominantes®* mais reléve de la compréhension d’un jeu plus
englobant dont I”’homme n’est pas le maitre et dont le déploiement lui demeure en partie

obscure. En ce sens, 1’éthique axelienne se déploie sur fond d’une compréhension
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363 Xavier Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort et autres textes, GF, 1995

364 Ces approches du care sont en particulier développées dans les ouvrages de Carol Gilligan, Une voie
différente, Paris, Flammarion, coll. « Champs essais », 2008 et de Joan Tronto, Un monde vulnérable. Pour une
politique du care. Paris, La Découverte, 2009.
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ontologique de 1’étre au monde de I’homme. Le déploiement du monde étant le devenir
lui-méme, c’est parce que I’homme est un fragment du monde qu’il est vulnérable.
L’éthique désigne une compréhension a la fois plus intégrative et plus distanciée de
I’étre de I’homme, un ajustement de son existence a un déploiement plus originaire qui

I’engendre et I’anéantit.

S’il est vrai que la conscience est ce qui rend problématique, pour I’homme, I’horizon
de sa mort, il ne s’ensuit pas qu’elle soit, par nature, la source d’une détresse ou d’une
angoisse qu’il s’agirait de supprimer systématiquement par anxiolyse ou sédation. La
source de la souffrance existentielle n’est pas tant la conscience elle-méme que son
orientation comme 1’a en particulier souligné Axelos : « Vivre avec ferveur sa vie et se
préparer sereinement & mourir. Etre prét & mourir & tout instant. Avec regrets. Pressentir
que d’ores et déja nous sommes aussi en quelque sorte morts et que nous n’avons plus
rien a perdre peut donner une grande force et du sang froid et n’empéche pas de vivre
intensément. »*% Au combat contre la mort (agon-ie) s’associe 1’amicalité - toujours

problématique - envers la finitude elle-méme.

2.2.3 La relation médecin-patient en fin de vie et la notion d’amicalité

D’un point de vue axelien, le colloque singulier médecin/patient est & concevoir, en deca
de sa dissymétrie, comme une rencontre entre deux finitudes partageant un méme
monde. La déconstruction de cette dissymétrie suppose le partage d’une méme ouverture
a D’expérience de la finitude, celle-ci étant elle-méme comprise selon les termes
d’Axelos comme ouverture au « jeu du monde ». Ce fond commun d’humanité est le
socle de la relation éthique dans la mesure ou il est ce qui donne son horizon et sa
signification a I’amicalité. Plus originaire que les différences de postures et de statut
social, de condition et de fonction, - c’est ce méme présent dans 1’autre qui rend possible
I’ouverture éthique et garantit I’humanité du soin dispensé au semblable.
L’originalité de la pensée d’ Axelos est d’assigner a cette disposition éthique un sens qui

ne se réduit pas a I’observance de la loi ni méme aux devoirs de la moralité mais a une
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ouverture ontologique plus originaire que les normes transcendantes du droit ou de la
conscience, a I’expérience d’un déploiement plus radical ou ces normes méme prennent
vie et sens : le déploiement du temps compris comme jeu du monde. Cette disposition a
relier le questionnement éthique le plus intime a 1I’ouverture ontologique la plus radicale
est articulée a une redéfinition du lien entre rapport a autrui et rapport au monde : la
notion d’amicalité permet de repenser la dynamique relationnelle médecin/patient en fin

de vie.

« Chaque homme est un petit monde »%%® comme le rappelle Axelos, c’est pourquoi
I’entretien avec le patient implique une éthique relationnelle du soin non seulement pour
sa personne mais aussi pour son monde. L’investigation dans I’entretien thérapeutique
n’est donc pas seulement une collecte d’informations sur les signaux empiriques de la
maladie mais une compréhension de ce monde, une amicalité pour le monde de I’autre
quand bien méme ce monde est raréfi¢ ou diminué par le temps ou la maladie. L’éthique
relationnelle du soin suppose une ouverture et une compréhension intradiégétique du
monde de ’autre. C’est cela qui, paralléelement a la visée thérapeutique (cure) et a ses
impératifs techniques, garantit I’intégration du soin dans le vécu global du patient (care).
L’éthique axelienne est proche en ce sens de I’éthique narrative. Celle-ci favorise
I’émergence, pour le patient, d’une temporalité reprise par le langage, une temporalité
devenue récit : I’étre humain a en effet besoin d’intégrer dans un récit ce qui lui arrive.
Ce passage de l’inquiétante étrangeté a une composante narrative plus familiere
participe de I’intégration de ’homme a un monde qui soit son monde si bouleversé et si
bouleversant soit-il. Cette intégration de la maladie incurable et de la mort dans I’histoire
que le sujet élabore de son propre vécu n’est pas seulement essentielle pour le patient
mais aussi pour les proches et également pour les soignants ainsi qu’en témoignent les
propos que nous avons pu recueillir auprés des équipes : tel personnel soignant absent
lors de la survenue de la mort d’un patient demande ainsi a son retour dans le service
comment cela s’est passé. Des rituels marquent symboliquement la fin de la vie du
patient : ouvrir un moment la fenétre de la chambre, laisser la chambre un temps

inoccupée... La fonction de cette construction narrative est d’humaniser c’est-a-dire ici
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de socialiser ce qui arrive, de I’intégrer a une temporalité plus large et partagée dans

laquelle elle prend place.

En outre, I’éthique de la relation implique une certaine lenteur dans 1’échange : la parole
médicale est une parole qui écoute ; elle articule a I’information délivrée une attention
portée a la compréhension de celle-ci par le patient, a ses silences, a ses regards. La
parole se décentre pour s’adapter a la demande de Vvérité du patient ou au contraire a
I’absence de cette demande. Cet échange est déja une expérience éthique dans la mesure
ou il contribue a la coconstruction d’un récit tout a la fois biographique et médical ; le
patient integre ce qui lui arrive a une temporalité existentielle plus large dans laquelle
elle prend place peu a peu : cette intégration de la réalité clinique a la dynamique
existentielle n’est pas sans difficulté mais elle permet au sujet de s’approprier une réalité
qui lui semblait prima facie absurde, inadmissible ou scandaleuse. L’éthique narrative a
pour dimension le langage lui-méme dans la mesure ou celui-ci transforme la réalité
biologique en réalité symbolique. Or cette transformation ne va pas de soi en particulier
dans la prise de conscience plus ou moins rapide par le patient, de sa situation, et
I’acceptation de la vérité sur son état. A cela s’ajoute 1’évolution de la maladie dont le
rythme propre déjoue parfois les pronostics en raison de sa lenteur ou de son
accélération. La mort pouvant étre plus rapide que prévue ou au contraire survenir
plusieurs mois apres les estimations initiales, 1’évolution de la fin de vie entre parfois,
pendant un temps, en contradiction avec les représentations que le patient ou ses proches
avaient de lui-méme. Il lui faut parfois du temps pour s’accoutumer a une évolution
parfois rapide de son état géneral. Si ces temporalités entrecroisées ont chacune leur
rythme propre, leur différence engendre parfois déni, détresse, panique,
incompréhension. Ainsi les proches ont parfois du mal a ajuster leur ancienne
représentation du patient et leur perception de la dégradation présente de son eétat
général. En fin de vie, la mort est a I’ceuvre de maniere diffuse avant sa survenue, c’est
pourquoi il leur faut parfois faire déja le deuil de I’image habituelle du proche au vu de
I’évolution irréversible de son état et cette adaptation prend du temps. Enfin, la fin de
vie bouscule la temporalité familiere du patient : le passé, le présent, I’avenir se

télescopent et entrent en résonnance, le bilan existentiel rétrospectif et les dernieres
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dispositions envisagées s’entremélent. Parfois encore, le patient, lorsqu’il est peu
conscient de la dégradation de son état, projette le passé sur I’avenir : il veut par exemple
retourner chez lui et refaire ce qu’il a toujours fait, telle activité ou telle tiche domestique

qu’il n’est pourtant déja plus en capacité d’accomplir.

Le temps vécu n’est pas le temps objectif des chronomeétres mais une temporalité
hétérogene et au rythme irrégulier. Son caractere erratique n’est pas seulement li¢ a
I’évolution de la maladie dont les pronostics sont parfois imprécis mais aussi a la
quotidienneté des affects, des humeurs, des tonalités existentielles, « des jours avec » et
« des jours sans ». Plusieurs temporalités se superposent : le rythme d’évolution de la
maladie, lequel peut s’accélérer, et le rythme ralenti d’un soin délivré de 1'urgence des
protocoles a visée curative. Le caractére erratique et hétérogéne de cette temporalité
n’est pas modélisable ni objectivable comme peut 1’étre le temps mathématique ou le
temps de la physique classique. La délibération éthique doit composer avec une
temporalité qui échappe en partie au rationalisme prédictif de la science. Non seulement
chaque patient est particulier, mais sa situation méle plusieurs facteurs dynamiques aux
rythmes propres ; aussi cette temporalité peut-elle difficilement étre intégrée a un
process, a un protocole décisionnel, encore moins a une automatisation du soin. En effet
la temporalité (temps vécu) est souvent ce qui est perdu dans le passage a une
formalisation méthodologique : or la réflexion éthique est inséparable d’une intégration

du temps vécu par le patient.

Au demeurant, il n’y a non pas une mais plusieurs temporalités qui s’entrecroisent,
chacune avec leur tempo: la temporalité fonctionnelle des équipes au travail, la
temporalité plus lente des familles et des proches, la temporalité du médecin distanciée
par le savoir étiologique et 1’évaluation pronostique, la temporalité du patient lui-méme
oscillant souvent entre patience et inquiétude, la temporalité biologique liée a
I’évolution de la pathologie. Ces temporalités hétérogénes ne s’accordent pas
nécessairement entre elles; elles peuvent entrer en dissonance et constituer une
composante importante dans le cadre des dilemmes éthiques. Cette intrication de

temporalités différentes se veérifie en particulier dans I’acceptation de la fin de vie elle-
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méme : tel proche a déja accepté la situation de fin de vie alors que d’autres gardent
encore un espoir de rémission ou de guérison - tout le monde n’avance pas au méme
rythme. Le patient lui-méme n’est pas toujours clairement conscient de son état ; dans
les cas de retour a domicile il projette parfois pour lui-méme un quotidien calqué sur les

années passees sans tenir compte de la dégradation de son état général.

Dans les échanges, ainsi que nous I’avons constaté lors des entretiens de patients avec
le Docteur V. chef du service de 1'USP, c’est la vie qui le plus souvent est au centre des
échanges, avec ses contingences et ses menues péripéties quotidiennes La mort n’est
pas, le plus souvent, abordée directement mais elle I’est parfois indirectement, par bribes
et allusions, lorsque le contexte permet a la parole de dire I’intime, d’en partager la
confidence, de rompre un silence. Le plus souvent la mort est diffuse, elle n’est pas
brutalement indiquée dans I’information médicale en direction du patient, depuis la
description des symptomes jusqu’a la prescription. Le langage médical est un langage
déictique et pragmatique, il ne laisse pas aisément la mort se dire mais plut6t infuser
dans les silences et s’entrevoir obliquement comme en une présence biaisée. « Le soleil
ni la mort ne se peuvent regarder fixement. » 3¢7 ainsi que 1’écrivait La Rochefoucauld.
Le devoir d’information entre ainsi dans un jeu communicationnel complexe qui vise a
faire entendre la veérité sans maltraiter, a délivrer le savoir médical relativement aux
demandes d’information formulées par le patient, relativement, en somme, a sa liberté
de savoir et de ne pas savoir. « Quelle dose de vérité un homme peut-il supporter ? » A
la question de Nietzsche s’articule nécessairement celle du soin de 1’autre dans la
manifestation de la vérité. A cette prudence s’ajoute celle qu’appelle I’incertitude
fréquente du savoir médical en matiére de fin de vie - par exemple sur 1’étiologie de
symptdmes pour lesquels les investigations parfois invasives sont peu a peu réduites
conjointement aux limitations ou arréts des traitements thérapeutiques. Il y a ainsi des
questions auxquelles le médecin ne peut pas répondre, quand d’autres qui ne lui sont pas
posées ont des réponses connues de lui. De surcroit, il arrive que le patient oublie ou
refoule des réponses qui lui ont déja eté données et pour lesquelles il formule a nouveau

des questions. Tout se passe comme si un élan vital travaillait secrétement a mettre en

37 Francois de La Rochefoucauld, Maximes (1664), Maxime 26.
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place des mécanismes de défense, des processus d’évitement ou d’oubli face a des
vérités inassimilables par I’inconscient. La question de la vérité n’est, au plan de la

conscience, qu’un cas particulier de la douleur attachée a la fin de vie.

2.3 Approches de I’'USP de Troyes a partir de 1’éthique d’Axelos : méthodologie et

étude de cas

2.3.1 Présentation et méthodologie des études de cas

Rappelons ici 1’idée directrice de notre projet de recherche : celui-ci ne consiste pas
uniquement a extraire de I’ceuvre d’Axelos des éléments d’éthique pour en thématiser
les caractéristiques. Il s’agit plus essentiellement de construire, a partir de 1’éthique
axelienne, des outils d’analyse portant sur des cas concrets de fin de vie, en particulier
pour des situations d’indécisions qui induisent des dilemmes et dont les processus
delibératifs s’averent problématiques. Ces €léments d’analyse ne sont pas explicitement
présents dans 1’ceuvre d’Axelos, c’est pourquoi un travail de transposition
herméneutique est opéré par nous du champ philosophique en direction du champ
clinique, ou pour le dire autrement, de 1’éthique générale a 1°éthique appliquée au soin,
de I’éthique théorique a 1’éthique pratique en contexte clinique. Appliqué au contexte
d’une immersion en unité de soins palliatifs (I"USP de I’Hopital de Troyes entre fin 2018
et début 2019), I’enjeu est moins prescriptif que descriptif ; il s’agit de mettre en lumicre,
par une description mobilisant les notions principales de 1’éthique d’Axelos, des
ressources propres a améliorer la qualité du soin et qui pourtant sont parfois inapercues
ou peu thématisées dans la littérature scientifique des soins palliatifs. Par ses apports
observationnels, cette démarche descriptive vise donc une vertu heuristique : il s’agit de
rendre plus manifeste cet inapercu, plus visible ce déja-1a, afin de mobiliser au mieux
les ressources présentes dans le service. L’enjeu n’est pas de décrire in abstracto une
USP idéale mais de décrire dans la quotidienneté du soin, des ressources et des
potentialités afin d’en montrer les effets au plan éthique. Il s’agit d’éclairer ces ¢léments
discrets qui pourtant recélent les ferments d’une véritable culture palliative, notamment

par le role donné a I’art, aux stimulations sensorielles, a la communication non verbale.
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L’enjeu méthodologique majeur de cet éclairage est de mieux saisir une réalité¢ dont ne
rendent compte que partiellement les outils mobilisés dans les approches quantitatives.
L’affirmation de Planck : « n’est physiquement réel que ce qui peut étre mesuré »3%
trouve une limite épistémique des lors qu’il s’agit d’approcher la réalité humaine dans
son essence propre. En effet, il n’y a pas de mesure sans objectivation, ce qui rend
problématique 1’approche d’une réalité qui n’est précisément pas celle d’un objet mais
celle d’un sujet. S’il est vrai qu’il n’y a de science que du mesurable (Kelvin®®°), le
recours a la mesure dans le champ des sciences sociales n’épuise pas cependant la
richesse de la réalité dont elles rendent compte. Notre « objet » est précisément ce qui
ne se laisse pas — ou pas intégralement — saisir par la mesure. Cette réalité — la dimension
éthique du soin — n’est pas tout entiére de 1’ordre du visible, c’est pourtant par une
immersion engagée au plus prés de ce qui peut étre observé que cet invisible peut étre
approché et pensé. Comme 1’écrivent Pierre Romelaer et Anouk Adrot a propos des
recherches qualitatives en sciences sociales, il s’agit paradoxalement d « apprivoiser

progressivement ’invisible par I’expérience et ’observation. » 370

Contrairement aux enquétes quantitatives pratiquant la collecte et le traitement de
données (par voies de questionnaires notamment) notre immersion reléve davantage de
I’étude qualitative sur un mode empirique et relationnel : elle a eu pour intérét majeur
de nous permettre d’approcher directement les personnes in situ. Or, interroger non
seulement des soignants mais aussi des malades en fin de vie et des membres de leur
famille ne va pas de soi : comment en effet les approcher, les questionner ? Ne risque-t-
on pas d’accroitre leur détresse et leur fatigue ? Comment préserver cette dimension
d’intimité et peut-étre d’indicible que porte en elle la fin de vie ? Notre immersion a
pour cette raison été précédée d’un travail de réflexion sur la fagon la plus appropriée

d’engager ces échanges. Nous avons été attentif en particulier au choix des

368 Cité par A. Kojéve, L idée du déterminisme dans la physique classique et dans la physique moderne, Biblio
essais.

369 Lord Kelvin, « Discours a I’institution des ingénieurs civils », Popular lectures and addresses, vol. 1,
Macmillan and Co., London & New York, 1891, p. 80

370 pierre Romelaer et Anouk Adrot, « Explorer I’invisible, 1’essentiel est-il invisible pour les yeux ? » p.196,
Recherche qualitative en sciences sociales, dir. Jean-Luc Moreau et Richard Soparnot, Editions EMS, 2019
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interlocuteurs, aux conditions matérielles de I’entretien (choix du lieu, du moment, des
modalités de 1’échange). Notre présence s’est voulue autant que possible discréte, aidée
en cela par le Docteur V. que nous pouvions accompagner lors des visites en chambre
ou des transmissions. Doctorant revétu, pour la circonstance, d’une blouse blanche, je
suivais le mouvement en intervenant le moins possible dans les séquences auxquelles
j’assistais au fil des jours, accompagnant ainsi de ma présence les différentes activités
de soin mais aussi les temps d’échanges au sein de 1’équipe, les « pauses café » et
moments de détente également. La sociologie phénoménologique, en particulier les
travaux d’Alfred Schutz3"%, la méthode sociologique de 1’observation participante dans
le prolongement des travaux de Malinowski®"? et de 1’école de Chicago®’® ont montré
les vertus heuristiques de I’immersion de I’observateur au cceur de ce dont il fait I’étude.
Enfin, notre approche a largement puisé aux sources de la méthode de I’observation de
terrain (fieldwork) en ethnographie en particulier pour 1’intégration du chercheur au
milieu étudié et les enjeux épistémologiques liés a I'interaction entre 1’observateur et
son objet®’4. Par ailleurs, I’observation et les interactions avec ce milieu ont été
délibérément limitées sur le plan des moyens techniques mis en ceuvre : pas
d’enregistrements, ni de photographies mais un petit carnet de notes et une grande
réceptivité a cette éthique en action a 1’ceuvre dans le quotidien du service, avec ses
alternances irrégulieres de lenteurs et d’accélération, de tension et de détente, de
pesanteur et de Iégereté. Ces ambiances, tonalités affectives, stimmungen si impalpables
et pourtant si intenses et contrastées, ne se mettent pas en graphique ou en tableaux de

données et sont pourtant situées au cceur de 1’¢thique du soin en situation.

Dans cet espace ou la technologie médicale est volontairement rendue peu visible,
plusieurs lieux s’articulent : espaces de travail et de consultation, lieux de détente, de

repas, de lecture, chambre des patients, services administratifs. Les couloirs se sont

371 Alfred Schiitz, Le chercheur et le quotidien - phénoménologie des sciences sociales Klincksieck, 2008. Sur la
sociologie de Schutz et son articulation avec la pensée d’Axelos, nous renvoyons a notre troisiéme parti, section
331

372 Bronistaw Malinowski, Une théorie scientifique de la culture et autres essais, Maspéro/La Découverte, 1970
373 En particulier, Becker Howard, Les ficelles du métier. Comment conduire sa recherche en sciences sociales,
Paris, La découverte (Guides Repéres), 2002

374 En particulier, Stéphane Beaud et Florence Weber, Guide de [’enquéte de terrain : produire et analyser des
données ethnographiques, Paris, 2003
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révélés des lieux ou la réflexion éthique s’avere particulierement riche quoique
parcellaire - lieu de passage mais aussi moment de I’entre-deux : pour les soignants qui
circulent entre les chambres, le couloir est souvent un lieu de respiration entre deux
activités de soin, mais aussi lieu de trajectoires croisées et d’échanges fragmentaires.
Ces interstices de temps et d’espace furent particulierement éclairants tout en suggérant
la difficulté¢ d’installer la réflexion éthique des soignants dans un cadre institutionnel
formalisé : celle-ci en déborde le lieu et le moment. Notre immersion nous a permis, en
outre, de discerner un autre point : pour le soignant, la réflexion éthique est rarement
circonscrite a 1’action elle-méme, en tout cas elle ne s’y réduit pas ; elle suit I’acte de
soin et I’anticipe. Aussi le questionnement éthique se prolonge-t-il souvent, par
rémanence, au-dela du temps actif de la journée de travail, dans la voiture, sur le chemin
du retour chez soi, jusque dans 1’échange privé avec les proches parfois. C’est la
souvent, dans le délai et dans la distance, que la réflexion éthique mdrit et s’élabore,
parfois plus productivement que dans le lieu et le temps méme de I’action. Notre travail
a donc autant que possible limité les dispositifs d’enquéte et d’entretiens qui auraient pu
alourdir la dynamique des échanges et perturber celle des activités de soin - pas
d’enregistreur ou de questionnaires d’enquéte, ni d’outil informatique d’analyse
syntaxique des données. Nos entretiens se sont parfois déroulés dans une salle libre du
service —ce fut le cas pour deux infirmiéres, une aide-soignante, une personne bénévole
de I’association JAMALYV, deux artistes musiciens de 1’association Arts vivants soins
palliatifs, parfois dans le bureau des intéressés (la psychologue, le médecin chef de
service). Nombre d’échanges se sont toutefois déroulés de maniere informelle lors des
pauses café, dans les couloirs, dans le moment qui suit ou qui précede la prise du service.
Les échanges avec les patients et leurs proches furent encore plus informels : le tact et
I’intuition du moment, ce que les grecs appelaient kairos, a commande, plus que toute
autre considération, au choix des questions et au contenu des échanges. L’attention a la
communication non verbale y était particulierement décisive pour le témoin en blouse
blanche que j’étais : le regard d’un fils qui comprend qu’il perd sa mére, la détresse d’un
homme qui souffre d’une SLA se lisent dans les yeux plus qu’ils se partagent par des

discours.
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Cette approche fut a la source de la collecte des données utilisées dans le présent travail;
elle s’est en effet avérée la plus pertinente pour une description phénoménologique de
la réalité étudiée, aussi bien pour ce qui se joue dans le colloque singulier du soignant
et du soigné que pour I’interaction des différents acteurs dans et avec les mécanismes
institutionnels. Une telle approche implique une immersion faite le plus souvent de
discrétion voire d’effacement afin de diminuer autant que possible 1’effet de
I’observateur sur ce qui est observé. Cette démarche demeure toutefois limitée dans la
mesure ou, par sa présence méme, une personne extérieure au service infléchit
inévitablement, les comportements et les discours des acteurs en présence. Se présenter,
se faire accepter, gagner la confiance du personnel nous permit au fil des jours de déjouer
en partie ces effets. C’est pourquoi les données recueillies furent plus riches a 1a fin de

notre période d’immersion qu’a ses débuts.

Comme nous ’avons indiqué plus précédemment, notre démarche est d’inspiration
phénoménologique®™ : la phénoménologie tente en effet de décrire ce qui souvent
échappe a la fois aux modélisations objectivantes de la représentation scientifique et aux
automatismes de I’attitude spontanée. Elle essaye de saisir par ses descriptions ce qui du
réel en demeure souvent inapercu en raison de sa proximité méme. Elle décrit, par
exemple, le temps vécu autrement que le temps objectif et isochrone des chronomeétres
et des plannings. Or c¢’est bien le temps vécu et éprouvé en situation, ce temps humain
de la finitude, auquel 1’éthique du soin a affaire dans sa quotidienneté. En marge des
entretiens semi-directifs que nous avons menés, il ne s’agissait pas tant de poser des
questions que d’écouter, d’observer, de saisir cet Implicite contenu dans la
communication non verbale et qui bien souvent recele I’essentiel de ce qui cherche a se
dire. Dans le sillage du médecin visitant les patients, dans les pas de 1’aide-soignante ou
du bénévole, I’observation active s’est avérée phénoménologiquement plus pertinente

qu’une approche de surplomb, quantitative et objectivante. La compréhension de

375 Les liens entre la pensée d’Axelos et la phénoménologie sont a la fois complexes et constants. Axelos écrit par
exemple : « Comment parvenir a saisir les phénomeénes — tout ce qui a lieu est-il cependant un phénomene ? — qui
nous saisissent, tout en se dissimulant, comment les affronter, en nous mettant nous-mémes en question,
unitairement et spécifiquement ? Quelle serait, en ce qui concerne cette question centrale, la tache encore
inélucidée de la phénoménologie ? » (« De la création poétique. Autour de I’ceuvre de Jacques Garelli », vol.
I1, « Penser le poéme », Encres marines, Fougeres, 2000)
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I’éthique du soin en situation s’avére, en outre, en grande partie irréductible aux
approches quantitatives des sciences sociales, leurs outils d’analyse portant sur un donné
qui leur est hétérogeéne. C’est en effet a cette donation qu’il s’agit de remonter - donation
qu’Axelos nomme en derniére analyse le jeu du monde et dans laquelle il situe la source
de ’ouverture ¢éthique elle-méme. L’¢thique est souci et vigilance avant d’étre modele
ou reglement, elle est disposition et ouverture a ce qui advient, avant d’étre calcul ou

protocole.

La méthode d’analyse des cas que nous présentons ci-dessous se distribue a trois

niveaux :

1. Le premier niveau est celui de la description factuelle du cas dans sa dimension
diachronique a partir des éléments recueillis au moment des transmissions et des
informations communiquées par le médecin en charge du dossier du patient, également
lorsque cela était possible, a partir des échanges avec le patient ou ses proches. Nous
avons choisi parmi les douze patients de I’USP trois cas en raison de la diversité des
pathologies et des problématiques de soin qu’ils présentaient. Les informations
concernant le dossier du patient nous ont été communiquées par le docteur V. et celles
concernant 1’évolution du patient ont été recueillies lors des transmissions. Elles ont été

anonymisées dans le descriptif que nous en donnons.

2. Le deuxieme niveau consiste dans le repérage et la formulation des enjeux
¢thiques rencontrés au cours de I’accompagnement du patient en fin de vie. Ces enjeux
font 1’objet d’une conceptualisation et d’une problématisation dans la mesure ou ils
présentent prima facie une situation d’indécision. Ils peuvent en particulier étre
formalisés en dilemmes, en problématiques a doubles contraintes (double bind) mais
aussi repris dans certains cas pour déconstruire et rouvrir la réflexion éthique au-dela

des structures dilemmatiques qui ont parfois pour effet de la rigidifier.

3. Le troisiéme niveau consiste dans 1’approche de ces enjeux éthiques a partir de

I’ceuvre de Kostas Axelos, en particulier des notions €laborées dans le cadre de son
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¢thique (finitude, monde, amicalité). Il y a, dans I’ceuvre publiée, relativement peu de
textes explicitement centrés sur les enjeux éthiques de la clinique. Toutefois parmi un
certain nombre de textes inédits, en particulier parmi les manuscrits conservés au fond
d’archives Axelos de I’Ecole Normale Supérieur rue d’Ulm, nous avons trouvé un
nombre important de communications prononcées devant des médecins, en particulier a
I’hopital Sainte-Anne de Paris, a I’hopital Laénnec (aujourd’hui Hopital Georges
Pompidou) ou encore a I’Institut Piaget de Lisbonne spécialisé dans le lien entre

environnement et santé.

L’approche des situations cliniques dans les études de cas proposées ci-dessous ne se
veut ni simplement descriptive ni proprement normative. Son éclairage vise a mettre en
¢vidence I’incertitude et les ressources que masquent parfois la protocolisation et la
technicisation du soin - par ailleurs utiles sur le plan clinique. L’enjeu de ces analyses
est de faire apparaitre I’inapercu, de déployer des possibilités latentes présentes au caeur
du soin, d’ouvrir des perspectives laissées vacantes ou closes par la systématisation du
soin. En effet, cette derniére fait souvent apparaitre une imperfection, un inachévement
dans le passage des modéles théoriques a la pratique effective, de la rationalité
impersonnelle a I’humanité toujours particuliére a laquelle elle est appliquée, de la
nécessité inhérente a 1’ordre des raisons aux contingences a 1’ceuvre dans la
quotidienneté du soin. Il y a toujours plus ou moins, dirait Axelos, « du jeu dans le
systéme ». Or ce qui fait la limite de la protocolisation du soin est aussi une chance pour
le soin : c’est en effet dans cette irréductibilité du soin a sa planification par la rationalité
technoscientifique que se déploie la démarche éthique proprement dite. Ce qui défaille,
ce qui est manqué par la réduction du soin & un processus est précisément ce qui est
proprement humain dans le soin. La ou une approche objectivante et réifiante du soin
introduit des ruptures systémiques - en particulier celle du corps-objet et de la personne-
sujet, I’approche axelienne introduit une continuité plus profonde : sans les neutraliser,
cette derniere vise a relativiser et a faire jouer ces ruptures et ces oppositions, a fluidifier
les structures binaires sur lesquelles elles reposent: la notion d’amicalité établit en
particulier, comme on le verra, une continuité dans la distance soignant/soigné, la notion

de finitude établit, quant a elle, une continuité dans la distinction entre cure et care, la
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notion de monde établit une continuité holistique et intégrative entre les dimensions
biologiques, psychiques et sociales du soin. Ce a quoi invite ces analyses n’est donc pas
tant une réforme structurelle dans les savoirs, les pratiques ou les institutions qu’un
déploiement des ressources que ces structures portent déja en elles. A rebours d’une
intégration du soin a la sphere technoscientifique, c’est 1’impossibilité de cette
intégration qui garantit en méme temps 1I’humanité du soin et la rend possible. Par
exemple, ce qu’Axelos appelle la ruse n’est pas tant un élément psychologique qu’une
composante ontologique du monde lui-méme et du monde de I’homme en particulier,
composante qui joue jusqu’au cceur des systemes et des institutions les plus
rationnellement organisés. Elle est aussi ce qui dans I’action humaine constitue la
réponse en miroir que I’homme met en ceuvre pour déjouer le poids et la rigidité de ces
organisations, faire jouer ce qui dans le Jeu du monde échappe a la planification et au
désir de maitrise. A rebours d’une éthique de plus en plus protocoliseée et judiciarisée, la
pensée d’Axelos semble renouer avec une conception antique - plus particulieérement
aristotélicienne - de I’éthique congue comme sagesse pratique nourrie par I’expérience
(phronésis), comme perfectionnement progressif de 1’agent par 1’exercice quotidien,
accroissement de ses capacités délibératives et décisionnelles par le contact quotidien
avec le réel dans la multiplicité de ses singularités et de ses rencontres. La ruse axelienne
peut ainsi étre reliée a I’ intelligence intuitive du kairos, ¢’est-a-dire a la saisie du moment
le plus opportun dans I’exécution d’une action. Ainsi comprise, I’éthique est irréductible
a un savoir théorique transmissible comme peut 1’€tre une technique ou une science, et
par voie de conséquence a toute meéthode détachée de ces formes déterminées
d’intelligibilité du réel. Ce n’est pas tant 1’idée de protocole qui ici est problématique
que ce qu’implique la tendance a la rigidifier, a lui 6ter toute souplesse opératoire :
1’éthique axelienne est a comprendre comme le souci de fluidifier les protocoles et de
rendre productif le jeu qui originairement travaille les structures et les systémes
organisant le soin, de faire descendre 1’éthique des hauteurs de la loi ou de la norme vers
I’engagement des agents et le déploiement de leurs propres ressources perceptives et
cognitives. Enfin, 1’éthique telle que la pense Axelos est davantage questionnante que

solutionnante : elle consiste davantage dans l’invitation a questionner ce que le
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protocole semble de son c6té avoir résolu d’avance, a problématiser en situation ce que

tel arbre décisionnel semble avoir orienté a priori.

Notre approche des cas conduit pour cette raison a questionner 1’ opposition entre éthique
descriptive et éthique normative ; en effet, il ne s’agit pas de construire un modéle in
abstracto qui lui serait imposée de I’extérieur comme une forme s’imposant a une
matiere qui lui serait hétérogene. Cette approche technicienne de I’éthique normative a
partir d’un modele rationnel auquel le réel devrait impérativement se conformer se
trouve souvent en bute aux multiples résistances, contingences et contraintes
particulieres issues du terrain ou elle cherche a s’imposer, au risque d’engendrer une
violence infligée au réel lorsque celui-ci résiste. Par ailleurs, il importe de ne pas réduire
non plus ’analyse éthique des cas a un descriptif factuel détaillé dont les constats
¢luderaient toute problématisation et tout effort pour en améliorer la mise en ceuvre :
I’analyse vise, sinon la résolution des dilemmes, du moins des éclairages pouvant
contribuer a une amélioration de la prise de décision et donc in fine une amélioration du
soin lui-méme. Par-dela 1’opposition tranchée entre éthique normative et éthique
descriptive, il importe donc de repérer les différentes ressources techniques et humaines
mobilisées dans chacune des situations cliniques étudiées et de repérer par différentes
modalités les effets produits sur les personnes en présence : entretiens semi-directifs
avec patients, proches, personnel médical, personnel soignant et non soignant
(psychologue, artistes, accompagnants bénévoles), collecte d’informations lors des
transmissions. L’analyse des freins et leviers repérés dans la situation étudiée a pour
finalité de minimiser les effets des premiers et de maximiser les effets des seconds. La
difficulté méthodologique majeure est ici I’impossibilité de réduire les phénomenes
¢tudiés a cette représentation quantitative et objectivante couramment mise en ceuvre
dans les sciences de la matiére : ce qui est étudié ici est non d’abord un monde d’objets
mais un monde de sujets pour lesquels les vécus de conscience s’aveérent qualitativement
tres différents de ce qu’un phénoméne naturel peut donner a voir ou a mesurer. La
distinction diltheyenne entre expliquer et comprendre®® joue ici a pleinet rend

nécessaire, par-dela toute description qualitative et objectivante, une véritable

376 Dilthey, Le Monde de I'Esprit, 1, Aubier-Montaigne, 1947, p. 320-322
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herméneutique du soin. Le questionnement éthique est donc déja présent dans
I’orientation méthodologique mise en ceuvre pour 1’évaluation qualitative du soin, dans
le souci de ne pas uniquement « traiter les faits sociaux comme des choses » selon
I’expression de Durkheim. La pensée d’ Axelos, par ses orientations propres, permet un
éclairage privilégié de certaines ressources présentes dans le cadre de ces situations
cliniques - par exemple I’'importance donnée aux arts graphiques et musicaux, aux
stimulations olfactives et gustatives, aux assouplissements réglementaires avec, par
exemple, la présence possible d’animaux de compagnie. L’éclairage de cette pensée
permet en outre de souligner en quoi réside la valeur et les bienfaits de ces ressources
dans 1’amélioration du soin, de mieux comprendre non seulement leur présence mais
aussi I’importance de leur nécessaire développement dans la perspective d’une véritable
culture palliative. L’horizon des descriptions phénoménologiques circonstancielles que
nous proposons ci-dessous est de mettre en lumiere le sens de ces orientations et, par

induction, de faire émerger progressivement leur dimension éthique.

Une telle demarche a ses vertus et ses limites : les vertus d’une approche axelienne du
soin reposent sur I’intuition centrale de I’ceuvre - cette ouverture essentielle qui définit
I’homme par son rapport au monde. C’est cette ouverture qui permet de penser la fin de
vie dans une perspective existentielle qui 1’¢élargit au-dela de sa médicalisation et de sa
psychologisation tout en y intégrant ces dernieres. C’est cette ouverture existentielle que
I’éthique axelienne vise a rappeler, a entretenir et a préserver de tout ce qui pourrait
institutionnellement ou techniquement I’altérer. Les limites de cette approche dans le
cadre des études de cas n’en sont pas moins évidentes : en effet, ce qui s’avere pertinent
pour I’accompagnement d’un patient particulier n’est pas nécessairement ni
automatiquement transposable pour un autre. La réflexion éthique ne peut s’abstraire
qu’en partie de la nécessité de penser « au cas par cas », en I’occurrence ici sur un petit
nombre de patients. A une autre échelle, notre travail en immersion a I’'USP de Troyes
n’apas été comparé et mis en perspective avec ce qui peut se faire et se voir dans d’autres
services de méme nature en d’autres hopitaux de France ou a 1’étranger. Les richesses
de cette approche phénoménologique sont précisément ce qui marque aussi ses limites,

lesquelles sont les limites de la finitude a I’ceuvre dans les descriptions qu’elle opere et
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dans les perspectives qu’elle ouvre en situation, grace et a partir d’un temps donné et

d’un lieu donné.

Quel que soit la diversité des cas dont I’analyse propose ci-dessous des exemples, ce
cheminement - qu’est essentiellement et étymologiquement la méthode - a toujours pour
horizon éthique la préservation de la part d’humanité présente dans 1’étre au monde de

’homme.

2.3.2 Etudes de cas

2.3.2.1 Etude de cas n°1

A. Description factuelle du cas clinique

Monsieur M. est un patient 4gé de 77 ans hospitalisé a I’'USP de Troyes du 25 octobre
au 17 décembre 2018. Il présente une tumeur cérébrale (glioblastome) doublée d’un
syndrome confusionnel : durant son séjour il présente épisodiquement des signes
d’hallucinations, des pertes de mémoire, des somnolences, quelques accés ponctuels
d’agressivité, des déambulations avec risque de chutes et de fugues. Il refuse quelques
fois son traitement. Lors des transmissions, des soignants indiquent notamment des
épisodes d’anxiété et d’agitation avec chutes - épisodes peu a peu résorbés grace a un
traitement adapté, ce qui lui permet de s’apaiser et d’étre stabilisé. Il profite de la
présence des artistes musiciens qui proposent des chansons. Il recoit la visite réguliére
de ses proches ainsi que d’une personne bénévole de I’association JALMALV. Le projet
de retour a domicile initialement envisagé devra toutefois étre abandonné en raison de

I’altération de I’état général.

J accompagne pendant plusieurs jours le Docteur V. lors de ses visites dans la chambre
de Monsieur M. Aprés m’étre présenté, nous échangeons de maniére informelle sur
divers sujets (le mauvais temps, le repas...): il semble détendu, sourit volontiers, aime

a parler sur le ton léger de la plaisanterie. Toutefois, de longues secondes de silences
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s’égrénent parfois au gré de nos échanges. Au fil des jours, son discours révele un fond
dépressif, des ruminations - il exprime par deux fois 1’expression d’une envie de mourir.
Les nuits sont souvent agitées et accompagnées d’hallucinations. Le patient est de plus

en plus somnolent dans les jours qui précédent le déces.

B. Formulation conceptuelle du probleme éthique et analyse sous 1’angle de

I’éthique axelienne

Trois problématiques éthiques se font jour a I’analyse de ce cas :

- La difficulté¢ d’ajuster les soins et traitements a des symptomes caus€s par une
tumeur cérébrale dont 1’évolution demeure obscure en raison du renoncement délibéré
a des examens cliniques trop invasifs.

- Un bref épisode de refus de soin dans un contexte de confusion mentale
grandissante. La question est en particulier ici de distinguer entre refus de soin et
opposition aux soins: le refus présupposant une compréhension par le patient,
I’opposition est parfois prise pour un refus et peut étre liée a une représentation que la
personne malade a des soins, parfois vécus comme une menace voire une agression.

- Enfin, la prise en compte de I’anxiété du patient associée a une souffrance
existentielle et la mise en place d’une stratégie thérapeutique pour en diminuer

I’intensité.

a. Présence et relation de soin

L’¢étiologie des troubles psychiques du patient (agitations, hallucinations) demeure en
partie obscure d’une part en raison de I’évolution du glioblastome mais aussi du choix
de limiter les examens invasifs au profit du confort du patient. Confronté a ces
symptomes, le jugement médical s’en tient a des hypothéses quant a leur causalité la
plus profonde. Le désir de connaissance au plan scientifique s’efface ainsi au profit
d’autres exigences prioritaires, relatives au bien-étre du patient en soins palliatifs. Les
enjeux cliniques ne sont plus ceux de la médecine explicative et curative : le cure

s’efface progressivement au profit du care. La démarche éthique se manifeste ici par ce
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voile d’ignorance consentie. Elle implique une réflexion sur les limites du savoir
scientifique : cette limite n’est pas seulement subie en raison de 1’état des connaissances
et des moyens techniques disponibles ; elle est aussi choisie dans le cadre d’une
réflexion sur le rapport entre bénéfice et risque au regard de la qualité de vie du patient.
C’est la, notamment, que la finitude du soignant fait écho a celle du patient et entre en
dialogue avec elle. La reconnaissance de cette limite existentielle n’est pas seulement
un garde-fou relatif au risque d’obstination déraisonnable, elle est plus radicalement
I’horizon du savoir médical lui-méme. Le voile d’ignorance qui se dessine aux confins
des certitudes et des incertitudes médicales peut étre relié a la notion d’errance au sens
ou I’entend Axelos ¢’est-a-dire a 1’originaire inclusion de I’homme dans le jeu du
monde®”’. L’errance ici ne se situe pas sur le plan des savoirs scientifiques ou des
moyens techniques disponibles mais elle met en perspective le pouvoir médical sur ce
qui excede ses limites sans interrompre le soin lui-méme. L’errance désigne I’expérience
de cette incertitude grandissante lorsque les limites de la technoscience médicale dans
sa visée thérapeutique touche aux limites inhérentes a la finitude humaine elle-méme.3"®
C’est dans cette zone de convergence entre 1’avancée continuelle de la technoscience et
la limite imposée par notre finitude que le questionnement éthique devient décisif. Entre
les impératifs techniques du soin et la reconnaissance de la mort comme horizon de la
finitude, s’ouvre un espace pour cette « juste présence » qui donne sens a 1’action du

soignant.

C’est ainsi que les entretiens entre le médecin et Monsieur M, auxquels nous assistons
lors des visites, prennent une signification et une tonalité particuliére : la conduite de
I’examen clinique et de ’anamnése est méthodique mais n’occupe pas la place centrale
de I’échange. Le colloque singulier s’ouvre largement sur ce que 1’on pourrait étre tenté
de nommer héativement la banalité du quotidien : le temps qu’il fait, le temps qui passe,

s’invitent dans un dialogue qui lui-méme s’ac¢re de silences, de respirations, de soupirs

377 « L’errance n’est pas le contraire de ’erreur, elle n’est pas non plus le contraire de vérité, elle ne signifie pas
aberration, elle indique cette marche sans « fin » des hommes dans I’espace-temps. Cette marche n’obéit a aucune
vérité immanente ou transcendante fixée quelque part et ordonnatrice de régles. » « Situation de Marcuse »,
Métamorphoses, n® XVII-XVIII, 4e trim. 1972,

378 « L’errance est le déploiement du jeu n’ayant aucun fondement qui ne lui soit extérieur. » (JM 176) « La
question de 1’éthique — et la question éthique — s’inscrit dans le probléme du jeu de I’étre en devenir de la totalité
fragmentaire et fragmentée du monde multidimensionnel et ouvert. Elle interroge son et notre errance. » (PEP 47).
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parfois. La communication non verbale se manifeste davantage a mesure que s’installe
une temporalité plus lente : les regards et les gestes prennent un relief, une densité
signifiante plus importante. Nous avons pu observer ces effets également lorsque
Monsieur. M. recut dans sa chambre des membres de sa famille (son épouse et sa fille)
ainsi qu’une personne bénévole de I’association JALMALYV. Ces échanges - lesquels
eurent lieu en notre présence avec 1’accord des intéressés - portaient sur des sujets
tournés vers la quotidienneté apparemment la plus anodine : loin d’étre le centre des
regards et des inquiétudes, Monsieur M. etait inclus dans la dynamique d’une
conversation dont le centre était non sa personne ou sa maladie mais ce qui passe
dehors : les récents orages et les pluies torrentielles, les dégats subis dans tel village,
village que Monsieur M. dit bien connaitre et dont il évoque d’ailleurs volontiers le

souvenir... On sait depuis les travaux de Ricoeur®’®

que I’identité narrative inscrit le
sujet dans un temps qui structure son existence et en construit le sens ; or I’identité
narrative inscrit corrélativement le sujet dans un espace qui également structure le sens
de son existence. L’évocation de ce monde qui prolonge la chambre ouvre virtuellement
cette derniere sur des perspectives qui en transcendent la cloture matérielle : par la
parole, le sujet est, pour un temps, un peu ici et un peu la-bas. L’échange de parole est
ici libérateur non, comme dans la psychanalyse, par la verbalisation d’un refoulé¢ aux
effets pathogénes, mais comme une perception élargie du monde, 1’ouverture a un
ailleurs familier rendu présent par le discours, rétablissant par les mots une continuité
entre I’ici et le la-bas, entre le lointain et le prochain. Cette « triangulation » de

I’échange3®°

n’est pas circonscrite aux locuteurs mais inclut ¢galement la profondeur du
monde comme horizon du discours. Sans doute cette fonction spatialisante du langage
se retrouve-t-elle également, selon des modalités diverses, dans les lectures et chansons
que les artistes proposent aux patients. Elle est enfin une ressource non négligeable dans
la négociation qui s’engage lors des velléités de retour & domicile qu’exprime un temps
Monsieur M. : en effet, I’unité est ouverte sur I’extérieur, son accés n’étant pas controlé
par un sas de sécurité, la présence dans le lieu ne reléve pas de la contrainte mais du

choix. Les minutes de confusion mentale que traverse par moments Monsieur. M se

379 En particulier Soi-méme comme un autre, Seuil, 1990 et Temps et récit 111, Seuil, 1985
380 Régis Aubry, Maire-Claude Daydé, Soins palliatifs, éthique et fin de vie, éditions Lamarre, 2017, p.20
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traduisent parfois par des comportements peu adaptés mais qui appellent du médecin
une bienveillance redoublée. Les velléités de départ comme les refus de soin sont
précisément les moments ou les ressources de ce qu’Axelos appelle I’amicalité sont

particulierement sollicitées.

Plus qu’une approche contractualiste, I’importance accordée a I’incarnation sensible de
la présence s’est avérée décisive dans le dénouement de ces points de blocage. La
communication la plus essentielle n’est plus alors celle des mots eux-mémes ; celle-ci
se déplace pour donner une place centrale a la communication non verbale. Comme le
rappellent Régis Aubry et Marie-Claude Daydé, « dans un message oral, I’impact
produit sur I’interlocuteur vient pour 15% du contenu du discours, pour 25% de la voix
et pour 60% de I’expression corporelle. »*! || semble que ces proportions se creusent
plus encore dans le cas de troubles cognitifs d’origine neurologique comme ceux dont
Monsieur M. est atteint. Pendant plusieurs jours, nous avons silencieusement assisté aux
entretiens du médecin avec le patient, au cours desquels le toucher eut en particulier une
place décisive. Le médecin touche le patient mais ce contact « avec tact et mesure »
n’est pourtant plus uniquement de 1’ordre de la palpation ou de 1’auscultation clinique.
Assis sur le bord du lit, a hauteur du patient, les yeux dans I’axe des siens, le médecin a
la main posée sur les mains du patient, parfois sur son front ou son €épaule. L’échange
n’est plus ici polarisé par la dysmétrie des postures physiques - un sujet allongé et un
autre debout, ou relationnelles - la traditionnelle « rencontre d’une confiance et d’une
conscience » - mais par le partage d’'une commune finitude dans laquelle I’humanité du
soignant se rapproche de celle du patient. L’écoute et la parole n’entrent pas ici dans le
cadre d’un soutien psychologique, d’un support visant la verbalisation a des fins
psychothérapeutiques, elles se situent sur un plan sans doute plus originaire de
I’échange. Cette « éthique du soin ultime » 382 pour reprendre la belle expression de
Jacques Ricot rapproche patient et soignant sur un plan existentiel qui sous-tend leurs
positions respectives - un plan qui est en méme temps le lieu de 1’éthique elle-méme.

Ainsi, I’échange fait signe vers un au-dela de la bipartition institutionnelle du soin

381 |bid.
382 Jacques Ricot, Ethique du soin ultime, Presses de ’EHESP, 2011.
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polarisée entre médicalisation et psychologisation333. Cette division des fonctions est
certes nécessaire dans 1’organisation du soin et des compétences que celui-ci mobilise,
mais cette polarisation peut aussi contribuer a distendre I’approche holistique du soin.
Cette fragmentation en deux domaines du soin n’est pas une contingence de la clinique
moderne mais ’effet d’une structure symbolique plus profonde : elle s’ancre dans une
représentation duelle de I’homme comme sujet et comme objet. Du premier releverait
sa dimension sociale et affective et du second sa dimension anatomique et
physiologique. Comme le souligne a plusieurs reprises Axelos dans son ceuvre3®4, la
technoscience moderne n’opére qu’en apparence une rupture avec [’héritage
métaphysique qu’elle prétend dépasser : I"opposition de I’ame et du corps est une
opposition qui continue secretement de structurer la représentation moderne du soin
dans sa double mission psychologique et médicale. Or, dans le contexte de la fin de vie,
I’enjeu éthique est particulierement décisif d’un retour en profondeur a une
compréhension intégrative du soin. En dessinant la limite de ses pouvoirs d’action, la
clinique de la fin de vie est amenée a questionner les présupposés anthropologiques sur
lesquels elle s’est construite. Un des enjeux de la pensée d’Axelos est de chercher une
définition de I’homme qui soit plus originaire que cette distinction du somatique et du
psychique®® : ’homme se définit non seulement comme un fragment du monde mais
aussi comme ouverture au jeu du monde : ’homme s’éprouve d’abord dans cette
coappartenance mouvante et problématique, temporelle et spatiale, avec le monde®®.

Cette coappartenance est selon lui antérieure aux distinctions entre théorie et pratique,

383 Sur cette division interne aux soins palliatifs, nous renvoyons en particulier a : Jérome Alric et Jean-Pierre
Bénézech La mort ne s’affronte pas... ! (Préface de Patrick Ben Soussan), Sauramps éditions, 2011, p.10 et
suivantes ; ainsi qu’aux travaux de Robert William Higgins en particulier « L'invention du mourant. Violence de
la mort pacifiée », Esprit Janvier 2003, p.291.

384 Axelos écrit : « Ainsi les sciences continuent a parler le langage de la métaphysique, méme quand elles
prétendent la déborder et I’outrepasser. » (JM 39) Nous renvoyons également a son article « Edgar Morin et la
question de la réalité scientifique », Revue européenne des sciences sociales, Genéve, n°75, 1987 : « Ce que la
conscience de soi de la science ne peut pas voir, ¢’est que la science est un rapport déterminé techniquement a une
réalité découpée scientifiquement, sur la base d’un préalable ontico-ontoloigque plus ou moins explicite que la
science ne « veut » pas prendre en considération. »

385 « 1 faut relier en un tout corporéité et sensibilité, psychisme et affectivité, pensée et conscience » (PEP 64)

386 « L’homme n’est pas sans le monde et le monde n’est pas - ¢’est-a-dire n’est pas dit et fait, ne fait pas probléme
- sans I’homme. Aucun d’eux n’est I’autre et aucun d’eux ne vas sans 1’autre. Ils ne font ni un ni deux. Comment
donc instituent-ils le Méme ? Voila le jeu. » (JM 164) Voir également sur ce point : PEP, p.46 et suivantes.
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entre I’élément psychique et I’élément somatique.®®’. De méme que venir au monde est
un éveénement originairement commun au psychisme et au corps de celui qui nait, de
méme disparaitre du monde est un événement originairement commun au psychisme et
au corps de celui qui meurt : penser 1I’ouverture au monde comme dimension premicre
et derniere de I’homme, c’est réengager la compréhension du soin dans une perspective
existentielle plus profonde que I1’association des soins du corps et du soutien
psychologique ; c’est orienter ces derniers vers un horizon commun qui en éclaire la
signification éthique globale. En outre, cet horizon permet d’éclairer et d’unifier dans
une perspective commune et élargie les valeurs de bienveillance et d’autonomie. Cette
reprise du sens du soin en vue d’une maximisation de sa dimension intégrative ne
constitue pas un enjeu d’abord théorique mais pratique : son but est en effet de

contribuer est a améliorer la prise en charge du patient au quotidien.

b. La ruse dans I’amicalité

L’¢éthique est fondamentalement inséparable d’une reconnaissance de I’irréductibilité de
la réalité humaine au statut de chose : cela n’implique pas seulement le refus de la
réification, dont la technicisation du soin porte en elle parfois le risque, mais aussi la
reconnaissance des limites d’une protocolisation trop systématique du soin lui-méme.
La massification du soin présente la un enjeu complexe en termes de sécurité et
d’efficacité : comment préserver la personnalisation du soin d’une normalisation voire
d’une standardisation de plus en plus impersonnelle ? La traditionnelle articulation entre
liberté du patient et sécurité du patient présente ici un enjeu décisif. C’est ce que montre
en particulier la question du refus de traitement et sa réponse institutionnelle. La
difficulté est d’évaluer le degré de compréhension et d’intégration, par le patient, des
enjeux cliniques de sa prise en charge. Il n’est pas siir en effet que la dégradation des
capacités cognitives de celui-ci lui permette un consentement éclairé : les hallucinations
et la confusion mentale induisent une opposition au soin intimement liée a ces

symptomes, opposition dans laquelle les mécanismes decisionnels du patient mélent

387 « La plus vaste relation binaire qui implique toutes les autres relie homme et monde » (JM, p.106) « En tant
que préparation d’une communication avec le jeu du monde - au-dela de ’homme de la subjectivité, de 1’égoité -,
1’éthique entrevoit la coappartenance de I’homme et du monde. » (PEP 76)
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I’imaginaire et le réel, le fictif et I’effectif. Cependant, la difficulté ne vient pas
seulement de 1’opposition au soin mais aussi des limites d’une conception mécaniste et
réifiante du soin que cette opposition précisément révele. L opposition ou le refus de
soin sont parfois percus comme des blocages qui viennent gripper la mécanique des
protocoles, retardent ou désorganisent la planification du soin, compliguent la recherche
du gain de temps et d’efficacité. Pour que 1’opposition ou le refus de soin soient autre
chose que cela, il importe de les penser autrement et pour cela de sortir, dans la mesure
du possible, d’une approche calculante et impersonnelle du soin. Des stratégies
alternatives sont nécessaires pour penser autrement le soin et son refus. C’est ici que
s’avere particuliérement opératoire la notion de ruse telle que la pense Axelos. Elle aide
en effet a comprendre que la relation d’échange avec le patient n’est pas réductible a un
schéma mécaniste reliant par des messages univoques deux locuteurs rationnels. Cela
semble encore plus déterminant lorsque la fin de vie est au cceur de cet échange : le
délai, le détour se manifestent dans la communication verbale et non verbale sous les
figures de la périphrase, de ’implicite, de la dénégation, de I’ironie, de la métonymie,
du silence aussi... Les jeux de langage et de posture s’averent infiniment plus complexes
que la logique informationnelle a laquelle invite la technicisation de la relation de soin

et sa traduction relationnelle selon un modele contractualiste.

Le cas de Monsieur M. est en particulier significatif : en effet, cette ruse n’est pas
absente du discours du patient, dans les silences qui le ponctuent, dans 1’évocation
détournée ou allusive de sa propre fin de vie. Ainsi répondant a la question du médecin
« comment allez-vous ce matin ? » Monsieur M. plaisante, minimise la gravité de son
état dont il a cependant été informé ; en est-il conscient ou cherche-t-il a donner le
change devant autrui ? L’incertitude est difficile a lever, tout au moins au début de
I’entretien. Evoquant sa tumeur cérébrale, il évoque tres allusivement la dégradation de
son état général puis lache au détour d’une phrase « il faut que ca aille vite ! ». Le
médecin est assis sur le lit du patient, lui tient la main pendant I’échange, puis la pose
sur son épaule. Au détour des propos les plus banals, des silences parfois lourds de
sens se font entendre ; tristesse, désarroi, désespoir passent bien davantage dans les

soupirs et les regards que dans une verbalisation souvent plus anodine voire stéréotypee.
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La collecte d’informations est parfois infléchie ou differée par des évitements plus ou
moins explicites :

Le médecin : « Vous avez toujours des hallucinations ? »

Le patient, sur un ton malicieux : « Ca, ¢ ’est mon secret. Je le garde pour moi. »
Changeant apparemment de sujet, le médecin invite le patient & lui raconter la visite
d’un de ses proches : I’art de la digression permet alors au médecin d’évaluer peu a peu
les symptémes sans se fixer sur cette fermeture initiale. Le rapport a la vérité medicale
s’avere ici irréductible a la transmission d’une information d’un émetteur a un récepteur,
suivie d’une confirmation en accusant réception. L’échange commence véritablement
lorsque celui-ci laisse se déployer ce que le patient fait de cette information.
L’intégration de cette information médicale éventuellement bouleversante peut
impliquer un travail psychique considérable qui met a 1’épreuve la finitude de ’homme
en fin de vie. Le déni ou la dénégation ont dans 1’économie psychique d’un sujet une
fonction propre dont I’importance n’est pas moins décisive que le désir de savoir lui-
méme3®, C’est pourquoi 1’élaboration du récit que le patient fait & partir de cette
information est elle-méme une dimension du soin, y compris lorsque cette élaboration
prend parfois le chemin de I’imaginaire dont I’épaisseur de sens est bien plus importante
pour le patient que I’information regue. Dans le cas de Monsieur M., 1’échange verbal
est rendu problématique par les symptdmes psychiques causés par la Iésion cérébrale :
ces derniers introduisent du jeu dans les mécanismes de communication et par moments
dans I’indistinction par le patient entre le réel et I'irréel. C’est pourquoi, en retour,
[’amicalité avec le patient n’exclut pas la ruse en tant que ressource de créativité pour
pallier précisément les fragilités présentes dans 1’échange : la relation doit en effet
intégrer les effets de la tumeur cérébrale sur les propos et comportements du patient,
I’ajustement de 1’échange au déni ou a la dénégation du patient - la distinction des deux
étant parfois problématique en raison de la confusion mentale du patient. Ainsi lors de
I’'une de ces visites, I’expression d’un refus de soin prend la forme ironique d’une
bienveillance inversée lorsque le patient répond au médecin qui I’interroge sur sa prise

du traitement : Monsieur M. refuse poliment les médicaments en précisant :« N’ayez

388 Sur ce point nous renvoyons en particulier a : Jérome Alric et Jean-Pierre Bénézech La mort ne s affronte
pas... ! op.cit.
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crainte docteur, ne vous inquiétez pas, c¢a va aller !» En réponse, nulle insistance ni
remontrance de la part du médecin; au vu de la confusion mentale du patient, le choix
thérapeutique sera d’administrer le traitement symptomatique par voie sous-cutanée (en
I’occurrence une solution de Keppra permettant d’éviter la survenue de crises
convulsives). Il y a 1a un probléme éthique qu’on se gardera toutefois d’enfermer dans
la figure logique du dilemme : plutét qu’une logique bivalente congue sur la modele
d’un arbre décisionnel, se déploie ici une logique de 1’accompagnement dont les
meécanismes décisionnels s’inscrivent de maniere diachronique dans la durée propre a
I’évolution du patient ; dans une recherche du moindre mal, il s’agit d’ajuster le soin a
la temporalité¢ propre au patient plutdét que de la plier au rythme d’un protocole
impersonnel et standardisé. La part d’empirisme et d’intuition qui accompagne la
décision s’avere ici irréductible aux mécanismes décisionnels d’une pensee quantitative
et objectivante : elle contribue a la qualité du soin dans la mesure ou elle se construit a
partir d’un échange régulier avec le patient et donne a 1’échange un sens situé au-dela
du seul discours technico-scientifique. Les entretiens avec Monsieur M. auxquels nous
avons pu assister montrent en particulier que le refus du patient portait moins pour lui
sur les soins eux-mémes que sur la lourdeur supposée de sa mise en ceuvre. Ce n’était
pas tant la molécule de Keppra qui était en cause pour lui que les moyens supposés de
son administration ; ce n’est pas tant son utilit¢é qui était refusée que la modalité
supposee de son usage. Si le soin implique une désescalade dans la mobilisation de
I’arsenal technique, c’est aussi pour soulager le patient d’un environnement artificiel et
invasif : la technicité du soin ne disparait pas, elle se transforme, elle devient en
particulier moins visible afin de préserver la qualité de 1’espace de vie lui-méme, en un

mot le monde ou il vit.

Ainsi, le refus de soin n’est « anormal » que relativement a I’attente supposée du
soignant en direction du patient. Si la représentation anticipée du patient telle que la
construit implicitement le protocole de soin ne correspond pas a la réalité, c’est cette
représentation méme qu’il s’agit de déconstruire, au moins en partie, pour laisser
advenir la parole du patient et ajuster le soin sur elle. La négociation peut prendre parfois

une forme contractuelle mais cette forme objective se découpe cependant sur fond
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d’amicalité : le contrat dérive d’une relation de confiance plus originaire. Ainsi le
médecin informe des conséquences du refus de soin mais ne contraint pas ; il differe ce
qui pourrait étre refusé et use de cette intelligence du moment opportun que les Grecs
appelaient kairos, pour orienter le soin. Il use ainsi de cette forme de ruse que les Grecs
nommaient métis dont les travaux de Jean-Pierre Vernant et Marcel Détienne ont montre
I’importance anthropologique et dont on peut trouver des prolongements ultérieurs de
la phronesis aristotélicienne a la ruse axelienne: ils la définissent comme "un ensemble
complexe, mais tres cohérent, d’attitudes mentales, de comportements intellectuels qui
combinent le flair, la sagacité, la prévision, la souplesse d’esprit, la feinte, la
debrouillardise, I’attention vigilante, le sens de I’opportunité, des habiletés diverses, une
expérience longuement acquise ; elle s’applique a des réalités fugaces, mouvantes,
déconcertantes et ambigués, qui ne se prétent ni a la mesure précise, ni au calcul exact,
ni au raisonnement rigoureux."3® Cette intelligence intuitive permet de biaiser
productivement avec les inquiétudes et les impatiences du malade plut6t que les aborder
frontalement ; elle les contourne, par délais et détours, dans I’intention de maintenir
ensemble mission de bienfaisance et respect de I’autonomie. Ainsi lorsque le médecin
demande a Monsieur M. « Avez-vous des hallucinations ? » et que le patient répond
« c’est mon secret ! », cet échange peut appeler une autre approche du dilemme
traditionnel entre autonomie et bienfaisance : celle-ci n’est pas a concevoir sous la forme
d’une alternative rigide dans la structure d’un arbre décisionnel ; elle peut, pour
reprendre un terme central de 1’éthique axelienne, se fluidifier par le détour de la
patience et de la ruse. Patience et ruse ne sont pas ici des stratégies imposées a une
situation neutre mais des réponses ajustées a une réalité elle-méme mouvante et
ondoyante, avec ses ambiguités et ses faux semblants, une réalité dont le rythme est
souvent erratique et les apparences parfois réversibles. Il y a la un jeu dont la
phénomeénalité et la temporalité déjouent volontiers la mise en ordre institutionnelle et

la rationalité des modélisations décisionnelles.

389 Marcel Detienne et Jean-Pierre Vernant, Les ruses de [’intelligence — La métis des grecs, p.10, Ed. Champs
Essais Flammarion 1974.
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La ruse telle que I’entend Axelos n’est pas d’abord un trait psychologique ou une
modalité de I’action individuelle ; elle est a comprendre comme un trait du réel lui-
méme dans sa phénoménalité et dans sa temporalité. Le jeu du monde, parce qu’il est
jeu, déjoue sa réduction au mécanisme de protocoles ou de processus rationnellement
descriptibles, quand bien méme il les rend possibles. C’est de 1a que nait en particulier
la part d’errance et d’indécidable qui accompagne les actes et les discours des soignants
et des soignés. Ce voile d’ignorance affecte aussi bien 1’évaluation pronostique de la
maladie elle-méme que I’anxiété des patients. On comprend ainsi la nécessité d’une
certaine souplesse, d’une certaine fluidité dans 1’ajustement du soin a la temporalité du
patient, aux plis de ses habitudes, au jeu de ses désirs et de ses craintes, aux contours
mobiles de son monde. L’intentionnalit¢é a I’ceuvre dans la démarche de soin est
inévitablement amenée a cerner et a épouser les bords mouvants de cette sphére vivante
que dessinent les attaches invisibles du patient avec son milieu. L’échange avec le
patient, I’attention a son rythme de vie n’ont pas seulement pour finalité le repérage des
symptémes et le suivi thérapeutique mais aussi la mise en lumiére progressive de cette
sphere ouverte, impalpable, invisible depuis laquelle le patient est présent au monde et
a lui-méme. La personnalisation du soin vise ainsi a favoriser et a préserver cette
présence redoublée, a prévenir les sentiments de déréliction et d’aliénation, d’étrangeté
au monde et d’exil intérieur qu’engendrent la réification et I’anonymisation du soin.
Dans la perspective de I’éthique axelienne, les mécanismes décisionnels ne peuvent faire
I’économie d’une réceptivité et d’une souplesse qui ajustent le normatif au descriptif et
le devoir étre a [’étre : « La pensée tente de ne pas se construire en systéme mais en
systématique ouverte.»**°Dans le méme mouvement, elle invite « méme en changeant

de cap, [a] ne pas perdre de vue la boussole.»3%!

c. L éthique ¢élargie ou comment prendre soin du monde de ’autre.

3% Axelos, Le dépassement, introduction & une pensée philosophique future, conférence inédite a I’ Institut Piaget
de Lisbonne, 30 mai 1983, archives du fonds Axelos de I’ENS Lot n°6.
391 « Nouveaux fragments de feu la totalité », L 'Infini, n°34, été 1991.
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Le tableau clinique des symptomes liés a 1’évolution du glioblastome montre la
progressive désorganisation du psychisme de Monsieur M. : pour en comprendre toute
la portée existentielle, il convient toutefois de ne pas s’en tenir a une description
factuelle en troisieme personne. Si cette désorganisation demeure désormais en grande
partie inexplorée au niveau neurologique, en raison de I’inutilité d’examens lourds ou
invasifs, puisque I’issue est malheureusement connue et inéluctable, elle se laisse
cependant mieux saisir lorsque 1’on écoute activement le malade et lorsque cette
approche integre en particulier la communication non verbale : sous le désordre
pathologique des symptdmes se dessine alors parfois une cohérence plus ancienne
quoique de plus en plus morcelée. Un certain passé demeure présent dans les paroles
éparses du patient qu’une écoute active permet de relier en un récit moins fragmentaire.
La finalité éthique d’une telle démarche n’est pas seulement empathique : elle est
d’¢élargir le sens du soin en ouvrant la sphére du sujet a celle, invisible mais structurante,
de son monde. La vulnérabilité est ainsi a penser dans une dimension existentielle et non
seulement clinique ; elle engage plus largement ce a quoi tient le patient, c’est-a-dire
son étre-au-monde pris dans sa globalité. Or cette sphére relationnelle n’est pas
réductible a I’intersubjectivité quotidienne des visites et des entretiens. Elle intégre aussi
bien ce qui fut et ce qui est encore possible : le monde du patient est organisé selon une
temporalité doublement ouverte sur un passé et sur un avenir dont les contours dessinent
I’horizon du présent vécu et lui donnent un sens. Cette présence invisible de I’irréel dans
le quotidien du patient est en méme temps ce qui jusqu’au bout ancre sa présence dans
le monde. C’est pourquoi il importe d’éclairer la présence au monde a la lumiére de
cette présence du monde propre au patient aussi bien dans son hier et que dans son
aujourd hui, aussi bien dans son ici que dans son la-bas (ce qu’exprime bien souvent le
souhait du « retour a domicile »). En intégrant a la démarche clinique la préservation de
ce monde ainsi compris, le soin élargit la signification existentielle de la demarche
palliative au-dela des niveaux somatiques et psychologiques. On pourra également
comprendre en ce sens les stratégies de compensation sensorielle par I’expérience
esthétique a 1’occasion d’expositions d’ceuvres d’art dans les murs du service, de
prestations musicales dans les couloirs ou les chambres, mais également I’expérience

gustative qu’autorise la mini-cave a vin, 1I’expérience olfactive d’un orgue a parfum...
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Ces dispositifs ¢élargissent le soin a I’impalpable des sensations (aesthesis), relient
silencieusement le sujet a la présence charnelle du monde, cette chair du monde que la
phénoménologie, a la suite de Merleau-Ponty3%, a tenté de penser par-dela - ou en deca

- de la compréhension technoscientifique du monde.

L’évolution du glioblastome tend, au niveau psychique, a dépersonnaliser le sujet sous
I’effet des symptomes induits (amnésies, hallucinations, troubles cognitifs et
comportementaux) : or cette dépersonnalisation absente partiellement le sujet de lui-
méme mais aussi de son monde propre, lequel s’efface lui aussi, se désorganise et se
fragmente. Le soin est alors un travail d’étayage plus que de réparation,
d’accompagnement plus que de restauration d’un état antérieur. Ce que vit le patient en
proie au désordre psychique est d’abord ici cette situation d’indécision entre le réel et
I’irréel, situation objectivement confuse et qui pourtant définit encore son étre au
monde. La prise en compte de cette perspective en premiére personne a pour vertu de
limiter les efforts parfois déployés pour normaliser des comportements apparemment
incohérents. Or, la norme est ici amenée a s’ajuster autant que possible a celle du patient
et pour cela a comprendre celle-ci dans une dynamique existentielle. En effet, un monde
qui se désorganise reste un monde aussi bien dans sa provenance que dans son projet.
Dans sa compréhension axelienne, le jeu du monde est, pour ’homme, aussi bien une
ouverture inachevable que le déploiement d’une finitude : il y a jeu parce qu’il y a
temporalité et ouverture de I’homme a cette temporalité depuis cette finitude. Cette
fragmentation du monde est inhérente a son déploiement : la cloture d’une vie se tient
encore dans l’ouverture a un déploiement qui la porte et qui I’emporte. Cette
fragmentation inexorable de la subjectivité est liée a son inclusion dans un déploiement
dont elle procéde de part en part. Le soin ne s’élabore lui-méme qu’a la marge de ce
déploiement inexorable : il peut 1’accompagner, dans une certaine mesure, par des
moyens techniques et plus encore par une juste présence. En effet, c’est encore par
I’échange avec I’humanité dont est porteur autrui, que le patient acceéde a la sienne
propre et la préserve. Cette logique récursive est au ceeur de la démarche de soin car elle

rétablit une continuité entre le patient et le soignant, et plus largement entre le monde

392 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et ['invisible, repris dans Euvres, coll. Quarto, Gallimard, 2010
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familier du patient et 1’environnement médicalisé de sa fin de vie. A rebours de la
fragmentation souvent induite par [’approche technoscientifique de la maladie,
I’amicalité au sens axelien du terme renoue les fils de ce tissu sensible qui relie le patient
au milieu qui I’entoure et au-dela de ce milieu. C’est aussi cette appropriation qui permet
de comprendre toute 1I’importance des ouvertures dans 1’espace de cette unite : les portes
qui donnent sur ’extérieur ne sont pas verrouillées, les animaux de compagnie sont
admis, des enfants, des artistes circulent dans les couloirs. De méme, les portes des
chambres sont souvent laissées ouvertes a la demande des patients et c’est souvent
depuis les couloirs que les artistes font entendre leurs chants, leurs guitares. Nous avons
pu observer en particulier les effets profondément apaisant de ces chansons populaires
sur Monsieur M. : son inquiétude, la confusion de sa conduite et de ses propos
semblaient trouver dans cette écoute une source d’apaisement suivie d’un silence non
moins chargé d’émotion. A I’évidence le rapport a I’art n’est pas seulement ici de I’ordre
de I’agrément des sens ou du simple « divertissement ». Comme beaucoup d’éléments
du quotidien pour les personnes en fin de vie, il semble prendre une dimension
existentiellement plus intense : 1’expérience esthétique s’y manifeste comme une
modalité privilégiée de cette ouverture au monde par laquelle la structure hospitaliere
tente de déjouer les effets de cloture inhérents aux contraintes techniques de son
fonctionnement3®. La réceptivité a 1’égard d’une mélodie familiére, d’une chanson
populaire modifie sensiblement la Stimmung, la tonalité affective du lieu : elle ralentit
le temps et ouvre 1’espace. Ses ressources ne se réduisent pas a la prise en charge de la
douleur ou de I’anxiété, elles rétablissent une continuité existentielle plus profonde entre
les sujets. Ainsi nous avons ainsi pu voir un jour soignants et patients rassemblés et
chantants autour du piano, expérience partagée qui suspend un temps la répartition des
roles et I’affairement des soins, mais aussi moment précieux d’une étonnante densité

émotionnelle que nous ne saurions rendre ici au moyen des mots.

« L’art et les divers arts en leur ensemble et dans leur histoire constituent des

ouvertures, nous offrent des ouvertures, et contribuent a la poéticité du monde qui

3% 1] en est d’autres dont notamment cette grande baie vitrée qui dans le hall du service s’ouvre a perte de vue
sur les hauteurs de la ville de Troyes.
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contient la poésie et la dépasse. Constellations de l’'inoui, de l'inapparent, du non vu,
ils nous aident, nous les mortels, non pas a vaincre la mort et a nous installer dans
[’éternité, mais a [’accepter, a vivre et a l‘assumer avec amicalité. L ’amicalité de
[’homme — fragment productif du monde qui parle, pense et agit — amicalité a [ ‘encontre
de lui-méme, des autres et surtout a l’encontre du monde, contient aussi [’amicalité a

[’encontre des ceuvres d’art. »3%*

Cette présence donnée a I’expérience esthétique dans les soins palliatifs permet aussi de
repenser la distinction entre besoins et désirs: les soins palliatifs, loin de se restreindre
aux premiers, manqueraient sans doute a leur mission en faisant de la satisfaction des
seconds un agrément superfétatoire au regard de 1’évolution des pathologies. C’est
souvent, tout a I’inverse, le désir qui reprend une dimension particuliére dans les derniers

temps de la vie dés lors que la qualité de cette derniére en devient 1’enjeu central.

Ainsi la satisfaction tirée du plaisir esthétique devient-elle pleinement ce « libre jeu de
I’entendement et de I’imagination » ainsi que le définissait Kant, et tout autant libre jeu
de la mémoire et de la perception. L’affectivité spontanément déployée par la
contemplation esthétique met en jeu des facultés attachées a I’humanité de I’homme et
a ce titre releve pleinement du soin. Ce soin n’est pas toujours possible selon les
demandes et 1’état général des patients. Toutefois, comme le rappelle le philosophe
Jérome Porée dans son essai sur la douleur, « ce que I’art ne peut pas pour ’homme qui
souffre, il le peut pour I’homme qui a souffert. Il le peut aussi pour ’homme exposé,
comme nous le sommes, a 1’éventualité¢ de souffrir. Méme la douleur présente a ses
montagnes et ses vallées ; entre ses pics aiguisés s’étend un espace ou nous pouvons
gotter quelque répit. Il y a d’ailleurs une douleur qui sait se faire oublier et qui n’est,
elle, ni passée ni future, ni présente - douleur souterraine dont Schopenhauer dit qu’elle
est le « fond de toute vie ». Ainsi la douleur elle-méme ménage les retraites ou nous

pouvons trouver un abri provisoire. C’est dans ces retraites que ’art est possible. »3%

3% Axelos, « L’énigme de I’art », L exil est la patrie de la pensée, op.cit., p.62-63
3% Jérome Porée, Sur la douleur, PUF, 2017., p. 102
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Ainsi, lorsqu’elle est possible, 1’expérience esthétique engage pleinement un rapport au
monde : I’ceuvre fait signe vers ce qui I’excéde et que les mots ordinairement échouent
a traduire. C’est pourquoi le langage de I’art est précieux lorsque la charge émotionnelle
est contenue par le silence. Il participe de cette communication non verbale dont on a vu
I’importance grandissante dans les derniers jours de la vie. Nous gardons encore
souvenir du regard de Monsieur M. écoutant deux musiciennes accompagnées d’une
guitare, chantant devant lui, depuis le couloir et a sa demande, la chanson de Johnny
Halliday « Que je t’aime » et des secondes suspendues qui flotterent ensuite dans le

silence.

Plus largement, I’expérience esthétique tisse une continuité sensible non seulement entre
les sujets - patients, soignants, artistes, mais aussi entre le patient et ce lieu de vie dont
la perception se trouve un temps modifié et comme agrandie3®. Cette continuité sensible
qui relie psychisme, corps et monde est précisément ce que le soin global vise a préserver
face au risque de réification et de fragmentation que pourrait engendrer une trop grande
technicisation du soin. Si I’expérience esthétique modifie, élargit et enrichit la
perception de I’espace, elle joue aussi sur le rapport au temps : la temporalité vécue par
celui qui se laisse absorber par un tableau ou par une chanson n’est plus le temps affairé¢
des montres et des chronométres. A la temporalité resserrée de la douleur, vécue comme
ce temps qui ne passe pas, ou chaque nouvelle minute se contracte comme une nouvelle
épreuve a surmonter, le temps de I’expérience esthétique est un temps dilaté, un temps

qui se déploie dans une réceptivité élargie au monde.

2.3.2.2. Etude de cas n°2

A Description factuelle du cas clinique

Monsieur J. est un homme agé de 50 ans atteint d’une sclérose latérale amniotrophique

(SLA), une affection neurologique incurable caractérisée par une atrophie musculaire

3% Sur cette phénoménologie de 1’espace vécu, nous renvoyons en particulier a I’ouvrage éclairant de Jean-Louis
Chrétien, La joie spacieuse, essai sur la dilatation, Editions de minuit, 2007
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progressive et qui méne généralement au déces par paralysie respiratoire en deux ou
trois ans. Il est admis dans le service suite a I’aggravation de ses symptomes et a une
perte d’autonomie. En provenance d’un hdpital situé¢ dans I’Est de la France, il integre
I’USP de I’Hopital de Troyes car son souhait est de se rapprocher de sa famille qui réside
dans 1I’Aube. Un certain temps a été nécessaire a Monsieur J. pour accepter la perte
d’autonomie grandissante, la nécessité¢ d’utiliser du matériel adapté, 1’utilisation de la
VNI (ventilation non invasive) et sa présence méme dans l‘unité de soins palliatifs.
Informé de I’évolution de la maladie, il exprime son refus de trachéotomie et de pose
d’une GEP (sonde par gastrostomie percutanée endoscopique). Dans les jours qui
suivent son admission, une discussion s’engage avec les médecins sur 1’éventualité
d’une sédation en cas de détresse respiratoire aigiie. Les soins dispensés permettent une
amélioration relative de la dyspnée et de I’anxiété. L’éventualité d’un retour a domicile
est également evoquée avec la MDPH (maison départementale des personnes

handicapées) avec mise en place d’une HAD (hospitalisation a domicile).

Un mois apres son arrivée Monsieur J. a commencé a présenter des complications liees
a la perte d’autonomie progressive et une géne respiratoire causée par une
pneumopathie. Sont apparues ensuite des crises de goutte occasionnant des douleurs
importantes, en particulier a la mobilisation. A la douleur s’associait une angoisse
essentiellement nocturne. En raison de I’évolution de la maladie, le projet de retour a
domicile fut annulé. Méme si Monsieur J. avait conscience qu’il n’y avait pas d’autre
solution, cette décision a été psychologiquement difficile a accepter et a accru I’intensité
des angoisses nocturnes. Cette insomnie chronique a été difficilement améliorée malgré
les adaptations thérapeutiques. C’est a cette période que, lors des entretiens avec les
médecins, Monsieur J. a commencé a envisager la possibilité d’une sédation profonde
et continue avec arrét de la VNI, projetant cette perspective a la fin des fétes de Noél. Il
annonca a ses proches cette date butoir, ce qui les éprouva fortement et nécessita un
soutien psychologique important. Cependant, une fois les fétes de fin d’année passées,
Monsieur J. ne reparla plus de cette sédation profonde, continua a recevoir ses proches

et a profiter de leur présence.
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Entre temps, I’inéluctable évolution de la maladie s’est poursuivie et Monsieur. J est
progressivement devenu tétraplégique, et il fallut également utiliser la VNI en continu.
Petit a petit, la communication devint de plus en plus difficile avec une fatigabilité
importante. Un systeme de contacteur fut mis en place pour appeler les soignants.
Monsieur J. ayant de plus en plus de mal a se faire comprendre en raison notamment de
cette VNI permanente, un systeme de communication par pictogramme et alphabet fut
mis en place. Par ailleurs les fausses routes se sont multipliées lors des repas et une
nouvelle pneumopathie est apparue. C’est a ce moment que Monsieur J. a reparlé de
sédation profonde et continue avec 1’équipe mais aussi avec ses proches. Sa mére et ses
deux filles ont été trés présentes tout au long de ces mois d’hospitalisation, la mere
restant parfois manger et dormir dans le service auprés de son fils. Un soutien
psychologique leur a été prodigué au fil du temps et s’est accentué dans les derniers
jours, la perspective d’une sédation profonde et continue engendrant questionnement et

anxiéte.

L’angoisse de Monsieur M. s’est majorée a mesure que s’aggravaient les difficultés pour
respirer et pour communiquer. Il souhaitait s’endormir de plus en plus tot le soir mais
également étre réveillé une partie de la journée pour profiter de ses proches. Le 4 avril
au soir, il indique qu’il « n’en peut plus » et demande a dormir sans étre réveillé. Une
sédation profonde et continue est alors mise en place jusqu’au décés du patient a I’issue

d’un s¢jour de huit mois dans ’USP.

B. Formulation conceptuelle du probléme éthique

L’évolution inexorable de la SLA est psychologiquement lourde, a des degrés divers,
pour le patient, pour le proche, pour le soignant. Ce second cas met littéralement a
I’épreuve le dispositif des soins palliatifs, il en révele les ressources mais aussi parfois
les limites — limites qui en derniére analyse ne sont pas tant imputables a des facteurs
techniques ou organisationnels qu’aux limites inhérentes a la finitude humaine elle-

méme. C’est a I’exploration de ces limites qu’invite ici I’analyse du cas dans la mesure
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ou celles-ci convergent toutes vers un au-dela des compétences et des moyens
techniques mis en ceuvre dans 1’accompagnement du patient en fin de vie. Cette
dimension tragique irréductiblement présente a I’horizon du soin n’est sans doute pas
intégralement soluble dans la sollicitude des acteurs du soin ni dans le déploiement
technique des réponses médicales disponibles. La résistance de cette composante
tragique ne s’avere nullement une contingence circonstancielle ou un « échec » de la
prise en charge : elle est située sur un horizon existentiel qui déborde infiniment la
perspective déployée par les soins palliatifs eux-mémes. Or c’est en grande partic
I’intégration et I’acceptation de cette limite qui constitue ici 1’enjeu éthique du soin.
Prendre en compte cette démesure, en prendre justement la mesure ne va pas de soi aussi
bien pour le patient, pour les proches et pour les soignants. Comme le rappellent Gian
Domenico Borasio et Régis Aubry dans La fin de vie - Ce que [’on sait, ce que [’on peut
faire, comment s’y préparer, « la fin de vie est un temps de violences, a forte densité
spirituelle et existentielle. Violence de la vie qui s’arréte, violence de la maladie qui
détruit, de la douleur et de la souffrance qui en sont les corollaires fréquents. »3°7 Cette
violence originaire attachée a la finitude méme de I’homme déborde en partie ce qu’il
est possible de faire pour en diminuer la charge tant sur le plan somatique que sur le plan
psychologique. S’il est vrai que « la mort ne s’affronte pas »3%, qu’elle se situe dans un
au-dela de D’action et peut-étre dans un dela de la pensée3®®, c’est bien dans une
phénoménologie de la fin de vie que ’analyse peut dés lors se déployer, sous I’angle
aussi bien du patient que des proches et des soignants. Ce cas permet en particulier de
mieux comprendre I’importance d’un réajustement et d’un questionnement par rapport
a une certaine représentation idéalisée ou attendue de I’accompagnement de la personne
en fin de vie. A I’évidence, la sollicitude et les traitements des symptomes au cours des

mois sur lesquels s’étalent cet accompagnement ont laissé, pour certains des soignants

397 Gian Domenico Borasio et Régis Aubry, La fin de vie, ce que I’on sait, ce que [’on peut faire, comment s’y
préparer, p.105, Eyrolles, 2016, p.105

3% Jérome Alrich et Jean-Pierre Bénézech, La mort ne s affronte pas...!, Sauramps éditions, 2011.

399 Sur ce caractére impensable de la mort, on se reportera en particulier aux pages décisives qu’y consacra
Vladimir Jankélévitch. Dans le prolongement de 1’approche épicurienne, il écrit : « La mort joue a cache-cache
avec la conscience : ou je suis, la mort n'est pas ; et quand la mort est 13, c'est moi qui n'y suis plus. Tant que je
suis, la mort est a venir ; et quand la mort advient, ici et maintenant, il n'y a plus personne. De deux choses 1’une :
conscience ou présence mortelle ! Mort et conscience se chassent et s'excluent réciproquement, comme par l'effet
d'un commutateur... Impossible de cumuler ces contradictoires ! » Vladimir Jankélévitch, La mort, Champs
Flammarion, p. 31.
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que nous avons interrogés, un souvenir lourd et un questionnement durable. Cet
accompagnement fut qualifié d’« éprouvant » par certains d’entre eux qui dans le
service, des mois aprés, 1’évoquent encore parfois. La sérénité finale, espérée tant par
les soignants que par le patient, n’est pas venue clore, ou alors trés imparfaitement,

I’achévement de cette histoire collective.

Outre les entretiens semi-directifs, la présence aux transmissions pendant notre période
d’immersion nous a permis de recueillir des données de natures variées: les
transmissions permettent en effet la convergence d’observations, d’informations
factuelles et contextuelles mais aussi une remontée du ressenti empathigue des
différentes équipes soignantes : les échanges se placent essentiellement sur le plan
médical, sur le plan psychologique et sur le plan relationnel - en particulier a propos des
proches, eux-mémes tres affectés par la lente dégradation de 1’état général de Monsieur
J. au cours de ses 8 mois d’hospitalisation dans le service. L’horizon visé par la
coordination des soins et du suivi médical est le confort du patient : or ¢’est précisément
au regard de cet enjeu que I’accompagnement de Monsieur J. est particulierement
problématique et ce a plusieurs niveaux : la perte d’autonomie du patient, sa détresse
existentielle en particulier la nuit, son rapport a la perspective d’une sédation continue,

I’effet de cet accompagnement sur I’équipe soignante elle-méme.

a. Autonomie et perte de dépendance.

La baisse d’autonomie est vécue par le patient comme un échec douloureux, une
blessure narcissique importante au regard de ce qu’il fut jadis et dont il fait difficilement
le deuil. Cependant, si 1’on entend par autonomie la capacité décisionnelle, ce qui affecte
le patient dans son existence ne se situe pas tant au plan de cette autonomie décisionnelle
qu’au plan de son indépendance fonctionnelle : en effet, la souffrance existentielle du
patient est en grande partie liée au fait qu’il est conscient de la dégradation grandissante
de ses capacités fonctionnelles. De fait, sa dépendance, au quotidien, s’accroit ; ainsi, il
ne peut plus utiliser la sonnette d’alerte et sa sécurité devient problématique pour les

équipes. Un systeme de contacteur au niveau du visage est mis en place. Cependant
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I’appel des soignants par ce dispositif lui est de plus en plus difficile ; la vigilance des
soignants s’efforce d’étre plus soutenue sans €tre intrusive. En outre, la toilette devient
problématique pour le patient car elle nécessite 1’aide d’un soignant et entraine une perte
d’intimité (recours a la sonde urinaire, aux lavements). Un dilemme éthique se dessine
entre ’efficacité du soin et le respect des refus du patient. L’évolution du patient conduit
a réviser régulierement les termes du contrat de soin, en particulier a mesurer le rapport
entre sa demande pour se lever et la prise de risque grandissante que cela implique. Si
Monsieur J. accepte difficilement des limites a son désir d’autonomie, il a cependant
connaissance de I’aggravation des symptomes de sa SLA. La tension se redouble ainsi
dans un conflit interne entre ce que les capacités du patient sont devenues et la
représentation qu’il se fait de ces mémes capacités. Partagé entre les deux perspectives,
il semble par moments exiger plus d’autonomie fonctionnelle qu’il n’est en mesure d’en
exercer effectivement : par exemple, lors d’une des transmissions auxquelles nous
assistons, une soignante rapporte qu’il veut aller seul aux toilettes mais se met en danger
et n’y parvient pas. Les soignants interviennent alors non sans peine pour le soutenir et
pour P’aider. Aux difficultés motrices s’ajoutent des difficultés communicationnelles :
le patient peine de plus en plus a se faire comprendre verbalement en raison de la pose
de la VNI et de ses difficultés respiratoires. La communication verbale devenant de plus
en plus problématique, celle-ci s’efface peu a peu au profit d’'une communication non
verbale, en particulier par le regard, le clignement des yeux et 1’expression du visage,
puis par signes écrits. Enfin, le retrait de la VNI au moment des repas s’avere
problématique car il accroit les difficultés respiratoires et occasionne parfois des fausses

routes.

b. Anxiété et angoisses du patient.

A cette baisse d’indépendance inhérente a I’évolution de la maladie s’ajoute des
angoisses qui s’averent intenses, plus particulierement au cours de la nuit, provoquant
une insomnie chronique. Monsieur J. semble alors lutter contre le sommeil, refusant
fréquemment la proposition de somnifére. A sa souffrance psychologique s’ajoute la

douleur causée par les mouvements dans son lit. Cette lutte conduit a des demandes
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ambivalentes : le patient tantot déclare vouloir se battre et s’accrocher a la vie pour ses
proches, tantdt se retranche dans le silence. Cette alternance entre aspiration a
I’isolement et désir de la présence des proches se superpose a une succession de
moments d’angoisse et de moments d’apaisement relatif. L’humeur passe parfois par
des phases de désespoir, de plaintes, de colere. Il arrive que certains jours les demandes
se multiplient, que Monsieur J. s’impatiente, exprime mécontentement et récriminations
envers des soignants. Lors d’une transmission, un soignant relie cette agressivité a
I’angoisse intense qu’éprouve le patient « tout a fait conscient de la dégradation de son
état ». Les soignants rapportent en outre que certains jours, en particulier au début de
son séjour dans 1’unité, rien ne lui convient : le matelas, la taille et la position du lit, la
VNI, I’aspirateur a mucosité, la climatisation, I’accés a la sonnette d’appel. Des
solutions sont mises en ceuvre : changement du lit, réglage ou changement de matériel,
changement de chambre, balnéothérapie, intervention d’un ergothérapeute et de
plusieurs kinésithérapeutes. Les plaintes diminuent sensiblement a mesure que ces
ajustements sont mis en place, sans toutefois diminuer les angoisses nocturnes lesquelles
semblent entrainer une majoration des difficultés respiratoires. Certains jours laissent
place a des moments de détente relative, au moyen notamment d’un traitement
anxiolytique adapté, au cours desquelles Monsieur J. accepte par exemple de regarder
I’exposition de tableaux organisée dans I’unité ou demande qu’un verre de whisky lui

soit servi‘®, Une sortie au restaurant avec ses amis est également mise en place. Au

400 11 a noter que cette USP est également a I’origine d’une association loi 1901, la DSPDA (« Développement des
Soins Palliatifs et des traitements de la Douleur dans I'Aube ») laquelle a pour objectifs :

- d’améliorer les conditions d’hospitalisation des patients et d’accueil des familles

- de permettre au service d’étre un véritable lieu de vie

- de soutenir la formation professionnelle des personnes concernées

- de participer a des travaux de recherche.

Les actions entreprises portent sur :

- L’accessoirisation des chambres des patients (lampes de chevets, réveils, horloges, calendriers perpétuels)
et de la salle de balnéothérapie (achat de produits cosmétiques, draps de bain, etc.)

- L’embellissement des locaux par une fleuriste, la mise en place d’un aquarium dans la salle a manger des
familles, I’achat de diffuseurs d’huiles essentielles ;

- Un travail sur les plaisirs de la bouche — en particulier I’achat d’une cave a vin permettant d’offrir
régulierement des moments de convivialité aux patients et a leurs proches.

- La mise en place et le développement du projet culturel « Arts vivants en Soins Palliatifs » avec
notamment 1’intervention chaque vendredi des artistes musiciens dans le service et 1’exposition d’ceuvres
d’art dans ’unité de soins.

- L’achat régulier de livres et revues a destination des professionnels, formation du personnel (notamment
sur la voix et le corps) et participation a des congres.
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cours des derniéres semaines, les soignants lors des transmissions rapportent a plusieurs
reprises que « le désespoir se lit sur son visage » qu’« il semble parfois renoncer a se
battre ». Il déclare parfois « je suis fatigué¢ de la vie... » « Je n’en peux plus... » « Je ne
supporte plus la vie... » Il se ferme de plus en plus souvent, communique de plus en
plus difficilement. Un soignant précise : « il sait qu’il n’en a plus que pour quelques
semaines et ses angoisses sont intenses » ; « il s’interroge sur ses derniéres heures, parle
de cimetiére ». A plusieurs reprises une discussion s’engage avec le personnel médical.
Renoncant au projet d’un retour a domicile dont la perspective lui inspire de plus en plus
d’anxiété, il évoque la perspective d’une sédation profonde et continue jusqu’au déces.
Cette demande conserve des ambivalences : est-ce une demande de sédation ou une
demande d’euthanasie ? Cette demande correspond-elle a un desir de mourir, a un désir
de ne plus vivre aussi dépendant ou encore a un désir de conjurer 1’angoisse du mourir ?
Les soignants rapportent que sa vigilance va diminuant, que sa communication se

raréfie, qu’il devient « de plus en plus détaché, indifféerent au monde extérieur. »

c. Les soignants entre bienveillance et épuisement

Les transmissions auxquelles nous assistons pendant plusieurs jours ne font pas
seulement remonter la détresse et 1’angoisse de Monsieur J. mais aussi a plusieurs
reprises 1’expression d’un sentiment d’impuissance voire d’épuisement des soignants
eux-mémes. A mesure que 1’état général se dégrade, 1’apaisement de la sensation
d’inconfort et d’anxiété éprouvée par le patient devient problématique lors de la toilette,
des repas, du coucher. Lors d’une des transmissions, une aide-soignante rapporte que
lorsqu’il souhaite prendre une douche, « on ne peut pas le toucher tant il souffre. » La
baisse de tonus musculaire rend, en outre, nécessaire 1’utilisation du 1éve-malade, ce qui
mécontente Monsieur J. Ce mécontentement porte-t-il sur le leve-malade ou sur la
dégradation de son état qui en rend 1’usage indispensable ? Sa colére se reporte parfois
plus directement sur les soignants (« VVous ne servez a rien ! VVous me faites mal ! »),
ce qui accroit la difficulté de ces derniers dans leurs efforts pour ajuster au mieux les
soins qu’ils prodiguent aux demandes du patient. Il en ressort fréquemment un

sentiment d’insucceés en particulier lorsque le patient refuse les soins sans trouver
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d’apaisement. Un soignant associe ce refus de soin a un autre : le refus, par le patient,
de son propre état. Le dilemme se situe alors entre 1’option de dispenser des soins au
risque de provoquer plaintes, inconforts, douleurs, dans la mesure en particulier ou ils
ne neutralisent pas totalement les difficultés respiratoires, et d’autre part 1’option de
renoncer a de tels soins au risque d’une dégradation accélérée de son état. L’enjeu n’est
pas seulement de savoir jusqu’ou faire droit aux demandes du patient lorsqu’il y va de
sa sécurité mais aussi lorsqu’il y va de la sécurité des soignants eux-mémes : le dilemme
entre bienfaisance et autonomie appelle de la part du médecin, lors des transmissions,
une régulation qui se double d’un autre enjeu éthique portant sur la notion d’équité : en
effet, cette situation durant pendant plusieurs mois et suscitant chez les soignants eux-
mémes un certain épuisement, des ressources supplémentaires en équipes soignantes
sont mobilisées pour prévenir chez ces dernicres un syndrome d’épuisement. L’enjeu
est alors de mesurer cette mobilisation pour qu’elle ne lese pas les autres patients. On
retrouve la une problématique classique de justice distributive : la recherche d’une juste

répartition des moyens disponibles en fonction des cas particuliers.

Enfin, le soin ne porte pas seulement sur le patient mais aussi sur les proches
durablement éprouvés par I’accompagnement de Monsieur. J. pendant prés d’un an et
dont la détresse mobilise également une partie du personnel (entretiens avec la
psychologue, avec les médecins.) Au sein de I’USP, les proches peuvent dormir, se
restaurer. Monsieur J. y a c€lébré avec eux 1’anniversaire d’une de ses filles, les fétes
de No&l. A mesure que son état général s’est dégradé, la souffrance des proches a
augmenté. Cette souffrance s’exprime notamment dans leurs difficultés a faire coincider
la représentation qu’ils gardent de leur proche avant a 1a maladie et la dégradation visible
de son état. Les transmissions ont rapporté en particulier les sentiments d’épuisement,
les moments de detresse intense traverses par les proches, leurs inquiétudes a propos des

derniers instants, en particulier sur ’'usage de la sédation continue.

C. Etude du cas a partir de 1’éthique d’Axelos
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La situation clinique décrite précédemment fait apparaitre des enjeux éthiques qui sont
sans doute parmi les plus problématiques qui puissent se rencontrer. Elle met en jeu en
particulier des dimensions essentielles de I’humanité : la mort elle-méme lorsque son
imminence est consciente pour le mourant, la limite des moyens disponibles pour
accompagner au mieux cette fin de vie, les limites que les soignants et les proches
rencontrent dans leur propre finitude, I’expérience du tragique dans ce que celui-Ci peut
avoir d’irréductible. Une analyse théorique de cette dimension tragique a partir de la
pensé d’Axelos est nécessaire pour comprendre ensuite quelles stratégies peuvent étre

déployées dans le cas de Monsieur J.

Précisément parce qu’elle est a la fois la condition et la limite du soin et de I’existence,
la finitude est une notion philosophique décisive pour éclairer ici ’analyse éthique.
« Quand nous aurons reconnu notre finitude, nous aurons encore a connaitre et a assumer
notre limitation. »%! L éthique axelienne est une éthique de la finitude qui, a bien des
¢gards, plonge ses racines dans 1’éthique grecque, en particulier dans sa généalogie
stoicienne, épicurienne et surtout héraclitéenne. Elle souligne a maintes reprises la
tendance de la modernité a recouvrir d’oubli cette finitude, a lui substituer une hubris
technicienne éprise de toute puissance et placée sous un imaginaire d’immortalité. Dés
1972 il écrivait : « Les hommes s’obstinent a rejoindre leur mort - tout en la craignant -
comme si de rien n’était. Ou bien ils préférent mourir vivants pour ne plus avoir peur de
la mort. Par peur de la vie. Aujourd’hui on réve de I’abolition de la mort, de I’amortalitg,
de ’immortalité. En effet, une certaine mort est abolie. On ne meurt pas, on disparait.
Ainsi, nous n’avons fait que noyer le probléme. »*%? Eclairant cette modernité a la
lumiére de sa source grecque antique, Axelos ouvre la réflexion éthique au-dela de la
seule sphere des valeurs, en pensant I’homme dans sa relation au monde c’est-a-dire au
déploiement temporel et spatial de cette totalité dont il est un fragment pensant et
parlant. C’est cette ouverture originaire de ’homme qui permet de penser sa finitude :
« L’ouverture de tout ce qui est constitue en méme temps sa blessure et sa déchirure. »4%

La pensée d’Axelos nous invite a penser la fin de vie a partir d’'une dimension plus
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large qu’une approche strictement médicale ou psychologique : ce « jeu du monde qui
s’abat parmi les hommes et auquel les principes et les régles du jeu éthique essaient -
mais 1’essaient-ils - de correspondre. »*%* « Qu’est-ce que I’éthique ? D’ou regoit-elle
son appel et comment lance-t-elle le sien ? (...) L’éthique prend ses racines dans les
grandes puissances qui relient le jeu de ’homme et le jeu du monde, intimement liée a

elle. »40°

Rappelons ici que le jeu du monde n’est pas tant la totalité des €tants que le mouvement
ontologique de leur déploiement temporel et spatial : il est le jeu de leur apparition, de
leur présence et de leur disparation. Le jeu du monde est essentiellement le devenir lui-
méme en tant que puissance phenomenalisante. C’est la raison pour laquelle 1’éthique
de la fin de vie est inséparable d’une réflexion sur le temps, plus précisément d’un travail
d’ajustement de notre temps humain au temps du monde : ce qui oriente in fine cette
réflexion, c’est « un dialogue productif entre 1’étre en devenir de I’homme et I’étre en
devenir du monde »*% Ainsi , a propos de ce qui est en jeu en éthique, Axelos écrit : « Il
n’y va pas d’un idéal mais d’un accord au rythme du monde. (...) Dire qu’il ne s’agit
pas du bien (et du bon) et/ou du mal (et du mauvais) mais de I’inscription plus ou moins
productive dans le rythme (donné et problématique) de tout ce qui est, donc aussi de la
vie, est un premier pas »*%’. Dans cette perspective, 1’éthique de la fin de vie consiste,
par-dela I’infini diversité des situations cliniques, a ajuster le soin a 1’ordre du temps
dans la mesure ou c¢’est sous la loi du temps qu’est placée cette finitude dans laquelle
s’inscrit la fin de vie. Il ne s’agit pourtant pas tant d’une loi que d’un mouvement qui
tout en étant inexorable déploie pour I’homme un jeu de possibilités multiples et
changeantes. En effet, 1’évolution des pathologies laisse entrer une part d’indécidable et
une marge de contingence, une liberté interstitielle en quelque sorte, ou s’ouvre la
possibilité de I’intervention technique de I’homme pour accélérer ou ralentir certains

processus de cette évolution. S’il y a originairement liberté pour I’homme, c’est parce
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qu’il y a du jeu (humain) dans le jeu (du monde).*® De fait, bien des comportements
anéthiques traduisent 1’errance qui survient lorsqu’est consommé 1’oubli de ce rythme
du temps: par exemple le refus acharné de la finitude du patient (obstination
déraisonnable), ou au contraire sa convocation pour des motifs extrinseques (logique

comptable, intérét économiques, pressions familiales).

S’il est vrai que 1’agonie est combat, déchirure, elle participe cependant, en tant que tel,
du jeu du monde dans son déploiement illimité et dans sa fragmentation illimitée. Elle
n’est donc pas seulement ni nécessairement le signe d’une impuissance de 1’action
humaine ou de I’absurdité de sa condition. Cette déchirure au coeur du combat qui dans
la fin de vie se joue entre la vie et la mort peut étre comprise comme la déchirure du
temps lui-méme dans son déploiement : ’homme en tant que fragment du monde est
lui-méme fragmenteé ; c’est encore le jeu du monde qui est a 1’ceuvre aussi bien dans le
naitre que dans le mourir, dans 1’apparaitre que dans le disparaitre. Cette compréhension
de la mort comme déploiement du jeu du monde ne neutralise nullement la déchirure de
I’agonie mais permet, du point de vue d’Axelos, d’en saisir la nécessité profonde, une
nécessité inhérente au fait méme d’étre au monde. En effet, selon cette pensee, le temps
est [ ’étoffe du monde et son déploiement est le jeu du monde ; c’est pourquoi I’homme,
fragment du monde, participe de cette méme logique temporelle qui tour a tour crée et
détruit, engendre et déchire, produit et fragmente. Ne considérer que la seconde de ces
temporalités, reviendrait a abstraire ’homme de ce jeu temporel dont il est pourtant de
part en part un élément parlant et pensant. Les soins palliatifs peuvent, dans cette
perspective, étre compris comme un travail d’ajustement visant a régler autant que
possible le devenir du patient sur une temporalité plus originaire sur le fond de laquelle
prend place le rythme propre a la fin de vie. Dans ce travail, entre notamment la
recherche problématique d’un chemin de créte entre une lenteur excessive et une célérité
excessive, recherche de ce moment opportun que les grecs appelaient kairos: celui des
examens cliniques et celui de leur renoncement, celui des silences et celui des vérites

partagees, celui des sollicitations sensorielles et celui de la sédation profonde et

408 Sur cette question de la liberté, on se reportera en particulier a I’interprétation héraclitéenne d’ Axelos :
Héraclite et la philosophie, éditions de Minuit, 1962, p.164 a 171.
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continue. Cette intelligence du kairos ne se laisse pas modéliser ni méme théorisée :
s’enseigne-t-elle in abstracto ? Est-elle intégralement convertible en savoir technique
ou en formules opératoires ? On peut en douter dans la mesure ou théoriser c’est dé¢ja
abstraire, c’est-a-dire in fine dépersonnaliser et détemporaliser. Le savoir-faire du
soignant résiste a sa théorisation et semble 1’excéder comme une connaissance intuitive

irréductible.

Comme on I’a vu, le jeu du monde ne désigne pas pour Axelos la totalité des
phénomenes présents dans la réalité*%® mais le mouvement dans lequel ils apparaissent,
se manifestent et disparaissent : il est le devenir lui-méme dans son déploiement. C’est
pourquoi Axelos suggere souvent que « Cela », le jeu du monde, n’est rien - que le
temps lui-méme. De ce point de vue, la problématique éthique de la fin de vie est
essentiellement une problématique du temps. En effet, le temps se présente a I’homme
selon une double phénoménalité : il est d’une part ce qui est compté, mesuré, organisé,
planifié, pris, utilisé, mis a profit — et en ce sens il est placé sous le contréle de I’homme
et reléeve de sa liberté de choix ; mais le temps est d’autre part ce dont la fuite lui échappe,
ce dont le cours ne dépend pas de lui, cours qu’il éprouve et subit aussi bien dans 1I’ennui
que dans I’urgence, dans le regret de ce qui fut ou dans la crainte de ce qui sera, le temps
est alors cette puissance qui lui est comptée et avec laquelle il doit compter, puissance
qui produit et détruit ce qu’elle produit, qui porte I’homme autant qu’elle I’emporte - en
cela le temps est une dimension qui échappe a la maitrise de I’homme. C’est cette double
face du temps que le soin en fin de vie doit ajuster et articuler: d’un co6té, la conception
et la planification de la thérapeutique, le planning des divers soins de conforts, le rythme
des repas, des visites, des animations, heures souvent diurnes de la quotidienneté dans
son affairement et son divertissement ; de 1’autre, les heures subies d’un temps d’autant
plus lourd qu’il est vide : ce sont alors les heures, souvent nocturnes, de 1’ennui, de
I’anxiété, de la rétrospection, de la rumination, du désespoir, de 1I’angoisse, de la détresse
devant une puissance inexorable et invisible sur laquelle ni ’action ni la pensée n’ont

finalement prise.

409 « Le monde ne se réduit ni a I’ensemble des phénoménes intramondains, ni a la « création » ni a 1’univers
cosmique auquel s’ajoute le monde social et économique, ni a la totalité de ce que saisit la représentation
humaine, ni au champ total de I’activité technicienne. » (PE, 30)
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Dans le cas de Monsieur. J, on observe un ajustement problématique entre une
temporalité active - celle des soignants, et d’une temporalité de plus en plus subie - celle
du patient. La premiére se heurte a des refus, des impossibilités techniques, des
contretemps, lesquels engendrent chez une partie des soignants sentiments de frustration
et sensations d’épuisement. La seconde se heurte a la lourdeur de plus en plus
¢prouvante des symptomes, a leurs effets de plus en plus pesants sur 1’autonomie et le
bien-&tre, engendrant une alternance entre moments d’exaspération et de
mécontentement, moments d’angoisse panique et moments de profond désespoir. Si ces
rythmes peinent a s’ajuster, c’est peut-&tre en grande partie parce qu’il leur manque un
terme qui leur serve en quelque sorte de mesure commune, de tempo unifiant. C’est vers

ce troisieme terme que fait signe la pensée axelienne du jeu du monde.

C’est dans une perspective existentielle ainsi comprise que 1’éthique axelienne peut
élargir le soin en fin de vie au-dela de sa seule médicalisation et/ ou psychologisation.
L’¢éthique ici ne désigne pas seulement la bienveillance active et vigilante qui
accompagne le soin médical ou le soutien psychologique mais cette ouverture a un dela
de ces deux dimensions essentielles du soin. Cette double dimension médicale et
psychologique n’est pas la seule : ’accompagnement spirituel ou religieux est une
dimension essentielle du soin. L’approche axelienne de ces multiples dimensions du
soin vise précisément a les intégrer dans une perspective permettant de penser leur unité
profonde. L’enjeu éthique est alors d’¢laborer des stratégies pour déjouer les effets de
cette fragmentation organisationnelle du soin si nécessaire soit-elle par ailleurs au plan

technique et professionnel.

La premiére strategie est la dynamique relationnelle entre les acteurs du soin : le temps
d’échange, en particulier celui des transmissions, auxquelles nous avons pu assister dans
le cas de Monsieur J.. Loin d’étre la juxtaposition de rapports spécialisés
mécaniquement additionnés les uns aux autres, ces transmissions sont au contraire le
lieu et le moment ou une intersubjectivité émerge par-dela le partage des compétences

et la fragmentation des perspectives. L approche holistique du soin est inséparable de

173



I’approche non moins holistique de cette intersubjectivité que tisse la parole de chacun
non seulement en tant qu’élément spécialisé au sein de la technostructure du service
mais aussi et surtout en tant qu’il est un étre humain. Ce partage d’'une méme humanité
ne doit pas étre comprise comme un Supplément d’ame a la spécialisation des
compétences : c’est tout a I’inverse cette humanité qui fonde et oriente la spécialisation
des compétences. Ce qu’Axelos appelle amicalité désigne cette sympathie originaire qui
esta ’ceuvre dans le jeu des subjectivités et qui nourrit la dynamique relationnelle. C’est
également elle qui contribue a restaurer le soignant dans sa globalité subjective par-dela
la spécialisation de sa fonction. Les marges du lieu et du temps de travail s’avérent, a
cet égard, plus centrales qu’on ne le pense : les temps de pause autour d’un café, les
échanges informels avant de prendre le service ou aprés sont parfois les laboratoires
¢phémeres d’un intense questionnement éthique. La quotidienneté n’est plus ici a
comprendre seulement sur le mode d’un bavardage superficiel ou se diluerait
I’authenticité de chacun dans un jeu social sans €paisseur, mais au contraire comme le
plan qui nourrit et rassemble des subjectivités le plus souvent dispersées par la

répartition des taches et des emplois du temps.

La seconde stratégie se situe dans la relation au patient lui-méme : 1’apport de la
compréhension axelienne du soin est d’insister sur le fait que le soin ne porte pas
seulement sur le patient-sujet mais porte aussi sur ces liens invisibles qui le rattachent a
lui-méme et en méme temps le liberent de lui-méme : son monde. Or celui-ci, d’une
nature complexe, est fait d’ici comme de la-bas, d’hier comme de demain, d’objets
familiers et d’activités chronologiquement ritualisées. Etre 1a n’est pas simplement pour
I’homme I’inclusion objective d’un corps dans un espace déterminé mais le lieu d’une
ouverture au monde, aux autres et a lui-méme. L’enjeu est alors de penser I’articulation
entre cette unité premiére et la division du soin en soin médical et soin psychologique:
le soin demande ainsi a étre repensé en amont de la distinction entre souffrance et
douleur, a étre repris dans une dimension relationnelle plus profonde que la relation de
I’organisme a son milieu et celle du sujet a son environnement social et affectif. Le soin
est & comprendre comme soin de cette ouverture elle-méme qu’il s’agit de préserver,

dans la mesure du possible, des effets de la maladie. L’entrecroisement originaire du
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psychique et du somatique est en particulier ce que le soin doit protéger contre les
mécanismes techniques ou organisationnelles qui pourraient les dissocier. La
coappartenance originaire de I’homme et du monde conduit ainsi, en contexte de fin de
vie, a repenser le soin en deca de sa bipartition entre soin du corps et soin psychologique.
La fragmentation technoscientifique du soin expose en effet a une perte de I’expérience
de cette finitude. Or, I’accés a celle-ci suppose le partage de cette commune condition
avec autrui, non une privatisation de la mort induite par une trop grande distance
technique entre le soignant et le soigné : la « solitude du mourant » 1% selon I’expression
de Norbert Elias, n’est pas seulement existentielle, elle peut aussi étre majorée par cette
distance entre, d’un c6té, un sujet supposé rationnel et autonome et, de 1’autre, un
systéme d’objets et de sujets gravitant autour de ses symptomes et de ses besoins. La
reprise du sens du soin a la lumiere de 1’éthique axelienne vise a contribuer au
dépassement de ces distinctions, non pas en cherchant a dépasser la finitude elle-méme
mais en la plagant au cceur du soin y compris dans sa dimension tragique, tant il est vrai
que I’oubli ou le refoulement du tragique est lui-méme tragique et en redouble en

quelque sorte 1’épreuve. Dans un recueil d’aphorismes tardifs, Axelos écrit :

« Dans l’empire fissuré de la technicité universelle et en correspondance avec une
poéticité qui recoit et offre, nous pourrions peut-&tre essayer de marcher sur un chemin
sinueux : celui de ’amitié, de ['amicalité a [’égard de « soi-méme », des autres, des
choses, du rythme qui tient & la fois unis et séparés les fragments de tout ce qui se déploie

« dans » la constellation du monde. »*!1

La troisieme stratégie porte sur le patient lui-méme dans la mesure ou il est en proie
comme dans le cas de Monsieur J. & une intense détresse existentielle. Le soutien
psychologique et le traitement des symptomes (insomnies, troubles de 1’humeur)
rencontre une limite dans leur visée thérapeutique. L’enjeu du soin porte en effet au-
dela du domaine médical et du domaine psychologique : 1’angoisse existentielle est

moins une maladie qu’une dimension de notre humanité. Mais comment, dans le

410 Norbert Elias, La solitude des mourants, Pocket, coll. Agora, 2002
11 « Nouveaux fragments de feu la totalité », L 'Infini, n°34, été 1991
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contexte d’une SLA, améliorer la qualité de vie du patient ? Décrivant, dans leur
ouvrage, des cas de personnes atteintes de cette maladie, Régis Aubry et Gian Domenico
Borasio mettent en évidence les ressources de la méditation, tout en rappelant que cette
pratique reste une proposition offerte au libre choix du patient et qu’elle ne convient

sans doute pas a tous**?,

La description de cette pratique met en avant deux éléments fondamentaux intimement
liés : un certain état de la conscience et une certaine perception du temps ; elle vise a
«atteindre la pleine conscience et seulement « étre la». (...) Elle n’a pas de « but »
direct, sinon celui de nous éveiller a la beauté et a la valeur inouie de I’instant présent
(...) A mesure qu’il réussit a se détacher de ses pensées et de ses émotions, [le patient]
s’ouvre précisément a l’expérience de D’instant présent. »*'3 S’il est vrai que la
conscience joue un role central dans la perception de la douleur et dans I’expérience de
la souffrance, elle porte également en elle, jusqu’a un certain point, des ressources
permettant également de supporter, et dans une certaine mesure d’apprivoiser la détresse
existentielle induite par ces symptomes. « La méditation ne sert pas a empécher
I’apparition des symptomes de la maladie et encore moins a freiner ou stopper une
maladie évolutive. Mais c’est une pratique qui peut changer le regard que les malades

portent sur leur sort et sur leur vie. »*4

Comment enrichir I’offre de soin dans le cas de Monsieur J. en y intégrant la méditation
comprise a partir de la pensée d’Axelos ? Si 1I’éthique d’Axelos n’est pas dans sa visée
premiére destinée spécifiquement a la pratique soignante, elle est en revanche tournée
vers la facon dont I’homme peut penser authentiquement sa propre condition de mortel.
S’il est vrai qu’étre au monde c’est a la fois faire I’expérience de la plénitude et de la
finitude (« on exige de la vie ce qu’on exige d'un feu : et flamboiement et durée »*'°), la

réflexion éthique vise non seulement a penser dans son unité cette double détermination

412 « Pour traverse ce temps — parcours souvent long — désigné comme le « mourir », la méditation n’est en aucun
cas un détour obligé. Cette activité prenante et exigeante conviendra a ceux qui la choisiront librement » Gian
Domenico Borasio et Régis Aubry, La fin de vie, ce que l’on sait, ce que [’on peut faire, comment s’y préparer,
op.cit., p.122

413 |bid. p.119

414 | bid.

415 JM 192
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mais aussi et surtout, jusqu’a un certain point, a /’assumer : « Vivre avec ferveur et se
préparer sereinement & mourir. Etre prét & mourir & tout instant. Avec regrets. Pressentir
que d’ores et déja nous sommes aussi en quelque sorte déja morts et que n’avons plus
rien a perdre peut donner une grande force et du sang-froid et n’empéche pas de vivre
intensément. »*!% Si haute et ambitieuse que soit une éthique conjoignant finitude et
plénitude, elle n’en est pas moins transposable dans le cadre d’une méditation en
situation de fin de vie. En quels termes ? « En décentrant le sujet, en apprenant que [’on
est par et pour les autres, en apprenant a se décentrer par rapport a soi-méme, ¢ ’est-a-
dire a ne plus se considérer comme sujet mais aussi a se considérer comme fragment

d’une totalité. »*'

Plus que des techniques de relaxation ou de suggestion, ¢’est d’une certaine disponibilité
a la « présence du présent » que nait la possibilité d’une déprise libératrice, d’un « laisser
étre » que le mot allemand Gelassenheit fait mieux entendre que le mot francais de
sérénité. Si I’éthique est travail sur soi-méme, c’est au sens d’un travail de déliaison a
soi et de réceptivité au monde. On retrouve ainsi chez Axelos cet antique geste grec qui
invite a faire retour sur soi-méme en vue d’une métamorphose intérieure (metanoia),
une métamorphose qui ajuste et accorde davantage 1I’homme au monde. Le
cheminement alors engagé est celui, sinon d’une réconciliation, du moins d’une plus
grande acceptation de I’inexorable, de cet amor fati qui traverse toute une tradition
philosophique des stoiciens a Nietzsche et dont la pensée d’Axelos se fait parfois
I’écho : « Endurer le dureté de tout ce qui est et oser le fluidifier, espérer que le jeu du
monde qui dépasse tout espoir et tout désespoir pourrait constituer un horizon — proche
et lointain — englobant nos croyances et nos pensées, nos actions et nos passions, notre
vie, nos amours, notre mort.»*® « Ne s agit-il pas de parvenir —aprés un long parcours
et plusieurs détours — a une sorte de sagesse ? (...) La sérénité visée ne nous libérerait-
elle pas du poids de [’existence en nous inscrivant dans le jeu du monde ? (...) la

méthode pour y parvenir ? Elle ne se laisse pas codifier. Elle conduit a un désencrage,

416 NO 45
417 « Situation de Marcuse », Métamorphoses, n° XVII-XVIII, 4e trim. 1972
418 JM 454
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un détachement, une non crispation, une non possessivité. Tout en parcourant - en tant

que méthode - le chemin tout entier. »*1°

L’approche axelienne peut ainsi élargir la compréhension des tonalités affectives et du
travail psychique dans la perspective de la fin de vie dont I’approche est souvent décrite
selon des modeles centrés sur les effets traumatiques qui suivent I’annonce de maladie
grave et incurable, ainsi que ’illustre, entre autres, le modele d’Elisabeth Kiibler-Ross
divisant en cing étapes (déni/colére/marchandage/dépression/acceptation)*?® le
cheminement psychique du patient. Au-dela de 1’approche psychologique, Axelos tente
une compréhension de cette maturation non plus a partir d’un sujet centré sur le trauma
causé par I’information diagnostique et pronostique de sa maladie mais a partir des
changements que par cette expérience, le patient opere dans son rapport au temps et a
I’espace, dans la compréhension de sa finitude et de la coappartenance de son étre au
jeu du monde. Dans une conférence prononcée devant des psychiatres lors d’un colloque

a I’Hopital Laennec a Paris, en 1975 Axelos écrit :

« Toute approche théorique ou pratique, synthétique ou analytique, des ouvertures de la
psyché doit étre comprise comme une composante dans un jeu qui nous comprend et
nous traverse, nous vivifie et nous fracasse. Seul 1’horizon du jeu du monde nous
permettrait peut-étre d’affronter les péripéties et les souffrances de la psyché ou de
I’anthropos qui ne sont pas des régions quasi-autonomes mais des parties constitutives
de I’Un-tout, de I’Un-multiple, du Tout-Rien autrement dit du monde. Les thérapeutes
que vous €tes auriez a vous insérer et aider a insé€rer vos patients dans ’aura du

monde.»*21

419 PEP 57

420 Elisabeth Kiibler-Ross Les Derniers Instants de la vie (On Death and Dying, 1969), trad. Cosette Jubert,
Labor et Fides, 1975.

421 Axelos, Penser la folie, conférence inédite prononcée le 21 novembre 1995 a I’Hépital Laennec, Fonds
Axelos de I’ENS, Lot n°6 « conférences ». A propos de la psychanalyse freudienne avec laquelle il poursuit un
long dialogue tout au long de son ceuvre, Axelos écrit : « La psychanalyse - théorie (doctrine) et pratique
(technique) — n’éclaire pas ses points aveugles ; elle avance, masquée, en masquant. Elle manque en quelques
sorte le Monde. Elle rate la pensée nouvelle. »
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L’apaisement recherché ne peut 1’étre que par une ouverture qui elle-méme excede et
enveloppe le sujet lui-méme. Or, la séparation originaire entre le moi et le monde atteint
en fin de vie un point de tension d’une grande intensité : le combat entre les forces de
déliaison qui détachent I’homme du monde et 1’¢lan vital qui I’y attache encore ouvre
une béance toujours plus grande, toujours plus contradictoire. Du point de vue d’ Axelos,
la détresse vient de la fermeture de I’homme sur cette séparation déchirante dont il est a
la fois le lieu actif et le spectateur impuissant. Un retournement peut s’opérer lorsque la
perspective de cette déliaison lente et inexorable s’€largit, que la perception du moi et
celle du monde se métamorphosent mutuellement : le passage d’une résistance a un
consentement, d’un combat a un « laisser étre » suppose que les péles mémes de cette
séparation soient percus comme étant eux-mémes le lieu d’une fragmentation : la
« cassure infinie de la patience »*?2 n’est plus centrée sur le lien déchiré et déchirant du
moi au monde, mais est éprouvé, par-dela I’individuation, comme un deploiement
immanent au monde lui-méme et au moi lui-méme : ¢’est donc un certain rapport au
temps qui détermine le tournant de la détresse et sa métamorphose en un ajustement
consenti a cette problématique fragmentation. Eprouver le temps comme 1’envers secret
du jeu du monde, sa « Vérité » en quelque sorte, ¢’est échapper au moins partiellement
a une compréhension strictement ontique de la fin de vie (ontique entendu au sens ici de
factuel, de description médicale des symptdmes somatiques et psychiques ultimes de la
pathologie). L’enjeu de cette ouverture est d’éviter d’enfermer la fin de vie dans les seuls
périmétres de la médicalisation et de la psychologisation — double fermeture dont on a
vu qu’elle prolonge sans I’interroger, la division métaphysique entre la res extensa et la
res cogitans, entre I’homme-objet et I’lhomme-sujet. Comment penser la fin de vie par-
dela la douleur du corps et la souffrance du psychisme ? Comment comprendre
I’originaire et ultime intrication des deux ? Comment les intégrer dans une
compréhension plus large ? La racine commune aux deux termes est en méme temps
I’horizon qui leur est commun : ¢’est, du point de vue axelien, le jeu du monde entendu
comme déploiement du temps, fragmentation illimitée du monde et de I’homme dans le

jeu qui les unit et les sépare??3, C’est finalement cette brisure infinie a I’ceuvre dans 1’étre

422 Alain Jouffroy, « A Leopardi », C’est aujourd ’hui toujours, Gallimard, 2005
423 La pensée axelienne du mind-body problem opére souvent un pas de coté avec les catégories métaphysiques
modernes de 1’dame et du corps, du sujet et de 1’objet en repartant du sens grec dont ces catégories sont
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et dans son déploiement qui permet de penser la fin de vie comme une expérience
désenclavée a la fois d’une intériorité en proie a une déréliction solitaire et d’une
technoscience impuissante a triompher de cette fragmentation qui de toute part la
déborde. SiI’on reprend 1’éthique entendue au sens antique d’ « art de vivre », 1’éthique
de la fin de vie consiste bien, en derniere analyse, en un certain rapport au temps : pour
le patient, pour le soignant, pour les proches, le rapport productif a la fin de vie s’effectue
dans un travail d’ajustement a la loi du temps ou plus précisément a son rythme. Or ce
rythme est, en fin de vie, tout sauf régulier ainsi que le rappellent Régis Aubry et Gian
Domenico Borasio : « Plusieurs modeéles décrivent les phases successives du deuil. Les
recherches de ces derniéres années arrivent a la conclusion qu’il ne s’agit pas d’un
processus linaire qui se « termine » a un moment précis. Processus a la fois physique,
psychologique, social et spirituel, le deuil dure toute la vie. Il évolue graduellement, « en
spirale », telle une succession d’avancées et de reflux. Des phases de deuil intensif
alternent avec des phases « calmes » sans que 1’on puisse prévoir quand 1’une va débuter

et quand Dautre cesser. »*?4

Cette temporalité mouvante et complexe rend problématique la protocolisation du soin
car elle appelle des réajustements quotidiens du suivi médical et psychologique ainsi
que nous avons pu I’observer dans le cas de Monsieur J.. C’est a cette temporalité que
doit s’adapter également le rythme du travail planifié des équipes, le rythme des proches
et des accompagnants. Cette polyrythmie est probablement irréductible et s’éprouve
dans une insatisfaction et une souffrance d’autant plus importantes que 1’horizon

temporel sur le fond duquel elle se déploie lui échappe en grande partie. Le temps est

lointainement issues pour tenter de les repenser plus authentiquement a la lumiére du jeu du monde. Dans le texte
d’une conférence inédite prononcé le 21 novembre 1975 a ’hdpital Laennec et titrée Penser la folie, Axelos écrit
« Soma n’est pas le corps mais la corporéité. (...) . Il n’est pas isolable. Il joue dans ses rapports a I’Un-tout. 1l ne
se laisse pas réduire a I’organisme.

Psyché n’est pas 1’ame, ni le psychisme. Elle est un mode de rapport au monde, indissolublement liée au logos.
L’ethos a trés peu a voir avec 1’éthologie ou 1’éthique. (...) L’éthos n’est pas le caractére. Il est tout au plus
I’espace-temps a partir duquel se déploie le secret de ’homme.

Le bios (...) est le temps et le lieu ou se déroulel’ensemble d’une vie humaine gouvernée par 1’eros et le thanatos.
L’anthropos n’est pas une entité autonome (...) I’homme est le fragment parlant du monde, le joueur et le déjoué.
(...) expression psychosomatique est purement et simplement une bétise. Que I’on dise psychosomatique ou
somatopsychique on esquive lamentablement la question ouverte, 1’énigme bifocale [a] laquelle nous avons
constamment a faire. Car il n’y a ni prévalence du corps ni prévalence de I’ame et 1a réside 1’énigme profonde, ils
ne font ni un ni deux. »

424 Gian Domenico Borasio et Régis Aubry, op.cit., p.102
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paradoxalement ce qui déborde le champ de la maitrise tout en le rendant possible : la
pensée du jeu du monde permet de mieux reconnaitre les limites de cette maitrise et de
les accepter davantage. Elle permet aussi d’engager un autre rapport au temps, de ne pas
chercher a agir ou a penser contre lui, a en inverser ou en suspendre le cours. Cette
disposition suppose d’€prouver le temps comme ce qui traverse ’homme et ce qui
traverse le monde, se déploie dans leur ouverture réciproque, de comprendre aussi
qu’elle est la dimension méme du soin, son €¢lément et son horizon. Dées lors que 1’étre
humain se comprend comme un fragment du monde et saisit lui-méme la nature
profondément temporelle de son étre, il métamorphose sa propre perception de I’ici et
du la-bas, du maintenant et du demain, il se comprend précisément moins comme un
étre que comme un devenir, il se percoit moins comme un élément dans le monde qu’un
élément du monde. Penser cette continuité originairement temporelle entre le moi et le
monde ne supprime pas 1’élément tragique de la condition mortelle mais cela peut
contribuer a la libérer du ressentiment ou du déni dont cet élément fait souvent 1’objet.
Cette sagesse invite ainsi a comprendre que le temps n’est pas I’ennemi qui vVouerait
I’homme a son malheur : en tant qu’il est I’autre nom du jeu du monde, il est a la fois ce
qui porte et ce qui emporte I’homme. Il s’agit donc d’éprouver la contradiction qui
travaille et déchire la vie comme la nature méme de son déploiement*?. Parce qu’étre
vivant et étre mortel sont le méme, le sens de la sérénité n’est plus dans 1’oubli du
tragique ni dans ’illusion d’en triompher mais dans la remémoration de cette négativité
qui originairement lui donne sens. Cette sérénité n’est possible qu’a partir d’une
compréhension de la mort qui s’est déja déprise, dans une certaine mesure, des
représentation objectivantes héritées de la métaphysique, représentations elles-mémes
profondément déposées dans les fondements de son prolongement technoscientique a

I’époque moderne*?®,

425 Dans un entretien Axelos précise ce point :

« -Vous parlez de la mort comme d’une « ouverture » Pourquoi cette présence constante de la mort dans votre
pensée ?

K.A. : -Je vous répondrai un peu brutalement. Tout simplement parce que la vie habite la mort, comme la mort
habite la vie. Au lieu d’étre pour ou contre la vie et/ou la mort, ne pourrions-nous nous tendre plus amicalement
a I’égard de cette médaille avec son avers et son revers, a cette unité au moins duelle ? »

(Internationale de l'imaginaire, Paris n°4, Paris, 1986)

426 Sur cette thése récurrente d’ Axelos, voir par exemple son article « Edgar Morin et la réalité de la question
scientifique », Revue européenne des sciences sociales, Genéve, n°87, 1987
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La sérénité axelienne, largement inspirée par I’héritage héraclitéen, se définit comme
ouverture au jeu qui se déploie productivement entre les contraires*?’ : elle ne consiste
pas a échapper au jeu du monde pour se réfugier dans un lieu de paix idéale, mais a
consentir au déploiement de sa negativité illimitée. Comme le souligne Axelos dans le
manuscrit inédit d’une conférence, elle n’est « ni espoir, ni désespoir. Ni optimisme, ni
pessimisme. Ni volontarisme ni passivité. (...) Au monde qui se donne a nous autres,
hommes, pourrait correspondre notre activité empreinte de cette amicalité inséparable
de ses conflits. »*?® Lorsqu’Axelos pense la possibilité d’une « sérénité participant des
rythmes du monde »*?°, il ne s’agit pas de 1’acces a une plénitude continue, a une tonalité
affective uniformément positive, mais a un affect en clair-obscur, tramé de ténébres et

traversé d’éclairs, a une disposition accueillant sans peur ce jeu d’ombre et de lumiére :

« Le monde se manifeste, en se dissimulant, comme [’ouverture de tout ce qui, rythmé
par le temps, joue et se transmute constamment. Ouverture supréme, horizon fuyant et
délimitant tous ses fragments et leurs jeux entre eux, le monde se déploie comme jeu
« premier » et « ultime » qui lui-méme reste sans pourquoi, sans parce que. (...) Ce
désastre présent-absent, ce monde et ses fragments humains aux prises avec les
« choses » nous concerne tous, tant que nous sommes, et non pas en tant que « sujets »,
nous qui sommes son enjeu. (...) Passé, présent et avenir appartiennent au temps et nous
lui appartenons aussi. Pris entre le silence et le bruit d’une origine lointaine, jouets du
monde, nous parcourons un vaste espace-temps illimité mais radicalement fini, orientés,
dans notre désorientation, et par le passé encore présent, et encore plus, par [’avenir
déja présent. Nous demeurons et nous passons et nous passons plus que nous

demeurons. »*30

427 « Le jeu du monde 2 la fois englobe et broie le jeu de I’homme », « Situation de Marcuse », Métamorphoses,
n°® XVII-XVIII, 4e trim. 1972

428 Extrait de Que faire ? , conférence inédite de Kostas Axelos a 'TUFM de Caen, du 25.2.1993 (Fonds Axelos
de I’Ecole Normale Supérieure, Lot n°6, « Conférences »)

429 « Edgar Morin et la réalité de la question scientifique », op.cit.

430 1pid.
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La sérénité visée par la méditation axelienne consiste donc essentiellement en une
amicalité envers le temps lui-méme compris a la fois comme ouverture et comme

horizon, comme déploiement et comme finitude :

« En entrant dans le jeu du monde, [’homme y entre comme dans un jeu qui lui préexiste
et qui le porte, qu’il peut contribuer a changer, mais qu’il ne peut pas dominer. (...)
Nous pouvons espérer que le jeu du monde qui dépasse tout espoir et tout désespoir
pourrait constituer un horizon — proche et lointain — englobant nos croyances et nos

pensées, nos actions et nos passions, notre vie, nos amours, notre mort. »*3!

Si la méditation a partir de I’éthique axelienne peut éventuellement accompagner la fin
de vie, c’est dans les limites de ce que peut une ressource philosophique : cela suppose
un état géenéral momentanément preservé des affres de la douleur, des baisses de
vigilance, des minutes de détresse ou de désespoir, ¢’est-a-dire d’un confort fondamental
rendu possible par la thérapeutique des symptdmes, la présence des proches, le travail
des personnels soignants et non soignants. Cet apaisement demeure tres relatif dans la
mesure ou l’intégration de sa propre mort demeure pour le psychisme humain une
opération hautement problématique*®?. Il n’est pas 1’ataraxia épicurienne ou 1’apathéia
stoicienne, plutdt une conscience élargie de 1’inexorable en vue d’en apprivoiser la

perspective sans toutefois en neutraliser la négativité :

« Une certaine sérenité incertaine, disant a la fois oui et non, une certaine égalité
d’humeur par ailleurs agitée et connaissant des hauts et des bas, un jeu entre
[’acceptation, le renoncement, l’'intégration et [’effort exigeant de transformation
pourraient nous procurer un certain contentement incertain, une paix sur fond de

guerre, une détente supportant [ effort. »*33

431 JM 454

432 Sur ce point, nous renvoyons a: Jérome Alrich et Jean-Pierre Bénézech, La mort ne s affronte pas, Sauramps
éditions, 2011 ; en particulier leur lecture de I’ouvrage d’un long compagnon de route d’Axelos, Edgar Morin

« L’homme et la mort » . « La conscience de la mort se superpose a une inconscience de la mort sans la

détruire » (p.94)

433 JM 323
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«Accéder ( ...) a la sérénité et non a l'indifférence, au détachement et non au repli »***
demande, en outre, des ressources psychiques qui ne sont pas nécessairement celles
d’une finitude en proie au désordre des pathologies avant de disparaitre elle-méme dans

la mort, ce «recueillement dans la polyphonie atonale du monde.»*%®

La pratique de la méditation, telle qu’elle peut étre proposée au patient anxieux, comme
dans le cas de Monsieur J., suppose I’¢laboration préalable des modalités de sa mise en
ceuvre. Il ne peut s’agir d’une démarche psychothérapeutique a proprement parler :
pensée a partir de I’ceuvre d’ Axelos, I’approche philosophique de 1’existence n’est pas
un traitement des psychopathologies et il convient ici de distinguer nettement les plans
philosophiques et psychothérapeutiques sur lesquels s’étagent le soin. En outre, I’enjeu
n’est nullement d’engager une anamnese de type psychanalytique invitant le patient a
verbaliser le récit autobiographique dans le cadre de la recherche d’un refoulé
pathogéne. Il ne saurait encore moins relever d’un quelconque coaching ou d’une visée
de développement personnel centrée sur le moi du patient. C’est tout a I’inverse a une
ouverture de la subjectivité qu’invite I’éthique axelienne. Cette ouverture peut prendre
des formes multiples en fonction des golts du patient : I’'USP de Troyes en donne des
exemples nombreux en développant en particulier une grande diversité d’expériences
esthétiques (musique, chants, expositions d’ceuvres d’art), de sollicitations sensorielles
(art floral, aquarium, parfums, cave a vin, chariot a glaces) ou relationnelles (la présence
des animaux de compagnie étant par exemple autorisée). Des lectures pourraient
¢galement étre proposées, en particulier d’aphorismes ou de cours fragments
philosophiques pouvant nourrir le questionnement et possiblement 1’éclairer. Si le
patient le souhaite et en tenant compte de sa fatigabilité, cette lecture peut étre
éventuellement prolongée de quelques échanges sur son contenu, de réflexion sur
I’éclairage que celui-ci peut apporter a 1’existence elle-méme. Des sagesses antiques
(stoicisme, épicurisme) a notre modernité, les textes brefs et d’un acces aisé ne

manquent pas pour aborder les rapports entre sérénité et existence. L’ceuvre d’ Axelos

434 JM 292
435 JM 441
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elle-méme présente, a c6té de ses travaux proprement universitaires, des petits recueils

de pensées aphoristiques qui se prétent a I’écoute, au questionnement, a la méditation.*3®

2.3.2.3 Etude de cas n°3

A. Description factuelle du cas clinique

Monsieur F. est un patient &gé de 86 ans hospitalisé a I’'USP de Troyes du 19 octobre au
3 novembre 2018. Artisan a la retraite, il est veuf et a deux filles. Il avait initialement
¢té admis aux urgences pour un syndrome algique et une dyspnée dans le cadre d’un
cancer pulmonaire évolué. Un transfert a I’USP pour une prise en charge palliative fut

proposé a Monsieur F, ce qu’il a accepté.

A Darrivée dans le service, Monsieur F. présentait une asthénie importante, une toux
productive et des douleurs thoraciques et abdominales. Il présentait également une

grande anxiété accompagnée d’une insomnie chronique.

L’évolution du patient dans le service se présente sur trois plans :

- Sur le plan algique, Monsieur F. était initialement tres réticent quant a la mise en
place d’un traitement thérapeutique, en particulier concernant le recours aux opiacés.
Toutefois, au fil des jours et d’échanges réguliers avec les médecins, Monsieur F.

accepta de prendre ces traitements permettant un net soulagement.

- Sur le plan respiratoire, la dyspnée induite par 1’évolution de la maladie rendait
de plus en plus nécessaire 1’utilisation par le patient d’un matériel d’oxygénothérapie.
Son désir de se déplacer quotidiennement au moyen de son déambulateur majorait ces
difficultes respiratoires. La encore, si Monsieur F. s’efforgait initialement de se passer

d’oxygénothérapie, il consentit peu a peu a son utilisation réguliere.

436 En particulier un opuscule tardif Notices « autobiographiques », Editions de Minuit, 1997
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- Enfin, si I’anxiété de Monsieur. F. était importante, il refusa initialement tout
traitement anxiolytique. A mesure que ses difficultés respiratoires s’aggravaient
Monsieur F. consentit & un soutien psychologique puis a la prise d’un traitement
anxiolytique. Il exprima un temps le souhait d’un retour a domicile puis y renonga en

raison de 1’évolution de sa maladie.

J’accompagne pendant plusieurs jours le Docteur V. lors de ses visites dans la chambre
de Monsieur F.. Je me présente a lui et assiste a I’entretien avec le médecin. Les minutes
qui précedent ou qui suivent I’examen médical me donnent 1’occasion d’échanger avec
Monsieur F. de maniére informelle parfois en présence, parfois en 1’absence du médecin.
Il est devant moi, assis, trés droit, I’expression du visage et le ton de la voix trahissent
une anxiété difficilement contenue. Il semble en outre de fort mauvaise humeur. Nous
échangeons pourtant assez aisement car il semble désireux de me faire part de ce qu’il
pense de sa situation. Nous sommes seuls ce jour-la car le médecin s’est absenté
momentanément de la chambre. Je I’écoute, il s’exprime sur un ton vif et péremptoire.
A la question « Comment allez-vous ? », il s’exclame « Je suis foutu !». Son arrivée
dans le service est récente, remonte a moins d’une semaine. L’ interrogeant a propos de
sa prise en charge, il me fait part de récriminations nombreuses : « le traitement ne va
pas, les médicaments ne conviennent pas... D’ailleurs je suis tres difficile a soigner ! ».
Il poursuit en exprimant des sentiments de vanité et d’inutilité que les soins qu’il regoit
lui inspirent. « J’ai les mémes symptomes que ma femme quand elle est morte ! C’est
de I’acharnement ! ¢’est absurde ! A quoi bon ! Je préfére mourir directement... Une
boite, un coupe chalumeau et hop c’est fini !». Je veille a lui témoigner 'intérét que je
porte a ses paroles sans manifester la moindre réprobation moralisatrice. Il semble, par
ce flux de paroles, vider tout un « sac » d’anxiété et de colére mélées. L.’aggravation de
ses symptomes 1’angoisse ainsi que 1’absence de ses proches depuis quelques jours. « Il
n’y a rien qui va! mes douleurs ! ma famille ! » Lorsque le médecin revient dans la
chambre, Monsieur F. semble davantage détendu et presque apaise tout en poursuivant

sur un ton moins directif, plus allusif voire volontiers ironique.

Le médecin : « VVous avez envie d’uriner ? VVous voulez le pistolet ? »
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Le patient : « Oui mais pas celui-1a ; un autre ...pour me zigouiller ! »

Saluant le médecin a I’issue de la visite, il ajoute : « A demain ... peut-étre ! »

Quelques jours plus tard, la visite est d’une tonalité moins pesante et d’une atmospheére
plus détendue qui contraste fortement avec la précédente. Monsieur F. m’explique qu’il
a regu la visite de ses filles, qu’il laisse un post-it a sa fenétre pour leur signaler de
I’extérieur le lieu de sa présence dans 1’établissement. 1l me montre des aimants, des
bracelets et des bouillotes, objets selon lui efficaces contre ses douleurs. Ce jour-la
comme d’autres, il me propose ainsi qu’aux soignants présents, des bonbons qu’il
conserve dans plusieurs gobelets différents disposés sur la table de chevet. Il m’explique
qu’il se réveille dés Sh du matin et déjeune a 6h, qu’il ne veut pas rester alité, qu’il
préfere voir «ce qu’il se passe » en se déplacant dans le service au moyen du
déambulateur qu’il a fait ramener de chez lui. Quand il ne peut pas se déplacer, il
demande que la porte de sa chambre reste ouverte car il souhaite voir le mouvement de
personnes dans le couloir. Il me raconte ses insomnies, la traversée de longues nuits sans
sommeil, peuplées de pensées sombres, de peurs envahissantes. Si le sommeil finit par
arriver, le réveil est vécu comme un moment d’anxiété parfois intense : « J’aurais mieux

fait de mourir cette nuit...» me dit-il.

Assistant aux transmissions des équipes soignantes, j’apprendrai quelques jours plus

tard le déces de Mr. F. survenu, pendant son sommeil, a 4h30 du matin.

B. Formulation conceptuelle du probléme éthique et analyse sous I’angle de

’éthique axelienne.

Deux problématiques €thiques se font jour a I’analyse de ce cas :

- Le refus de soin dans le cadre d’un traitement des symptomes algiques et de

I’importante anxiété du patient.
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- La construction d’une relation d’accompagnement dans le cas d’un patient qui exprime
parfois de la colére, de I’exaspération et dans le méme temps témoigne d’un désir de

maitrise, de controle de ce qui lui arrive.

a. Analyse des enjeux éthiques de refus de soin

Le refus de soin tel qu’il est observable dans le cas de Monsieur F. s’inscrit dans une
temporalité dont la dynamique permet de comprendre 1’évolution du rapport du patient
aux propositions thérapeutiques qui lui sont faites. Cette approche diachronique met en
évidence un cheminement complexe qui va du refus a I’acceptation tant au plan du

traitement des symptdmes algiques que de celui des symptdmes respiratoires et anxieux.

On pourrait étre tenté de ramener cette progression a une approche psychanalytique de
type freudien*®” ou encore a un modele diachronique de psychologie cliniqgue comme
celui que propose E. Kubler Ross*® dans son analyse des étapes successives du rapport
du patient a sa propre fin de vie. Une approche axelienne de la temporalité vécue par le
sujet en fin de vie ne récuse pas absolument de telles approches mais invite a les inclure
dans une perspective plus large, celle d’une compréhension proprement existentielle du
temps vécu, elle-méme incluse dans le déploiement du jeu du monde. Les archives que
nous avons pu exploiter au fond Axelos de ’ENS** contiennent des références rares
mais explicites a propos de I’analyse existentielle ou Daseinanalyse, méthode
psychothérapeutique élaborée par les psychiatres Ludwig Binswanger#4°, Roland Kuhn
et Medard Boss et prolongée par les travaux d’ Arthur Tatossian®*! et Henry Maldiney*42,

Cette approche holistique de la psychologie clinique — dont Axelos a 1’évidence était

437 Par exemple proposée par Jérome Alric et Jean-Pierre Bénézech dans La mort ne s affronte pas... !, op.Cit.

438 Elisabeth Kiibler-Ross, Les Derniers Instants de la vie, op.cit.

439 En particulier Penser la folie, conférence inédite de Kostas Axelos prononcée le 21 novembre 1995 a I’hopital
Laennec, Fonds Axelos de ’ENS, Lot n°6 « conférences » : « Daseinanalyse, qu’on traduit maladroitement par
analyse existentielle, signifie analyse de 1’étre 1a (de I’homme), lieu par excellence de I’Etre. »

440 Binswanger L., Analyse existentielle et psychanalyse freudienne, Collection Tel Gallimard, 1981

441 Tatossian A. Phénoménologie des psychoses. Ed. Vrin, Le Cercle Herméneutique, Collection Phéno, janvier
2002

442 Henry Maldiney, Penser [’homme et la folie, éditions Jérdme Millon, 1991
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instruit**® — part d’une compréhension phénoménologique du monde tel qu’il est vécu
par le sujet***. Une compréhension nouvelle du concept d’empathie (Einfiihlung)
permet, dans ce cadre théorique, de saisir plus précisément son rapport au temps, son
rapport a 1’espace, son rapport au corps, son rapport a autrui. La nature problématique
de ces rapports est contextualisée a partir de la spécificité de I’histoire du patient plutot
que ramenée a un modele général d’interprétation des symptomes psychiques et
relationnels. Elle pose que ’existence du sujet était, au départ, ouverte au monde et a
autrui : comment I’ouverture originaire, la cohérence, 1a continuité de cette existence
ont-elles été¢ suspendues, entravées, déviées par I’irruption de la maladie et, en
I’occurrence, la perspective de la fin de vie ? Le rapport clinique au patient vise a aider
celui-ci a comprendre comment il en est arrivé a ressentir le monde comme étrange,
inquiétant ou menagant, a renoncer a la poursuite d’objectifs irréalisables, a sentir enfin
I’inanité de ses sentiments de culpabilité ou de persécution, afin qu’il puisse, plus apaisé
et plus confiant, établir un autre rapport au monde et aux autres. Ainsi pourrait-il a
nouveau s’accorder davantage au monde réel, et poursuivre un projet de vie davantage

conforme a ses possibilités et a ses limites.

Cette visée thérapeutique s’inscrit ainsi dans le précepte de Pindare « Apprends et
deviens ce que tu es ». Il s’agit d’aider le patient & mieux se connaitre en évitant de

mettre la barre, ni au-dessus ni au-dessous de ses moyens. L’enjeu est d’élargir son

43 « Axelos s’était en effet intéressé a la création de I’Ecole Frangaise de Daseinsanalyse et avait participé deux
ou trois fois au séminaire qui se tient & la Sorbonne depuis 1993 » (Mail de Francoise Dastur & Alain Vuillot du
09/09/18).

444 Dans un article consacré a la Daseinanalyse, Frangoise Dastur précise que le terme de Daseinsanalyse,
d’analyse de la présence, repose sur la présence de soi a soi aupres de ’autre, qui est la condition du comprendre.
« Elle exclut les deux attitudes contraires de la mise a distance qui aliéne et de la confusion ou toute vigilance
s’abime : elle consiste dans la proximité. Une telle proximité n’est rendue possible que par le fait que ’homme
sain et le malade, le psychiatre ou I’analyste et son patient, partagent le méme monde, méme s’ils différent dans
leur maniére de communiquer avec lui. C’est donc ce que Heidegger nomme In-der-Welt-Sein, 1’étre au monde,
la présence au monde, qui constitue la dimension fondamentale de toute existence humaine en tant qu’elle est par
essence un Mitsein, un étre avec les autres. Ainsi, un comportement, une parole, une action constituent une
certaine maniere d’étre au monde, de I’habiter, dans laquelle se dévoile le sens d’étre de cette existence. (...) La
Daseinsanalyse, I’analyse de cette présence au monde, est « d’abord une analyse des structures spatiales et
temporelles de I’existence », au sens ou « espace et temps sont les formes articulatoires de 1’existence »
(Maldiney). C’est parce qu’elles structurent le « comment » de ’existence qu’elles lui donnent un style, un
rythme et une direction de sens a chaque fois différent. Mais elles se fondent elles-mémes sur ce que I’allemand
nomme Stimmung, et que nous traduisons, faute de terme équivalent en francais, par « humeur » ou «
atmosphére. » » (Frangoise Dastur, « Henri Maldiney, temps et espace dans la psychose », Les Lettres de la
Société de Psychanalyse Freudienne, 2008/2 (N° 20), p. 45)
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espace de liberté, en étant moins culpabilisé et plus lucide sur son pouvoir-étre. Cette
phénoménologie clinique peut ainsi constituer un levier dans 1’approche du refus de soin
et guide le cheminement qui peut s’engager a partir de ce dernier entre le patient et le
soignant. Une compréhension de ces enjeux a partir de 1I’ceuvre d’Axelos peut prendre
la forme suivante : comment expliquer la discordance entre le jeu de ’homme et le jeu

du monde et comment travailler a les accorder ?

Ainsi compris, le soin ne se réduit pas au traitement des symptdmes - en 1’occurrence
algiques, respiratoires et anxieux ; il porte plus profondément sur le monde vécu propre
au patient dont les symptdmes sont dés lors ressaisis comme des phénomenes intégrés
dans une totalité vivante et dynamique. L’éthique clinique ne peut se déployer sans la
réintégration du plan somatique et du plan psychique dans une perspective plus
originaire et plus large dans lesquels ces derniers prennent place et sens. Le rapport au
monde est ainsi la dimension premiére a partir de laquelle la problématique du
consentement au soin peut étre éclairée non seulement pour le patient mais pour le
soignant lui-méme. En effet, les attentes et les présupposés de ce dernier sont, dans sa
démarche de soin, appelés a étre également questionnés afin d’étre ajustés au monde du
patient de telle sorte que ce dernier puisse se les approprier et les intégrer a sa propre
dynamique existentielle. Cette compréhension existentielle du patient ne concerne pas
seulement le travail du psychologue mais engage le soignant dans sa démarche éthique
d’ajustement du soin a la personne et a la personnalité du patient : ¢’est a partir d’un
soin plus originaire, le soin pour le monde du patient, que peut donc s’orienter et
s’adapter au mieux les soins plus spécifiques que constitue la thérapeutique des
multiples symptomes psychiques et somatiques. Ce soin originaire ne consiste pas
seulement dans I’anamnése du vécu du patient selon la perspective de 1’éthique
narrative, ni dans la collecte d’informations sur ’environnement social et familial du
patient ; il engage une exploration de la dimension existentielle dans laquelle ces
éléments épars prennent place, tant il vrai que pour Axelos, dans le prolongement de
I’analytique du Dasein heideggérien, exister signifie d’abord étre au monde (in der Welt

sein)*®, Dans le cas de Monsieur F. la détresse se traduit par un hiatus entre plusieurs

45 Etre et temps § 26, op.cit., p.112
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dimensions de cet étre-au-monde que la maladie en phase terminale vient bouleverser :

la temporalité, la spatialité, la corporéité, I’altérité.

- La problématique éthique du refus de soin se manifeste par la coprésence de plusieurs
temporalités hétérogenes : du coté du patient, ¢c’est d’abord I’impatience qui commande
le refus de soin et s’exprime par I’appel a provoquer sa propre mort. Dans Comment
vivre avec la mort ?44¢, Francoise Dastur propose sur le probléme du suicide un apercu
éclairant : « Le suicide ne consiste pas a se donner a soi-méme la mort, mais doit plutét
étre considéré comme une tentative d’échapper a la mort, a cet événement auquel nous
sommes totalement passifs. Celui qui choisit le suicide refuse du méme coup d’étre un
mortel, il refuse que la mort lui vienne du dehors ». Prenant appui sur les considérations
de Heidegger concernant le caractére inéluctable et « inaliénable », de la mort, Frangoise
Dastur ajoute : « Je ne veux pas par-la condamner absolument sa justification dans
certains cas-limites, mais simplement souligner qu’il peut constituer une derniére parade
contre la mort, puisqu’il consiste a prendre les devants et a laisser croire qu’on choisit
librement soi-méme ce qui est pourtant un destin inexorable face auquel 1’étre humain
est en réalité totalement impuissant.»**” Pourtant, méme si ’intention est exprimée en
termes apparemment logiques et cohérents, le suicide ne s’inscrit pas dans une logique

de vie, mais dans une patho-logie ¢’est-a-dire proprement une logique de souffrance.

Du c6té du soignant, une autre temporalité se manifeste : celle de I’évolution de la
maladie et de I’adaptation du traitement a visée palliative. Ce qui est propos¢ au patient
n’est pas d’interrompre cette temporalité évolutive mais de 1’accompagner par des s0ins
de confort. La discussion entre les médecins et les soignants vise a ajuster ces deux
temporalités dans la mesure du possible au lieu de les opposer. Ce travail d’ajustement
ne se fait pas sans compromis et sans patience car il implique un effort important du
patient pour modifier sa propre temporalité existentielle. Cette derniére est d’abord
vécue par le patient comme une affirmation de soi jusque dans la mort, tout en isolant

ce dernier dans la posture du refus, de la sécession et de 1I’affrontement. La relation avec

446 Frangoise Dastur, Comment vivre avec la mort ? Ed. Pleins Feux. Paris, 1998
47 |bid.
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le soignant visera dés lors a ouvrir au patient la possibilité qu’il peut renoncer a cette
posture sans se perdre lui-méme. Dans 1’historique de la fin de vie de Monsieur F., on
constate que le temps vécu du patient épouse peu a peu le rythme d’évolution de la
maladie sans toutefois coincider absolument avec elle. Il y a du jeu, au sens d’Axelos,
entre les deux temporalités et ce jusqu’a la survenue de la mort elle-méme. Sous cet
angle, I’enjeu du soin ultime n’est pas d’atteindre un idéal réconciliation avec soi et les
autres, ni le salut d’une sérénité sans ombre mais d’accorder autant que possible le temps
de la conscience au devenir qui la porte. L’horizon éthique d’Axelos est celui d’une
sagesse qui s’ancre dans la négativité du devenir sans chercher a la fuir ou a la
neutraliser. Pensé sous cette perspective, 1’accompagnement n’est ni salutaire ni
sanitaire, il vise sans la supprimer a accorder la tension ouverte entre le mode d’étre de
I’homme et le jeu de ’homme. Dans 1’ceuvre d’Axelos cette sagesse se nourrit
essentiellement a la source présocratique de la pensée héraclitéenne : 1’harmonie, si elle
est possible, ne nait pas de la suppression de la contradiction mais de la tension des
contraires par un ajustement qui les accorde I’un a I’autre sans les abolir*®. Dans le
cadre de la relation thérapeutique, un temps - celui de la patience et de 1’échange - est
nécessaire pour articuler progressivement le rythme existentiel du patient a celui de son

évolution pathologique spécifique.

- Outre cette dimension temporelle du soin, la problématique éthique du refus de soin
engage egalement une approche phenoménologique de la spatialité telle qu’elle se
déploie a partir de 1’étre-au-monde du patient. Dans le cas de Monsieur F. 1’admission
en service de soins palliatifs a été proposée, comprise et acceptée par lui. Pourtant, la
encore, ce déplacement hors du domicile et ce placement dans un lieu symboliquement
complexe - a la fois lieu de I’intime et espace public, lieu de repos et espace de travail —

un tel mouvement ne va pas de soi sur le plan existentiel. Le hiatus est d’abord celui

448 K ostas Axelos, Héraclite et la philosophie, Editions de Minuit, Paris, 1962, en particulier la section 1V

« L’homme » : « L’homme est un tout pour Héraclite et ce tout est un fragment du grand Tout. (...) Le but de la
recherche n’est aucunement la saisie d’une individualité isolée du reste du monde. La recherche n’est point
psychologique puisque I’homme est un fragment organique de 1’univers. Moi et univers sont interdépendants. »
(p.175-176). « La vie conduit irrésistiblement a la mort... Le fleuve de la vie conduit I’homme a la mort. Les
contraires s’unissent. L unité fonciere de la vie et de la mort manifeste cette unité harmonieuse et discordante
des contraires qui luttent entre eux au cours du devenir qui est fleuve et guerre (...) En nous enseignant le logos
du cosmos, en nous conciliant avec la justice de la guerre, en nous persuadant de 1’unité des contraires, Héraclite
nous apprend comment philosopher ¢ est apprendre a vivre et a mourir. » (p.190)
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d’une tension voire d’une contradiction douloureusement vécue par le patient entre le
monde propre a ce dernier et cet environnement circonstanciel ou il vit et ou il meurt.
Tout un travail d’appropriation est engagé par le patient pour accorder ces deux
spatialités, pour articuler I’étranger et le familier. Ce travail est lui-méme ambivalent
dans la mesure ou, pendant un temps, lui est opposée I’expression d’un souhait de retour
a domicile. En outre, I’appropriation de cet espace de vie et sa progressive mutation en
un lieu d’existence passe par I’importation d’objets familiers comme les photos de
proches mais aussi les aimants, bouillotes et bracelets aux vertus antalgiques supposées.
La construction d’un ici propre a ancrer 1’existence dans un lieu ou celle-Ci ne s’éprouve
pas comme exilée, passe par des stratégies multiples : ainsi, lors d’un de mes échanges
avec Monsieur F., celui-ci m’explique qu’il pose un post-it rose a sa fenétre pour que sa
fille puisse le localiser du dehors. Plus largement, le confort - prioritaire en contexte
palliatif - n’est pas seulement celui que vise le traitement des symptomes, il est
également lié a un lieu qui se déploie a partir de I’existence de celui qui ’occupe. En
ce sens, la plainte initiale de Monsieur F. est celle d’une personne qui estime qu’elle ne
trouve pas sa place, qui se sent étrangére a I’espace qu’elle occupe, tant il est vrai qu’il
ne suffit pas d’occuper un espace pour 1’habiter veéritablement. Lorsque le retour a
domicile s’avére impossible, cette sensation d’extériorit¢é a 1’espace méme de la
quotidienneté n’est sans doute pas étrangere a la revendication de disparaitre d’un tel
lieu y compris de la maniere la plus radicale. Elle entre aussi dans le refus des traitements
proposés lesquels ne sont jamais pour le patient que des fragments de ce monde qu’il

peine d’abord a faire sien.

- Enfin, la problématique éthique du refus de soin engage également une approche
phénoménologique de la corporéité. Le rapport du patient aux symptémes de son propre
corps est d’abord celui de la stupeur et de I'impuissance face au surgissement de
I’étrange dans le familier, de I’inconnu dans ce qui lui est le plus propre. Ce rapport de
soi a soi, avant d’étre médié par le discours médical - mettre des mots sur des maux -,
est un vécu de conscience ancré dans 1’isolement d’une intimité problématique pour elle-
méme : D’identité éprouve sa vulnérabilité dans I’entrecroisement profond de son étre

et de son incarnation, du corps que I’on a et du corps que 1’on est. Loin d’étre ce qui
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prolonge et ouvre au monde la vie psychique, le corps devient ce qui opacifie le monde
et rend problématique la vie relationnelle. Avec ce corps qui parait lui échapper, c’est
quelque chose du monde qui avec lui se retire. Le corps est devenu dorénavant pour lui
un objet de souci et de souffrance, de questionnement et d’épreuves quotidiennes, et non
d’abord un vecteur de participation au cours du monde. Dans le cas de Monsieur F. ce
« corps a corps » singulier prend la forme d’une lutte impuissante alternant phases
d’épuisement et phases de colere. L’anxiété induite se décharge alors en agressivité en
direction des proches, des soignants, et de lui-méme a 1’occasion de déclarations alors
fort explicites (« une boite, un coup de chalumeau et c’est fini ! » « Donnez-moi un
pistolet pour me zigouiller ! »). Le rapport a soi prend la forme d’un affrontement résolu
entre une volonté-sujet et un corps-objet selon un modéle instrumental. Qu’elle s’efforce
de soulager le corps (le recours aux aimants par exemple) ou en appelle au contraire a
sa destruction, la volonté entend demeurer maitresse du devenir de son incarnation.
L’autre est alors per¢u comme celui qui ne comprend pas ou qui ne veut pas s’associer
a cette lutte pour la maitrise d’un corps indocile qui résiste a la volonté et semble méme,
inexorablement, prendre le dessus. La démarche éthique implique un déplacement dans
cette configuration initiale qui exclut le soignant du rapport duel entre le patient et lui-
méme : la visée poursuivie par les échanges avec le patient ne saurait étre la soumission
du patient a la volonté du soignant mais elle est bien plutdét d’intégrer la place du
soignant dans le rapport du patient a lui-méme, et ce faisant, de permettre a ce dernier
de modifier son rapport au soignant de telle sorte que ce dernier passe d’adversaire a
associé. S’1l est vrai d’une maniere générale que dans le rapport a soi, le rapport a autrui
est déterminant, la pacification de la lutte acharnée du patient envers ses symptémes
passe par une reconnaissance de cette lutte elle-méme : pour qu’un accompagnement
puisse s’engager, les déclarations du patient demandent d’abord a étre reconnues et
entendues, faute de quoi le patient risque de se retrancher dans un silence radical au
motif qu’il n’est pas entendu et qu’il ne saurait accorder sa confiance a un soignant
auquel il ne peut pas se confier. En I’occurrence, lors des visites auxquelles nous avons
pu assister, le médecin, face aux tonitruantes demandes suicidaires de Monsieur F.,
prend acte de ces propos sans les récuser par une dénégation ou une condamnation

moralisatrice ; il recentre son discours sur ce qu’il lui est possible de faire, déployant
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patiemment au choix de Monsieur F. un éventail de propositions ; ce dernier en vient a
affirmer parmi ces derniéres ce qu’il veut et ce qu’il ne veut pas, entrant progressivement
dans une participation active a ses propres soins : la volonté de maitrise est moins

contrainte qu’orientée vers les conditions de son propre apaisement.

D’une maniére générale, le temps, 1’espace, le rapport a soi ne doivent pas étre compris
seulement comme des cadres préalables ou des reéalités données a partir desquelles
s’¢labore la dimension €éthique du soin ; ¢’est également et tout a I’inverse, la dimension
éthique du soin qui rend possible pour le patient une réouverture du temps vécu, le
déploiement d’un authentique lieu de vie et une reconnaissance de soi par soi. L’¢éthique,
par sa dimension relationnelle, est ce par quoi le patient en fin de vie temporalise,
spatialise et éprouve son existence non comme un exil ou une relégation mais comme

un ultime déploiement de son étre au monde.

b. Analyse des enjeux éthiques de 1’accompagnement en fin de vie

En entrant a4 I’USP dans la phase ultime de sa maladie, Monsieur F. déploie des efforts
multiples et parfois contradictoires qui sont autant de signes de son anxiété et de son
désarroi ; cet événement n’est pas seulement un trauma psychique mais aussi un
bouleversement existentiel qui affecte 1’étre au monde lui-méme. L’ouverture au monde
se fragmente ici dans une dispersion qui en désorganise I’unité : a I’entrée dans le service
de soins palliatifs, le rapport de soi a soi est exprimé sur un mode conflictuel tant a
I’égard des symptomes que des traitements, le monde du patient semble disjoint de
I’espace du milieu hospitalier ou il séjourne, la sphére relationnelle elle-méme semble
fracturée par la revendication exaspérée et les récriminations en direction du personnel
soignant. L’inversion de cette tendance a la fragmentation constitue un enjeu éthique
particulierement complexe dans un contexte structurellement organisé selon une
division technique du soin - en particulier la partition entre soins du corps et soutien de
la psyche. L’enjeu est alors de restaurer dans la mesure du possible une relation
davantage pacifiée entre le patient et son environnement, entre le patient et les autres et,

sur la base de cette double relation, entre le patient et lui-méme.
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Dans un tel contexte, 1’éthique axelienne met en lumicre deux éléments essentiels du
soin : les vertus de I’amicalité comprise comme ¢thique de 1’accompagnement d’une
part ; le caractére inachevable et incertain de cette pacification vers laquelle cette

amicalité s’oriente pourtant.

- La situation de dépendance et de grande vulnérabilité met en évidence des données
existentielles fondamentales soulignées par Axelos, en particulier ce fait qu’étre au
monde et étre avec les autres ne sont pas deux catégories existentielles indépendantes :
I’existant (Dasein) est originairement un coexistant (Mitsein)*4°. Ce qui, dans le vécu de
la maladie, est non quantifiable, non objectivable concerne essentiellement le rapport au
monde : sa fragmentation grandissante rend étranger le familier, bouleverse le rapport
au corps, le rapport aux choses et plus largement toute la quotidienneté du patient. Le
maintien de la présence de 1’autre prend alors une dimension essentielle au milieu de
cette désorganisation existentielle. Elle tisse le maillage d’une continuité dans 1’étre au
monde la ou la maladie y inscrit ses failles, ses fractures, ses déchirures. Le soignant
engage donc le soin dans une intersubjectivité plus originaire qui échappe a
I’objectivation technique ; cette relation corrige I’asymétrie soignant-soigné a partir
d’un fond commun, celui d’une égalité¢ des étres humains devant la vulnérabilité et la
mortalité : « Ni prendre la main dans la domination experte ; ni prendre par la main dans
I’infantilisation manipulatrice ; il prend la main dans I’attestation d’une commune
humanité » ainsi que 1’écrit Jean-Philippe Pierron®°. L’enjeu de 1’accompagnement
n’est pas seulement d’étayer, de stimuler ou de renforcer la subjectivité du patient en
proie au désordre de sa pathologie ; d’un point de vue axelien, le soin reléve proprement
de ce que Jean-Philippe Pierron appelle une clinique de [’existence. Le « prendre soin »
dans I’accompagnement a pour horizon I’espace-temps d’un monde qui n’est pas
seulement celui du patient, mais plus largement celui que partage le patient et le
soignant. L’accompagnement n’est pas tant un face a face qu’un cheminement partagé

et orienté par I’horizon d’une coappartenance a ce qu’Axelos nomme le Jeu du monde.

49 Axelos prolonge en ce sens les analyses heideggériennes, en particulier, Etre et temps § 26, trad. Martineau,
Authentica, hors commerce, 1985, p.110-112.
450 Jean-Philippe Pierron, Vulnérabilité, pour une philosophie du soin, PUF, 2010, p.49

196



Le sens de ce jeu désigne le mouvement par lequel le monde se déploie temporellement
et spatialement pour des étres portés et emportés par ce déploiement méme. C’est le
fond abyssal constitué par ce déploiement qui, a la source de cette commune condition
du « Je » et du « Tu », rend possible la rencontre, la reconnaissance et le cheminement.
Avec D'ouverture a 1’autre, c’est donc quelque chose du monde qui dans le méme
mouvement se déploie. On comprend que I’amicalité axelienne invite a dépsychologiser
ce qui se joue dans la relation intersubjective®! : il ne s’agit pas de réduire I’expression
du désespoir existentiel ou le cri d’angoisse a des phénomenes dépressifs ou a des
symptdmes anxieux eux-mémes intégrés a des stratégies thérapeutiques ou
psychothérapeutiques (bien que ces moyens puissent certes contribuer a apaiser la
souffrance psychique du patient), mais de partir de ces signes d’humanité pour les

accueillir dans I’accompagnement.

Dans le cas de Monsieur F. les demandes a destination des soignants, par exemple la
demande d’une arme a feu, sont a I’évidence hors-normes et littéralement é-normes. Le
choix de les écouter (on ne choisit pas d’entendre mais on choisit d’écouter), le choix
d’y répondre et d’engager a leur propos une discussion sont les conditions Sine qua non
pour qu’un cheminement soit possible : au demeurant, celui-ci ne peut s’en tenir a un
simple rappel des regles de droit ou a un sermon moralisateur qui viserait a faire taire le
patient, a contenir par la contrainte d’une parole réprobatrice des propos jugés
inaudibles. En recentrant le dialogue sur les moyens disponibles qui lui sont proposés,
le médecin reconnait le patient dans I’expression de sa demande. Au fil des jours et au
grés des échanges, le désir de maitrise exprimé par Monsieur F. ne disparait pas mais
s’oriente progressivement sur des soins plus adaptés a la nature de ses symptdmes.
L’ambivalence de la volonté témoigne, dans son exacerbation, d’un paradoxal élan vital
dans le combat opiniatre que le sujet livre tantdt pour sa vie et tantét contre elle.
Pourtant, elle s’apaise moins de sa satisfaction, ambivalente dans sa visée, que de sa
reconnaissance par le soignant. En effet, cet apaisement ne va pas, en fin de vie, sans le
deuil de ce qu’il faut consentir a perdre. C’est pourquoi, comme 1’écrit Patrick

Verspieren, 1’affrontement de la mort « n’est pas possible sans 1’établissement d’une

41 « 1’amicalité dépsychologise les rapports [humains]. » (CQA 81)
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profonde solidarité. Chacun a besoin d’étre soutenu par d’autres et de pouvoir exprimer
ses difficultés ou son angoisse ; celle-ci ne peut étre supportée que si elle est
partagée. »*? Et il précise :« il n’y a pas d’accompagnement respectueux du chemin du
malade sans création d’un espace de liberté. Liberté donnée au patient d’exprimer par la
parole, le regard ou le comportement, ce qu’il ressent. »*3 « L’expérience montre que
I’angoisse, lorsqu’une telle relation lui permet de s’exprimer, devient moins lourde a
porter, et que la présence humaine permet a bien des malades d’évoluer. (...)
L’accompagnement consiste a apporter une aide discréte a chacun de ces stades
d’évolution, de manicre a ce que la personne ne soit pas abandonnée dans la solitude ni
plongée dans le désespoir; mais au contraire rejointe a travers ses expériences
douloureuses, et entendue dans les appels qu’elle lance a autrui, appels qu i/ s 'agit de
déchiffrer, car ils sont souvent exprimés de maniere paradoxale. » %4 Et de conclure :
« Il est possible, a condition de comprendre ainsi le malade, de nouer avec lui une
relation qui lui permette d’étre rejoint dans son épreuve. Celle-ci ne sera pas abolie ni la
tristesse supprimée. Mais du moins la personne ne sera plus solitaire ; elle sera délivrée
de I’intolérable sentiment d’abandon dans lequel elle était enfermée. L’expérience
montre qu’alors I’angoisse est en partie soulagée et méme qu’une véritable pacification
peut s’opérer. (...) Il ne s’agit pas de vouloir a tout prix consoler mais plutot d’étre une

présence vivante a I’écoute de celui qui s’en va. »*°

La spécificité de 1’éthique de I’accompagnement telle que la pensée d’ Axelos permet de
1I’¢laborer, dépasse cependant, jusqu‘a un certain point, le face a face apaisant de la juste
présence. En effet, si le rapport a soi s’ouvre sur la possibilité d’une médiation
intersubjective qui 1’éclaire et la rassure, cette intersubjectivité elle-méme demande a
étre resituée dans une ouverture plus originaire qui lui donne sens et existence : ¢’est
I’ouverture au jeu du monde dans son déploiement temporel et spatial qui oriente et
nourrit ce qui se joue dans 1’espace ouvert de la relation. Ainsi, si 1’angoisse peut étre

comprise comme I’expérience néantisante et anéantissante d’un retrait du monde comme

452 patrick Verspieren, Face a celui qui meurt, Desclée de Brouwer, nouvelle édition, 1999, p. 181.
43 |bid., p.196

454 Ibid., p. 178 et 189

45 |bid. p.196
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tel*>®, I’amicalité peut, & I’inverse, étre comprise comme une ouverture partagée au
déploiement du monde comme tel, un mouvement de la finitude vers I’horizon d’une
plénitude. Angoisse et sérénité sont subjectivement vécues comme 1’avers et le revers
du jeu du monde dans le mouvement de son ouverture et de son retrait. Ce mouvement
rythme de ses tonalités affectives la quotidienneté de 1’existant en général et du patient
en fin de vie en particulier. Dans ce dernier cas, 1’ouverture au monde est rendue
problématique en raison de plusieurs facteurs : ’espace clos de la chambre n’est pas le
lieu ouvert du domicile, le temps réglé par le fonctionnement du service n’est pas le
temps social de la quotidienneté qui précédait I’entrée dans sa structure, la temporalité
elle-méme est voilée et fragmentée par la perspective de la fin de vie annoncée. Ces
multiples facteurs rendent essentielle la présence de 1’autre dans I’¢tayage de ces
dimensions existentielles qui débordent le plan étroit de la simple survie®’. L’ amicalité
n’est donc pas a comprendre en un sens social ou psychologique mais ontologique : elle
vise a rendre possible une réappropriation par le patient de sa propre finitude et, selon
les mots d’Axelos, a opérer par I’accompagnement une conversion de 1’errance en
itinérance. Dans I’intersubjectivité axelienne, autrui est en effet compris lui-méme
comme un fragment du monde : la relation d’échange n’est pas la cloture d’un face a
face informatif ou directif, mais partage d’un étre-au-monde. Ce qui ouvre 1’espace du
partage est donc un jeu plus vaste qui excede les identités respectives et les engage dans
une ouverture énigmatique : ce déploiement temporel et spatial de 1’existence dont le
jeu demeure insaisissable et insondable.*® Axelos appelle «amicalité envers la
catastrophe » cette disponibilité de notre finitude a 1’égard de ce devenir inapaisable et
énigmatique qui 1’excéde, la nourrit et la détruit. Ce qui dépasse la subjectivité de
chacun est donc & comprendre en méme temps comme ce qui la rend possible, ouvre
I’espace d’un partage et I’horizon d’une commune expérience. Ce que le patient est ainsi
amené a éprouver et a partager est le mouvement de cette négativité originaire qui le

traverse en tant qu’existant. Ce que vise I’amicalité avec le patient n’est donc pas la

456 pProlongeant les analyses heideggériennes de 1’angoisse dans le chapitre 40 d’Etre et Temps, Axelos écrit :

« L’angoisse n’est pas angoisse devant quelque chose, elle serait alors la peur, mais angoisse par rapport au tout
qui sombre dans le rien, ou le monde devient immonde. » (EQI, 48)

457 « S’intégrer a son monde et au monde — familiers et étrangers — est le probléme central pour I’homme. » (JM
30)

458 « Le jeu du monde est contre quoi bute irrémédiablement tout pourquoi premier et ultime. » (JM, 446)
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neutralisation de cette négativité par le mensonge, 1’illusion, par le déni ou par 1’oubli
mais la possibilité de 1’éprouver plus authentiquement comme une expérience partagée
entre deux existants qui sont aussi deux mortels, par-dela I’asymétrie de leur situations
présentes. S’il est vrai que 1’angoisse de la finitude est, particulierement en fin de vie,
vécue comme un sentiment d’étrangeté au monde et a soi-méme, 1’amicalité apprivoise
sans la résoudre I’énigme de cette méme finitude dés lors qu’elle s’inscrit dans le partage
d’un cheminement. Le sens de ’accompagnement du patient consiste ainsi a élargir

I’expérience de sa finitude a ce qui de cette dernic¢re peut encore se vivre avec 1’autre.

Ainsi, le geste éthique consiste chez Axelos a libérer ’autre de ce qui le coupe de
I’ouverture au jeu du monde, a soutenir la possibilit¢ d’une vie authentiquement
humaine, a redonner a autrui ’accés a un présence au monde plus authentique, sans
chercher pour cela a neutraliser ou & minorer le tragique de sa condition. L’éthique en
vue de I’ouverture au jeu du monde n’est pas la recherche a tout prix du « bien-étre »
mais d’une sérénité assumant la négativité d’une finitude originairement errante et
inachevée. En ce sens 1’amicalité axelienne est proche de ce que Heidegger nomme la «
sollicitude devangante » (vorausspringende Frsorge), une sollicitude qui se porte au-
devant de I’autre non point pour lui 6ter le “souci”, mais au contraire et proprement pour
le lui restituer.*®® Ce mode de la sollicitude se distingue de l’autre extréme que
représente la « sollicitude substitutive » (einspringende Firsorge), laquelle se substitue
a I’autre avec pour conséquence d’étre « dominatrice » (beherrschend) au lieu d’étre
émancipatrice, dans la mesure ou elle risque d’induire dépendance et assujettissement.
Le patient en fin de vie n’est pas sans monde : il vit dans un monde qui appelle une
sollicitude active lui permettant d’éprouver son rapport a 1’autre et de le vivre dans un

monde commun.

Dans le cas de Monsieur F. I’écoute du soignant n’est pas d’abord destinée a appeler
une réponse normative (le rappel du droit) ou subjective (I’expression de la conviction
personnelle) mais comme 1’écrit Eric Fiat, a offrir au patient « une chambre d’écho a la

meilleure acoustique possible. (...) Au chevet du mourant il ne s’agit pas tant de faire

459 Heidegger, Etre et temps § 26, op.cit., p. 110-112
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quelque chose que d’étre 1a, pas tant de dire que d’écouter : ouvrir un vide de bonne
qualité, a I’intérieur duquel les paroles du mourant peuvent se déployer. »*° En outre,
c’est a ’humanité du soignant, plus qu’a sa fonction, que les mots et les silences sont
adressés ; si la réponse ne peut en retour relever uniquement du savoir et du savoir-faire,
c’est dans la mesure ou elle inscrit ces derniers dans la reconnaissance d’une commune
finitude. Par-dela son efficacité clinique, la réponse fait signe vers un horizon qui atteste
d’une coappartenance plus essentielle - ce qui se joue dans la fin de vie demeurant
suspendu aux limites des sciences et des techniques, des personnels et des institutions et
plus largement aux limites humaines elles-mémes. C’est dire que I’amicalité n’implique
pas la neutralisation de la dimension tragique de la fin de vie mais engage un
cheminement destiné a en élargir la perspective. S’il est vrai que « ¢’est moins la mort
qui nous préoccupe que le temps qui y conduit »*¢* ce temps est traversé de désirs
ambivalents. L’homme se définissant a la fois comme étre mortel et étre en projet,
I’expérience de la fin de vie met le psychisme conscient aux prises avec les limites de
ses propres ressources vitales ; bien souvent, cette douloureuse contradiction ouvre dans
I’avenir la perspective de leur possible résolution : « L’espérance humaine, rétrospective
et prospective, parvient-elle a alléger la difficulté d’étre ? En tout cas, I’homme a besoin
de projets pour supporter la vie et affronter sa survie. »*? Or, cette intentionnalité
existentielle se heurte au sein de la conscience a la perspective de 1’absence absolue de
possibilité : comme le rappelle Axelos, « la mort est une cléture de la chance.»*63 C’est
pourquoi I’accompagnement vise a soutenir le patient dans son cheminement le plus
propre au gré des affects et des humeurs qu’il traverse : « le jeu de la vie, joyeux et
douloureux - joie et douleur jouant ensemble, comme tout ce qui est jeu joue ensemble
et avec I’ensemble -, poursuit son cours au milieu des ouragans et des tourbillons tout
autant que dans les marécages et les eaux stagnantes du jeu du monde.»*%* « Une certaine
sérenité incertaine, disant a la fois oui et non, une certaine égalité d’humeur par ailleurs

agitée et connaissant des hauts et des bas, un jeu entre I’acceptation, le renoncement,

460 Eric Fiat, « L’accompagnement comme devoir de civilisation » dans Fins de vie, Ethique et société, (dir.
Emmanuel Hirsch), éditions Erés, 2016, p.52

461)M 88

462 JM 313

463 JM 92

464 JM 452
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I’intégration et ’effort exigeant transformation pourraient nous procurer un certain

contentement incertain, une paix sur fond de guerre, une détente supportant I’effort.»%%°

La négativité qui travaille le temps de la fin de vie n’est pas, dans cette perspective,
neutralisée comme telle, mais intégrée a une disposition affective qui en accueille le jeu
par-dela crainte et ressentiment : s’il est vrai que « la peur protege tout ce qui rampe et
vit, et ’empéche également de marcher et de vivre »*%, « la marche vers un apaisement
acceptant la tristesse généreuse nous requiert.»*” Si la sérénité n’est jamais totalement
exempt de négativité, c’est parce qu’« une tres forte tension relie et distant sans cesse le
jeu de ’homme et le jeu du monde. »*®8 : « les voix rythmiques et contrastées qui
sillonnent - avec consonnances et dissonances - le monde uni et fragmentaire, et dont
les conflits et les harmonies se synthétisent contradictoirement, subissent des cassures
et s’arrétent souvent avant de se résoudre»*®®, la mort se présentant alors comme « le
recueillement dans la polyphonie atonale du monde.»*"® S’il est vrai, selon Axelos, que
«I’homme « est» en accord discordant avec le monde et en désaccord avec lui-
méme »*'1, il est en particulier «traversé par deux - ou deux groupes - de pulsions, les
unes vitales et conservantes, les autres mortuaires et destructrices »*? : or c’est bien de
leur lutte, tantdt a bas bruit, tantét a corps et a cri, dont il y va dans
I’accompagnement en fin de vie: « la vie n’est possible qu’en détruisant ce qui détruit

’appétit de vivre.»*"

Il ressort de I’anthropologie axelienne une éthique problématique en raison méme du
mode d’étre de ’homme, de sa participation a ce jeu du monde qu’il traverse et qui le
traverse : « Nous pouvons espérer que le jeu du monde qui dépasse tout espoir et tout

désespoir pourrait constituer un horizon — proche et lointain — englobant nos croyances

465 JM 323
466 JM, 285
467 JM 304
468 JM 449
469 M 441
470 1bid.

411 JM 320
412 JM 89
413 JM 88
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et nos pensées, nos actions et nos passions, notre vie, nos amours, notre mort. »*%
« Une certaine poéticité a laquelle nous pourrions amicalement nous ouvrir, cette
amicalité n’excluant pas toute combativité, un jeu plus souple entre les fragments du
monde pourrait-il rendre la vie moins invivable ?»*" 11 s’agirait alors « d’accéder a la
souveraineté et non a la froideur, a la sérénité et non a I’indifférence, au détachement et

non au repli. »*7

De méme que la sérénité n’est pas suppression de la négativité mais ouverture au
déploiement qui la produit, I’amicalité a I’ceuvre dans I’accompagnement ne neutralise
pas la tension inhérente a la différence entre les subjectivités : « Dans toute rencontre il
y a la séparation, et la séparation a lieu sous I’horizon d’une rencontre. Ainsi cette
coappartenance implique la distance et rend possible et effective la rencontre. »*77
« Dans larencontre il y a a la fois, proximité et éloignement, ouverture et fermeture. »4'8
En outre, le langage étant lui aussi marqué au coin de la finitude, « la transparence
intégrale des rapport humains est un mythe enfantin. »*’° « VVouloir éviter ou éliminer le
non-dit est absurde (...) Plus le non-dit est intense et ample, plus il « demande » a étre
porté au langage, et plus cette attente restera a jamais inaccomplie. »*& Pourtant, « le
non-dit doit étre le souci principal de la parole.»*! Ordinairement tramée d’obscurité et
de failles, la communication verbale et non verbale n‘exclut pas, du reste, les éclaircies
qui parfois les traversent : « en des moments exceptionnels de coincidence, il y a parfois
comme une adhésion complete a ce qui a lieu et dont nous ne sommes pas exclus par un
abime, (...) ce sont les moments infinis de notre finitude.»*®? Pourtant,
I’accompagnement déborde le langage technique et scientifique, et met a 1’épreuve ce
qui peut se dire et s’entendre dans les mots et dans les silences. Déjouant la certitude
des savoirs et la planification des savoir-faire, I’horizon de la fin ultime n’exclut pas

I’expérience d’une errance plus originaire : « La grave et incontournable question
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comment vivre ? s’adresse a nous et nous concerne vitalement, tout en nous échappant,
comme elle s’¢chappe a elle-méme. (...) Les réponses et les solutions sont
inexorablement bancales et se retirent. »*3 « L’homme est comme suspendu entre ce
qui est désolé et désolant et ce qu’il croit salutaire, son sort n’est pas de sombrer dans la
souffrance, sans pourtant se braquer sur une issue. La serénité a laquelle il peut parvenir

n’est absolument pas lénifiante. »*8*

Ainsi, I’éthique de ’accompagnement vise moins a supprimer 1’angoisse qu’a engager
un cheminement propre a en approfondir la signification : « A I’angoisse radicale, nous
pouvons succomber, manifester une certaine indifférence a son égard, ou nous ouvrir a
ce qui s’ouvre a nous et qui porte le nom de sérénité, sans que nous fassions d’elle un
¢tat. Si la fatigue, la lassitude, I’ennui la dépression sont les signes les plus visibles de
I’angoisse, d’une angoisse qui se trouve médicalisée, il y a une angoisse secrete qui se
cache au tréfonds. L’acceptation de cette angoisse, sa transmutation non volontariste
peuvent, elles seules, nous rendre disponibles a ce qui peut aussi nous atteindre, en
demandant notre participation productive : la sérénité. Cette sérénité n’a pas peur de
I’abime, elle ne veut pas, non plus, le dominer. Son rapport a lui est empreint d’amicalité.
On ne s’installe pas dans la sérénité. Car elle nous fuit aussi comme nous la fuyons. Sans
offrir un refuge, elle demeure tremblante et tremblée. Elle s’offre a qui, par-dela la
tristesse, la douleur et sans les nier, accepte et surmonte la morsure et se comporte avec

amicalité avec la négativité. »*8

Parce qu’elle ouvre sur le non calculable, le non maitrisable, la relation
d’accompagnement est incodifiable et inachevable : sa valeur tient moins a ce qui s’y
¢change qu’au simple fait d’étre 1a. Entre errance et itinérance, « le cheminement n’est
pas infini mais porte la marque indélébile de la finitude »*% tout en tournant le soin vers
ce «besoin central de ’homme » qui « le lie au monde » : 1’éthique prend ici une

dimension existentielle qui invite le patient a vivre plus authentiqguement ce qui se joue
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dans sa fin de vie sans la réduire & sa médicalisation ni a sa psychologisation : «ily a
une ouverture a endurer et un effort pour correspondre a cette ouverture.»*” L’ amicalité
est cette «tension non inquisitive, toujours en suspens »*% par laquelle le soignant
renvoie au patient le reflet d’'une méme vulnérabilité¢, d’'une méme inquiétude, d’une
méme humanité. Dans le cas de Monsieur F. elle ne se surajoute pas au traitement des
symptomes et au soin infirmier mais elle est a ’inverse le cadre, la dimension premicre
que ces actes présupposent et qui leur donne un sens. Dans le cas de Monsieur F,.
I’accompagnement vise a ouvrir le temps et 1’espace ou la fin de vie peut se dire et se
faire entendre avec sa charge d’angoisse et de d’impuissance, de révolte extréme et de
lassitude extréme. Il ne s’agit pas de la réduire par la réprobation ou de la confiner dans
I’indifférence mais au contraire de I’ouvrir a I’'universelle communauté des mortels et
plus largement encore au déploiement du jeu du monde dont cette communauté participe
temporellement et spatialement. Si les refus de soin et les acces d’agressivité anxieuse
sont peu a peu pacifiés par I’écoute et la patience des soignants, ils ne disparaissent pas
toutefois totalement et rappellent le fond de détresse existentielle qui déchire la
conscience du mourant malgré 1’amélioration de son confort par les soins dispensés : le

tragique n’est pas soluble dans I’éthique de I’accompagnement.

Une évolution partielle et inachevée se dessine toutefois dans ’attitude du patient : son
désir de maitrise se tempére au fil des échanges et indique une atténuation du
volontarisme initial par la recherche négociée d’un traitement plus adapté. La
négociation ne se réduit pas ici a une offre de prestations normées par le droit positif et
par les protocoles disponibles, elle s’inscrit dans la dynamique du soin lui-méme c¢’est-
a dire dans I’instauration d’une sollicitude et d’une confiance réciprogque qui le rend
possible : cela signifie en termes axeliens que [’amicalité précéde la contractualité et la
rend possible.

Toutefois la détresse grandissante qui accompagne l’aggravation des symptomes
respiratoires et algiques demeure ici en partie inapaisée et incommunicable, sinon par

cette sémiotique incarnée si dense et si intense que 1’on nomme « communication non
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verbale ». En se déplacant dans I’espace relationnel ouvert par I’accompagnement, cette
détresse existentielle échappe, au moins partiellement, a la cléture redoublée que serait
I’isolement, 1’abandon ou la relégation. En ce sens, I’éthique de 1’accompagnement
invite a inverser ce processus de « privatisation de la mort » que diagnostique Robert-
William Higgins*® dans notre société contemporaine, a intégrer la fin de vie dans une
culture du soin qui participe véritablement a I’horizon commun de cette société. Elle
vise aussi la réappropriation par le patient de la dimension existentielle de sa fin de vie
par-dela la protocolisation et la technicisation de sa prise en charge par la médecine
palliative et la psychologie clinique. Du reste, cette dimension n’est pas séparable des
symptdmes objectifs du patient et met en question les découpages technoscientifiques
institutionnellement opérés entre 1’intériorité psychique du patient et sa pathologie, entre
la vie intime de sa conscience et 1’extériorité de son environnement matériel : ainsi lors
d’une transmission de 1’équipe soignante a laquelle nous avons assisté, on soulignait a
propos de Monsieur F. que si la toux récurrente dont souffrait celui-ci avait pour cause
le développement de sa maladie, elle était également majorée par I’angoisse qui par
moments 1’envahissait, ou encore que si les essoufflements dont il souffrait étaient
explicables par sa pathologie respiratoire, elles étaient également majorées par sa
volonté de sortir de 1’espace clos de sa chambre, de déambuler dans le service pour
observer, échanger et « voir du monde ». En ce sens, le cas de Monsieur F. met en
évidence le fait que le soin est, pour paraphraser le mot de Mauss, « un fait social total »

et, plus encore, une Véritable clinique de [’existence.

489 Robert-William Higgins, « De I’invention du mourant a une culture du soin », Fins de vie, Ethique et société,
Op.cit. p. 71-95

206



3. Troisiéme partie : Articulation entre pensée axelienne et étude du terrain

clinique

3.1. Ethique et méthodologie : I’approche axelienne

La réflexion éthique est au croisement de plusieurs courants de pensée qui sont autant
de traditions qui ont nourri I’histoire de la philosophie. L’ceuvre d’Axelos constitue a
bien des égard une source souterraine dont les richesses demeurent encore peu
explorées. Nous nous proposons ici de montrer en quoi elle éclaire les problématiques
éthiques les plus contemporaines tout en laissant ouvert le déploiement de la pensée
confrontée a des situations toujours singuliéres. Elle ne formule pas de recette ni de
Systeme mais contribue a nourrir le sens du questionnement et 1’exploration des
problématiques éthiques, a enrichir la compréhension philosophique des enjeux

spécifiques a 1’éthique clinique.

La finalité de la délibération éthique n’est pas tant d’atteindre le vrai sous la forme d’une
certitude que de mettre en évidence le caractére problématique d’une question. La
« solution » éventuellement obtenue est nécessairement relative et provisoire ; d’un
point de vue axelien elle ne sépare pas la Vvérité de I’erreur ; « sa dimension serait celle
de la vérité de I’errance ».4%° Ce qui est le plus redoutable, le plus désastreux en matiere
d’éthique est précisément sa réduction a un systeme de certitudes et 1’oubli de sa
dimension problématique - accumuler des solutions mais perdre le sens de la question.
Le travail de la pensée commence, au contraire, la ou la technique ne dit plus rien quant
a ses fondements et a ses fins, 1a ou la technique manifeste une errance plus essentielle
que sa propre puissance. La pensée est éthique précisément dans sa dimension
questionnante ; si elle se referme sur des ¢léments de solutions requis par I’urgence des
situations et la limitation des moyens disponibles, elle n’existe que dans le déploiement
qui précede le pragmatisme de cette fermeture : un temps qui se retourne sur 1’action en
cours, interroge ses présupposés et en questionne les perspectives. Cette époche éclaire

la compréhension d’enjeux professionnels a la lumiere d’une approche plus existentielle.

490 Revue Arguments, n°4, p.40
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Loin de les opposer, elle replonge I’action locale dans une ouverture plus globale qui lui

donne sens.

Ainsi comprise, la démarche éthique est en sa forme ultime, activité d’ajustement :
reprenant son sens grec initial, elle est la recherche d’une fagon d’étre au monde qui
autant possible s’ajuste au monde dans son déploiement. Il est certes important que dans
une socieété démocratique 1’éthique prenne une forme juridique codifiée car il est
essentiel pour que nous disposions de normes communes ; cependant il y a dans
1I’éthique une dimension essentielle qui ne se laisse pas enfermer dans le codification
collective et impersonnelle des lois et des procédures. La fabrique méme des lois se fait
en conscience et procéde d’une certaine attention, d’une certaine vigilance a 1’égard du
juste et du bien. Or il y a la une part d’intuition qui n’est que partiellement
communicable sous la forme d’énoncés rationnels: on ne peut pas demontrer
scientifiquement le bien ou le légitime vers quoi le l1égal fait signe ; on ne peut pas plus
réduire les mécanismes décisionnels en vue du moindre mal a des protocoles
technoscientifiques. S’accorder sur le bien n’est possible que par ce qui nous est

commun : selon Axelos, notre humanité dont la finitude s’éprouve dans le jeu du monde.

L’action éthique se situe sur un chemin de créte entre I’automatisme et 1’errance :
L’automatisme est anéthique dans la mesure ou I’action n’est pas accompagnée de
conscience - a commencer par la conscience de la conscience de 1’autre.

L’errance est anéthique parce que la conscience ne decide plus, elle cherche, différe,
temporise, se perd en hypothése, en doutes.

L’action éthique doit se frayer un chemin entre ces deux versants ; cela implique deux
choses : d’une part qu’il existe parfois une dimension d’errance dans certaines situations
d’indécisions pour lesquels I’examen du dilemme s’avere aporétique, d’autre part qu’il
y aussi une capitalisation du travail en éthique sous forme de guides de bonnes pratiques,
de chartes et de guides fixant normes, repéres voire protocoles décisionnels ? C’est cette
part objectivable et transmissible de 1’éthique qui rend possible un enseignement
universitaire et une formation professionnelle mais pas nécessairement le savoir-faire

que la pratique et I’expérience permettent de développer au cours du temps. Par exemple
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les processus décisionnels en particulier sont complexes car ils articulent des éléments
hétérogenes : il faut a la fois ramener I’inconnu au connu en identifiant sous une
catégorie générale des cas particuliers similaires et récurrents, et en méme temps,

reconnaitre ce que chaque situation et chaque patient a de singulier.

Les dimensions fondamentales de I’homme selon Axelos sont précisément celles qui
¢chappent a la quantification et a 1’objectivation : la finitude ne se mesure pas et
n’observe pas en soi, pas plus que I’amicalité. Quant a I’ouverture au jeu du monde, elle
précéde et rend possible la mesure et 1’observation elles-mémes. Ces trois traits
fondamentaux de notre humanité - finitude, amicalité, ouverture au jeu du monde - sont
aussi ce qui fait de ’homme un étre originairement relationnel, dépendant et vulnérable,
exposé a la possibilité de la détresse, de la souffrance et de la douleur. C’est pourquoi
finitude, ouverture au monde et amicalité sont autant que le corps lui-méme, les
« objets » du soin - objets invisibles qui échappent a toute description factuelle ou
normative, a toute représentation technique ou scientifique et qui pourtant permettent de
comprendre dans sa dimension éthique la relation a I’autre. L’homme n’est pas d’abord
un sujet en interaction avec des objets et d’autres sujets mais le lieu d’une ouverture au
monde qui est I’expérience méme de son humanité : c’est en effet cette ouverture
originaire qui rend possible, pour I’homme, I’ouverture aux choses, aux autres et a lui-
méme. La pensée d’Axelos invite ainsi & deconstruire et a renverser toute une
métaphysique classique du sujet autonome compris comme une conscience incarnée qui
irait vers les choses pour les maitriser et vers les autres pour échanger. Chez Axelos, la
vie relationnelle de I’homme ne se déploie que sur fond de relation au monde. La liberté
de I’homme se déployant sur fond de finitude, I’homme chez Axelos est un sujet destitué
de sa traditionnelle souveraineté hégémonique pour se découvrir comme un étre
originairement relationnel et vulnérable, I’humanité de I’homme étant inséparable de
cette ouverture originaire qui le traverse et dont il procede : le jeu du monde. C’est cette
compréhension de I’homme que 1’éthique axelienne invite a se remémorer pour guider

et éclairer I’action en général et I’action du soin en particulier.
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Pour cette raison, la pensée d’Axelos invite, plutdt qu’a une éthique normative, a une
éthique a la fois descriptive et productive : prise dans la dynamique propre aux
automatismes techniques et aux mécanismes institutionnels, 1’inattention voire
I’aveuglement individuel conduisent fréquemment et insensiblement a des
comportements anéthiques. Une protocolisation excessive peut conduire, en particulier,
a prévoir plus qu’a voir, a détourner le regard du réel vers le possible et du prochain
vers le lointain, a ne plus voir dans les personnes que leur action et dans les choses que
leur fonction. Pourtant, selon Axelos, malgré tous les efforts déployés pour éclairer et
déjouer ces facteurs d’obscurcissement voire d’aveuglement, le réel demeure en partie
insaisissable : il est toujours plus que ce que le regard peut en saisir et que ce le langage
peut en dire — c’est 1a le sens de ce qu’Axelos appelle /’errance, laquelle n’a rien de
simplement accidentel ou circonstanciel mais tient au déploiement du monde comme
jeu. L’enjeu éthique est alors de mobiliser au mieux les ressources perceptives et
cognitives des agents, de maximiser 1’éclairage de ce qui se donne ainsi a voir et a
penser, sans idéaliser ce pouvoir d‘élucidation : ce qui du réel échappe a I’expérience
que ’on en fait est encore plus problématique pour ce qui touche a la fin de vie et 4 la
réalité méme de la mort. Comme le regard, la parole tente ici de recueillir quelque chose
de ce qui la dépasse et dont elle ne rend compte que d’une maniére fragmentaire et
inachevée. Cet exces du réel sur la pensée, ce débord irréductible dont la parole pensante
fait I’épreuve, Axelos le nomme jeu du monde, lequel n’est pas réductible a la somme
des phénomeénes qu’il contient et qu’il déploie. Reconnaitre la finitude de la pensée
¢thique a I’épreuve de la fin de vie, revient in fine a comprendre que c¢’est encore quelque
chose du jeu du monde qui se joue énigmatiquement dans la fin de vie. La clarté du
regard médical ne réduit donc pas totalement la part d’ombre et de retrait qui se joue a
I’arriére-plan des tableaux cliniques et des protocoles thérapeutiques. L’ouverture
éthique est elle-méme difficilement communicable en tant que telle par-dela les
rationalisations analytiques et synthétiques qui cherchent a en rendre compte. Cette
disposition silencieuse que Ricoeur nommait sollicitude et qu’Axelos nomme amicalité,
s’éprouve plus qu’elle ne se prouve. Elle se traduit pourtant, dans sa pratique, par une
activité d’ajustement a ce qui est donné ou rencontré et qu’il s’agit d’accompagner par

un engagement actif. Ce déploiement des possibles encore en réserve dans une situation
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donnée est ce que I’éthique ainsi comprise a pour finalité¢ de dévoiler et d’actualiser ;
tout se passe comme si des chemins inexplorés s’ouvraient dans I’ouverture confuse de
ce qui est encore possible : 1’éthique découvre alors, plus qu’elle ne les invente, ces
voies de résolution ou d’amélioration présentes a 1’état germinal dans la singularité des

situations.

Cette irréductibilité du particulier au général est la raison pour laquelle il n’y a pas de
mod¢élisation intégrale ni d’aprioricité de 1’approche éthique. Ce qui est commun a
I’infinit¢ des singularités n’est pas la situation (bien que des similitudes et des
récurrences peuvent apparaitre) mais la disposition éthique elle-méme - disposition faite
d’échange et de vigilance, d’écoute et de silence, d’attention et de ruse, de réceptivité et

d’inventivité.

Dans cette perspective, une approche axelienne de 1’éthique clinique s’avere irréductible
a une technique procédurale. D’une part, elle s’ancre dans une approche
phénoménologique de la quotidienneté, dans 1’attention a ce qu’il y a de plus immédiat
dans le monde familier du patient, les objets et les personnes de son lieu de vie. D’autre
part, cette approche si attentive au local se double d’une perspective plus globale qui
¢claire la quotidienneté du patient a la lumicere d’une perspective infiniment plus
large qu’Axelos nomme le jeu du monde. Il n’y a donc pas de protocole d’analyse a
proprement parler mais plutdt le souci de prendre en compte a la fois les deux niveaux
d’approche, de penser leur inclusion réciproque, chacun éclairant 1’autre, chacun
nourrissant 1’autre : le souci de la singularité dans sa quotidienneté et dans son
immédiateté (niveau micro-scopique) s’articule a une conception existentielle et méme
cosmique de 1’éthique (niveau macro-scopique). On comprend ainsi pourquoi la
démarche éthique est en derniére analyse une activité d’ajustement : reprenant son sens
grec initial, Axelos la comprend comme la recherche d’une fagon d’étre au monde qui

autant que possible s’ajuste au monde dans son déploiement.

Si méthode il y a en éthique axelienne, c’est au sens de la méthode phénoménologique,

descriptive et intuitive, et non au sens de I’application de routines logiques a un réel
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supposé s’y plier intégralement. On comprend dés lors et plus largement que la réflexion
¢thique ne saurait s’¢élaborer pas a partir d’une vision de surplomb quantifiante et
objectivante sur le modéle des sciences de la nature mais davantage a partir d’une
approche relationnelle a la fois plus intégrative et plus globale que nos journées
d’immersion en service de soins palliatifs ont permis en particulier d’observer dans le
relation soignant/soigne. Le « retour aux choses mémes », pour reprendre le mot d’ordre
de la phénoménologie husserlienne, devient ici une regle éthique de vigilance perceptive
et cognitive : le retour a I’humanité méme de la personne en fin de vie. Le soin prend ici
une dimension holistique et diachronique : ¢’est pourquoi il convient de relier le terme
méthode a son sens premier de cheminement (meta-odos «sur la route » selon
I’étymologie grecque): la terme « méthode » est a entendre comme ce qui accompagne
et ce qui éclaircit un chemin — en I’occurrence le chemin existentiel d’un patient atteint
d’une maladie incurable. La méthode devient donc essentiellement une activité
d’ajustement des moyens aux fins et de la regle aux irrégularités du réel — a I’image de
cette regle souple du magon qu’Aristote prenait dans [’Ethique a Nicomaque comme
métaphore de la justesse du jugement en situation : a la regle rigide dont se servent les
géometres, Aristote oppose en effet la régle souple de I’artisan, plus adaptée aux
irrégularités d'un mur lorsqu’il s’agit d’en connaitre la mesure réelle et pas seulement la
hauteur théorique. La pensée axelienne de I’éthique conduit ainsi a déconstruire 1’idée
de méthode entendue comme application technique d’un savoir scientifique. En effet
cette derniére est elle-méme prise dans cette logique objectivante et réifiante qu’il s’agit
précisément de questionner et de déconstruire au moyen de la notion axelienne de jeu
du monde. C’est pourquoi la méthode doit étre reprise a un autre niveau que les couples
conceptuels hiérarchisés heérités de la tradition philosophique : théorie/pratique,
abstrait/concret, science/technique, général/particulier, idéalisme/réalisme. La méthode
consiste moins dans la mise en ceuvre de ces polarités qu’a leur mise en question dans
la dynamique propre des situations de soin : la vigilance éthique ne peut, en particulier,
se réduire a une automatisation des taches sur un modele descendant qui appliquerait
’abstraction de la théorie a la concrétude des pratiques. Méthode signifie cheminement :
c’est d’abord en incluant dans sa pratique cette dynamique temporelle que le soin peut

échapper a sa réduction a un processus lui-méme mécanique et automatise. La méthode
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se situe donc dans 1’oscillation — au sens ou 1’on dit qu’il y a du jeu - entre ces polarites
du soin, dans I’espace de leur entrecroisement et de leur action réciproque : pas de soin
sans cette boucle de rétroaction, ce feed back continu entre le congu et le pergu, entre le
possible et le réel, entre la synchronie des modéles et la diachronie de
I’accompagnement au quotidien. Contre 1’automatisation du soin (et peut-étre déja sa
possible robotisation pour certains actes de soin), la méthode pour le soignant est
d’abord acte de vigilance envers ses propres automatismes et envers les automatismes
techniques et institutionnels ou il est immergé. La méthode est a chercher dans une
certaine prudence a 1’égard de ces polarités qui structurent implicitement le soin et
commandent les présupposés auxquels celui-ci est adossé : théorie/pratique, sujet/objet,
somatique/psychologique, soignant/soigné. Non qu’il s’agisse d’annuler le jeu de ces
différences, mais - pour reprendre un mot récurrent dans le langage d’Axelos - de les
fluidifier. Or il n’y a précisément pas de méthode pour fluidifier les méthodes, pas de
protocole pour fluidifier les protocoles, pas d’arbre décisionnel pour fluidifier les arbres
décisionnels. 1y a, tout au plus, une attention redoublée au réel dans sa proximité, dans
sa temporalité et dans son mode de donation, attention qui invite par consequent a mettre
en ceuvre une véritable phénoménologie du soin. La méthode est donc a comprendre au
sens husserlien de démarche descriptive, de réceptivité aux percepts et affects au milieu
desquels le soin fraie son chemin tout en s’en nourrissant. La méthode se situe également
dans ce qui se joue au cceur de la relation de soin : les polarités objectives qui structurent
et distribuent les rb6les soignants/soignés, médecins/patients, personnel
médical/personnel non médical sont la encore susceptibles de fragmenter le soin effectif
en méme temps que la représentation du patient lui-méme. Ce qu’Axelos nomme
amicalité est précisément une disposition affective et relationnelle qui se situe au-dela
des stratégies de management et de la logique organisationnelle. Si elle contribue a relier
I’humanité des acteurs du soin et des patients, c’est précisément dans la mesure ou elle
relie cette humanité méme au jeu du monde qui I’englobe, la déborde et dont elle
participe fragmentairement. L’amicalit¢é est in fine la compréhension d’une
coappartenance des hommes a une ouverture a la fois temporelle et spatiale. C’est le

jeu du monde qui dans son déploiement donne a I’intersubjectivité son sens a la fois au
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sens de direction et de signification. Cela implique que le soin ne porte pas seulement

sur le corps et sur I’esprit mais sur ce qui fonde et relie ce couple au jeu du monde.

L’apport axelien dans la méthodologie éthique du soin n’est donc pas a chercher dans
un «quelgue chose » de plus mais dans un «quelgue chose en moins » ou pour
reprendre une expression familiére d’ Axelos, « un pas qui rétrocéde » : I’éthique ne peut
se déployer que dans un espace de possibilités laissé ouvert par les protocoles et les
dispositifs techniques disponibles. Ce jeu interstitiel dans les rouages fonctionnels et
institutionnels du soin est pourtant la condition de possibilit¢ d’une liberté effective
aussi bien dans la délibération que dans les actes de soin. Il rend possible aussi une
essentielle lenteur au milieu de ’accélération grandissante des processus et d’une

relative distance par rapport aux dispositifs de maitrise technique.

Ce qu’Axelos appelle le « jeu du monde » nomme ici ce qui, dans le soin, n’est pas
réductible a sa médicalisation comme a sa psychologisation, « jeu du monde » que ’un
et lautre présupposent pourtant tout en le recouvrant.**! L’ouverture du temps et de
I’espace ou se tiennent les hommes, ouverture dont procede a la fois leur vie et leur mort,
leur présence au monde et leur disparition, est le lieu de leur commune finitude. Or dans
cette ouverture réciproque entre homme et monde, la maitrise, du c6té¢ de ’homme, n’est
que partielle et fragmentaire car, en raison de cette originaire coappartenance, I”’homme
est, comme le rappelle souvent Axelos, a la fois joueur et joué. C’est pourquoi la relation
de soin pour le patient en fin de vie est problématique, parfois errante, et que le soin lui-
méme est inachevé et sans doute inachevable, Elle demeure, méme lorsqu’il semble
qu’il n’y ait, comme on dit, « plus rien a faire ». L’amicalité désignant chez Axelos ce
qui relie deux finitudes dans leur coappartenance au jeu du monde, elle est donc
nécessairement présente aussi au cceur du soin : celui-ci est alors compris comme un
effort d’ajustement, toujours partiel et fragmentaire, du jeu de ’homme au jeu du
monde : 1’éthique vise alors 1’assomption de ce vivant afin qu’il puisse déployer

pleinement sa condition de mortel. Cette orientation du soin vise par la-méme a

491 « Des aspects, des régions, des dimensions, des pans entiers du monde, c¢’est-a-dire de la totalité de ce qui est
et se fait, ne nous sont accessibles que par les sciences. Toutefois la question du monde leur reste étrangeére. »
(NO, 37)
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preserver de la réification le soignant et le soigné, a orienter leur humanité selon une
perspective partagée : celle du temps comme condition méme de 1’étre au monde de

’homme.

En raison de sa profonde singularité, I’éthique d’ Axelos marque une distance par rapport
aux principaux courants théoriques présents dans le débat en éthique clinique
contemporaine, que ce soit 1’éthique contractualiste d’inspiration anglo-saxonne,
I’éthique universaliste d’inspiration kantienne. Par la critique de ces deux courants, elle
se rapproche davantage de 1’éthique narrative ricoeurienne ou de 1’éthique du care.
Comme ces dernieres, la démarche éthique d’inspiration axelienne invite a 1’attention
portée a certains ¢léments de la quotidienneté et de 1’intersubjectivité, aux ressources
éthiques dont elles sont porteuses plutét que dans la mise en ceuvre d’un modéle
théorique général. Elle s’en distingue par I’intuition originaire du jeu du monde comme
dimension fondamentale de la condition de ’homme laquelle peut, selon lui, servir de
boussole et d’horizon dans le repérage et le développement des potentialités éthiques
présentes dans le monde humain et en particulier dans ce petit monde qu’est une unité
de soins palliatifs. L’¢éthique axelienne s’inscrit d’une manic€re originale dans le
prolongement des courants phénoménologiques du XXeme siécle. Si la méthode est
descriptive, I’horizon est, quant a lui, existentiel : 1’éthique est pensée comme résistance
et vigilance a tout ce qui tend a la fragmentation technique et scientifique de ’homme
et plus largement a sa réification. L’héritage de ce courant éthique se prolonge
aujourd’hui dans les recherches phénoménologiques contemporaines comme celles de
Francois Dastur. Dans son ouvrage comment affronter la mort? la philosophe invite,
dans le prolongement de Heidegger, a repenser la mort dans une perspective plus large
que sa medicalisation et sa psychologisation. « On comprendrait alors que 1’étre humain
demeure, le plus souvent a son insu, en relation intime avec cette possibilité qui est la
sienne de ne plus étre au monde, de la totale fermeture a 1’étre — cette obscurité abyssale
d’ou il a émergé et ou il retournera. Ce qui aurait alors lieu, c’est la prise de conscience
que I’essentielle transition et précarité de son €tre est aussi ce qui lui permet d’étre ouvert

a soi-méme, aux autres et au monde. La mort ne lui apparaitrait plus alors comme un
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scandale, mais au contraire comme le fondement méme de son existence. » 42 Et
Francois Dastur de demander : « Une telle conversion d’attitude est-elle possible dans
le monde d’aujourd’hui, ou le combat pour I’affirmation de soi de I’homme s’accomplit
sous la forme d’une volonté de planification, de calcul et de mise sous tutelle de toutes
choses ? 11 faudrait pour cela que I’homme, de 1’animal technicisé qu’il est en train de
devenir, fasse retour a ’humain et accepte de laisser sa place a 1’incalculable et a
I’irrémédiable, a tout ce que 1’existence peut contenir de négatif. Cela ne signifierait
nullement une sorte de réconciliation avec la mort, laquelle conserve, quoi qu’on fasse,
son étrangeté. Mais cela pourrait avoir le sens d’un accés a une relation plus détendue
avec I’inéluctable, d’une assomption par 1’étre humain de sa propre finitude, ce qui veut
toujours dire aussi de son incomparable singularité ».4% Et la philosophe de préciser la
dimension existentielle du soin pour les personnes en fin de vie: « Ce que cela
impliquerait pour les techniques hospitalieres - ¢’est en effet toute la raison d’étre de la
mise en place, a partir des années soixante, des soins dits « palliatifs » - ¢’est une toute
autre compréhension du rapport thérapeutique, qu’il s’agirait alors de considérer comme
celui d’'un mortel a un autre mortel. Car la sollicitude due a un mortel ne peut
précisément pas consister, pour le médecin, a se substituer au malade, c’est-a-dire a la
décharger du souci de sa mort et a viser ainsi a le rendre dépendant, mais au contraire a
I’aider a prendre en charge lui-méme sa propre existence mortelle. Seule une telle
sollicitude parvient véritablement a rendre au patient une dignité que son ravalement au
niveau de «cas clinique» lui a, dés son entrée dans la structure hospitaliere,
inéluctablement fait perdre. Il faudrait en effet souligner avec force que le rapport au
patient en tant qu’étre singulier ne dépend pas tant de la qualité des soins « objectifs »
dont on I’entoure, que de la maniére dont on lui permet d’assumer par lui-méme sa
propre existence de mortel. Or cela n’est rendu possible que si le thérapeute refuse de se
cantonner dans le rdle impersonnel de celui qui détient un savoir objectif et accepte de
partager avec son patient la méme vulnérabilité qui fait de tous deux des mortels. Une
telle conception de I’art médical et de la thérapie aurait pour conséquence que le médecin

ne se comporte pas, dans 1’application de la compétence qu’il a acquise, seulement en

492 Francoise Dastur, Comment affronter la mort ? Bayard, 2005, p.87
493 |bid.
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technicien ou en scientifique, mais aussi en homme mortel. Seule cette réforme de 1’art
médical pourrait garantir aux mourants d’aujourd’hui, en particulier dans les pays
développés, une «fin de vie » véritablement humaine. »*% Dans le prolongement
d’Axelos, c’est le mode d’étre propre a ’homme qui constitue ici I’horizon de la
démarche éthique : ce qui dépasse I’art médical est aussi ce qui oriente sa mise en ceuvre
et sa mesure. Un décentrement décisif s’opere ainsi pour ce dernier: c’est le
cheminement plus que la destination en soi qui donne sa valeur au soin : la démarche
palliative contribue non a dissimuler ou a soustraire au mortel sa propre mort mais a la
rendre authentiqguement possible. La médecine déplace ainsi son propre pouvoir
technoscientifique afin d’éviter que ce dernier ne prenne toute la place dans la fin de vie
et que de moyen il devienne fin, ce déplacement s’opérant au profit d’une sollicitude
vers le semblable dans laquelle le geste médical retrouve finalement son sens originaire.
Cet horizon de I’action médicale — permettre au mortel d’exister comme tel et non
comme une chose ou un animal — reste une orientation du soin parmi les nombreuses
difficultés cliniques au milieu desquels elle fraye sa voie. Ainsi, comme le rappelle le
philosophe Jérdme Porée dans son essai Sur la douleur, «la douleur est un effort
impuissant pour étre soi. Lorsque le patient demande a étre soulagé, ¢’est pour redevenir
lui-méme (...) et ce droit crée pour tous les autres le devoir de I’y aider »*% et d’ajouter :
« Perdre la vie n’est rien comparé au risque de se perdre. Ce risque n’est pas de n 'étre

plus ; il est de n’étre plus soi. »*%

3.2. Position de I’éthique axelienne dans le débat éthique contemporain

L’¢éthique axelienne, née d’une critique radicale des effets de la technoscience a I’époque
moderne, constitue, a c6té des ceuvres de Ricoeur ou de Hans Jonas, un des nombreux
affluents issus du courant phénoménologique. Plus spécifiquement, ¢’est I’ensemble des
lignes de partage qui a notre époque découpent le jeu du monde (sujet/objet,
somatique/psychique,médecin/patient,normal/pathologique,logiqueinstitutionnelle/rela

tion de soin) qu’il s’agit avec Axelos de questionner et de faire jouer : I’enjeu de cette

4% Francoise Dastur, op.cit. pages 87 et suivantes.
4% Jérome Porée Sur la douleur, PUF, p.38
4% |bid. p. 70
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mise en question n’est pas seulement de repenser le déploiement de I’existence humaine
en amont de ce decoupage mais aussi de préserver la dynamiqgue méme de son
déploiement : la mise en question de ces fragmentations et de ces rigidités systémiques
et conceptuelles implique un travail de questionnement complexe dans la mesure ou
celles-ci se superposent sur plusieurs plans qui se recouvrent comme autant de strates
au cours de I’histoire de la métaphysique jusqu’a ses prolongements techniques les plus
récents tant au niveau institutionnel qu’au niveau thérapeutique et délibératif. Cette
recherche d’assouplissement et de fluidification se déploie dans le contexte d’une crise
profonde qui touche la tendance a la planification rationnelle du monde humain®’ ; cette
recherche constitue, en contrepoint, une réponse productive au nihilisme qu’implique la
réduction du monde humain a un dispositif technique planétaire et la réduction de
I’homme a un étre commandé par ce dispositif méme*%. Le terme méme de crise est
porteur de cette ambivalence profonde de 1’époque moderne : si le terme désigne en latin
médiéval la manifestation grave d’une maladie (crisis), il renvoie plus originairement
au sens grec de jugement (xpiocig). L’origine grecque du mot suggére qu’une crise
advient pour permettre une décision, un changement. Krisis vient du verbe grec krinein
qui veut dire « juger », avec 1’idée de tri. Une période de crise peut donc étre interprétée
comme un moment décisif ou un jugement sélectif est fait, qui a pour conséquence
d’opérer un changement profond. La crise est a la fois un phénomene objectif qui touche
I’état global d’un systéme et le mouvement de la pensée qui est en contemporain : elle
est ’ouverture d’une pensée qui accompagne et oriente un mouvement lui-méme de plus
en plus instable, divisé, multiple. Si le sens médical désigne la « phase décisive d’une
maladie », le terme de crise est donc originairement articulé a 1’activité productive de la
pensée, krisis désignant I’« action de distinguer », I’ «action de choisir », « action de
séparer » et « action de décider ». La crise des institutions et des procédures de
régulations qui organisent le monde de [ ’homo technicus est en méme temps 1’ouverture

des possibilités nouvelles que cette crise fait apparaitre. C’est au cceur de cette crise

497 « La politique est devenue la technique de I’administration et de la gestion des étres et des choses » (« Il y va
de la pensée pensante. Entretien avec Christophe Permat », repris dans L Exil est la patrie de la pensée, 0p.Cit.,
p.71

4% « Le regne de la technique offre sas doute des ouvertures. Il n’interdit pas une certaine expérience
transhistorique » (RE 57)
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époquale mais peut-étre inachevable - et non dans 1’attente d’un « par-dela » - que se

déploie la pensée alternative engagée par Axelos.

Le jeu du monde est a la fois ce qui résiste a la planification généralisée de 1°étant et ce
qui oriente le travail de la pensée. La manifestation des limites de cette planification est
en méme temps la manifestation du jeu du monde comme étant son impensé
originaire.*®® Ainsi la pensée d’Axelos n’oppose pas le risque et la chance mais semble
les présenter comme 1’avers et le revers de la crise du temps présent : le risque est I’oubli
du jeu du monde sur lequel le nihilisme pourrait se refermer toujours plus, la chance est
I’ouverture au jeu du monde que cette crise méme rendrait paradoxalement possible. On
comprend ainsi que I’épreuve de cette ambivalence profonde puisse touche le régime de
la pensée par-dela la tradition philosophique : la pensée chez Axelos n’est plus
normative ou programmatique mais attentive et questionnante. L’incertitude et le
questionnement ne sont pas ici un défaut ponctuel d’informations ou de savoir mais le
mouvement qui tente de faire venir a la parole le jeu du monde, « ce qui n’enléve rien a
la force de la pensee questionnante qui révéle « qu’étre » n’est pas tout a fait « penser »

ni I’inverse. »°%,

Pour caractériser I’époque du temps présent, Axelos constate que pour I’homme
contemporain « ce qui compte aujourd’hui est de dominer la planéte, que ce soit a
I’échelle des individus ou d’une société, mais c’est oublier que nous sommes toujours
soumis et pris dans un jeu beaucoup plus puissant (...) Par jeu, je n’entends pas le jeu
humain et social, mais le jeu du monde méme, le jeu méme du monde que nous jouons
et qui se joue de nous, nous qui en sommes a la fois les jouets et les joueurs.»*%* Une

des conséquences de ce décentrement du discours philosophique en direction du jeu du

49 Sur ce point, on se reportera a : Servanne Jollivet, « Cheminement au bord d’un questionnement ouvert »,
dans Monde, catastrophe et enjeux, autour de Kostas Axelos, op. cit. p.15 et suivantes. Servanne Jollivet
souligne en particulier que se situe la un point de divergence radical avec la pensée de Heidegger : « Il n’est,
pour Axelos, ni possible ni ‘passe’ (zuspiel) nous faisant passer d’un ‘premier’ & un ‘nouveau‘ commencement.
(...) Notre destin, le seul, est d’errance, « sans destination » et notre sol, mouvant, I’incessant bougé de notre
monde, ou la fuite n’est pas de mise. Nulle provenance secréte, nul dieu « & venir ». » (op.cit., p. 15)

500 Kostas Axelos, « en guise d’épilogue » dans Monde, catastrophe et enjeux, op. cit. p.100

501 « Lexil est la patrie de la pensée » dans L ‘exil est la patrie de la pensée, op.cCit., p.26
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monde est la mise en question de ce désir de vérité compris comme désir de certitude®%? :
« Au lieu de parler de vérité, on pourrait éventuellement commencer a penser I’errance,
qui n’est pas sans rapport avec le destin planétaire de ’homme, qui nous permettrait de
voir que toutes les vérités s’y inscrivent et relévent elles-mémes d’un cheminement. »°%
Cette position de la pensée, en tant que traversée par le jeu du monde et portant a la
parole ce jeu, conduit a renoncer a une position de surplomb supposée englober ce qui
est pensé depuis un point de vue de Sirius, a abandonner une posture a prétention
normative ou s’attribuant I’éminence d’une direction des consciences. Sur le plan plus
spécifique de 1’éthique, cela implique une remise en question de 1’éthique comme champ
de problémes réductibles a la mise en ceuvre d’une procédure en vue de sa résolution.
Une approche technicienne de 1’éthique réduirait en effet celle-ci a un formalisme
logique lui-méme intégré a un processus de calcul orienté vers une « verité » déduite
selon I’ordre des raisons. C’est, a I’inverse, un questionnement sur 1’éthique elle-méme
que déploie la pensée d’Axelos, dans la mesure ou le questionnement éthique appelle
plus largement un questionnement existentiel qui lui donne a la fois son sens et son

horizon.

C’est la ligne de partage entre 1’éthique en tant que domaine particulier de la philosophie
et le jeu plus large de I’homme avec le jeu du monde qui est finalement 1’enjeu de
1I’éthique d’Axelos : non seulement 1’oubli du jeu du monde priverait I’éthique de son
horizon mais ouvrirait la possibilit¢ du pire en matiére de prises de décisions
individuelles, de mesures institutionnelles et de programme politiques. Le jeu de
I’homme étant pris dans le jeu du monde, les perspectives que déploient la pensée de
I’homme sont a la fois rendues possibles et limitées par sa finitude méme. La finitude
n’est pas seulement cette vulnérabilité essentielle du mode d’étre de ’homme mais aussi
celle de sa pensée et de son savoir. C’est pourquoi elle travaille le discours éthique a un
double niveau : elle est d’une part le terme qui permet d’ajuster le jeu de ’homme au
jeu du monde, d’approcher la mesure de ce qui ajointe au mieux le premier au second ;

elle est, en ce sens, 1’élément qui vient contrebalancer la démesure et le désir de toute

502 « Le questionnement est la source de toute question qui se pose et non pas comme probléme a résoudre,
interrogation a satisfaire, demande a combler » ‘RE, 14
%03 |hid.
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puissance qui hante le projet technicien de controle du monde de ’homme par I’homme

lui-méme.

Cette recherche d’un ajustement de la volonté de puissance de ’homme a I’humanité de
sa condition, se double d’une finitude épistémique qui plonge la réflexion ¢thique dans
I’¢lément de I’expérience la plus concréte, la met en contact avec la singularité¢ des
situations, dessinant son déploiement sur le fond d’un voile d’ignorance qui la rend elle-
méme énigmatique®®*. Si D’éthique est essentiellement questionnement, c’est
précisément en raison de cette irréductibilité de 1’existence humaine a une norme
métaphysiquement fondée et a un processus techniquement controlé. Cet excés de
I’expérience humaine sur un modeéle qui prétendrait le réguler intégralement conduit non
a rejeter toute régulation mais a mettre en évidence le jeu qui la travaille originairement
et irréductiblement. C’est en particulier ce que montre la difficulté a réduire I’analyse
des situations existentielles - et au premier plan les situations de soins - a des dilemmes
structurés en oppositions rigides, en polarités contraires posées comme des
alternatives®®, Ce formalisme logique tend, en particulier, a figer le mouvement de ce
qui est décrit en le dé-temporalisant, en saisissant le réel sur le mode de présences
subsistantes et d’identités fixes, de représentation par concepts articulés dans des
énonces prédicatifs. Or le devenir qui traverse les étres et les situations échappe a une
objectivation qui tenterait de les approcher a travers le prisme d’un systéme
d’oppositions conceptuelles rigides et de dilemmes essentialisants. A contrario, la prise
en compte du devenir temporel permet de faire productivement entrer en résonnance les
opposés eux-mémes ainsi que le rappelle la lecture héraclitéenne d’Axelos®®.

« Répondre ne signifie que rarement correspondre a ce qui est recherché, sans

%04 « Le discordant — les conflits, les oppositions, les contraires et les contradictoires élaborés et assumés — joue
en toute constellation et ne cesse de jouer, métamorphosé, méme dans la constellation du monde. Nous ne
parvenons jamais a une intelligibilité totale. (...) Tout question décisive ainsi que toute réponse ouvrante ne
quittent pas la puissance de 1’énigme, s’y nourrissant. (...) La suite des manifestations et de nos saisies est tout
sauf parfaite, elle reste sans cesse, dans le défaut, a parfaire. » (RE, 7-9)

505 « Nous fonctionnons avec des oppositions dont nous ne pouvons pas nous passer et auxquelles nous ne
pouvons faire crédit. » (JM, 124) « La force cachée des dilemmes, des apories et des paradoxes réside dans les
pieéges d’un logos d’entrée de jeu piégé. » (JM, 225)

506 « Toute expérience qui nous requiert et que nous accomplissons porte la marque, et non pas les stigmates, de
la contradiction qui peut se révéler productive (...). Notre devoir est d’assumer la puissance des contraires et leur
unité, jamais donnée ou a construire artificiellement. » (RE, 62)
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I’enfermer dans un schéma ou une formule. (...) Une réponse qui cloture la question
n’en est pas une. (...) L’absence de réponse, le défaut de toute présence, le retrait et le
manque s’imposent a la connaissance et a I’expérience. » °*/ Comme le souligne souvent
Axelos, le jeu du monde implique qu’étre et pensée ne coincident pas absolument : ce
qui est porté au langage manque toujours quelque peu ce qui est intuitivement saisi et
inversement. Cette non-coincidence, inhérente a notre finitude, implique elle-méme le
caractére inachevable de ce qui se formule dans le questionnement éthique®®. Ce qui
nourrit le langage n’est pas tant le langage lui-méme que 1’expérience qu’il traduit :
« L’anneau qui relie questions et réponses fait partie de la chaine illimitée qui enchaine
pensée et expérience. Il n’y a pas de pensée sans expérience et la pensée elle-méme en
est une. Toutefois, I’expérience ne peut pas, sans plus, étre ramenée a la pensée. Elle

recéle ses propres énigmes qui ne sont pas toujours portées au langage. »°%°

A travers ce qu’elle peut en dire, 1’éthique est rappel et signe de la finitude commune a
celui qui est confronté a I’analyse d’un probléme dilemmatique et a celui qui le vit ; elle
s’éprouve exemplairement dans I’amicalité du soignant et du soigné. Elle n’est pas la
solution pour échapper a la finitude ni pour en triompher mais I’ouverture a son
expérience méme : « une part centrale de souffrance s’impose comme inévitable.
L’assumer ne constitue pas un programme mais une tentative de la surmonter en la
métamorphosant. » °1° C’est cette commune finitude qui permet de dépasser I’opposition
éthique entre formalisme logique et empathie : si I’expérience commune au soignant et
au soigné peut se déployer dans le langage et se partager, c¢’est par 1’inclusion dans un
monde lui-méme partagé comme horizon commun. En ce sens, I’approche d’Axelos
s’inscrit dans le sillage d’une phénoménologie herméneutique différente de 1’idéalisme
transcendantal de la phénoménologie husserlienne (dont I’ceuvre d’Axelos fait du reste
rarement mention). En effet la méthode de la reduction consiste pour cette derniere a
distinguer dans I’expérience I’élément empirique et I’élément transcendantal, a poser le

sujet spectateur en position de survol par rapport aux contenus de ce qui est analyse.

507 RE., p68-69

508« Toute investigation, aussi laborieuse et élaborée qu’elle puisse étre implique I’inachévement. Les failles
inévitables nous provoquent. Le langage et le temps du monde ne connaissent pas de cléture supréme. » (RE, 87)
5° RE, 83

S0 RE 65
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Prenant ses distances a 1’égard d’une telle approche, Axelos invite davantage a une
phénoménologie ancrée dans une quotidienneté traversée d’affects multiples, éclairée
par des moments de poéticité et partagée par I’amicalité, une phénoménologie qui, plus
largement, « consisterait a s’ouvrir a ce qui advient et a tenter de dire cette entrée en
présence de tout I’apparaitre qui se dérobe sas cesse a la prise de nos concepts. » selon
I’expression de la phénoménologue Frangoise Dastur.>! Ce retour aux choses mémes
n’implique pas seulement de relier ’apparaitre des phénoménes aux limites
phénoménales inhérentes a la finitude humaine, mais aussi de comprendre la
manifestation selon un horizon irréductible a I’idéal d’une science rigoureuse : le jeu du
monde déjoue une approche des phénomenes par les seuls moyens d’une logique
rationaliste ; Axelos insiste sur leur métamorphose et leur réversibilité, et plus largement

sur I’exceés du jeu du monde sur sa phénoménalité spatiale et temporelle.

Ainsi, P’intentionnalité est comprise comme le lieu d’ouverture de ’homme au
déploiement du monde. En retour, les vécus de conscience participent eux-mémes du
déploiement du monde dans I’un de ses fragments parlants et pensants. Cette ouverture
d’un fragment du monde a un jeu qui le porte et qui I’emporte ¢largit la phénoménologie
a une pensée du monde qui en marque aussi sa limite méthodologique. Le jeu du monde
n’est pas lui-méme un phénoméne donné dans I’expérience. Son déploiement ne se
phénoménalise qu’a travers le monde de ’homme en figures historiques successives. La
pensée d’Axelos ne se définit pas explicitement comme phénoménologie, elle entend
plut6t opérer un pas de cbté par rapport a une philosophie du sujet et de la conscience
sur la base de laquelle est initialement déployée la méthode phénoménologique de
Husserl. La notion de monde se déploie en un sens a la fois ontologique et existentiel
qui déborde largement I’horizon des phénomeénes analysé par Husserl. Si ’héritage
husserlien est présent en filigrane a travers I’influence heideggérienne, il s’inscrit dans
un courant qui prolonge et approfondit la question du monde initialement déployée dans

la phénoménologie.

SI1F, Dastur, Penser ce qui advient, op.cit., p.27
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Ainsi, I’entrecroisement originaire entre I’homme et le monde désigne, chez Axelos, le
jeu du monde tel qu’il est éprouvé et déploy¢ au sein d’une existence humaine. Mais cet
entrecroisement est également présent, selon des modalités phénoménologiques
diverses, dans les ceuvres d’Eugéne Fink®'?, de Merleau-Ponty®!3 ou plus récemment
dans celle de Renaud Barbaras®!*. Par rapport a la phénoménologie husserlienne, la
pensée axelienne opere un déplacement du sujet a I’existant et des phénoménes au
monde qui les déploie. Dés lors, il ne s’agit plus de considérer le « retour aux choses
mémes » sur le mode d’un retour réflexif sur les vécus de conscience comme c’est le
cas chez Husserl °'° mais comme une ouverture au monde constitutive de I’existant lui-
méme. Axelos déplace 1’enquéte phénoménologique de la subjectivité transcendantale
vers un fond plus originaire depuis lequel cette derniere se déploie. En ce sens, Axelos,
sans s’y joindre, est proche d’un courant post husserlien qui €largit la phénoménologie
au-dela de la sphére de 1’ego transcendantal, courant que Frangoise Dastur appelle
« cette « famille » de phénoménologues qui, tel Eugen Fink, Jan PatoCka et Maurice
Merleau-Ponty, se sont situés entre Husserl et Heidegger (...) Pour tous ces penseurs,
I’affaire de la phénoménologie, ce n’est pas la subjectivité mais le monde. (...) Ce
dernier n’est plus congu comme 1’idée infinie de I’ensemble de tous les objets possibles
pour une conscience capable de les constituer, mais comme un horizon donné par avance
(...,) un monde compris comme structure de I’existant lui-méme.»°'® Selon Francoise
Dastur, cette phénoménologie herméneutiqgue « a I’avantage de promouvoir une
compréhension et une explicitation des phénomeénes qui s’accomplissent a travers
I’exister lui-méme plutét qu’au moyen de I’attitude réflexive exigée par la réduction
phénoménologique, laquelle présuppose le dédoublement du transcendantal et de
I’empirique et la position de survol de ce « spectateur transcendantal » qu’est le
phénoménologue. (...) La pensée phénoménologique pour laquelle il ne s’agit plus de

rechercher la vérité « derriere les apparences », ni de se réclamer d’un quelconque

512 F, Dastur « Monde et jeu : Axelos et Fink », Rue Descartes n° 18, PUF, 1997, pp. 25-38

513 Maurice Merleau-Ponty, La Prose du monde, Gallimard, 1969

514 Renaud Barbaras, Le désir et le monde, Hermann, 2016

515 Nous rejoignons ici le point de vue de Frangoise Dastur : « Le fameux retour aux choses mémes est donc en
réalité d’abord compris comme un retour réflexif aux vécus. » (Frangoise Dastur, Penser ce qui advient, Les
petits Platons, Paris, p.16)

516 | bid. p.20-21
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« absolu », se donne uniquement, pour tache 1°élucidation du sens de notre expérience

mondaine. »°%/

Or c’est cette double ouverture de ’homme au monde et du monde & ’homme qui est
in fine I’horizon de 1’éthique axelienne elle-méme ; corrélativement, ¢’est également elle
qui donne le la pour repérer et évaluer a contrario ce qui d’une conduite ou d’une
décision est anéthique. La « perte de monde » ne signifie pas le néant mais bien plutét
le nihilisme dont la technicisation de toutes les dimensions de 1’existence porte en elle
le risque, celui d’un « monde immonde » dont Axelos redoute des effets durables pour
I’humanité. La finitude est a la fois ce qui est a ’origine du déploiement de la technique
comme solution d’étayage et en méme temps ce qu’occulte le désir de puissance qui
I’accompagne. Cette ambiguité de la technique dont parlait déja le mythe prométhéen>*8,
devient un enjeu majeur de I’éthique contemporaine dans la mesure ou la technicisation
de la vie et de la mort gagnent peu a peu I’existence humaine. Le refus de la finitude est
a la fois un signe d’humanité et I’expression de ce qui la menace dés lors que ce refus
implique une domination de la technique sur le monde de ’homme lui-méme. En
désirant repousser toujours plus les limites inhérentes a cette finitude, 1’homo technicus
met en jeu son humanité méme en s’exposant a 1’oubli de cette derniére au profit d’une

mythologie technoscientifique qui la recouvrirait de son imaginaire et de sa puissance.

Dans cette perspective et par-dela I’opposition formelle entre technophobie et
technophilie, la démarche éthique n’est pas a comprendre comme un nouveau gain de
puissance et de connaissance mais comme 1’appel a retrouver une correspondance plus
authentique de I’homme au monde c’est-a-dire a se remémorer le sens méme de sa
finitude. La tension originairement présente au cceur de cette finitude n’est pas
seulement celle du rapport conflictuel entre I’homme et la nature mais aussi celle du
rapport de ’homme avec sa propre humanité dans ce qu’elle a de fragile, de vulnérable,
de périssable, de mortel. Le déploiement de la technique dans le monde de I’homme ne

saurait étre compris seulement comme la mise en ceuvre de solutions permettant de

517 |bid., p.24-26
518 Platon, Protagoras, 320-321c.
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résoudre et de neutraliser cette tension mais comme le signe d’un combat plus profond
et plus énigmatique, sans origine et sans fin : le jeu du monde dans lequel I’homme est
indistinctement joueur et joué. Aux limites de la finitude, I’éthique axelienne associe les
limites inhérentes a la technique au jeu plus large dans lequel elle est prise sans pouvoir

le penser.

Si les deux tonalités affectives majeures de 1’¢thique axelienne sont I’angoisse et la
sérénité, c’est précisément en raison de cette inclusion originaire du jeu de I’homme et
du jeu du monde. Contrairement a la peur qui a pour cause un objet dans le monde,
I’angoisse est essentiellement angoisse d’une « perte de monde ». En perdant cette
ouverture, I’homme est menacé dans son étre et se trouve réduit a se vivre comme un
vivant hors monde. Cette expérience existentielle du néant donne, a contrario, sa
direction a I’éthique des lors comprise comme maintien de 1’ouverture réciproque de
I’homme au monde au milieu de ce qui peut le menacer. L’incomplétude originaire de
I’homme est en méme temps ce qui permet son ouverture au monde. La séparation de
I’homme et du monde certes demeure et 1’éthique ne vise pas 1’abolition de cette
différence mais plutdt /’ajustement de ’homme au monde dans le jeu qui le relie et les
oppose. La sérénité axelienne, de son cOté, n’est pas 1’apathéia des sagesses grecques
mais plutdt la correspondance toujours précaire et problématique du jeu de ’homme
avec le jeu du monde. Dés lors, cette négativité originaire a [’ceuvre dans la
temporalisation et la spatialisation de 1’existence humaine, n’est pas tant fuie

qu’accueillie, elle n’est pas tant neutralisée que déployée au sein de 1’existence humaine.

Or cette conversion de 1’angoisse en sérénité trouve sa ressource principale dans
I’amicalité : c’est en effet ce lien originaire a 1’autre qui rend possible le déploiement
d’un monde humain. L’ouverture a I’autre est ce par quoi un monde commun se déploie
et s’ouvre au jeu du monde. La coappartenance originaire de I’homme et du monde est
ce qui ouvre I’espace de la rencontre et I’amicalité : c’est sur le fond du monde et a partir
de Iui que quelque chose peut se partager et s’échanger avec 1’autre. C’est pourquoi
I’autre est a la fois fragment du monde et ouverture au monde. Si la relation elle-méme

est fragmentaire, insondable et inachevable, elle est en méme temps la rencontre avec
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cette incomplétude essentielle qui ouvre ’homme au jeu du monde. C’est pourquoi
I’intention éthique n’est pas seulement empathique ; elle est aussi le souci de
comprendre le monde de 1’autre et d’ouvrir ce monde au jeu du monde comme
dimension premiére de 1’existence. Le monde de 1’autre n’est pas une monade sans porte
ni fenétre : le geste ¢thique est de préserver le monde de 1’autre lorsqu’il est exposé a la
menace de la violence ou de I’abandon, de la réification ou de la non reconnaissance. I1
s’agit avant toute prescription normative, de comprendre le monde de 1’autre : sa
description fine est déja en elle-méme une activité éthique dans la mesure ou elle
implique un effort d’attention a sa singularité. Si tous les €tres humains sont au monde,
il y a plusieurs fagons d’étre (ethos) au monde, c’est pourquoi I’intention éthique est de
préserver le monde de I’autre de ce qui peut le clore I’appauvrir, 1’anéantir, le couper de
I’ouverture spatiale, temporelle et relationnelle qui existentiellement 1’oriente et le
porte : le jeu du monde. Avant d’étre régulation, 1’éthique est ce souci qui préserve en
I’autre son monde et ménage en lui des ouvertures au jeu du monde selon des modalités
diverses - les deux principales étant chez Axelos la poéticité du coté des phénomenes et

I’amicalité du coté de relations intersubjectives.

Comme 1’écrivent Henri Lefebvre et Pierre Fougeyrollas dans 1’ouvrage qu’ils
consacrent a Axelos lorsque ce dernier publia Pour une éthique problématique,
« I’éthique problématique descend des hauteurs du jeu du monde et nous rejoint au
niveau du jeu des hommes. Mais elle n’éclaire ce dernier qu’en le rattachant au
premier. »°1° En redescendant plus particuliérement au niveau de la clinique, 1’éthique
éclaire ’unité qui travaille les polarités conceptuelles du soin : 1a ou la techniciteé du soin
tend a dissocier (dissociation du malade et de la maladie, du soma et de la psyché, du
cure et du care, du soignant et du soigné), I’éthique axelienne invite a relier et a intégrer
en un méme mouvement 1’appel du souffrant et la réponse du soignant. Cette démarche
intégrative et holistique du soin ne vise pas a supprimer la logique technoscientifique a
I’ceuvre dans le soin mais a la mettre en perspective avec une dynamique plus large que
la technique tend a recouvrir sous 1’effet de ses propres exigences d’efficacité. Or cette

dynamique a précisément cette particularité de n’étre pas entierement réductible a cette

519 Henri Lefebvre et Pierre Fougeyrollas, Le jeu de Kostas Axelos, Scolies, Bruno Roy éditeur, 1973, p.84
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logique technoscientifique de la transparence rationnelle et du contrle opératoire.
L’oubli du jeu du monde n’implique pas seulement le risque d’une ubris technicienne
aveugle quant a ses limites propres mais aussi celui d’une occultation de la finitude de
I’homme c’est-a-dire de son humanité méme. L’éthique vise a préserver en ’homme
I’humanité dont il est porteur au regard des puissances humaines qui paradoxalement
pourraient la menacer et lui faire violence. S’il y a du jeu dans les modeles scientifiques
prenant I’homme pour objet et dans les protocoles techniques qui en découlent, ce n’est
pas seulement en raison de I’historicité des savoirs humains dans leur devenir séculaire
mais aussi en raison, précisément, de I’irréductibilité de I’homme au statut d’objet de
science. L’¢éthique axelienne est une ¢thique de la finitude en ce sens qu’elle invite non
seulement sciences et techniques a faire 1’épreuve de leurs propres limites dans leur
projet d’approcher une humanité qui ne se réduit pas a ce qu’elles en saisissent, mais
encore a ajuster cette approche a un jeu qui déjoue en partie ses modalités d’action et de
pensée. Ce « reste » est 1’horizon du soin car il est le lieu ou se déploie I’humanité de

I’homme, c¢’est-a-dire le lieu ou le jeu de I’homme s’ouvre au jeu du monde.

Le dialogue d’Axelos avec les grands courants de 1’éthique contemporaine jusqu’a sa
mort en 2010 semble relativement rare a I’aune des occurrences repérables dans 1’ceuvre,
et il manque sans doute dans 1’ceuvre une part importante du dialogue réflexif et critique
qu’Axelos a pu entretenir avec eux. Dans les textes d’Axelos (y compris dans les
archives inédites consultées au fond Axelos de I’ENS®?%), nous n’avons pas trouvé trace
d’un tel dialogue avec des auteurs majeurs (Ricoeur, Habermas, Jonas...) ni avec des
représentants de principaux courants éthiques contemporains (courant analytique,
courant pragmatique, éthique du care). Les recherches en éthique contemporaine
peuvent toutefois étre éclairées a la lumicre de I’intuition fondamentale de la pensée
d’Axelos - le jeu du monde, intuition demeurée impensée selon lui par la tradition
philosophique. S’il est vrai que ni la philosophie dans sa tradition bimillénaire ni le
déploiement plus récent des sciences de la nature et des sciences sociales ne pensent

comme tel le jeu du monde, cette pensée demeure une possibilité a venir vers laquelle

520 Ce fonds contient principalement manuscrits et documents de travail d’Axelos ; en revanche la
correspondance privée, en cours de classement, n’a pu étre consultée.
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I’ceuvre d’Axelos fait signe comme vers un horizon possible pour la pensée. C’est sans
doute a I’aune de cette intuition originaire que peut se lire 1’écart qui sépare I’éthique
axelienne des multiples directions dans lesquelles se déploie 1’éthique contemporaine.
La compréhension de I’humanit¢ de I’homme a la lumiére de cette dimension
ontologique de I’existence humaine implique a la fois I’impossibilité de penser le monde
de I’homme uniquement a partir de lui-méme en tant que sujet et I’impossibilité d’en
comprendre le déploiement selon des modalités uniguement techniques et scientifiques.
Dans un des rares articles qu’il consacre aux travaux de son ami Edgard Morin au sein
de la revue Arguments®?, Axelos, saluant ’ampleur encyclopédique de cette ceuvre
souligne qu’elle approche la réalité avec une grande rigueur scientifique : mais il ajoute
que « ni les encyclopédistes, ni E.M. n’interrogent I’horizon du monde. L’auteur se sert
de mots tels que « réalité » et « réel » sans parvenir a les envisager — eux et ce qu’ils
désignent — comme un certain mode d’étre, d’étre posé et d’étre appréhendé du
monde. »°?? Si la science tend a représenter la réalité sur la base d’une distinction entre
sujet et objet, elle laisse dans ’ombre la provenance de ces deux notions et de leur
différence « Et si les notions méme de « sujet » et d’« objet » avaient un lieu lui-méme
déterminé qui ne se laisse pas abordé par les opérations technico-scientifiques et les
constructions épistémologiques ? » demande Axelos. Ce dernier souligne ici I’'impensé
que laissent dans 1’ombre « les énormes conquétes de la science, fondamentalement de
la techno-science, car la technique est le ressort le plus intime de toute science et non
pas seulement de son résultat ». Si « I’époque présente et future, planétarisation de la
modernité, appartient a la techno-science et a la moyenne humaine universelle et
universalisée », elle laisse en effet impensée la question de la provenance de cette

interprétation du monde et du lien plus originaire de ’homme au monde :

« Ce n’est pas [’homme « jamais individuel », les groupes d’homme ou [’humanité

collective qui sont le centre et la mesure du monde. Celui-ci submerge [’humain, le fait

521 Arguments (1956-1962), revue de philosophie politique inspirée par le marxisme et I'apport des sciences
sociales, publiée aux Editions de Minuit, oul Axelos fut par ailleurs directeur de collection, a été fondée en
décembre 1956 par Edgar Morin, Roland Barthes, Jean Duvignaud et Colette Audry. Kostas Axelos en fut le
rédacteur en chef a partir de 1958 a 1962.

522 « Edgar Morin et la question de la réalité scientifique », Revue européenne des sciences sociales, Genéve,
n°75, 1987
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étre, disparaitre et renaitre selon [’ordre du temps. 1l n’est pas dit que [’homme, surtout
comme il se comprend et se pose a travers l’anthropologie (réfléchie ou vécue peu
importe) et les « sciences humaines », soit le fin mot ou le mot de la fin (ni dans le
monde, ni dans ['univers). Un jeu beaucoup plus fort que lui traverse [’homme quand
bien méme celui-ci [« édifierait ». Certes, ce sont les hommes et non les libellules qui
élaborent les decisives théories et pratiques techno-scientifiques et les réflexions
épistémologiques et anthropologiques, mais [’homme ne peut pas se ressourcer a sa
propre source, car il n’est pas sa propre source. |l émerge et il connait son assomption
dans et par le monde. (...) Ce monde constitue justement [’horizon de la « nature », de

la « vie », et de la « connaissance », horizon des médiations et des articulations ».523

Cette critique des limites d’une approche de I’homme a partir des sciences en général et
des sciences sociales en particulier constitue également le point focal de la distance
marquée par Axelos avec les anthropologies philosophiques qui servent de fondement
aux ¢thiques modernes. L’effondrement des fondements métaphysiques de 1’¢thique au
cours de I’histoire (le cosmos grec, le Dieu chrétien, le sujet moderne) - effondrement
analysé par Axelos dans « Pour une éthique problématique » - ne saurait selon lui
réduire la question éthique a une question étroitement sociologique ou anthropologique
mais exige au contraire de 1’¢largir a cet impensé ontologique que ces fondements ont
eux-mémes recouverts : le déploiement croisé du jeu du monde dans le jeu de I’homme

et du jeu de I’homme dans le jeu du monde.

3.3. Limites des approches sociologiques et des méthodes procédurales.

3.3.1. Axelos et les conditions d’une sociologie de 1’éthique

L’analyse des données recueillies dans le cadre de notre immersion dans une unité de
soins palliatifs a permis de mettre les théses d’Axelos a I’épreuve des réalités empiriques

du soin dans leur quotidienneté, en particulier celle des récits de patients et des

témoignages des soignants. Le traitement de ces données implique une analyse des

°28 |bid.
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articulations entre la pensée d’Axelos et la méthodologie des enquétes en sciences
sociales et en particulier en sociologie de I’éthique. Ce qu’Axelos critique dans
I’approche proprement sociologique porte essentiellement sur les présupposés
épistémologiques de la science moderne en genéral en tant que capacité a mettre en
relation un sujet rationnel avec une réalité objective en vue d’une vérité mesurable.
Pourtant, la sociologie de I’éthique ne se réduit pas nécessairement a cette conception
positiviste de la sociologie. Comme le souligne le sociologue Claude Javeau, a une
sociologie objectivante et descriptive traditionnellement tournée vers les institutions,
une sociologie élaborée a partir de I’expérience des acteurs de ces institutions est sans
doute plus féconde des lors qu’il s’agit d’élaborer une sociologie de 1’éthique.>?* D un
coteé, les prises de décisions et les interactions entre agents mettent en jeu, entre autres
déterminations, des reégles morales dont la sociologie situe 1’origine dans
I’environnement social lui-méme ; dans une perspective durkheimienne, la sphere
morale est alors destituée de son autonomie au profit de la regle morale comprise
intériorisation de la norme sociale.’® De I’autre coté, une sociologie ancrée dans
I’expérience du sujet moral en situation ouvre la possibilit¢ d’une approche
herméneutique avec Max Weber, et phénoménologique avec Alfred Schiitz. La vie
affective en particulier est d’emblée comprise comme une ouverture relationnelle en
situation dans un monde donné : c’est a partir d’elle que la subjectivité élabore ses
expériences morales et construit les représentations qui y sont attachées. C’est
secondairement que la réflexion élabore 1’analyse formalisée de dilemmes et la mise en

rapport de la théorie et de la pratique.

Les entretiens semi directifs avec les soignants nous ont permis en particulier de mesurer
I’importance de cette indistinction premiére de la pensée et de 1’action, des affects et des
pratiques : la compréhension de 1’enjeu éthique est d’abord une expérience réflexive,
silencieuse et relationnelle avant d’étre un discours descriptif et rationnel. 1l nous a donc
fallu partir de ces témoignages comme des fragments narratifs compris comme autant

de fragments du monde vécu. Ce que la parole recueille ne se laisse pas réduire a une

524 Claude Javeau, préface a : Jean-Louis Genard, Sociologie de I’éthique, coll. Logique sociales, L’Harmattan,
1992 p. 8-9
5% Jean-Louis Genard, Sociologie de I’éthique, op.cit., p.33-53
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série de constats factuels ni a une série d’affects éprouvés en contrepoint de ces derniers
mais opere un dévoilement que les mots parfois peinent a traduire : la tension d’un
moment de détresse lu dans le regard d’un patient, le mouvement d’une main sur le bord
d’un lit, le silence d’une parole qui s’essouffle. Fragmentaire et inachevée la parole des
soignants ne I’est pas seulement dans la visée rétrospective du témoignage ou du retour
d’expérience, elle 1’est également dans [’exploration des motivations de leur
engagement. La encore, ¢’est dans une certaine expérience du monde que puise la visée
¢thique plutdt que dans un corpus d’impératifs ou de valeurs idéales. L intuition morale
ne se laisse en effet que partiellement explicitée et se prolonge par-dela les mots dans
I’expérience elle-méme. Les contraintes organisationnelles et les poids des habitus
n’expliquent ici qu’en partie la logique des actions individuelles : leur ressort le plus
profond est a chercher davantage dans cette commune humanité qu’ont en partage le
soignant et le soigné, le médecin et le patient, le proche et le bénévole. Or celle-ci ne se
donne jamais comme telle dans la pratique collective du soin mais toujours dans la
multiplicité des situations et des interactions. L’engagement éthique se dit bien souvent
dans la distance et dans le délai, par bribes et par incises plutét que dans le discours
univoque de la charte ou du protocole. Si la compréhension de cet engagement ne se
laisse que partiellement traduire dans la rationalité du langage philosophique, cette
incomplétude n’est pas imputable a un manque de scrupule ou d’effort dans I’explication
mais bien plutot dans 1’écart irréductible entre 1’expérience et son récit. C’est la raison
pour laquelle une sociologie compréhensive issue de la tradition du courant
herméneutique nous est apparue plus indiquée pour approcher I’engagement éthique des
soignants qu’une sociologie plus quantitative et objectivante de tradition

durkheimienne.

C’est a partir de la compréhension du monde du soignant qu’il est possible de saisir la
nature des enjeux éthiques qu’il rencontre et dont il rend compte a travers ses vécus de
conscience. C’est pourquoi I’approche herméneutique ne vise pas a ¢liminer la
subjectivité de ’enquéteur qui recueille cette parole mais a en faire le lieu ou cette
derniere peut étre comprise. Cette dimension herméneutique est également sensible dans

I’empathie présente dans la relation de soin : en effet celle-ci n’est nullement une
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participation fusionnelle, ou une coincidence directe avec ce qu’autrui éprouve; elle est
elle-méme interprétation des signes - par communication verbale ou non verbale - de ce
qu’autrui manifeste par sa présence méme. L’empathie est en effet inséparable d’un
déchiffrage de ce qui en l'autre est perceptible : elle est toujours ébauche d’une
compréhension a la fois naissante et inachevable ; I’herméneutique inhérente a
I’empathie demeure marquée par notre propre subjectivité, et ne peut qu’en partie
s’abstraire de nos propres experiences et de nos propres représentations. Il y a dans
I’acces aux affects d’autrui de multiples filtres qui sont autant de médiations
interprétatives a 1’ceuvre dans le jeu relationnel entre ce que j’éprouve et ce qu’autrui

éprouve.

Plus largement, une sociologie d’inspiration axelienne opére un déplacement dans la
méthode d’analyse des interactions et des mécanismes décisionnels : il ne s’agit plus de
comprendre I’engagement éthique a partir de motivations subjectives (valeur, idéal) ou
institutionnelles (norme, protocole) mais a partir du monde ou ces déterminations de
I’action se manifestent quotidiennement. C’est dans 1’ouverture au monde de la
quotidienneté que se dessine le cadre de 1’action collective et la coordination des
stratégies a visee éthique. C’est pourquoi 1’oubli de cet horizon des finitudes est en
méme temps 1’oubli de la dimension éthique de I’action : en se coupant de cette
ouverture, le sujet tend a réduire son étre-au-monde a celui d’un exécutant et a réduire
la personne du patient au statut d’objet de soin. Si I’oubli du monde est a toute époque
une possibilité présente, il pése davantage sur les agents dans le contexte d’une
technicisation grandissante du soin : dans la mesure ou le monde se technicise de plus
en plus, il tend a conditionner non seulement le cadre de 1’action mais aussi ses
modalités. Cette cléture du monde sur un environnement fonctionnel de plus en plus
automatise et dépersonnalisé porte en elle un risque de réification a la fois du soignant
et du soigné. La finalité du diagnostic sociologique en contexte de soin devient alors le
repérage et 1’évaluation de cet oubli du monde compris comme horizon des finitudes et
de leur relation. Les limites d’une telle sociologie tiennent a ses présupposés
méthodologiques : elle réside d’une part dans la difficulté d’évaluer objectivement cette

perte du monde ou se déploie I’errance des comportements anéthiques ; elle tient d’autre
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part & la provenance du sens éthique lui-méme, irréductible a I’horizon du champ social
selon Axelos. Sur le premier point, il s’est avéré que notre immersion dans un service
de soins palliatifs a tiré un grand profit heuristique de la diversité des modalités
d’approches mobilisées : entretiens avec les patients, observations de consultations,
présence aux transmissions entre soignants, échanges avec des proches et divers
intervenants (artistes bénévoles, accompagnants de I’association JAMALYV). Cette
multiplication des perspectives permet autant d’éclairages et de variations sur ce petit
monde qu’est un service hospitalier. Sur le deuxiéme point, le choix des études de cas a
permis d’observer des situations problématiques qui sans les subvertir mettaient a
I’épreuve les notions de normes et de protocole : I’articulation des contraintes
techniques du soin et de 1’éthique du soin s’est avérée étre le point de convergence des
tensions entre savoir et incertitude, entre efficacité et sollicitude, entre technoscience et
finitude. C’est a ce point focal de ’action collective ou la question comment ? ouvre a
la question pourquoi ?, que la question de la régle juste rencontre celle de la vie bonne.
L’éthique doit dés lors étre essentiellement comprise comme une activité d’ajustement
du premier au second. Cet ajustement suppose une dimension plus profonde que ces
deux termes pris isolément et d’ou procédent 1’un et 1’autre ; cette dimension est le
déploiement du temps et de I’espace dans un monde qui I’organise et le recueille afin de
le rendre humainement vivable. La perspective sociologique est comprise depuis un
horizon plus large - le jeu du monde entendu comme dimension premiére de I’existence

humaine.

Ainsi comprise, 1’approche sociologique ne vise plus a réduire 1’éthique a des
mécanismes sociaux qui en seraient secrétement la cause mais a comprendre ces derniers
dans une dimension plus originaire de I’existence humaine. Ce que 1’organisation
sociale exprime avec ses regles et ses institutions est a comprendre comme le
déploiement d’un monde humain dans I’ouverture de I’homme au jeu du monde. Une
approche existenticlle des structures et des interactions sociales s’inscrit alors sur
I’horizon plus large d’une ontologie de I’étre-au-monde. Les positions occupees dans le
champ social ne se laissent que partiellement interpréter a ’aune des déterminations de

ce champ : normes et valeurs y sont des éléments structurants dont 1’origine est elle-
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méme a comprendre en un sens existentiel. Leur historicité, leur diversite, leur crise
méme témoignent d’un devenir plus originaire que leur statut de contrainte ou
d’obligation. C’est le jeu de leur apparition, de leur disparition, de leur métamorphose
qu’il s’agit alors de saisir a travers leur mise en ceuvre, toujours problématique, dans les
pratiques sociales. L’éthique se déploie dans 1’espace d’indétermination situé entre le
cadre fonctionnel et normatif d’une institution et I’engagement des consciences
individuelles.>?® Le jeu présent dans cet espace interstitiel rend en effet possible la
délibération collective et le questionnement sur les pratiques, la formalisation des
dilemmes et des enjeux éthiques, la créativité mise en ceuvre pour les résoudre au cas
par cas.®?’ L’action éthique ne trouve pas sa source d’abord dans le recul réflexif d’un
sujet se retirant du jeu social pour soumettre sa conduite a un examen de conscience
mais dans une ouverture maximale au jeu du monde tel qu’il se donne a vivre et a penser

dans le jeu des interactions sociales et des dispositions individuelles.

La dynamique existentielle ouverte par le jeu du monde traverse ainsi diagonalement
I’opposition sociologique classique entre les normes collectives de régulation du
comportement et les motivations subjectives des conduites individuelles. Elle invite a

une sociologie de I’immersion et de 1’observation participante plutdt qu’a une sociologie

5% Dans une compréhension sociologique de cet espace d’indétermination, Eric Gagnon écrit : « Si la vie
psychique et sociale - elles ne se séparent pas - tendent vers ’achévement et I’institutionnalisation, parce qu’elles
ont besoin d’une certaine permanence, elles demeurent inachevées, sans cesse en recomposition. Aucune société
n’est jamais parfaitement intégrée et cohérente, aucune n’est exempte de contradictions. Si elles cherchent toutes
a trouver leur unité, c¢’est qu’elles sont parcourues de tensions et que leurs normes et représentations leur offrent
généralement plus d’une possibilité quant a la conduite a adopter. L’éthique loge dans cette instabilité et cet
inachévement, dans la non coincidence de ce qui arrive avec les significations instituées (1I’expérience) » Eric
Gagnon, « La sociologie et le sujet de I’éthique » dans Sociologie de I’éthique, sous la direction Stéphanie
Gaudet et Anne Quéniart, Liber, 2008, p. 59

527 Dans une perspective explicittment sociologique, Yves Boisvert remarque que « méme dans les situations ou
les controles sociaux se veulent trés invasifs, I’acteur développe une stratégie de contournement qui redonnera
une marge d’autonomie et méme un certain contrdle sur ce systéme. » Boisvert précise qu’il « interpréte cet
espace de liberté que I’acteur se donne, comme une zone franche ou les modes de régulations hétérorégulatoires
n’arrivent pas a s’imposer. Cette zone met en branle une logique autorégulatoire qui est sous-jacente au concept
d’éthique. » (Yves Boisvert, « pour une lecture sociologique de 1’éthique » dans Sociologie de I’éthique , sous la
direction Stéphanie Gaudet et Anne Quéniart, Liber, 2008, p. 92) Dans son analyse de la régulation des
comportement, Boisvert distingue en effet la logique hétérorégulatoire dans laquelle la régulation des conduites
passe par le respect des régles édictées par une autorité et par la crainte de la sanction, et une logique
autorégulatoire qui émerge de la personne en tant qu’elle ajuste ses choix et sa conduite relativement a sa
réflexion éthique et aux pratiques des autres membres de sa collectivité. Il précise en outre que « pour que
I’éthique autorégulatoire fonctionne adéquatement, il faut que les membres du groupe adhérent volontairement
aux valeurs et références promues par les groupes et qu’ils décident de s’autoréguler afin de protéger la
crédibilité du collectif. (...) Pour que cette éthique collective fonctionne, les membres doivent avoir la conviction
qu’ils sont des parties intégrantes d’un projet collectif valorisant ». (Ibid, p.100)
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quantitative et objectivante. La compréhension du lien entre expérience individuelle et
contrainte structurelle s’ancre dans une dimension existentielle plus originaire que ces
deux versants de 1’action et de la décision. C’est pourquoi elle ne peut étre totalement
ramenée au cadre théorique élaboré par Alfred Schiitz dans ses Eléments de sociologie
phénoménologique®®. En effet Schutz élabore son approche du monde social en
empruntant a Husserl la notion de monde de la vie (Lebenswelt) entendu comme monde
commun a partir duquel se dégagent les types de conduites construits par les individus.
Le milieu dans lequel I’attitude naturelle élabore la signification de ses actions est
essentiellement produit par I’intersubjectivité %°; ¢’est a partir de cette compréhension
spontanée de leur conduite que les individus peuvent opérer un retour réflexif sur les
valeurs, les mécanismes decisionnels de leur action et plus largement une analyse
méthodique des conduites individuelles. Loin d’éliminer la subjectivité et ses vécus de
conscience dans le monde de la vie, une sociologie compréhensive ne peut au contraire
qu’en partir pour déployer une herméneutique réflexive des interactions sociales. Si
I’expérience est bien le milieu a partir duquel la conscience ¢labore le monde de la vie
quotidienne, la notion de monde est comprise par Schiitz comme étant structuré par
I’intersubjectivité : aussi ce monde ne m’est-il pas propre, il est commun avec mes
semblables, il est notre monde. Cependant la construction sociale de la réalité ne permet
de rendre compte que partiellement de la coappartenance de I’homme et du monde : une
approche de cette coappartenance a partir d’Axelos conduit a passer d’une
compréhension sociologique du monde vécu a une compréhension ontologique.
L’horizon depuis lequel un monde se déploie pour la conscience ne se réduit pas a
I’intersubjectivité de I’expérience quotidienne, il s’inscrit dans une compréhension plus
fondamentale de I’homme comme fragment du jeu du monde. D¢s lors la signification
d’une conduite éthique doit étre comprise non seulement a partir d’une analyse
contextuelle des relations intersubjectives mais aussi et plus radicalement comme une
modalité de I’ouverture de I’homme au monde. Le monde n’est pas réductible & un

milieu socialement et historiquement déterminé mais désigne un mouvement spatial et

528 Alfred Schiitz, Eléments de sociologie phénoménologique, préface et traduction de Thierry Blin, Paris,
L'Harmattan, 2000.

529 Alfred Schiitz, Essais sur le monde ordinaire, préface et traduction de Thierry Blin, Paris, Editions Le Félin,
2007.
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temporel dans lequel ce milieu humain vient & la présence, se deploie et se

métamorphose en des figures successives.

Cette compréhension du monde comme jeu est la raison pour laquelle une approche
axelienne de I’enquéte de terrain ne saurait pas plus se réduire aux orientations d’une
sociologie marxiste, malgré I’importance par ailleurs accordée par Axelos a 1I’ceuvre de
Marx. Le matérialisme historique s’avere selon lui une grille d’analyse puissante mais
insuffisante pour penser le rapport de ’homme au monde en général et le rapport éthique
a autrui en particulier. Dans 1’approche marxiste domine la compréhension de 1’éthique
a partir d’une grille de lecture démystifiante qui en révele souvent le caractere
essentiellement idéologique et conduit a contester I’autonomie de 1’éthique comme telle.
C’est a une sociologie d’inspiration marxiste qu’Axelos fait notamment référence
lorsqu’il écrit : « Psychologie et sociologie, surtout, dévorent avec grand appétit la
sphére éthique. Le moral est produit par le social, décrete-t-on, a juste titre d’ailleurs.
Sans voir toutefois que le social est aussi produit par le moral. »** Le sociologue Jean-
Louis Genard confirme la difficulté durable avec laquelle la sociologie a tenté d’analyser
le champ éthique dans sa specificité : « Dans leur immense majorité, les approches
sociologiques de I’éthique tendent a apparaitre comme des déconstructions, incapables
de prendre pleinement au sérieux ce qui fait la spécificité de 1’éthique. »*3 Ces discours
radicalement déconstructifs parmi lesquels Génard identifie les positions marxistes,
mais aussi durkheimiennes et bourdieusiennes, ont pour caractéristique de « rapporter
’engagement des acteurs a des processus qui les dépassent et les déterminent »°32, Tout
se passe comme si 1’éthique en venait alors a se dissoudre ou a se dévoiler comme reflet
ou illusion de mécanismes sociaux inapercus des acteurs eux-mémes. Sous
I’intentionnalité éthique revendiquée (sincérité, autonomie, responsabilité, sollicitude)
opéreraient des causes, des processus, des habitus qui ne sont pas ceux que déclarent les
acteurs et que la posture distanciée du sociologue objectiverait et rendrait manifeste. Si

une approche axelienne du terrain clinique ne peut telle quelle se rabattre sur une telle

530 PEP, 23

531 Jean-Louis Génard, « Difficultés et conditions d’une sociologie de 1’éthique » dans Sociologie de I’éthigue,
sous la direction Stéphanie Gaudet et Anne Quéniart, op.cit., p. 30

532 | bid.
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méthodologie, elle ne peut pas toutefois faire I’économie de la lecture qu’Axelos a fait

de Marx.

Axelos voit essentiellement dans Marx celui qui a pense le capitalisme comme vecteur
du nihilisme contemporain en particulier a travers 1’aliénation des hommes par le travail
mécanise et, plus largement, a travers la domination du monde moderne par une
technique de plus en plus omniprésente et aliénante. Si les analyses marxistes du monde
contemporain ont pu mobiliser I’attention de Kostas Axelos - en particulier dans sa thése
de doctorat>? puis dans le cadre de la revue Arguments (1956-1962) dont il était
rédacteur en chef, ou encore dans I’intérét qu’il porta a Histoire et conscience de classe
de Lukécs, qu’il traduit et fit publier en 1960 dans la collection « Arguments » qu’il
dirige alors aux Editions de Minuit, la notion centrale de sa pensée - le jeu du monde -
est pourtant irréductible a 1’appareil conceptuel de Marx et plus largement au cadre
théorique du matérialisme historique ; sa lecture réflexive et critique de I’anthropologie
marxiste se déploie aussi bien dans sa thése consacrée a « Marx penseur de la
technique » que dans ses articles au sein de la revue Arguments aux c6té d’Edgar Morin,
Jean Duvignaud, Pierre Fougeyrollas, Roland Barthes et de nombreux autres
contributeurs articulant le marxisme a divers champs des sciences humaines
(philosophie, sociologie, linguistique, psychologie, sciences politiques). Cette lecture
insiste d’une part sur la dimension existenticlle des problématiques marxiste de
I’aliénation et de ’exploitation par-dela leur approche économique %3 | et d’autre part
sur D’inscription de 1’anthropologie de Marx dans 1’héritage conceptuel de la

métaphysique occidental que ce dernier entend pourtant dépasser.

533 Axelos, Marx penseur de la technique, Encre Marine, 2015

534 C’est cette irréductibilité du devenir des sociétés aux seules déterminations économiques (forces de
production, modes de production) qui conduit en particulier Axelos a s’intéresser a I’ceuvre du philosophe
marxiste hongrois Georg Lukacs dont il traduit et publie en France Histoire et conscience de classe en 1960. En
effet, Lukacs souligne I’importance de la conscience de classe du prolétariat dans la dynamique des mouvements
révolutionnaires, en particulier par le moyen des appareils politiques. L’avénement du socialisme ne peut, selon
lui, étre déterminé par les seules contradictions économiques du capitalisme et suppose I’action motrice du
prolétariat lui-méme dés lors que ce dernier prend conscience de lui-méme comme classe. Dans sa préface a
I’ouvrage de Lukacs, Axelos rappelle les critiques auxquelles cette ceuvre s’est heurtée en son temps, au nom de
ces « idoles » que sont « le culte du scientisme, de I'objectivisme, des sciences de la nature, - en un mot, du
positivisme » (Préface a Georg Lukacs, Histoire et conscience de classe, collection « Arguments », Editions de
Minuit, 1960, p.7)
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Sur le premier point, Axelos souligne les effets déléteres du mode de production
capitaliste sur le travail humain et plus largement les processus de réification qu’il peut
engendre. Ainsi « I’Etat devient le sujet tout-puissant et absolu qui traite tout ce qui est
comme son objet »>3° A travers la propriété privée et la division du travail, c’est le
rapport a 1’étant qui se trouve tout entier déterminé par les modalités de la production et
de la consommation. C’est ce méme processus que souligne Axelos dans sa lecture de
Lukacs : « Le souci majeur de Lukacs, c'est la réification, dans le monde bourgeois et
capitaliste ; c'est-a-dire ce qui transforme les étres et les choses en res, ontologiquement,
humainement et pratiquement vides de toute essence, de tout sens vivifiant. La
réification métamorphose tout ce qui est et se produit en marchandise (...). Ce que Hegel
avait saisi comme devenir de l'aliénation et que Marx a analysé tantdt comme
phénomene de I'aliénation, tantdt comme fétichisme de la marchandise, devient chez
Lukacs la réification. Le monde bourgeois et capitaliste pousse la réification a son
paroxysme. »°3 Transposée dans le champ de 1’éthique du soin, cette critique de la
réification trouve des prolongements a plusieurs niveaux : technicisation et
fragmentation du soin, stratégies de management visant a maximiser le temps de travail
et a optimiser les flux, effets induits par les contraintes budgétaires et 1’orientation des
politiques de santé publique. Ainsi, la problématique éthique de la réification s’élabore,
a I’époque contemporaine, selon des approches post-marxistes héritieres de Lukacs
comme dans I’ceuvre plus récente d’ Axel Honneth®¥, par ailleurs absente des références
philosophiques d’Axelos®®. Au demeurant, I’analyse de la réification par Honneth
témoigne de 1’aveu de ce dernier « d’une certaine inquiétude : celle de voir nos sociétés
prendre le chemin que Lukacs, en utilisant des moyens insuffisants et en géenéralisant a

’excés, a entrevu il y a quatre-vingt ans. »°%

Le deuxiéme point concernant le rapport de I’ccuvre de Marx a la pensée d’Axelos et
plus précisément a son éthique porte sur les limites du projet marxiste en raison de ses

présupposés philosophiques. « Marx a derriére lui tout un monde — de provenance

SBMPT, 139

53 préface a Georg Lukacs, Histoire et conscience de classe, op.cit., p.9

537 Axel Honneth, La Réification : petit traité de théorie critique, Gallimard, 2007.
538 pPrécisons que Kostas Axelos disparait en 2010.

539 |bid., p.123
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grecque et romaine, juive, chrétienne, européenne et moderne. Sa pensée se veut
exempte de présuppositions metaphysiques, mais les présuppositions en générales et
métaphysiques en particulier ne sont pas toujours a faciles a saisir.»>° En outre « le
monde est a ses yeux la totalité de 1’étant telle qu’elle se dévoile par et dans 1’activité
productrice des hommes »**! et sa transformation doit aboutir, pour ’humanité, a la
suppression finale des contradictions qui la déchire, a la réalisation finale de son unité.>*
Or, a travers la lecture de Marx, Axelos vise également « ce qui la fonde et la
dépasse »** et qui demeure selon lui impensé par elle. Il souligne en particulier que si
d’un c6té « ’humanisme reel» de Marx, son matérialisme historico-dialectique, et
principalement pratique, son communisme ouvert ne font que nier la métaphysique
traditionnelle et les puissances économiques, sociales et politiques qui lui
correspondent », de ’autre « Marx reste, infiniment plus qu’il ne le pense, tributaire
d’une « métaphysique » qui mise sur les pieds continue néanmoins d’étre a I’ceuvre. »*#4
Si « Marx renverse d’abord la métaphysique traditionnelle de 1’Occident, élaborée par
les Grecs, les Chrétiens, et les Modernes », il «kaccomplit la métaphysique moderne - la
généralisant, aprés 1’avoir renversée. Il ne parvient pas, semble-t-il, a I’abolir, a la
supprimer.»®* Sous I’angle marxiste, la notion de monde en particulier se trouve
largement déterminée et circonscrite par 1’horizon de la technique : « Le monde de la
totalité de ce qui est — et peut se faire — se trouvera fondé sur ’action, la praxis, la
production et le travail (...) La totalité¢ de I’étre coincidera de la sorte avec la totalité de
la productivité humaine qui sera a elle-méme son propre fondement et sa propre fin. Ce
dont la Technique peut se saisir, constitue, plus encore la totalité du saisissable, la
Totalité. La pensée de Marx concerne la totalité « sensible » de 1’étre, telle qu’elle se

laisse saisir et faconner par la technique. La réduction du monde a la production de la

%40 MPT, 30

41 MPT, 59

%42 MPT, 132. Sur ce dernier point, Axelos formule des réserves quant a 1’idéal qu’il véhicule : « Nous sommes
en droit de nous demander si I’exigence marxienne d’un homme qui aurait surmonté toutes ses aliénations, et
toues les aliénations pour conquérir totalement soi-méme et le monde, n’est pas elle-méme idéologique. Nous
sommes encore en droit de nous demander si cette exigence constitue elle-méme une « aliénation », une

« aliénation » d’autant plus abstraite et illusoire qu’elle prétend mettre fin a toute aliénation. L’homme peut-il
cesser d’étre « totalement » déchiré, toujours insatisfait, profondément mécontent ? Peut-il cesser d’étre mi par
la négativité (...) L’exigence marxienne de I’homme total est follement optimiste. » (Ibid., 406)

%3 MPT, 33

54 MPT, 413-414

5 MPT, 420
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technique implique la position de la technique comme fondement de 1’étre et moteur du
devenir. Le Monde comme totalité ouverte se laisse-t-il pourtant saisir par la
technologie ? »°*¢ Or le jeu du monde, précisément parce qu’il est jeu, ne se laisse pas
réduire a ce projet de planification intégrale d’un réel produit par I’homme et pour
I’homme. Axelos soutient que la technique est une puissance qui procede du jeu du
monde et non I’inverse. C’est une critique semblable qu’il adresse a Lukacs lorsqu’il
écrit : « La totalité dont il est question chez-lui n'est pas I'étre en devenir de la totalité
du monde, mais la totalité du processus de I'expérience sociale et historique telle qu'elle
se constitue et se dévoile dans et par la praxis sociale et la lutte de classes. C’est
I’assemblage de tous les faits connus et, en derniere analyse, produits par nous qu’il
appelle totalite. La Pensée qui l'anime et qu'il veut promouvoir est une pensée
historiquement dialectique et matérialiste, une théorie de la pratique sociale, et elle
s'appuie sur — elle émane méme de — la conscience de classe du prolétariat. Ce n'est pas
une pensée fragmentaire de la totalité ouverte, mais une volonté de conscience totale et
pratique. »**” Or, comme nous 1’avons vu, c’est a partir de ’ouverture premiére de
I’homme au déploiement du Jeu du monde que I’homme se comprend lui-méme comme
finitude et comprend le rapport éthique a I’autre comme amicalité. Cette participation
de I’homme a la totalité ouverte dont il est un fragment pensant et parlant ancre dans
une affectivité originaire le rapport a soi comme le rapport a autrui ; si 1’éthique ne se
réduit pas au jeu d’une construction sociale, ¢’est parce que, sentie avant d’étre congue,
elle s’enracine dans une dimension existentielle inhérente a 1’étre-au-monde de

’homme.

3.2.2. Axelos et I’éthique procédurale habermassienne

C’est cette méme position critique qui situe également 1’éthique d’ Axelos a distance des
éthiques procédurales dont 1’éthique habermassienne est le paradigme contemporain le
plus significatif. Si I’enjeu initial de ces deux penseurs se situe dans un horizon

historique commun — a quelles conditions une éthique post-meétaphysique est-elle

546 MPT, 424-425
547 Georg Lukacs, Histoire et conscience de classe, op.cit., p.8
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pensable ? Sur quoi fonder 1’éthique en 1’absence de tout fondement métaphysique ? —
leur déploiement semble se situer et s’orienter selon des plans différents et, jusqu’a un
certain point, hétérogénes. En effet, 1’éthique d’Habermas est moins une éthique
proprement dite au sens d’une recherche de la « vie bonne » qu’une théorie du jugement
moral, de son fondement et de sa vérité: « Les éthiques cognitivistes éliminent les
problématiques qui ont trait & la « vie bonne » pour se concentrer strictement sur les
aspects déontiques et universalisables, de sorte que du bien il ne subsiste que le juste.»>*
Si la raison s’avere incapable selon Axelos d’éclairer le chemin de la vie bonne, elle est
la condition de possibilité et de partage d’un jugement moral selon Habermas. La ligne
de partage est encore plus radicale en ce qui concerne les moyens et les fins de la
recherche philosophique envisagée de part et d’autre. Cela tient en particulier a
I’héritage philosophique dans le sillage duquel se situent respectivement les deux
ceuvres : Kant, I’école de Francfort et le pragmatisme américain pour Habermas, les
présocratiques, Marx et Heidegger pour Axelos. Habermas élabore une morale
déontologique, cognitiviste, formaliste et universaliste. Déontologique car elle vise a
élaborer rationnellement la validité des obligations morales ; cognitiviste parce qu’elle
soutient que les jugements moraux ainsi fondés ont une valeur de vérité ; formaliste
parce que 1’élaboration de ces jugements est de nature procédurale ; universaliste parce
que la validité de ces jugements déborde I’horizon multiple des particularismes culturels
et historiques. Les questions morales — questions visant a établir la validité d’un
jugement par une proceédure argumentative - sont comprises comme étant d’une nature
différente des questions éthiques — visant 1’orientation réfléchie du mode de vie le plus
propre au bonheur de I’individu. D’un c6té, une analyse des conditions de possibilités
requises pour la production d’une énoncé prescriptif valide, de 1’autre un examen des
valeurs selon une perspective existentielle. Le concept de morale, vidé de ses
composantes axiologiques et existentielles, est ainsi nettement séparé de 1’é¢thique qui y
trouve 13, au contraire, son contenu substantiel. « J’essaie de défendre le primat du juste,
compris déontologiquement, sur le bien » écrit Habermas®® précisant qu’il entreprend

ainsi de « reformuler, en ce qui concerne la fondation des normes, la morale kantienne,

548 Jiirgen Habermas, Morale et communication, Champs Essais, Flammarion, 1999, p.38
54 Jiirgen Habermas, Ethique de la discussion, Champs Flammarion, 1999, p.11
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et ce par des moyens issus de la théorie de la communication.»*° Dans le vocabulaire
d’Habermas, cette fondation repose sur deux principes : « le principe « D » selon lequel
seules peuvent prétendre a la validité les normes qui pourraient trouver ’accord de tous
les concernés tant qu’ils participent a une discussion pratique »*°! et le principe « U »,
principe d’universalisation selon lequel «dans le cas de normes valides, les
conséquences et effets secondaires qui d’une manicre prévisible découlent d’une
observation universelle de la norme dans I’intention de satisfaire les intéréts de tout un
chacun, doivent pourvoir étre acceptées sans contrainte par tous.»>>? Habermas cherche
ainsi a dépasser a la fois le piege du scepticisme et le piége du dogmatisme en matiere
de morale et a définir le cadre dans lequel les normes du juste peuvent étre
démocratiquement construites. Mais cela a un prix qu’il reconnait lui-méme : « Toute
morale déontologique, en méme temps que cognitiviste, formaliste et universaliste, doit
son concept relativement étroit de morale a d’énergiques abstractions. C’est pourquoi se
pose le probleme de savoir si les questions de justice se laissent d’une fagon générale,
isoler des contextes a chaque fois particuliers de la vie bonne. » %2 Si I’ceuvre d’Axelos
ne fait, a notre connaissance, pas de référence explicite a celle d’Habermas, il semble, a
travers sa critique des morales procédurales, que de nombreuses divergences opposent
ces deux pensées tant dans leurs présupposes que dans leurs visées. Les points
d’achoppement portent d’une part sur le sens de la communication intersubjective dans
le cadre de la réflexion éthique, d’autre part sur la possibilité d’un cognitivisme moral a
visée universaliste. Sur un point comme sur 1’autre la position d’Axelos semble

paradoxalement plus modeste et plus ambitieuse que celle d’Habermas.

Sur le premier point, I’extension du concept de communication chez Axelos déborde
largement 1’échange de propositions prédicatives et plus largement la communication
verbale elle-méme. Si les mots ne disent qu’imparfaitement les états du monde et les
états d’ame, ce n’est pas en raison de négligences ou de défaillances du locuteur mais

plus profondément en raison de 1’écart entre la pensée et le monde et de 1’écart entre la

50 |pid. p.15
551 |bid. p.17
552 |bid.

553 |bid. p.30
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pensée et elle-méme. Ainsi le langage défaille et ses failles font partie de la
communication : fragmentaire et inachevé, 1’usage du langage est criblé de silences
porteurs de significations énigmatiques. Cette dimension résiduelle qui accompagne
I’usage des mots est constitutif du langage humain et s’avére d’autant plus
problématique qu’il porte sur des fragments ou des états du monde nécessairement
séparés, par les structures du langage, de leur inscription temporelle et spatiale. C’est
pourquoi la possibilité¢ d’un accord sur des énoncés rationnels ne peut porter que sur des
énoncés nécessairement restreints et abstraits au regard du jeu subjectif et intersubjectif
dont ils sont issus. Cela implique de renoncer en partie a I’idéal de transparence qu’on
pourrait attendre d’une procédure argumentative et communicationnelle. Cette
incomplétude, ce manque essentiel ne sont pas imputables a 1’insuffisante formalisation
de cette derniére ni aux conditions sociales de sa mise en ceuvre ; cette fragmentation et
cet inachévement ne sont pas non plus réductibles a des inhibitions d’origines
inconscientes dont la psychanalyse décélerait les mécanismes psychiques latents. La part
d’ombre et de retrait qui accompagne ce que la parole €claire tient plus profondément a
I’horizon depuis lequel se manifeste ce qui est dit, horizon dont il procede et ou il se
retire. C’est d’un silence plus originaire, celui du jeu du monde, que la parole humaine
déploie ce qu’elle montre et fait entendre d’une maniere toujours fragmentaire et
inachevée. Nous avons pu voir combien dans le champ du soin, et tout particulierement
celui du soin palliatif, la relation entre le mourant et le soignant est complexe,
problématique et largement imprégnée par une communication non verbale non moins
essenticlle que la verbalisation d’énoncés eux-mémes sourdement travaillés par

I’implicite.

Autant les conditions habermassiennes d’une éthique de la discussion peuvent nourrir
utilement la méthodologie relative aux mécanismes décisionnels a I’ceuvre dans les
espaces €thiques, autant sa mise en ceuvre s’avere plus problématique dans la parole du
patient en fin de vie, parole parfois absente, parfois défaillante, essoufflée, hésitante,
fragmentaire parfois traversée de silences. L’éthique de la discussion ne peut ici
s’abstraire totalement de son objet — la fin de vie, la mort — et des conditions

somatopsychiques dans lesquels les sujets sont engages. Le caractere enigmatique de ce
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qui se montre dans et par la parole ne reléve pas nécessairement d’un manque de rigueur
dans la construction rationnelle des énoncés ou d’un manque d’information dans les
données de la science mais dans ce qui dépasse le dicible et dont pourtant elle fait

I’expérience.

« En parlant de soi, des autres, choses, du monde, on tombe tres souvent dans les pieges
du nominalisme. Cependant les « choses » — fragments du monde — et le monde résistent
fortement. Les liens qui relient mots et choses, qui ne vont pas les uns sans les autres
tout en n’étant pas identiques, demeurent probléematiques, questionnants, et nous
déjouent sans arrét. Quand le langage tend a s ’autonomiser, il est besoin de le ramener

a ce qui lui résiste. »>>4

Ce qui se donne a penser pour I’existant est ainsi ce qu’il échoue a éclairer totalement
par le seul pouvoir des mots®®. Pourtant, celui-ci est appelé a étre repenser plutdt que
congédié : le langage mobilisé pour résoudre un probléme n’est pas exactement le méme
dont on use pour nommer une énigme. « Tenter de penser I’impensé demande une
précision d’un autre type que celui de la discussion argumentative. »*°® « Les concepts
essayent, certes, de dire la part d’impensable qu’ils recélent. Cependant la quéte de
I’impensé ne doit pas se réduire a leurs lois. (...) Pour s’approcher de I’'impensé, pour
tenter de le penser, nous avons besoin d’une pensée poétique, qui ne sacrifie ni sa
puissance pensante, ni sa puissance poétique, les unissant dans le méme élan. La pensée
de cette quéte doit toujours rester aux prises avec la vie et la vie quotidienne, concernant

vitalement et mortellement ce que nous avons a vivre. »>’

Ce qui a la fois met en ceuvre et met a I’épreuve le langage, c’est, dans le vocabulaire

d’Axelos, «la rencontre entre le jeu de I’homme et le jeu du monde ». Dans cette

4 NA, 27

%5 « Plus le non-dit est intense et ample - les petits non-dits restent insignifiants-, plus il « demande » a étre porté
au langage, et plus cette attente restera inaccomplie. Méme en attendant un dire plein cette attente ne
s’accomplira pas de la maniére attendue » (CQA, 34) « Ce que nous disons implique le non-dit et les choses
demeurent cryptiques. Les rapports profonds entre mots et choses nous questionnent sans cesse, sans qu’ils ne
puissent jamais étre complétement élucidés. En méme temps régne une étrange séparation entre nous-mémes et
nous-mémes, nous-mémes et les autres, nous-mémes et les choses » (CQA, 35)

556 EQI, 24

57 Ibid. 28
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rencontre, « il y a une ouverture a endurer et un effort pour correspondre a cette
ouverture »>8 Si la premiere difficulté se situe dans cet ajustement de la parole a
I’expérience de celui qui la vit, la seconde réside dans le partage de cette parole avec
autrui. La encore, la brisure, I’inachévement, le détour, le jeu sans fin de la proximité et
de la distance mélent d’ombre et de clarté ce qui traverse le dialogue et les interlocuteurs.
« Tu t’approches de moi et tu t’éloignes de moi, je fais pareil, notre rapport que nous ne
dominons pas, puisqu’il nous domine, fuit de toutes parts.»**® « Que dissimule-t-on
quand on se livre ? La transparence absolue, la lucidité totale, est un leurre quasi total.
Dans le faisceau des relations illimités, mais finies. »°° C’est finalement 1’idée méme
de Vvérité qui est fragilisée et réévaluée par la finitude : par-dela scepticisme et
dogmatisme, Axelos inscrit les figures successives de la vérité au cours de 1’histoire de
la métaphysique comme autant de figures d’une errance inachevable. La « Verité » n’est
plus définie seulement comme adéquation du jugement a son objet ni comme cohérence
de la pensée avec elle-méme mais plus largement comme processus de dévoilement et
de voilement du Jeu du monde a travers les prismes successifs de la métaphysique (le
Cosmos grec de D’antiquité, le Dieu chrétien du Moyen-Age, la Raison du Sujet
moderne). A travers ces multiples configurations, le jeu du monde se déploie et se retire
sans jamais étre pensé comme tel. Axelos pense donc la vérité en un tout autre sens que

le rationalisme cognitiviste et procédural d’Habermas.

En radicalisant ainsi la finitude de I’homme dans son rapport a la vérité, Axelos semble
placer le travail de la pensée en-dega des visées de 1I’épistémologie communicationnelle
mise en place par 1’éthique de la discussion. Ce qui est a penser échappe en partie aux
régles de sa formulation et de sa communication : cet excés du non-dit sur ce qui est
dévoilé par la parole marque d’incomplétude le partage du sens. La temporalité semble
en particulier déjouer la formalisation de ce qui est pensé : « Ce qui se déploie : le
passage, le changement, la transformation, bref, les métamorphoses. (...) Tout se passe

comme si nous cherchions une formule définitive qui comblerait notre inquiétude. Car

5%8 1bid. 36-37
559 NA, 8
S50 NA, 26
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nous sommes inattentifs aux pulsations et aux oscillations. »°®* « Nous sommes aveuglés
par les fixations et la bipolarisation constante. »°%? Aussi le rationalisme cognitiviste ne
saisit-il que partiellement ce qui est a penser car I’impensé demeure le fond énigmatique
a partir duquel la parole fait advenir ce qui est pensé. C’est pourquoi la perspective d’une
éthique construite sur les bases d’une formalisation du cadre de la discussion demeure
frappée d’incomplétude. Si Axelos engage sa pensée dans 1’élaboration d’une éthique,
c’est au prix du renoncement a une démarche constructiviste et pragmatique comme
celle précisément qu’engage d’Habermas. L enjeu demeure chez Axelos de retrouver et
d’approfondir le sens originaire de 1’éthique comme pensée de la « vie bonne » sans
toutefois répéter ce que la pensée grecque a pu déployer a 1’aube de I’histoire de la
métaphysique. Si I’horizon d’Habermas est celui d’une communauté d’étre raisonnables
produisant les normes du juste par une formalisation des régles argumentatives, Axelos
maintient et déploie une interprétation existentielle de 1’éthique en tant que celle-Ci
témoigne du rapport de I’homme a une totalité dont il est un fragment parlant et pensant.
C’est sous 1’horizon du jeu du monde qu’Axelos pense la finitude de I’homme, c’est
pourquoi 1’éthique est essentiellement comprise comme le rapport problématique et
I’ajustement essentiel du jeu de [’homme au jeu du monde. Or ce qui traverse I’homme
est en méme temps ce qui est a penser individuellement et collectivement : le fond sur
lequel le partage du sens est possible en éthique est moins la dimension
communicationnelle de la raison que sa finitude — une finitude que les hommes ont
originellement en partage. A la catégorie de 1’universel, horizon de la morale
habermassienne, Axelos oppose la dimension du monde comme ouverture temporelle et
spatiale de l’existence, lieu de son errance et de son itinérance. Aux hauteurs de
’abstraction universaliste, Axelos replace le questionnement éthique dans la description
et la compréhension du singulier en tant qu’il est un fragment vivant de la totalité : ¢’est
cette liaison intime du local et du global, du topos et du cosmos qui donne a 1’éthique
d’Axelos sa dimension proprement existentielle. Des lors, [’éclairage des
problématiques éthiques ne tient plus aux procédures argumentatives de la discussion

mais a la compréhension existentielle de chaque singularité, a 1’expression du rapport

561 CQA, 117
562 CQA, 60
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problématique de I’individu entre son monde et la totalité, a la description de ce qui
coupe et enferme 1’individu et a la compréhension de ce qui peut I’ouvrir et le relier au

jeu du monde ¢’est-a-dire in fine a son humanite.

« Le centre irradiant de [’advenir, le centre pulsant et introuvable de tous les rapports,
n'est pas a chercher dans [’ensemble des rapports. (...) Méme le langage, dont
l"importance est primordiale, ne constitue pas ce rapport de tous les rapports, bien
qu’inscrit dans son cceur. Le foyer disséminé tant recherché et perpétuellement
introuvable échappe a nos appréhensions, tout en nous tenant liés a ce qu’il dispense.
Irréductible au seul un et ne se perdant pas dans le multiple, il en appelle a notre

réceptivité aussi bien qu’a notre créativité. »*®3

L’horizon qui donne son sens a 1’éthique - réceptivité, créativité - déborde cette
communauté d’étre raisonnables qui rend possible la construction de normes partagées ;
elle fait signe vers ce qui a la fois la dépasse et est supposé par elle : « Les hommes
pourraient peut-étre voir ce qui les dépasse (...) Ce (avec majuscule) qui les meut et les
dévaste, c’est le jeu ouvert de I’espace-temps. Le monde en tant qu’ensemble des
ensembles et des fragments. »%%4 L’éthique se déploie ainsi dans « le dialogue avec les
hommes qui sont ouverts a ce qui se joue.»*®® Sollicitude et finitude éclairent la relation
¢thique en deca des conflits de valeurs et des dilemmes moraux qu’inévitablement elle
rencontre et analyse. C’est donc a la lumiére d’une perspective a la fois plus englobante
et plus intime qu’est pensée ’humanité de la relation éthique. Celle-ci invite a un
décentrement radical qui en méme temps éclaire ce qu’il y a de commun entre « Je »,
« Tu » et « Il ». Le soin pour autrui, quel que soit sa modalité, est toujours, in fine, soin
de ’humanité d’autrui ; mais ’humanité d’autrui ne se déploie que dans une ouverture
au monde, ouverture elle-méme vulnérable, exposée a la possibilité de la violence et de
I’abandon, de la réification et de la non reconnaissance. C’est pourquoi prendre soin de
I’humanité d’autrui est en méme temps prendre soin de son monde en tant qu’ouverture

a la totalité dont il est un fragment pensant et agissant. La finitude n’est pas seulement

562 CQA, 118
564 PHE, 65
565 |bid.
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ce qui est & protéger en autrui mais aussi ce qui rend possible I’action éthique elle-
méme : cette derniére suppose en effet que celui qui agit renonce a un projet de maitrise
illimité tant du c6té de son savoir que du c6té de son pouvoir. Cette dépossession est en
effet essentielle pour accueillir ce qui dans la relation a 1’autre ne se laisse pas
entiérement connaitre ni maitriser : son humanite. Cette reconnaissance du méme dans
I’autre a travers la distance entre soi et ’autre n’est pas de 1’ordre du visible ou du
mesurable, elle est pourtant ce qui rend possible /’amicalité qu’ Axelos donne a ce mot :
I’expérience d’un espace de partage entre deux finitudes que relie et sépare le jeu du

monde.

Si la morale reléve d’une intersubjectivité rationnellement construite par des procédures
argumentatives, 1’éthique puise sa ressource dans une compréhension plus profonde de
I’individu, de ce qu’il partage avec son semblable et avec le monde lui-méme.
Assurément cette compréhension antéprédicative de ’autre ne permet pas de solutionner
ipso facto les problémes complexes que rencontre [’éthique appliquée — et
singuliérement 1’éthique du soin — mais cette dimension existentielle partagee est ce que
les méthodologies décisionnelles a la fois présupposent et recouvrent. Si la méthode
désigne étymologiquement un chemin, ¢’est bien I’horizon de ce chemin que la pensée

d’Axelos contribue a éclairer plus que sa labyrinthique cartographie.
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Conclusion

En engageant notre travail, plusieurs motivations s’entrecroisaient : alimenter la
réflexion des médecins et des soignants par les apports d’une éthique philosophique,
contribuer a faire sortir de ’ombre un philosophe majeur encore largement méconnu
pour en montrer les apports parfois insoupgonnés dans le domaine de la clinique, mettre
une pensée philosophique a I’épreuve de la réalité du soin dans ce qu’il a de plus concret
et de plus quotidien, faire entrer en résonnance une ceuvre philosophique avec le
questionnement éthique des professionnels de santé. Au cours de ces quatre années, ces
motivations ont été orientées dans une méme perspective : améliorer la qualité du soin

par un apport réflexif qui en éclaire les enjeux et les finalités.

De I’¢thique de Kostas Axelos appliquée au domaine du soin (et en particulier des soins
palliatifs), plusieurs éléments d’analyse se dégagent : d’une part, le souci d’augmenter
le degré de précision des outils d’analyse éthique en situation de soin ; I’éthique
axelienne invite en particulier a intégrer au soin sa dimension relationnelle en
redéfinissant les notions classiques d’empathie et de sympathie, ainsi que le montre sa
notion d’amicalité. D’autre part le souci d’¢largir le cadre dans lequel s’inscrit cette
relation de soin : la chambre du patient, I’institution ou elle prend place, le monde dont
elle participe - autant de dimensions intimement imbriquées 1’une a I’autre et dont les
espaces communiquent entre eux. L’approche existentielle du soin vise a décloisonner
non seulement le jeu des postures et des positions, a fluidifier 1’échange dans son
humanité méme, mais également a ouvrir I’espace de cette relation a une dimension plus
large dont elle est, de loin en loin, toujours porteuse et que Kostas Axelos appelle le jeu
du monde. C’est donc a une conception élargie du soin qu’invite cette éthique en

éclairant sous un jour original le lien consubstantiel entre environnement et santé.

Dans le cadre des recherches en éthique contemporaine, la contribution de cette
approche axelienne du soin s’inscrit dans le courant de pensée phénoménologique sans
cependant s’y réduire. Si Axelos reprend les questions traditionnelles de la philosophie

— et en particulier celle de I’éthique, de sa signification, de son fondement, de sa visée —
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il tente de les réouvrir a partir d’approches qui bordent a ses marges la tradition
philosophique : en amont d’une part, avec une lecture approfondie des présocratiques
au premier rang desquels Héraclite, en aval ensuite avec la tentative d’une pensée post-
métaphysique située au-dela des déconstructions nietzschéennes et heideggériennes.
L’enjeu de cette approche est de dégager pour la pensée en général et pour I’éthique en
particulier une perspective qui contribue a la libérer du poids d’une technique de plus
en plus prégnante dans toutes les dimensions de I’existence et notamment celle du soin.
En effet, Axelos voit dans cette technicisation du mode d’étre de I’homme et de son
monde un prolongement et un achevement indéfini de la métaphysique, son
accomplissement planétaire sous la forme d’un dispositif totalisant. La technique ainsi
comprise ne désigne pas d’abord ni uniquement les conditions matérielles d’existence
de I’homme mais également un mode de pensée héritier de toute une tradition qui
culmine dans le rationalisme technoscientifique. Ainsi, la technique ne designe pas
seulement I’ensemble des dispositifs mobilisés pour assurer un soin, ni I’environnement
de plus en artificiel auquel se réduit le monde du soignant et du soigné, mais aussi la
représentation de plus en plus technique que I’homme moderne a de lui, de I’autre et du
monde. C’est la que se situe, selon Axelos, un possible danger pour 1’éthique :
I’humanité présente au cceur du soin est irréductible a la seule rationalité technique et
tenter de réduire le soin a une technoscience expose a la possibilité d’un oubli de sa

dimension éthique.

Parce qu’un probléeme éthique n’est pas de la méme nature qu’un probléme technique,
son approche nécessite un autre mode de pensée. Or le risque est grand de proposer des
« techniques » pour « résoudre » des « problémes » d’éthiques sur le modéle des
problémes techniques. De la formalisation d’analyses logiques au stockage de
modélisations dans des banque de données, de la mobilisation de méthodes procédurales
a I'utilisation d’arbres décisionnels, le risque est ici I’automatisation de la pensée c’est-
a-dire la perte de ce qui fait son humanite : le souci, le scrupule, le doute, la vigilance,
le questionnement partagé, la clarification de I’implicite et d’intuitions informulées.
C’est un questionnement sur Ses propres outils d’analyse que la pensée est invitée a

opérer, en particulier les oppositions métaphysiques qui la structurent en profondeur :
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sujet/objet, théorie/pratique, psychique/somatique... En outre, I’éthique est inséparable
d’un effort de la conscience pour préserver un rythme spécifique — celui de la réflexion
— et pour le préserver du tempo accéléré d’un soin de plus en plus organisé selon un
modele industriel. Ce passage du réflexe a la réflexion, cet éthos de la lenteur, de la
vigilance et de la prudence, importent, en éthique, sans doute autant que le contenu des
décisions finales. Cette fagon d’étre (éthos) implique pour le soignant de se dessaisir
momentanément du mode de pensée technique et de mettre sa réflexion a 1’épreuve de
ce qui oriente et justifie le soin : I’humanité. C’est donc a une approche existentielle du
soin que vise I’éthique d’Axelos. L’enjeu est de préserver en I’autre son humanité contre
toutes les formes de réifications lesquelles sont souvent induites par la technicisation du
soin. Cette reconnaissance empathique de I’autre a la fois comme autre et comme
semblable, Axelos la nomme amicalité. Celle-ci n’est pas I’amitié et ne reléve pas
d’abord de la psychologie relationnelle. Ce qui ouvre I’espace de ’amicalité axelienne
est ce qu’ont en partage le soignant et le soigné en raison de leur humanité : la finitude.
Il faut entendre par 1a non seulement le caractére vulnérable et mortel de notre condition
mais plus profondément la coappartenance originaire et énigmatique de I’homme et du
monde — de ['homme entendu comme fragment du monde et du monde entendu comme

déploiement d’un jeu spatial et temporel qui porte et emporte 1’existence de I’homme.

A rebours d’une philosophie du sujet maitre et possesseur de son milieu comme de lui-
méme, 1’éthique d’Axelos souligne la dépossession de I’homme quant a son étre-au-
monde : dans ce jeu entre lui et le monde, entre lui et les autres, entre lui et lui-méme
I’homme est joué autant que joueur et les régles qu’il se donne n’épuisent pas 1’horizon
de ce qu’il advient de sa vie. Cette essentielle passivité ontologique est a la fois premiére
— I’homme n’est pas maitre du jeu du monde dont il est fragment parlant et pensant, et
derniére - le soin demeure soin pour autrui en raison de sa finitude. De 1’oubli de cette
dépossession peut naitre un fantasme de toute puissance, une mythologie technologique
du «tout est (a terme) possible », une démesure théorique et pratique secrétement
alimentée par I’angoisse de cette finitude. Or on ne saurait sous-estimer le prix d’un tel
combat contre la finitude car le prix a payer serait notre humanité. C’est la raison pour

laquelle, 1’éthique axelienne est a comprendre comme une disposition amicale pour
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assumer a la fois notre finitude et celle de I’autre, pour ajuster 1’une a I’autre, pour ajuster
I’'une et I'autre a ce qui les dépasse et les rassemble : le jeu du monde. Plus qu’un
systeme de valeurs ou de régles normatives, plus qu’un stock des procédures ou de
méthodes prédéfinies, 1’éthique du soin invite, avec Axelos, & mobiliser toutes les
ressources - affectives cognitives, institutionnelles - de notre humanité pour les ajuster

au mieux a ce qui, dans le temps et I’espace de sa fragile existence, la met a I’épreuve.
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Ethique clinique en soins palliatifs :

une approche philosophique a partir de 1’ceuvre de Kostas Axelos

Alain Vuillot!
Régis Aubry?

Karine Bréhaux?®

Mots clés :

Mots clés : éthique clinique, philosophie Kostas Axelos, soins palliatifs

Résumé :

Dans le champ des recherches en éthique clinique contemporaine, la pensée et | 'ceuvre
du philosophe Kostas Axelos (1924-2010) sont relativement méconnues et cependant
riches de possibilités heuristiques dans les problématiques relatives au soin. Son
approche de [’homme et de son rapport au monde propose en effet de repenser la
clinique sous [’angle éthique en lui donnant un sens existentiel fort, en particulier dans
le domaine des soins palliatifs. Tout en questionnant la notion de méthode dans le cadre
d’une approche critique de la protocolisation du soin, [’éthique axelienne s’inspire
d’une approche phénoménologique de la démarche de soin et tente de la dépasser. In
fine, cette démarche vise a mobiliser au mieux les ressources éthiques présentes dans

les services hospitaliers en vue d’améliorer le soin du patient.

1 Alain Vuillot est professeur de philosophie, doctorant « Environnement-santé », Université de Besangon. Sa
these « Penser 1’éthique clinique a partir de Kostas Axelos » porte plus particuliérement sur 1’éthique clinique
dans le domaine des soins palliatifs.

2 Régis Aubry est chef du service des soins palliatifs au CHU de Besangon, Président de I’Observatoire National
de la Fin de Vie et membre du CCNE. 11 est codirecteur de la thése d’Alain Vuillot.

% Karine Bréhaux est philosophe de la santé, Docteur de Sciences Po Paris, HDR de Neurosciences mention
Ethique et progrés médical, chercheuse & I'Université de Lorraine. Elle est codirectrice de la thése d’Alain
Vuillot.
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L’¢éthique clinique contemporaine puise volontiers aux sources de la tradition
philosophique le matériau conceptuel de ses analyses de cas. On connait en particulier
la valeur heuristique de 1’éthique utilitariste d’inspiration anglosaxonne, de 1’éthique
déontologique d’origine kantienne, plus récemment de 1’éthique narrative issue des
travaux de Paul Ricoeur ou encore de 1’¢thique de la discussion €laborée par Jiirgen
Habermas. Ce corpus de références est toutefois relativement limité et laisse dans
I’ombre nombre de ressources philosophiques dont la fécondit¢ demeure parfois
insoupgonnée. En témoigne 1’ceuvre du philosophe Kostas Axelos (1924-2010), ceuvre
méconnue qui apporte pourtant un éclairage original sur les enjeux philosophiques de
I’éthique clinique.* Bien qu’il fit fils de médecin, Axelos thématise relativement peut la
question du soin dans le domaine médical ; en rassemblant et en étudiant les textes qui
s’y réferent, il est toutefois possible de déterminer les €léments d’une €éthique axelienne
du soin. Ces ¢léments d’analyse ne sont pas explicitement présents dans
I’ceuvre d’Axelos, ¢’est pourquoi un travail de transposition doit étre opéré du champ
philosophique en direction du champ clinique, ou pour le dire autrement, de 1’éthique
générale a 1°éthique appliquée au soin. C’est le résultat de ce travail que nous nous
proposons d’exposer ici. Ce dernier eut initialement pour cadre une thése de doctorat en
Environnement-Santé® : cette these consistait a élaborer une éthique clinique a partir de
I’ceuvre d’Axelos et a la mettre en ceuvre sur des études de cas issues d’'une immersion
dans une unité de soins palliatifs®. Nous nous proposons d’exposer ici les notions
centrales de 1’éthique de Kostas Axelos et de mettre en évidence 1’éclairage qu’elles

peuvent apporter a 1’éthique clinique et plus particulierement en soins palliatifs.

Parallelement a ses activités de professeur de philosophie, de rédacteur en chef de la
revue Arguments aux cotés d’Edgar Morin et de directeur d’une collection
philosophique aux Editions de minuit, Kostas Axelos a, au cours de la deuxiéme moitié
du vingtieme siécle, développé en une vingtaine d’ouvrages une ceuvre philosophique

nourrie aux triples sources de Marx, de Heidegger et des présocratiques. Son enjeu

4 En particulier dans son ouvrage intitulé Pour une éthique problématique, Editions de Minuit, Paris, 1972,
5 Alain Vuillot, « Penser 1’éthique a partir de Kostas Axelos », thése de doctorat « Environnement-santé »,
Université de Besangon sous la direction de Régis Aubry et de Karine Bréhaux.

6 Unité de soins palliatifs de la résidence Comte Henri a I’Hopital de Troyes.
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général est de repenser les rapports de I’homme au monde par-deld les courants
philosophiques traditionnels (platonisme, kantisme, hégeélianisme) et plus largement
par-dela 1’héritage métaphysique dont ils sont porteurs. Cette approche post-
métaphysique de I’homme conduit Axelos a repenser les différentes dimensions de
I’existence humaine : esthétique, psychologique, politique et bien sir éthique. Sa pensé¢e

s’organise autour de trois notions centrales — le jeu du monde, /la finitude, [’amicalité -

Le jeu du monde — notion principale de la pensée d’Axelos — s’inscrit dans 1’héritage de
la pensée du présocratique Héraclite. L expression de « jeu du monde » ne designe pas
seulement, pour Axelos, la totalité des phénoménes présents dans la réalité mais le
mouvement temporel et spatial par lequel ils apparaissent, se manifestent et
disparaissent : le jeu du monde désigne le devenir lui-méme dans son déploiement. Dans
cette perspective, ’homme est compris comme un fragment du monde, fragment
temporel, pensant et agissant dont le mode d’étre est 1’ouverture au jeu du monde.

La notion de finitude ne désigne pas seulement le caractére vulnérable et mortel de notre
condition mais plus profondément la coappartenance originaire et énigmatique de
I’homme et du monde. La finitude met ainsi ’homme a 1’épreuve de ses propres limites
en le situant dans une relation de dépendance a 1’égard du jeu du monde.

Enfin, la notion axelienne d’amicalité ne se réduit pas a I’amitié au sens courant du
terme. Ce mode empathique de relation I’autre se définit par la reconnaissance d’une
commune finitude. L’amicalité désigne ainsi la facon dont le jeu du monde s’éprouve et

se partage au sein des relations intersubjectives.

L’éthique clinique et le jeu du monde : une approche globale du soin

Un des enjeux de I’ceuvre d’Axelos est de dégager une perspective sur ’homme qui
contribue a le libérer d’une technique de plus en plus prégnante dans toutes les
dimensions de 1’existence et notamment celle du soin. En effet, Axelos voit dans cette
technicisation du mode d’étre de ’homme et de son monde a 1’époque moderne un
prolongement et un achevement indéfini de la pensée occidentale, son accomplissement

sous la forme d’un dispositif totalisant et planétaire. La notion de technique ainsi
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comprise ne signifie pas d’abord ni uniquement les conditions matérielles d’existence
de ’homme mais également un mode de pensée héritier de toute une tradition qui
culmine dans le rationalisme technoscientifique contemporain. La technique ne désigne
pas seulement 1’ensemble des dispositifs mobilisés pour assurer un soin, ni
I’environnement de plus en artificiel auquel se réduit le monde du soignant et du soigné,
mais aussi la représentation de plus en plus technique que I’homme moderne se fait de
lui, de autre et du monde. C’est la que se situe, selon Axelos, un possible danger pour
I’éthique : I’humanité présente au cceur du soin est irréductible aux représentations de
la rationalité technique et tenter de réduire le soin a une technoscience expose a la

possibilité d’un oubli de sa dimension éthique.

A rebours d’une philosophie du sujet maitre et possesseur de son milieu comme de lui-
méme, 1’éthique d’Axelos souligne a contrario la dépossession de I’homme dans son
rapport au monde : I’homme n’est pas entiérement maitre du jeu qu’il met en ceuvre
dans son projet de planification et de maitrise du réel par ses technosciences. Cette
essentielle finitude est a la fois premiére — I’homme n’est pas maitre de ce monde dont
il est un fragment parlant et pensant, et derniére — le soin demeure soin pour autrui en
raison de la vulnérabilité attachée a son humanité. Or 1’oubli de cette dépossession peut
selon Axelos nourrir un fantasme de toute puissance, une mythologie technologique du
«tout est (a terme) possible », une démesure théorique et pratique secretement
alimentée par ’angoisse de cette finitude.” C’est la raison pour laquelle, 1’éthique
axelienne peut étre comprise comme le souci d’assumer a la fois notre finitude et celle
de I’autre, d’ajuster I'une a 1’autre, d’ajuster I’'une et I’autre a ce qui les dépasse et les
rassemble : cette dimension premiére de notre existence qu’Axelos appelle le jeu du

monde.

Au niveau plus spécifique de la clinique, 1’éthique vise a mettre en lumicre [’unité qui
sous-tend les oppositions présentes dans la mise en ceuvre du soin : 1a ou la technicité

du soin tend a dissocier (dissociation du malade et de la maladie, du soma et de la

" Voir sur ce point Kostas Axelos, « Le « mythe médical » au XXéme siecle », revue Esprit, n° 11, 1956, repris
dans Vers la pensée planétaire, Editions de minuit, 1964, p. 226-242.
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psyché, du cure et du care, du soignant et du soigné), 1’éthique axelienne invite a relier
et a intégrer en un méme mouvement 1’appel du souffrant et la réponse du soignant.
Une telle démarche intégrative et holistique du soin ne vise pas a supprimer la logique
technoscientifique a I’ceuvre dans le soin mais a la mettre en perspective avec une
dynamique plus large que la technicité du soin tend a recouvrir sous I’effet de ses
propres normes d’efficacité. L’éthique vise ainsi a préserver en I’homme 1’humanité
dont il est porteur au regard des puissances humaines qui paradoxalement pourraient la
menacer ou lui faire violence. S’il y a du jeu dans les modeles scientifiques prenant
I’homme pour objet et dans les protocoles techniques qui en découlent, ce n’est pas
seulement en raison de I’historicité des savoirs humains dans leur devenir séculaire
mais aussi en raison, précisément, de 1’irréductibilité de I’homme au statut d’objet de
science. L’¢thique axelienne est une €thique de la finitude en ce sens qu’elle invite non
seulement sciences et techniques a faire I’épreuve de leurs propres limites dans leur
projet d’approcher une humanité qui ne se réduit pas a ce qu’elles en saisissent, mais
encore a ajuster cette approche a un jeu qui déjoue en partie ses modalités d’action et
de pensée. Ce « reste » est I’horizon du soin car il est le lieu ou se déploie I’humanité
de I’homme, c’est-a-dire le lieu ou, selon les termes d’Axelos, le jeu de ’homme

s’ouvre au jeu du monde.

C’est a la lumicre d’une perspective a la fois plus englobante et plus intime qu’est pensée
la relation éthique a autrui. L’éthique axelienne invite a un décentrement radical qui en
méme temps éclaire ce qu’il y a de commun entre «Je», «Tuy et «Il». Le soin pour autruli,
quel que soit sa modalité, est toujours, in fine, soin de I’humanité d’autrui ; mais celle-
ci se déploie dans une ouverture au monde, ouverture elle-méme vulnérable, exposée a
la possibilité de la violence et de I’abandon, de la réification et de la non reconnaissance.
C’est pourquoi prendre soin de I’humanité d’autrui est en méme temps prendre soin de
son monde en tant qu’ouverture a la totalité dont il est un fragment pensant et agissant.
C’est a une conception ¢élargie du soin qu’invite cette éthique en éclairant le lien
consubstantiel entre environnement et soin. Dans une conférence prononcée lors d’un
colloque a I’Hopital Laennec a Paris en 1975, Axelos écrit : « Toute approche théorique

ou pratique, synthétique ou analytique, des ouvertures de la psyché doit étre comprise
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comme une composante dans un jeu qui nous comprend et nous traverse, nous vivifie et
nous fracasse. Seul I’horizon du jeu du monde nous permettrait peut-&tre d’affronter les
péripéties et les souffrances de la psyché ou de 1I’anthropos qui ne sont pas des régions
quasi-autonomes mais des parties constitutives de 1’Un-tout, de I’Un-multiple, du Tout-
Rien autrement dit du monde. Les thérapeutes que vous étes auriez a vous insérer et

aider a insérer vos patients dans ’aura du monde. »®

La relation de soin selon Kostas Axelos : finitude et amicalité

Dans la relation éthique, autrui est compris lui-méme comme un fragment du monde,
fragment vulnérable, pensant et agissant : la relation a I’autre — en particulier au patient
— n’est pas la cloture d’un face a face informatif ou directif, mais le partage d’une
commune ouverture au monde. Ce qui ouvre I’espace du partage procéde selon Axelos
d’une dimension plus vaste, ce déploiement temporel et spatial d’'un monde dont le jeu
demeure en partie insaisissable et insondable.® Ce qui dépasse la subjectivité de chacun
est a comprendre en méme temps comme ce qui rend possible leur échange, ouvre
I’espace d’une possible relation et I’horizon d’une commune expérience. L’ouverture
au monde est en particulier le lieu ou peut se déployer une relation d’amicalité au sens
qu’Axelos donne a ce mot : I’expérience d’un espace de partage entre deux finitudes
que relie et sépare le jeu du monde. Ce que le soignant et le soigné sont ainsi amenés
a éprouver et a partager est le mouvement de cette négativité originaire qui les traverse
en tant qu’existant. L’amicalité avec le patient ne vise pas a neutraliser cette négativité
par le déni, Pillusion ou le mensonge mais au contraire a 1’éprouver plus
authentiquement comme une expérience partagée entre deux existants qui sont aussi
deux mortels, par-dela I’asymétrie de leurs situations respectives, en 1’occurrence ici
celle du soignant et soigné. S’il est vrai que [’angoisse de la finitude est,
particulicrement en fin de vie, parfois vécue comme un sentiment d’étrangeté au monde

et a soi-méme, 1’amicalité apprivoise sans la résoudre, I’énigme de cette méme finitude

8 Kostas Axelos, Penser la folie, conférence inédite prononcée le 21 novembre 1995 a ’Hopital Laennec, Fonds
Axelos de I’ENS, Lot n°6 « conférences ».
% « Le jeu du monde est contre quoi bute irrémédiablement tout pourquoi premier et ultime. » (Kostas Axelos, Le
Jeu du monde, Encre marine, 2018, p.446).
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des lors qu’elle I’inscrit dans le partage d’un cheminement a la fois relationnel et
temporel. Le sens de I’accompagnement du patient consiste ainsi a élargir I’expérience
de sa finitude a ce qui de cette derniere peut encore se vivre avec 1’autre. Ainsi, le geste
¢thique consiste chez Axelos a libérer I’autre de ce qui le coupe de 1’ouverture au jeu
du monde, a soutenir la possibilité d’une vie authentiquement humaine, a redonner a
autrui 1’accés a une présence au monde, sans chercher pour cela a neutraliser ou a
minorer le tragique de sa condition. Ainsi, la coappartenance originaire de I’homme et
du monde est ce qui ouvre I’espace de la rencontre et de I’amicalité : c’est sur le fond
du monde et a partir de lui que quelque chose peut se partager et s’échanger avec
I’autre. C’est pourquoi I’intention éthique n’est pas seulement empathique ; elle est
aussi le souci de comprendre le monde de I’autre et d’ouvrir ce monde au jeu du monde
comme dimension premiére de I’existence. Le geste éthique est de préserver le monde
de l'autre lorsqu’il est exposé a la menace de la violence ou de 1’abandon, de la
réification ou de la non reconnaissance. Il s’agit donc avant toute visée normative, de
comprendre la dimension existentielle déployée par autrui : I’attention accordée a celle-
ci est déja un engagement éthique dans la mesure ou elle implique une reconnaissance
de sa singularité. Si tous les étres humains sont au monde, il y a en effet plusieurs
fagons d’étre (ethos) au monde, c’est pourquoi I’intention éthique vise a préserver le
monde de I’autre de ce qui peut le clore, ’appauvrir, I’anéantir. Avant d’étre régulation,
1’éthique est ce souci qui préserve en I’autre son monde et y ménage des ouvertures au
jeu du monde. On peut comprendre sous cet angle le sens des efforts déployés pour
limiter la présence de moyens techniques par trop invasifs dans I’environnement
quotidien du patient en fin de vie et le souci de penser le sens du soin sous 1’angle

existentiel et non uniqguement medical.

Plus largement, les dimensions fondamentales de 1’homme selon Axelos sont
précisément celles qui échappent a la quantification et a I’objectivation : la finitude ne
se mesure pas et n’observe pas en soi, pas plus que I’amicalité. Quant a I’ouverture au
jeu du monde, elle précéde et rend possible la mesure et 1’observation elles-mémes.
Ces trois traits fondamentaux de notre humanité — finitude, amicalité, ouverture au jeu

du monde — sont aussi ce qui fait de I’homme un étre originairement relationnel,
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dépendant et vulnérable, exposé a la possibilité de la détresse, de la souffrance et de la
douleur. C’est pourquoi finitude, ouverture au monde et amicalité sont autant que le
corps lui-méme, les « objets » du soin — « objets invisibles » qui échappent a toute
description factuelle ou normative, a toute représentation technique ou scientifique et
qui pourtant permettent de comprendre pleinement dans sa dimension éthique la
relation a I’autre. L’homme n’est pas d’abord un sujet en interaction avec des objets et
d’autres sujets mais le lieu d’une ouverture au monde ou il éprouve son humanité : ¢’est
en effet cette ouverture originaire qui rend possible, pour ’homme, I’ouverture aux
choses, aux autres et a lui-méme. La pensée d’Axelos invite ainsi a déconstruire et a
renverser toute une métaphysique classique du sujet autonome compris comme une
conscience incarnée qui irait vers les choses pour les maitriser et vers les autres pour
¢changer. Chez Axelos, la vie relationnelle de I’homme ne se déploie que sur fond de
relation au monde. La liberté¢ de I’homme se déployant sur fond de finitude, I’homme
axelien est un sujet destitué de sa traditionnelle souveraineté pour se découvrir comme
un étre originairement relationnel et vulnérable, I’humanit¢ de 1’homme étant
inséparable de cette ouverture originaire qui le traverse et dont il procede : le jeu du
monde. C’est cette compréhension de I’homme que 1’éthique axelienne invite a se

remémorer pour guider et éclairer I’action en général et ’action du soin en particulier.

Pour une phénoménologie des soins palliatifs

Dans le champ de 1’éthique contemporaine, la compréhension axelienne du soin s’inscrit
en partie dans le courant de pensée phénoménologique sans toutefois s’y réduire!?. Dans
le domaine du soin, le « retour aux choses mémes », pour reprendre le mot d’ordre de la
phénoménologie husserlienne, devient pour le soignant une regle éthique de vigilance
perceptive et cognitive. Contre 1’automatisation du soin (et peut-étre déja sa possible

robotisation pour certains actes de soin), la démarche éthique pour le soignant est

10 Les liens entre la pensée d’Axelos et la phénoménologie sont a la fois complexes et constants. Il écrit par
exemple : « Comment parvenir a saisir les phénomeénes — tout ce qui a lieu est-il cependant un phénomene ? — qui
nous saisissent, tout en se dissimulant, comment les affronter, en nous mettant nous-mémes en question,
unitairement et spécifiquement ? Quelle serait, en ce qui concerne cette question centrale, la tache encore
inélucidée de la phénoménologie ? » (« De la création poétique. Autour de I’ceuvre de Jacques Garelli, vol.
I1, « Penser le poéme », Encres marines, Fougeéres, 2000)
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d’abord un acte de vigilance envers ses propres automatismes et envers les automatismes
techniques et institutionnels ou il est immerge. En outre, une approche
phénoménologique du soin implique une certaine prudence a 1’égard de ces polarités
qui structurent implicitement le soin et commandent les présupposés auxquels celui-ci
est adossé : théorie/pratique, sujet/objet, somatique/psychologique, soignant/soigné.
Non qu’il s’agisse d’annuler le jeu de ces différences, mais — pour reprendre un mot
récurrent dans le langage d’Axelos — de les fluidifier. Or il n’y a précisément pas de
méthode pour fluidifier les méthodes, pas de protocole pour fluidifier les protocoles, pas
d’arbre décisionnel pour fluidifier les arbres décisionnels. L’horizon du soin est
existentiel : I’éthique se déploie dans une résistance et une vigilance a tout ce qui tend a
la fragmentation technique et scientifique de I’homme et plus largement a sa réification.
Dans cette interprétation existentielle de 1’éthique, ’homme est pensé a partir de son
rapport a une totalité dynamique, spatiale et temporelle — le déploiement du monde —
dont il est un fragment parlant et pensant. C’est sous 1’horizon de cette ouverture

qu’Axelos pense la finitude de I’homme comme étre vulnérable et mortel.

Des lors, la réflexion éthique ne consiste plus a abstraire des situations concrétes une
représentation passée au filtre d’un formalisme logique mais au contraire a déconstruire
une telle représentation a la lumicere de I’expérience vécue par les soignants et les
patients et de I’environnement ou elle se déploie. Si Axelos rappelle volontiers que «
nous sommes aveuglés par les fixations et la bipolarisation constante »*, ¢’est dans la
mesure ou le formalisme logique rend insuffisamment compte, selon lui, de la « réalité
du terrain » telle qu’elle se manifeste aux consciences qui en font 1’épreuve — réalité
mouvante et dynamique, changeante et ondoyante, prise dans les flux multiples du
devenir. Il s’agit donc, sous la logique des dilemmes et des oppositions formelles, de
saisir, au moins partiellement, la réalité telle qu’elle se manifeste a travers des vécus de

conscience en situation.

Ainsi, I’approche phénoménologique tente de décrire ce qui souvent échappe a la fois
aux mod¢élisations de la représentation scientifique et aux automatismes de ’attitude

spontanée. Elle essaye de saisir par ses descriptions ce qui du réel en est souvent

11 Kostas Axelos, Ce qui advient, éditions de minuit, 2009, p.66.
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inapercu en raison de sa proximité méme. Une approche phénoménologique des
situations cliniques n’est ni simplement descriptive ni proprement normative. Son
éclairage vise a mettre en évidence les possibilités et les ressources que masquent parfois
la protocolisation et la technicisation du soin - par ailleurs utiles sur le plan clinique.
L’enjeu est alors de faire apparaitre 1’inapercu, de déployer des possibilités latentes
présentes au cceur du soin, d’ouvrir des perspectives laissées vacantes ou closes par la
systématisation du soin. En effet, cette derniere fait souvent apparaitre une imperfection,
un inachévement dans le passage des modeles théoriques a la pratique effective, de la
rationalité impersonnelle a ’humanité toujours particuliére a laquelle elle est appliquée,
de la nécessité inhérente a ’ordre des raisons aux contingences a 1’ceuvre dans la
quotidienneté du soin. Il y a toujours plus ou moins, dirait Axelos, « du jeu dans le
systéeme ». Or ce qui fait la limite de la protocolisation du soin est aussi une chance pour
le soin : c’est en effet dans cette irréductibilité du soin a sa planification par la rationalité
technoscientifique que se déploie la démarche éthique proprement dite. Ce qui défaille,
ce qui est manqué par la réduction du soin a un processus est précisément ce qui dans le

soin est proprement humain.

Ainsi, la ou une approche objectivante et réifiante du soin introduit des séparations — en
particulier celle du corps-objet et de la personne-sujet — 1’approche axelienne introduit
une continuité plus profonde : sans les neutraliser, cette derniére vise a relativiser et a
faire jouer ces ruptures et ces oppositions, a fluidifier les structures binaires sur
lesquelles elles reposent: la notion axelienne d’amicalité établit en particulier une
continuité dans la distance soignant/soigné, la notion de finitude établit, quant a elle,
une continuité dans la distinction entre cure et care, la notion de monde établit une
continuité holistique et intégrative entre les dimensions biologiques, psychiques et
sociales du soin. Ce a quoi invite dés lors 1’analyse des situations cliniques n’est donc
pas tant une réforme structurelle dans les savoirs, les pratiques ou les institutions qu’un
déploiement des ressources que ces structures portent déja en elles. A rebours d’une
réduction du soin a la sphére techno-scientifique, c’est 1’impossibilité de cette

intégration qui garantit en méme temps I’humanité du soin et la rend possible.
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Ainsi, la pensée d’Axelos, par ses orientations propres, permet un éclairage privilégié
de certaines ressources présentes dans le cadre des situations cliniques. L’enjeu éthique
est alors d’¢laborer des stratégies pour deéjouer les effets de cette fragmentation
organisationnelle du soin si nécessaire soit-elle par ailleurs au plan technique et
professionnel. Nous avons ainsi mieux compris la pertinence des choix mis en ceuvre
dans I’organisation de 1’unité de soins palliatifs'? étudiée dans le cadre de nos recherches
doctorales en Environnement-Santé * : en effet, méme ralenti et amoindri par la maladie
grave, le monde du patient — son lieu de vie, son rythme de vie — y est objet de soin
autant que son corps ou son psychisme ; étre bio-psycho-social, le patient est compris a
partir d’une approche globale et intégrative. Ainsi les normes du soin sont-elles
fortement individualisées : par exemple le patient prend ses repas lorsqu’il a faim, la
consommation d’alcool n’est pas interdite. La protocolisation des soins est maintenue
mais admet une grande souplesse. Si la prise des constantes et les examens invasifs sont
relégués au second plan, la technicité du soin est élevée quant a la prise en charge de la
douleur. Des stratégies variées et inventives sont mises en place pour créer un lieu de
vie a part entiére et éviter une technicisation trop envahissante. Ainsi le sensible est-il
mis a I’honneur afin de procurer des sensations olfactives, gustatives, sonores ou
visuelles qui soient, dans la mesure du possible, variées et agréables. Parce que le monde
se donne d’abord par la perception, le soin porte aussi sur la qualité et la richesse des
percepts - celles des couleurs, des saveurs, des odeurs. L’art pictural en particulier, trés
présent dans cette USP, s’avere un langage silencieux propice a I’apaisement et au bien-
étre des patients comme des soignants. Le monde entre ainsi par différentes voies dans
un espace délibérément ouvert au-dela de la sphére médicale. En outre, les visites des
proches ne sont pas soumises a horaires fixes et ils peuvent dormir dans I’unité aupres
de leur proche ; il n’y a pas d’age minimal pour la visite des enfants ni d’interdiction
pour la présence d’animaux de compagnie, des chanteuses dans les chambres, des
ceuvres d’art dans les couloirs, une cave a vin, un chariot de glacier, un orgue a parfum
et a huiles essentielles, un piano, des animaux de compagnie, des portes d’entrée et de

sortie non verrouillées, une grande baie vitrée ouverte sur les mouvements de la rue...

12 Unité de soins palliatifs de la résidence Comte Henri a 1’Hopital de Troyes.
13 Thése de doctorat « Penser 1’éthique clinique a partir de Kostas Axelos » par Alain Vuillot sous la direction de
Régis Aubry et Karine Bréhaux, Université de Besangon, Ecole doctorale Environnement Santé 2017-2021.
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Humaniser le soin ne consiste pas seulement a penser la relation intersubjective mais
aussi et plus largement la relation homme/monde. Pour ce faire, une démarche éthique
d’inspiration axelienne invite a porter I’attention sur des éléments de 1a quotidienneté.
Elle repose sur I’intuition originaire du jeu du monde comme dimension fondamentale
de la condition de ’homme laquelle peut, selon Axelos, servir a la fois de boussole et
d’horizon dans le repérage et le développement des potentialités éthiques présentes dans
le monde humain, notamment dans ce petit monde qu’est en particulier une unité de

soins palliatifs.

L’éthique axelienne invite a élargir le soin en fin de vie par-dela la bienveillance active
et vigilante qui accompagne le soin médical ou le soutien psychologique. Par sa
dimension existentielle et I’'importance accordée a I’ouverture au monde, cette éthique
déborde le cadre de I’approche phénoménologique. Cela lui permet de mieux saisir en
quoi réside la valeur et les bienfaits de diverses ressources environnementales propices
a ’amélioration du soin, de mieux comprendre non seulement leur présence mais aussi
I’importance de leur nécessaire développement dans la perspective d’une véritable

culture palliative.

L’ héritage de I’approche axelienne de I’éthique clinique se prolonge aujourd’hui dans
les recherches contemporaines d’inspiration phénoménologique comme celles de la
philosophe Francoise Dastur. Dans son ouvrage Comment affronter la mort ? Frangoise
Dastur invite a repenser la mort dans une perspective plus large que sa médicalisation
et sa psychologisation. « On comprendrait alors que 1’étre humain demeure, le plus
souvent a son insu, en relation intime avec cette possibilité qui est la sienne de ne plus
étre au monde, de la totale fermeture a I’€tre — cette obscurité abyssale d’ou il a émergé
et ou il retournera. Ce qui aurait alors lieu, c’est la prise de conscience que I’essentielle
transition et précarité de son étre est aussi ce qui lui permet d’étre ouvert a soi-méme,
aux autres et au monde. La mort ne lui apparaitrait plus alors comme un scandale, mais
au contraire comme le fondement méme de son existence. » * Et d’ajouter : « Il

faudrait en effet souligner avec force que le rapport au patient en tant qu étre singulier

14 Frangoise Dastur, Comment affronter la mort ? Bayard, 2005, p.87.
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ne dépend pas tant de la qualité des soins « objectifs » dont on I’entoure, que de la
maniére dont on lui permet d’assumer par lui-méme sa propre existence de mortel. Or
cela n’est rendu possible que si le thérapeute refuse de se cantonner dans le rdle
impersonnel de celui qui détient un savoir objectif et accepte de partager avec son
patient la méme vulnérabilité qui fait de tous deux des mortels. Une telle conception
de I’art médical et de la thérapie aurait pour conséquence que le médecin ne se
comporte pas, dans I’application de la compétence qu’il a acquise, seulement en
technicien ou en scientifique, mais aussi en homme mortel. Seule cette réforme de I’art
médical pourrait garantir aux mourants d’aujourd’hui, en particulier dans les pays
développés, une «fin de vie » véritablement humaine. »* Dans le prolongement
d’Axelos, c’est le mode d’étre propre a ’homme qui constitue ici ’horizon de la
démarche éthique : ce qui dépasse 1’art médical est aussi ce qui oriente sa mise en
ceuvre et sa mesure. Un décentrement décisif s’opere ainsi pour ce dernier : c’est le
cheminement plus que la destination en soi qui donne sa valeur au soin. En effet, la
démarche palliative contribue non a dissimuler ou a soustraire au mortel sa propre mort
mais a la rendre authentiqguement possible. La médecine déplace ainsi son propre
pouvoir technoscientifique afin d’éviter que ce dernier prenne toute la place dans la fin
de vie et que de moyen il devienne fin, ce déplacement s’opérant au profit d’une
sollicitude vers le semblable dans laquelle le geste médical retrouve finalement son
sens originel. Cet horizon de 1’action médicale — permettre au mortel d’exister comme
tel et non comme une chose ou un animal — reste une orientation du soin parmi les

nombreuses difficultés cliniques quotidiennes au milieu desquels elle fraye sa voie.

Ainsi, il apparait que 1’¢thique axelienne propose une voie relativement méconnue
parmi les principaux courants de 1’éthique contemporaine. D’une part, elle invite a
intégrer au soin une approche phéenoménologique de la quotidienneté, une attention a
ce qu’il y a de plus immédiat dans I’environnement familier du patient, les objets et les
personnes de son lieu de vie : le soin pour autrui est aussi soin pour son monde, cette
sphere relationnelle dont les liens sont pour ’homme aussi essentiels qu’invisibles.

D’autre part, cette approche attentive au local se double d’une perspective plus globale

15 Frangoise Dastur, op.cit. pages 87 et suivantes.
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qui éclaire I’environnement du patient a la lumicre d’une perspective infiniment plus
large qu’Axelos nomme le jeu du monde. Le soin pour autrui porte in fine sur cette
ouverture en tant qu’elle est le lieu ou se déploie I’humanité. Cette ouverture essentielle
qui définit I’homme par son rapport au monde permet de penser le soin en général et le
soin en fin de vie en particulier dans une perspective élargie au-dela de sa
meédicalisation et de sa psychologisation tout en les intégrant. C’est en effet cette
ouverture que 1’¢thique axelienne vise a rappeler, a entretenir et a préserver de tout ce
qui pourrait institutionnellement ou techniquement 1’altérer. Les limites de cette
approche dans le cadre d’études de cas n’en sont pas moins ¢videntes : en effet, ce qui
s’avere pertinent pour [’accompagnement d’un patient particulier n’est pas
nécessairement ni automatiquement transposable pour un autre. La réflexion éthique
ne peut s’abstraire qu’en partie de la nécessité de penser « au cas par cas ». Dans cette
approche de 1’éthique clinique, il n’y a donc pas de protocole d’analyse a proprement
parler mais davantage le souci de prendre en compte a la fois les deux niveaux
d’approche distingués plus haut, de penser leur inclusion et leur action réciprogue,
chacun éclairant 1’autre, chacun nourrissant 1’autre, le souci de la singularité¢ dans sa
quotidienneté et dans son immédiateté (niveau micro-scopique) s’articulant a une
conception existentielle de 1’éthique (niveau macro-scopique). On comprend ainsi
pourquoi la démarche éthique est en derniére analyse une activité d’ajustement :
reprenant son sens grec initial, Axelos comprend 1’éthique comme la recherche d’une
assise, d’une fagcon d’étre au monde (ethos) qui autant que possible ajuste notre
existence au déploiement du jeu du monde. Si la méthode désigne étymologiquement
le mouvement qui accompagne un chemin (meta-0dos), c’est bien 1’horizon de ce
chemin que la pensée d’Axelos contribue a éclairer plus que la technicité des soins.
Plus qu’un systéme de valeurs ou de régles normatives, plus qu’un stock des procédures
ou de méthodes prédéfinies, I’éthique du soin invite, avec Axelos, a mobiliser toutes
les ressources - affectives cognitives, institutionnelles - de notre humanité pour les
ajuster au mieux a ce qui, dans le temps et ’espace de sa fragile existence, la met a

I’épreuve.

276



Penser la crise de I'éthique contemporaine avec Kostas Axelos
Alain Vuillot!
Régis Aubry?

Karine Bréhaux?

Mots clés : éthique, soin, Kostas Axelos, philosophie

Résumé : Dans le champ des recherches en éthique, la pensée et |’ceuvre du philosophe
Kostas Axelos (1924-2010) sont relativement méconnues et cependant propres a
enrichir le débat contemporain sur la crise de ’éthique, sur ses fondements et sur ses
finalités. Son approche de [’homme et de son rapport au monde renouvelle en
profondeur la question éthique a la lumiere de son intuition fondamentale : le jeu du
monde. La perspective ouverte par Axelos dans le domaine de [’éthique sous [’angle
philosophique se déploie en questionnant le poids de son héritage métaphysique, en
pensant [’épreuve du nihilisme, en dégageant un horizon propre a dépasser ce dernier.
L’éthique axelienne vise a repenser « la vie bonne » a la lumiére de son intuition
centrale, le jeu du monde, ouvrant ainsi des perspectives nouvelles a [’éthique

contemporaine.

L Alain Vuillot est professeur de philosophie au Lycée des Lombards a Troyes, doctorant en « Environnement-
santé » de I’Université de Besangon. Sa thése « Penser 1’éthique clinique a partir de Kostas Axelos » porte plus
particuliérement sur 1’éthique clinique dans le domaine des soins palliatifs.

2 Régis Aubry est chef du service des soins palliatifs au CHU de Besancon, Président de I’Observatoire National
de la Fin de Vie et membre du CCNE.

3 Karine Brehaux, Chercheur PhD en Sciences politiques, HDR Neurosciences, DEA de Philosophie et de
Pensée Politique.
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S'il est vrai que I'éthique grecque était fondée sur un cosmos hiérarchisé et I'éthique
médiévale sur la transcendance divine, la modernité tente de fonder I'éthique sur des
normes juridiques issues du débat démocratique et dont la souveraineté de I'Etat est le
garant. Pourtant, I'éthique est exposée a une crise profonde qui est plus largement celle
des modes de production des normes de veérité. Sur quoi reposent ces valeurs partagées
dont I'éthique entend accompagner sinon guider les actions de I'homme moderne ? Dans
le double sillage de Marx et d Heidegger et tentant une percée par-dela cet héritage post-
métaphysique, Kostas Axelos pose la question radicale du sens de I'éthique dans un
temps exposé a la possibilité grandissante du relativisme voire du nihilisme. Le travail
de pensée engagé n'est pas tant de dire ce qu'est I'éthique que d'en interroger I'actuelle
définition ainsi que sa provenance, de mettre en question le sens que nous lui donnons,
d'éveiller une réserve de sens potentiel et les ressources de son déploiement. Aussi cette
pensée est-elle questionnante et prospective plutbt qu'assertorique et sommative.
L'éthique est appelée a étre repensée et reprise selon une perspective a la fois
rétrocédante et anticipatrice : son enjeu n'est rien moins que de rendre manifeste
I’impensé¢ d’une ¢éthique moderne essentiellement déterminée par ses héritages
métaphysiques et de plus en plus menacée par la pensée calculante a I’ceuvre dans les
technosciences. Cet impense, Axelos, le nomme le Jeu du Monde : dans ce jeu, I'hnomme
est lui-méme joué par des puissances (Physis, Logos, Polis, Tekné) dont la provenance
et la destination sont en partie hors de son contréle et de son horizon. L'éthique est
toujours le lieu d'une rencontre problématique entre ces puissances. Aussi I'homme est-
il mis en jeu par ces puissances en parties occultées par le déploiement planétaire de la

science technicisée.

Approché selon une perspective axelienne, le sens de I'éthique, est d'abord ce qui en elle
ne se laisse pas logiciser. Une des apories de I'éthique moderne serait en effet celle du
projet formaliste de sa logicisation ; ce qui donne du sens a I'éthique et qui rend possible
sa traduction partielle dans le langage de la logique n'est pas de I'ordre de la logique

mais reléve d'un mode de donation plus originaire que tend a effacer sa codification
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formalisée. L'aporie de I'éthique moderne doit étre ainsi resituée dans celle, plus large,
de la métaphysique et plus précisément dans son achevement techno-scientifique
planétaire. A I'horizon du destin ouvert par le platonisme, prolongé par le christianisme,
acheve dans le calcul généralisé de I'étant disponible, “les valeurs supérieures se
déprécient" selon 1’expression nietzschéenne. L'éthique d’Axelos en appelle a
I'ouverture d'une breche dans la cléture de la métaphysique et dans le régne grandissant
du nihilisme. Ce "par-dela" est en attente d'une pensée éthique mise en ceuvre par un
retour en amont des représentations de la métaphysique et des sciences humaines. A
contrario, en s’inscrivant dans la perspective d'une biopolitique des masses par des Etats
technicisés, I'éthique tend a s'évanouir dans le regne de la quantité et dans la planification
de la vie et de la mort ; la course a la performance technique et a la maximisation du
profit s'empare de I'essence de I'hnomme et fait peser sur lui le péril de sa propre
aliénation. Le risque est alors que le questionnement éthique se réduise a une force
réactive tentant désespérément de freiner ou de borner la course irrationnelle d’une

rationalité déchainée.

Dans sa quéte d’une éthique post-métaphysique, Axelos dessine des perspectives
inachevées, donne des éléments de réponse fragmentaires : 1’éthique pensable a notre
époque n’est pas une éthique systématique, elle demeure une éthique problématique.
Pourquoi ? Il y a une cause historique — le dépassement du nihilisme n’est pas accompli
et ne le sera peut-étre jamais et il est bien difficile de penser en direction des confins de
cet horizon, et une cause transhistorique — une éthique pensée authentiqguement a partir
du Jeu du monde ne peut étre elle-méme que mouvante et fragmentaire, et ne peut
devenir & son tour systématique sans se nier elle-méme : « Autant sinon plus qu’ailleurs,
il n’y a pas en éthique de dernier mot* .» Pourtant, une reprise méthodique de son ceuvre,
permet de mettre en évidence la cohérence de cette éthique en devenir dessinée au fil de

textes.

4 Pour une éthique problématique, Editions de Minuit, Paris, 1972, p.81 (PEP pour abréviation dans le présent
article)
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C’est dans son ouvrage de 1972 — « Pour une éthique problématique » - que Kostas
Axelos rassemble et déploie le plus nettement sa pensée de 1’éthique. Son enjeu est
double : d’une part prendre acte de la crise ou se trouve historiquement 1’éthique a
I’époque moderne — crise inséparable de 1’achévement de la métaphysique dans la
mesure ou les fondements de 1’éthique sont métaphysiques, et d’autre part interroger la
possibilité, elle-méme problématique, d’une nouvelle pensée de 1’éthique a la lumiére
de la pensée du Jeu du monde, intuition centrale de I’ccuvre d’Axelos. Il apparait a
I’issue de ce texte, que si I’éthique est problématique, ce n’est pas seulement en raison
de sa situation historique (le poids de I’héritage métaphysique et la domination
planétaire de la pensée technoscientifique) mais aussi en raison de sa nature méme :
I’éthique est elle-méme une démarche questionnante, problématisante, inachevable en
ce sens. Si elle est riche de ce que la tradition philosophique a transmis, elle est toujours
plus que tout modele théorique historiquement constitué¢ (1’éthique aristotélicienne,
I’éthique kantienne, 1’éthique hégélienne, etc.) Elle est bien plutdot une attitude de
questionnement sur la provenance et la destination de ce modele, sur ses fondements et
sur ses applications pratiques en situation. Il demeure, cependant, qu’au plan
philosophique, le débat éthique est structuré plusieurs courants dominant depuis une
cinquantaine d’années: un courant utilitariste et conséquentialiste d’inspiration anglo-
saxonne, un courant déontologique issu de Kant et prolongé par Habermas, centré sur
les notions de rationalité et d’universalité, et un courant plus ancien centré sur la notion
de perfectionnisme moral et en particulier sur la pratique des vertus (au sens de 1’areté
des grecs) et de soin (care). L’ceuvre d’Axelos, a notre connaissance, ne formule pas
explicitement de prise de position relativement au triangle formé par les poles
philosophiques de ce débat. Pourtant plusieurs éléments permettent de la situer plus
précisément dans ce cadre : si la critique des deux premiers courants est formulée a
plusieurs reprises dans son ceuvre, il n’en va pas de méme pour le troisiéme : les notions
éthiques travaillées par Axelos semblent retourner, au moins partiellement, a un sens
plus ancien, voire plus originel de 1’éthique entendue au sens de sagesse. Partiellement
car la scene grecque ou elle est apparue philosophiquement (avec Platon, Aristote, le
stoicisme, 1’épicurisme) est a jamais révolue et qu’une autre éthique est nécessaire a

I’époque de la domination planétaire de la Technique. L’éthique d’Axelos peut donc
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étre définie a la fois comme une critique conjuguee des ethiques utilitaristes et
déontologiques et comme une tentative pour prolonger et dépasser "I’éthique des vertus"

— a partir de son intuition centrale de Jeu du monde.

La question de 1’éthique a notre époque est, selon Axelos, située historiquement dans un
entre-deux : elle occupe d’une part une dimension de la philosophie, de son histoire et
de son achévement a I’époque moderne : elle n’échappe pas en ce sens aux
déterminations métaphysiques qui ont permis ses constructions systématiques et
n’échappe pas non plus a leur effondrement dans le nihilisme®. Mais si, comprise en ce
sens, 1’éthique participe de la fin de la philosophie, elle s’inscrit d’autre part dans la
perspective d’une pensée nouvelle, par-dela métaphysique et nihilisme : une pensée dont
le centre rayonnant est le Jeu du monde, centre demeuré selon lui impense par la
philosophie au cours de son histoire : c’est donc a partir du jeu du monde que 1’éthique
peut étre repensée par-dela les déterminations métaphysiques de la philosophie et par-
dela leur effondrement dans le nihilisme. La question de I’éthique n’est pas abordée par
Axelos sous 1’angle des mceurs ni sous I’angle des régles : elle n’est ni descriptive ni
normative : elle porte plus radicalement sur la question de son fondement. Car, Axelos
y revient souvent, il n’est pas possible de refonder I’éthique sur ses fondements anciens
— le cosmos grec, le Dieu de la théologie chrétienne, le sujet cartésien, 1’homme
socialiste — et il n’est pas possible non plus de laisser s’anéantir le sens méme de
I’éthique sous le régne du nihilisme — lequel affirme a la fois « tout se vaut » et « rien

ne vaut ». Dans la mesure ou le régne du nihilisme ne fait que commencer et qu’il est

5 11 convient ici de préciser le sens du concept de nihilisme chez Axelos. A 1’évidence son élaboration est nourrie
par les lectures de Nietzsche et de Heidegger. Toutefois, si le nihilisme chez Nietzsche est relatif aux valeurs
supérieures et a leur effondrement et chez Heidegger a 1’obscurcissement de la question de 1’étre ainsi qu’a
1‘arraisonnement planétaire de 1’étant par la technique, le nihilisme axelien ne se réduit pas a ces deux
dimensions. Axelos ajoute en effet a ces deux significations — axiologique et ontologique — une signification
existentielle, en reliant le nihilisme & I’épreuve d’une errance a laquelle selon lui aboutit historiquement la
métaphysique puis la technoscience dans leur effort pour penser et maitriser le déploiement du monde comme
jeu. Ce lent et inexorable effondrement systémique serait donc a la fois le signe et la conséquence d’une
incapacité de la tradition occidentale a penser, depuis Héraclite, le jeu du monde comme tel. Axelos rejoint
Nietzsche et Heidegger dans la compréhension du nihilisme comme étant un processus historique qui se déploie
dans la modernité occidentale. En anéantissant les fondements du vrai, du beau et du bien, en les fragmentant
indéfiniment, le nihilisme est en méme temps le dévoilement de la dimension d’errance ou se déploie
originairement le monde humain, ouvrant ainsi la possibilité d’éprouver et de traverser plus authentiquement
cette dimension de notre existence.
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appelé a se mondialiser et a durer sous la forme de la domination technoscientifique des
étants et de I’homme lui-méme®, ce que le temps présent permet, c’est seulement de
tenter une faille, une percée en direction d’une éthique a venir. La traversée du nihilisme

ne peut se faire en cette direction que sous la forme d’une « anticipation productive ».

C’est ainsi dans I’expérience de I’errance que notre temps fait I’épreuve de la question
directrice de toute éthique : « que faire ? ». A cette question, I’époque est renvoyée aux
réponses d’un héritage toujours présent et dont elle éprouve en méme temps les limites
et peut-étre aussi 1’épuisement’. Or la question « que faire ?» survit a ces modeles regus
de la tradition, elle est pour cette raison plus que jamais problématique ; en outre, elle
est exposée au plus grand danger, a sa plus grande menace : le nihilisme. Axelos marque
ici ses distances avec le formalisme universaliste de I’éthique kantienne et plus
largement avec les théories éthiques héritées du passé : « Ni tradition ni mod¢les (...)
n’offrent un point d’appui® » ; « tous les horizons sont en flamme ou réduits en cendre®
» Mais, dans le méme temps, c’est aussi a travers 1’écroulement de ces modéles que
s’ouvre la possibilité de penser 1’éthique a la lumiére du Jeu du monde!®. L’éthique est
ici congue comme [’articulation entre la recherche d’une sérénité supérieure et
I’acceptation de cette finitude irréductiblement et tragiquement limitée dans ses

aspirations a I’absolu'?.

6 « Allié de la technique, I’engendrant et engendrée par elle, le nihilisme fait de tout une affaire de production et
de consommation. (...) Tout est produit, tout est destiné a cesser d’étre et a étre consommée. (...) Le nihilisme
n’anéantit pas seulement le sens de 1’étre en devenir de la totalité du monde, mais, conjointement, tout ce qui
est » (« Approches du nihilisme » in Arguments n°14 p.2-3)

7 Cet héritage est « ce que I’éthique théologique et chrétienne devenue humaniste et paienne, puis socialiste et
ultramoderne nous prescrit de faire. Il n’y a pas d’autre éthique. » (PEP 55)

8 PEP 64

® PEP56

10 « Nous, les errants » (PEP 55) devons en outre composer avec les nombreuses contraintes politiques, sociales,
économiques, technologiques ou les questions éthiques de notre époque sont inévitablement prises. « La
question [Que faire ?] ne peut plus se poser en termes (...) d’un jeu uniquement humain. » (PEP 56) « C’est
I’idéal d’un absolu — fOt-il lui-méme humain — posé comme fondement de 1’éthique que la crise de 1’époque nous
conduit a abandonner tout en maintenant le souci pour le sens de 1I’éthique. Ce renoncement a I’idéalisme est
corrélatif d’une « conversion a la finitude radicale. » (PEP 57)

11 « La vie peut-elle étre vivable, pour nous étres humains, débarrassée de tout espoir démesuré, de toute
exigence absolue, de toute crainte exagérée ? » (PEP 64)
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Ce qu’Axelos entend par éthique ne se confond pas avec la morale, avec la formalisation
de préceptes ou d’impératifs indiquant comment, dans la quotidienneté, faire le bien et
comment ne pas faire le mal'2. De méme, Axelos tend ainsi a désolidariser la pensée
¢thique d’une «volonté de savoir », d’une « volonté de vérité » congue comme
certitude. Le mode de pensée requis ici est plutdt questionnement sur le savoir, et
déconstruction des certitudes, sérénité dans la finitude et ouverture a I’incertitude®®. Par-
dela et en deca de la morale, Axelos tente de reprendre 1’éthique au sens plus originaire
d’art de vivre, de sagesse, de maniére d’étre (thos) accordée a I’ordre du monde. 11 faut
donc entendre ce terme dans un sens qui le relie a la totalité cosmique ou elle prend
place — c’est cette entente de 1’éthique que 1’on trouve par exemple chez Spinoza ou
encore dans les grandes éthiques de 1’antiquité : platonisme, aristotélisme, stoicisme,
épicurisme. Cet effort tend toutefois a penser 1’éthique en amont de 1’histoire de la

philosophie elle-méme, a partir de son impense.

L’éthique est souvent définie par la mesure de 1’écart entre 1’étre et le devoir-étre, entre
I’ontologique et le déontologique : en ce sens elle rencontre souvent la question de la
regle, de son application et de son fondement. Or ce que le nihilisme met en question
c’est précisément la valeur de la regle, la valeur méme de 1’idée de regle et de ce qui la
fonde. La ou était la régle, le nihilisme installe I’indifférence et 1’insignifiance. Rien ne
semble résister au doute sur le caractére arbitraire des régles. En ce sens, la crise de
I’éthique est inséparable de I’effondrement de ses fondements traditionnels : « Pour les
Grecs, I’injustice est dans la séparation d’avec I’ordre de la physis impliquant le logos.

Pour les chrétiens le péché est dans la séparation d’avec les commandements de Dieu.

12 « Aucune morale, plus ou moins moralisatrice, et elles le sont toutes, n’est capable d’éclairer nos haltes et
notre marche. La morale ne donne pas a vivre. Toujours étriquée, normative et impraticable, idéaliste quand elle
se perd dans les nuées, ou terre a terre, rampante, engluée et abaissante, elle manque 1’élan du comportement
humain en jeu. Avec ses prétentions hégémoniques, elle-méme surdéterminée, elle bloque le chemin orienté vers
I’ouverture souvent inédite, instantanée, chemin qui n’en est pas un sans le marcheur. » (Ce questionnement,
Editions de Minuit, 2001, p. 67 (CQ pour abréviation dans le présent article))

13 « L’éthique en question ne formule pas de propositions et ne se raméne pas 4 un savoir : savoir-étre, savoir-
mourir, savoir-faire, savoir-mourir. (...) La parole pensante et I’action métamorphosante, plus originelle que tout
savoir constitué, débordent toute institution. Elles ne fondent pas de valeurs et ne se fondent pas sur elles. » (CQ
68)
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Pour les Modernes, I’erreur est dans la séparation d’avec la réalité ou I’idée — humaines
— qui passent pour dominante!*. » A 1’époque de I’homme planétaire, cette inquiétude
demeure et se redouble dans I’impossibilit¢ de fonder la régle sur un fondement
inconditionné, un absolu métaphysique. Ainsi, une contradiction demeure entre le fait
que « tout le monde attend, de [la part de] 1’é¢thique, des directives » et le constat d’une
crise de I’éthique, d’un effondrement des régles qui ont pu prétendre en assurer le
fondement — que ce soit 1’éthique grecque, chrétienne, socialiste ou capitaliste. Si « la
morale a sombré », « nous n’en sommes pas — et de loin — encore quittes avec elle® .»
L’enjeu central est alors celui-Ci : une éthique sans fondement est-elle pensable et
pratiquement applicable'® ? En effet, la déontologie est traditionnellement fondée sur
une ontologie. La transcendance de la loi, norme de nature pratique, est elle-méme le
signe d’une autre transcendance d’ordre théorique : un absolu, un principe
inconditionné, une réalité supréme qui ne dépend de rien et dont tout dépend (le Cosmos,
Dieu, le Sujet). A contrario, la possibilité d’une autre approche de I’éthique devra
assumer DI’impossibilité d’un tel ancrage métaphysique - d’ou son caractere
problématique?’. « L’éthique future résidera dans la problématisation. (...) Elle ne sera
ni celle des maximes ni celles des sentences. » La réflexion éthique exige en effet une
certaine souplesse de la pensée pour s’ajuster au jeu mouvant des contingences, des
singularités et des métamorphoses que le temps imprime aux choses, aux étres et aux
situations. Contre [’automatisme conjugué « des habitudes gestuelles » et des
« habitudes vocales », « il faudrait nous exercer a épouser un point de vue et aussitot
I’abandonner. Loin des attitudes qui supposent le probléme connu'® .» S’il est vrai que
« la sphére éthique souléve bien plus de problémes qu’elle n’en résout®® », c’est dans la
mesure ou c¢’est précisément ce qui se joue en elle : suspendre les automatismes de la
pensée et de l’action afin d’ouvrir, dans cette suspension méme, un espace au

questionnement quant a la légitimité des buts et des moyens de 1’action. Ainsi comprise,

14 PEP 31

15 PEP 36

16 « Une éthique révolutionnante et révolutionnant sans cesse ses propres bases — méme dépourvue de fondement
—, est-elle théoriqguement concevable pratiquement applicable ? » (PEP 36)

17 « La morale dite naturelle et la morale d’inspiration sociale — bourgeoise ou socialiste — demeurent sans
fondement. Or il n’y va plus du fondement. » (PEP 39)

18 PEP 39-40

19 PEP 40
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1I’éthique n’est pas la morale au sens de I’application impérative de régles socialement
ou juridiqguement déja constituées. Elle est par nature problématique et cesse d’étre dés
lors qu’elle se résout en mise en ceuvre impersonnelle de méthodes ou de protocoles. Ce
qui est éthique dans une décision, ce n’est pas la décision elle-méme mais la nature du
cheminement qui y conduit, 1’effort de problématisation et d’¢lucidation qui se déploie
dans ce temps délibérément ouvert entre dilemme et décision. Cet effort est proprement
une tache infinie, c’est pourquoi il n’admet que partiellement la possibilité qu’un
probléme puisse étre résolue, c’est-a-dire recoive une solution certaine qui sature le
questionnement initial et en neutralise le doute. C’est donc la visée qui donne son
orientation a la réflexion éthique bien plus que la certitude de ses résultats. Ses
problémes insolubles se manifestent cependant dans un certain horizon La sagesse visée
ne demeure que cet horizon : « En général, la sagesse a laquelle il est question d’accéder
se retire avant d’avoir resplendi®’. » : si sagesse il y a, ce n’est que sur le mode

fragmentaire et fugace de 1’éclat ou de 1’éclaircie.

En outre, I’éthique ne porte pas sur des catégories intemporelles du bien et du mal mais
sur les situations concretes qui rendent ces catégories problématiques dans leur
application et leur sens méme. En effet, il y a plus dans ce qui advient que dans un
discours moral sub specie aeternitatis: c’est I’exces irréductible du réel sur ces normes
atemporelles qui conduit la pensée a passer de la morale a I’éthique. « Chaque fois que
la béance et I’ouverture d’une question troublent [la pensée]?*», celle-ci se tourne
spontanément vers les valeurs hypostasiées du Bien et du Mal ; or, pour 1’éclairer, il
s’agit bien plutot d’inscrire cette question dans « le rythme (donné et problématique) de
tout ce qui est, donc aussi de la vie??>.» Si ce qui est bien I’est toujours, ce qui est bon
I’est pour un temps: il dépend d’un moment opportun (kairos) apparaissant et
disparaissant dans le flux hétérogéne de ce réel qui advient sans cesse : la temporalité

que I’éthique a la tache de penser conduit cette derniere a passer du Bien au bon, du Mal

2 pEP 41
21 PEP 61
22 PEP 61
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au mauvais et de I’intemporel au devenir. C’est pour cette raison qu’elle est, par
définition, non pas dogmatique mais problématique. Elle est ce mouvement de la pensée
qui va et vient sans cesse entre I’élaboration de normes et leur mise a I’épreuve dans les
situations réelles, innombrables, imprévisibles ou ces normes sont impliquées. En outre,
elle n’est pas seulement réflexivité mais aussi réceptivité, attention portée a ce que le
temps fait advenir de possibilités inédites, de résolutions inattendues?. Si I’action
humaine se laisse si difficilement logiciser, mod¢liser, normaliser c’est en raison de
I’essence de I’homme lui-méme — car ce qui en mouvement au cceur de I’homme, c¢’est
le jeu du monde lui-méme. D’ou la nécessité d’éviter tout rigorisme ou rigidité dans
I’application des régles en mati¢re d’éthique : Ainsi, I’éthique « Se présente comme une
combinatoire des régles du jeu et de leurs transgressions, permises ou tolérées. (...)
Puisque la tache ne consiste pas a fonder une éthique supposée donnée, ni a choisir
arbitrairement une éthique parmi d’autres, il ne reste qu’a fluidifier a I’extréme les regles

qui s’imposent a lui, résultats du jeu entre le monde et I’homme?*. »

S’il est vrai que 1’éthique met en jeu tout a la fois la pensée, 1’action et la situation, elle
est essentiellement la recherche d’un accord entre le jeu de la pensée, le jeu de 1’action
et le jeu du monde : c’est au rythme de ce dernier que peut se produire 1’harmonie
dissonante entre des forces initialement divergentes. A 1’image de la lyre héraclitéenne,
I’¢éthique fait jouer des forces en tumulte pour les harmoniser réciproquement selon un
rythme primordial : elle n’annule pas les forces en présence, elle les fait raisonner
ensemble dans un déploiement accordé au Jeu du monde? 26 27, 1’éthique est ainsi

congue comme la recherche continue d’une correspondance du jeu de I’homme au jeu

2 « A certains moments, face a quelqu’un, face a quelque chose, la question ne se pose plus. Un aplanissement,
qui n’est ni une question ni une réponse, ni un oui ni un non, fait taire le probleme, dépasse les questions. C’est
comme si la réponse avait été octroyée. » (PEP 69)

2% pEP 77

% « Pour agir correctement, pourrait-on penser, il suffirait de ne pas voir ce qui est sous un angle incorrect. Mais
qu’est-ce que ce qui est ? Comment son jeu peut-il étre séparé du jeu de notre pensée et de notre action ?» (PEP
64)

%6 « Pour penser-et-agir (...) il est nécessaire de ne pas oublier que toute parole, toute pensée, tout action

« abstraient » une partie de 1’ensemble de ce qui est, méme si ¢’est une partie uni-totale, homogéne au Tout, en
méme temps que certaines actions dévoilent le Tout lui-méme plus explicitement que ne le font les autres. »
(PEP 64-65)

27 « Accorder pensée et vie, toutes les deux accordées au Monde, n’est pas donné a tout le monde. En général les
accords sont brisés. » (PEP 68)
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du monde par I’ajustement, toujours inachevé, des régles en présence. La pensée éthique
elle-méme ne se fait entendre que dans la mesure ou le jeu de monde se déploie et se
laisse entendre dans sa parole. Elle doit pour cela subvertir les hiérarchies conceptuelles
héritées de la tradition métaphysique : théorie/pratique, abstrait/concret, idéal/réel,
esprit/corps, sujet/objet. Il demeure toujours, en effet, du jeu dans le systeme. Ce non-
dit est ce que la parole enveloppe, préserve et laisse entrevoir par le filtre des mots : il

donne a entendre le jeu du monde lui-méme?,

Les catégories morales traditionnelles ne sont pas les seuls obstacles ou écueils au
déploiement d’une pensée éthique effective : le probléme est en effet redoublé par
« I’époque hypertechnicisée qui se prépare®®» : en effet une représentation technique du
réel est nécessairement une réduction de celui-ci aux catégories de la rationalité
technicienne elle-méme : objectivation, quantification, maximisation des performances.
Le questionnement éthique prend alors une dimension nouvelle : « Que devient ce qui
ne compte pas dans [’ére de la comptabilisation universelle 3°? » La valeur de « ce qui
ne compte pas », de ce qui ne se laisse pas quantifier, de ce qui échappe au reel filtré par
les catégories de la pensée technicienne — voila ce que 1’éthique a principalement la
tache, aujourd’hui, de penser. L’errance planétaire et la rationalité technicienne ne
s’opposent pas : en effet ce désir illimité de maitrise, de transformation et méme de

production intégrale du réel n’est pas lui-méme rationnel.!

L’errance est donc plus
profonde que ce que la pensée technicienne peut appréhender avec sa rationalité propre :

« I’errance dépasse toute erreur et toute vérité®2, »

Dans la mesure ou I’homme est ce que 1’éthique met en jeu, celle-ci n’est pas séparable

d’un questionnement sur I’essence de I’homme Iui-méme33. Or «le centre de la

211 s’agit de « nous accorder, toujours en suspens a ce qui nous appelle, a ce qui peut rester sans nom, tout étant
le point de départ et la point d’arrivée de toutes les visées » écrit Axelos dans Ce qui advient (Editions des Belles
Lettres, 2009).

2 PEP 62

30 PEP 63

31 « La raison du rationalisme n’est elle-méme qu’un délire administré et organisé. » (PEP 63)

32 PEP 64

33 « La question Que faire ? tourne autour de qui sommes-nous et que sommes-nous ? » (PEP 69)
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problématique éthique est englobé par le centre de toute la problématique (humaine) :
le jeu du monde®*. » Ce que la métaphysique a recouvert, sur le plan éthique, est cette
inséparation premiére du jeu de I’homme avec le jeu du monde. En raison de cette
coappartenance, I’éthique humaine est coextensive au déploiement de cette errance sans
fondement et sans but®® — ce dont la tradition philosophique, a sa fagon, a rendu compte
diversement : « Eros platonicien, amitié aristotélicienne, amour chrétien, sociabilité
moderne, camaraderie socialiste®. » Quant a ’horizon de I’intersubjectivité a venir,
« cloturant 1’époque de la subjectivité®’ », il définit le rapport a autrui comme une
« proximité-distance » délivrée de I’esprit de possession et de vengeance — et qu’Axelos

nomme amicalité.

Ainsi, I’éthique axelienne ne peut étre pensée hors du temps ; elle exige bien plut6t une
mise en perspective selon I’horizon historique ou elle prend place®. Ainsi, pour nous
autres « tard venus », 1’éthique se situe dans la phase terminale de I’histoire de la
métaphysique, plus précisément dans son interminable achévement : la domination
technoscientifique de 1’étant a 1’échelle planétaire. « Une constellation domine notre
époque : tout tend a 1’organisation technoscientifique a 1’exploitation de tout ce qui est,
a sa transformation productive destinée a I’incessante usure et a la consommation®. »
S’il est vrai que le sens de 1’éthique est tributaire de 1’époque ou elle est pensable, cette
derniere se caractérise en outre par un dévoilement de 1’étant fondé non plus sur la
religion ou sur la métaphysique mais sur le positivisme scientifique. Si Axelos qualifie
ce dernier de « tyran supréme® », c’est dans la mesure ou il est la face dominante, le
masque lumineux d’un nihilisme qui obscurcit puissamment 1’époque toute enti¢re. En
effet, ce qui fait défaut ce ne sont pas les moyens technoscientifiques dont s’arme la

rationalité moderne, mais leur finalité : le nihilisme obscurcit d’abord le sens qui oriente

3 PEP 71

% « La vie, humaine entre autres, n’a d’autre raison d’étre que le jeu de la vie — sans fondement, sans origine
décelable, sans fin, but et terme eschatologique. » (PEP 63)

% PEP 75

8 PEP 80

38 « Les traits caractéristiques de chaque siécle et de ses fragments impriment leurs marques a nos réflexions et a
nos agissements. » (PEP 94)

¥ PEP 91

40 PEP 91
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cette surabondance de moyens*'. L’absence d’un horizon de sens rend problématique
I’éthique elle-méme car ni la science, ni la politique, ni la religion n’apportent de
solution a cette menace d’un développement autotélique et autonome de la technique
pour la technique. « Finalité sans fin », cette domination circulaire porte en elle la
possibilité d’étre interminable et, partant, indépassable. Le nihilisme risque ainsi d’étre
le dernier mot de I’histoire de la métaphysique et rien n’assure qu’un « apres » puisse a
coup slr ouvrir, un jour, aux hommes futurs, un nouvel horizon historique. L’éthique
est donc aux prises avec une époque qui semble hétérogene a ses exigences*?. En effet,
les impératifs de la technique — la maximisation des moyens, 1’optimisation des
performances — relévent d’une nécessité intrinseque a la logique de son déploiement
alors que les impératifs éthiques relévent, quant a eux, de I’affirmation d’une liberté,
d’une irréductibilité du devoir-étre a 1’étre*®. Le constat d’Axelos sur 1’époque
contemporaine, celle de la métaphysique achevée en techno-science planétaire, oscille
entre pessimisme durable et attente lointaine. L’éthique semble dominée par les
catégories de 1’époque, notamment celle de la marchandisation généralisée de 1’étant*,
Le secteur des services — celui de la clinique notamment — semble lui-méme ne pas
pouvoir échapper a cette spirale. La provenance et la destination de cette puissance
planétaire n’est pas seulement technique mais aussi ontologique : Si ce couple
production-consommation « vient de loin et va loin® », il semble échapper a toute
subversion politique effective et s’imposer partout dans « I’indifférence généralisée »,
emportant irrésistiblement 1’humanité dans « les dédales du labyrinthe ». Cette
massification de 1’économique la fait basculer de 1’«égoisme individualisé» a un
«égoisme socialisé» déguisé en altruisme. Dans cet avenir voué au « capitalo-socialisme
techno-bureaucratique » selon 1’expression d’Axelos, 1’éthique semble plus que jamais
problématique dans la mesure ou la possibilit¢ méme d’une voie alternative pour la

pensée et pour I’action s’amenuise de plus en plus*. Le nihilisme ne s’accomplit pas

41 PEP 92

42 « La jonction de I’éthique problématique et de la technique planétaire (...) se dérobe. » (PEP 100)

43 D’ou cette question aporétique d’Axelos : « comment permettre a la problématique éthique de 1’expansion
planétaire de la technique d’assumer la liberté dans la nécessité ? » (PEP 100)

4 « La tenaille production-consommation qui enserre « notre » société ne se laissera pas desserrer par un
miracle. » PEP 101-102.

45 PEP 102

46 « L’Etat démocratico-totalitaire plus ou moins policé ne peut se passer de police (...) Il n’est par conséquent
pas faux de dire que nous sommes arrivés — enfin ? — a un état sans alternative. » (PEP 104)
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dans une tragédie bruyante et inquiéte mais dans une indifférence grandissante a 1’égard
de la pensée, son abandon dans un oubli généralisé et une fonctionnalité généralisée?’.
En temps de détresse, 1’éthique axelienne invite a « endurer la durée, nous accorder au
temps », a assumer cette ouverture a la fois distante et ajustée a 1’époque, a faire
I’épreuve de son errance « sans chercher des fondements ultimes », « sans s’adonner au
ressentiment et a la vengeance. » Certes, les possibilités historiques semblent s’achever
et donner des signes d’épuisement toujours plus nets et il semble vain de vouloir
prolonger ou réactiver — méme en les renversant — ces éthiques traditionnelles*®. Mais
le Jeu du monde est plus que 1’époque et se déploie en méme temps dans cette époque
méme, comme si celle-ci, par-dela sa cl6ture interminable, était porteuse de possibilités
plus lointaines. Une « inquiétude féconde*® » peut ainsi étre a I’écoute de ce que I’a-

venir tient en réserve tout en I’accordant a qui sait I’entendre.

En outre, I’éthique a venir proposée par selon Axelos n’est nullement réductible a une
procédure décisionnelle ou a un systéme théorique mais ¢’est une éthique problématique
au sens d’une éthique soucieuse d’une intelligence du probléme dans ce qu’il a, a chaque
fois, de singulier, une intelligence aussi des ressources de créativité, d’inventivité que
la pensée doit mobiliser pour 1’éclairer par-dela I’immense I’arsenal théorique accumulé
au cours de I’histoire de la philosophie®. En ce sens, 1’éthique axelienne se rattacherait
davantage a une éthique des vertus au sens aristotélicien plutét qu’aux éthiques
normatives de type kantien ou aux éthiques utilitaristes de type anglo-saxon. En effet,

elle consiste essentiellement a ajuster 1’action et la pensée aux situations particuliéres

47 Avec des accents stoiciens, Axelos recommande d’éprouver et traverser cette crise historique par-dela espoir et
désespoir : « Pratiquez vous-mémes la suspension du jugement, 1’époche ; évitez les idées généreuses et les rires
sceptiques. Tels des brisants, dressez-vous non pas contre les vagues, mais au milieu des vagues de la mer dont
on peut faire le tour. Jamais une totalité ne peut totalement vous plaire, et pour dépasser il faut passer par et se
laisser traverser. » (PEP 103)

8 « Mettez-vous bien en téte, qu’il n’y a plus de grandes alternatives éthiques, politiques, « historiques ». »
(PEP 107)

49 PEP 107

%0 « L’éthique problématique aura a jouer un jeu fait d’acceptation et de renoncement, de revendication et de
réconciliation, de constatation et de contestation, de révolution et de réforme, de mise en question et
d’apaisement. Sans verser ni tout & fait dans 1’ascétisme, ni tout a fait dans 1’hédonisme, le jeu subtil et nuancé
de cette éthique devra s’adonner en méme temps a la pratique d’une certaine ascese et a la recherche d’un certain
plaisir. Sachant et osant prendre et offrir, ce jeu conquérant et oblatif saurait respecter la désinvolture de ce qui
aspire a étre fonciérement détendu dans 1’acquiescement, le laisser-étre, le laisser jouer. » (PEP 115)
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par la mise en ceuvre d’une intelligence intuitive, remémorante et anticipatrice. C’est
dans I’espace d’un jeu ouvert a I’improvisation et I’invention que I’action éthique peut
s’accorder au caractére problématique des situations elles-mémes. Irréductible a un
dispositif théorique disponible et déja construit, 1’éthique problématique vise cet
ajustement, sans cesse renouvelé, de I’action avec la singularité¢ des relations et des
événements. Loin de ranger le particulier sous la catégorie du général et de dériver la
pratique de la théorie, I’éthique axelienne procede par déconstruction de tels gestes non
seulement hérités de la métaphysique mais aussi de plus en plus opératoires dans le

champ des technosciences.

L’action éthique suppose, pour étre une capacité effective ¢’est-a-dire une vertu au sens
premier, un travail préalable de la pensée sur elle-méme : celui par lequel elle se déprend
des représentations héritées de son histoire bimillénaire et réapprend son dénuement
essentiel dans le jeu sans régle ou elle est jetée. Ce vertige devant le caractére insondable
de la décision, de son absence de fondement, est aussi ce qui ouvre la pensée a ce que
I’éthique a d’originairement problématique®?. Il ne s’agit pas d’une éthique minimale ni
d’une éthique par provision mais d’une éthique d’aprés la catastrophe, ¢’est-a-dire d’une
éthique congue comme une réponse a la question méme du nihilisme : A quoi bon une
éthique en temps de détresse ? L’écroulement des grands systémes métaphysiques et des
grands systemes politiques, laisse 1’éthique a ses ressources les plus essentielles :
I’expérience du rapport a soi, ’expérience du rapport a 1’autre et les valeurs qui les

éclaire et les oriente. Axelos dissocie éthique et morale mais aussi éthique et

51 En ce sens Axelos est proche de Derrida lorsque celui-ci déclarait :

« La décision responsable doit endurer et non seulement traverser ou dépasser une expérience de I'indécidable. Si
je sais ce que je dois faire, je ne prends pas de décision, j'applique un savoir, je déploie un programme. Pour qu'il
y ait décision, il faut que je ne sache pas quoi faire. Ce qui ne signifie pas qu'il faille renoncer a savoir : il faut
s'informer, en savoir le plus possible. Reste que le moment de la décision, le moment éthique, si vous voulez, est
indépendant du savoir. C'est au moment du " je ne sais pas quelle est la bonne regle " que la question éthique se
pose (...) ce moment ou je ne sais pas quoi faire, ou je n'ai pas de normes disponibles, ou je ne dois pas avoir de
normes disponibles, mais ou il me faut agir, assumer mes responsabilités, prendre parti. » (Jacques Derrida,
Entretien avec J.-A. Nielsberg, in « L’Humanité », 28 janvier 2004)
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politique®? : 1 ou la morale et la politique posent des solutions, 1’éthique souléve des
questions®. Le statut de 1’éthique est donc paradoxal : elle n’est pas compilation de
« procédures » ou collection de « reperes », comme on se plait parfois encore a le croire,
mais bien plutét questionnement sur ces procédures et reperes ainsi que sur leur
ajustement a la singularité multiple des situations®*. Sa dimension étant essentiellement
interrogative, elle ne laisse pas la pensée en repos, 1’accorde et la confronte a d’autres

pensées, et par-dela, met a 1’épreuve sa finitude dans le déploiement du jeu du monde.

52 « L’imbrication de 1’éthique et de la politique n’est plus & démontrer. Chacune dépasse cependant I’autre, peut
s’opposer a elle, la transgresser. » (PEP 115)

%3 « Le pouvoir de I’éthique réside dans la problématisation. Ce pouvoir n’est pas celui du moralisme. » (PEP
115)

54 Axelos semble proche du kairos aristotélicien et plus largement de la sagacité prudentielle (phronesis)
lorsqu’il écrit : « De toute maniére, il ne s’agit pas, dans la dimension éthique, de se lancer dans des méditations
interminables : un bref et intempestif moment de pensée suffit. » (PEP 116)
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Penser I’éthique clinique a partir de I’ecuvre de Kostas Axelos
Mots-clés : éthique clinique, soins palliatifs, philosophie, Kostas Axelos

Résumé :

Dans le champ des recherches en éthique clinique, la pensée et I’ceuvre du philosophe
Kostas Axelos (1924-2010) sont relativement méconnues et cependant propres a
enrichir les travaux portant sur I’éthique appliquée au domaine du soin, sur ses
problématiques, sur ses fondements et sur ses finalités. Dans le cadre de cette ceuvre,
notre projet de recherche porte sur la détermination des caractéristiques de I'éthique
axelienne et sur ses possibles usages dans le cadre d'expertises en éthique clinique. Sur
la base d’une enquéte de terrain (immersion dans une unité¢ de soins palliatifs), notre
recherche consiste dans un premier temps en une analyse de I’éthique de Kostas Axelos
sous I’angle de la clinique puis, en un deuxiéme temps, dans la mise en ceuvre d’études
de cas, a partir de cette éthique, en contexte de soins palliatifs ; enfin, notre recherche
consiste en une reprise de ces deux moments en vue d’en dégager les apports
méthodologiques, de contribuer ainsi a penser 1’amélioration du soin dans le cadre des
dilemmes éthiques et, plus largement, a penser sous I’angle philosophique les relations
entre environnement et santé.

Thinking clinical ethics from the work of Kostas Axelos
Keywords : clinical ethics, palliative care, philosophy, Kostas Axelos

Asbtract :

In the field of research in clinical ethics, the thought and work of the philosopher Kostas
Axelos (1924-2010) are relatively unknown and yet able to enrich the work on ethics
applied to the field of care, on its issues, on its foundations and its purposes. Within the
framework of this work, our research project concerns the determination of the
characteristics of Axelian ethics and its possible uses within the framework of expertise
in clinical ethics. On the basis of a field survey (immersion in a palliative care unit), our
research consists firstly in an analysis of the ethics of Kostas Axelos from the point of
view of the clinic and then, secondly, in the implementation of case studies, based on
this ethics, in the context of palliative care; finally, our research consists of taking up
these two moments in order to identify the methodological contributions, thus
contributing to thinking about the improvement of care in the context of ethical
dilemmas and, more broadly, to thinking from a philosophical angle the relationship
between environment and health.
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