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Résumé

La présente étude se propose d’établir une comparaison entre Gustave Flaubert et Herman
Melville qui, dans le sillage du mouvement romantique, mettent au centre de leur préoccupation
littéraire la question de la condition humaine. Notre étude s’intéresse a la manicre distincte dont
la France et I’Amérique du Nord recoivent I’influence du romantisme, tout en examinant son
développement dans ces deux pays. A travers la thématique « désert et vide », nous abordons
les représentations fictives du monde, de 1’Histoire et de 1’individu parmi ses semblables. En
prenant comme pivot la représentation littéraire de la « quéte » des personnages fictifs, nous
nous interrogeons sur la manicre dont I’homme peut exister dans un monde sans Dieu. Tout au
long de leur carriére d’écrivain, Flaubert et Melville, en adoptant 1’ « écriture » comme « morale
de la forme », dialoguent avec le temps, le monde dans lequel ils vivent, I’Histoire et eux-
mémes en tant qu’étres humains. IIs établissent une autorité nouvelle en tant qu’« auteur », tout
en manifestant leur originalité respective au niveau de la narration et de 1’¢élaboration littéraire.
Ils fondent ainsi un rapport nouveau a Dieu et a leur époque. Au travers de 1’évolution de leurs
ceuvres — depuis les ceuvres précoces jusqu’a celles de la maturité, au cours du XIX°® siécle —
nous remarquons ¢galement la poétique, l'esthétique et 1'éthique élaborées par ces deux auteurs,
originaires de deux continents différents: I’Europe et 1I’Amérique du Nord. En laissant
respectivement une ceuvre posthume publiée au XX° siecle, Flaubert et Melville nous
transmettent des messages visionnaires, qui résonnent dans le monde contemporain. Le monde,
« concret » et « imaginaire » ; la société moderne et I’étre humain ; I’Histoire et I’histoire ; la
position de l'auteur, son autorité auctoriale et le renouveau de la littérature comme « absolu »...

telles sont les réflexions présentées tout au long de cette étude.

Mots-clés : désert; vide; Gustave Flaubert; Herman Melville ; héritages romantiques ;

construction narrative ; autorité ; absolu littéraire ; individu.



Abstract

The present study proposes to make a comparison between Gustave Flaubert and Herman
Melville who, in the tracks of the Romantic movement, put the question of the human condition
in the center of their literary preoccupation. Our work studies the distinct ways in which France
and North America receive the influence of Romanticism, while examining its development in
these two countries. Through the thematic “desert and emptiness”, we address fictitious
representations of the world, the history and the situation of the individual in the midst of his
fellows. Taking the axe of literary representation of the “quest” in fictional characters, we
interrogate ourselves on how can mankind exist in a world where God has deserted. Throughout
their writing career, Flaubert and Melville, taking “writing” as “the moral of the form”, dialogue
with time, the world in which they live, History and themselves as human beings. They establish,
while showing each its own originality in the process of narration and literary elaboration, their
new authorities as “author”, and a new relationship to God and their times. Through the
evolution of their work — from early works to those of maturity, along the nineteenth century
— we also notice the poetics, aesthetics and ethics developed by these two authors, coming
from two continents abroad, Europe and North America. By leaving both a posthumous work
published in the twentieth century, Flaubert and Melville leave us visionary messages which
echo in contemporary times. The world, “real” and “imaginary”; modern society and human
being; history and story; the position of the author, his “authoritative authorship” and the

renewal of literature as its “absolute”... these are the reasonings presented throughout this study.

Keywords : desert ; emptiness ; Gustave Flaubert; Herman Melville; romantic heritages;

narrative construction; authority; literature absolute; individuals.
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Introduction

« Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c¢’est un livre sur rien, un livre sans
attache »!. Telle est la célébre phrase de Flaubert, écrite en I’année 1852. Ce « livre sur rien »,
c’est Madame Bovary qui, aujourd’hui encore, continue de susciter I’intérét de la critique et de
fasciner ses lecteurs.

Presque au méme moment, en 1850, Melville écrit : « Il faut avoir un grand espace marin
pour énoncer la Vérité ; surtout quand elle semble avoir un air de nouveauté »2. L’année qui
suit la parution de cet article le voit publier son roman Moby Dick, dans lequel le Capitaine
Achab lance un baleinier, le Pequod, a la poursuite d’un cachalot blanc hors du commun. Cette
quéte n’a cessé de résonner depuis dans I’imaginaire des lecteurs de Melville.

Il est difficile, aujourd’hui encore, de mentionner Gustave Flaubert sans évoquer Madame
Bovary et lorsque nous pensons a Herman Melville, Moby Dick surgit immédiatement a I’ esprit.
Pour tout lecteur, dilettante ou spécialiste, ces deux auteurs sont désormais liés a leurs romans
les plus célebres. Les deux histoires continuent a frapper les esprits et a inspirer des
interprétations. La popularité pluriséculaire de ces deux ouvrages fait surgir des questions pour
nous, lecteurs : d’ou vient la beauté de I’histoire d’une petite bourgeoise provinciale ? D’ou
vient le sentiment d’infini produit par la lecture d’un roman d’aventure maritime ?

Dans Madame Bovary, ce qui nous frappe, c’est la quéte sans fin de I’héroine — d’argent,
de toilettes, d’amours idéalisés —, qui demeurera vaine. Quant a Moby Dick, méme si Achab
finit par disparaitre au fond de la mer, il parviendra néanmoins a affronter I’objet de sa
vengeance. Au niveau de ’intrigue et du dénouement, les deux ouvrages ne sont pas liés ’'un a
’autre, mais si notre réflexion germe et s’enracine dans une expérience commune — celle de
I’étre humain — au-dela des histoires d’Emma Bovary et d’Achab, surgit la question de la

« condition humaine »* : la représentation littéraire d’une situation dans laquelle se trouvent

I' Lettre a Louise Colet le 16 janvier 1852. Gustave Flaubert, Correspondances, t. 11, édition établie par Jean Bruneau, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1980, p. 31.

2 « You must have plenty of searoom to tell the Truth in; especially, when it seems to have an aspect of newness [...] ». Cf.
Herman Melville, « Hawthorne and His Mosses: By a Virginian Spending July in Vermont » (1850), texte parait originellement
dans The Literary World le 17 et 24 aott 1850, choisi et présenté par Hershel Parker dans Moby Dick, oy, The Whale (1851),
troisieéme édition de Hershel Parker, New York, London, W.W. Norton & Company, Inc., « A Norton Critical Edition », 2018,
p. 552.

Herman Melville, « Hawthorne et ses mousses : par un Virginien qui passe le mois de juillet en Vermont » (1850), dans D ‘o
viens-tu, Hawthorne ?, Lettres a Nathaniel Hawthorne et a d’autres correspondants. Suivi de Hawthorne et ses mousses, choix,
traduction et introduction de Pierre Leyris, notes pour une vie de Herman Melville par Philippe Jaworski, Paris, Gallimard,
« Du monde entier », 1986, p. 236.

3 La définition du mot « condition » prend son « sens plus général » comme « situation, état » lorsque ce mot désigne « des
humaines ». Voir Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue frangaise en trois volumes, t. 1, Paris, Le Robert, 2012,
p. 800.



Emma et Achab, illustre différentes quétes de 1’étre humain.

Ce que I’héroine de Madame Bovary veut atteindre, c¢’est une ascension sociale, parce
qu’elle se considére comme la seule personne inadéquate dans une société petite bourgeoise ou
tout le monde semble se préoccuper de sa fonction. Elle aspire a une vie idéale, mais se
confronte a une réalité¢ toute autre qu’elle ne peut supporter. L’impossibilit¢ d’atteindre cette
vie idéale engendre le vide intérieur qu’éprouve Emma, qui ne peut étre comblé par ce qu’elle
poursuit. Ce vide qui la méne a un but vain, la précipite dans une quéte qui lui fait perdre au fur
et a mesure le lien avec tout ce qui I’entoure. Ainsi nait la solitude que ressent Emma. Yonville,
pourtant peuplé, devient pour elle le « grand désert d’hommes »*.

Quant au Capitaine du Pequod dans Moby Dick, son but ne se réduit pas a tuer le cachalot
blanc : il réside au-dela de cette quéte. Derriére ce but — la vengeance — émerge la volonté
d’Achab de dépasser sa limite comme étre humain, en affrontant une créature qui lui a montré
une puissance supérieure. Car pour Achab, Moby Dick lui a dévoré une jambe, sans étre ni
attrapé ni étre puni. Il parcourt les océans pour le retrouver et le tuer ; mais son véritable but est
de prouver sa propre puissance. Pendant toute la campagne de chasse, Moby Dick, rodant au
fond de la mer, occupe ainsi une fonction d’absence, qui rappelle a Achab sa limite humaine —
sa vulnérabilité et sa fragilité. L’espace illimité des océans, ce deserti maris® — « désert
maritime » — illustre ainsi un lieu du questionnement métaphysique ou I’homme fait face a
I’absence, et se mesure a lui-méme.

C’est la raison pour laquelle nous avons choisi d’ouvrir cette étude en comparant ces deux
personnages romanesques dont les quétes représentées nous paraissent encore plus saisissantes
lorsque nous pensons a leurs buts respectifs. Les notions de désert et de vide surgissent ainsi
dans ces deux représentations romanesques pour symboliser le parcours et le but de la quéte
humaine.

Les histoires racontées dans Madame Bovary et Moby Dick ne sont pas les seuls récits dans
lesquels est abordée la condition humaine au travers de la thématique du désert et du vide. Ces
deux notions existent depuis longtemps. Nous constatons que dans la Bible (Exode), déja, la
rhétorique religieuse du désert est employée pour désigner a la fois le lieu du refuge de Moise
et le lieu d’épreuves pour les Hébreux. C’est au sein du désert — cet « endroit inculte » — que

I’homme éprouve la « solitude »°. Cependant, toujours dans la Bible, le désert est aussi le lieu

4 «Ainsi il va, il court, il cherche. Que cherche-t-il ? A coup s, cet homme, tel que je I’ai dépeint, ce solitaire doué d’une
imagination active, toujours voyageant a travers le grand désert d’hommes, a un but plus élevé que celui d’un pur flaneur, un
but plus général, autre que le plaisir fugitif de la circonstance. » Cf. Charles Baudelaire, « La Modernité » (1863), Le peintre
de la vie moderne (premiére parution dans Le Figaro en 1863), dans Curiosités esthétiques : I’Art romantique (publication
posthume en 1868), textes établis par Henri Lemaitre, Paris, « Classiques Garnier », 1999, p. 466.

5 D’expression se trouve dans la Bible, lorsque Dieu conduit les Israélites sur un chemin vers la Mer Rouge : le deserti maris
Rubri.

6 « Le mot [« désert » en tant qu’adjectif] qualifie d’abord un endroit inculte, vidé de ses habitants. En ancien frangais, il se
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ou les Hébreux accomplissent leur traversée, rencontrent Dieu et recoivent Sa Parole. Au terme
de cette traversée, ils deviendront « le peuple » d’Israél.

C’est donc grace a cette traversée du désert que ’homme rencontre Dieu et parvient a
former une unité. Apres avoir éprouvé la solitude et le sentiment d’abandon, I’homme trouve
un chemin pour y pallier. L’hostilit¢ et D’aridit¢ du désert conférent a 1’homme les
caractéristiques nécessaires pour atteindre la transcendance. Le parcours qu’accomplit ’homme
dans le désert devient un cheminement initiatique pour rencontrer le divin et ’accomplissement
de soi. Ainsi, nous constatons que la transcendance exige une certaine vacuité. La vacuité
favorise un dépassement.

Sinous revenons a La Geneése, pensant au vide primordial d’avant la Création, nous voyons
que la Création se présente alors comme une réponse divine au vide primordial. Le fait d’« étre
vide » crée la possibilité d’un espace qui tend a étre rempli.

La substantivation de 1’adjectif vide justifie cette virtualité. Elle renvoie a « une solution de
continuité », désignant alors « un espace qui n’est pas occupé par ce qu’il doit contenir » ou
« un espace dépourvu de construction »’. Cette acception de la fonction du vide — employée
dans le récit biblique —, rejoint celle de Roland Barthes. Pour lui, le « vide » ne doit plus étre
congu « sous la forme d’une absence » ; il faut ’entendre dans le sens de « nouveau » et de
« retour du nouveau »®,

Ainsi, nous découvrons une dynamique impliquée dans la fonction d’un espace vide ou
d’une forme de récit faisant la représentation du manque ou de I’absence. Cette dynamique
appelle un renouvellement et favorise alors un devenir. C’est au sein de ce renouvellement que
ce qui est d’abord vide sera désormais rempli. La notion de vide devient ainsi une cause qui

promeut le processus du devenir.

L’évocation du désert et du vide dans le récit biblique dépeint ainsi les différentes fonctions
que les deux notions occupent respectivement. En premier lieu, le « désert » est employé pour
désigner un espace aride et inoccupé dans lequel ’homme s’accomplit, réalise une unité et
rencontre finalement la révélation divine, I’absolu. En second lieu, la vacuité de 1’espace désert

implique I’absence de Dieu et rappelle a I’homme sa propre limite, qu’il doit dépasser dans

disait également d’une personne ruinée, dépouillée ou abandonnée et, dans la langue juridique, d’un acte vain, sans effet.»
« Souvent employ¢ au moyen age dans le contexte religieux de la retraite des ermites et cénobites, il [« désert » en tant que
substance] acquiert bientdt des sens métaphoriques (v. 1278, ce mondain désert), fréquent dans la rhétorique religieuse ou le
désert s’oppose au monde. Sans connotation religieuse, il [« désert » en tant que substance] se dit d’un endroit vide, ot I’on ne
rencontre personne de fagon temporaire ou occasionnelle (1618 avec I’idée de « retraite, solidaire ».) ». Cf. Alain Rey (dir.),
Dictionnaire historique de la langue francaise en trois volumes, op. cit., t. 1, p. 1002.

7 Cf. Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue frangaise, op. cit., t. 111, p. 3892.

$ Roland Barthes, « Vide » (1971), dans Digressions (A partir d’un questionnaire de Guy Scarpetta, Promesses), texte repris
dans Le bruissement de la langue. Essais critiques 1V, Paris, Editions du Seuil, « Essais », 1984, p- 89.



I’épreuve s’il veut tenter de rejoindre 1’ Absolu. Le manque, la limite, I’absence, telles sont les
différentes variations du vide présentes dans le récit biblique. Elles constituent une condition
pour convoquer une création et pour engendrer un processus de devenir. C’est le niveau
métaphysique de la notion que nous découvrons.

Dé¢ja évoqués dans le récit biblique, les notions de désert et de vide qu’un récit romanesque
évoque occuperont alors des fonctions plus complexes. Lorsque nous revenons aux deux
romans déja nommés, bien qu’Emma et Achab ne soient que deux personnages fictifs et leurs
histoires deux récits fictifs, ce qui nous saisit véritablement est ’universalité exprimée a travers
la représentation littéraire de leur quéte respective, qui dévoile une facette de la condition
humaine.

Donc la thématique du désert et du vide se manifeste comme la présence textuelle d’un
motif a travers lequel I’homme questionne sa propre condition. Les fictions qui s’articulent
autour de cette thématique nous meénent, nous lecteurs, a réfléchir a notre propre condition. Du
récit biblique au récit romanesque, la condition humaine demeure un théme universel et
omniprésent. La quéte humaine — son parcours, sa cause et son but —, représentée dans les
récits suscite la réflexion du lecteur sur sa propre condition. Lors de nos lectures, nous
confrontons nos propres expériences vécues avec celle des protagonistes décrite dans les
fictions. Nous nous interrogeons, dans le dialogue avec le destin des protagonistes fictifs, sur
nos propres conditions réelles. Car le lecteur représente le destinataire de tout discours littéraire
ou critique et exerce une fonction d’interprétation pendant et a I’issue de sa lecture.

C’est donc I’expérience commune de la lecture qui révéle I'universalité manifestée dans
les deux romans : la condition humaine représentée et mise en question dans 1’ceuvre littéraire.
La portée heuristique obtenue a la lecture, vient de notre interrogation sur la situation au sein
de laquelle nous nous trouvons, ou sont ancrés nos attentes, nos partis pris et nos interprétations.
Cette interrogation sur notre propre condition, suscitée par notre lecture, a toujours lieu, mais
revét une importance particuliere dans les périodes ou le contexte socio-historique connait des
bouleversements, voire des crises. Les crises sociales suscitent nos réflexions sur notre propre
condition ici et maintenant. En parcourant I’ 4istoire, nous communiquons également avec notre
propre passé, afin d’y trouver une possible solution pour résoudre notre situation actuelle. C’est
au cours de cette rétrospection que nous établissons un rapport avec notre passé. L’histoire
contient donc plusieurs acceptions.

Lorsque nous examinons 1’étymologie du mot « histoire », nous voyons que ce mot renvoie

a la notion de « récit »°. L’histoire se présente d’abord comme un « récit ». C’est donc une

9 Le mot « histoire » est un emprunt au latin Aistoria, qui désigne d’abord « récit d’événements historiques », « objet de récit
historique », ou « récit fabuleux, sornettes ». Cf. Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue frangaise en trois
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lecture de 1’ histoire — dans son acception étymologique — en particulier dans les moments ou
le monde est traversé de crises, qui constitue une mémoire collective humaine. Dans cette
mémoire collective se trouve celles des individus ; les histoires individuelles constituent
I’histoire collective d’une époque, d’un groupe humain, de 1’humanité. C’est ainsi dans
I’histoire collective que se dégage le role de I’individu et celui de son récit ; le récit de ces
individus constitue le récit collectif — I’Histoire au sens large du mot.

Certes, si nous examinons I’évolution de I’Histoire, nous la trouverons toujours
accompagnée par des crises, parmi lesquelles certaines sont particulierement importantes. Pour
le monde occidental, la période qui suit la Révolution frangaise est déterminante!’. Le siécle
qui suit la Révolution, le XIX¢ siécle, nous parait ainsi un de ceux dans lesquels la question de
la condition humaine prend une importance significative et mérite d’étre étudiée a travers notre
thématique du désert et du vide.

D’une part, les répercussions de la Révolution francaise laissent un vide dans la société
occidentale, dont les individus, privés de leurs anciennes structures, se retrouvent ainsi atomisés

I bouleversé dont ils doivent redéfinir les fondements.

dans un paysage historique
L’incertitude provoquée par ces bouleversements oblige ces individus a repenser leur condition
dans un axe plus préoccupé des prérogatives individuelles et du devenir commun que celui des
structures anciennes : il s’agit d’une quéte renouvelée de I’appartenance a une communauté, de
ce qui fondera I’unité constituée par ces individus. Nous pouvons y déceler une résonnance
avec les épreuves de la traversée du désert ou, confrontés au doute et au vide laissés par
I’absence d’instance supérieure, les individus se confrontent a leurs aspirations et leurs limites.

D’autre part, c’est le siecle ou I’Occident connait la prospérité de I’industrialisation. Le
plein essor de la généralisation des machines mene les gens a repenser leur role et leur
positionnement face au changement des méthodes de travail et du mode de vie. La prospérité
de la société bourgeoise ne peut pas combler le sentiment de malaise qu’éprouvent les individus
face aux changements. A I’inverse, I’abondance matérielle au détriment de 1’appartenance
spirituelle favorise un sentiment de vide. Afin de s’adapter a leur situation nouvelle, les
individus tentent de se réintégrer dans la société : telle est la nouvelle quéte de ’individu

moderne. Le désir de réussir et I’ambition individuelle, la volonté d’ascension sociale,

volumes, op. cit., t. I, p. 1627-1628.

10 C’est 1a que sont décrétés 1’abolition de la monarchie et des priviléges, ’instauration d’une République, la création de la
Déclaration des Droits de I’Homme, 1’abolition des Droits Divins...

T Nous empruntons la définition du mot « paysage » dans sa valeur figurée de « situation générale ». Cf. Alain Rey (dir.),
Dictionnaire historique de la langue frangaise en trois volumes, op. cit., t. 1, p. 2489. Cette définition du « paysage » est
développée par Michel Collot pour désigner « une manifestation exemplaire de la multidimensionnalité des phénoménes
humains et sociaux, de !’interdépendance du temps et de l’espace, et de I’interaction de la nature et de la culture, de
I’économique et du symbolique, de I’individu et de la société. » D’aprés Collot, le regain d’intérét pour le paysage dans la
société moderne « n’est pas seulement une mode, mais un véritable fait de civilisation, qui correspond a une mutation profonde
des mentalités. » Cf. Michel Collot, La pensée-paysage. Philosophie, arts, littérature, Arles, ACTES SUD/ENSP, 2011, p. 11.
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deviennent le but de cette quéte. Mais leur quéte se heurte a la réalité sociale dont les
fondements tacites demeurent inchangés. Le but recherché devient donc vain.

En somme, nous voyons que le changement de régime social et les bouleversements
politiques sous I’influence de la Révolution, la mutation du mode de vie, sont les raisons pour
lesquelles la condition humaine, surtout celle de I’individu, est particulicrement remise en
question durant ce siecle.

De surcroit, ¢’est aussi le siécle ou la définition du mot histoire se modifie'?. Ce changement
provient du mouvement romantique, dont I’influence, comme celle de la Révolution, se répand
non seulement en Europe mais aussi de ’autre c6té de I’ Atlantique — sur le continent nord-
américain. Avec ce changement de définition de I’« histoire », la maniére dont nous traitons les
« événements historiques » se modifie elle aussi. Notre rapport au passé est redéfini en méme
par toutes ces mutations politiques, sociales, historiques et culturelles. Au cours du mouvement
romantique, la conception de 1’homme, ainsi que sa condition, connaissent aussi des
conversions. Prenant ces évolutions en compte, il nous parait donc nécessaire de présenter les
origines, les influences et les réceptions d’un tel mouvement, afin d’analyser sa portée non
seulement dans les domaines intellectuels et artistiques mais aussi sur l’affirmation de
I’individu dans la société, face a I’histoire.

L’adjectif « romantique » existe avant ’apparition du mot « romantisme » qu’il sert a
désigner. Emprunté a I’anglais romantic, cet adjectif qualifie d’abord « ce qui est caractéristique
du genre littéraire appelé roman », puis les ceuvres « qui touchent a la sensibilité a la manicre
des descriptions de roman »'3. Au début du XIXC siécle, par une seconde vague d’emprunt a
I’allemand (romantisch, romantik), le mot « romantique » en frangais obtient une valeur
littéraire spécifique : « propre aux ceuvres littéraires inspirées de la chevalerie et du
christianisme médiéval »'4. Prise dans ce sens, I’évolution du mot « romantique » montre une
réinscription de la tradition médiévale dans le temps « présent » du XIX® siecle ; c’est alors
inscrire le « passé » dans le « présent » et accorder au « passé » son sens nouveau. Se situant au
milieu de I’influence de ce mouvement, I’individu établit un rapport avec le récit de son propre
passé¢ — I’Histoire.

La double origine du mouvement romantique ne le restreint pas uniquement a 1’ Angleterre

12« Les recherches archéologiques ou numismatiques, nées a la Renaissance, relévent de la curiosité d’amateurs et de la
sensibilité esthétique ou morale sans étre encore exploitées comme documents. Avec le romantisme, ’histoire explicative
trouve d’autres motifs ; Michelet ouvre son Histoire de France par un tableau géographique, interprétant les faits passés par le
milieu et la race ; I’histoire positiviste (A. Comte) présente le passé en un récit de cause et de conséquence. Enfin, aprés 1850,
la méthode critique d’analyse des documents est établie, elle aboutit a un effacement de I’historien, qui se veut comme un
naturaliste devant 1’archive. C’est aussi dans la seconde moiti¢ du XIX¢ s. que se construit une histoire spécialisée (histoire de
lart, de la littérature, etc.) Cf. Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue frangaise, op. cit., t. 1, p. 1628.

13- Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue frangaise en trois volumes, t. 11, op. cit., p. 3134.

14 C’est « d’aprés le sens donné par Schlegel & romantisch ». Cf. Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue
frangaise en trois volumes, op. cit., t. 111, p. 3135.
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ou a I’Allemagne. Son acceptation contemporaine ou rétrospective peut étre é¢tudiée dans le
monde entier. Georges Gusdorf, en essayant de faire une interprétation globale du romantisme,
affirme qu’il ne suffit pas de le traiter partiellement. Il faut plutot s’intéresser a la co-naissance
du savoir romantique dans tous les pays, européens ou plus largement, mondiaux, car la
« culture de chaque pays accéde au romantisme selon la voie d’approche de sa tradition
propre »'°. C’est donc un mouvement qui entraine la littérature dans une réflexion sur son
propre passé tout en ouvrant sur des cultures étrangéres'®. De cette maniére, il améne aussi
I’individu appartenant a une culture donnée a se confronter aux autres cultures qui lui sont
étrangeres. De ce fait, I’étude des réceptions du romantisme peut s’appliquer a une comparaison
transnationale de différentes cultures. Cette caractéristique « transnationale » de I’influence du
romantisme favorise I’étude comparative dans laquelle ce travail s’enracine.

Parmi tous les pays qui recoivent I’influence du mouvement romantique, nous en
remarquons deux qui se laissent pénétrer tardivement!” et qui, depuis le XIX® siécle, cherchent
une littérature qui leur est propre, intégrant pour se réapproprier I’héritage des traditions
anciennes : la France et I’Amérique du Nord. En étudiant I’influence et la réception du
romantisme dans ces deux pays occidentaux, qui se situent en dehors de ses contrées d’origine
— D’Angleterre et 1’Allemagne —, nous verrons de quelle manicre leurs littératures se
détachent de leurs passés respectifs et s’adaptent chacune selon leur contexte socio-historique.
Nous verrons aussi comment elles se développent, une fois intégrées, et deviennent
indépendantes, émancipées de leurs traditions originelles. Nous pourrons aussi constater la vie
menée par des individus dans ces deux pays, se confrontant a leur propre passé et a I’intrusion

de cultures étrangeres, et comment cette vie est représentée dans une littérature singulicre.

Il existe différents stades du romantisme en France'®. Introduit et développé par Germaine
de Sta€l (De [’Allemagne et De la Littérature), Chateaubriand (René, Atala, Génie du

christianisme), Senancour (Oberman), Alfred de Musset (La Confession d 'un enfant du siecle),

15 Georges Gusdorf, Le romantisme 1. Le savoir romantique (1983), Paris, Editions Payot & Rivages, 1993, p. 28.

16 « L’essence du romantisme est formée au cours d’un dialogue avec I’ Antiquité et le Moyen Age, ot les écrivains et les
théoriciens ont cherché les éléments de leur conscience de soi, dans le style de la continuité ou dans le style de la rupture. »
Gusdorf montre que I’effet de la Révolution frangaise engendre une « conscience romantique » qui tente de combler la perte
du fondement ontologique induite par ce bouleversement socio-culturel ; et cette « conscience romantique » révele I’essence
méme du romantisme. Cf. Georges Gusdorf, Le romantisme 1. Le savoir romantique (1983), op. cit., p. 11.

17 Dans la préface de son ouvrage, Gusdorf montre que « le Romantisme frangais est un romantisme postérieur et importé »,
en raison de la période bouleversante aprés la Révolution. C’est le méme cas pour I’ Amérique du Nord qui devient les Etats-
Unis a la fin du XVIII¢ siecle, aprés une longue période de colonisation européenne. Cf. Georges Gusdorf, Le romantisme 1. Le
savoir romantique (1983), op. cit., p. 7.

18 «[...]iln’y a moins en France un romantisme que des romantismes successifs. On peut en effet grosso modo distinguer un
romantisme du Consulat et de I’Empire, un romantisme de la Restauration, puis de la monarchie de Juillet, et enfin de I’apres-
1848-1851, chacun ayant sa couleur propre. » Ainsi, le romantisme frangais montre une processus, au cours duquel il se
développe et évolue au fil du temps. Cf. Claude Millet, Le romantisme. Du bouleversement des lettres dans la France
postrévolutionnaire, Paris, Librairie Générale Frangaise, « Inédit. Littérature », 2007, p. 15.
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Victor Hugo (Odes et Ballades, Cromwell) et bien d’autres encore, le romantisme francais et
son évolution accompagnent I’évolution de 1’histoire du XIX¢ si¢cle en France. Le romantisme
« n’est pas mort avec I’apparition de nouveaux mouvements »'°, et son influence se poursuit
jusqu’a la seconde moiti¢ du XIX® siecle et jusqu’a nos jours. Dans ce sens, le romantisme
francais est lui-méme un héritage qui, malgré des ruptures, se poursuit et mute au rythme de
I’évolution historique, tout en se modifiant sous le coup de sa propre évolution.

Du c6té de I’ Amérique du Nord, nous découvrons une caractéristique similaire. L’ influence
du romantisme européen suscite d’abord ce que Francis Otto Matthiessen définit comme
« American Renaissance (« Renaissance américaine ») » entre les années 1830-1865, présentée
dans son ouvrage intitulé The American Renaissance. La littérature de I’ Amérique du Nord au
XIXe¢ siecle essaie de se détacher de la tradition puritaine issue de la colonisation européenne
(en particulier anglaise) et de I’influence du romantisme européen, en recherchant son propre
« renouveau (renewal) » basé sur cette tradition?®. La « Renaissance américaine » peut étre
considérée comme la « phase finale (final phase) »*' du romantisme européen, sur la base de
laquelle les écrivains américains recherchent la nouveauté dans la forme littéraire et 1’originalité
dans I’¢laboration artistique des ceuvres. Ainsi, leur recherche manifeste a la fois une continuité
avec le romantisme européen et une rupture avec la tradition coloniale.

Ce contexte historique que nous venons d’analyser engendre de nouvelles préoccupations
littéraires dans ces deux pays. En France, parmi les écrivains précurseurs du romantisme qui
ont introduit des ceuvres étrangeres, nous trouvons I’exemple de Charles Baudelaire qui traduit
les poémes et la prose d’Edgar Allan Poe en langue francaise, tout en ouvrant une nouvelle
possibilité du genre poétique??. Nous observons 1’émergence du roman réaliste qui apparait
comme une des « composantes essentielles » du romantisme . En Amérique du Nord,

apparaissent les transcendentalistes, dont la tentative est de constituer une nouvelle identité

19 Voir Claude Millet, Le romantisme. Du bouleversement des lettres dans la France postrévolutionnaire, op. cit., p. 15-18.

20 Dans son ouvrage analysant les fondements romantiques de 1I’American Renaissance, Leon Chai montre que «la
Renaissance Américaine manifeste plus une reprise ou un renouveau qu'une continuation des modes de pensée et d'expression
puritains. Avec le romantisme, en revanche, la Renaissance américaine est historiquement et intellectuellement continue. ([...]
the American Renaissance manifests more a recovery or renewal than a continuation of Puritan modes of thought and
expression. With Romanticism, on the other hand, the American Renaissance is historically and intellectually continuous [...]) ».
(Ma traduction). Cf. Leon Chai, The Romantic Foundations of American Renaissance, Ithaca & London, Cornell University
Press, 1987, p. 6.

21« On pourrait résumer en disant que la Renaissance américaine est en un sens la phase finale du romantisme, incarnant toutes
les tensions et pressions inhérentes a I'aboutissement d'un mouvement, comme la Haute Renaissance, par exemple, avait di les
supporter par rapport a la Quattrocento, ou Maniérisme vis-a-vis de la Haute Renaissance. (One might summarize by saying
that the American Renaissance is in one sense the final phase of Romantisme, embodying all the tensions and pressures incident
to the culmination of a movement, as the High Renaissance, for instance, had had to bear these in relation to the Quattrocento,
or Mannerism vis-a-vis the High Renaissance.) » (ma traduction). Cf. Leon Chai, The Romantic Foundations of American
Renaissance, op. cit., p. 6.

22 Nous pensons a ses poémes en prose, dont le plus célébre est Le spleen de Paris.

23 « Le roman réaliste n’est pas un phénomene concurrent du romantisme, mais une de ses composantes essentielles, en
particulier dans I’investigation des rapports tendus et contradictoires qui opposent plus qu’ils ne les unissent individu et
société ». Cf. Claude Millet, Le romantisme. Du bouleversement des lettres dans la France postrévolutionnaire, op. cit., p. 102.
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collective et culturelle parmi les intellectuels américains, parce que la fondation du pays ne
signifie pas qu’il est uniformisé et solidaire. Edgar Allan Poe, sur la base de la littérature

24 dans ses poémes et proses. Nathaniel

anglaise, développe la caractéristique gothique
Hawthorne, a travers ses nouvelles et sa Lettre écarlate, prend comme source la tradition
européenne?® et s’en inspire pour la questionner.

Ainsi, nous découvrons I’intérét d’étudier le romantisme en France et en Amérique du Nord
par le biais de son héritage. D’un c6té, en s’interrogeant sur leur propre Histoire, les écrivains
francais et nord-américains retrouvent des sources du passé pour nourrir leur création littéraire
du présent. 1ls héritent de leur propre passé. D un autre coté, I’ héritage ouvre la voie a la suite.
L’ouverture que le romantisme crée pour la littérature de ces deux pays favorise des traductions
et des échanges transculturelles qui contribuent a la création de nouvelles formes et de nouveaux
genres littéraires.

Par conséquent, sous ’influence du mouvement romantique, les écrivains européens et
nord-américains vont raconter leur propre histoire et c’est en les racontant qu’ils forgent un
nouveau rapport au passé et a ’homme. Ainsi, tous les récits individuels issus de ce courant
vont alors constituer le récit d’une collectivité — le récit collectif, ¢’est-a-dire I’Histoire?S. De
la émerge la fonction de I’écriture qui sert comme intermédiaire entre Histoire et individu. Elle
se présente comme un outil dont chaque individu se sert pour produire le récit de sa propre
condition.

L’Histoire et le rapport entre passé¢ et présent fournissent a la littérature frangaise et nord-
américaine du XIX°¢ siecle un renouveau. C’est en écrivant que I’écrivain communique avec le
temps et ’espace d’avant et d’aujourd’hui. L’écriture devient ainsi une « solidarité historique »
au sens ou I’entend Roland Barthes, et se transforme en une introspection au cours de laquelle

I’homme raconte son histoire autour de 1’élaboration de son écriture elle-méme :

[L’écriture est] un acte de solidarité historique. La langue et le style sont des objets ; 1’écriture est une
fonction : elle est le rapport entre la création et la société, elle est le langage littéraire transformé par
sa destination sociale, elle est la forme saisie dans son intention humaine et liée ainsi aux grandes

crises de I’Histoire.2’

24 Le roman qualifié de « gothique » n’est pas un nouveau genre littéraire au XIXe¢ siecle. Il existe en Europe depuis le XVIII®
siécle, avec la redécouverte de I’architecture gothique dans I’ Angleterre de la deuxiéme moitié¢ du siecle.

25 C’est surtout la tradition puritaine qui est pensée et mise en question dans La Lettre écarlate.

26« Si I’histoire a besoin du roman, ¢’est d’abord parce qu’il emprunte un type d’écriture jusqu’alors attribué a I’amplification
¢épique, la description, qui rend visible le passé et, dans le méme mouvement, le rend intelligible. [...] Récit long, comme
I’épopée, mais non tenu comme elle a la noblesse des grands genres, le roman a I’ampleur que requiert le récit d’un devenir a
la fois individuel et collectif, sans devoir s’astreindre comme 1’épopée (du moins en son principe classique) et comme I’histoire
officielle [...] a la dignité, la noblesse, 'uniformité dans le sublime. Personnages de toutes conditions et émotions de toute
nature s’y rencontrent, s’y heurtent, s’y mélent dans les dissonances du devenir infini. » Ainsi, depuis le romantisme, 1’ histoire
comprend également les individus-anonymes et par conséquent, est considérée dans son sens large — une Histoire « totale ».
Cf. Claude Millet, Le romantisme. Du bouleversement des lettres dans la France postrévolutionnaire, op. cit., p. 148.

27 Roland Barthes, « Qu’est-ce que 1’écriture ? », dans Le degré zéro de I ’écriture, Paris, Seuils, « Essais », 1972, p. 18.
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Barthes indique que toute écriture est 1’écriture de 1’Histoire, irréductiblement liée a elle dans
une réciprocité manifeste. L’ Histoire engendre 1’écriture et 1’écriture la représente. Notre étude
tient compte de cette définition.

Ici se présente une nouvelle question. Etant donné que le renouveau d’une écriture dont le
passé ne sert plus a garantir la 1égitimité, de quelle maniére la littérature frangaise et nord-
américaine peut-elle garantir sa pertinence ? Pour étre 1égitime, la création du nouveau exige

t?8. Cette exigence implique une autorité et cette autorité est ce dont la littérature

un garan
frangaise et nord-américaine ne peut se passer a cette période-la.

Car si nous ¢étudions son étymologie, la définition du mot autorité renvoie aux notions de
« pouvoir » et de « garant ». Lorsque nous appliquons ces notions a un texte littéraire, elles
assurent la relation réciproque entre le texte littéraire et son lecteur. Emprunté au latin auctor,
le substantif « autorité » renvoie aux termes « fondateur, instigateur, conseiller, garant, vendeur,
possesseur » ; et le dérivé latin auctoritas qualifie le « pouvoir d’imposer I’obéissance » et le
« crédit d’un écrivain, d’un texte »*°. Par conséquent, les définitions de I’« autorité » désignent
non seulement une fondation, une garantie et un pouvoir mais établissent aussi la confiance que
le lecteur peut accorder a un écrivain ou a son texte.

Nous constatons que 1’évolution de la définition de 1’« auteur » accompagne la mutation
de '« autorité » dans le sillage du mouvement romantique. L’acception de cette derniére, au
sens anglais du mot « authorship » — traduit de 1’anglais par le terme « auctorialité » —, se
renverse aprés le mouvement romantique 3° . Cette opposition entre 1’« autorité » et
I’« authorship » est « révélatrice d’un changement radical du régime de 1’auctorialité avec la
révolution romantique »*!. Le mot « authorship » désigne désormais la vertu de I’écrivain dans
la mesure ou il se distingue d’une tradition. Le mot indique dorénavant 1’originalité (au sens
d’individualité, de singularité) du texte d’un écrivain qui lui permet de se distinguer d’autres
textes et d’acquérir sa propre valeur artistique garantie par cette originalité. C’est ainsi qu’apres
le mouvement romantique, I« auteur » renvoie au créateur et pour acquérir I’autorité auctoriale,

il faut qu’un texte littéraire devienne son propre garant — sa valeur et son caractére unique ne

28 Car '« autorité » désigne le processus garantissant « le systéme de représentation d’un groupe a un moment donné de
I’histoire ». Voir Marie Blaise et Anita Gonzalez-Raymond, « Avant-propos : ‘Exquise crise, fondamentale...” », Un temps pour
tout : Etudes sur les mutations de l'autorité de I'Antiquité au XXI siécle, [En ligne], Montpellier, Presses universitaires de la
Meéditerranée, 2019, URL : http://books.openedition.org.ezpupv.biu-montpellier.fr/pulm/4058.

29 Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue frangaise, op. cit., t. 1, p. 246-247.

30 Rappelons-nous du mouvement de « I’art pour 1’art » qui a lieu au début du XIXe¢ siécle et qui revendique autonomie de
I’ceuvre littéraire ou artistique : la valeur de I’art réside dans 1’¢laboration de lui-méme.

31 Alain Brunn, L auteur, Paris, GF Flammarion, « Corpus », 2001, p. 37-38. La révolution romantique « vient consacrer un
mythe du pocte créateur, démiurge ; or un tel mythe est inséparable d’une valorisation de la singularité¢ de 1’exception ; avec
elle, telle que peut la forger en Allemagne le cercle d’Iéna, le poéte n’est plus celui que sa compétence linguistique autorise, et
pas davantage celui qui écrit mieux que les autres : il est celui qui écrit d’une facon radicalement autre, celui dont le discours
n’est a nul autre pareil ». C’est ce que le mouvement romantique nous laisse : dorénavant, 1’autorité d’un auteur se manifeste
dans I’originalité de son « style » — son texte ayant un caractére unique et spécifique, son langage comportant une cohérence.
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dépendant que de lui-méme.

De cette nouvelle définition de 1’autorité auctoriale découle une éthique neuve — celle de
I’absolu littéraire au sens ou I’entendent Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe®?. Car
la définition du mot éthique implique une autonomie, une indépendance®® — elle ne dépend
que d’elle-méme et peut exister en tant que telle. Considérée dans ce sens, lorsque nous parlons
de I’éthique d’un auteur, nous nous référons moins a ce qui est li¢ a la morale ou aux moeurs
sociales qu’a ce qui garantit I’autonomie de ce qu’il écrit : 1’émancipation et la singularité de
son ecriture. L’ éthique exige donc que soit garantie I’autorité de celui qui écrit. Sous I’influence
du romantisme, I’autorité¢ d’un auteur est désormais assurée par la maniére dont il élabore son
texte d’une maniére individuelle et singuli¢re. C’est ainsi que son écriture au sens ou 1’entend
Barthes, devient un passage vers son propre absolu*. Car I’écriture devient le « choix » d’un
écrivain qualifié « auteur », qui dépend de « I’aire sociale au sein de laquelle 1’écrivain décide
de situer la Nature de son langage »*> : elle se présente désormais comme « la morale de la
forme »3, ainsi que la nomme Barthes.

Dans ce glissement de 1’autorité a ’absolu littéraire, 1’évolution de la définition de
I’« auteur » nous semble donc éclairante : elle laisse apparaitre la mutation de 1’écrivain de
chair et d’os en un étre intermédiaire recouvert par sa fonction. Le substantif « auteur », ayant
pour premiere définition « celui qui fonde et qui établit », désigne a la fois la « personne qui a
écrit des ouvrages, dans quelque domaine que ce soit » et « I’ceuvre, le texte »*7. En matiére de

littérature, parler d’« auteur », ¢’est alors parler d’une « figure historique spécifique » ayant une
9 9

32 « La pensée du ‘genre littéraire’ concerne donc moins la production de la chose littéraire que /a production, absolument
parlant. [...] Et s’il est vrai [...] que 1’auto-production forme I’instance ultime et la cloture de 1’absolu spéculatif, il faut
reconnaitre dans la pensée romantique non seulement 1’absolu de la littérature, mais la littérature en tant que 1’absolu. » Ce que
cherchent Flaubert et Melville, c’est alors ce que la littérature peut « produire » pour qu’elle devienne 1’absolu d’elle-méme.
Cf. Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe, L absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand,
traductions et présentations par Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe, avec la collaboration d’Anne-Marie Lang,
« Poétique », Paris, Editions du Seuil, 1978, p- 21.

33 Le mot « éthique » est emprunté au latin impérial ethica, désignant « morale », lui-méme emprunté au grec éthikos « qui
concerne les meceurs, morale ». Le terme grec est un dérivé de éthos, « indiquant ce qui existe de manicre autonome, ce qui a
une existence propre ». Nous verrons ainsi le mot « éthique », selon son étymologie, implique une signification qui concerne
une existence autonome et indépendante. Cf. Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue francaise, op. cit., t. 1, p.
1251.

34 « Ce quelque chose, a vrai dire, les Romantiques en ignorent le nom : ils parlent tant6t de poésie, tantdt d’ceuvre, tantot de
roman, tantdt de ... romantisme. Ils finiront quand méme par ’appeler — bon an, mal an — littérature. [...] Et qu’ils [les
Romantiques] auront en tout cas explicitement visé sous les especes d’un genre nouveau, au-dela des partages et de toute dé-
finition, ce genre s’est donc programmé dans le romantisme comme /e genre de /a littérature : la généricité, si ’on ose dire, et
la générativité de la littérature, se saisissant et se produisant elles-mémes en une (Euvre inédite, infiniment inédite. L’absolu,
par conséquent, de la littérature. » Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe, L absolu littéraire. Théorie de la littérature
du romantisme allemand, op. cit., p. 21.

35 «[Les écritures] sont produites par un mouvement identique, qui est la réflexion de 1’écrivain sur I’usage social de sa forme
et le choix qu’il en assume. Placée au ceeur de la problématique littéraire, qui ne commence qu’avec elle, I’écriture est donc
essentiellement la morale de la forme, c’est le choix de 1’aire sociale au sein de laquelle I’écrivain décide de situer la Nature de
son langage. [...] Son choix est un choix de conscience, non d’efficacité. » Cf. Roland Barthes, « Qu’est-ce que I’écriture ? »,
Le degré zéro de I’écriture, op. cit., p. 19.

36 Roland Barthes, « Qu’est-ce que I’écriture ? », Le degré zéro de I’écriture, op. cit., p. 19.

37 Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue frangaise, op. cit., t. 1, p. 243.
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« valeur reconnue », et d’une « fonction » construite par une ceuvre ou un texte littéraire®.

Lorsque nous repensons a la littérature francaise et nord-américaine du XIX¢ siécle, ce que
les écrivains des deux pays cherchent depuis le romantisme, c’est une indépendance de leur
écriture qui revendique une libération d’une certaine tradition et chemine vers une refondation
de et par elle-méme : tel est leur absolu littéraire assumé. Ce que cherchent les écrivains
francais et nord-américains dans cette période historique, dés que leur écriture est influencée
par le romantisme, c’est une littérature, assurée dorénavant par I’écriture, qui porte en elle sa
propre théorie et garantit son propre devenir : « ¢’est I’inauguration de I’absolu littéraire »*°.
Ainsi, la littérature porte en elle-méme le mélange de genres, la pluralit¢ de formes et la
diversité de perspectives individuelles.

L’ancien lien avec le passé ayant été coupé, la littérature frangaise et nord-américaine ne
peut plus revendiquer 1’autorité qu’était Dieu créateur. Pour les auteurs des deux pays, 1’absence
de Dieu et la rupture avec le passé, obligent les auteurs a quéter une nouvelle autorité créatrice,
tout en établissant un nouveau rapport avec Dieu et avec I’ici et maintenant. Cette autorité
créatrice échoit désormais a I’auteur et ’aboutissement de cette quéte peut varier selon les
différents choix de contextes socio-historique et géographique, dans lesquels I’auteur situe sa
fiction. Afin d’obtenir cette autorité qui assure sa propre « morale de la forme », I’auteur
emprunte un cheminement analogue a la traversée du désert, qui le meéne vers
I’accomplissement de son éthique et qui garantit son autorité auctoriale et la liberté de son

écriture.

La question de la condition humaine, posée et manifestée dans les ceuvres littéraires par le
biais de la quéte des protagonistes fictifs (Emma et Achab par exemple) a la recherche d’un
sens ou d’un but a I’existence, révele les notions de désert et de vide que porte en elle cette
quéte. Cette question prend plus d’importance lorsque nous la situons dans le paysage historique
du XIX¢ siecle caractérisé par des crises. Celui qui réalise cette représentation littéraire, qualifié
d’auteur depuis I’influence du romantisme, mene également un cheminement que nous tentons
de qualifier de traversée du désert.

Par traversée du désert, nous entendons ici une forme d’ascese a laquelle se contraint un
auteur pour qui I’écriture devient le seul garant de son autorité et de son éthique. Durant cette

ascese qu’est I’écriture, ’homme est seul et troublé. Car d’une part, se trouvant au sein d’un

38 Alain Brunn, L auteur, op. cit., p. 14. Nous pensons a la définition de la « fonction-auteur » de Foucault. Pour Foucault, la
fonction-auteur donne lieu a « plusieurs ego, a plusieurs positions-sujets que des classes différentes d’individus peuvent venir
occuper ». L’auteur au sens de Foucault devient alors une modalité¢ de discours. Cf. Michel Foucault, « L’émergence de la
fonction auteur », dans L ‘auteur, op. cit., p. 82.

39 Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe, L 'absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, op. cit.,
p. 21.
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monde sans Dieu, ce qu’il questionne dans son écriture est justement les différents aspects de
sa propre condition. D’autre part, il s’affronte lui-méme, avec toutes les limites de son humanité,
exercant sa quéte vers 1’absolu.

Toutes nos réflexions menées jusqu’ici nous font penser a Gustave Flaubert et Herman
Melville, respectivement francais et nord-américain. Car lorsque nous replacons ces deux
écrivains parmi leurs contemporains du XIX¢ siécle, ce a quoi nous nous intéressons en premier
lieu, c’est une distance présente chez eux non seulement dans les postures qu’ils adoptent au
sein de la société mais aussi manifestée dans leurs ceuvres, a travers la construction des
personnages et des narrateurs fictifs.

Certes, pendant leur parcours d’écrivain, Flaubert et Melville sont influencés a différents
niveaux par les idéologies sociales de 1’époque. Nous ne pourrons donc pas affirmer qu’ils ne
sont pas influencés par la sphere publique, mais cette derniére ne les contraint pas. Si nous
examinons leurs correspondances, Flaubert exprime longuement ses opinions concernant la
société francaise (la politique, la religion, etc.) ; Melville, lui, connait également des moments
ou il montre son intérét pour les idéologies transcendantalistes. Ce que nous tentons de définir
comme « absence de positionnement » est en fait une posture qui n’est pas influencée par les
idéologies sociales de 1’époque et par conséquent ne s’identifie a aucune d’elles. Jusqu’a
aujourd’hui, en raison de cette absence de positionnement, Flaubert et Melville demeurent deux
auteurs qui peuvent étre difficilement rattachés a un courant littéraire spécifique.

Cependant, cette posture que prennent Flaubert et Melville permet a leurs ceuvres de
s’approcher de ’absolu littéraire que nous avons défini. A ce sujet, nous avons déja constaté la
pertinence d’établir une comparaison entre la France et I’Amérique du Nord dans 1’héritage
romantique et dans le paysage historique du XIX¢ siécle. Etant donné que le cheminement &
I’absolu littéraire se présente comme un parcours, I’ensemble de leurs ceuvres dessinera mieux
le paysage historique de ce siécle en plein bouleversement. Par conséquent, il nous semble
pertinent de comparer Flaubert et Melville lorsque nous examinons la succession de la
publication de leurs ceuvres principales vers le milieu du XIX® siécle — entre les années 1840
et les années 1870 — au carrefour des deux moitiés du siecle.

Les ceuvres de Flaubert et de Melville traversent le XIX® siécle de la France et de
I’Amérique du Nord. Des textes écrits dans les années 1830, jusqu’a Bouvard et Pécuchet —
I’ceuvre posthume inachevée en raison de la mort brutale de Flaubert en 1880 —, les ceuvres de
Flaubert proviennent de I’époque du romantisme, parcourent les deux moitié¢s du XIX* siecle,
et se poursuivent jusqu’au XX°¢ siécle, avec la publication posthume du Dictionnaire des idées
regues en 1910.

Quant a Melville, ses publications en prose débutent en 1846 (7aipi) et terminent en 1857
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(L’escroc a la confiance). 11 continue a explorer d’autres formes littéraires en écrivant des
nouvelles et des poémes. Entre les années 1853 et 1856, Melville écrit principalement des
nouvelles (Les contes de la Véranda et d’autres nouvelles publiées dans les périodiques). 1l
compose des poemes (Poemes de guerre) dans ses dernicres années, dont le dernier est un
poéme épique intitulé Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy Land (1876)*. Le dernier
roman retrouvé, Billy Budd, demeure inachevé lors de sa publication en 1924.

Ici nous remarquons un autre aspect des ceuvres des deux écrivains peut s’apparenter au
romantisme : leurs ccuvres traversent le XIX® siécle, en laissant une ouverture dans le siécle
suivant car certaines de leurs ceuvres sont inachevées. Cette ouverture propose a la fois une
continuité et un point de départ qui permettront des interprétations ultérieures. Elle caractérise
le mouvement romantique, parce que ce dernier, depuis son origine, ouvre sur des cultures
étrangeres : traductions d’ceuvres en diverses langues, intérét pour les cultures étrangeéres,
exotisme, etc.

Lorsque nous observons la mutation stylistique des ceuvres énumérées, nous constatons que
les deux auteurs prennent I’écriture comme un champ a explorer et ce qu’ils écrivent — de la
prose, des poémes ou des picces de théatre — entre ainsi dans le devenir. Dans cette
énumération d’ceuvres se distingue en filigrane 1’ascése que s’imposent Flaubert et Melville au
cours de I’écriture pour atteindre leur absolu littéraire respectif. Elle se transforme alors en une
forme d’émancipation libératrice, parce qu’ils obtiennent, a I’issue de ce parcours, leur autorité
respective ; ce qui est, comme nous I’avons expliqué plus haut, un essentiel de la mutation du
statut de 1’auteur et de la littérature hérité du romantisme. Par conséquent, leurs ceuvres touchent
a I’essence de la modernité romanesque.

L’ascese de Flaubert, c’est I’exigence qu’il impose a son écriture — une quéte qui passe
par les descriptions minutieuses du quotidien. Le grandiose et le grandiloquent provoquent son
ironie. Dans une lettre a Louise Colet, Flaubert écrit : « On n'est jamais trop long ; on ne peut
étre que trop gros »*!. Certes, lorsqu’il écrit Salammbo, Flaubert effectue énormément de
recherches pour la préparation du roman qui pourrait étre considéré comme un roman
historique*? mais, malgré le décor chargé d’Histoire, son intérét se concentre sur les « petites
gens » et I’idylle amoureuse. L’éthique de son esthétique I’emporte sur toute autre considération

et lui permet d’atteindre son autorité auctoriale. Pour Flaubert, la grandeur ne réside que dans

40 Clarel n’est pas traduit en frangais a ce jour.

41 Lettre a Louise Colet le 28 décembre 1853, dans Gustave Flaubert, Correspondances, t. 11, op. cit., p. 495.

42 Le roman Salammbé est critiqué par les critiques tel que Guillaume Freehner. Flaubert lui répond en faisant une liste de
toutes les recherches qu’il fait pour préparer le roman Salammbé. Voir la lettre a Guillaume Froehner le 21 janvier 1863, dans
Gustave Flaubert, Correspondances, t. 111, édition établie par Jean Bruneau, Paris, Gallimard, « Biblioth¢que de la Pléiade »,
1991, p. 293-301.
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son style® qui prend la vie humaine comme source d’inspiration.
Melville, lui, s’impose une forme d’humilité¢, un chemin étroit qu’il se fraie en

s’interrogeant sur sa propre existence. Il écrit :

On n’en a pas encore dit le trillioniéme, et tout ce qui en a été dit ne fait que multiplier les voies vers
ce qui reste a dire. Ce n’est pas tant la disette que la surabondance de mati¢re qui semble paralyser les
auteurs modernes. Que 1’Amérique, donc, apprécie et chérisse ses €crivains ; oui, qu’elle les glorifie.
I1s ne sont pas si nombreux qu’ils puissent épuiser son bon vouloir.*.

L’homme ne parvient pas a tout dire. « Ce qui reste a dire » est considérable mais, I’impuissance
des « auteurs modernes » a percevoir et nommer ce qui les entoure et les dépasse, laisse une
part du monde inédite. Méme si nous tirons ce passage d’un article dédi¢ a Hawthorne, nous
percevons I’allusion que Melville se fait a lui-méme. Car il fait aussi partie de ces « auteurs
modernes ». Il demande a 1I’Amérique, son pays, d’apprécier et de chérir « ses écrivains » ; il
fait ainsi preuve de modestie tout en manifestant son ambition littéraire. C’est une ambivalence
entre le grand et le petit, que nous retrouvons dans ce qu’il écrit. Dans ses ceuvres romanesques
ou poétiques, Melville décrit des espaces immenses et convoque 1’infini. Il tente de rejoindre la
grandeur, de toucher au sublime sans y parvenir. Représenter I’ambivalence de I’humain en se
confrontant a la sienne propre — telle est I’épreuve que Melville subit en écrivant.

Cette différence thématique et stylistique provient de la maniére distincte dont ils
appréhendent le monde réel dans leurs fictions. Bien que les romans de Flaubert soient souvent
qualifiés de « réalistes », ils manifestent tout de méme un niveau de détachement avec le monde
réel. Dans les romans flaubertiens, ce détachement est effectué par des descriptions
é¢vénementielles. 11 choisit mots et syntaxe, pour que le texte produise ce que Roland Barthes

nomme comme '« effet de réel »*. 1l accumule des détails insignifiants en prenant soin de

43 « Le style est autant sous les mots que dans les mots. C’est autant I’ame que la chair d’une ceuvre. » Lettre a Ernest Feydeau
le 30 juillet 1859, dans Gustave Flaubert, Correspondances, t. 111, op. cit., p. 22. C’est Flaubert qui souligne.

44« The trillionth part has not yet been said; and all that has been said, but multiplies the avenues to what remains to be said.
1t is not so much paucity, as super-abundance of material that seems to incapacitate modern authors. Let America then prize
and cherish her writers; yea, let her glorify them. They are not so many in number, as to exhaust her good-will. » Cf. Herman
Melville, « Hawthorne et ses mousses : par un Virginien qui passe le mois de juillet en Vermont » (1850), dans D ‘ou viens-tu,
Hawthorne ?, Lettres a Nathaniel Hawthorne et a d’autres correspondants. Suivi de Hawthorne et ses mousses, op. cit., p. 237.
Herman Melville, « Hawthorne and His Mosses: By a Virginian Spending July in Vermont »(1850), op. cit., p. 553.

Le passage précédent est : « Le monde est aussi jeune aujourd’hui que lorsqu’il a été créé ; et cette rosée matinale du Vermont
est aussi humide & mes pieds que la rosée de 1’Eden a ceux d’Adam. Au surplus, la nature n’a pas été si totalement dévastée
par nos progénitures que de cette derni¢re génération n’y puisse trouver toujours de nouveaux charmes et de nouveaux mysteres.
Loin de 1a. (« The world is as young today, as when it was created; and his Vermont morning dew is as wet to my feet, as Eden's
dew to Adam's. Nor has Nature been all over ransacked by our progenitors, so that no new charms and mysteries remain for
this latter generation to find. Far from it. ») »

45 Roland Barthes prend I’exemple d’un barométre mentionné dans Un ceeur simple, qui est inutile au récit mais sert a donner
au lecteur une impression du réel. Cf. Roland Barthes, « L’effet de réel », article publié originellement dans Communications,
11, 1968, repris dans Littérature et réalité, recueil sous la direction de Gérard Genette et Tzvetan Todorov, Paris, Editions du
Seuil, « Essais », 1982, p. 81-90. Pour Philippe Dufour, « I’intérét du réalisme au XIX¢ siécle pour notre monde contemporain »
réside dans le fait que les romans qualifiés comme réalistes « ont une actualité supérieure a celle de cette littérature industrielle
[...] rendant les véritables écrivains difficiles a discerner. » Ce que nous attendons de ces romans réalistes, ce sont des
« questions », des « perturbations » et des « déstabilisation » : leur valeur « réside désormais dans ce pouvoir d’inquiéter, dans
cette faculté a se tenir en dehors du discours social regu ». Cf. Philippe Dufour, Le réalisme pense la démocratie, Geneve, La
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choisir chaque mot pour faire surgir une impression du réel chez le lecteur. Ainsi, si Madame
Bovary est un « livre sur rien », c’est précisément 1’accumulation des détails insignifiants qui
vise a créer un tout significatif chez le lecteur.

Melville, lui, construit I’univers fictif autrement. Sous 1’apparence de romans d’aventure
réside le questionnement de Melville sur tous les aspects qu’il veut aborder concernant la
condition humaine. L’immensité océanique est le lieu du questionnement métaphysique ou
I’homme fait face a I’absence, et se mesure a lui-méme. L’abondance lexicale, le contenu trés
fourni et les digressions de prose sur-signifiante sont la forme textuelle de la « Vérité »
recherchée par Melville — la condition humaine et la quéte de I’homme représentées.

Les constructions de I’univers fictif impliquent souvent une voix narrative. Pour la traiter,
Flaubert et Melville emploient des maniéres distinctes. Flaubert garde le principe de
I’impersonnalité qu’il prend comme axiome en traitant la voix de sa narration — elle n’expose
ni jugement ni intervention. Quant a la voix narrative chez Melville, elle fait semblant de se
retirer mais en fait, elle se cache et détourne I’attention du lecteur pour son propre bénéfice®.
Ces différents traitements contribuent a construire différents points de vue dans le récit. La
subjectivité des différents points de vue qu’empruntent Flaubert et Melville leur permet de
manifester la singularité de leurs narrations respectives. Ainsi le style lui-méme, autant que le
propos, garantit la pertinence de la narration. De cette manicre, ils transforment la subjectivité,
faisant partie des limites humaines, en originalité stylistique, tout en manifestant leur autorité
auctoriale. Ils mettent au centre de leur réflexion la tension entre individu et Histoire. L’homme
est considéré autant comme sujet d’écriture qu’individu subjectif, a la fois libéré et limité par
cette subjectivité.

Apres avoir analysé la construction structurale et la distinction stylistique, ce qui s’impose
anous, c’est I’examen de la construction des personnages. Au sein de 1’univers fictif de Flaubert
et Melville se trouve leur point d’ancrage commun : les individus anonymes de I’Histoire. En
transformant ces individus anonymes en personnages de fictions, Flaubert et Melville
questionnent, tous deux, la conception de I’homme et mettent en scéne la condition humaine au
sein d’une société moderne ou plus largement, dans le monde, face a elle-méme, face a
I’absence de Dieu.

L’homme se confrontant a son propre destin — Flaubert et Melville annoncent ainsi la
modernité — sans doute malgré eux. Car, jusqu’a I’avénement du mouvement romantique, la
littérature est soumise a une instance plus grande qu’elle : hommage au divin ou récit d’aventure,

d’exploits. En plagant I’individu humain au centre de leur élaboration littéraire, Flaubert et

Baconnicére, 2021, p. 41-42.
46 Nous découvrons surtout cette caractéristique dans les nouvelles de Melville.
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Melville commencent a réfléchir a I’idéal que ’homme peut poursuivre dans un monde sans
Dieu*’. Ils questionnent tous deux cette fatalité de la condition humaine et y répondent par des
biais qui se font écho, interrogeant ce a quoi I’homme peut accepter de se soumettre.

Emma Bovary n’est pas le seul personnage flaubertien a poursuivre une quéte vaine. Tout
au long de sa carrieére d’écrivain, depuis ses (Euvres de jeunesse, Flaubert se penche sur le vide
qu’éprouve I’homme lors de sa quéte. Giacomo, obséd¢é par le Mystere de saint Michel meurt
de son avidité matérialiste. Le projet absurde de Bouvard et Pécuchet, dont I’ambition est de
dresser la liste de tous les savoirs du monde, confine paradoxalement au sublime. La vaine
répétition de leurs tentatives, I’acharnement qu’ils y mettent, les fait toucher I’éternité.

Les personnages que construit Melville, eux, sont toujours attirés vers 1’ailleurs — c’est ce
qui les mene au désert au sens allégorique du mot. De Taji et Clarel qui quétent dans la mer ou
dans le véritable désert, a Israél Potter qui quitte sa famille de la Nouvelle Angleterre, nous
verrons 1’allégorie melvillienne du désert sous toutes ses formes : I'immensité océanique de
I’archipel de Mardi ou de Moby Dick, la confusion de la croyance humaine a Jérusalem, la
solitude existentielle de 1’individu au milieu de ses semblables ou en terre étrangere.

Nous observons également la tension créée par notre lecture de [’expérience des
personnages. Car en nous confrontant a leur expérience représentée, nous apercevons notre
propre condition. Le refus d’admettre son impuissance (Achab dans Moby Dick), I’'inadéquation
dans la société (Emma Bovary dans Madame Bovary, Frédéric dans L Education sentimentale,
Pierre dans Pierre ou les Ambiguité, Israél Potter dans Israél Potter), la vulnérabilité humaine
(Redburn dans Redburn, Vareuse-Blanche dans Vareuse-Blanche, Salammbo dans Salammbo),
le doute métaphysique (Clarel dans Clarel, pseudo-Taji dans Mardi, Antoine dans La Tentation
de saint Antoine), la limite de la capacité et de la perception humaine (Bouvard et Pécuchet
dans Bouvard et Pécuchet, )... une telle énumération n’est surement pas exhaustive pour
recouvrir la condition humaine telle que Flaubert et Melville la questionnent.

Par leur style respectif et par les paysages socio-historiques et géographiques dans lesquels
ils les placent, Flaubert et Melville immergent leurs personnages dans la modernité naissante
des sociétés frangaise et nord-américaine du XIX® siecle. Ces personnages profilent divers
aspects de la vie humaine et de la condition humaine. La diversité de leurs personnages illustre
I’hétérogénéité de la condition humaine et de I’Homme. Le monde fictif composé par ces
personnages devient ainsi un autre paysage du XIX° si¢cle en France et en Amérique du Nord,

fragmenté et recomposé par les deux auteurs. Par ces traitements dans la construction narrative,

47 « Seul peut étre un artiste celui qui a en propre une religion, une vue originale de I’infini ». Friedrich Schlegel, Idées 10,
dans Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe, L’ absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, op.
cit., p. 207.
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Flaubert et Melville arrivent a établir leur nouveau rapport avec I’espace-temps de leur époque.

Au fur et a mesure de notre lecture les hypothéses de travail émergent et s’accumulent. Afin
de les confirmer, une lecture qui couvre I’ensemble des ceuvres de Flaubert et de Melville nous
semble nécessaire. Car ce que nous voulons montrer, c’est une évolution depuis leurs ceuvres
précoces jusqu’a celles de la maturité. Tout au long d’un travail comparatif de leurs textes, nous
trouverons des contrastes et des entrelacements qui se font écho.

Notre démarche vise a effectuer une analyse de 1’évolution de la littérature influencée par
le romantisme tout au long du XIX¢ siecle. Il nous parait donc nécessaire d’embrasser celle de
Flaubert et de Melville, dans le but d’analyser les mutations de la conception d’autorité présente
dans leurs textes et en particulier au plan de la construction narrative. Nous emploierons les
notions de « personnage », de « narrateur », d’« espace-temps », de « récit », d’« intrigue »
d’apres les définitions de Gérard Genette (Figures 111, Discours du récit) et de Roland Barthes
(Le degré zéro de I’écriture).

Notre analyse narratologique, accompagnée des approches philosophiques, poétiques et
esthétiques, se déploiera dans 1’alternance des textes de Flaubert et de Melville. Elle s’appuiera
principalement sur les textes en prose (les romans et les nouvelles) de Flaubert et de Melville,
parce que la forme prosaique, I’un des héritages romantiques*®, nous permet de voir le processus
par lequel I’individu s’accomplit en tant que totalit¢ de lui-méme*’. Nous y ajouterons les
poemes de Melville qui nous permettent de mieux comprendre la diversité de perspectives que
peut proposer le sujet.

Nous nous intéressons donc a ces contrastes et ces affinités entre Flaubert et Melville, qui
alternent entre préoccupation de grandeur et de médiocrité, entre tentation de sublime et de
banalité, accordant autant d’importance a la forme qu’a la teneur du récit, ainsi qu’a ce qui sous-
tend le texte dans ses profondeurs sans étre nommément révélé. Au cceur de leurs
préoccupations, nous retrouverons la problématique de la condition humaine, largement
développée par le mouvement romantique, qui remet en question et modifie les notions de
I’autorité et de I’auteur. Ce questionnement de I’Homme (au sens large, I’humanité) au sein de
la grande Histoire, leur confére des allures de « prophétes », en avance sur leur époque (le XIX*©
siécle), leurs ceuvres faisant figure de « prophéties » de la modernité.

Ainsi, le dénouement de leurs ceuvres n’est pas la fin de la narration, mais le début d’une

48 « La prose, cet autre nom de la déception, mais aussi de la liberté de tout dire, investit la poésie. La prose se fait poétique,
et la poésie prosaique. » Millet montre que 1’époque romantique est aussi celle au sein de laquelle la distinction entre les deux
notions se brouille. Cf. Claude Millet, Le romantisme. Du bouleversement des lettres dans la France postrévolutionnaire, op.
cit., p. 221.

49 « La totalité, c’est le fragment lui-méme dans son individualité achevée. » Cf. Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe,
L’absolu littéraire, op. cit., p. 64.
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réflexion ouverte, qu’elles suscitent chez le lecteur. La tension qui demeure entre un texte
littéraire et ses réceptions chez son lecteur continue a produire des inédits qui nous concernent
encore a 1’age du plein essor technologique et de la modernité. Nous verrons que les problémes
de la modernité, d’une société moderne, sont déja a I’ceuvre dans leurs ceuvres datées du XIX©
siecle®®.

Nous observerons en particulier dans L’escroc a la confiance (The Confidence-Man)
comment Melville questionne la fraternité au sein d’une société démocratique et moderne, ou
les relations entre hommes sont liées seulement par la confiance. Dans ce roman, il n’y a pas
de véritable personnage ni d’intrigue réelle a bord du Fidele. A travers les dialogues entre
I’escroc qui tente de gagner la confiance des passagers séduits, nous verrons comment le
langage favorise et empéche la communication entre hommes.

Le Dictionnaire des idées recues de Flaubert, met en scéne le vacarme d’une société
moderne et démocratique, tout en réduisant les individus a leurs opinions sous forme d’ « idées
regues » : il n’en reste que des mots, des phrases grammaticalement incorrectes, a travers
lesquels les gens ne trouveront plus de véritable information pour communiquer.

Au sein de nos réflexions se pose la question centrale de notre travail : de quelle maniére
la Littérature — considérée désormais comme absolu depuis le mouvement romantique — peut-
elle acquérir son autorité au travers de sa propre constitution et de sa propre évolution ? A cette
question centrale s’ajoutent d’autres questions complémentaires. Quelles sont les motivations
de la quéte d’autorité d’un individu ? De quelles manieres I’individu peut-il acquérir sa propre
autorité ? A quelles limites se heurte I’individu au cours de sa quéte ? Quels roles jouent
I’écriture et le langage dans la représentation littéraire de cette quéte ? Quelles sont les
constructions narratives dans cette représentation ? Ces constructions manifestent-elles des
caractéristiques spécifiques ? Quelles sont les représentations littéraires réalisées par ces
constructions ? Quel est I’aboutissement de cette quéte ?

Notre travail se structurera en trois parties. La premicre s’intitulant « Le désert, le vide et
I’apprenti écrivain » sera une contextualisation des origines, provenant du romantisme, de la
quéte d’autorité d’un individu. Elle nous aidera a cerner les contextes socio-historiques au sein
desquels évoluent les textes de Flaubert et de Melville au début de leurs carrieres d’écrivain.
Par ailleurs, elle nous permettra de comprendre la raison pour laquelle cette quéte est

indispensable a la naissance du sujet, et dans la confrontation de I’individu au monde avec

50 Nous constaterons au Canto 34 a la quatriéme partie de Clarel — la derniére publication du vivant de Melville —, mentionne
la communication téléologique qui ne permet pas a Clarel de « contacter » son amour enterré. N’oublions pas non plus que le
fragment de la « conférence » des copistes dans le dernier chapitre de Bouvard et Pécuchet, parle de ’avenir de I’humanité en
contrepartie : Pécuchet pense que 1’« homme moderne est amoindri et devenu une machine », et « I’Amérique aura conquis la
terre » ; Bouvard pense que I’« homme moderne est en progres », et mentionne le « role de la Chine ».
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lequel il doit composer. Les critiques de Philippe Jaworski sur Melville, les théories de Lacoue-
Labarthe et Nancy, de Michel Collot et de Gilles Deleuze nous permettront d’effectuer une
analyse textuelle a la fois poétique et philosophique.

Cette « entrée dans le monde » montre également le processus par lequel le sujet-individu
se transforme en son devenir. La seconde partie, ayant pour titre « Devenir de 1’écrivain et
mutation de ’autorité », s’intéressera a cette transformation et a la mutation de 1’autorité qui
I’accompagne. Elle montrera la représentation d’un « écrivain imaginaire », au sens ou I’entend
José-Luis Diaz, qui fusionne dans son écriture et dans le langage qu’il emploie, afin d’acquérir
une autorité dans la fiction. Nous ferons appel aux analyses du genre narratif, qui nous
permettront d’étudier les constructions narratives dans les textes de Flaubert et de Melville.

Ces constructions permettront a nos deux auteurs d’établir de nouveaux rapports entre
I’individu, le temps et le monde. Nous verrons dans cette partie que la littérature évolue avec
les époques et renouvelle sans cesse son rapport au temps dans cette évolution. Au travers de
ce renouvellement, le sujet acquiert la fiction d’autorité dans 1’univers fictif. Nous nous référons
aux théories de Roland Barthes, de Gis¢le Séginger, ainsi qu’aux diverses critiques francaises
et anglophones, qui abordent les problémes de la relation entre 1’énonciation littéraire et les
effets produits par les textes littéraires.

Ayant acquis une autorité subjective dans la fiction, le monde et 1’Histoire, d’abord
fragmentés et décomposés, sont désormais recomposés et représentés dans la perspective de
I’individu en tant que sujet. C’est pourquoi la troisieme partie s’intitule « Le désert représenté,
le monde romantisé ». Cette partie, a la fois descriptive et interprétative comme la précédente,
nous permettra de constater les différentes représentations a travers les narrateurs-individus
construits par Flaubert et Melville. Elle montrera les maniéres dont 1’Histoire et le monde
peuvent étre traités subjectivement. Elle indiquera, finalement, I’émergence d’une autorité
collective constituée par 1’autorité des individus, et la révélation impossible de la « Vérité »

lorsque I’individu se dissimule ou fond au sein d’une collectivité humaine.
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Si ’homme doit lutter, peut-&tre vaut-il mieux que ce soit sur la plaine la plus nue.
If man must wrestle, perhaps it is well that it should be on the nakedest possible plain.

(Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités)
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Partie I. Le désert, le vide et ’apprenti-écrivain
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Cette premicre partie de notre travail se propose d’étudier la quéte d’autorité d’un individu
a travers la représentation réalisée par 1’écriture. Elle comportera quatre chapitres. Le premier
chapitre s’intitulant « Désert : la quéte d’absolu et le paysage romantique » s’intéressera a
articuler la quéte d’autonomie d’un individu. Il développe sa propre maniére d’appréhender le
monde dans lequel il entre. Le second chapitre, intitulé « Le lieu d’épreuves », analysera a la
fois I’insuffisance du discours subjectif de 1’individu et sa confrontation aux épreuves que le
monde lui impose. Le troisiéme chapitre, « Vide : I’insaisissable et la limite de représentation »,
sera une analyse autour de la « vision » du sujet. Etant conscient de ses limites, le sujet diversifie
sa vision, afin d’emplir le vide causé par ces limites. Le dernier chapitre de cette partie étudiant
Moby Dick proposera des réflexions sur la maniére dont le sujet reconstruit le monde par les

arrangements structurels du récit, et par les stratégies qui ont pour but de conserver cette autorité.
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Chapitre 1. Désert : la quéte d’absolu et le paysage romantique

Ce chapitre s’articulera autour de deux parties. La premiére partie s’intéresse a la raison
pour laquelle I’individu — le narrateur — part en quéte de sa propre autorité. Elle montre
¢galement la maniére dont I’individu acquiert cette autorité : il se détache de I’illusion du passé
et entre dans le monde réel. La seconde partie se préoccupe du développement de
I’appréhension du monde d’un sujet-spectateur, enregistré dans les récits de voyages. Ces récits
deviendront le fondement du principe d’écriture de Flaubert et de Melville, qui manifeste

I’hétérogénéité du monde et de la condition humaine.

1.1. Taipi, Omou : la quéte d’autorité d’un individu

Taipi et Omou sont deux récits dont les histoires concernent les aventures d’un méme
narrateur pendant ses navigations dans les mers du Sud. L histoire de Taipi concerne 1’évasion
du narrateur du baleinier la Dolly et son séjour dans une tribu insulaire & Nuku-Hiva. L histoire
d’Omou est la suite de celle de Taipi, qui concerne un voyage vagabond du narrateur,
accompagné par le docteur Long-Spectre (Long Ghost), d’abord a Tahiti puis dans une 1ile
voisine : I’1le d’Eiméo (Imeeo). Les deux récits commencent par 1’évasion du narrateur de son
baleinier dans les iles de la mer du Sud et finissent pas sa nouvelle évasion de ces iles pour
continuer sa navigation en mer.

Dans les récits de Taipi et d’Omou, nous remarquons que le narrateur n’a pas de véritable
prénom : il est rebaptisé par les personnages de ses récits. Dans 7Taipi, le narrateur, ainsi que
son ami Toby, s’évadent du baleinier la Dolly et arrivent a la vallée des Taipis. Lorsqu’ils sont

découverts par deux enfants indigénes’!, ils les suivent jusqu’a leur tribu et arrivent a un édifice

51 L’état dans lequel les deux enfants (un gargon et une fille) sont trouvés par le narrateur et Toby nous évoque Adam et Eve
au jardin d’Eden : « C’étaient un garcon et une fille, sveltes et gracieux, et complétement nus & I’exception d’un étroit pagne
d’écorce d’ou pendaient, devant et derriere, deux feuilles d’écorce d’arbres a pain. Un bras du gargon, a demi caché par la
chevelure de la fille, enlagait les épaules de celle-ci, tandis que de 1’autre il lui tenait une main dans la sienne. (7hey were a boy
and girl, slender and graceful, and completely naked, with the exception of a slight girdle of bark, from which depended at
opposite points two of the russet leaves of the bread-fruit tree. An arm of the boy, half screened from sight by her wild tresses,
was thrown about the neck of the girl, while with the other he held one of her hands in his; [...]) ». Les habits des enfants
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dans lequel se trouvent les chefs des Taipis. L’un de ces chefs fait comprendre au narrateur
qu’il s’appelle Mehevi. Il demande ensuite le prénom du narrateur, mais le narrateur ne lui

donne pas son véritable prénom :

J’hésitai une seconde, craignant qu’il n’etit de la peine a prononcer mon véritable nom, puis, avec la
plus louable intention, lui déclarai que je me nommais « Tom ». Mais je n’aurais pas plus mal choisir ;
le chef n’y arrivait pas : il pronongait « Tommo », « Tomma », « Tommi », mais jamais simplement
« Tom ». Comme il persistait a garnir le mot d’une syllabe supplémentaire, je finis par m’arréter au
nom « Tommo », par lequel je fus désigné durant tout mon séjour dans la vallée.>

1 hesitated for an instant, thinking that it might be difficult for him to pronounce my real name, and
then with the most praiseworthy intentions intimated that I was known as “Tom.” But I could not have
made a worse selection; the chief could not master it: “Tommo,” “Tomma,” “Tommee,” every thing
but plain “Tom.” As he persisted in garnishing the word with an additional syllable, I compromised
the matter with him at the word “Tommo,” and by that name I went during the entire period of my
stay in the valley.’3

Le narrateur répond a Mehevi que son nom est « Tom ». Dans le texte original, le narrateur
mentionne « I was known as “Tom” »>*. Si nous traduisons cette phrase littéralement, elle
donne « j’étais connu sous le nom de Tom ». Cela sous-entend que méme « Tom » n’est sans
doute pas le véritable prénom du narrateur, parce que cette phrase implique qu’il se fait appeler
« Tom ». Le chef n’arrive pas a prononcer « Tom », parce que c’est un mot qui n’existe pas
dans son systeme langagier. De plus, c’est aussi un prénom qui existe en dehors du monde des
Taipis (c’est-a-dire de la tribu, ou de la vallée des Taipis). Finalement, le narrateur arrive a un
compromis avec le chef des Taipis : il est désormais appelé « Tommo » par ’ensemble des
Taipis, parce qu’il est reconnu par Mehevi, le chef de la tribu qui représente 1’autorité, sous ce
prénom.

Une situation analogue se trouve dans le récit d’Omou. Le récit d’Omou est divisé en deux
parties. Dans la premiére partie, le narrateur raconte la vie a bord du baleinier la Julia : ¢’est un
monde clos en état anarchique. Le capitaine Guy est malade, il laisse donc son autorité au
second, appelé John Jermin, en charge de 1’équipage de la Julia. Cependant, étant donné que
Jermin est alcoolique et perd souvent sa lucidité, I’ensemble de I’équipage n’est pas satisfait de
sa domination. Ce qui conduit les marins a préparer une mutinerie contre le capitaine et son

second. Lorsque la Julia mouille a Tahiti, le capitaine Guy débarque pour se soigner et les

montrent que le narrateur vient d’entrer dans une contrée primitive. Cf. Herman Melville, Taipi : Aper¢u de la vie en Polynésie
(1846), texte traduit de I’anglais en frangais par Théo Varlet et Francis Ledoux en 1952 (Editions Gallimard), revu par Philippe
Jaworski, présenté par Michel Imbert et annoté par Philippe Jaworski, dans Euvres, t. 1, édition publiée sous la direction de
Philippe Jaworski, avec la collaboration de Michel Imbert, Dominique Margais, Mark Niemeyer, Hershel Parker et Joseph
Urbas, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la pléiade », 1997, p. 76-77.

Herman Melville, Typee : A Peep at Polynesian Life (1846), « The Writings of Herman Melville », vol. 1, volume édité et
annoté par Harrison Hayford, Hershel Parker et George Thomas Tanselle, avec les notes historiques par Leon Howard,
Evanston et Chicago, Northwestern-Newberry Press et The Newberry Library, 1968, p. 68.

52 Herman Melville, Taipi : Apercu de la vie en Polynésie (1846), op. cit., p. 80.

53 Herman Melville, Typee : A Peep at Polynesian Life (1846), op. cit., p. 72.

54 Cela nous évoque I’incipit de Moby Dick : « Call me Ishmael » que nous aborderons dans les chapitres suivants.
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marins-mutins sont d’abord emprisonnés, puis libérés par les colonisateurs britanniques a Tahiti.

La seconde partie du récit concerne le vagabondage du narrateur et son camarade Long-
Spectre a Tahiti. Au fur et a mesure de ses visites, le narrateur commence a « désirer un
changement (long for a change) »>. Alors, lorsqu’il rencontre deux fréres américains qui
cherchent des ouvriers pour les plantations dans I’ile d’Eiméo, le narrateur s’engage pour

s’évader de Tahiti :

Au cours de I’entrevue qui s’ensuivit, nous leur fiimes présentés sous les noms de Pierre et Paul, et ils
accepterent de verser aux dits Pierre et Paul un salaire de quinze dollars d’argent par mois, en nous
promettant davantage si nous restions définitivement avec eux.%¢

At the interview which ensued, we were introduced to them as Peter and Paul; and they agreed to give
Peter and Paul fifteen silver dollars a month, promising something more, should we remain with them
permanently.’’

D’apres la traduction de Jaworski, le narrateur précise que les quinze dollars d’argent seront
versés « aux dits Pierre et Paul ». Les identités du narrateur et de Long-Spectre seront donc
désormais « Paul (Paul) » et « Pierre (Peter) » sur I’ile d’Eiméo”®, mais « Paul » et « Pierre »
ne sont pas leurs véritables prénoms. Ainsi, les identités qu’utilisent le narrateur et Long-
Spectre pendant leur aventure aux iles tahitiennes sont désormais leurs nouveaux prénoms
rebaptisés par les fréres américains.

La raison pour laquelle le narrateur se laisse rebaptiser par Mehevi et par les freres
américains est qu’il ne peut pas trouver une autorité qui lui permettrait de se distinguer de tous
les marins des baleiniers. Ce défaut d’autorité provient du fait qu’il y a d’autres autorités a bord
de la Dolly et de la Julia, auxquelles le narrateur doit se soumettre. Le changement de prénom
du narrateur implique une nouvelle identité¢ dans un monde qui est différent du monde clos des
baleiniers. Et c’est en quéte de sa propre autorité que le narrateur décide de « déserter ».

Aprées six mois en mer, les approvisionnements a bord du baleinier Dolly commencent a

manquer. L’épuisement des vivres et les conditions lamentables de vie a bord font que Tommo

55 Herman Melville, Omou : Récits d’aventures dans les mers du Sud (1847), texte traduit par Philippe Jaworski, dans Euvres,
t. I, op. cit., p. 489.

Herman Melville, Omoo: A Narrative of Adventures in the South Seas (1847), « The Writings of Herman Melville », vol. 2,
volume édité Harrison Hayford, Hershel Parker et George Thomas Tanselle, Evanston et Chicago, Northwestern-Newberry
Press et The Newberry Library, 1968, p. 198.

56 Herman Melville, Omou : Récits d’aventures dans les mers du Sud (1847), dans (Euvres, t. 1, op. cit., p. 489.

57 Herman Melville, Omoo: A Narrative of Adventures in the South Seas (1847), op. cit., p. 199.

58 Au chapitre LIII, le narrateur précise que « Pierre (Peter) » est le pseudonyme de Long-Spectre. Nous savons ainsi que ¢’est
le narrateur qui « s’appelle » Paul. « Bon, les gars, commenca Zeke apres le petit déjeuner, en secouant les cendres de sa pipe,
il faut qu’on s’y mette. Courtaud, donne a Pierre (le docteur) la grande houe, 1’autre a Paul, et allons-y. (Wall, b’ys” (boys),
said Zeke, knocking the ashes out of his pipe, after breakfast — “we must get at it. Shorty, give Peter there (the doctor), the big
hoe, and Paul the other, and let’s be off.”") » Zeke et Courtaud (Shorty) sont les patrons-planteurs du narrateur et de Long-
Spectre a I’ile d’Eiméo. Cf. Herman Melville, Omou : Récits d’aventures dans les mers du Sud (1847), dans Euvres, t. 1, op.
cit., p. 495.

Herman Melville, Omoo. A Narrative of Adventures in the South Seas (1847), op. cit., p. 205.
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ne supporte plus I’autorité détenue par le capitaine de la Dolly :

Notre navire était depuis de jours dans la baie de Nuku-Hiva lorsque je pris la décision de I’abandonner.
[...]j’avais décidé de « déserter ».

[...] La tyrannie régnait a son bord ; les malades étaient négligés de fagon inhumaine ; les provisions
distribuées en quantité insuffisante, et les campagnes de péche prolongées démesurément. Comme
I’auteur de ces abus était le capitaine, on ne pouvait s’attendre a le voir y remédier ni modifier sa
conduite, laquelle était arbitraire et violente a ’excés.®

Our ship had not been many days in the harbor of Nukuheva before I came to the determination of
leaving her. [...] I have made up my mind to “run away”. [...] The usage on board of her was
tyrannical; the sick had been inhumanly neglected; the provisions had been doled out in scanty
allowance,; and her cruizes were unreasonably protracted. The captain was the author of these abuses,
it was in vain to think that he would either remedy them, or alter his conduct, which was arbitrary and
violent in the extreme.%

La « tyrannie » exercée par le capitaine Vangs de la Dolly parait insupportable a Tommo, parce
que c’est une autorité absolue qui ne changera pas et a laquelle tout I’équipage doit étre soumis.
Le capitaine prolonge « démesurément » les campagnes de péche pour garder ses marins a bord,
tandis que les vivres sont déja épuisés. Il est impossible de négocier avec le capitaine en raison
de son abus d’autorité a bord. La seule « loi (law) »®' a bord de la Dolly : ¢’est I’autorité du
capitaine. Il est « maitre aprés Dieu (Lord of the Plank) »®2. Les matelots, y compris Tommo,
vivent dans la « servitude (servitude) »%* de cette autorité. Avant sa désertion, le malaise
qu’éprouve Tommo provient du fait qu’il ne veut pas se laisser emmener par I’autorité absolue
du capitaine Vangs a bord de la Dolly. Au lieu d’étre emmené par la Dolly pour une destination
inconnue, Tommo préfére s’enfuir pour partir en quéte de sa propre autorité.

L’état a bord de la Dolly est anarchique. Car dans la crainte de 1’autorité absolue du
capitaine Vangs, les marins a bord n’arrivent pas a s’unir pour se mutiner et renverser son
autorité. Ils ne peuvent, par conséquent, que se laisser conduire partout en mer par ce baleinier
vide de ses vivres et d’huile de cachalot. Dans le récit d’Omou, le narrateur s’enfuit de nouveau,

en raison de situation anarchique a bord de la Julia :

Du fait de I’absence de réelle discipline, le plus extréme désordre régnait a bord. Le capitaine, que la
maladie tenait, depuis quelque temps, plus ou moins confiné dans sa cabine, ne se montrait que
rarement. Le second, en revanche, fougueux comme un jeune lion, parcourait les ponts en donnant de
la voix a tout instant.%

Owing to the absence of anything like regular discipline, the vessel was in a state of the greatest uproar.
The captain, having for some time past been more or less confined to the cabin from sickness, was

59 Herman Melville, Taipi : Apercu de la vie en Polynésie (1846), dans Euvres, t. 1, op. cit., p. 26.

60 Herman Melville, Typee : A Peep at Polynesian Life (1846), op. cit., p. 20-21.

61 Herman Melville, Taipi : Apercu de la vie en Polynésie (1846), dans Euvres, t. 1, op. cit., p. 26.

Herman Melville, Typee : A Peep at Polynesian Life (1846), op. cit., p. 21.

62 Herman Melville, Taipi : Apercu de la vie en Polynésie (1846), dans Euvres, t. 1, op. cit., p. 26.

Herman Melville, Typee : A Peep at Polynesian Life (1846), op. cit., p. 21.

63 Idem.

64 Herman Melville, Omou : Récits d’aventures dans les mers du Sud (1847), dans (Euvres, t. 1, op. cit., p. 307.
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seldom seen. The mate, however, was as hearty as a young lion, and ran about the decks making
himself heard at all hours.%

Le capitaine étant malade, la véritable autorité a bord est laissée au second. La confrontation
entre le silence du capitaine (qui se retire dans sa cabine) et les hurlements du second (qui
parcourt les ponts du baleinier) révéle le désordre a bord de la Julia®. Mais cette fois-ci, les
marins, y compris le narrateur, se préparent pour une révolte afin d’obtenir leur indépendance.
Au moment du mouillage a Tahiti, I’équipage dépose sa pétition a 1’autorité britannique qui
regne a Tahiti, pour leur débarquement de la Julia. Aprés un bref emprisonnement, les marins
de la Dolly sont finalement libérés, non seulement de la prison britannique a Tahiti, mais aussi
de leurs roles d’équipage.

Les désertions du narrateur sont légitimées par lui-méme. Dans 7Taipi, le narrateur montre
que le capitaine de la Dolly ne respecte pas les clauses du contrat’’. Comme ¢’est le capitaine
qui transgresse les clauses, le narrateur apporte ainsi I’argument que le contrat signé n’est plus
valide au moment de cette transgression. Par conséquent, il n’est plus contraint par le contrat.
Il se débarrasse ainsi légitimement de la Dolly. Dans Omou, le narrateur et son camarade Long-
Spectre essaient de persuader les autres marins a bord de faire une pétition : ils comptent sur
une autre autorité (qui n’est ni celle du capitaine Guy ni celle du second Jermin) — celle du
consul britannique a Tahiti — pour demander leur débarquement 1égitime de la Julia®.

De cette manicre, le narrateur se dégage 1également de son identité en tant que « marin au
service de 'autorité des baleiniers » et acquiert son autorité pour le récit de ses propres
aventures. Il n’est plus mené par le role d’équipage a bord de la Dolly ou de la Julia ; il est

désormais dirigé par sa propre volonté. Toutefois, lors de ses aventures, il se rend compte qu’il

65 Herman Melville, Omoo: A Narrative of Adventures in the South Seas (1847), op. cit., p. 13.

66 Nous redécouvrons un état anarchique a bord d’un navire dans L ‘escroc a la confiance (The Confidence-Man). Dans le récit
de L’escroc a la confiance, le capitaine du bateau a vapeur le Fidéle est également absent. Cette absence d’autorité favorise
des escroqueries sur le Fidéle.

67 « Lors de mon embarquement sur la Dolly, j’avais signé, comme de juste, le role d’équipage, m’engageant ainsi de mon
plein gré et m’obligeant Iégalement a servir en une qualité déterminée pour la durée du voyage. Sauf circonstances particulieres,
j’étais donc tenu de respecter les conventions. Mais dans tous les contrats, si ’une des parties manque a son rdle stipulé, ’autre
n’est-elle pas ipso facto dégagée de sa contrainte ? (When I entered on board of the Dolly, I signed as a matter of course the
ship’s articles, thereby voluntarily engaging and legally binding myself to serve in a certain capacity for the period of the
voyage ; and, special considerations apart, I was of course bound to fulfill the agreement. But in all contracts, if one party fail
to perform his share of the compact, is not the other virtually absolved from his liability?) » Cf. Herman Melville, Taipi :
Apercu de la vie en Polynésie (1846), dans (Euvres, t. 1, op. cit., p. 25. Herman Melville, Typee : A Peep at Polynesian Life
(1846), op. cit., p. 20.

Michel Imbert montre que le narrateur « justifie sa révolte en paraphrasant avec emphase la Déclaration d’Indépendance ». Par
conséquent, le narrateur se débarrasse de 1’autorité du capitaine Vangs, en se servant du contrat qu’il a signé a I’embarquement.
11 retrouve son indépendance physique (il débarque la Dolly et n’y rend plus service) et l1égale (le contrat n’est plus valide).
Voir la notice du texte, dans Euvres, t. 1, op. cit., p. 1215.

68 « Entre-temps, nous nous effor¢dmes, Long-Spectre et moi, de mettre les membres de 1’équipage dans la disposition d’esprit
qu’il fallait, en leur expliquant qu’un peu de patience et de savoir-faire permettraient, en fin de compte, de gagner autant que
la violence, et ce, sans créer de graves problémes. (Meanwhile, Long Ghost and I labored hard to diffuse the right spirit among
the crew ; impressing upon them that a little patience and management would, in the end, accomplish all that their violence
could ; and that, too, without making a serious matter of it.) » Cf. Herman Melville, Omou : Récits d’aventures dans les mers
du Sud (1847), dans Euvres, t. 1, op. cit., p. 365.

Herman Melville, Omoo. A Narrative of Adventures in the South Seas (1847), op. cit., p. 73.
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y a d’autres autorités sous différentes formes.

A la suite des deux désertions du narrateur, il découvre deux contrées : la vallée des Taipis
et I’1le de Tahiti. C’est dans son observation des indigénes que le narrateur nous montre la
« mise a ’épreuve » de « toute la typologie puritaine »%° (dans Taipi) et du christianisme (dans
Omou). De Taipi a Omou, nous voyons la représentation d’une évolution au cours de laquelle
un monde primitif en passe de disparaitre se dégrade peu a peu sous I’influence de I’intervention
de la religion chrétienne. Au cours de cette évolution, le narrateur s’apergoit qu’il ne peut se
conformer ni a des Taipis ni a des Tahitiens.

Dans la tribu des Taipis, il n’y a pas d’autorité absolue. Mehevi n’est que I’un des chefs de
la tribu, ce qui le distingue des autres chefs des Taipis, ce sont ses habits et ses tatouages’. A
part son apparence, Mehevi n’a pas de privilége particulier dans la tribu, parce qu’il n’est que
le représentant des autres chefs. Et parmi ces chefs, il n’y a pas de hiérarchie particuliére.
L’ensemble de la vallée demeure dans un état ordonné, tandis qu’il n’y a aucune autorité

juridique ou religieuse :

En réalité, si I’on en juge d’apres leurs actes, les Taipis n’étaient soumis a aucune loi, humaine ou
divine — a I’exception cependant du trés mystérieux tabou. Les « libres électeurs » de la vallée
n’auraient pas admis de se laisser mener par les chefs, prétres, idoles ou diables.”!

In truth, the Typees, so far as their actions evince, submitted to no laws human or divine — always
excepting the thrice mysterious taboo. The “independent electors” of the valley were not to be brow-
beaten by chiefs, priests, idols or devils.”?

En observant les coutumes des indigénes, le narrateur découvre que la vallée des Taipis est une

% Michel Imbert montre que dans Zaipi, le récit peut constituer un « exercice quasi spirituel de réécriture d’un genre
typiquement puritain » : le récit de « captivité ». Ainsi, Taipi peut €tre considéré en tant qu’une « réinterprétation de
I’Evangile » confrontée avec « de pratiques rituelles telles que le cannibalisme ». Car le narrateur dit que : « je considére les
Taipis comme une génération moralement déchue. Ils ont sombré dans I’indolence religieuse et un renouveau spirituel leur est
nécessaire. (I regard the Typees as a back-slidden reneration. They are sunk in religious sloth, and require a spiritual revival.) »
Dans le récit, nous voyons souvent des jugements, du c6té de la tradition puritaine du narrateur, concernant les pratiques
religieuses (par exemple leur « superstition » au moment d’obseques) et les coutumes (par exemple « la féte des Calebasses »)
des Taipis. L’identité du narrateur au sein de la tribu des Taipis est marquée en tant que « tabou (taboo) », qui signale également
son incompatibilité avec les Taipis. Cf. Herman Melville, Taipi : Aper¢u de la vie en Polynésie (1846), dans (Euvres, t. 1, op.
cit., p. 194.

Herman Melville, Typee : A Peep at Polynesian Life (1846), op. cit., p. 179. Voir aussi la notice du texte, dans Euvres, t. 1, op.
cit., p. 1210.

70 Lorsque le narrateur voit Mehevi, pour la premiére fois, il trouve que ¢’est un homme a ’allure « imposante (imposing) ».
A part les habits et les ornements de Mehevi, le narrateur fait attention au tatouage de Mehevi : « Mais ce qu’il y avait de plus
remarquable dans 1’apparence de ce magnifique insulaire, c’était le tatouage compliqué qui s’étalait sur ses nobles membres.
(But that which was most remarkable in the appearance of the splendid inslander was the elaborated tattooing displayed on
every noble limb.) ». Tous les Taipis portent des tatouages, mais celui de Mehevi le distingue des autres. A cette remarque, le
narrateur rend compte que Mehevi se présente en tant qu'une autorité de la tribu des Taipis, et peut jouer un role important
pour « sort ultérieur (subsequent fate) ». Cependant, au fur et a mesure de ses observations dans la vallée, le narrateur rend
compte que Mehevi n’a pas le droit de le libérer. Au lieu de « libérer » le narrateur, Mehevi, ainsi que d’autres chefs de tribu,
préferent de le garder dans la vallée des Taipis pour toujours. Cf. Herman Melville, Taipi : Apercu de la vie en Polynésie (1846),
dans FEuvres, t. 1, op. cit., p. 86, 87, 88.

Herman Melville, Typee : A Peep at Polynesian Life (1846), op. cit., p. 77,78, 79.

7l Herman Melville, Taipi : Apercu de la vie en Polynésie (1846), dans Euvres, t. 1, op. cit., p. 192.

72 Herman Melville, Typee : A Peep at Polynesian Life (1846), op. cit., p. 177.
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« société sans loi » mais qui « réalise 1’état de droit »”3. Il y a des « tabous » liés a la sexualité”
mais ces « tabous » ne s’incarnent pas sous forme de loi. Différents des « libres électeurs » sous
ordre politique ou religieux, les Taipis « indépendants » ne sont soumis ni au chef de tribu ni a
un chef religieux.

Par ses observations, le narrateur montre que les gens « civilisés » (comme lui), ainsi que
les gens « sauvages » (au sens de « primitif », tel qu’un Taipi) sont tous ambivalents. D un coté,
méme si les Taipis sont dépeints par le narrateur comme des habitants heureux de la vallée, ils
ne vivent pas toujours dans « le calme général (the continual happiness) »’°. Ils peuvent aussi
avoir des conflits avec les Hapaas’®. De ’autre c6té, dans son récit, le narrateur mentionne que

la paix de la vallée ne perdurera pas longtemps apres I’arrivée des colonisateurs francais :

Infortuné peuple ! Je frémis quand je songe a la transformation qu’un petit nombre d’années amenera
dans leur séjour paradisiaque ; et probablement, lorsque les vices les plus destructeurs et les effets les
plus néfastes de la civilisation auront chassé de la vallée la paix et le bonheur, les généreux Frangais
proclameront a I’univers que les iles Marquises ont été converties au christianisme ! Et ce sera 1a, sans
doute, pour le monde catholique, un glorieux événement.”’

1ll-fated people! I shudder when I think of the change a few years will produce in their paradisiacal
abode,; and probably when the most destructive vices, and the worst attendances on civilization, shall
have driven all peace and happiness from the valley, the magnanimous French will proclaim to the
world that the Marquesas Islands have been converted to Christianity! and this the Catholic world
will doubtless consider as a glorious event.”®

Etant « déserteur » de la petite société a bord de la Dolly, Tommo se réfugie dans la vallée des
Taipis. Les 1les Marquises (au sein desquelles se trouve la vallée des Taipis) constituent ainsi
une société en dehors du monde occidental. Pour Tommo, ce refuge est une rétrospection d’une
société a I’état primitif, voire du jardin d’Eden. Au contact de la « civilisation » des
Occidentaux (les Européens, Tommo et Toby), les iles Marquises, ainsi que les habitants-
indigénes, commenceront leur « chute » en raison des « vices les plus destructeurs (the most
destructive vices) ». Nous constatons ainsi ’entrée des «vices» dans une contrée
« paradisiaque » : cette chute symbolique évoque le Paradis perdu de John Milton, dans lequel

Milton décrit 1’entrée de Satan dans le jardin d’Eden sous la forme d’un serpent’. Dans une

73 Michel Imbert remarque qu’en tant que « roman bigarré », Taipi dissimule 1’apologie « du primitivisme » et « d’une société
sans loi ». Voir la notice du texte, dans Euvres, t. 1, op. cit., p. 1210.

74 Quand le narrateur propose de faire venir les jeunes filles de tribu, les garcons lui disent que ¢’est un « tabou ». C’est-a-dire
que méme si, dans la vallée, il n’y a ni de loi ni de dogme « religieux », il existe tout de méme des tabous sexuels chez les
Taipis.

75 Herman Melville, Taipi : Apercu de la vie en Polynésie (1846), dans Euvres, t. 1, op. cit., p. 139.

Herman Melville, Typee : A Peep at Polynesian Life (1846), op. cit., p. 125.

76 C’est un autre groupe d’indigénes qui habitent de 1’autre c6té de la vallée des Taipis. Ils sont ennemis des Taipis.

77 Herman Melville, Taipi : Apercu de la vie en Polynésie (1846), dans Euvres, t. 1, op. cit., p. 210-211.

78 Herman Melville, Typee : A Peep at Polynesian Life (1846), op. cit., p. 195.

79 Au sixiéme chapitre, lorsque le narrateur et Toby entrent dans la vallée des Taipis, ils avancent en rampant. Et le narrateur
décrit leur état : « nous avangames avec prudence sur un versant, rampant a quatre pattes dans ’herbe qui nous abritait des
regards, d’une maniére toute serpentine. (we cautiously advanced on one side, crawling on our hands and knees, and screened
from observation by the grass through which we glided, much in the fashion of a couple of serpents.) » Littéralement, le
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analyse concernant 1’allusion dans Taipi au Paradis Perdu de Milton, Robert Stanton montre
que la raison pour laquelle les Taipis « vivent encore dans un paradis non-déchu », c’est qu’ils
« résistent avec succés aux invasions des commergants et des missionnaires européens »%°.
L’arrivée du narrateur et de son compagnon, qui incarnent le « serpent » dans la vallée, implique
la future chute des Taipis.

Dans ce passage nous remarquons également une ambiguité concernant 1’identité¢ du
narrateur. D’un c6té, en tant qu’« homme civilisé », I’arrivée du narrateur Tommo dans la vallée
des Taipis induit une dépravation de la vie paisible entourée par les indigénes taipis ; mais de
I’autre coté, étant déserteur de la Dolly, Tommo est aussi saisi par cette vie utopique. L’étude
de Toni H. Oliviero démontre qu’il y a une contradiction dans 1’allusion que fait Melville a
Milton : ce que Melville décrit concernant la vallée des Taipis, qui parait utopique, contient un
niveau réaliste. La fille et le garcon, qui apparaissent devant Tommo et Toby a leur arrivée dans
la vallée, existent en tant qu’« un homme et une femme réels qui vivent dans un endroit réel sur
la Terre au XIX¢ siécle, aprés la Chute »®!.

L’effacement de I’autorité du narrateur a bord de la Dolly apparait de nouveau, lorsqu’il
apprend qu’il n’est plus autorisé a sortir de la vallée®? : il est obligé de faire partie des Taipis.
Oliviero remarque ainsi la dimension réaliste que percoit le narrateur concernant 1’utopie de la
vallée des Taipis. Cette dimension réaliste existe tout au long du séjour du narrateur dans la
vallée, et apparait chaque fois que le narrateur compare les Taipis aux hommes « civilisés ».
C’est aussi cette dimension réaliste qui meéne le narrateur vers son évasion du « cercle clos » du

modéle « navire-vallée-navire »%*. L’évasion de Tommo de chez les Taipis est, pour Oliviero,

narrateur et Toby avancent a la maniére d’« un couple de serpents » (ma traduction). Au chapitre suivant, le narrateur note que
«les 1les de la Polynésie ont la réputation d’étre toutes exemptes de viperes (all the islands of Polynesia enjoy the reputation
[...] of being firee from the present of any vipers) ». A noter que le mot anglais « serpent » désigne plutdt des serpents venimeux,
tandis que le mot « snake » a un sens plus général, qui peut désigner tous les serpents. Et la « vipére (viper) » est une espece
de serpent venimeux. Ainsi, I’arrivée du narrateur et de Toby fait I’allusion a 1’arrivée des « serpents » (qui sont venimeux)
dans la vallée des Taipis. Cf. Herman Melville, Taipi : Apercu de la vie en Polynésie (1846), dans Euvres, t. 1, op. cit., p. 46,
56.

Herman Melville, Typee : A Peep at Polynesian Life (1846), op. cit., p. 39, 48.

80 « If'the Typees still live in an unfallen Paradise, one reason is that they have successfully resisted the invasion of European
traders and missionaries. (Une des raisons pour laquelle les Taipis vivent encore dans un paradis non-déchu est qu’ils ont
résisté avec succes aux invasions des commergants et des missionnaires européens. [ma traduction]) ». Dans cette étude,
Stanton montre aussi que 1’entrée de Tommo et Toby dans la vallée des Taipis annonce symboliquement la « chute » des
indigenes. Voir Robert Stanton, Typee and Milton : Paradise Well Lost, in Modern Language Notes, May 1959, Vol. 74, No.
5, The Johns Hopkins University Press, p. 407-411. URL : https://www jstor.org/stable/3040014.

81 « These are after all a real man and woman living in a real place on earth in the nineteenth century, after the Fall. » (ma
traduction). Voir Toni H. Oliviero, Ambiguous Utopia: Savagery and Civilization in "Typee" and "Omoo", in Modern Language
Studies, 1983, Vol. 13, No. 1 (Winter, 1983), p. 39-46. URL : https://www jstor.org/stable/3194317.

82 Le narrateur apercoit que sa vie dans la vallée est en fait une vie confinée : « [...] je m’étais familiarisé avec 1’endroit
domaine auquel mes excursions devaient se confiner, et je commencais a ressentir ameérement 1’état de captivité ou ’on me
tenait. ([...] I had grown familiar with the narrow limits to which my wanderings had been confined ; and I began bitterly to
feel the state of captivity in which I was held) » Cf. Herman Melville, Taipi : Aper¢u de la vie en Polynésie (1846), dans Euvres,
t. I, op. cit., p. 247.

Herman Melville, Typee : A Peep at Polynesian Life (1846), op. cit., p. 231.

83« The pattern created by the plot of Typee is a closed circle which truly is a trap : [...] Likewise, at the level of diction there
is a trap, a blurring of values, which mirrors and intensifies the ship-valley-ship pattern, arising from the continually shifting
attributes of the characters (Le modéle créé par l'intrigue de Typee est un cercle clos qui est en fait un piege : [...] De méme,
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sa propre évasion puisqu’il est captif de la tentation utopique.

C’est aussi en élaborant les comparaisons du narrateur entre la vallée des Taipis et le monde
en dehors de la vallée (c’est-a-dire le monde occidental, I’Europe et I’ Amérique du Nord par
exemple) que Melville propose ses réflexions sur les « stéréotypes de ’exotisme littéraire »*,
La fuite de Tommo de la vallée des Taipis est également la sortie de I’écriture de Melville du
topos de I’exotisme littéraire, qui fascine les écrivains européens depuis le XVIII® siecle®.
L’écriture de Melville déborde désormais 1’utopie créée par les fantaisies de I’exotisme littéraire
et entre dans la représentation du monde sensible et réel®¢.

En se mettant en confrontation avec les habitants de la vallée des Taipis, le narrateur montre
la limite de la « liberté » d’une société « civilisée » d’ou il vient et dont il fait partie®’. Cette
contrainte vient de 1’autorité qui existe dans la société « civilisée » pour maintenir I’ordre social.
Ce qui « regne » dans la vallée des Taipis, c’est ’autorité de I’ensemble de la communauté :
¢’est-a-dire la tribu et tous ses habitants. C’est une « autorité de ’unité »*® dont Tommo ne fait

pas partie et ne veut pas faire partie. La seule identité¢ que partagent les Taipis est celle d’étre

au niveau de la diction, il y a un piége, une ambiguité des valeurs, qui refléte et intensifie le modele « navire-vallée-navire »
issu des attributs continuellement changeants des personnages) », ma traduction. En s’appuyant sur le niveau langagier, Olivero
montre que les adjectifs qu’adopte le narrateur avant et aprés son séjour dans la vallée des Taipis sont distincts de ceux qu’il
adopte au moment de son s¢jour dans la vallée. Lorsqu’il (le narrateur) est dans la vallée, il emploie les mots tels que les
« nymphes (nymphs) », « sirénes (mermaids) » pour désigner les filles indigénes. Cependant, lorsqu’il était a bord de la Dolly,
quand des filles arrivent a bord et dansent devant I’équipage, les adjectifs qu’emploie le narrateur changent : « femme
(females) », « des Marquisiennes (the Marquesan girls) ». Lorsqu’il arrive a s’évader de la vallée, il emploie le mot « sauvages
(savages) » pour désigner tous les Taipis. Nous constatons qu’au niveau lexique, il y a un changement au moment ou le
narrateur est « capturé » dans la vallée.

84 Dans la notice du texte, Michel Imbert mentionne qu’en tant que « récit de jeunesse », ce que Melville élabore dans ce
premier roman est une « hardiesse primesauticre » : il (Melville) sacrifie « aux stéréotypes de I’exotisme littéraire ». Pourtant,
Melville intégre, sous le récit du narrateur Tommo, ces thémes concernant les « sauvages » d’un pays exotique, qui peuvent
susciter les réflexions du lecteur de Taipi. Voir la notice du texte, dans Euvres, t. I, op. cit., p. 1209.

85 Nous comptons par exemple la traduction de Les mille et une nuits par Antoine Galland en 1704 et les Lettres persanes de
Montesquieu en 1721, qui suscitent les voyages des Européens dans les pays orientaux dans les si¢cles suivants. Du coté
américain, ¢’est Washington Irving qui voyage a travers I’Europe. Pendant son séjour en Espagne, Irving écrit une série de
livres sur I’Espagne au XVe siccle, tels que La Chronique de la conquéte de Grenade (1829) et Les Contes de I'"Alhambra
(1832). Pour Evert Duyckink, le style du premier chapitre de Taipi « doit beaucoup a Washington Irving ». « He is cheerful
company [effaced: without being very [?] or original and models his writing evidently a great deal on Washington Irving.]
(« Il est de bonne companie : [effacé : sans étre trés [?] ou original et modele son écriture [doit] évidemment beaucoup a
Washington Irving]), ma traduction. Voir le journal d’Evert Duyckink cité dans Jay Layda, The Melville Log : a Documentary
Life of Herman Melville (1819-1891), t. 1, New York, Harcourt Brace and Company, 1951, p. 253. Voir aussi la notice du texte
d’Imbert, dans Euvres, t. 1, op. cit., p. 1209.

86 Dans la notice d’Omou, Philippe Jaworski montre que de Taipi 8 Omou (puis a Mardi), le matériau biographique s’épuise
progressivement. Cet appauvrissement (du matériau biographique) détermine « I’évolution de la forme du récit ». Aprés Taipi,
le récit n’est plus seulement celui du voyage de Melville : il est également celui du narrateur fictif. Et ce récit de voyage du
narrateur fictif (dans Omou) manifeste 1’expérimentation de Melville pour élaborer une écriture « vagabonde ». La manicre
dont Melville construit le récit d’Omou montre 1’évanouissement de la « concentration thématique » de Melville, et met en
relief « I’image d’un monde a la fois disloqué et résiduel ». Voir la notice du texte, dans Euvres, t. I, op. cit., p. 1264-1265.

87 Dans Taipi, nous trouvons souvent cette confrontation entre la culture du narrateur et celle des Taipis. Au spectacle d’un
Taipi qui s’efforce a allumer du feu, le narrateur s’exprime ainsi : « Quel témoignage frappant de 1’énorme différence qui sépare
la vie sauvage et la vie civilisée offre ce labeur ! (What a striking evidence does his operation furnish of the wide diffrence
between the extreme of savage and civilized life.) ». En méme temps, le narrateur propose également des réflexions sur la
« sauvagerie » et sur la « civilisation ». Pour le narrateur, le terme « sauvage » est « souvent mal appliqué (often misapplied) ».
Notre jugement concernant des « sauvages » dépend a notre « disposition d’esprit (frame of mind) » : si nous pensons que nous
sommes des gens « civilisés », les Taipis deviendront alors des « sauvages » pour nous. Cf- Herman Melville, Taipi . Apercu
de la vie en Polynésie (1846), dans (Euvres, t. 1, op. cit., p. 123, 137.

Herman Melville, Typee : A Peep at Polynesian Life (1846), op. cit., p. 96, 125.

88 Nous empruntons le terme qu’emploie Jaworski. Cf. Notice du texte, dans Euvres, t. 1, op. cit., p. 1265.

38



I’un (ou I’'une) des Taipis, et le « tatouage » est une identification pour cette autorité de 1’unité.

Pendant son séjour dans la vallée, les tatouages des Taipis mettent Tommo mal-a I’aise. A
part Mehevi, sur le corps de la « belle nymphe (beauteous nymph) » de la vallée, qui s’appelle
Faiaoahé (Fayaway), le narrateur trouve quand méme « la hideuse macule du tatouage (the
hideous blemish of tattooing) »%°. Un jour, lorsque Tommo randonne avec Kori-Kori (son
compagnon indigéne dans la vallée), il rencontre un artiste du tatouage. Cet artiste court apres
Tommo pour tatouer son corps. Tommo s’enfuit en percevant un danger latent : s’il reste dans
la vallée, il ne fera plus partie de ses compatriotes (c’est-a-dire les Blancs).

Ainsi, pour Tommo, le monde utopique de la vallée n’est pas un refuge idéal, il s’évade
donc de I’1le des Taipis. Mais quand il se retrouve parmi ses compatriotes a Tahiti, ce que le
narrateur observe dans une église britannique le confronte a sa propre culture. Les missionnaires
frangais et britanniques essaient d’apprendre aux insulaires les critéres de la religion chrétienne.
Pourtant, les Tahitiens ne sont pas tout a fait adaptés a ces criteres.

Ainsi, malgré I’intervention du christianisme, Tahiti n’est pas complétement « civilisée » :
elle reste dans un état hybride et anarchique. Les habitants vont a la messe et aux sermons, mais
ne sont pas conscients du sens de ce qu’ils font. Pendant son sermon, le missionnaire

britannique fait I’apologie du monde occidental aux Tahitiens :

« Bon amis, cette ile toute petite, mais trés méchante et trés pauvre ; ces deux choses vont ensemble.
Et pourquoi Birtani [la Grande-Bretagne] est si grande ? Parce que cette ile est une bonne ile et envoie
des mitinaré [un membre de ’Eglise] aux pauvres kanaka [les indigénes de la Polynésie]. En Biritani,
tous les hommes sont riches : beaucoup de choses a acheter, et beaucoup de choses a vendre. Des
maisons plus grandes que celle de Pomaré, et plus belles. Tout le monde roule dans les carrosses plus
grands que celui de Pomaré, et porte tous les jours du beau fapa. (Suivait une énumération et une
description de quelques inventions luxueuses de la civilisation.)?®

“Good friends, this very small inland, but very wicked, and very poor, these two go together. Why
Beretanee so great? Because that island good island, and send mickonaree fo poor kannaka. In
Beretanee, every man rich: plenty things to buy, and plenty things to sell. Houses bigger than
Pomaree’s, and more grand. Every body, too, ride about in coaches, bigger than hers; and wear fine
tappa every day. (Several luxurious appliances of civilization were here enumerated, and described. )’

Ce que le missionnaire raconte de la Grande-Bretagne donne aux habitants de Tahiti I’'image
d’une ile lointaine qui est plus « grande » que Tahiti, ou tous les hommes sont « riches » et
menent une vie luxueuse. Le sermon met le narrateur en confrontation avec ses propres culture
et religion, ainsi qu’avec lui-méme. D’une part, méme si le missionnaire s’efforce de décrire

les bons cotés de la Grande-Bretagne, les Tahitiens n’arrivent pas a le comprendre. Ils

89 Herman Melville, Taipi : Apercu de la vie en Polynésie (1846), dans Euvres, t. 1, op. cit., p. 95, 96.

Herman Melville, Typee : A Peep at Polynesian Life (1846), op. cit., p. 85, 86.

90 Herman Melville, Omou : Récits d’aventures dans les mers du Sud (1847), dans Euvres, t. 1, op. cit., p. 463. Les mots en
italique sont des mots soulignés et annotés par Melville dans le texte original. Ce sont des mots qu’emploient les Tahitiens.

°l Herman Melville, Omoo: A Narrative of Adventures in the South Seas (1847), op. cit., p. 173-174.
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« représentent autant de difficultés insurmontables pour le rigoureux code moral du
christianisme (are the greatest possible hinderances to the strict moralities of Christianity) »*2,
et cette incompatibilité entre les Tahitiens et le christianisme fait écho a ce qu’éprouve le
narrateur lorsqu’il était dans la vallée des Taipis. D’autre part, le discours du missionnaire est
un reflet de la tentation de 1’exotisme littéraire : il donne 1I’image d’un pays lointain aux
insulaires de Tahiti, mais ce pays demeure une image représentée par le missionnaire parce que
les insulaires ne le voient pas par eux-mémes.

La scéne du missionnaire chrétien faisant son discours, qu’observe le narrateur dans 1’église
chrétienne a Tahiti, se transforme alors en une mise en question de I’exotisme littéraire. Le
mélange des croyances et du systéme social fait de Tahiti une ile anarchique. Par conséquent,
le narrateur décide de quitter Tahiti parce qu’il considere que les habitants « ont devant eux un
avenir sans espoir (Their prospects are hopeless) »**. Les Tahitiens sont privés d’avenir parce

que 1’autorité religieuse (du christianisme) impose son pouvoir a ces insulaires :

Qu’on civilise les sauvages, soit, mais qu’on les civilise avec des avantages et non avec des maux.
Qu’on détruise 1’idolatrie, mais non pas en détruisant les idolatres. La ruche anglo-saxonne a extirpé
le paganisme de presque tout le continent nord-américain ; mais avec lui, elle a pareillement fait
disparaitre la plus grande partie de la race indienne.**

Let the savages be civilized, but civilize them with benefits, and not with evils; and let heathenism be
destroyed, but not by destroying the heathen. The Anglo-Saxon hive have extirpated Paganism from
the greater part of the North American continent, but with it they have likewise extirpated the greater
portion of the Red race.”?

Ce que le narrateur propose dans 7aipi, ¢’est une fusion des différentes croyances. Dans Omou,
ce que fait le missionnaire britannique a Tahiti montre une obligation religieuse imposée aux
Tahitiens. Mais cette imposition n’arrive pas a les « civiliser » parce que le « probléme »
fondamental (par exemple 1’« idolatrie ») n’est pas résolu. De surcroit, étant donné que les
Tahitiens ne s’adaptent que partiellement aux critéres chrétiens (c’est-a-dire qu’ils gardent
toujours leurs coutumes), ils ne peuvent plus retrouver leur mani¢re de vivre avant les
colonisations frangaise et britannique. La fusion des croyances revendique une interaction de
ces croyances. C’est-a-dire qu’elle ne consiste pas a I’imposition d’une croyance tenant
I’autorité (par exemple, le christianisme dans Omou) sur d’autres croyances (les coutumes

tahitiennes)’®, mais a la communication de ces croyances.

92 Herman Melville, Omou : Récits d’aventures dans les mers du Sud (1847), dans (Euvres, t. 1, op. cit., p. 464.

Herman Melville, Omoo. A Narrative of Adventures in the South Seas (1847), op. cit., p. 175.

93 Herman Melville, Omou : Récits d’aventures dans les mers du Sud (1847), dans (Euvres, t. 1, op. cit., p. 482.

Herman Melville, Omoo. A Narrative of Adventures in the South Seas (1847), op. cit., p. 192.

9 Herman Melville, Taipi : Apercu de la vie en Polynésie (1846), dans (Euvres, t. I, op. cit., p. 211.

95 Herman Melville, Typee : A Peep at Polynesian Life (1846), op. cit., p. 195.

9% A ce propos, le narrateur dans Moby Dick, Ismaél, propose une résolution quant au conflit des croyances. Lorsqu’il rentre
dans I’auberge du Souffle de la baleine aprés le sermon du pére Mapple, Ismaél trouve, que le « sauvage », Quiqueg, y reste

40



Ainsi, en contestant I’autorité religieuse qui appartient a sa propre culture, le narrateur se
laisse rebaptiser par les personnages de son récit qui n’habitent pas sur I’ile de Tabhiti et part en
voyage vers ’ile d’Eiméo. Ce voyage vagabond, pour le narrateur « Paul », devient ainsi une
quéte de sa propre autorité. Et pour Melville, le vagabondage du narrateur devient un chantier
ou il (Melville) commence a pratiquer son écriture’’, méme si ce que cette écriture produit
(c’est-a-dire le récit du narrateur) reste fragmentaire au niveau de la forme et de 1’histoire.

Apres le départ du narrateur vers I’ile d’Eiméo, nous constatons un changement au niveau
de la composition du récit, a partir du cinquante-et-uniéme chapitre. Le narrateur, au lieu de
représenter 1’ile d’Eiméo suivant des trajets ou des thémes précis, la représente suivant son
vagabondage®®. Nous constatons que le récit est fragmenté a deux niveaux.

Premicrement, la composition de ce récit de vagabondage (c’est-a-dire le départ de Paul de
I’1le de Tahiti pour I’ile d’Eiméo a la fin du récit) n’est plus limitée a la présentation d’une ile
en tant que telle. Suivant son voyage, il présente progressivement des villages (Témaé,
Louhoulou, Talou, Papétoai, etc.) et son observation dans ces villages. La manié¢re dont le
narrateur présente cette seule ile n’est plus celle du point de vue d’un « homme civilisé ». De
surcroit, au lieu de présenter 1’1le d’Eiméo, ses habitants ainsi que les coutumes locales, le récit
est composé d’un mélange de formes : nous constatons désormais des portraits des habitants,
des descriptions des sceénes festives, des commentaires qui s’insérent dans les sceénes décrites,

etc.”?

tout seul. Quiqueg quitte la chapelle du sermon avant la bénédiction, et tient dans la main sa petite idole « Yojo ». Ismaél, étant
« un bon chrétien, né et élevé dans le sein de I’infaillible Eglise presbytérienne (a good Christian; born and bred in the bosom
of the infallible Presbyterian Church) », accepte de rejoindre Quiqueg dans la rituelle de son culte idolatrique de Yojo. Pendant
le sermon, le pére Mapple insiste sur le devoir chrétien d’accomplir la volonté de Dieu. Pour Ismaél, cette volonté est interpretée
en tant que « faire & mon prochain ce que je voudrais qu’il me fit (to do to my fellow man what i would have my fellow man to
do to me) ». Etant donné que Quiqueg est 1’un de ses « prochains », Ismaél partage alors son culte idolétrique, en espérant que
Quiqueg peut également partager « la forme presbytérienne (my particular Presbyterian form) » de son culte chrétien. Ce
partage des cultes différents montre ainsi un modele : la fusion des croyances. Cependant, ce raisonnement d’Ismaél est en
contradiction avec son identité d’étre « bon chrétien » dont la seule autorité est Dieu. Son raisonnement peut alors devenir des
« blasphémes » pour Dieu. Cf. Herman Melville, Moby Dick : ou le Cachalot (1851), texte traduit et présenté par Philippe
Jaworski, dans Euvres, t. 111, , édition publiée sous la direction de Philippe Jaworski, avec la collaboration de Marc Amfreville,
Dominique Margais, Mark Niemeyer et Hershel Parker, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2006, p. 74-75.
Herman Melville, Moby Dick: or, The Whale (1851), op. cit., p. 52-53. Voir aussi la note a la page cinquante-trois concernant
les critiques sur ce passage du « blaspheme » d’Ismaél.

97 Nous soulignons ceci pour insister sur 1’autorité de Melville, dont 1’écriture se débarrasse progressivement de la contrainte
religieuse (la tradition puritaine par exemple), ou de son imitation (23 Washington Irving) dans Taipi que nous avons évoqué
plus haut.

%8 Dans sa préface, Melville précise que le titre du roman, Omou, emprunté au dialecte des iles Marquises, signifie « un
vagabond (a rover) », ou « un homme qui erre d’ile en ile (a person who wandering from one island to another) ». C’est a ce
moment-la que Melville entame une nouvelle forme de récit. Voir Herman Melville, Omou : Récits d’aventures dans les mers
du Sud (1847), dans Euvres, t. 1, op. cit., p. 294-295.

Herman Melville, Omoo. A Narrative of Adventures in the South Seas (1847), op. cit., p. Xiv.

99 Les chapitres LXIV et LXXVIII donnent respectivement deux portraits de personnages : 1’un sur « un petit vieux (a /ittle
old man) » qui parait mystérieux pour le narrateur, ’autre sur une dame qui s’appelle Bell. Aux chapitres LVIII et LXVIII, le
narrateur décrit le festin de chasse et un grand diner a Eiméo dont il est un invité. Aux chapitres LV et LVII, nous voyons
également une suite d’histoires concernant la chasse que font le narrateur et Long-Spectre avec Zeke (I’un des leurs employeurs
a Eiméo). Et dans les chapitres LVI et LXIX, le narrateur présente respectivement les moustiques et les cocotiers & Eiméo. Ces
présentations se distinguent des présentations dans Taipi. Dans Taipi, le narrateur fait des présentations en comparant toujours
les Taipis avec lui-méme ou avec les « hommes civilisés ». Et les présentations ne sont pas toutes basées sur ses propres
observations dans la vallée : la plupart d’elles sont basées sur les récits des autres voyageurs. Mais a partir du cinquante-et-
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D’autre part, dans 7aipi et dans les premiers cinquante chapitres d’Omou, nous voyons
qu’il y a beaucoup de récits « instructifs » : les comparaisons entre I’homme « civilisé » et les
« sauvages », les réflexions du narrateur sur la colonisation britannique ou francaise a Tahiti,
etc. Mais au moment ou le narrateur commence son vagabondage, le récit devient un
enregistrement de ses propres observations lors de son voyage. Il ne se trouve plus dans une
position supérieure aux Tahitiens ou aux Polynésiens ; il s’y intégre.

Deuxi¢mement, dans chaque chapitre, nous constatons ¢galement un mélange de différents
micro-récits. Par exemple, au soixante-huitieme chapitre, le narrateur raconte la scéne d’un
grand diner a Eiméo. Il décrit d’abord les nappes qu’utilisent les insulaires, puis les plats du
diner, leur bavardage pendant le diner et le long surnom qu’ils donnent a Long-Spectre. A
propos du « surnom », le narrateur mentionne ensuite la passion des habitants de Tahiti et
d’Eiméo pour les sobriquets et commence a faire une digression au sujet des sobriquets de
George IV et de I’anecdote du patronyme « Pomaré ». Ainsi, nous constatons a la fois une
description, une courte intrigue du récit principal (c’est-a-dire de son vagabondage), et une
digression anecdotique dans une grande scéne qui est celle du diner a Eiméo.

De cette manicre, le récit de Paul est divisé par son vagabondage et sa narration poursuit
ce vagabondage. L’écriture de Melville est également fragmentée par cette narration : elle
devient prosaique. A la fin du récit d’Omou, le narrateur repart en voyage en quittant 1’le
d’Eiméo et son compagnon Long-Spectre!?. Cette fin du récit évoque la fin du récit de Taipi
qui se termine également par un départ du narrateur. La fin du récit d’Omou signale aussi une
ouverture, parce que le nouveau départ du narrateur implique un inachévement de son voyage
dans le monde. Méme si le narrateur se débarrasse de la contrainte des autorités sociale (des
baleiniers) et religieuse, la quéte de sa propre autorité n’est pas encore finie, et par conséquent,
son voyage recommence. Pour Melville, il est désormais « un écrivain qui sait ce qu’il veut et

ce qu’il fait »'°! dans I’écriture qu’il expérimente de Taipi & Omou.

uniéme chapitre d’Omou, au lieu de donner directement un apercu des moustiques, des pommes de terre et des cocotiers a
Eiméo, le narrateur les fait intégrer a son vagabondage. Par exemple, quand il est persécuté par les moustiques a Eiméo, il
commence & penser a la raison pour laquelle les moustiques sont apportées dans I’ile. Ainsi, il fait la présentation des
moustiques a Eiméo naturellement, et le récit concernant les moustiques n’est plus une documentation ; il devient une partie
intégrée dans le récit de « Paul ». D’une maniére analogue, « les cocotiers » sont évoqués quand Paul fait sa promenade le long
de la plage, apres le diner a Eiméo. Cf Herman Melville, Omou : Récits d’aventures dans les mers du Sud (1847), dans Euvres,
t. I, op. cit., p. 530.

Herman Melville, Omoo. A Narrative of Adventures in the South Seas (1847), op. cit., p. 243.

100 « A midi, I"ile avait disparu derriére I’horizon ; et devant nous était le Pacifique immense. (By noon, the island had gone
down in the horizon; and all before us was wide Pacific) ». Jaworski montre I’assimilation de cette fin d’Omou avec la fin du
Paradis perdu de Milton. Quand Adam et Eve quittent I’Eden, « Le monde entier était devant eux, pour y choisir le lieu de leur
repos, et la Providence était leur guide ». (Livre XII, vers 646-647, traduction par Chateaubriand, citée par Jaworski dans les
notes du texte, dans Euvres, t. 1, op. cit., p. 1294. Cf. Herman Melville, Omou : Récits d aventures dans les mers du Sud (1847),
dans Euvres, t. 1, op. cit., p. 602.

Herman Melville, Omoo. A Narrative of Adventures in the South Seas (1847), op. cit., p. 316.

101 Voir la notice du texte par Jaworski, dans Euvres, t. I, op. cit., p. 1265.
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Si nous disons que de 7Taipi a Omou, le narrateur se débarrasse progressivement des
autorités des capitaines et de sa tradition religieuse — qui paraissent pour lui des contraintes
venant de sa propre culture —, son voyage en vagabondage dans 1’ile d’Eiméo déploiera alors
un monde dont Dieu n’est plus révélateur. Car des iles Marquises a Tahiti, le narrateur s’apergoit
que la religion chrétienne n’est capable ni de « civiliser » les Polynésiens (ou les Tahitiens) ni
d’assurer sa propre indépendance lorsqu’il est au sein des Taipis ou de ses compatriotes a bord
des baleiniers.

C’est dans I’ile d’Eiméo que le narrateur commence a exercer 1’autorité qui lui appartient.
Cette autorité lui permet non seulement de vagabonder dans le monde, mais aussi de composer
son récit en fragments suivant son vagabondage. Quelque soit son nom, « Tommo » ou « Paul »,
le narrateur rompt avec l’espace clos du baleinier et devient un individu autonome.
L’expérience de son vagabondage a I’ile d’Eiméo, racontée dans les récits, devient un
« fragment » de sa vie.

L’idée du « fragment », pour Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe, est I'un des
¢léments qui constituent I’essence du romantisme allemand du groupe d’Iéna. Il constitue
¢galement la notion d’« absolu » que les deux auteurs proposent dans leur anthologie intitulée
L’absolu littéraire, a laquelle nous avons recours dans ce travail. Lacoue-Labarthe et Nancy
posent, en étudiant le groupe d’Iéna et la revue L ’Athenaeum, le romantisme allemand précoce
(en conjonction avec I’Idéalisme allemand), en tant que problématique de leur ouvrage. En
traduisant et introduisant les textes des fréres Schlegel, de Schelling et de Novalis, les auteurs
montrent que 1’enjeu du romantisme d’Iéna est de proposer la notion de « littérature » en tant
que théorie de sa propre production. La littérature devient désormais son propre absolu et
acquiert son autorité par ce devenir. Le fragment contribue a garantir cette auto-production
parce qu’il implique au sein de lui-méme un inachévement!?2. Un récit construit sous forme
fragmentaire, ainsi que I’écriture de ce récit, deviennent un procéd¢, ou un passage, qui favorise
ce devenir.

En construisant les récits du narrateur, rebaptis¢é « Tommo » ou « Paul », I’écriture de
Melville devient progressivement un « passage a la forme » et « a la légalit¢ formelle de
I’ceuvre »'%. Ce « passage a la forme » est réalisée par la mise en cause de la religion du
narrateur du récit. L’une des Idées de Friedrich Schlegel parle de la relation entre la religion,

P’art et ’homme :

12 Ta forme du Fragment d’Athenaeum se présente elle-méme dans 1’éparpillement des critiques de Schlegel qui ne
s’enchainent pas.

103 Philipe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L ‘absolu littéraire : théorie de la littérature du romantisme allemand, op. cit.,
p-77.
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Dieu est tout ce qui est absolument originel et supréme, il est donc I’individu lui-méme a sa puissance
supréme. Mais la nature et le monde ne sont-ils pas aussi des individus ?

Imagine-toi le fini dans la forme de ’infini, et tu penseras ’homme.'%

Schlegel montre qu’en mettant la religion au sein de la question de la forme d’une ceuvre,
I’homme devient « ceuvre d’art se créant d’elle-méme »!%. C’est-a-dire que ce n’est plus Dieu
qui fait la révélation mais 1I’« homme » lui-méme en tant qu’individu dans le monde. Nancy et
Lacoue-Labarthe montrent qu’ainsi Schlegel met en jeu la possibilité de penser le « sujet-
ceuvre » en tant que « devenir-artiste de I’ceuvre ou 1’auto-production absolue elle-méme » 1%,
C’est-a-dire que le sujet « se vide de toute substance » qui se réduit a une « fonction d’unité ou

107

de synthese » °/, et I’ceuvre devient la substance et la représentation du sujet.

L’état stérile a bord de la Dolly et de la Julia, 1a solitude qu’éprouve le narrateur parmi les
Taipis et parmi ses compatriotes a Tahiti, I’observation de 1’état anarchique a Tahiti sous le
regne de ’autorité occidentale et chrétienne : tout cela constitue alors la représentation d’un
monde dont I’autorité divine (c’est-a-dire celle de Dieu) ne fait plus révélation et n’est plus
valide. Nous pensons alors au désert biblique dans lequel le peuple élu est mis a I’épreuve sans
aucune révélation de Dieu. Contre 1’autorit¢é dominatrice, la « désertion » du narrateur
« Tommo » a la vallée des Taipis, suivie par ses voyages a Tahiti puis a Eiméo sous le nom de
« Paul », représente les procédés par lesquels un individu part, dans le monde-désert, en quéte
de son autorité qui lui permet d’étre 1’« absolu » de lui-méme.

Le récit prosaique dans Omou, dont la forme se décompose au fur et a mesure de son
vagabondage, favorise encore cette quéte d’absolu. Le narrateur se vide de sa substance
physique et s’intégre désormais a son récit. L’inachévement du récit permet d’assurer une
écriture qui va vers son absolu.

Nous pouvons également considérer le récit de Paul a I’ile d’Eiméo en tant que récit de
voyage qui contient un niveau narratif. C’est le voyage qui permet au personnage-narrateur de
Melville de faire la représentation du monde. Cependant, nous constatons, dans Taipi et dans
Omou, un manque concernant la maniére dont le narrateur percoit le monde que nous

constaterons prochainement dans 1’écriture des récits de voyage de Flaubert et dans Les

104 Friedrich Schlegel, Idées 47 et 98, fragments traduits, présentés et cités par Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy,
dans L’absolu littéraire : théorie de la littérature du romantisme allemand, op. cit., p. 211, 216.

105 Philipe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L ‘absolu littéraire : théorie de la littérature du romantisme allemand, op. cit.,
p. 204.

106 Jdem.

107 Idem., p. 43. Lacoue-Labarthe et Nancy entendent ici la définition du « sujet » dans 1’approche kantienne, c¢’est-a-dire le
«je » au titre du sujet en tant que pure nécessité logique qui est capable d’unifier toutes ses représentations. Ainsi, le cogito
kantien devient un cogito « vide ». Cette notion du « sujet » est également ce que nous ¢laborons dans ce travail.
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Encantadas de Melville. Dans ces récits « viatiques », nous verrons également la maniere dont
le monde est fragmenté dans son écriture discontinue et dans 1’interaction entre un individu-

contemplateur avec ce qu’il pergoit en tant que monde.
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1.2. Le monde et ses fragments : les écritures viatiques

Plusieurs critiques consacrées aux récits de voyage de Flaubert montrent que ces récits
flaubertiens peuvent étre considérés comme « laboratoires » ou « chantiers » de ses futurs
romans. Dans son article concernant le Voyage en Orient, Stéphanie Dord-Crouslé montre que
Flaubert ne cesse de se distinguer du touriste, non seulement pendant son voyage, mais aussi
dans sa pratique d’écriture. Elle montre que 1’expérience de Flaubert en Orient s’accompagne
d’un renouvellement de sa pratique d’écriture. L ’approche de Dord-Crouslé s’inscrit dans une
approche sociologique, son article étudie principalement les correspondances de Flaubert
concernant ses attitudes envers un voyage « touristique » et lui-méme en tant que « touriste ».
Dord-Crouslé montre que, pour Flaubert, la limite entre « touristique » et « anti-touristique »
n’est pas claire, parce que son voyage n’est ni celui d’un voyageur qui évite de « tomber dans
la catégorie du touriste » ni celui d’un touriste qui échoue « a étre un voyageur »'%,

Pour Dord-Crouslé, le voyage de Flaubert, ainsi que son regard sur le monde pendant ce
voyage, sont une source a la base de laquelle un futur romancier renouvelle la pratique

t109

d’écriture qu’il exerce jusqu’au retour de I’Orient'””. De surcroit, elle affirme que le voyage de

Flaubert est aussi un « lieu d’échange du moi avec le monde » et « une disposition d’esprit qui

se cultive »!1°

. De cette maniére, pendant son voyage, Flaubert acquiert — empruntons le terme
de Dord-Crouslé —, une « philosophie » pour sa pratique de I’écriture!'!!. L’article de Dord-
Crouslé nous montre que les récits de voyage de Flaubert peuvent étre étudi€s en tant que genre
littéraire. Car c’est dans 1’écriture de ces récits que le jeune écrivain développe non seulement
son regard porté sur le monde qui I’entoure, mais aussi les techniques qu’il adopte dans ses
futurs romans.

Roland Le Huenen, en étudiant le texte de Par les champs et par les gréves, communique

une proposition analogue a celle de Dord-Crouslé. Mais le propos de Le Huenen est de justifier

que ce récit de voyage de Flaubert est davantage un « laboratoire du roman »!'? qu’un simple

108 Stéphanie Dord-Crouslé. Flaubert en Orient : ['anti-voyageur ? : Un voyage hors des « conditions du touriste ordinaire ».
30th Annual Interdisciplinary Conference in the Humanities : “ TRAVEL ”, University of West Georgia, Yvonne Fuentes, Oct
2015, Carrollton, GA, Etats-Unis. https://halshs.archives-ouvertes.fi/halshs-01220024.

109 Dord-Crouslé montre que « la beauté des paysages admirés au fil du voyage, la contemplation des monuments égyptiens,
grecs et romains, la fréquentation des musées d’antiques et de peinture, tout se lie pour changer son regard ». C’est apres son
retour de 1’Orient que Flaubert commence sa rédaction de Madame Bovary, dont 1’écriture se distingue de ses ceuvres de
jeunesse. Stéphanie Dord-Crouslé. Flaubert en Orient : [’anti-voyageur ? : Un voyage hors des « conditions du touriste
ordinaire », op. cit.

110 Stéphanie Dord-Crouslé. Flaubert en Orient : I'anti-voyageur ? : Un voyage hors des « conditions du touriste ordinaire »,
op. cit.

1" Dans une lettre a Louis Bouilhet, Flaubert écrit : « Celui qui, voyageant, conserve de soi la méme estime qu’il avait dans
son cabinet en se regardant tous les jours dans sa glace, est un grand bien homme ou un bien robuste imbécile. Je ne sais
pourquoi, mais je deviens trés humble ». Cf. Lettre a Louis Bouilhet, le 14 novembre 1850, dans Gustave Flaubert,
Correspondances, t. 1, édition établie par Jean Bruneau, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1980, p. 709.

112 Nous empruntons le terme que Le Huenen emploie dans le titre du dix-huitiéme chapitre de ’ouvrage « Flaubert en
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«récit ». Dans le recueil intitulé Le récit de voyage au prisme de la littérature, Le Huenen
s’interroge sur les axes historiques et génétiques, ainsi que sur les caractéristiques des récits de
voyage tout au long du XIX¢ siecle.

Dans le chapitre consacré au récit de voyage de Flaubert, Le Huenen montre que Par les
champs et par les gréves est un « récit représentatif du voyage en France au temps du

Romantisme »!13

. Pour un voyage dont la destination est un pays lointain (tel que I’Amérique
du Nord pour Chateaubriand), le voyage de Flaubert — en France —, est celui au sein duquel
I’espace culturel parait difficile a représenter ou interpréter. Car il ne s’agit plus de « traduire

ou analyser la réalité étrangére ou allochtone »!!#

. Voyager en France, c’est alors une mise en
confrontation de Flaubert lui-méme avec sa propre tradition, sa propre histoire et sa propre
culture!!>,

Le récit de voyage, pour le préfacier du recueil et pour Le Huenen, est également un « genre
viatique »'!6. Tl se présente en tant qu’intermédiaire entre I’expérience de 1’écrivain-voyageur
et sa pratique d’écriture: c’est «un type de récit qui semble fuir toute tentative de

117

classification »''’. Etant donné qu’il ne peut pas étre défini en raison de sa structure contenant

une multitude de discours et de registres, un récit de voyage peut exister dans le paradoxe de
lui-méme : il est a la fois la composition et la décomposition de lui-méme. De surcroit, I’écriture

118

de ce type de texte constitue ¢galement une « voie » ' vers les futures écritures de cet écrivain-

voyageur. Cette double caractéristique « viatique » existe non seulement dans les récits de

Bretagne (Par les champs et par les gréves) : voyage et anti-voyage, le discours viatique comme laboratoire du roman », dans
Roland Le Huenen, Le récit de voyage au prisme de la littérature, préface par Philippe Antoine, Paris, Presses de 1’université
Paris-Sorbonne, 2015, p. 267.

113 Roland Le Huenen, Le récit de voyage au prisme de la littérature, op. cit., p. 268.

14 Jpid., p. 269.

115 Cependant, le jeune Flaubert réve toujours de partir dans les pays lointains. Au début du premier chapitre de Par les champs
et par les gréves, le narrateur exprime qu’il partira un jour pour de « grands voyages a travers le monde ». « A d’autres temps,
pour plus tard, les grands voyages a travers le monde, au dos des chameaux, sur les selles turques, ou sous le tendelet des
¢éléphants ; a d’autres temps, si jamais cela arrive, le grelot des mules andalouses, les pérégrinations réveuses dans la Maremme
et les mélancolies de I’histoire, surgissant avec les vapeurs du crépuscule, du fond de ces horizons ou se sont passées les choses
que I’on réve dans les vieux livres ». Et quelques années plus tard, Flaubert part en voyage en Orient avec Maxime Du Camp :
il exerce véritablement un voyage « au dos des chameaux, sur les selles turques ». Voir Gustave Flaubert, Par les champs et
par les gréves (1847), en collaboration avec Maxime Du Camps (qui rédige les chapitres pairs, et Flaubert s’occupe des
chapitres impairs), dans Gustave Flaubert, (Euvres completes (1845-1851), t. 11, « Bibliothéque de la Pléiade », édition publiée
sous la direction de Claudine Gothot-Mersch, avec la collaboration de Stéphanie Dord-Crouslé, Yvan Leclerc, Guy Sagnes et
Giséle Séginger, Paris, Gallimard, 2013, p. 3.

116 Le mot « viatique » contient une signification de « voyage ». Il est dérivé du mot « via » dont 1’étymologie latine signifie
«par la voie de ». Le mot « via » prend le sens « en passant par » selon son étymologie. De cette manicre, le genre « viatique »
peut étre traité en tant qu’un genre intermédiaire, qui établit un lien entre 1’écriture du texte de récit de voyage et son devenir.
Cf. Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue francaise, op. cit., t. II1, p. 3886, 3887-3888. Le préfacier montre que
I’ouvrage prend le XIXe¢ si¢cle en tant qu’époque-pivot, parce que c’est I’époque « au cours de laquelle le genre viatique s’est
profondément modifi¢, sous la pression de divers facteurs » : le changement de la visée d’un voyage par rapport au voyage au
XVIIIe siecle ; le développement de la presse et I’attente d’un lectorat pour 1’évocation d’une « prose capable de parer I’ailleurs
de beautés inédites » ; ainsi qu'un « processus d’individuation du voyage » qui permet d’échapper « partiellement a la redite et
a la possible lassitude provoquée par une littérature encline au stéréotypage ». Cf. Préface par Philippe Antoine, dans Le récit
de voyage au prisme de la littérature, op. cit., p. 10.

117 Roland Le Huenen, Le récit de voyage au prisme de la littérature, op. cit., p. 17.

118 Le mot « via » contient les sens de « chemin, route, voie ». Voir Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue frangaise,
op. cit., p. 3886.
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voyage de Flaubert en Bretagne, mais aussi dans ceux en Orient.
Les récits sont « viatiques » au niveau du trajet du voyageur, enregistré et représenté par
I’écritutre. Ce sont des « passages virtuels » dont les escales, les moyens de transport et ce que

le voyageur voit pendant son voyage sont unis par des « tirets » dans Voyage en Orient :

Lundi, Saint-Sylvestre. Départ pour le barrage en dromadaire, qui nous réussit assez. De La Tour et
Joseph trottinent a ane — famille Mougel — Mohammed.

Photographie — villages de fellahs de I’autre c6té du Nil — soirée musicale — couché dans la cange
— scandalisé de La Tour.'!?

Le récit de ce passage en Egypte est plus proche des notes que Flaubert prend tout au long de
son trajet. Méme si la fragmentation du récit de voyage provient de sa forme typographique,
nous découvrons quand méme le trajet du narrateur et ce qui se passe dans une journée,
représentés en fragments. D’apres cet enregistrement, nous ne voyons que des extraits de cette
journée : des moyens de transport, la rencontre avec une famille, des activités, des lieux, etc.
Les tirets créent des intervalles qui raccourcissent d’autres détails du quotidien de ce voyage en
Orient : ils deviennent alors des blancs du voyage.

Nous trouvons également les répertoires du trajet dans le récit de Par les champs et par les
greves : la représentation du déplacement des voyageurs n’est pas enchainé par des tirets, mais

par une ponctuation qui rythme la phrase :

On s’avance, on s’en va, errant le long des barbacanes, passant sous les arcades qui s’éventrent, et
d’ou s’épand quelque longue plante frissonnante ; les volites comblées, qui contiennent des morts,
résonnent sous vos pas ; les 1ézards courent sous les broussailles, les insectes grimpent contre les murs,
le ciel brille, et la ruine assoupie continue son sommeil.!2°

Le trajet des voyageurs au chateau de Clisson est ainsi décrit dans ses détails, suivant le regard
du narrateur. De ’autre c6té des murs ou grimpent les insectes, le narrateur voit le contraste
entre le ciel brillant et «la ruine assoupie ». Les phrases sont courtes, scandées par la
ponctuation. Les images (arcades, voites, 1ézards, insectes, ciel, ruine) s’enchainent rapidement.
Dans ce passage rythmé par la ponctuation, nous voyons la personnification du chateau et de la
ruine : les voyageurs entrent dans le ventre du chateau, a c6té duquel s’endort la ruine. Nous
découvrons aussi une anatomie du chateau dans ce passage. Le verbe « s’éventrer » produit une
image dans laquelle des voltes comblées de morts « résonnent » sous les pas des voyageurs. Le

1

narrateur s’adresse a son « lecteur imaginaire »'?! en faisant la représentation d’une scéne qui

119 Gustave Flaubert, Voyage en Orient (1849-1851) : Egypte —Liban-Palestine — Rhodes — Asie Mineure — Constantinople
— Gréce — lItalie, édition présentée et établie par Claudine Gothot-Mersch (cette édition est destinée a paraitre dans la
« Bibliothéque de la Pléiade »), annotation et cartes par Stéphanie Dord-Crouslé, Paris, Gallimard, 2006, p. 109.

120 Gustave Flaubert, Par les champs et par les gréves (1847), op. cit., p. 50.

121 Dans la notice du texte, Guy Sagnes montre que Flaubert et Du Camp se mettent a écrire leur récit de voyage aprés leur
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peut le faire frissonner. Les morts peuvent résonner, et la ruine immobile « continue son
sommeil » sous la brillance du ciel. A chaque ponctuation, nous avangons un peu, ou tournons
le regard suivant celui du narrateur. De cette manicre, nous suivons la marche du narrateur et
ressentons I’effet produit par la description de cette scéne.

D’autre part, comme I’affirme Le Huenen'??, les récits de voyage de Flaubert sont
« viatiques » au niveau de sa pratique d’écriture : ils deviennent un « laboratoire » de sa future
écriture romanesque, dans lequel Flaubert travaille non seulement sur la manicre dont il observe
et contemple le monde, mais aussi sur la maniere de le représenter dans 1’écriture. Nous

remarquons d’abord sa préférence pour les « détails » des objets qu’il observe :

Sur I’escalier, en face de nous, la lumiére I’entourant, et se détachant sur le fond bleu du ciel, une
femme debout, en pantalons roses, n’ayant autour du torse qu’une gaze d’un violet foncé.

[...]

KUCHIUK-HANEM est une grande et splendide créature — plus blanche qu’une Arabe — elle est de
Damas — sa peau, surtout du corps, est un peu cafetée. ... Ses yeux sont noirs et démesurés — ses
sourcils noirs — ses narines fendues — larges épaules solides — seins abondants, pomme.!??

Dans ce passage décrivant une danseuse-prostituée appelée Kuchiuk-Hanem, nous voyons
d’abord une esquisse de sa silhouette, avec seulement les couleurs de ses vétements. Ensuite,
quand le narrateur se rapproche de la danseuse, il la voit dans les détails : la couleur de peau,
les différentes parties du visage, le buste, etc. Le narrateur décrit aussi les cheveux, les bijoux

de Kuchiuk-Hanem dans les passages suivants!'?*

. Alors le récit n’est plus seulement composé
par ’enregistrement de la « marche » : il contient aussi I’attention de Flaubert a 1’« humain »
(au sens premier du mot) pendant ses voyages, ainsi que la manic¢re dont il en fait des
« portraits ».

Dans un article sur les « portraits » flaubertiens composés autour des « rencontres » en

retour, « en I’étoffant de renseignements historiques, de rencontres pittoresques et d’adresses a un lecteur imaginaire. » C’est
Flaubert qui se réserve la partie historique de leur voyage. Voir la notice dans Gustave Flaubert, (Euvres compleétes (1845-
1851), t. 11, op. cit., p. 1303-1304.

122« Ce qui frappe a la lecture de Par les champs et par les gréves c’est la trés libre combinaison de tons, de registres, de styles
et de genres. » Le Huenen précise qu’a la lecture de Par les champs et par les greves, le lecteur de ce récit peut y trouver des
« traces » que Flaubert travaille plus tard dans sa construction romanesque : les portraits des personnages, les descriptions
détaillées ainsi que la maniere dont le narrateur du roman les représente, etc. Cf. Roland Le Huenen, Le récit de voyage au
prisme de la littérature, op. cit., p. 272.

123 Gustave Flaubert, Voyage en Orient (1849-1851), op. cit., p. 132. Un article d’ Almuth Grésillon analyse qu’il y a un lien
entre Kuchiuk et le personnage Salomé dans Hérodias. Grésillon montre, dans cet article portant sur I’analyse de la genese de
Hérodias dans Trois contes, que les « sources visuelles » que Flaubert trouve pendant son voyage en Egypte et dans ses lectures
de I’Evangile selon saint Marc, alimentent le processus d’écriture flaubertienne. Cet article de Grésillon, méme s’il n’étudie
qu’une seule figure du roman de Flaubert — celle de Salomé—, montre également que le récit de voyage (en Orient) de Flaubert
se présente en tant qu’un « viatique » vers ses futures écritures. Cf. Grésillon Almuth, Geneése de Salomé, Genesis (Manuscrits-
Recherche-Invention), numéro 17, 2001. p. 73-94. URL : www.persee.fr/doc/item _1167-5101 2001 num 17 1 1198.

124« Elle portait un tarbouch large garni au sommet d’un disque bombé, en or, au milieu duquel était une petite pierre verte
imitant I’émeraude ; le gland bleu de son tarbouch était étalé¢ en éventail, descendait, en lui caressant les épaules. [...] Ses
cheveux noirs frisant, rebelles a la brosse, factices. Ses bandeaux par une raie sur le front — petite tresses allant se rattacher
sur la nuque — elle a une incisive d’en haut, coté droit, qui commence a se gater. Pour bracelet, deux tringlettes d’or tordues
ensemble et tournée 1’une autour de 1’autre. Triple collier en gros grains d’or creux. Boucles d’oreilles : un disque en or, un
peu renflé, ayant sur sa circonférence des petits grains d’or. » Gustave Flaubert, Voyage en Orient (1849-1851), op. cit., p. 132.
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voyage, Nathalie Solomon fait I’analyse de la poétique de ces portraits'?®. Elle montre que les
portraits flaubertiens que fait I’écrivain pendant son voyage se présentent en tant que « romans
miniatures » dont la caractéristique est marquée par '« inachévement »'26. Le récit de voyage,
dans cette perspective, devient alors une série de « rencontres» du jeune écrivain, non
seulement avec le monde et des « humains », mais aussi avec le devenir de lui-méme en tant
qu’écrivain précoce!?’. Les portraits que fait Flaubert correspondent a son attention sur
I’¢lément humain en voyage. Et la caractéristique de ces portraits — c’est-a-dire
I’inachévement — montre un dépassement du « voyage romantique introspectif» : ils
deviennent « viatiques » pour aller « chercher du c6té romanesque » et pour proposer de
« raconter des histoires »!28,

Nous remarquons également cette caractéristique dans le récit des Encantadas ou Iles
Enchantées de Melville. Le récit des Encantadas est composé de dix « esquisses (sketch) » de
I’archipel équatorien — les Galapagos — et chaque « esquisse » est constituée par un poeme et
un récit en prose. Suivant le narrateur qui parcourt 1’archipel, le récit des Encantadas se présente

comme un récit de voyage'?’

au sens métaphorique et métaphysique : c’est un voyage virtuel
(pourtant textuel), a travers lequel nous percevons un dynamisme entre le monde et I’esprit
humain.

Philippe Jaworski montre que les vues de 1’archipel dont Melville fait le panorama
« suggeérent plutot le désert, dans toute la variété de ses déclinaisons en terre »!3°. C’est-a-dire
que les « esquisses » des iles représentent, par la narration des histoires des humains dans ces

iles, les différents aspects de la stérilité et du vide du monde. De surcroit, la forme et la teneur

125 Dans ce travail, Madame Solomon fait ’analyse de la manicre dont I’élément humain entre dans le récit, de la caractéristique
satirique des portraits, de la représentation des personnages historiques dans le récit, des portraits d’art, ainsi que des
autoportraits de Flaubert lui-méme en voyage. Voir Nathalie Solomon, Portraits flaubertiens en voyage : la fabrique du roman,
dans Portraits dans la littérature : de Gustave Flaubert a Marcel Proust, recueil d’actes de colloque, sous la direction de Julie
Anselmini et Fabienne Bercegol, « Collection de Cericy —Littérature », n°3, Paris, Classiques Garnier, 2018.

126 Suivant le trajet du voyage de Flaubert, les portraits sont souvent représentés a la maniére d’un « événement ». C’est-a-dire
que les portraits des individus que Flaubert observe pendant ses voyages sont toujours en « mouvement ». Au lieu de faire
soigneusement le portrait d’un individu (sa physionomie, son corps, etc.), Flaubert choisit de I’esquisser par une série de gestes
et de certaines caractéristiques physiques. Ainsi, les portraits flaubertiens acquiérent une « virtualité » par 1’écriture de ces
« silhouettes fugitives » : étant donné que les portraits « fugitifs » ne représentent pas le « tout », il y a donc une possibilité
pour les re-travailler dans les futures ceuvres romanesques de Flaubert. Nathalie Solomon, Portraits flaubertiens en voyage :
la fabrique du roman, op. cit., p. 412-413.

127 Solomon montre également que « ces textes [les récits de voyage] contiennent les prémisses de ce que sera I’ceuvre
romanesque ; ils donnent un accés inédit 4 I’imaginaire romanesque du lecteur de Flaubert, si ce n’est du futur romancier ».
C’est-a-dire qu’en étudiant les récits de voyage de Flaubert, les lecteurs de ses romans peuvent trouver, d’une maniére
rétrospective, les indices des personnages romanesques, des techniques que Flaubert travaille déja avant la parution de son
premier roman. Cf. Nathalie Solomon, Portraits flaubertiens en voyage : la fabrique du roman, op. cit., p. 430.

128 Nathalie Solomon, Portraits flaubertiens en voyage : la fabrique du roman, op. cit., p. 430.

129 Melville aborde deux fois les Galapogos en personne en 1840. 1l écrit Les Encantadas « pendant I’automne et ’hiver de
1853-1854 ». Voir la notice du texte par Philippe Jaworski. Cf Herman Melville, Les Encantadas ou Iles Enchantées (1854),
in Les contes de la véranda (1856), dans Herman Melville, Euvres, t. IV, édition publiée sous la direction de Philippe Jaworki,
avec la collaboration de David Lapoujade et Hershel Parker, « Bibliothéque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 2010, p. 1103.
Melville fait des notes de voyage lors de sa visite aux Galapagos en hiver 1841, qui deviennent ensuite la source de son texte
Les Encantadas. Voir Jay Layda, The Melville Log : a Documentary Life of Herman Melville (1819-1891), t. 1, op. cit., p. 122-
124.

130 Voir la notice du texte par Philippe Jaworski dans Herman Melville, Euvres, t. IV, op. cit., p. 1105.
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du récit des Encantadas contribuent a cet effet « stérile » et « vide » : a travers les esquisses qui
ne donnent que des « apercus », le seul aspect du monde que nous pouvons saisir dans le récit
est dans le morcellement de sa représentation. Nous constatons ainsi la décomposition d’un
monde désolé et « enchanté », dans lequel se manifeste le néant de Dieu.

Dans la premiére esquisse, le narrateur fait d’abord la description d’un panorama des iles
Enchantées. C’est d’abord un « archipel de volcans éteints (extinct volcanoes) » évoquant
« I’image que ce monde pourrait offrir aprés une conflagration punitive (as the world at large
might, after a penal conflagration) »'3!. 1l existe encore une « malédiction spéciale (special
curse) » pour les Encantadas : « nul changement ne vient a elles, ni de saisons ni de peines
(change never comes ; neither the change of seasons nor of sorrows)» 132, Une autre
caractéristique des archipels est « leur impropriété criante a I’inhabitation (their emphatic
uninhabitableness) » : les Encantadas « refusent d’abriter jusqu’aux hors-la-loi d’entre les
animaux (refuse to harbor even the outcasts of the beasts) »'*3.

Mais ce panorama d’Encantadas, donné par le narrateur sous le pseudonyme de « Salvator
R. Tarnmoor »'34, ne révéle pas seulement le paysage d’une terre désolée. L archipel est marqué
par ses « manques » : manque des existences humaines, animales ou végétales; aucun
changement au niveau des saisons ou du temps. Nous nous trouvons d’emblée dans un « monde
renversé »!3° dont le paysage (au sens premier du mot) ne nous est plus familier. Si nous disons
que le « portrait » flaubertien (dans ses récits de voyage) est « en creux » et lui permet de
développer des « histoires a raconter » et « des livres a faire »'3¢, I’archipel de Melville sera

également un monde en « creux » par lequel nous voyons a la fois ’insuffisance du langage
y

131 Herman Melville, Les Encantadas ou Iles Enchantées (1854), op. cit., p. 345.

Herman Melville, The Encantadas or Enchanted Isles (1854), in The Piazza Tales and Other Prose Pieces (1839-1860), « The
Writings of Herman Melville » vol. IX, Evaston and Chicago, Northwestern University and The Newberry Library, 1987, p.
125.

132 Herman Melville, Les Encantadas ou Iles Enchantées (1854), op. cit., . 346.

Herman Melville, The Encantadas or Enchanted Isles (1854), op. cit., p. 126.

133 Herman Melville, Les Encantadas ou Iles Enchantées (1854), op. cit., . 346.

Herman Melville, The Encantadas or Enchanted Isles (1854), op. cit., p. 126-127. Pour Philippe Jaworski, cette image est celle
qui donne des images « du lendemain de I’ Apocalypse ». Voir la notice du texte par Philippe Jaworski dans Herman Melville,
Euvres, t. 1V, op. cit., p. 1105.

134 Jaworski montre que ce pseudonyme a un lien avec le peintre italien Salvator Rosa (1615-1673) « dont Melville semble
avoir beaucoup apprécié les nocturnes, les ciels orageux et les paysages désolées de Calabre ». Le récit des Encantadas est
aussi divisé par dix « esquisses » qui correspondent a un groupe sémantique pictural. C’est-a-dire qu’a partir de ce pseudonyme,
le récit des Encantadas peut étre considéré en tant que décomposition d’un tableau. Voir la note du texte dans Herman Melville,
Euvres, t. 1V, op. cit., p. 1114.

135 Le « monde renversé » est I’une des topiques littéraires qui existent depuis le Moyen age latin. Ernst Robert Curtius montre
que la représentation d’un monde renversé « peut devenir une expression d’horreur ». En citant les poémes médiévaux, Curtius
montre également que le « monde renversé » se présente, dans 1’histoire de la poésie, « sous la forme d’une lutte des modernes
contre les anciens, — jusqu’a ce que les modernes soient devenus a leur tour de vieux classiques [les mots en italique sont
entre guillemets dans le texte original] ». Donc nous pouvons aussi considérer que ce « monde renversé » représenté dans Les
Encantadas marque alors un écart entre la représentation « traditionnelle » du monde (c’est-a-dire un monde pittoresque et
pastoral a la maniere du récit de La Véranda) et celle d’un monde renversé, marquée par la décomposition et la discordance.
Voir Ernest Robert Curtius, La littérature européenne et le Moyen dge latin (1985), texte traduit de I’allemand en frangais par
Jean Bréjoux, « Agora », Paris, Pocket, 1991, p. 174, 175.

136 Nathalie Solomon, Portraits flaubertiens en voyage : la fabrique du roman, op. cit., p. 419.
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pour la représentation d’un monde renversé, et la possibilité de représenter ce monde dans la
discordance langagiére du récit, qui le rend grotesque.

L’article de Frangois Specq, qui analyse le « grotesque » et la « prophétie » dans le récit
des Encantadas, montre que le « paysage négatif » de 1’archipel représente un « monde creux,
comme vidé de substance » 137, défini par ses manques. Specq montre que le récit des
Encantadas réveéle une « désorientation » (ou une « déroute », nous empruntons ici la formule
de Specq) du regard de son lecteur par le langage qu’emploie le narrateur. L’ensemble du récit
ne favorise pas une représentation guidée (par la narration) ; il est un récit qui est destiné a
désorienter son lecteur!3®,

Caractérisé par son paysage négatif, la vue de I’archipel devient alors une « version
ironique de la Terre Promise apergue par Moise »'3°. Et pour Specq, cet « envers » de la Terre
Promise montre déja une caractéristique grotesque de 1I’ensemble de 1’archipel. La quatriéme
esquisse, sur laquelle Specq porte particulierement son attention, présente la vue panoramique
a partir du roc Rodondo (le sommet dominant de I’archipel). Au lieu de présenter un paysage
de la Terre Promise, le narrateur, en guidant le regard de son lecteur, ne présente qu’une série
d’anecdotes ou de légendes des iles de ’archipel qu’il pointe ’'une aprés 1’autre. Mais les
références du narrateur, aux légendes et aux anecdotes, ne sont destinées qu’a se faire
« bibliographe », sans « donner crédit a son discours »',

La forme textuelle du récit manifeste également cette « désorientation » du discours du

narrateur. D’abord, les dix « esquisses» sont de longueurs variables. Ensuite, chaque

137 Frangois Specq, Du divin au grotesque II : Grotesque et prophétie dans « The Encantadas », dans The Piazza Tales :
Herman Melville, ouvrage dirigé par Bruno Monfort, Armand Colin/VUEF-CNED, 2002, p. 148.

138 Dans cet article, le propos de Specq est d’analyser la fonction du narrateur dans Les Encantadas, pour montrer que le
« grotesque » et la « prophétie » sont induits par les éléments narratifs du récit, et ces substances natratives sont détournées par
le narrateur du récit. Nous reviendrons vers ce sujet du « narrateur » dans les chapitres suivants.

139 Idem., p. 151. Le titre de la quatriéme esquisse est « Vue du roc, comme du sommet du Pisga (4 Pisgah View from the
Rock) ». Nous voyons déja un niveau ironique dans le titre, parce que 1’archipel composé par des ruines volcaniques ne nous
donne pas de « Pisgah view (littéralement « la vision du Pisga », ma traduction) ». Cette comparaison entre le roc Rondondo
et le sommet du Pisga est une allusion directe & la Terre Promise. Le livre du Deutéronome (XXXIV, I et 4) : « Moise monta
des plaines de Moab sur le mont Nebo, au sommet du Pisga, vis-a-vis de Jéricho. Et I’Eternel lui fit voir tout le pays [...].
L’Eternel lui dit : Cest 14 le pays que j’ai juré de donner & Abraham, & Issac et & Jacob. [...] ». Et dans cette « esquisse », le
narrateur essaie de « guider » la vision du lecteur : « Qu’il suffise de dire que nous voici, vous et moi, au sommet. [...] Regardez
en quelque sorte de champ et au-dela, vers le sud. vous ne voyez rien ; mais permettez-moi de vous indiquer la direction, sinon
I’emplacement, de certains objets dignes d’intérét offerts par la vaste mer qui vient baiser la base de cette tour et que nous
voyons se dérouler vers le pole Antarctique. (Suffice it, that here at the summit you and I stand. [...] Look edgeways, as it were,
past them, to the south. You see nothing ; but permit me to point out the direction, if not the place, of certain interesting objects
in the vast sea, which kissing this tower’s base, we behold unscrolling itself towards the Antarctic Pole.) »

Voir la note du texte par Jaworski dans Herman Melville, Euvres, t. IV, op. cit., p. 1117. Cf. Herman Melville, Les Encantadas
ou Iles Enchantées (1854), op. cit., p. 359.

Herman Melville, The Encantadas or Enchanted Isles (1854), op. cit., p. 137.

140 Francgois Specq, Du divin au grotesque II : Grotesque et prophétie dans « The Encantadas », op. cit., p. 151. Specq ajoute
que le discours du narrateur est fait pour « gagner la confiance [de son lecteur] ». Suivant son discours, le lecteur du récit lui
préte 1’attention, et nous voyons progressivement « la ténébreuse figure d’un narrateur-peintre-marin-chasseur de tortue-
pécheur-naturaliste-pirate-guide-bibliographe », que Specq définit en tant qu’un « trickster », ou bien, un « confidence-man ».
Specq établit ainsi un lien entre le narrateur des Encantadas avec celui dans L’escroc a la confiance, que nous aborderons
prochainement.
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« esquisse » est composée par une épigraphe et un récit en prose!*!. En outre, nulle « esquisse »
n’est achevée : ’ensemble du récit parait en tant qu’« une totalité encyclopédique »'*2. Les
différentes parties de cette « totalité », ou de la « somme » si nous prenons la formule de Specq,
ne sont pas enchainées les unes avec les autres. Le récit, dépourvu d’ordre, est ainsi caractérisé
par la désorientation du discours narratif et par la forme hybride du texte.

De cette maniére, le discours du narrateur met ’accent sur un « échec »'4 de la raison (au
sens propre du mot), qualifié¢ par le grotesque des animaux de ’archipel dans la troisiéme
« esquisse », que le narrateur n’est pas capable de définir. Le narrateur présente les pingouins

des Encantadas comme d’« extraordinaires créatures (outlandish beings) »'**

Et, en vérité, le pingouin n’est ni poisson, ni oiseau, ni mammifere ; en tant qu’aliment, il n’appartient
ni au carnaval ni au caréme ; ¢’est, sans exception, la créature la plus ambigué et la moins aimable que
I’homme ait découverte.!4

And truly neither fish, flesh, nor fowl is the penguin, as an edible, pertaining neither to Carnival nor
Lent; without exception the most ambiguous and least lovely creature yet discovered by man.'#®

Le narrateur montre que le pingouin ne fait partie d’aucune classification animale, tandis que
le pingouin contient toutes les caractéristiques de toutes les classifications qu’il a citées. C’est
donc une « créature ambigué ». Quant aux poissons de I’archipel, ils sont « tous fort étranges
(all were strange) » et « des individus absolument inédits (the complete novelty of many
individuals) »'¥7 : ¢’est aussi impossible pour le narrateur de les définir.

En présentant les pingouins et les poissons de ’archipel, le narrateur montre ainsi que les
Encantadas échappent aux lois naturelles. La science n’est pas capable de les qualifier ou de les

expliquer. Par ailleurs, étant donné que le narrateur n’arrive pas non plus a les définir ou a les

représenter, le récit des Encantadas révele la limite du discours du narrateur qui n’arrive pas a

141 T es épigraphes sont tirées de poemes divers, spécifiquement ceux du pocte élisabéthain Edmund Spenser. Les épigraphes
de la premicre esquisse a la quatrieme sont tirées de La Reine des fées ; 1’épigraphe de la cinquieme esquisse tirée de Visions
of the World’s Vanities (« Visions des Vanités du monde », ma traduction) ; I’épigraphe de la sixieme esquisse provient d’un
poéme d’Edmund Spenser « Prospopoia : or Mother Hubberds Tales » et d’une pi¢ce en prose du dramaturge ¢lisabéthain John
Fletcher (Wit Without Money) ; 1’épigraphe de la septiéme esquisse est une combinaison de La Reine des fées et de
« Prospopia » ; I’épigraphe de la huitiéme esquisse est une autre combinaison de La Reine des fées et d’un poéme de Thomas
Chatterton (£lla : A Tragycal Enterlude) ; les épigraphes de la neuvieme et de la dernicre esquisses sont tirées de La Reine des
fées. La plupart des épigraphes sont tirées de La Reine des fées, qui décrit un « pays des fées » (fairy land) : c’est un monde
renversé par rapport au monde des Encantadas. Jaworski remarque que « presque toutes les citations » sont légérement
modifiées par Melville. Cette modification fait aussi partie du jeu de narration dans Les Encantadas : toutes les références
proposées par le narrateur ne sont pas fiables. Voir les notes du texte, dans Herman Melville, Fuvres, t. IV, op. cit., p. 1114,
1115,1116, 1117, 1118, 1119, 1120, 1121 et 1122.

142 Frangois Specq, Du divin au grotesque II : Grotesque et prophétie dans « The Encantadas », op. cit., p. 153.

143 Frangois Specq, Du divin au grotesque II : Grotesque et prophétie dans « The Encantadas », op. cit., p. 152.

144 Herman Melville, Les Encantadas ou Iles Enchantées (1854), op. cit., p. 356.

Herman Melville, The Encantadas or Enchanted Isles (1854), op. cit., p. 135.

145 Herman Melville, Les Encantadas ou fles Enchantées (1854), op. cit., p. 356-357.

146 Herman Melville, The Encantadas or Enchanted Isles (1854), op. cit., p. 135.

147 Herman Melville, Les Encantadas ou Iles Enchantées (1854), op. cit., p. 358.

Herman Melville, The Encantadas or Enchanted Isles (1854), op. cit., p. 136.
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tout représenter. L’archipel, ainsi que I’ensemble du récit, deviennent la décomposition d’une
encyclopédie naturelle dans son propre détournement grotesque'#S. Les « créatures » — les
animaux et I’humain —, sont vidés de leurs substances (au sens fort du mot). Car au sein de
I’archipel, il n’y a que des animaux « inédits » et des traces laissées par I’humain : des fantomes
des gens de mer'®, et les anecdotes du « roi des chiens » et de I’ermite Oberlus!*. Ainsi, dans
I’archipel comme dans le récit, tout ce qui avait une substance en est désormais dépourvu au
cours de la description du narrateur.

Ce «vide de substance » est également manifesté par I’impuissance des mots, ou du
langage, que Janine Dove-Rumé définit en tant que le « déclin d’un empire alphabétique (The
Decline of an Alphabetical Empire, ma traduction) »'>!. Ce « déclin » révéle une défaillance
(au sens de « panne ») d’effet produit par des « mots ». Nous constatons particulierement ce
déclin dans la huitieme « esquisse » qui concerne la veuve Hunilla. Dans cette « esquisse », au
lieu de représenter par des « mots », « comme s’il était conscient des limites de 1’écriture et/ou
du langage (as if aware of limits of writing and/or language) »', le narrateur emploie maintes

fois des mots du lexique pictural dés son premier apergu de la veuve :

Je souhaiterais — non point, certes, par un esthétisme insensible — savoir dessiner au pastel ; car cette
femme offrait le plus touchant spectacle, et le pastel, propre a tracer délicatement de mélancoliques
contours, dépeindrait bien mieux que des mots d’image endeuillée de la veuve chola au sombre
incarnat.!3

It is not artistic heartlessness, but I wish I could but draw in crayons; for this woman was a most
touching sight,; and crayons, tracing softly melancholy lines, would best depict the mournful image of
the dark-damasked Chola widow.">*

Au lieu d’en faire la description en écrivant, le narrateur espére qu’il peut « tracer

148 Frangois Specq montre que par le grotesque, le récit devient une « dérision » (au sens d’ironie) de la science ou de la raison.
Car au sein de I’archipel, la nature (ou bien les lois naturelles) ne peut pas se substituer & la « science » qui n’arrive pas a tout
expliquer. C’est-a-dire qu’a travers cette représentation grotesque, ni la nature ni la science ne peuvent expliquer les Encantadas
et les créatures (y compris « I’humain ») appartenant a 1’archipel. Cf. Frangois Specq, Du divin au grotesque II : Grotesque et
prophétie dans « The Encantadas », op. cit., p. 152-158.

149 A la premiére « esquisse », le narrateur nous montre que les « Galapagos » — provenant de la langue espagnole—,
désignent des « tortues », parce que les gens croient que les tortues qu’ils rencontrent sont des transformations des
« commodores et les capitaines (commodores and captains) » aprés leur mort. Cf. Herman Melville, Les Encantadas ou fles
Enchantées (1854), op. cit., p. 349.

Herman Melville, The Encantadas or Enchanted Isles (1854), op. cit., p. 128.

150" Tls sont respectivement représentés a la septieme et a la neuviéme « esquisses ».

151 Janine Dove-Rumé, Melville’s « The Encantadas or Enchanted Isles » : the Decline of an Alphabetical Empire, dans The
Piazza Tales : Herman Melville, op. cit.,p. 131. Dans son article, Dove-Rumé analyse principalement les six dernieres esquisses
des Encantadas en utilisant des méthodes linguistiques (la décomposition des mots, la phonétique, etc.). Elle montre que pour
le narrateur du récit, la caractéristique illusoire (the illusory feature) des premicres quatre esquisses sert a faire la « désillusion »
des derniéres six esquisses. Et cette « désillusion » est manifestée par I’impuissance du langage, qui commence par la lettre
« E » dans la quatri¢éme esquisse. Dans notre travail, nous empruntons le terme de Dove-Rumé concernant la limite du langage
et sa manifestation dans la huitiéme esquisse, sans aller jusqu’au détail alphabétique des mots comme le fait I’auteur de I’article.
152" Janine Dove-Rumé, Melville’s « The Encantadas or Enchanted Isles » : the Decline of an Alphabetical Empire, op. cit., p.
138. L’article est rédigé en anglais. C’est ma traduction.

153 Herman Melville, Les Encantadas ou Iles Enchantées (1854), op. cit., p. 377.

154 Herman Melville, The Encantadas or Enchanted Isles (1854), op. cit., p. 152.

54



délicatement » la silhouette de la veuve au pastel, parce que le pastel offre non seulement des
traits non-compactés, voire flous, mais aussi des couleurs a faibles saturations. Les traits flous
et les couleurs a faibles saturations ne donnent qu’une partie des traits et des couleurs ; c’est-a-
dire qu’ils ne sont pas « remplis » de traits et de couleurs. L’image au pastel peut ainsi donner
I’image de Hunilla lorsqu’elle apparait devant le narrateur : c’est une femme dont la silhouette
et I’histoire sont partiellement effacées. Le narrateur ne peut la percevoir que partiellement!>.

La suite du récit concernant le passé de Hunilla correspond a cette image. D’une part,
Hunilla perd son mari et son frére — qui se sont noyés en mer — et reste toute seule au sein
des Encantadas. Mais le corps de son frere est perdu définitivement, et elle ne peut plus ni le
récupérer ni I’enterrer. Elle perd progressivement la notion du temps avant d’étre retrouvée.
Nous voyons qu’ainsi, elle ne trouve et n’enterre que I'un des membres de sa famille et que son
existence sur I’archipel échappe partiellement au « temps », étant donné qu’elle ne calcule plus
de dates.

D’autre part, le récit concernant I’histoire de Hunilla n’est pas complet. Au niveau de la
teneur du récit, le narrateur n’achéve pas la partie concernant I’histoire de Hunilla'*¢. Au niveau
du langage, au lieu d’« écrire », le narrateur continue a « dessiner » I’histoire de Hunilla. Le

narrateur représente le jour ou Hunilla perd son mari et son frére par une « peinture » :

[...] mais ce jour-1a, afin de mieux suivre 1’aventure des deux cceurs aimés, Hunilla avait écarté, et
retenait de la main, les branches qui formaient un cadre ovale ou I’immensité bleue roulait comme une
mer peinte. C’est la que I’invisible peintre peignit a sa vue le radeau battu par les vagues et démembreé,
[...] Du commencement a la fin, le drame tout entier s’était déroulé sans aucun bruit : silencieux
tableau de mort ; réve de ’ceil ; formes évanescentes telles qu’en montrent les mirages. '3’

[...]1 But upon the day we speak of here, the better to watch the adventure of those two hearts she loved,
Hunilla had withdrawn the branches to one side, and held them so. They formed an oval frame, through
which the bluely boundless sea rolled like a painted one. And there, the invisible painter painted to
her view the wave-tossed and disjointed raft, [...] while first and last, no sound of any sort was heard.
Death in a silent picture; a dream of the eye; such vanishing shapes as the mirage shows.’>$

Par I’emploi d’un lexique pictural (« une mer peinte (a painted one) », « I’invisible peintre (the

155 « Elle ne nous montra que le couvercle de son ame et les étranges caracteres qui s’y trouvaient gravés ; tout ce qu’il
recouvrait, sa timide fierté le tint caché (She but showed us her soul’s lid, and the strange ciphers thereon engraved, all within,
with pride’s timidity, was withheld.) ». D’aprés le narrateur, Hunilla ne parle pas de toute son histoire en raison de sa timidité.
Mais ce silence de Hunilla révéle aussi I’impuissance du langage : le narrateur n’arrive pas a tout représenter par son discours,
¢’est-a-dire ses mots. Cf. Herman Melville, Les Encantadas ou Iles Enchantées (1854), op. cit., p. 380.

Herman Melville, The Encantadas or Enchanted Isles (1854), op. cit., p. 155.

156 Te narrateur s’interrompt lorsqu’il raconte que Hunilla ne se rappelle plus de date: « Contre ma volonté, je dois
m’interrompre. (Against my own purposes a pause descends upon me here.) » Quand il reprend le récit, Hunilla termine déja
son discours « [...] se dit enfin Hunilla. (at last said Hunilla to herself) » Par conséquent, nous constatons que le narrateur fait
I’ellipse d’une partie du récit de Hunilla concernant le « temps ». L’ellipse du « temps » de Hunilla se transforme en une
suspension du récit. Et il confirme cet inachévement du récit : « Mais non, je ne compléterai pas ce récit, [...] La moitié en sera
passée sous silence. (But no, I will not file this thing complete, [...] The half shall here remain untold.) ». Cf. Herman Melville,
Les Encantadas ou Iles Enchantées (1854), op. cit., p. 382, 384.

Herman Melville, The Encantadas or Enchanted Isles (1854), op. cit., p. 156, 157.

157 Herman Melville, Les Encantadas ou Iles Enchantées (1854), op. cit., p. 379.

158 Herman Melville, The Encantadas or Enchanted Isles (1854), op. cit., p. 154.
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invisible painter) », « silencieux tableaux de mort (Death in a silent picture) »), le narrateur
insiste sur le silence et I’immobilité de la scéne de naufrage qui se passe devant Hunilla. Le
narrateur nous fait « voir (watch) »'>°, a travers le « cadre ovale (oval frame) », les fragments
de la scéne de naufrage : le radeau démembré, les naufragés. Et les fragments de cette scene,
aux yeux de Hunilla, sont évanescents a la maniére des « mirages ». Pour Frangois Specq, ce
« tableau » aux yeux de Hunilla évoque la peinture des Vanités dont le peintre est le narrateur!®°,
Et toutes ces évanescences (la mort, le temps, etc.) dans la vie de Hunilla, y compris sa propre
vie, ne peuvent étre représentées par les mots du narrateur'®!,

Nous constatons ainsi que le narrateur éprouve son impuissance langagi¢re lorsqu’il
raconte 1’histoire de Hunilla. Car Hunilla est le seul personnage dont la substance matérielle
existe « @ moitié » dans le récit : elle n’existe pas uniquement en tant que légende ou anecdote ;
son histoire est (partiellement) racontée par elle-méme au narrateur. Le reste des personnages

162 13 « demi-substance »

n’existent qu’en tant qu’étres vidés de leurs substances matérielles
de Hunilla provient de la persistance de son affection pour son mari et son frére malgré toutes
les épreuves que son destin lui inflige. Elle persiste dans sa caractéristique d’étre « humain »,
méme si cette caractéristique révele son impuissance. Et cette impuissance de Hunilla, qui
provient de son acceptation passive, lui permet de s’accomplir « dans la mort de son identité

personnelle »163 :

159 La traduction de Jaworski du verbe « watch » est « suivre ». Nous traduisons littéralement ce verbe watch en tant
que « voir », de sorte qu’il correspond mieux au lexique pictural qu’emploie le narrateur, et son propos d’inviter le lecteur du
récit a « voir » ce qu’il représente en tant qu’un tableau.
160« Elle [Hunilla] est aussi la seule a avoir reconnu le caractére illusoire du pouvoir et de la liberté, soulignant un visage
essentiel du narrateur, celui de peintre de Vanités, ce genre majeur du XVII® siécle, qui invitait, a travers une série d’emblémes
de la briéveté de la vie terrestre et de la mort — qui tous figurent dans « The Encantadas » (sabliers, ossements, etc.) —, a une
méditation sur la relativité des choses matérielles. » D’apres Specq, ’ensemble du récit des Encantadas constitue un tableau
des Vanités, et chaque esquisse est ’un des ¢léments de ce tableau. Mais Hunilla et son histoire sont des exceptions, parce
qu’elle est la seule qui ne résiste pas a tout ce que son destin lui inflige « dans la mort de son identité personnelle ». Hunilla
accepte passivement, quoiqu’involontairement, tout ce qui se passe dans sa vie (1’abandon du navire qui I’emporte a I’archipel,
la perte de sa famille, la vie monotone et isolée dans ’archipel, etc.). Mais cette passivité devient ensuite un pouvoir qui lui
permet d’exister en tant que tel. Le personnage de Hunilla nous évoque un autre personnage-représentant de la « passivité » —
le personnage de Bartleby — que nous aborderons dans les chapitres suivants. Cf. Francois Specq, Du divin au grotesque I :
Grotesque et prophétie dans « The Encantadas », op. cit., p. 160.
161 Et cette impuissance du langage du narrateur provient également de 1’impuissance de Hunilla lorsqu’elle ne peut pas se
représenter : « ... Hunilla ne voulait, n’osait se fier a la faiblesse de sa langue. (Hunilla would not, durst not trust the weakness
of her tougue.) ». La traduction du mot « fongue » est littéralement la « langue », qui désigne 1’organe humain de la parole.
Mais nous trouvons également un niveau métonymique de cette traduction : la faiblesse de la langue (1’organe) induit aussi
celle de la langue (le langage, les mots et les discours produits a I’aide de cette organe). Cf- Herman Melville, Les Encantadas
ou Iles Enchantées (1854), op. cit., p. 384.
Herman Melville, The Encantadas or Enchanted Isles (1854), op. cit., p. 157.
162 De la cinquieme « esquisse » a la dixieme « esquisse », le narrateur présente respectivement les histoires des humains qui
ont vécu dans I’archipel : la frégate « L’Evanescente (Flyaway) », les Boucaniers (The Bouccaneers), le Roi des chiens (the
Dog-King), la veuve Hunilla, I« ermite (Hermit) » Oberlus et des « fugitifs, naufragés, solitaires (Runaways, castaways,
solitaires) » sans noms. Mais ces histoires ne racontent pas 1’intériorité de ces personnages ; ¢’est-a-dire qu’elles ne restent que
sur les aspects extérieurs observables. Tandis que 1’histoire de Hunilla décrit — méme si le narrateur n’arrive pas a tout
représenter par son discours — ses affections pour son mari et son frére.

Cf. Herman Melville, Les Encantadas ou Iles Enchantées (1854), op. cit., p. 366, 367, 370, 375, 390, 399.
Herman Melville, The Encantadas or Enchanted Isles (1854), op. cit., p. 142, 144, 146, 151, 162, 170.
163 Frangois Specq, Du divin au grotesque II : Grotesque et prophétie dans « The Encantadas », op. cit., p. 160.
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Humanité, force puissante ! Je te vénére, non dans le vainqueur lauré, mais dans cette créature
: 164
vaincue.

Humanity, thou strong thing, I worship thee, not in the laurelled victor, but in this vanquished one.'%®

Pour le narrateur, I’humanité induisant I’impuissance de Hunilla qui n’arrive pas a résister aux
calamités qui se succedent dans sa vie, devient une « force puissante (strong thing) ». Hunilla
existe ainsi dans I’évanescence d’elle-méme : c¢’est-a-dire dans son identité en tant qu”humain.
Cette « figure du vaincu qui triomphe dans la défaite » fait de Hunilla une « figure christique »,
parce que le « type » du « triomphe dans la défaite » est le Christ!®. Par conséquent, Hunilla
représente Dieu dépourvu de substance — elle devient donc un « fantdme de Dieu » dans un
monde rempli d’épreuves. Aux Encantadas, ’humanité s’est substituée a la divinité ; et le
monde de I’archipel devient alors un monde au sein duquel Dieu est absent. Le récit des
Encantadas se termine par une épitaphe dont le dernier vers proclamé par « un narrateur

inconnu écrivant d’outre-tombe (an unknown narrator writing from beyond the grave) »'¢7 :

Mon dernier pieu, c’est les scories !168

Here I be — tucked in with clinkers 1'%

Si nous traduisons littéralement ce vers, il devient « Me voici, niché parmi des scories ». Dans
la langue anglaise, « I be » est écrit a I’infinitif, et cet infinitif montre 1’état de stagnation de ce

« narrateur inconnu » qui écrit d’outre-tombe 17

. Cet état révele également une image
évanescente du narrateur : il résiste au « déclin temporel (temporal declination) »'’" de la
méme mani¢re que Hunilla. Il existe dans I’évanescence de lui-méme, et son discours existe

dans la défaillance de ses mots. Cette défaillance des mots est induite par 1’identité du narrateur

164 Herman Melville, Les Encantadas ou Iles Enchantées (1854), op. cit., p. 383.

165 Herman Melville, The Encantadas or Enchanted Isles (1854), op. cit., p. 157. Frangois Specq remarque que dans la langue
anglaise, par une « ambiguité grammaticale », « this vanquished one » peut renvoyer également au « victor (victoire, ma
traduction) ». C’est-a-dire que c’est une victoire acquise dans la victoire « vaincue ». Cf. Frangois Specq, Du divin au grotesque
11 : Grotesque et prophétie dans « The Encantadas », op. cit., p. 161.

166 Frangois Specq, Du divin au grotesque II : Grotesque et prophétie dans « The Encantadas », op. cit., p. 161. C’est Specq
qui souligne.

167 Janine Dove-Rumé, Melville’s « The Encantadas or Enchanted Isles » : the Decline of an Alphabetical Empire, op. cit., p.
143. Ma traduction.

168 Herman Melville, Les Encantadas ou Iles Enchantées (1854), op. cit., p. 403.

169 Herman Melville, The Encantadas or Enchanted Isles (1854), op. cit., p. 173.

170« Ainsi, avec le style du narrateur, qui, esquisse aprés esquisse, reporte l'achévement du récit pour éventuellement déléguer
1”autorité jusqu'au point final & un narrateur inconnu écrivant d'outre-tombe. (So with the narrator’s retarding style which sketch
after sketch postpones the completion of the narrative to eventually delegate the authorship to the final full stop to an unkonwn
narrator writing from beyond the grave.) » Dove-Rumé montre que le temps du récit est suspendu jusqu’a la fin. Mais la
suspension du temps avance quand méme avec la narration. Le temps dans ’ensemble du récit des Encantadas demeure
suspendu (a la méme maniére que le temps de 1’archipel), et le narrateur essaie de maintenir, en continuant sa narration, cet
« ¢état de suspension » jusqu’a la fin du récit ou le narrateur céde son autorité a un « narrateur inconnu » et s’évanouit. De cette
manicre, le temps du récit reste suspendu avec cette derniere phrase dont le verbe est a I’infinitif, et le récit demeure inachevé.
Janine Dove-Rumé, Melville’s « The Encantadas or Enchanted Isles » : the Decline of an Alphabetical Empire, op. cit., p. 143.
Ma traduction.

171 Idem.Ma traduction.
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en tant qu’étre humain, qui éprouve ses limites par rapport a Dieu, absent a la fois dans
9

’archipel « les Encantadas » et dans le récit des Encantadas.
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Conclusion du chapitre

L’écriture des récits de voyage de Flaubert est marquée par leur forme en « débris » (des
détails, des portraits et des événements, etc.) qui représente le monde par la fragmentation de
lui-méme. Les récits de voyage forment ainsi une écriture viatique a double sens : c’est a la fois
un enregistrement des « passages » qui ne sont pas exhaustifs et des lieux « en creux » a I’aide
desquels Flaubert pratique la manieére dont il observe et représente le monde. Dans les
Encantadas de Melville, le monde est représenté sous la forme d’un archipel dont la
caractéristique fondamentale est une décomposition par le grotesque. Le grotesque d’un monde
désolé (des Encantadas) montre également 1’ironie de Melville dans la description d’un monde
pittoresque. C’est donc en se servant de 1’inachévement et de la fragmentation des récits que
Flaubert et Melville arrivent a faire la représentation du monde dans le regard d’un individu
limité par ses mots, par son discours et fondamentalement, par son langage.

Les récits de voyage de Flaubert et Les Encantadas de Melville révelent également la
possibilité de représenter le monde au cours de 1’errance d’un individu au sein du monde. Cette
« errance » de I’individu dans le monde est représentée dans le récit par les écritures de Flaubert
et de Melville : c’est ainsi que ces écritures deviennent 1’écriture « viatique » caractérisée par
la « mobilité » de I’individu-contemplateur qui manifeste une représentation « en mouvement »

que définit Michel Collot comme une « contemplation romantique » :

La contemplation romantique n’est jamais statique et elle ne se limite pas a une simple saisie visuelle
du paysage ; elle s’accompagne souvent d’un parcours de 1’espace, et suscite un mouvement de 1’ame,
un élan de la pensée et de I’imagination.!”?

Collot définit le terme « paysage »'73

en tant qu’interaction entre le sujet-contemplateur et le
monde dans lequel ce sujet se déplace, ainsi qu’un « bien culturel »'’* correspondant a une
évolution des mentalités. Le parcours de I’individu-sujet dans le monde montre ainsi un
vacillement des limites entre le « moi » et le « non-moi » : cet « élan » de la pensée et de
I’imagination trouve son origine dans la pensée et dans I’esthétique du sublime, qui se

développent en Angleterre et en Allemagne tout au long du XVIII® siécle!”.

172 Michel Collot, Paysage et poésie du romantisme a nos jours, « Les Essais », Paris, José Corti, 2005, p. 48.

173 Etymologiquement, le mot « paysage » est un terme de peinture désignant « la représentation d’un site généralement
champétre, puis le tableau lui-méme » : donc il emporte d’abord une valeur visuelle. Prenant sa valeur figurée, le « paysage »
désigne ensuite une « situation générale ». C’est a partir de cette valeur figurée du « paysage » que Michel Collot développe sa
propre définition du « paysage » dans le champ culturel. Cf. Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue frangaise, op. cit.,
t. 111, p. 2488-2489.

174 Michel Collot, Paysage et poésie du romantisme a nos jours, op. cit., p. 9.

175 Du c6té de I’ Angleterre, Edmund Burke, dans son ouvrage intitulée Recherche philosophique de nos idées du Sublime et
du Beau (1757), estime que la « beauté » n’est pas I’unique valeur esthétique. Burke fait déplacer la notion du sublime chez
Pseudo-Longin et chez son traducteur Boileau. C’est-a-dire qu’a partir de Burke, la notion du sublime ne réside plus dans les
domaines de I’intellect et de la rhétorique ; le « sublime » entre désormais dans le coté de la nature et dans ’expérience des
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Dans son ouvrage Paysage et poésie du romantisme a nos jours, par une approche
phénoménologique, Collot fait I’enquéte historique et culturelle des fondements sensibles du
« paysage » dans divers domaines, en prenant la poésie romantique comme pivot. Car d’apres
Collot, le « paysage » provenant du romantisme montre également un dynamisme entre la
sensibilité d’un individu et le monde au sein duquel il se trouve ; et en poésie, le « paysage »
est a la fois « un lieu commun qui nous concerne tous » et « un espace de liberté offert a la
sensibilité et a la créativité de chacun »!76,

Cette définition du « paysage » par Collot nous convient pour éclairer le contexte socio-
culturel des écritures de Flaubert et de Melville. Cependant, la forme en débris des textes
littéraires — le texte en prose par exemple —, nous parait plus apte a manifester ce dynamisme
interactif entre 1’écrivain et son écriture, I’individu et le monde qu’il percoit. Car, dans les récits
de voyages ainsi que dans les Encantadas, nous remarquons non seulement la caractéristique
d’une écriture inachevée de Flaubert et de Melville, mais aussi leur attention particulicre a
I’« étre humain » (les portraits chez Flaubert et les histoires des individus de ’archipel chez
Melville).

D’un c6té, cet inachévement d’écriture, qui produit des vides (par exemple les « tirets »,
les portraits et les paysages en creux), ouvre des possibilités pour les « idées » que définissent
Jean-Luc Nancy et Philippe Lacoue-Labarthe en tant que « le genre proprement moral du
fragment »'77. Ce sont des « creux » qui permettent a Flaubert et & Melville d’élaborer leur
écriture 7%, De I’autre coté, cet intérét de Flaubert et de Melville pour I’« étre humain »
transforme leur texte en un espace de conversion du motif « religieux », au sens de « spéculation

artistique »'7°. Tls contemplent le monde a travers I’humain — ils le sont eux-mémes — et

hommes sensibles. Du c6té de I’ Allemagne, Emmanuel Kant reprend cette notion du sublime (qui est déja re-définie par Burke)
en mettant la prééminence du sujet sur ’objet : « Ainsi la sublimité n’est-elle contenue en aucune chose de la nature, mais
seulement dans notre esprit, pour autant que nous pouvons devenir conscients d’étre supérieurs a la nature en nous et, ce faisant,
a la nature hors de nous ». Cette application de Kant, qui intégre le « sublime » dans la faculté humaine, est considérée en tant
qu’une des sources philosophiques du romantisme : le sublime devient une « exaltation d’un Moi absolu ». Nous constatons
ainsi la divergence entre le sublime du c6té de I’ Angleterre et du coté de 1’ Allemagne. Pour Collot, I’élaboration de Kant est
«assez ¢loignée de I’esthétique romantique du paysage ». Car d’apres lui, cette « esthétique romantique du paysage » est
davantage inspirée par la Naturphilosophie développée par les philosophes idéalistes allemands tels que Friedrich Wilhelm
Joseph von Schelling. Cf- Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger (1790), Analytique du sublime, § 28, traduction,
présentation, notes, bibliographie et chronologie par Alain Renaut, Paris, GF Flammarion, 2000 (Aubier, Paris, 1995), p. 247.
176 Michel Collot, Paysage et poésie du romantisme a nos jours, op. cit., p. 17. Dans notre travail, nous définissons la notion
du « paysage » dans les deux sens : le paysage est a la fois une « situation générale » qui peut désigner d’autres domaines hors
celui de la peinture, et un espace dans 1’imagination humaine, qui donne a penser dans I’interaction de 1’expérience sensible
d’un individu avec son environnement (c’est-a-dire le monde dans lequel il vit). Cette interaction est rassurée par 1’écriture des
textes littéraires au cours de laquelle I’individu acquiert sa propre autorité.

177 Philipe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L ‘absolu littéraire : théorie de la littérature du romantisme allemand, op. cit.,
p. 188.

178 Pour Schlegel, les idées sont « des pensées infinies, autonomes, toujours mobiles en elles-mémes et divines ». Les idées se
présentent « infinies » et « mobiles », et cette « mobilité » des idées correspond a la définition du « paysage » de Collot : il
s’agit d’un espace qui favorise des « mobilités ». Voir Idées (10), dans Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L ‘absolu
littéraire : théorie de la littérature du romantisme allemand, op. cit., p. 207.

179 Philipe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L ‘absolu littéraire : théorie de la littérature du romantisme allemand, op. cit.,
p. 204.
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I’écriture de I’humain, sans besoin de médiation. Car ils deviennent eux-mémes le médiateur.
Comme pour Schlegel, la tiche d’un individu-artiste est de « présenter le divin a tous les

hommes » dans I’anéantissement de lui-méme!8°.

180« Un médiateur est celui qui percoit en lui le divin et se sacrifie, s’anéantissant lui-méme, pour annoncer, communiquer et
présenter ce divin a tous les hommes par ses meeurs et par ses actes, par ses paroles et par ses ceuvres. Si cet effort est infructueux,
c’est que ce qui a été pergu n’était pas le divin, ou inapproprié. Médiatiser, étre médiatisé, c’est toute la vie supérieure de

I’homme, et chaque artiste est médiateur pour tous les autres. » Le terme de la « religion », pour Schlegel, n’est plus li¢ a Dieu.

Chaque homme peut devenir divin a moins qu’il arrive a percevoir la divinité en lui-méme et a la présenter a « tous les

hommes ». A ce propos, nous pensons au personnage de Pip dans Moby Dick, qui, par son auto-sacrifice, incarne une figure

demi-divine dans le récit, que nous évoquerons plus tard. Cf. Philipe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, L ‘absolu littéraire :

théorie de la littérature du romantisme allemand, op. cit., (44), p. 210.
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Chapitre 2. Le lieu d’épreuves

Nous verrons, dans ce chapitre, le procédé de cet « anéantissement » de 1’individu-artiste a
travers 1’exposition des pensées intimes du narrateur dans Mémoires d’un fou et Novembre et
la décomposition du monde dans Redburn et Vareuse-Blanche. C’est également dans cet
anéantissement de 1’individu-sujet et dans la décomposition du monde que ce dernier,
représenté dans les récits, se transforme en lieu d’épreuves, au sein duquel I’individu éprouve
la stérilité¢ de son discours et I’impuissance de son autorité pour faire la représentation de ce

monde.

2.1. Mémoires d’un fou et Novembre : I’insuffisance du discours subjectif

Parmi les ceuvres de jeunesse de Flaubert, nous remarquons d’abord qu’il y a plus de récits
a la premiere personne que dans ses futurs romans. Contrairement aux romans tels que Madame
Bovary ou Salammbd, le narrateur des ceuvres de jeunesse emploie davantage le « je » pour la
narration'®!. De surcroit, nous remarquons que la forme des textes des ceuvres de jeunesse de
Flaubert est souvent fragmentaire : nous trouvons beaucoup de ruptures et d’inachévements aux
niveaux textuel et narratif'®?. Cependant, la plupart de ces textes de jeunesse, tels que les
Mémoires d’un fou et Novembre, ne sont pas publiés du vivant de Flaubert, ils le sont a titre
posthume. Si nous disons que la publication des ceuvres romanesques de Flaubert est une
reconnaissance, par 1’autorité éditoriale, de la 1égitimité de ses écrits, alors, le choix de Flaubert
de ne pas publier ses écrits de jeunesse se présente comme la 1égitimation de sa propre autorité
réalisée a travers son écriture.

Dans un article qui vise a analyser la caractéristique des ceuvres de jeunesse de Flaubert

dont I’enjeu central est la « non-publication », Claude Duchet montre que les écrits du jeune

181 Toutes les ceuvres de jeunesse de Flaubert ne sont pas écrites avec le « je ». Les récits de Smar et de Loys XI prennent une
forme théatrale ; le récit du Réve d’enfer est a la troisieme personne.

182 Nous trouvons, par exemple, dans le récit des Agonies : pensées sceptiques, que le narrateur emploie plusieurs pronoms
personnels pour la narration (le « je », le « tu » et '« il ») ; et I’ensemble du récit devient ainsi composite.
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Flaubert — ceux qui ne sont pas publiés de son vivant — sont a la fois « la jeunesse d’une
écriture » et « la manifestation d’une jeunesse » de Flaubert!®®. En prenant I’acception de la
notion d’« écriture » dans celle de Barthes, cette « manifestation d’une jeunesse », pour Duchet,
signifie alors un « absolu du moi »'** du jeune Flaubert. Car cette « écriture de jeunesse » —
nous empruntons la formule de Duchet —, révéle le processus par lequel Flaubert devient « ce

> et ses écrits de jeunesse sont des anticipations de ce devenir!8®,

qu’il est, homme-plume » '3

En employant le « je », Flaubert arrive a légitimer — a travers le récit du narrateur — deux
niveaux de discours. Le premier est un discours subjectif!®” du « moi» par le récit des
sentiments intimes de ce « moi » (le « je » dans la narration). Au second niveau du discours,
cette légitimation révele également « I’impossibilité » d’exprimer ses sentiments intimes : le
«moi » éprouve une limite (ou une impuissance) a exprimer suffisamment tout ce qu’il veut
exprimer et ’emploi du « je » lui permet de légitimer cette limite.

Les deux caractéristiques des textes de jeunesse (le récit a la premicre personne et la forme
en fragments), ainsi que cet enjeu de « légitimation », sont particuliérement manifestés dans les
Mémoires d’un fou et dans Novembre, deux textes qui marquent a la fois la « cloture » des écrits
de jeunesse de Flaubert!'®® et un tournant de son écriture. Nous y trouvons une mutation
d’écriture qui induit la maturité de 1’écrivain. Des Mémoires d’un fou a Novembre, le texte
flaubertien sort non seulement de la rhétorique et de la thématique des « lieux communs », mais
aussi du « pacte autobiographique » qui existe entre 1’auteur (ici, Flaubert lui-méme) et son

189

interlocuteur'*”. Il entre désormais dans la pratique de I’écriture romanesque, au sein de laquelle

183 Claude Duchet, L ‘écriture de jeunesse dans le texte flaubertien, in Nineteenth-Century French Studies, Spring—1984, Vol.
12, No. 3, p. 306. Source en ligne. URL: https://www jstor.org/stable/23536540.

184 Claude Duchet, L ‘écriture de jeunesse dans le texte flaubertien, op. cit., p. 303.

185 Idem., p. 308.

186 « Seulement je vais mettre sur le papier tout ce qui me viendra a la téte, mes idées avec mes souvenirs, mes impressions
mes réves mes caprices, tout ce qui passe dans la pensée et dans I’ame [...] » Donc dés le début du récit des Mémoires d’un
fou, le narrateur admet que tout ce qu’il va raconter est une « mise en page » de ce qu’il a dans son esprit : ¢’est-a-dire tout ce
qui n’a pas de « forme concréte ». C’est alors un enregistrement ou une concrétisation, par 1’écrit, de I’esprit du narrateur : cet
écrit est une affirmation du « moi » (« mes souvenirs, mes impression », etc.) que 1’écrit I’enregistre (ou la concrétise). Cf.
Gustave Flaubert, Mémoires d’un fou (1838, publication posthume en 1901), dans Gustave Flaubert, Euvres de jeunesse,
édition présentée, établie et annotée par Claudine Gothot-Mersch et Guy Sagnes, « Bibliothéque de la Pléiade », Paris,
Gallimard, 2001, p. 467.

187 Dans notre étude, le « discours subjectif » désigne le discours du narrateur-sujet dont le discours manifeste son point de
vue et ses sentiments individuels.

188 Dans sa lettre a Louise Colet, Flaubert écrit que « Si tu as bien écouté Novembre tu as di deviner mille choses indisables
qui expliquent peut-étre ce que je suis. Mais cet dge-la est passé. Cette ceuvre a été la cloture de ma jeunesse. » Voir la lettre
du 2 décembre 1846, dans Gustave Flaubert, Correspondances, t. 1, op. cit., p. 410.

189 Tes Mémoires d’un fou sont dédiées a Alfred Le Poittevin (I’ami de Flaubert), d’aprés les pages de dédicace écrites par
Flaubert : « A toi mon cher Alfred ces pages sont dédiées et données » ; « elles [ces pages] renferment une ame tout entiére —
est-ce la mienne. » Nous empruntons la définition de Philippe Lejeune du « pacte autobiographique » : il s’agit d’un accord —
explicite ou tacite — entre I’auteur de 1’autobiographie et son interlocuteur, nouant les deux c6tés par une « confiance ». C’est-
a-dire que I’auteur avoue la sincérité de ce qu’il écrit a son destinataire. Et I’interlocuteur de 1’auteur (c’est Alfred Le Poittevin
dans le cas des Mémoires d’un fou) accepte cette « sincérité ». Mais les Mémoires d’un fou n’est pas une autobiographie.
Philippe Lejeune distingue I’autobiographie et le roman autobiographique par un critére : dans une véritable autobiographie, le
narrateur-héros doit porter le méme nom que I’auteur (d’apres ce critére, le narrateur des Mémoires d’un fou doit s’appeler
« Gustave Flaubert »). Cependant, dans la dédicace, Flaubert écrit d’abord « rappelle-toi que c’est un fou qui a écrit ces pages »,
et le narrateur demeure anonyme dans son récit. De surcroit, selon Lejeune, le récit d’une autobiographie doit étre un « récit
rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle met l'accent sur sa vie individuelle, en
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il ne cherche plus la compréhension et ’acceptation de son interlocuteur.

Nous constatons ainsi un lien entre ces deux textes de jeunesse de Flaubert. Shoshana
Felman, dans son article analysant Novembre et la « modernité du lieu commun », propose que
Novembre puisse étre traité en tant qu’une « relecture des Mémoires d 'un fou »'°°. Nous voyons
ainsi qu’il y a une cohérence entre ces deux textes. En s’appuyant sur I’analyse du « lieu
commun » dans Novembre, Felman montre que Flaubert fait ’apprentissage du « cliché » (au
sens premier du mot) littéraire, et « raconte » son apprentissage dans le récit du narrateur. Ce
qui rend le récit des Mémoires d’un fou « original »'*1, ¢’est la « folie » que Felman analyse
dans un autre article qui précede la Modernité du lieu commun. La « folie » peut alors justifier
« I’incohérence de la pensée » et garantir I« authenticité » de cette pensée!®2.

La thématique de la « folie » que propose Shoshana Felman dans ses travaux nous parait
¢galement appropriée pour « légitimer » 1’insuffisance du discours subjectif du narrateur dans
Mémoires d’'un fou et dans Novembre. Nous constatons également une scission d’identité dans
la représentation d’un narrateur se présentant comme « fou ». Le « narrateur-fou » dans les
Mémoires d’un fou, c’est celui pour qui « s’exprimer » n’est pas possible. Dans le récit des
Mémoires d’un fou, le narrateur s’apercoit de I’insuffisance de son expression parce qu’il

n’arrive pas a « tout dire » :

Je vous dirais bien d’autres choses, bien plus belles et plus douces, si je pouvais dire tout ce que je
ressentis d’amour, d’extase, de regrets. [...] pouvez-vous dire tout ce que vous ressentez en un jour ?
Pauvre faiblesse humaine ! avec tes mots, tes langues, tes sons, tu parles et tu balbuties — tu définis
Dieu, le ciel et la terre, la chimie et la philosophie, et tu ne peux exprimer, avec ta langue, toute la joie
que te cause une femme nue — ou un plum-pudding.'®3

particulier sur I'histoire de sa personnalité ». Mais dans les Mémoires d 'un fou, le récit est composé par une partie rétrospective
et une autre partie en temps présent. De cette maniére, Flaubert manifeste « une autobiographie a I’envers », d’aprés Claudine
Gothot-Mersch. Notre travail ne se concentre pas sur la personne réelle de Flaubert (c’est-a-dire la biographique de Flaubert) :
nous abordons les textes flaubertiens. Donc nous nous concentrons sur les enjeux textuels de 1’autobiographie dans les
Mémoires d’un fou et dans Novembre. Cf. Gustave Flaubert, Mémoires d’un fou (1838, publication posthume en 1901), op. cit.,
p- 466. La notice du texte par Claudine Gothot-Mersch, dans Gustave Flaubert, Euvres de jeunesse, op. cit., p. 1362. Voir aussi
Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique (1975), édition augmentée en 1996, Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 14.

190 Shoshana Felman, Modernité du lieu commun. En marge de Flaubert : Novembre, in Littérature, n°20, 1975, p. 34. Source
en ligne. URL : https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800 1975 num 20 4 2024.

91 « La folie, c’est la solitude farouche, /’originalité, 1a différence du jeune homme romantique ». Dans son article, Shoshana
Felman propose trois directions de lecture des Mémoires d’un fou : une lecture thématique de la « folie », une lecture de la «
fonction ironique » de la « folie » dans le texte, et une lecture « ironique » de la « folie » de I’ironie du texte. Elle montre que
la thématique de la « folie » est une maniere qu’adopte le jeune Flaubert pour manifester la singularité du discours du narrateur
des Mémoires d’un fou. De surcroit, la « folie » est « littéralement originale » : elle est a la fois la garantie de « poésie » et
d’« actualité », parce qu’elle « se veut » la « transgression des lieux communs de la société ». Notre travail s’appuie sur les
premicres deux « directions de lecture » proposées par Felman (la thématique de la « folie » et la « fonction ironique » de la
folie dans le texte). Car c’est pour nous un procédé pour I’analyse de la construction narrative des Mémoires d’'un fou. Cf.
Shoshana Felman, Thématique et rhétorique ou la folie du texte (1974), dans La production du sens chez Flaubert, ouvrage
collectif dirigé par Claudine Gothot-Mersch, avec 1’avertissement d’Edith Heurgon et la préface de Frangoise Gaillard, « Cerisy
Archives », Paris, Hermann Editeurs, 2017, p. 17. Voir aussi Shoshana Felman, Modernité du lieu commun. En marge de
Flaubert : Novembre, op. cit., p. 34.

192 Claudine Gothot-Mersch montre que « psychologiquement », la « folie » est un « soulage ». Et la thématique de la « folie »
parait pour Flaubert « fort utile » pour maintenir le systéme du récit des Mémoires d 'un fou. Voir la notice du texte par Claudine
Gothot-Mersch, dans Gustave Flaubert, (Euvres de jeunesse, op. cit., p. 1363.

193 Gustave Flaubert, Mémoires d 'un fou (1838, publication posthume en 1901), op. cit., p. 513-514. C’est nous qui soulignons.
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Le narrateur, vers la fin du récit, écrit que ses « mots » ne sont pas capables de « tout exprimer ».
Cela implique qu’il « aurait pu » dire plus que ce qu’il a dit jusqu’ici. Donc il y a encore des
« amours », des « extases » et des « regrets » ineffables. Lorsqu’il parle, il « balbutie ». Son
balbutiement révele les ruptures, la discontinuité et I’inachévement de son récit, parce qu’en
raison de sa « folie », son discours n’est pas obligé d’avoir une logique enchainée. En méme
temps, il peut attribuer cette limite d’expression a sa « folie », en raison de laquelle cette
« pauvre faiblesse humaine » peut étre pardonnée.

Cependant, « étre fou » n’est pas un choix du narrateur lui-méme, il y a aussi ses maitres

et ses camarades de collége qui I’appellent ainsi :

[...] cette société d’enfants est aussi cruelle pour ses victimes que ’autre petite société — celle des
hommes. —

Méme injustice de la foule, méme tyrannie des préjugés et de la force, méme égoisme, quoi qu’on ait
dit sur le désintéressement et la fidélité de la jeunesse. [...] Jy fus froissé dans tous mes gotits — dans
la classe pour mes idées, aux récréations pour mes penchants de sauvageries solitaire.

Des lors j’étais un fou.

J’ai vécu donc seul et ennuyé, tracassé par mes maitres et raillé par mes camarades. !

Le narrateur éprouve une « profonde aversion »!'%>

envers « les hommes » dés le college, et
cette « aversion » le rend « solitaire » par rapport a ceux qui sont « les hommes ». Ce sont ses
maitres et ses camarades qui le jugent « fou » ; c’est-a-dire que le narrateur est défini, par le
reste des hommes de son college, en tant que « fou». « On» lui confére cette identité.
Cependant, méme si le narrateur éprouve un malaise parmi ses camarades, son identit¢ de
« fou » devient pour lui « un masque social » et « un réle a jouer »'%S.

Ce «masque » du narrateur, pour Felman, montre la stratégie rhétorique qu’emploie
Flaubert : la « folie » est le masque ironique du narrateur qui permet a Flaubert de prendre « un
recul stratégique vis-a-vis de la condamnation qu’elle comporte » 7. C’est-a-dire que la
« folie » favorise une distanciation entre le « je » et les « autres » (tels que les camarades et les
maitres du collége). En admettant qu’il est « dés lors » un fou, le narrateur acquiert une autorité,
non seulement dans son discours mais aussi de son identité. D’un c6té, étant un « fou » dont
I’esprit n’est pas lucide, il est « normal » pour lui d’éprouver I’incapacité d’« extérioriser » son
intériorité (c’est-a-dire ses sentiments intimes, etc.) par son langage. Donc, le fragment et les

ruptures du discours subjectif deviennent 1égitimes dans cette identité du « fou ». D’un autre

194 Gustave Flaubert, Mémoires d un fou (1838, publication posthume en 1901), op. cit., p. 472.

195 Idem.

196 Shoshana Felman, Thématique et rhétorique ou la folie du texte (1974), op. cit., p. 21. La « folie » qui incarne un « role a
jouer » peut étre trouvée dans un roman de Melville : le personnage de Babbalanja dans Mardi. Dans le récit, parfois
Babbamlanja se transforme en un autre personnage qui s’appelle Azzageddi. Azzageddi est, selon Babbalanja, le coté
démoniaque de lui-méme qui le posséde de temps en temps : parfois, il (Azzageddi) prend la parole de Babbalanja . Nous
reviendrons vers ce personnage dans les chapitres suivants.

197 Idem.
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coté, la « folie » est également une démarche par laquelle le narrateur renverse I’extériorité (le
monde extérieur, ses camarades et ses maitres) et 1’intériorité (son esprit, ses sentiments
intimes). Dans 1’optique du narrateur, le reste des hommes qui le jugent « fou » sont pour lui

« étranges » :

[...] Chacun de nous a un prisme a travers lequel il apercoit le monde, heureux celui qui y distingue
des couleurs riantes et des choses gaies.

[...]

Choses étranges que cette diversité d’opinions, de systémes, de croyances et de folies.!%%

A travers le « prisme » des autres, le narrateur est un fou ; mais a travers le prisme du narrateur,
les autres, ainsi que le monde plein de diversité, paraissent « étranges »'*°. De cette maniére,
par le discours d’un « fou », il est d’abord impossible de distinguer le « fou » des « non-fous » ;
il n’est pas non plus possible, pour les « non-fous », de définir le narrateur en tant que « fou ».
Car pour le narrateur, sous le « masque ironique » de son discours, les hommes qui le
« tracassent » et le «raillent» ne sont «que des sots» 2% . Par cette démarche de
« renversement », la distinction entre la réalité (c’est-a-dire le monde aux yeux des « non-fous »)
et I’illusion du narrateur (c’est-a-dire le monde aux yeux du narrateur-fou) n’est plus radicale.
Nous constatons ainsi que la divergence des deux mondes —le monde réel (extérieur) et le
monde illusoire (intérieur) — est éliminée par ce discours subjectif du « narrateur-fou ».

Mais cette convergence des deux mondes engendre le malaise du narrateur qui se trouve

au milieu de ce qu’il appelle le « vide » :

Alors il y aura un rire immense de désespoir quand les hommes verront ce vide, quand il faudra quitter
la vie, pour la mort [...]

Quelques hommes encore errants dans une terre aride s’appelleront mutuellement, ils iront les uns vers
les autres, et ils reculeront d’horreur, effrayés d’eux-mémes, et ils mourront.

[...] Cette religion a duré deux mille ans et voila qu’elle s’épuise, qu’elle ne suffit plus et qu’on s’en
moque ; — voila ses églises qui tombent, ses cimeticres tassés de morts et qui regorgent.

Et nous, quelle religion aurons-nous ?

Etre si vieux que nous le sommes et marcher encore dans le désert comme les Hébreux qui fuyaient
d’Egypte !

Ou sera la Terre promise ?20!

198 Gustave Flaubert, Mémoires d 'un fou (1838, publication posthume en 1901), op. cit., p. 506.

199 Dans la piece de théatre du jeune Flaubert, Loys X1, nous trouvons un passage du fou du roi qui montre également cette
divergence d’« opinions » : « N’est-ce pas, mon oncle, que vous étes bien content quand vous avez appelé un homme un fou ?
Bel argument ! un fou ! Eh bien, un fou est un homme sage et un sage est fou, car qu’est-ce qu’un fou ? ... Un fou est la plus
belle invention de la sagesse. » Nous voyons que I’antithése entre « fou » et « sagesse », proposée pourtant par un « fou »,
montre bien qu’il est impossible de trancher entre la « folie » et la « normalité » (représentée par la « sagesse »). Cf. Gustave
Flaubert, Loys XI (1838, publication posthume en 1906), dans Gustave Flaubert, Euvres de jeunesse, op. cit., p. 324.

200 Shoshana Felman montre que la fonction ironique de la « folie » favorise le renversement de « I’antithése méme de
I’extérieur et de I’intérieur » par le langage signalant une impuissance du narrateur. Ce langage provenant d’un « fou » peut
également inverser les « rapports de force » : car ¢’est un renversement entre le « dehors » et le « dedans » (C’est Felman qui
souligne). Il s’agit d’une alternance de la « subjectivité » (au sens du caractére de ce qui procede d’un point de vue personnel) :
les hommes en dehors de I’intériorité (ses sentiments tels qu’il les exprime dans son récit) du narrateur trouvent que le narrateur
est « fou » ; tandis que dans I’intériorité du narrateur, il trouve que les hommes dehors sont eux-mémes des « sots », parce qu’il
n’arrive pas a les comprendre. Voir Shoshana Felman, Thématique et rhétorique ou la folie du texte (1974), op. cit., 22.

201" Gustave Flaubert, Mémoires d’'un fou (1838, publication posthume en 1901), op. cit., p. 479-480.
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Dans une représentation apocalyptique, le monde se transforme en un « vide » pour tous les
hommes, y compris le narrateur, parce que ni la religion ni Dieu ne peuvent plus accorder la
bénédiction aux hommes. Par conséquent, la Terre promise n’est plus la destination finale au
terme du long péelerinage des hommes « errants dans une terre aride » : elle n’existe plus. Le
monde, qu’il soit extérieur ou intérieur, devient un lieu d’épreuves : les hommes au monde,

2 en raison du néant divin ; et ils marchent encore, a

ainsi que le narrateur, sont solitaires?’
I’instar des Hébreux, dans le désert.

Pour le narrateur des Mémoires d’un fou, la solution ultime pour sortir de ce « monde-
désert » ou pour terminer cette longue marche qui ne cesse jamais, c’est la mort. C’est-a-dire
que dans ce « monde-désert », la vie du narrateur est promise a la mort. Cependant, cette
« mort » du narrateur n’est pas réalisée que dans le récit de Novembre?®?, dans lequel nous
voyons une scission radicale de I’identité narrative : le passage du « je » au « il ».

Si nous disons que le récit des Mémoires d’un fou est une « légitimation » de la « folie »
— réalisée par une écriture « stratégique » d’aprés Felman —, celui de Novembre sera alors
une « mise en question » de la « folie » et une « mise a mort » du narrateur qui sont réalisées
par le « doute » que le narrateur éprouve en lui-méme. De surcroit, les « lieux communs »
204

traités dans les Mémoires d’un fou sont re-examinés par le narrateur de Novembre.

Cependant, dans Novembre, le « cliché » de la folie est détourné en tant que « la folie méme du

202 e narrateur insiste sur sa solitude dans le récit des Mémoires d’un fou : « Oh ! la triste et maussade époque ! Je me vois
encore errant seul dans les longs corridors blanchis de mon collége, [...] » ; « J’étais seul sur la gréve. Seul. [...] En regardant
cette solitude immense devant moi, et cette autre solitude plus terrible encore, je me mis a pleurer comme un enfant. » Par cette
répétition concernant sa solitude au sein du monde, engendrée par sa « folie », le narrateur affirme la 1égitimité de son malaise
dans ce monde. Cette affirmation de la solitude est aussi celle d’une autorité du « moi » : car « je » suis « fou », ma solitude
dans ce monde des « non-fous » est 1égitime. Cf. Gustave Flaubert, Mémoires d’un fou (1838, publication posthume en 1901),
op. cit., p. 474, 491.

203 Le narrateur des Mémoires d’un fou évoque constamment sa mort, mais au dernier chapitre, il entend le son des cloches.
De surcroit, le récit contient a la fois un temps rétrospectif (quand le narrateur raconte son passé enfantin et ses souvenirs des
trois femmes) et un temps présent. Au dernier chapitre du récit, le temps revient au présent ; c’est-a-dire que le narrateur sort
de ses « mémoires » et entre désormais dans le présent : « Quand j’entends les cloches sonner et le glas frapper en gémissant,
j’ai dans I’ame une vague tristesse, quelque chose d’indéfinissable et de réveur comme des vibrations mourantes. » Tandis que
dans le récit de Novembre, un autre narrateur, qui prend la parole du premier narrateur, annonce la mort du premier narrateur
qui narre avec le « je ». Cf. Gustave Flaubert, Mémoires d 'un fou (1838, publication posthume en 1901), op. cit., p. 515.

204 Tes « lieux communs » traités dans les Mémoires d 'un fou comprennent non seulement le zopos de la « folie » qui est traitée
en tant que « cliché », mais aussi celui de la « premiére fois » a travers les trois expériences amoureuses du narrateur. Les
femmes réelles (Caroline, Maria et I’initiatrice) dans les Mémoires d 'un fou deviennent des mots qui fascinent le narrateur dans
Novembre : « Certains mots me bouleversaient, celui de femme, de maitresse surtout ; je cherchais 1’explication du premier
dans les livres, dans les gravures, dans les tableaux, dont j’aurais voulu pouvoir arracher les draperies pour y découvrir quelque
chose. » Nous pensons au personnage d’Emma Bovary qui fait des lectures des livres romantiques et qui se demande les sens
des mots tels que « félicité », « passion » et « ivresse ». Nous reviendrons vers cette « lecture » d’Emma dans les chapitres
suivants. Cf. Gustave Flaubert, Mémoires d’un fou (1838, publication posthume en 1901), op. cit., p. 762.
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cliché »?%. La prostitution incarne le lieu commun de « ’illusion et du désir »*°®, méme si le
narrateur est fasciné par les mots tels que « femme » ou « maitresse », apres €étre sorti de la

maison de Marie?®” (I’héroine-prostituée dans Novembre), il éprouve un « changement » :

Et je sortis, I’air me ranima, je me trouvais tout changé, il me semblait qu’on devait s’apercevoir, sur
mon visage, que je n’étais plus le méme homme, je marchais légérement ficrement, content, libre, je
n’avais plus rien a apprendre, rien a sentir, rien a désirer dans la vie. [...]

Je repensais toujours a ce que j’avais fait, et je fus pris d’une indéfinissable tristesse, j’étais plein de
dégoit, j’étais repu, j’étais las.208

Le narrateur fait I’amour avec une prostituée et cette expérience lui donne de la vitalité. Mais
peu apres cette rencontre, le narrateur rumine ce qui s’est passé, méme s’il acquiert de nouvelles
expériences amoureuses, il éprouve toujours de la « tristesse » et du « dégotit ». La premiére
expérience sexuelle du narrateur avec la prostituée ne peut pas lui donner a voir « quelque chose

de plus » et « quelque chose d’inapergu »?%°

. Donc, le changement que le narrateur éprouve en
sortant de la maison de la prostituée n’est qu’un renouvellement de I’expérience que le narrateur
des Mémoires d’un fou n’a pas explorée : celle de la relation sensuelle.

Nous voyons qu’au premier niveau — celui de I’intrigue — la visite chez la prostituée ne
peut pas combler le « vide » qu’éprouvent les deux narrateurs. Au second niveau — le niveau
rhétorique — c’est également une visite dans le lieu commun de ’illusion et du désir. Etant
donné que le narrateur est hanté par des mots concernant la « femme », la représentation de
cette expérience sexuelle devient une rétrospection du lieu commun dans les Mémoires d’un
fou.

Par conséquent, le narrateur ne peut rien retirer de cette expérience et il passe chez Marie
encore une fois. Lors de sa deuxiéme visite, le narrateur écoute Marie lui raconter sa vie. A

I’issue de cette deuxieme visite, le narrateur ne dit pas « adieu » a Marie, mais ils ne se revoient

jamais. Le souvenir de Marie fait souffrir le narrateur :

Oh ! si I’on pouvait extraire de soi tout ce qui y est et faire un étre avec la pensée seule ! [...] Loin de

205 Shoshana Felman, Modernité du lieu commun. En marge de Flaubert : Novembre, op. cit., p. 36. Felman montre que la
thématique et la rhétorique de la « folie » dans les Mémoires d’un fou se transforment en un « apprentissage » méme de la
« folie en tant que cliché ». C’est-a-dire que le narrateur ne sonde plus la « folie » elle-méme ; il commence & observer lui-
meéme a travers son observation de la « folie ».

Cet apprentissage du cliché supprime 1’originalité induite par la « folie » dans les Mémoires d’un fou. Mais c’est au cours de
cet apprentissage du cliché que le texte de Novembre acquiert sa propre originalité . Elle (cette originalité) est manifestée
d’abord par I’ironie du sous-titre de Novembre : Fragments de style quelconque. Ainsi, par un ton méprisant, le narrateur du
récit de Novembre se moque de ce qu’il apprend : c’est un style « quelconque », qui semble pour lui banal voire médiocre.
Suivant ce sous-titre, I’ensemble du récit devient une rétrospection des anciennes expériences du narrateur, par laquelle le
narrateur s’observe lui-méme.

206 Shoshana Felman, Modernité du lieu commun. En marge de Flaubert : Novembre, op. cit., p. 39.

207 Dans les Mémoires d’un fou, I’héroine s’appelle « Maria ». Dans Novembre, la prostituée s’appelle « Marie ». Et dans
I’Education sentimentale (1869), Madame Arnoux s’appelle « Marie ».

208 Gustave Flaubert, Novembre (1842, publication posthume en 1910), dans Euvres de jeunesse, op. cit., p. 791.

209 Idem., p. 792.
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1a, la mémoire oublie et I’image s’efface, tandis que I’acharnement de la douleur reste en vous. C’est
pour me la rappeler que j’ai €crit ce qui précede, espérant que les mots me la feraient revivre ; j’y ai
échoug, j’en sais bien plus que je n’en ai dit. [...]

Comme le monde est vide a celui qui y marche seul ! Qu’allais-je faire ?2!°

Nous constatons une distinction — ou une transformation — entre le narrateur de Novembre et
celui des Mémoires d’un fou. Le narrateur des Mémoires d’un fou « renferme » son « ame »
dans ses propres « mémoires »*!!, il se heurte a la limite de son discours pour représenter sa
«pensée ». Il se fait coincer par cette limite et ne peut la franchir. Mais le narrateur de
Novembre est conscient de sa limite, il sait désormais que « les mots » ne peuvent reproduire ni
la mémoire de sa rencontre avec Marie ni I’image de sa maitresse. Se trouvant incapable de
représenter ni Marie ni I’histoire de la vie de Marie, le narrateur veut s’« extraire » pour qu’il
puisse exister en tant qu’« étre avec la pensée seule ».

Le processus par lequel le narrateur se débarrasse de sa propre pensée révele une scission
d’identité : le narrateur ne cherche plus a trouver des mots a I’intérieur de lui-méme (c’est-a-
dire dans sa « pensée », dans ses mémoires, dans sa conscience, etc.), il cherche davantage dans

le monde extérieur :

La feuille morte tombée s’agite et vole aux vents, de méme, moi, je voudrais voler, m’en aller, partir
pour ne plus revenir, n’importe ou, mais quitter mon pays ; ma maison me pese sur mes épaules, je
suis tant de fois entré et sorti par la méme porte 1212

Le narrateur ne se concentre plus seulement sur son intériorité, il commence a percevoir a la
fois le monde extérieur et I’interaction entre lui-méme et le monde extérieur. Une feuille morte
qui « vole aux vents » suscite 1’envie du narrateur de quitter sa maison et son pays. Ce que le
narrateur apercoit suscite son envie de départ. Sa « maison » et son « pays », ce sont des
« lieux » au sein desquels le narrateur est longtemps resté et la limite de son discours est
¢galement un lieu dans lequel il est enfermé pendant longtemps.

La scission d’identit¢é commence ainsi par une série de « voyages en réve » du narrateur
dans le récit qui suit. Mais ce récit a la premiére personne s’arréte brutalement vers la fin, il
s’agit d’une « reléve de narration » a I’aide de laquelle le second narrateur parvient a faire une

« inspection » en se mettant a I’écart de I’histoire racontée par le premier narrateur. Cette

210 Gustave Flaubert, Novembre (1842, publication posthume en 1910), op. cit., p. 817.

211 Dans la page dédiée a Alfred Le Poittevin, Flaubert écrit : « Elles [Les Mémoires] renferment une dme tout entiére — est-
ce la mienne, est-ce celle d’un autre ? » C’est dont une « ame », quel qu’elle soit celle de Flaubert ou du « narrateur-fou » du
récit, qui est renfermée dans le récit sous forme des « mémoires ». Dés le titre du récit (c’est-a-dire Les Mémoires d’un fou),
nous remarquons une ambiguité au niveau de la véracité du récit : nous ne pouvons pas distinguer si le récit des Mémoires d 'un
fou estune fiction ou « une marque d’auto-ironie ». Pour Claudine Gothot-Mersch, c¢’est Flaubert qui « refuse de trancher entre
fiction et réalité ». Voir la notice du texte dans (Euvres de jeunesse, op. cit., p. 1359. Cf. Gustave Flaubert, Mémoires d 'un fou
(1838, publication posthume en 1901), op. cit., p. 466.

212 Gustave Flaubert, Novembre (1842, publication posthume en 1910), op. cit., p. 818.

69



« inspection » constitue I’embryon d’un « lecteur » qu’incarne le second narrateur.

Le second narrateur — s’avouant qu’il connait le précédent narrateur — apparait tout a
coup dans le récit et affirme qu’il prend la succession du premier. Il précise néanmoins qu’il
continue le récit « pour le lecteur »*!3. Tl poursuit le récit sur un ton ironique commentant ce
que fait le premier narrateur. Cette ironie du second narrateur a 1’égard du premier narrateur
marque également la sortie d’un autre « lieu commun » : ’histoire racontée par le premier
narrateur — remplie par « les métaphores, hyperboles et autres figures »*'* — se transforme
en un lieu commun que le second narrateur méprise.

Ainsi, dans cette reléve de narration, nous constatons une alternance de la narration dans le
récit et ce que Gérard Genette définit en tant que « silences »2!> de Flaubert. D’un coté,
I’apparition du second narrateur — qui présente le reste de 1’histoire du premier narrateur a la
troisiéme personne du singulier, « il » — annonce a la fois I’apparition d’un « autrui »*!'® qui
se substitue au « je », et la mort du premier narrateur. Cette apparition de '« autrui » dans le

récit est, selon Felman, un « court-circuit »?!’

du texte qui est induit par le silence du premier.
Mais c’est le second narrateur qui fait « taire » le premier narrateur en prenant I’autorité
narrative : il commente le premier narrateur en faisant une interprétation®!8,

De l’autre coté, le « il » constitue un blanc dans le texte, provenant du « silence » du
premier narrateur. Ce silence, selon Genette dans son analyse des textes flaubertiens, révéle la
modernité du texte flaubertien. Le narrateur employant le « je » est celui qui veut « parler » et
qui « parle » jusqu’au moment ou le second narrateur prend la parole. Le premier narrateur est
celui qui prononce des discours et le second est I’envers du premier, il est donc I’envers du

discours, c’est-a-dire le silence. Ce silence de Flaubert, pour Felman, montre que le jeune

Flaubert comprend que «la modernité, [...] est le lieu de l'autre » : c’est le «lieu

213« Le manuscrit s’arréte ici, mais j’ai connu 1’auteur, et si quelqu’un, ayant passé, pour arriver jusqu’a cette page, a travers
toutes les métaphores, hyperboles et autres figures qui remplissent les précédentes, désire y trouver une fin, qu’il continue ;
nous allons lui la donner. » Ici Flaubert reprend la structure des Souffrances du jeune Werther, mais « sur un ton badin ». Voir
la note du texte, dans (Euvres de jeunesse, op. cit., p. 1505. Cf. Gustave Flaubert, Novembre (1842, publication posthume en
1910), op. cit., p. 821.

214 Gustave Flaubert, Novembre (1842, publication posthume en 1910), op. cit., p. 821.

215 Genette fait I’analyse des textes flaubertiens — des ceuvres de jeunesse jusqu’a !’Education sentimentale (1869) dans
Figures I. Il montre que les textes flaubertiens révelent sans cesse un écrivain (¢’est-a-dire Flaubert) qui est toujours « honteux »
et « inconscient » de son invention d’antiromans. Mais c’est cette invention « honteuse » de Flaubert — la « déromantisation
du roman » — qui marque le « commencement de la modernité ». Dans notre travail, nous empruntons cette définition des
« silences » flaubertiens a Genette. Cf. Gérard Genette, Figures I., Paris, Editions du Seuil, « Points », 1966, p. 242-243. C’est
Genette qui souligne.

216 Le mot « autrui » ici prend son sens premier : les autres qui ne sont pas le « moi », ou le « prochain ». Dictionnaire Littré
en ligne. URL : https://www_littre.org/definition/autrui.

217 « Aux antipodes du ‘je’ porteur du cri et émetteur du bruit, le ‘il’, une sorte de blanc au sein du texte, n’est plus que
possibilité d’arrét, de court-circuit. » Felman montre que Flaubert emploie la litote au moment ot le second narrateur commence
a narrer. Et la litote est pour Flaubert « une hyperbole méme du silence ». Cf. Shoshana Felman, Modernité du lieu commun.
En marge de Flaubert : Novembre, op. cit., p. 45.

218« Dans sa premiére jeunesse, il s’était nourri de trés mauvais auteurs, comme on 1’a pu voir a son style ; en vieillissant, il
s’en dégotita, mais les excellents ne lui donnérent plus le méme enthousiasme ». Le second narrateur fait la critique de ce que
le premier narrateur a « écrit », et attribue ce « style » du premier narrateur aux « mauvais auteurs » dont sa lecture est nourrie.
Cf. Gustave Flaubert, Novembre (1842, publication posthume en 1910), op. cit., p. 822.
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d’aveuglement et d’incompréhension »2!°. Ce lieu « d’aveuglement et d’incompréhension »
implique un manque — ou un blanc — que le discours subjectif ne peut accomplir. Au sein de
ce blanc, il ne peut rien faire que de « se taire » : d’ou son silence.

Le second narrateur, qui prend du recul avec I’histoire du premier narrateur, incarne un
lecteur du récit précédent. Et le narrateur de Novembre incarne un lecteur des Mémoires d’un
fou. De cette mani€re, nous voyons une transition au niveau du narrateur : du « moi-individu »
qui quéte son autorit¢ (ici c’est-a-dire I’absolu du « moi») au «il» qui représente
I’incompréhension de la recherche du « moi » qui rend cette démarche vaine. Cependant, selon
Baudelaire, la « modernité » c’est « le transitoire, le fugitif, le contingent » ; c’est aussi « tirer
de I’éternel du transitoire »*2°. L’individu, comprenant qu’il n’est pas capable de représenter
les « fugitifs » (tels que ses « mémoires »), essaie tout de méme de chercher 1’infini au sein du
« fini »?2!,

La finitude humaine est, de la méme maniére que sa limite langagiére, 1’une des origines
de la raison pour laquelle le monde devient un lieu d’épreuves pour ’homme-individu. Le
« cri » (nous empruntons ce terme a Felman, qui signale ’envers du « silence » de Flaubert) du
narrateur des Mémoires d’un fou et du premier narrateur de Novembre, est une manifestation
du « doute » d’un individu en lui-méme??2. Mais la scission d’identité du narrateur de Novembre
montre une réconciliation du narrateur avec ce doute en lui-méme et avec son
insuffisance langagiére (c’est-a-dire la limite de son discours subjectif, et son incapacité a faire

une représentation du monde avec ce discours). L’individu entre désormais dans le monde.

Les « écritures de jeunesse » de Flaubert, spécifiquement les Mémoires d’un fou et
Novembre, montrent le processus par lequel Flaubert apprend dans et pendant son écriture. Le
récit a la premiere personne, le discours subjectif et la forme en fragments sont mis en terme

par la scission d’identité vers la fin du récit de Novembre. Cette scission d’identité nous

219 Shoshana Felman, Modernité du lieu commun. En marge de Flaubert : Novembre, op. cit., p. 47.

220 Charles Baudelaire, La Modernité (1863), in Le peintre de la vie moderne (la parution dans Le Figaro en 1863), dans
Curiosités esthétiques : |’ Art romantique, op. cit., p. 467, 466. Baudelaire écrit cet article pour faire 1’¢loge de la peinture de
Constantin Guys. Mais cet article de Baudelaire qui dénonce la modernité de I’art romantique nous parait aussi convenir a notre
analyse de la transition des Mémoires d’un fou au Novembre, qui montre également un niveau « moderne » au sens de
Baudelaire. Car ce que cherche le « narrateur-individu » est une maniére de représenter sa « pensée » qui est fugitive, afin de
trouver un « absolu du moi ». Et dans Novembre, passant du « je » au « il », le narrateur comprend désormais que cette « quéte
d’absolu » n’a sans doute pas de fin, mais il la continue. De cette maniére, il entre dans son devenir.

221 « Les idées sont des pensées infinies, autonomes, toujours mobiles en elles-mémes et divines » ; « Imagine-toi le fini dans
la forme de I’infini, et tu penseras I’homme. » Les « idées », d’aprés Schlegel, sont « toujours mobiles », et donc toujours
insaisissables. Et I’homme est I’incarnation de I’infini (les « idées ») dans une forme finie en raison de ses limites. Friedrich
Schlegel, Idées, (10) et (98), dans L ‘absolu littéraire, op. cit., p. 207, 216.

222« Mon ame s’envole vers 1’éternité et 1’infini et plane dans 1I’océan du doute au son de cette voix qui annonce la mort. » En
entendant le son du glas, ce qu’éprouve le narrateur-fou, c’est le doute en lui-méme qui vacille entre la mort et le vivant, entre
I’infini et le fini. Cf. Gustave Flaubert, Mémoires d 'un fou (1838, publication posthume en 1901), op. cit., p. 515.
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communique la maturité d’écriture du jeune Flaubert. Des Mémoires d’un fou a Novembre,
Flaubert sort de la rhétorique et de la thématique des lieux communs — représentés par la
« folie » du narrateur-fou — et entre dans son écriture romanesque.

Dans le récit de Novembre en tant qu’apprentissage (au sens d’une étude) des Mémoires
d’un fou, le narrateur ne cherche plus a « tout dire », il accepte non seulement la limite de son
discours subjectif mais aussi le doute en lui-méme. Cependant, en acceptant son doute, le
monde dans lequel le narrateur entre se transforme en un lieu d’épreuves — de la méme maniére
que les Hébreux sont mis a 1’épreuve par Dieu. Dans ce « désert d’épreuves », I’individu
continue sa quéte d’absolu en acceptant qu’il y a des « ineffables » autant que des « doutes »*23,

La scission d’identité dans Novembre est aussi une décomposition du « moi». Elle
décompose le « moi » en deux parties : un coté qui « parle » et ’autre coté qui se tait. Dans
cette décomposition du « moi », Flaubert arrive a représenter le monde a travers le discours du
«moi». Dans le chapitre suivant, nous verrons la mani¢re dont Melville congoit la
décomposition : il ne s’agit plus d’une décomposition du « moi » pour faire la représentation

du monde, mais de décomposer le monde pour que I’individu-sujet apparaisse au sein du monde.

223« 1l songea un instant s’il ne devait pas en finir, personne ne le verrait, pas de secours a espérer, en trois minutes il serait
mort ; mais, de suite, [...] I’existence vint & lui sourire, sa vie de Paris lui parut attrayante et pleine d’avenir, [...] Et cependant
les voix de I’abime 1’appelaient, les flots s’ouvraient comme un tombeau, préts de suite & se refermer sur lui et a I’envelopper
dans leur plis liquides... » La vacillation du narrateur-individu existe toujours : il y a d’un c6té son entrée dans le monde et
I’autre c6té « les voix de I’abime » — c’est la mort et les « flots » de « 1’océan du doute » qui I’appellent — qui empéchent
cette entrée. Si I’individu continue a entrer dans le monde, cela veut dire qu’il accepte qu’il existe toujours ces « voix de
I’abime » en tant qu’épreuves. Cf. Gustave Flaubert, Novembre (1842, publication posthume en 1910), op. cit., p. 831.
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2.2. Redburn et Vareuse-Blanche : ’individu entre dans le monde

En Amérique du Nord au XIX¢® siecle, pour les intellectuels américains tels que Ralph
Waldo Emerson, la relation entre un individu et le monde est représentée par le « moi » au sein
du monde et son interaction avec le monde : il s’agit d’une relation transcendantale??*. Le club
des transcendantalistes?>> — dont Emerson fait partie — essaie de répondre aux questions
posées par « une période de crises économique, religieuse et politique »%?°. Le mouvement
promu par les transcendantalistes est une proposition pour que la jeune nation qui vient d’étre
fondée — les Etats-Unis au début du XIX® siécle — puisse se réunir autour d’une identité
commune. Cette identité commune est autant religieuse que socio-culturelle, et elle veut se
débarrasser de I’influence des colonisateurs anglais: la tradition puritaine en Nouvelle-
Angleterre, la littérature romantique européenne (surtout anglaise), etc. C’est dans cet objectif

qu’Emerson écrit dans son essai intitulé L ‘intellectuel américain :

Chaque époque [...] doit écrire ses propres livres ; mieux, chaque génération doit écrire pour celle qui
suivra. Les livres d’une période plus ancienne n’entrent pas dans ce cadre.??’

Pour Emerson, il faut que I’intellectuel américain s’inscrive dans le présent, qu’il écrive des
livres qui se tiennent dans le temps présent et se renouvellent pour les générations suivantes.
Les « livres d’une période plus ancienne » — les livres du passé — ne sont plus valides, parce
qu’ils ne s’adaptent plus au moment présent. D’apreés Emerson, un intellectuel américain est
celui qui « absorbe » et qui « produit », ¢’est-a-dire un « individu-érudit » qui fait des lectures
et qui propose ses propres idées par son écriture, a partir de ses lectures. Nous constatons alors

deux dynamismes au sein de ce processus d’« absorption-production » : le premier est dans la

224 Le terme « transcendantal » est un emprunt d’Emerson a I’idéalisme allemand : le mot « transcendantal » vient de la
doctrine d’Emmanuel Kant, spécifiquement de celle dans La critique de la raison pure (1781) et dans La critique de la raison
pratique (1788), qui se présentent en tant qu’ouvrages-pivots pour les transcendantalistes. Nous voyons ainsi que le mouvement
du transcendantalisme est également un mouvement philosophique.

225 Nous employons le mot anglais « club » pour désigner les transcendantalistes (en langue anglaise : the Transcendental
club) : c’est un groupe d’intellectuels américains en Nouvelle-Angleterre, qui se réunit régulierement pour discuter des
possibilités d’¢élargir la théologie unitaire en faisant embrasser les idées philosophique et littéraire européennes. Emerson est
’un des fondateurs de ce c/ub. Parmi les fondateurs du Transcendental club, nous comptons également Henry David Thoreau
que nous aborderons prochainement.

226« The fate of their [les transcendantalistes] movement, [ ...] should rivet every scholar and student of contemporary affairs,
for at a time of economic, religious, political crisis (Le sort de leur mouvement, [...] devrait riveter chaque chercheur et éleve
pour les affaires contemporaines, pendant une période de crises économique, religieuse et politique.) ». C’est moi qui traduis.
Dans notre travail, nous suivons The Oxford Handbook of Transcendentalism qui présente divers domaines de 1’école
transcendantaliste et du mouvement du transcendantalisme. Notre centre d’intérét concernant le mouvement transcendantalisme
est sur sa filiation de la philosophie allemande et de la littérature romantique anglaise, ainsi que la réflexion que porte Melville
dans ses ceuvres, concernant les idées d’Emerson et de Thoreau. Voir I’introduction dans The Oxford Handbook of
Transcendentalism, ouvrage édité par Joel Myerson, Sandra Harbert Petrulionis et Laura Dassow Walls, New York, Oxford
University Press, 2010, p. xxiii.

227 Ralph Waldo Emerson, L intellectuel américain (The American Scholar) (1837), dans Essais, textes traduits par Anne
Wicke, Paris, Michel Houdiard Editeur, 2010, p. 132.
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lecture de cet individu, le second réside dans la maniere dont il « produit ». Ces dynamismes
sont des manicres par lesquelles I’individu communique avec le monde. Par sa lecture, il
communique avec le passé et par sa production — c’est-a-dire I’écriture — il entre et s’inscrit
dans son présent. Mais la question de 1’autorité de cet individu se pose dans ce processus
d’« absorption-production » : de quelle maniére peut-il avoir confiance dans ce qu’il lit, et de
quelle maniére peut-il écrire ses « propres livres » ?

Ce sont également des questions que Melville pose dans Redburn et dans Vareuse-Blanche.
Emerson répond a ces questions d’abord dans L 'intellectuel américain puis dans un autre essai

intitulé Confiance et autonomie (Self-Reliance) :

Ce sont les devoirs qui conviennent a I’« Homme pensant ». Ils peuvent tous étre convenus dans celui
de la confiance en soi. La fonction de I’intellectuel est de réjouir, d’¢lever et de guider les hommes en
leur montrant les faits tapis sous les apparences.???

Ce que je dois faire, c’est ce qui concerne ma personne, et non ce que pensent les gens. [...]
Notre enquéte nous meéne a cette source, essence du génie, de la vertu et de la vie, que nous appelons
Spontanéité ou Instinct.??

Pour un « homme pensant» — un érudit ou un intellectuel — « produire » devient son
« devoir ». Celui qui produit — ou qui écrit — devient un moralisateur pour les gens auxquels
il révele les « faits tapis sous les apparences ». Cet érudit, qui se « réjouit » de sa fonction
moralisatrice, a une « confiance en soi » qui lui confére une autorité pour cette moralisation®*,
Ainsi, nous voyons qu’Emerson propose sa réponse dans une perspective tant optimiste
qu’arrogante®*!. D’abord, nous voyons un intellectuel qui se positionne a une échelle « élevée »
pour pouvoir « élever » et « guider » les gens. Ensuite, il a confiance en lui-méme concernant
ce qu’il lit et ce qu’il produit, sans rendre compte de « ce que pensent les gens ».

Concernant cette ignorance de «ce que pensent les gens» et optimisme de cette

« confiance en soi » d’un individu-intellectuel, Melville a ses doutes?*?. De surcroit, Melville

228 Ralph Waldo Emerson, L 'intellectuel américain (The American Scholar) (1837), op. cit., p. 141.

229 Ralph Waldo Emerson, Confiance et autonomie (Self-Reliance) (1841), dans Essais, op. cit., p. 41, 48.

230 Tl'y atoujours des personnages, dans les textes de Melville, qui ont une forte « conviction » en eux-mémes : ces personnages
n’entendent que leurs propres « instincts ». Il y a par exemple le narrateur dans Moi et ma cheminée (I and My Chimney), le
capitaine Delano dans Benito Cereno, ou I’extréme spécimen de la « confiance et autonomie » d’un individu, le capitaine Achab
dans Moby Dick.

231 Dans le chapitre intitulé « Naysayers : Poe, Hawthorne, and Melville », Richard Kopley fait ’analyse de la raison pour
laquelle ces trois écrivains s’opposent au transcendantalisme : « the Emersonian lack of recognition of darker matters — guilt
for Poe, sin for Hawthorne, and evil for Melville (le manque de la reconnaissance emersonienne — culpabilité pour Poe, péché
pour Hawthorne, et mal pour Melville [ma traduction]) ». I précise que ce qui « dérange (disturb) » Melville, ce sont
« I’arrogance et austérité (arrogance and austerity) » des transcendantalistes. Cf. The Oxford Handbook of Transcendentalism,
op. cit., p. 608.

232 Ce doute de Melville, concernant 1’optimisme transcendantal, est bien manifesté dans sa nouvelle Coquerico ! (Cock-A-
Doodle-Doo!). Dans cette nouvelle, le narrateur entend souvent un coq qui chante des mélodies merveilleuses. Le chant du coq
encourage le narrateur qui est ruiné, donc il décide d’aller chercher le coq en suivant son chant. Lorsqu’il arrive a trouver ce
coq, il rend visite a la famille qui éléve ce coq : le couple Joyeuxmusc (Merrymusk) ainsi que leurs enfants, sont tous trés
malades et vivent dans une condition modeste. Le narrateur dit & monsieur Joyeuxmusk qu’il n’arrive pas a imaginer qu’une
famille si pauvre peut posséder un tel coq. Et Joyeuxmusk lui répond : « [...] Pourquoi dire que je suis pauvre ? N’est-ce pas
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trouve ce qu’Emerson dit « tout a fait intelligible » et ce que Melville admire, ce sont « les
hommes qui plongent »?3. Ces « hommes qui plongent » sont des individus qui ne suivent pas
les autres (tels qu’Emerson) pour voir ce qui se tapit « sous les apparences », ils regardent par
eux-mémes ce qui est caché en dessous des apparences et réfléchissent par eux-mémes, sans
étre influencés par le guide. Cependant, Melville n’est pas tout a fait contre Emerson et contre
ce qu’Emerson propose dans ses essais?**. 1l vérifie, au cours de I’écriture de Redburn et de la
Vareuse-Blanche, a la fois les propositions d’Emerson et ses propres doutes concernant ces
propositions. Cette vérification de Melville est représentée par les deux personnages principaux
des romans qui sont mis a I’épreuve en entrant dans le monde : Willingborough Redburn et
Vareuse-Blanche.

Redburn : Sa premiere croisiere (Redburn : His First Voyage) et Vareuse-Blanche : ou le
monde d’un navire de guerre (White-Jacket : or The World in a Man-of-War) sont deux romans

de Melville qui sont écrits et publiés a la suite?>. Les histoires de Redburn et de la Vareuse-

le coq dont je suis possesseur, moi, qui transfigure cette terre étique et si peu glorieuse ? N’est-ce pas mon coq a moi qui vous
a donné courage ? Et ¢’est moi qui vous gratifie de tous ces bienfaits, gratis. Je suis un grand philanthrope. Je suis un homme
riche... un homme trés riche, et trés heureux. ([...] Why call me poor? Don’t the cock 1 own glorify this otherwise inglorious,
lean, lantern-jawed land? Didn’t my cock encourage you? And 1 give you all this glorification away gratis. I am a great
philanthropist. I am a rich man — a very rich man, and a very happy one.) » Le couple Joyeuxmusk, ainsi que leurs enfants,
meurent tous a la fin du récit. Et le coq meurt aprés la mort de ses propriétaires. Sous I’apparence d’une nouvelle se tapit le
doute de Melville pour cet optimisme, provenant de I’influence du transcendantalisme, qui rend les gens ignorants des
conditions réelles de la vie réelle. La fin fatale des Joyeuxmusk révele le danger potentiel de cet optimisme transcendantal. Par
I’homonymie, le nom de famille « Joyeuxmusk (Merrymusk) » s’entend aussi « joyeux (merry) » « masque (mask)» : un
masque heureux qui couvre un fond dangereux et fatal. Les Joyeuxmusk ne sont « joyeux » qu’en apparence. Cf. Herman
Melville, Coquerico ! (1853), in contes non recueillis, dans Euvres, t. IV, op. cit., p. 462.

Herman Melville, Cock-A-Doodle-Doo! (1853), in Uncollected Pieces, dans The Piazza Tales and Other Prose Pieces (1839-
1860), op. cit., p. 286.

233 Dans sa lettre a son ami Evert A. Duyckinck en mars 1849, Melville écrit : « J’ai été trés agréablement détrompé sur le
compte de Mr. Emerson. J’avais entendu dire qu’il était pétri de transcendantalisme, de mythes et de bla-bla-bla oraculaire ; je
n’avais pas jeté un coup d’ceil sur un sien livre qu’une fois, dans la boutique de Putnam — c¢’était tout ce que je savais de lui
avant de I’entendre discourir. — A ma surprise, je I’ai trouvé tout & fait intelligible, bien qu’a vrai dire on m’ait assuré qu’il
avait été exceptionnellement simple ce soir-la. [...] si nous disons pour les besoins de ’argumentation qu’il est fou — alors
j’aimerais mieux étre fou que sage — j’aime tous les hommes qui plongent. » D’aprés Melville, Emerson, ainsi que ses essais,
ne « plongent » pas. Pour Melville, il y a un défaut fondamental chez Emerson : son optimisme et son arrogance « démolissent »
ce qui est déja « bati ». C’est dans la suite de cette lettre que Melville écrit : « J’ai distingué clairement chez Emerson, en dépit
de son mérite, une faille béante. C’était 1’insinuation que, s’il avait vécu pendant les jours ou le monde a été créé, il aurait pu
avancer quelques suggestions précieuses. Ces gens-1a ont tous le cerveau félé. Et jamais les démolisseurs ne seront capables de
rivaliser avec les batisseurs. » C’est le traducteur qui souligne. Cf. D ‘ou viens-tu, Hawthorne ? Lettres a Nathaniel Hawthorne
et a d’autres correspondants, suivi de Hawthorne et ses mousses, op. cit., p. 81-82.

234 Au début de sa lettre a Evert A. Duyckinck, Melville écrit « Non, je n’oscille pas dans 1’arc-en-ciel d’Emerson, car je
préfere me pendre a mon propre licou que me balancer dans le branle d’un autre, quel qu’il soit. Pourtant je pense qu’Emerson
est plus que brillant. [...] ¢’est un homme peu commun . » Ainsi, Melville clarifie qu’il ne va pas entrer dans « 1’arc-en-ciel »
d’Emerson — c’est-a-dire le mérite des pensées transcendantalistes — et il reste sur sa propre position, sans étre entrainé par
«un autre ». En méme temps, il admet qu’Emerson est un homme « peu commun » : quoique convaincants pour d’autres
personnes qui « oscillent dans 1’arc-en-ciel d’Emerson », les essais d’Emerson n’influencent pas véritablement la maniére dont
Melville observe et traite le monde. Cf. D ou viens-tu, Hawthorne ?, op. cit., p. 81.

235 Le titre du roman, Redburn : His first Voyage,est suivi par un sous-titre : Being the Sailor-boy Confessions and
Reminiscences of the Son-of-a-Gentleman, in the Merchant Service (Confessions et souvenirs d un fils de famille engagé comme
mousse dans la marine marchande, traduction par Philippe Jaworski). D’aprés ce sous-titre, nous voyons les mots
« confession » et « souvenir », qui font écho aux deux textes pseudo-autobiographiques de Flaubert que nous avons abordés
précédemment. Redburn et Vareuse-Blanche sont deux romans écrits « dans I’urgence d’une publication rémunératrice ». Voir
la note de I’édition par Philippe Jaworski, dans Herman Melville, (Euvres, t. 11, édition publié¢e sous la direction de Philippe
Jaworski, avec la collaboration de Michel Imbert, Hershel Parker et Joseph Urbas, « Bibliothéeque de la Pléiade », Paris,
Gallimard, 2004, p. xix. Dans la note historique de I’édition originale de référence — celle du Northwestern Newberry —, les
éditeurs montrent que Melville « achéve le manuscrit de Redburn en moins de dix semaines, sous de considérables pressions
financiére et émotionnelle (completed the manuscript of Redburn in less than ten weeks, under considerable financial and
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Blanche ont une structure similaire : ce sont des « voyages bouclés »2*¢ . Nous voyons
¢galement que les deux récits sont des récits de « retours ». Dans Redburn, le point de départ et
le point final de I’aller-retour sont les mémes : le narrateur, Redburn, part en croisiere de New
York a Liverpool. Apres le mouillage du navire, il visite la ville de Liverpool. Il est entrainé a
Londres par une personne qu’il rencontre a Liverpool (Harry Bolton). Aprées une nuit a Londres,
ils rentrent a Liverpool ensemble. Apres ce séjour en Angleterre, Redburn rentre 8 New York
en embarquant sur le méme navire. Dés le début de Ihistoire de la Vareuse-Blanche, la frégate
[’Insubmersible (The Neversink), a bord duquel le personnage principal — Vareuse-Blanche—
fait son service, prend sa route de retour. Elle part du port de Callao au Pérou pour New York
via le cap Horn.

Méme si les deux romans sont écrits a la premiere personne, nous constatons quand méme
une différence dans la construction narrative. Le récit de Redburn suit ’itinéraire du narrateur-
héros et, suivant I’errance de Redburn a Liverpool, il se rappelle des détails concernant son pére.
Ainsi, bien que le voyage de Redburn soit « bouclé », en suivant son voyage, le récit demeure
linéaire. Tandis que le récit de Vareuse-Blanche est composite et hétéroclite a deux niveaux :
au premier niveau du récit, la narration suit I’itinéraire de la frégate en introduisant les lieux le
long du trajet; au deuxiéme niveau, le narrateur présente également la structure de
I’Insubmersible en précisant les différentes fonctions des secteurs de la frégate et ceux qui
s’occupent de ces secteurs.

Cette différence dans la construction narrative provient d’une différenciation du « regard »
que marque Jaworski. Il montre que I’histoire de Redburn parle « du difficile, lent, incomplet
développement d’un regard » du héros, I’ensemble du récit est la représentation de ce regard en
tant qu’un « voyage »?*7. C’est-a-dire qu’en suivant I’itinéraire de Redburn, la narration de
I’aventure du héros se développe au fur et a mesure, et ce développement correspond a une
évolution vers la maturité du héros Redburn pendant son voyage.

Au début, c’est un garcon qui quitte son foyer pour prendre la mer. Le réve de Redburn

238

« de croisieres et de voyages exotiques (about distant voyages and travels) »*>° vers 1’autre

coté de I’Atlantique est suscité d’abord par les meubles et les marchandises que son pére,

emotional pressure.), ma traduction ». Voir Historical Note, dans Redburn: His First Voyage, « The Writings of Herman
Melville », vol. 4, volume édité par Hershel Parker, Harrison Hayford, George Thomas Tanselle, avec la bibliographie de
Richard Colles Johnson, Evaston and Chicago, Northwestern University Press and The Newberry Library, 1969, p. 315.

236 Philippe Jaworski, Melville : Le désert et I’empire, « Domaine étranger », Paris, Presses de I’Ecole Normale Supérieure,
1986, p. 117. Dans cette monographie concernant les ceuvres de Melville, Jaworski propose six essais sur les romans de Melville
entre les années 1848 et 1855 (Mardi, Redburn, Vareuse-Blanche, Moby Dick, Contes et nouvelles, Pierre ou les Ambiguités).
237 Philippe Jaworski, Melville : Le désert et 'empire, op. cit., p. 117.

238 Herman Melville, Redburn : Sa premiére croisiere (1849), texte traduit par Philippe Jaworski, dans Euvres, t. 11, édition
publi¢ sous la direction de Philippe Jaworski, avec la collaboration de Michel Imbert, Hershel Parker et Joseph Urbas,
« Bibliotheéque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 2004, p. 5.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 5.
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importateur, rameéne d’Europe. De surcroit, la bibliothéque de son pére, pleine de « livres
anciens (old books) »*¥, fascine Redburn parce qu’il trouve des livres qui sont imprimés dans
les villes européennes. Et c’est « un navire de verre de vieille facture (an old-fashioned glass
ship) »**° qui transmue les réveries du jeune Redburn en une décision de départ. Nous voyons
que la genése de sa croisiere est composée de deux parties : ses réveries de jeunesse a propos
de voyage en croisicre, et la quéte de la fortune. Pour le jeune Redburn, les pays européens
deviennent la Terre promise — particuliérement I’ Angleterre?*!  parce que ¢’est le lieu ou son
pere a fait fortune. Lorsque Redburn quitte son foyer pour prendre la mer, il est aussi timide et

hésitant que mélancolique :

Oui, je vais prendre la mer, abandonner mes gentils oncles et tantes, et mes bienveillants protecteurs ;
[...] Froid, aigre comme décembre, cinglant comme sa bise — ainsi me paraissait le monde alors. I1
n’est pire misanthrope qu’un gamin dégu. Et tel j’étais : les coups de fouet de I’adversité avaient brisé
les ardeurs de mon dme.2#?

Yes, I will go to sea, cut my kind uncles and aunts, and sympathizing patrons, [...] Cold, bitter cold
as December, and bleak as its blasts, seemed the world then to me; there is no misanthrope like a boy
disappointed,; and such was I, with the warm soul of me flogged out by adversity.*#

Ainsi, pour Redburn, « prendre la mer » représente a la fois un échappatoire a ses « protecteurs
(patrons) » et une entrée dans un monde plein d’« adversité ». La traversée de l’océan
Atlantique est la premicre épreuve que rencontre Redburn. Les « adversités » du monde (en
dehors de son foyer) proviennent du fait que Redburn se sent mis en confrontation avec I’océan
Atlantique qui représente une solitude absolue***. Au lever de ’ancre du navire, Redburn veut

rentrer a son domicile. Lorsque le navire sort du port, Redburn commence a penser a son retour :

Tout le temps, je m’appliquais & penser que j’allais en Angleterre et que dans quelques mois, apres
avoir vraiment vu ce pays, je serais de retour, racontant mes aventures a mes fréres et sceurs ; et je
songerais au plaisir avec lequel ils m’écouteraient, a leur regard admiratif, au respect que susciteraient
mes paroles, [...]

Oh, j’aurais alors donné n’importe quoi pour que, au lieu de sortir de la baie, le navire y entrat

239 Herman Melville, Redburn : Sa premiére croisiére (1849), op. cit., p. 7.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 7.

240 Herman Melville, Redburn : Sa premiére croisiére (1849), op. cit., p. 8.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 7.

241« [...]j’ai souvent laissé mon regard s’attarder sur le mot ‘London’ de la page de titre. ([...] and many a time I gazed at the
word ‘London’, on the title-page.) ». Parmi tous les noms de villes qui paraissent dans les livres anciens, la ville de Londres
est la plus impressionnante pour Redburn. Cf. Herman Melville, Redburn : Sa premiére croisiere (1849), op. cit., p. 7.
Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 7.

242 Herman Melville, Redburn : Sa premiere croisiere (1849), op. cit., p. 11.

243 Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 10.

244« Et je m’imaginais gisant au fond de la mer, absolument seul, avec ces vagues énormes roulants au-dessus de moi, sans
qu’une seule personne dans 1’univers tout entier stit que j’étais 1a. (4nd then, I thought of lying down at the bottom of the sea,
stark alone, with the great waves rolling over me, and no one in the wide world knowing that I was there.) » Le vertige pour
de grands mats, que Redburn éprouve a bord du Highlander, est a nouveau représenté dans Vareuse-Blanche. Dans Redburn,
c’est un vertige qui cause le mal de mer de Redburn ; tandis que Vareuse-Blanche profite d’étre en haut du grand mat pour
présenter 1’ Insubmersible. Mais Vareuse-Blanche s’écroule dans la mer du haut du grand mat de la frégate. Nous reviendrons
sur cette scene. Cf. Herman Melville, Redburn : Sa premieére croisiere (1849), op. cit., p. 34.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 33.
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maintenant, pour que nous fussions déja rentrés aprés avoir traversé 1’océan, et que ’aller et le retour
fussent accomplis. [...]**?

And I tried to think all the time, that I was going to England, and that, before many months, I should
have actually been there and home again, telling my adventures to my brothers and sisters, and with
that delight they should listen, and how they would look up to me then, and reverence my sayings, and
how [...]

[...] oh! then I would have given any thing if instead of sailing out of the bay, we were only coming
into it; if we had crossed the ocean and returned, gone over and come back; |...]**¢

La projection que fait Redburn de son « retour » est une consolation pour lui-méme au moment
ou il est saisi par la solitude d’étre seul en mer. D’abord, nous remarquons que son discours est
intermittent : « and [ tried to », « that I was », « and that », etc. Nous voyons mieux que dans
la langue anglaise, une série de « and (et) » montre son hésitation et sa timidité quand il imagine
la scéne de son retour. De surcroit, les mots tels que « retour » ou « revenir » apparaissent
maintes fois dans le monologue de Redburn, méme s’il part en mer, son esprit est toujours reli¢
a son domicile a la terre.

Mais le chagrin de Redburn disparait aprés le suicide d’un marin a bord du Highlander.
Pour Redburn, ce spectacle est une « circonstance prodigieusement solennelle et presque
terrifiante (wonderfully solemn and almost awful) »**’. D’un ¢6té, il voit un autre marin qui se
suicide en raison d’une « crise de delirium tremens (the delirium tremens) », il se trouve, de la
méme maniére que Redburn, au sein d’une contrée qu’il ne connait pas®*. Etant témoin de la
sceéne de suicide, Redburn obtient un « avant-goiit » de sa peur et de son chagrin, causés par le
vertige de sa « solitude absolue » en mer. D’un autre c6té, la mort de ce marin — qui se trouve
dans une situation similaire a celle de Redburn — est induite par le méme vertige que celui que
Redburn éprouve a bord.

Le suicidé devient alors un alter ego®® de Redburn : il éprouve le méme vertige que lui et

245 Herman Melville, Redburn : Sa premiere croisiéere (1849), op. cit., p. 34, 35.

246 Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 32, 33.

247 Herman Melville, Redburn : Sa premiere croisiere (1849), op. cit., p. 52.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 51.

248 « C’était, semble-t-il, I’un des matelots qui avaient été amenés ivres morts a bord, celui que son logeur avait jeté sur son
cadre. II était resté sur sa couchette jusqu’a ce moment, avait dii se réveiller en sursaut, j’imagine, en proie a une crise de
delirium tremens — comme disait le second —, et, se trouvant dans un lieu étrange et silencieux, sans savoir comment il était
arrivé 13, il s’était précipité sur le pont et, dans un acces de démence, avait mis fin a ses jours. (I seeme that he was one of the
sailors who had been brought aboard dead drunk, and tumbled into his bunk by his landlord; and there he had lain till now.
He must have suddenly waked up, I suppose, raging mad with the delirium tremens, as the chief mate call it, and finding himself
in a strange silent place, and knowing not how he had got there, he had rushed on deck, and so, in a fit of frenzy, put an end to
himself.) » Nous constatons ainsi que le suicide provoque également un vertige : sortant de 1’ivresse, il ne sait plus ou il se
trouve. C’est aussi le vertige qu’éprouve Redburn lorsque le Highlander sort de la baie : il est tout seul en mer. Cf. Herman
Melville, Redburn : Sa premiére croisiere (1849), op. cit., p. 52.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 50.

249 C’est une locution latine signifiant « autre moi ». Dans notre travail, ce terme n’aborde pas a la pathologie. Il désigne, dans
ce travail, une scission d’identité textuelle au sens métaphorique : le comportement ou le discours d’un personnage fait écho a
un autre personnage ; mais ces deux personnages n’ont pas forcément les mémes caractéristiques. Cette métaphore de 1’alter
ego se trouve fréquemment chez Melville : Redburn trouvera un autre alter ego lorsqu’il visite Liverpool : Harry Bolton ; et
dans Vareuse-Blanche, la vareuse blanche est I’alter ego du personnage principal (qui est Vareuse-Blanche). Dans Moby Dick,
les confrontations d’alter ego se transforment en confrontations d’autorités dans le récit : Ismaél et Achab, Achab et Pip, etc.
Nous reviendrons sur ce point dans les chapitres suivants.
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accomplit ce que Redburn n’ose pas faire. Redburn découvre ensuite, « avec effroi (to my

250 qu’il est obligé de se coucher dans la couchette que le suicidé occupait. Nous

terror) »
constatons alors une reléve entre le suicidé et Redburn : la couchette appartient & un marin qui
est maintenant mort et c’est Redburn qui va se coucher dessus. Le suicidé n’étant plus de ce
monde, c’est au tour de Redburn de « supporter les épreuves de la vie de marin (endure the

251 3 la place du suicidé.

hardship of a sailor’s life) »

Le récit concernant la mélancolie de Redburn se termine a ce chapitre, dans les chapitres
suivants, le narrateur commence a présenter la vie, ’équipage et les passagers a bord du
Hignlander. Le récit n’est pas toujours dans 1’ordre, le narrateur fait tantdt des descriptions du
navire («le petit-déjeuner » au onzieme chapitre, «la figure de proue » et «le gaillard
d’arriére » aux vingt-quatriéme et vingt-cinquiéme chapitres), tantot les portraits des personnes
a bord (les personnages « Jackson » et « Larry » aux douziéme et vingt-et-uniéme chapitres,
des passagers a bord au vingt-troisieéme chapitre). De surcroit, pendant sa narration, le narrateur
insere constamment d’autres histoires dont il « se rappelle » lorsqu’il est en train de représenter
un événement. Cette « insertion d’histoires » découpe la narration en cours et rend le récit plus
composite.

La transformation du « regard » de Redburn commence par sa viste a Liverpool. Le récit
se transforme suivant le regard transformé. Pendant son séjour a Liverpool, Redburn suit un
guide de la ville laissé¢ par son pere défunt, mais les monuments indiqués dans le guide
n’existent plus. Pour Michel Imbert, le guide du pére est une « sainte relique du pére » et le

252

« vestige d’un monde disparu »=“. L’ Angleterre qui représente la Terre promise pour Redburn,

se transforme en un monde plein de mis¢cres et d’adversités.

253

Quand Redburn dine pres du « Prince’s Dock »*>° avec 1’équipage du Highlander, il voit

les décors médiocres de I’auberge. Il se demande :

Est-ce ce donc cela, I’ Angleterre ? [...]
C’est alors que j’ai commencé a comprendre que mon espoir de voir le monde comme le fait un
marin était, au fond, assez mince, car les marins font le tour du monde mais n’y pénétrent pas,

[...%

250 Herman Melville, Redburn : Sa premiere croisiere (1849), op. cit., p. 53.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 51.

251 Herman Melville, Redburn : Sa premiére croisiére (1849), op. cit., p. 53. Le traducteur garde les mémes mots de la langue
anglaise dans la traduction, parce que c’est un port réel : c’est le plus grand bassin du port de Liverpool ouvert en 1816. Voir
aussi la note du texte, dans Euvres, t. 11, op. cit., p. 818.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 51.

252 Voir la notice du texte par Michel Imbert, dans Herman Melville, Euvres, t. 11, op. cit., p. 790-791.

253 Herman Melville, Redburn : Sa premiére croisiére (1849), op. cit., p. 132.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 130.

254 Herman Melville, Redburn : Sa premiére croisiére (1849), op. cit., p. 135. Les « marins » sont alors, d’apres ce que Melville
écrit dans sa lettre, des personnes qui ne « plongent » pas, donc ils ne peuvent apercevoir que ce qui se manifeste en apparence.
Pour ce qui « se tapit » au-dessous de 1’apparence, c’est au personnage de Redburn a découvrir par lui-méme.
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And this is England? |...]
It was then, that I began to see, that my prospects of seeing the world as a sailor were, after all,
but very doubtful; for sailors only go round the world, without going into it, [...]*>’

Se trouvant dans une ville d’Angleterre en personne, Redburn devient dubitatif (« doubtful ») :
ce qu’il voit différe de ce qu’il imaginait. Redburn se rappelle ensuite de plusieurs vieux guides
étrangers dans la bibliothéque de son péere, dont un guide de la ville de Liverpool. Il présente ce
guide en précisant les notes prises par son pere. Nous constatons qu’il représente ainsi une visite
de Liverpool « sur papier » (c’est-a-dire a partir de ce qui est écrit en livre).

Cependant, Redburn voit qu’il n’arrive pas a faire une représentation fidele de Liverpool a
partir d’un guide qui n’est pas écrit par lui-méme*®. Au moment ot Redburn doute de ce qui
est écrit en livre, ce personnage montre déja une divergence avec ce qu’Emerson articule dans
I’intellectuel américain. Car Emerson insiste a la fin de son essai sur le fait que « I’étude de
lettres n’inspirera plus la pitié, le doute ou I’indulgence des sens » et que I’amour et la peur de

257, Emerson propose un point

I’homme peuvent ériger un « mur de défense [...] autour de tous »
de vue optimiste : quelque soit le sentiment qu’éprouve un individu (amoureux ou peureux), ce
sentiment peut créer une barriére qui protége cet individu®>®. Pour Emerson, 1’individu peut se
cacher derriere ce « mur » afin de se protéger.

Mais pour le personnage de Redburn ainsi que pour Melville, cette « protection » prive
I’individu de sa possibilité d’entrer dans le monde, c’est-a-dire de « plonger » dans le monde.
Dong, il décide d’aller en ville et de faire « une prosaique balade en ville (procy stroll through
the Town) »*°, avec le guide qui est également « prosaique ». Pendant sa balade, Redburn
s’apercoit que la ville de Liverpool n’est pas la méme que celle présentée dans le vieux guide :

un « chateau » se transforme en « Taverne du Vieux Fort (The Old Fort Tavern) » ; 1’hotel

Riddough (Riddough’s Hotel) dans lequel son pére a logé n’existe plus ; et « Le Vieux Bassin

255 Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 133.

256« Non, je ne te citerai pas, vieux maroquin, devant le froid visage du monde au cceur de marbre ; [...] et quant & moi, on
m’accuserait de gonfler mon volume en pillant un guide — le plus grossier et honteux des larcins ! (I will not quote thee, old
Morocco, before the cold face of the marble-hearted world; [...] and for me, I should be charged with swelling out my volume
by plagiarizing from a guide-book — the most vulgar and ignominious of thefts!) » Redburn craint également qu’il y ait un
niveau de plagiat dans son récit représentant la ville de Liverpool, parce que ce sont d’autres auteurs — non pas lui-méme—
qui écrivent ces guides. Cf. Herman Melville, Redburn : Sa premiere croisiere (1849), op. cit., p. 152.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 150.

257 Ralph Waldo Emerson, L 'intellectuel américain (The American Scholar) (1837), op. cit., p. 152.

258 Nous constatons le méme principe chez Thoreau, dans son recueil d’essais Walden. C’est un recueil montrant la résistance
de Thoreau contre I’industrialisation et la transformation d’espace qui se passent en Amérique du Nord au XIX¢ si¢cle. Thoreau
apprécie la solitude, parce que c’est une maniere par laquelle il peut se confronter avec sa « pensée » : « Avec la pensée, nous
pouvons sortir de nous-mémes dans un sens parfaitement sain. Par un effort spirituel conscient, nous pouvons rester en dehors
de I’action et de ses conséquences ; et laisser toutes choses, les bonnes comme les mauvaises, nous dépasser, comme un torrent,
et partir au loin. » D’apres Thoreau, la solitude qu’il ressent pendant son s¢jour au bord du lac Walden libére sa pensée. Et cette
libération de pensée peut devenir une « protection » au sens d’Emerson : c’est-a-dire que, de la méme maniére qu’il se retire
« dans les bois », la solitude est une mise a 1’écart de sa pensée du monde réel. Cf. Henry David Thoreau, « Solitude », dans
Walden ou la vie dans les bois (Walden or life in the woods) (1854), introduction, traduction et notes par Germaine Landre-
Augier, « Domaine anglais bilingue », Paris, 1967, p. 261.

259 Herman Melville, Redburn : Sa premiére croisiére (1849), op. cit., p. 152.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 151.

80



(The Old Dock) » devient la Maison de la douane®®?

Ainsi, avec la réunion des deux cadres spatio-temporels (celui de Redburn avec celui de
son pere) réalisée par le vieux guide, I’errance « prosaique » de Redburn devient un processus
entre la destruction et la reconstruction. D’une part, en se servant du vieux guide, « Liverpool
de son pére » s’écroule, et ce que voit Redburn ne sont que des « ruines » du « Liverpool du
pere ». D’autre part, au fur et a mesure de sa propre visite, Redburn reconstruit par lui-méme la
ville de Liverpool. C’est au cours de ce processus de « destruction-reconstruction » que nous
constatons « le propre de la modernité » : il s’agit de s’inscrire dans le présent, de recouvrir le
passé par ce présent et de faire du « passé » un « monument voué a disparaitre »>%!

Quand Redburn ne se sert plus du vieux guide, son récit se transforme en un « guide » dans
sa propre « version ». Il voit non seulement la ville de Liverpool différente de ce qu’elle est
présentée dans le guide, mais aussi de ce qui n’est pas présenté dans le guide : les vices et les
maux de la ville. Il présente d’abord les docks du port de Liverpool, puis les navires qui
mouillent prés des docks. Ensuite, en présentant une église flottante, il « se rappelle » de ce
qu’il observe dans Launcelott’s-Hey. Nous voyons que le « regard » de Redburn est moins
hésitant par rapport au moment ou il est parti en mer. Il commence a présenter Liverpool a sa
propre maniere. Il enchaine son récit pas une série de « réminiscences ».

Dans le chapitre ou Redburn raconte ce qu’il voit a Launcelott’s-Hey, une mere et ses bébés
meurent de faim. Lorsque Redburn s’adresse a un agent de police, ce dernier refuse de leur
porter secours. Suivant cette scéne de mort, Redburn décrit respectivement les mendiants le
long des docks de Liverpool, les marins et les pauvres dans la ville. Il reconnait, pendant son
récit, une impuissance en tant qu’« individu-humain », parce qu’il ne peut rien faire pour aider
ces gens-1a, il ne peut que demander le secours du Ciel?$2. Car pour Redburn, ce qu’il voit, ainsi
que ce que ces gens subissent, sont toutes les épreuves infligées aux étres humains par Dieu.

Si, pour Redburn, Liverpool parait une ville ou les miséres et les vices sont révélés, son
aventure a Londres lui offre la possibilité de les cacher. Lorsqu’il rencontre Harry Bolton —

« un beau, talentueux mais infortuné jeune homme (a handsome, accomplished, but unfortunate

260 Herman Melville, Redburn : Sa premiére croisiére (1849), op. cit., p. 155, 156, 158.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 153, 154, 160.

261 « Le propre de la modernité est de recouvrir le passé, de le reléguer dans 1’oubli et de s’inventer une fondation mythique.
D’ou la vanité des monuments érigés a la mémoire d’hommes illustres, puisqu’ils sont a leur tour voués a disparaitre. »
« Liverpool » a I’époque du pére de Redburn devient alors I’un des monument qui est voué a disparaitre. Donc I’errance de
Redburn, pour « retrouver » les monuments marqués par son pére, est vouée a 1’échec. Voir la notice du texte, dans Herman
Melville, Euvres, t. 11, op. cit., p. 791.

262« [...] je devais me contenter de prier qu’un ange descendit et transformat les eaux de bassins en un élixir qui guérirait leur
maux et leur rendrait a tous, hommes et femmes, la bonne santé de leurs ancétres Adam et Eve au jardin d’Eden. ([...]/ could
not but offer up a prayer, that some angle might descend, and turn the waters of the docks into an elixir, that would heal all
their woes, and make them, man and woman, healthy and whole as their ancestors, Adam and Eve, in the garden.) » Etant
donné que Redburn ne suit plus son « vieux guide », le seul guide auquel il peut s’adresser est le « Saint Guide (one Holy
Guide-Book) », c’est-a-dire la Bible. Cf. Herman Melville, Redburn : Sa premiére croisiere (1849), op. cit., p. 160, 192.
Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 157, 188.
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263 ce dernier ’entraine a Londres. A Londres, Harry améne Redburn dans une

youth) »
maison de jeu. Redburn est inquiet de ce qui se dissimule au-dessous des décors splendides de
la salle : il y a un « son creux et sinistre [...] des profondeurs souterraines (hollow, boding sound
[...] subterraneous) »*%*. Ils vagabondent ensuite dans les rues nocturnes de Londres. Mais

pendant leur promenade, Redburn se sent mal a ’aise :

Pourtant, pendant tout ce temps, je me sentais mal a l’aise; de sinistres pressentiments me
tourmentaient sourdement, que je m’efforgais d’écarter.?

But all the time, 1 felt ill at heart; and was filled with an under current of dismal forebodings. But [
strove to dispel them, [...]?%

Le malaise de Redburn vient de son « pressentiment» de ce qui est caché sous «la
magnificence métropolitaine (the metropolitain magnificence) » de Londres. Redburn
s’apergoit qu’il y a des vices qui ne se manifestent pas, mais au lieu de « plonger » pour se
confronter a eux, il choisit de « s’écarter » de tout cela?é’. Car il a peur de ce qui se cache dans
la profondeur, la tentation de tous les vices que Redburn ne peut méme pas « définir » qui
deviennent alors des « mysteres ».

Apres cette nuit « mystérieuse », Redburn et Harry rentrent a Liverpool. Nous remarquons
que le « regard » de Redburn change parce qu’il est accompagné par Harry, dont le portrait
incarne I’envers de Redburn. Lorsque Redburn le questionne sur son projet, Harry répond qu’il
embarquera sur le Highlander et visitera le pays de Redburn et que cette décision (de prendre

la mer) est pour lui (Harry) « le grand plongeon (a long jump) »*%8

. Ainsi, pour Redburn, c’est
une croisi¢re de retour mais pour Harry, c’est celle du départ.
Tandis que I’équipage se prépare a appareiller, le narrateur, Redburn, décrit les passagers.

Mais cette fois-ci, son regard est moins hésitant que pendant sa premiére croisicére. Au lieu de

263 Herman Melville, Redburn : Sa premiére croisiére (1849), op. cit., p. 219.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 216.

264 Herman Melville, Redburn : Sa premiére croisiére (1849), op. cit., p. 231.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 228

265 Herman Melville, Redburn : Sa premiére croisiére (1849), op. cit., p. 235.

266 Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 231.

267 «[...] malgré la magnificence métropolitaine qui m’environnait, j’éprouvais un sentiment d’horreur indéfinissable que je
n’avais jamais connu, ailleurs, que dans les plus infames et sordides lieux d’iniquité fréquentés par les marins de Liverpool.
Tous les miroirs et les marbres autour de moi semblaient grouiller de 1ézards ; et je pensais par-devers moi que le serpent du
vice, tout paré de dorures qu’il soit, n’en est pas moins un serpent ([...] and spite of the metropolitain magnificence around me,
1 was mysteriously alive to a dreadful feeling, which I had never before felt, except when penetrating into the lowest and most
squalid haunts sailor iniquity in Liverpool. All the mirrors and marbles around me seemed crawling over with lizards; and 1
thought to myself, that though gilded and golden, the serpent of vice is a serpent still.) ». Pour Redburn, la « magnificence
métropolitaine » est la « dorure » qui couvre le « serpent du vice ». Redburn apercoit que la ville de Londres est aussi
dangereuse que les rues malfamées de Liverpool ; et ce qui est pire & Londres, c’est que les vices se dissimulent sous I’apparence
magnifique de la métropole. Ce sont donc quand méme des vices, mais ils ne sont pas révélés. Cf. Herman Melville, Redburn :
Sa premiere croisiere (1849), op. cit., p. 239.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 234.

268 Herman Melville, Redburn : Sa premiéere croisiére (1849), op. cit., p. 242.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 238.
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décrire ses propres sentiments et réminiscences, il commence a décrire d’autres passagers, la
jouissance des émigrants a bord du Highlander vient du fait qu’ils sont trompés par des
mensonges®%® ; le mal de mer dont souffrent les passagers au début de la croisiére est le méme
que celui dont Redburn a souffert ; et la mauvaise condition de vie des émigrants a bord du
Highlander est la méme que celle que Redburn a connue. Ces descriptions font écho a
« Redburn lors de son départ ». Pour les émigrants ainsi que pour Harry, I’Amérique du Nord
est la Terre promise au bout de leur traversée. Au départ, I’ Angleterre représente également la
Terre promise pour Redburn. Mais au spectacle de tout cela, Redburn est conscient de ses
limites en tant qu’individu, il n’est « qu’un pauvre gargon (a poor fellow) »*'°.

Au cinquantieme chapitre, le narrateur Redburn fait le portrait de Harry. Et c’est a ce
moment que le regard de Redburn prend une autre perspective et que Harry se transforme en
alter ego. De la méme manicre que Redburn, Harry embarque sur le Highlander en perdant tout
son argent. De surcroit, en se présentant devant le capitaine Riga en robe de chambre, le portrait
maladroit de Harry fait écho a celui de Redburn tel qu’il était lors de son départ 27!, Le vertige
empéche Harry de grimper dans la mature, Redburn avait le méme vertige lorsqu’il a pris le
large. De cette manicre, en observant Harry, Redburn s’observe aussi, et en faisant le portrait
de Harry, Redburn fait également un autre portrait de lui-méme.

Au départ, Redburn croit que sa premiere croisiére le meéne a la mort et qu’il n’arrivera
jamais en Angleterre, mais il survit a toutes les épreuves pendant la croisiére. Tandis que pour
Harry, sa premicre croisiere (vers New York) ne fait que le rapprocher « de la tombe océane (to
that ocean grave) »*”?. Dans la lettre de 1’hdte qui accueillit Harry a New York, Redburn
apprend que Harry est parti pour une campagne de péche a la baleine et il disparait apres son
départ. Lorsque Redburn devient lui-méme pécheur de baleine, il apprend que Harry a été

273 entre un baleinier et une baleine.

« écrasé (jammed) »
C’est donc Harry qui expérimente ce que Redburn n’a pas pu expérimenter, la mort. Et

Redburn est celui qui survit a toutes les épreuves en nous faisant le récit de sa premiére

269 Le chargement des émigrants est plus rentable que le chargement des « cageots (crates) » et des « balles (bales) ». Donc
pour faire embarquer le plus d’émigrants possible, les agents des navires font de fausses promotions pour les attirer. Cf. Herman
Melville, Redburn : Sa premiére croisiere (1849), op. cit., p. 246.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 240.

270 Herman Melville, Redburn : Sa premiére croisiére (1849), op. cit., p. 248.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 242.

271 Redburn vend un fusil de son pére avant d’aller voir le capitaine Riga. Avec I’argent qu’il gagne, il achéte une veste en
espérant montrer sa dignité au capitaine. Mais le capitaine le prend pour un gargon coiffeur et ’envoie nettoyer le parc a
cochons a bord.

272 Herman Melville, Redburn : Sa premiere croisiére (1849), op. cit., p. 257.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 252.

273 Herman Melville, Redburn : Sa premiéere croisiére (1849), op. cit., p. 318.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 312.
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274 La « survie » de Redburn a la fin du roman « fait du récit un tombeau »27°. C’est le

croisiére
tombeau de tout ce qui est raconté par Redburn, y compris sa propre histoire et I’histoire de
Harry. Tout ce qui est raconté est désormais figé dans le récit, de la méme manicre que la ville
de Liverpool vue par son pere est figée et enterrée au cours de la pérégrination de Redburn.
Mais au lieu de se sacrifier dans son récit, le rescapé — c’est-a-dire le narrateur Redburn qui
raconte I’histoire — laisse accomplir ce sacrifice par son alter ego (Harry).

Anne Wicke montre, dans son article intitulé Le plongeur, que méme si Redburn ne plonge
« pas davantage », il a quand méme « envie d’aller voir au cceur des choses »*’®. Cet article de
Wicke fait I’analyse des figures de « plongeurs » et des représentations de la « verticalité » au
fil des ceuvres de Melville. Cette « verticalité » — ce que Wicke définit en tant qu’une
« géographie symbolique »?’7 — incarne la profondeur du « mystére » et du « désir » que
poursuivent les personnages melvilliens. Mais le narrateur Redburn ne peut ni définir le
sentiment « mystérieux » qu’il éprouve a Londres ni raconter tout ce qui lui arrive pendant ses
croisieres.

Dans ce sens, Redburn n’est pas encore celui qui « plonge » suffisamment dans la
profondeur du monde, il se contente de son retour du monde en tant que lieu d’épreuves. Pour
« Redburn-rescapé », la profondeur du monde demeure ineffable et indéfinissable, parce
qu’aucune des « aventures périlleuses (perilous scenes) » n’est narrée dans son présent récit.

Wicke ajoute que, par rapport a Redburn dont le « plongeon » dans le monde reste a la
surface, c’est le personnage de Vareuse-Blanche qui achéve le plongeon par sa propre chute
dans la mer. De surcroit, nous voyons que le « regard » qui évolue suivant le récit du narrateur
dans Redburn prend sa « libération »*’8 dans Vareuse-Blanche, et cette libération est d’abord
réalisée par la position que prend le narrateur, il est observateur du grand cacatois de
I’Insubmersible. Cette place qu’il occupe lui accorde la possibilité de voir la frégate dans son
ensemble.

Ensuite, par rapport au regard qui suit le trajet de Redburn, la libération du regard dans
Vareuse-Blanche permet au narrateur de rendre son récit plus composite. Car d’un c6té, cette

« hauteur », a la fois physique (la hauteur du cacatois) et métaphysique (au niveau du récit),

274 « Mais quant a moi, Wellingborough Redburn, il se trouve que je suis toujours en vie, aprés avoir connu des aventures
beaucoup plus périlleuses qu’aucune de celles narrées dans cette Premiére croisiere — que je conclus ici. (But yet, I,
Wellingborough Redburn, chace to survive, after having passed through far more perilous scenes than any narrated in this,
My First Voyage — which here I end.) » Cet excipit nous évoque celui de Moby Dick que nous traiterons dans les chapitres
suivants. Cf. Herman Melville, Redburn : Sa premiere croisiére (1849), op. cit., p. 319.

Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 312.

275 Voir la notice du texte dans Herman Melville, Euvres, t. 1L, op. cit., p. 801.

276 Anne Wicke, « Le plongeur », dans Herman Melville, textes réunis par Philippe Jaworski, « Profils Américains », Revue
publiée par le Centre d’Etudes et de Recherches sur la Culture et la Littérature Américaines (CERCLA), N° 5, Montpellier,
Presses Universitaires de la Méditerranée, 1993, p. 30.

2717 Idem, p. 41.

278 Philippe Jaworski, Melville : Le désert et 'empire, op. cit., p. 118.
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permet au narrateur de prendre du recul par rapport au monde-frégate a bord de I’ Insubmersible
et de I’histoire qu’il raconte. Car la hauteur physique permet au narrateur (gabier de misaine)
d’observer le navire sans que personne ne puisse intervenir. La hauteur métaphysique signifie
une « objectivité » et une « neutralité »*’°. De surcroit, ce « recul » permet au narrateur d’entrer
dans la « profondeur » du monde-frégate, la vareuse elle-méme (la veste blanche) n’apparait
que douze chapitres plus tard dans le roman. Ce que le narrateur représente véritablement, c’est
un monde-frégate qui est posé au-dessous de la « surface » qu’incarne la vareuse.

Par conséquent, la « vareuse blanche » se transforme en une « métaphore centrale »*%° du
roman : elle incarne a la fois un masque?®! que porte le narrateur et un « voile » qui s’étend
pour couvrir I’ensemble du monde-frégate. Le titre du roman révele déja cette « doublure de la

vareuse »*%? ; et le narrateur implique au début de son récit la « métamorphose de la vareuse » :

Ce n’était rien d’autre qu’une simple blouse de grosse toile blanche, quasiment une chemise. Je
I’étendis sur le pont et, pliant le devant en deux, je la fendis sur toute sa longueur, depuis 1’encolure
jusqu’en bas, exactement comme on coupe les pages du dernier roman paru. Dés que I’opération fut
achevée, il se produisit une véritable métamorphose dépassant toute celles que raconte Ovide :
subitement, la chemise se transforma en vareuse !?%3

It was nothing more than a white duck frock, or rather shirt; which, laying on deck, I folded double at
the bosom, and by then making a continuation of the slit there, opened it lengthwise — much as you
would cut a leaf'in the last new novel. The gash being made, a metamorphosis took place, transcending
any related by Ovid. For, presto! the shirt was a coat!*5*

En posant la blouse blanche sur le pont (du navire), le narrateur la plie et la coud a sa manicre,
pour qu’elle se transforme en une vareuse qui lui permet d’« affronter les rigueurs du cap Horn
(to weather Cape Horn) »*%. La maniére dont le narrateur transforme une chemise en une
vareuse est également celle dont il transforme la vareuse en métaphore de cette vareuse : son
récit. C’est-a-dire que son récit sera, de méme que la vareuse, une transformation des matiéres

multiples qui sont englobées dans un seul récit : nous verrons alors une alternance de « narration

279 Urbas montre que « dans I’économie symbolique de Vareuse-Blanche », la hauteur est « synonyme [...] d’objectivité et de
neutralité ». Voir la note du texte, dans Herman Melville, Euvres, t. 11, op. cit., p. 881.

280 Voir la notice du texte, dans Herman Melville, Euvres, t. 11, op. cit., p. 850.

281 Te « narrateur-masqué » trouvera sa manifestation la plus évidente dans Moby Dick, chez le narrateur Ismaél. Nous
I’aborderons dans les chapitres suivants.

282 Le sous-titre de la Vareuse-Blanche est ou le monde d’un navire de guerre (White-Jacket,; or The World in a Man-of-War).
Nous voyons que la « vareuse-blanche » et le monde-frégate est en recto verso.

283 Herman Melville, Vareuse-Blanche ou le monde d’un navire de guerre (1850), texte traduit par Jacqueline Villaret, revu
par Philippe Jaworski, dans Herman Melville, (Euvres, t. 1I, op. cit., p. 327. Ovide est poéte romain et auteur des
Meétamorphoses. Pour le narrateur Vareuse-Blanche, la transformation de sa chemise en vareuse « dépasse » celle d’Ovide :
c’est-a-dire que son récit est une meilleure métamorphose par rapport a celui d’Ovide. Dans la note du texte, Joseph Urbas
précise qu’avant la rédaction de Vareuse-Blanche, Melville achete « deux volumes de traductions d’Ovide ». Voir les notes et
variantes du texte, dans Herman Melville, Euvres, t. 11, op. cit., p. 873.

284 Herman Melville, White-Jacket; or, The World in a Man-of-War (1850), volume édité par Harrison Hayford, Hershel Parker
et George Thomas Tanselle, avec les notes historiques de Willard Thorp, « The Writings of Herman Melville », vol. 5, Evanston
et Chicago, Northwestern University Press and The Newberry Library, 1970, p. 3.

285 Herman Melville, Vareuse-Blanche ou le monde d’un navire de guerre (1850), op. cit., p. 328.

Herman Melville, White-Jacket, or, The World in a Man-of-War (1850), op. cit., p. 4.
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et description, personnage et milieu, action et réflexion, gravité et humour, dissertation et
anecdote, histoire et actualité »*%.

Le « regard » libéré du narrateur nous présente le monde de I’Insubmersible a travers deux
axes : un axe horizontal et I’autre vertical. Dans 1’axe horizontal — un regard qui se déploie a
la surface du navire — suivant une présentation générale de la vareuse au premier chapitre, le
narrateur nous montre les différents agencements de I’ Insubmersible, les officiers a bord et les
grades de ces officiers. Mais en présentant leurs grades, le narrateur commence par un sens
« vertical » : d’abord les états-majors dont le commodore est le chef, ensuite le capitaine Clairet
et les lieutenants, suivis par les maitres a bord, « le peuple (the people) »*%7
de I’échelle.

Au neuvieme chapitre, le narrateur nous expose les poches secrétes de sa vareuse et leurs

se situe au plus bas

différentes fonctions. Il commence a raconter les cachettes a bord de la frégate et les histoires
de ces cachettes. Au trentiéme chapitre, le narrateur invite le lecteur de son récit « a 1’abri de
ma vareuse blanche (under the lee of my white jacket) » pendant qu’il décrit « les tableaux les
moins pénibles qu’offre une frégate (the less painful sights to be seen in a frigate) »*3% : les
réserves alimentaires, les entrepOts ainsi que I’armurerie a bord. Apres ces « tableaux moins
pénibles » commencent les visions « pénibles » a bord : une scéne de la peine de fouet,
I’interdiction du Code maritime qui oblige les marins a assister a I’unique service religieux
malgré leurs croyances respectives diverses.

De méme que le commodore que le narrateur n’entend « quasiment jamais prononcer une
parole (seldom or never uttered a word) »**°, le Code maritime est 1’autorité absolue qui régne
a bord de la frégate mais demeure silencieuse. Cependant, c’est le Code qui hiérarchise les
grades a bord de I’ Insubmersible et détient le pouvoir le plus puissant sur tout I’équipage. Le
capitaine, les officiers ne sont que ceux qui exercent cette autorit¢ et donc manifestent la
hiérarchisation. Une division de cette autorité absolue est ainsi représentée par les différents

grades de 1’équipage et leurs fonctions, la division suit aussi une structure entre le « Haut » et

286 Voir la notice du texte dans Herman Melville, Euvres, t. 11, op. cit., p. 852.

287 Ftant un roman qui réfléchit sur le « pouvoir », le mot « peuple (people) » qu’emploie Melville implique une signification
ala fois démocratique et politique. Cette formule est un emprunt au préambule de la Constitution américaine : « Nous, le peuple
des Etats-Unis... ». En racontant que le « peuple » a bord souffre souvent de la faim (en raison des heures de repas
déraisonnables), le narrateur fait le contraste du « peuple » sous le régne du Code maritime et du « peuple » sous le régne de la
Constitution américaine. Jaworski remarque que ce « peuple » ne désigne pas simplement « une foule mélangée » ; le mot
montre « une populace, un rassemblement de canailles, de desperados qui se volent les uns les autres ». C’est-a-dire que le
«peuple » a bord de I’Insubmersible représente également un état anarchique, un désordre, impliquant une virtualité de
subversion. Voir Philippe Jaworski, Melville : Le désert et ’empire, op. cit., p. 158. Cf- Herman Melville, Vareuse-Blanche ou
le monde d’un navire de guerre (1850), op. cit., p. 355, 357.

Herman Melville, White-Jacket, or, The World in a Man-of-War (1850), op. cit., p. 28, 30.

288 Herman Melville, Vareuse-Blanche ou le monde d’un navire de guerre (1850), op. cit., p. 453.

Herman Melville, White-Jacket, or, The World in a Man-of-War (1850), op. cit., p. 123.

289 Herman Melville, Vareuse-Blanche ou le monde d’un navire de guerre (1850), op. cit., p. 346.

Herman Melville, White-Jacket, or, The World in a Man-of-War (1850), op. cit., p. 21.
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le « Bas »*°, de la méme maniére que le narrateur compose son récit.

La disposition « horizontal-vertical » de la structure militaire signale également une
hiérarchisation a bord de 1’Insubmersible, c’est une hiérarchie entre 1’autorité et la
subordination. Cependant, cette hiérarchie n’est pas radicale. Lorsque le narrateur évoque la
désobéissance de Jack I’Enragé (Mad Jack) contre I’ordre du capitaine Clairet, il s’apercoit que
sous son « masque (disguises) », le capitaine Clairet n’est pas plus « sobre » que Jack I’Enragé,
ivrogne la plupart du temps®®!. Le narrateur se rend compte que le pouvoir des figures d’autorité
(telles que le capitaine Clairet) sur 1’équipage est aussi « fragile » que la distinction entre
« sobriété » et « intempérance ». L’autorité que le capitaine posséde peut aisément verser dans
« I’intempérance ».

Dominique Margais, dans son article consacré a « I’ordre et le désordre » de Vareuse-
Blanche, montre qu’a bord de I’ Insubmersible se déroule une mascarade autour du « pouvoir »,

292 A bord de la frégate, le « pouvoir » est représenté sous des formes

« jouée » par les officiers
diverses, selon les grades. Et ces différentes représentations — du « Haut » en « Bas » —
constituent un dynamisme animé par la structure des « divisions sociale et hiérarchique (social
and hierarchical divisions) »** de la frégate. Mais au sein de ’équipage de 1’ Insubmersible,
d’aprés Margais, existe une tension entre le pouvoir (power) et le contre-pouvoir

(counterpower). L’abus du pouvoir militaire n’est alors qu’une « imposture religieuse

290 Jaworski montre que les structures sociale et militaire de 1’ fnsubmersible sont en forme de pyramide : il y a en « Haut » les
« high life » (des états-majors) et en « Bas » les « sphéres inférieures » (des maitres a bord, des officiers et des marins normaux).
Dans ce contraste polaire entre le « Haut » et le « Bas » des échelles militaire et sociale, il y a également un niveau métaphysique
implicite : le « Haut » représente également la noblesse de 1’esprit, tandis que le « Bas » représente 1’anarchie, la canaillerie et
la médiocrité. Un tel contraste peut devenir « un instrument de subversion ». Cf. Philippe Jaworski, Melville : Le désert et
[’empire, op. cit., p. 157-161.

291 En franchissant la tempéte du cap Horn, le capitaine veut fuir la tempéte « vent arriere (scudding) » ; mais Jack 1’Enragé
— lieutenant-ivrogne du navire — insiste pour qu’il passe « vent debout (running the ship into its teeth) ». Pour d’autres marins
de I’équipage comme pour Vareuse-Blanche, c’est Jack I’Enragé qui a raison. Ainsi commente Vareuse-Blanche concernant le
capitaine Clairet : « La nuit ou le Cap nous secoua durement fit tomber le masque du capitaine Clairet : dans des circonstances
mettant sa vaillance a 1’épreuve, il apparut sous ses vraies couleurs. Une chose dont les marins du bord se doutaient depuis
longtemps se révéla exacte. (That night, off the pitch of the Cape, Captain Claret was hurried forth from his disguises, and, at
a manhood-testing conjuncture, appeared in his true colors. A thing which every man in the ship had long suspected that night
was proved true.) » Le soupgon des marins sur I’incompétence et 1’abus d’autorité du capitaine est prouvée par la tempéte du
cap Horn. C’est a partir de cet événement que le narrateur se rend compte que 1’équilibre « entre la sobriété et I’intempérance
(between soberness and its reverse) » est « fragile (uncertain) ». Dans la version originale, Melville écrit « soberness and its
reverse » ; le terme se traduit littéralement par « sobriété et son inverse ». Dans la traduction frangaise, le traducteur traduit
directement cet « inverse » par « intempérance », parce que Jack I’Enragé est aussi un homme qui préfere les boissons fortes
telles que I’eau de vie. Et le mot « sobriété » signifie également ce qui est modéré et de la prudence ; son « inverse » montre
donc ce qui est de ’exces et de I’imprudence. Dans ce jeu de mot, Melville insiste ainsi sur I’ambiguité d’une telle définition
radicale entre la « modération » et '« exces ». Cf. Herman Melville, Vareuse-Blanche ou le monde d’un navire de guerre
(1850), op. cit., p. 441.

Herman Melville, White-Jacket,; or, The World in a Man-of-War (1850), op. cit., p. 110, 111.

292 D’apres le point de vue de Margais, 1’ Insubmersible se transforme en un lieu ou le « pouvoir » devient un instrument que
tout le monde emploie différemment. Cette « mascarade » se trouve également dans la derniere ceuvre publiée du vivant de
Melville : The Confidence-Man. Dans ce roman qui n’a pas de véritable « personnage », nous verrons une autre mascarade
autour de la « confiance ». Nous aborderons cette ceuvre dans les chapitres suivants. Cf. Dominique Margais, « Order and
Disorder : Perversion, Subversion and Salvation in Melville’s White-Jacket, or, The World in A Man-of-War », dans Herman
Melville, op. cit., p. 85.

293 C’est moi qui traduis. Dominique Margais, « Order and Disorder : Perversion, Subversion and Salvation in Melville’s
White-Jacket, or, The World in A Man-of-War », op. cit., p. 82.
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(religious imposture) ». Cet abus n’induit que des « activités orgiaques (orgiastic activities) »

294 dont I’ivresse du personnage de Jack I’Enragé est un

et la « dépravation (depravation) »
spécimen.

La polarité « Haut-Bas » engendre un dynamisme entre le pouvoir et le contre-pouvoir chez
Margais. Ce point de vue rejoint celui de Jaworski, pour qui ce contraste produit « un grand
nombre d’effets de valeur » que le récit représente véritablement : théologiques, morales et
esthétiques > . En élaborant les deux raisonnements (de Margais et de Jaworski), nous
découvrons une ambivalence qui concerne non seulement la structure socio-militaire de
I’Insubmersible mais aussi le récit dans son ensemble. La vareuse blanche, surtout la « couleur
blanche », incarne cette ambivalence.

En premier lieu, a I’incipit du roman, le narrateur insinue déja la fin de la vareuse et du

personnage de Vareuse-Blanche :

Elle n’¢tait pas trés blanche, cette vareuse, mais comme la suite le montrera, elle 1’était en vérité
suffisamment. [...]

Et blanche avec cela, oui, blanche comme un linceul — ce que, d’ailleurs, elle faillit bien devenir,
comme le lecteur le verra par la suite.?%

It was not a very white jacket, but white enough, in all conscience, as the sequel will show. [...]
[...] and white, yea, white as a shroud. And my shroud it afterward came very near proving, as he who
reads further will find.**”

La couleur de la vareuse est ainsi présentée d’une manic¢re ambigué, a la fois insuffisamment et
trop blanche. A part la forme composite de la vareuse, le narrateur insiste sur le fait que la
vareuse est blanche a la maniére d’un « linceul », elle faillit devenir « my shound (mon
linceul) ». Ainsi, des le début de son récit, le narrateur évoque le dénouement du roman (qui est
li¢ a la vareuse) et la fin du personnage de Vareuse-Blanche. D’un c6té, c’est la figure de la
« vareuse blanche » qui traverse le récit du début a la fin, de 1’autre, ¢’est aussi le « blanc » —
la couleur de la vareuse — de ce qui n’est pas encore raconté (que le narrateur va raconter). Par
conséquent, le « blanc » de la vareuse prend un double sens, il est a la fois I’incarnation du plein
et celle du manque.

En deuxi¢me lieu, le double sens du « blanc » de la vareuse représente également 1’attitude

ambivalente du personnage de Vareuse-Blanche envers le « blanc ». D’une part, méme si c’est

294 Dominique Margais, « Order and Disorder : Perversion, Subversion and Salvation in Melville’s White-Jacket, or, The
World in A Man-of-War », op. cit., p. 85.

295 L’analyse de Jaworski rejoint 1’article de Margais : la représentation de la structure « Haut-Bas » est en surface de tout ce
qui se tapit sous cette surface. Mais pour Margais, cette structure révele la limite entre I’emploi du pouvoir et son excés. C’est-
a-dire que cette structure n’offre qu’un mode¢le du contraste polaire ; et ce qui est représenté véritablement dans le récit, ce sont
des contrastes entre « le Ciel et I’Enfer », entre « le Bien et le Mal », et entre « le Beau et le Laid ». Voir Philippe Jaworski,
Melville : Le désert et |’empire, op. cit., p. 165-166.

296 Herman Melville, Vareuse-Blanche ou le monde d’un navire de guerre (1850), op. cit., p. 327.

297 Herman Melville, White-Jacket, or, The World in a Man-of-War (1850), op. cit., p. 3.
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« un vétement bizarre de mon invention (an outlandish garment of my devising) »**%, la vareuse
demeure le seul vétement du narrateur qui peut le préserver du mauvais temps au cours de la
traversée de la frégate. D’autre part, il veut, durant cette traversée, se débarrasser de cette
vareuse en raison de cette couleur blanche.

Le narrateur essaie plusieurs fois d’assombrir la couleur de la vareuse ou de la vendre, mais
il n’arrive ni a la peindre en noir ni a la vendre. C’est cette couleur qui le distingue au sein de
I’équipage (les autres marins portent des vareuses noires), mais cette distinction — parfois trop
¢vidente — est dangereuse pour Vareuse-Blanche. Cependant, la couleur blanche — « comme
un linceul » — représente également ce qui est dépourvu de consistance. Le « blanc » incarne
ainsi I’existence (au sens de 1’état de ce qui existe) et ’évanescence de Vareuse-Blanche. Cette
évanescence de Vareuse-Blanche est induite par 1’éclat excessif de sa blancheur.

La premicére fois qu’il se rend compte que la couleur blanche le met en danger est le moment
ou les marins a bord le prennent pour un fantdme et ameénent des drisses pour 1’étrangler. De
retour sur le pont, Vareuse-Blanche s’écrie a sa vareuse qu’il faut qu’elle change de
« physionomie (complexion) » et qu’elle doit étre teinte s’« assombrir (be dyed) » pour 1ui?®.
Vareuse-Blanche va presque mourir une deuxieéme fois a cause de la vareuse. Quand il fait son
travail au sommet de la vergue de perroquet, le navire pique du nez dans une vague inattendue.
Il est alors encapuchonné dans sa vareuse et tombe dans la mer.

Dans « les profondeurs muettes de la mer (the speechless profound of the sea) »3*,

Vareuse-Blanche éprouve ensuite une expérience de mort imminente :

Le temps semblait s’étre arrété, et les mondes suspendus en équilibre sur leur axe, tandis que je tombais,
I’ame sereine, a travers les tourbillons et les remous d’un maelstrom aérien.

[...]

Autour de moi, les profondeurs calmes étaient devenues d’une couleur violacée inconnue que
tachetaient, dans un azur lointain, des éclairs fugitifs. Mon horrible nausée avait disparu, et le voile
sanglant qui m’aveuglait tourna au vert pale ; je me demandais si j’étais déja mort, ou seulement en
train d’agoniser. Soudain une masse informe me frola— sans doute une béte marine, lovée, inerte. La
sensation d’étre encore vivant m’étreignit, mes nerfs tressaillirent, et le désir violent d’échapper au
trépas s’empara de tout mon étre.30!

Time seemed to stand still, and all the worlds seemed poised on their poles, as I fell, soul-becalmed,

298 Herman Melville, Vareuse-Blanche ou le monde d’un navire de guerre (1850), op. cit., p. 327.

Herman Melville, White-Jacket, or, The World in a Man-of-War (1850), op. cit., p. 3.

299« Vareuse, m’écriai-je, il faut que tu changes de physionomie ! Je vais te faire assombrir chez le teinturier pour ne pas
sombrer. Je ne possede qu’une seule malheureuse vie, vareuse blanche — et cette vie, je ne veux pas la perdre. Je ne puis
consentir & sombrer pour toi, mais toi, tu vas t’assombrir pour moi. (“Jacket,” cried I, “you must change your complexion !
you must hie to the dyers and be dyed, that I may live. I have but one poor life, White Jacket, and that life I can not spare. I can
not consent to die for you, but be dyed you must for me.”) » Melville, ainsi que le traducteur, font des jeux phoniques de mots
entre « assombrir (dye) » et « sombrer (die) ». Etant « Vareuse-Blanche (White Jacket) », le personnage insiste sur le fait qu’il
n’a qu’une vie, et la vareuse blanche (le vétement) incarne ainsi une « doublure » de cette seule vie. Cf. Herman Melville,
Vareuse-Blanche ou le monde d’un navire de guerre (1850), op. cit., p. 406.

Herman Melville, White-Jacket, or, The World in a Man-of-War (1850), op. cit., p. 78.

300 Herman Melville, Vareuse-Blanche ou le monde d’un navire de guerre (1850), op. cit., p. 732.

Herman Melville, White-Jacket, or, The World in a Man-of-War (1850), op. cit., p. 392.

301 Herman Melville, Vareuse-Blanche ou le monde d’un navire de guerre (1850), op. cit., p. 732, 733.
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through the eddying whirl and swirl of the Maelstrom air.

[...]

Purple and pathless was the deep calm now around me, flecked by summer lightnings in an azure afar.
The horrible nausea was gone;, the bloody, blind film turned a pale green; I wondered whether I was
yet dead, or still dying. But of a sudden some fashionless form brushed my side — some inert, coiled
fish of the sea; the thrill of being alive again tingled in my nerves, and the strong shunning of death
shocked me through.’

Pendant la noyade de Vareuse-Blanche, la « profondeur » du monde est ainsi représentée. En
se plongeant, il voit la sérénité, 1’équilibre et 1’infini. Les couleurs foncées représentent un état
calme de son agonie. Mais lors du passage d’une « masse informe », Vareuse-Blanche reprend
son désir de vivre et sort de la profondeur qui le saisit. Cette « masse informe » qui est « sans

doute une béte marine » évoque le Léviathan de la Bible3%?

qui représente le Chaos et la révolte
contre le Créateur. Ce Léviathan brise la sérénité et I’aplomb de la profondeur dans laquelle
Vareuse-Blanche est en train de plonger. Il remonte a la surface du monde, il reprend conscience
et commence a sentir son corps physique (ses nerfs, ses sensations).

Vareuse-Blanche n’est sauvé ni par Dieu ni par sa révélation, il s’éveille au passage du
Léviathan — représentant du Chaos — et se sauve lui-méme. Pour pouvoir flotter et nager dans
la direction de la frégate, Vareuse-Blanche est obligé de se débarrasser de sa vareuse, parce

qu’elle absorbe trop d’eau et I’entraine vers le fond :

Je pus tirer mon couteau de ma ceinture et fendis ma vareuse de bas en haut, comme si je m’éventrais
moi-méme. Avec un violent effort, je parvins & m’en débarrasser et me trouvai libéré. La vareuse
alourdie s’engloutit lentement sous mes yeux.3%*

I whipped out my knife, that was tucked at my belt, and ripped my jacket straight up and down, as if [
were ripping open myself. With a violent struggle I then burst out of it, and was free. Heavily soaked,
it slowly sank before my eyes.%

Afin de se sauver, Vareuse-Blanche est obligé de « s’éventrer ». La vareuse tombe au fond de
la mer et les marins a bord de la frégate la voient sous la forme d’un « requin blanc (white
shark) »*%. Nous voyons que Vareuse-Blanche est sauvé en raison de la couleur blanche de sa
vareuse. La vareuse, de la méme maniere que Harry Bolton dans Redburn, devient I’alter ego

de Vareuse-Blanche qui disparait dans la profondeur de la mer. C’est la vareuse qui plonge au

302 Herman Melville, White-Jacket, or, The World in a Man-of-War (1850), op. cit., p. 393.

303 T ¢éviathan est un monstre marin biblique qui apparait dans les Psaumes, le livre d’Isaie et le livre de Job. Il est un monstre,
sous forme de dragon, de crocodile ou de serpent, qui incarne le Chaos et qui se révolte contre le Créateur. Cette « béte marine »
que Vareuse-Blanche croit voir est aussi une « masse informe » et « lovée », de la méme manicre que Léviathan. Et cette
« pseudo-rencontre » de Vareuse-Blanche avec cette « béte marine » évoque également le personnage de Pip dans Moby Dick,
qui tombe aussi dans la mer au moment d’une chasse a la baleine. Mais Pip devient délirant apres étre sauvé. 11 est également
un personnage melvillien qui plonge, mais il est aussi un personnage qui dépasse la limite humaine apres son plongeon (et
devient « fou » au regard de I’équipage du Pequod). Nous reviendrons sur ce personnage dans les chapitres suivants.

304 Herman Melville, Vareuse-Blanche ou le monde d’un navire de guerre (1850), op. cit., p. 734.

305 Herman Melville, White-Jacket, or, The World in a Man-of-War (1850), op. cit., p. 394.

306 Herman Melville, Vareuse-Blanche ou le monde d’un navire de guerre (1850), op. cit., p. 734.

Herman Melville, White-Jacket, or, The World in a Man-of-War (1850), op. cit., p. 394.
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lieu du personnage.

En dernier lieu, nous constatons que Vareuse-Blanche admet et accepte I’ambivalence
incarnée par sa vareuse blanche. Il prend la décision de se débarrasser de sa vareuse qui était
¢galement son protecteur et qui n’était pourtant pas suffisamment efficace pour le protéger
contre le mauvais temps, par exemple, la tempéte du cap Horn. Il prend cette décision parce
qu’il percoit I’ambivalence qui existe dans la profondeur méme de la mer et du monde dans
lesquels il plonge. Dans la sérénité de cette profondeur existe également la « masse informe »
du chaos et I’état de calme qu’il éprouve pendant I’agonie provient du fait qu’il se situe au coeur

d’un grand tourbillon.

La survie de Vareuse-Blanche devient ainsi la « naissance du sujet »3°7

que Jaworski
définit ainsi : la naissance d’un sujet-humain a bord de I’Insubmersible. Tandis que pour nous,
c’est la naissance d’un sujet-individu qui €prouve et admet ses limites en tant qu’humain et
qu’individu. Il affronte le monde plein d’épreuves sans protection et les épreuves viennent de
I’ambivalence qu’il appréhende au moment de son plongeon au sein du monde. Vareuse-
Blanche est sujet, au sens de « subordonné », parce qu’il est, a bord, un individu du « peuple »,
sous le regne de I’autorité du Code maritime et de celle des chefs de bord. Il est aussi sujet au
sens philosophique, un étre pensant et indépendant.

L’entrée de Vareuse-Blanche dans le monde devient ainsi un « plongeon » a la fois dans la
profondeur du monde et dans I’ambivalence qu’incarne cette profondeur. Si nous disons que
I’entrée dans le monde de Redburn n’est pas suffisamment « profonde » —il ne voit que la
surface du monde — celle de Vareuse-Blanche sera alors un véritable plongeon. Redburn a
besoin d’un guide — quel que soit sa nature (son pére ou la Bible) — pour continuer son chemin.
Le récit de Vareuse-Blanche se transforme en guide, le narrateur est celui qui nous guide en
exposant son « regard », et le lecteur du récit est celui qui suit ce guide.

La « chute » de Vareuse-Blanche a la fin du récit est symbolique. C’est une chute du
« Haut » en « Bas », c’est-a-dire une dépravation humaine au sens de Margais, parce qu’il se
met désormais au rang du « peuple » qui représente 1’impuissance, la canaillerie et 1’état
anarchique. Pour Jaworski, la « chute » résume le « mouvement » du « Haut » vers le « Bas »
que constitue a la fois « I’organisation de la communauté¢ humaine sur le navire de guerre » et

308

« I’homme déchu de son humanité »°%°. Avec la chute de Vareuse-Blanche, 1’ensemble de la

précédente narration est résumé dans ce mouvement du haut en bas. Par ce geste cathartique,

307 Philippe Jaworski, Melville : Le désert et 'empire, op. cit., p. 179.
308 Idem., p. 185.

91



Vareuse-Blanche se transforme finalement en un « roman de I'impersonnel »3%. En se
débarrassant de sa vareuse, Vareuse-Blanche — le sujet — est libéré et peut nous transmettre
son récit.

Pour nous, méme si les deux romans sont des romans concernant le « retour », leurs
dénouements nous révelent également un recommencement, un départ. La premicre croisicre
de Redburn est achevée a son retour, mais il repart pour une campagne de chasse a baleine. Le
retour de 1I’Insubmersible aux Etats-Unis est marqué par la fin du récit de la vareuse (le
vétement), mais Vareuse-Blanche — I’individu-sujet autonome — émerge de cette fin. Nous
constatons ainsi que les deux romans représentent également un « mouvement » parce que le
monde — dans lequel Redburn et Vareuse-Blanche entrent — est aussi en perpétuel

mouvement :

Ce monde, mon gargon, est un monde en mouvement ; [...] il ne se tient pas un instant immobile, et
ses sables sont perpétuellement mouvants. [...] Les guides, Wellingborough, sont, de tous les ouvrages
littéraires, les moins dignes de foi ; et presque toute la littérature est, en un sens, composée de guides.
[...] Chaque époque écrit ses propres guides, et les anciens servent de papier de rebut.3!°

This world, my boy, is a moving world; it never stands still; [...] and its sands are forever shifting.
[...] Guide-books, Wellingborough, are the least reliable books in all literature; and nearly all
literature, in one sense, is made up of guide-books. [...] Every age makes its own guide-books, and
the old ones are used for waste paper.’!!

Ce monologue de Redburn apparait au moment ou il se rend compte que le guide de son pére
n’est plus d’aucune utilité a sa visite de Liverpool. Entre les deux visites, il y a un décalage
temporel d’un demi-si¢cle. Pour Redburn, les guides du pére ne sont pas fiables. Car dans un
monde mouvant, une fois achevés, ils sont inscrits dans le passé. En se rendant compte qu’il
faut s’inscrire dans le présent et qu’il faut laisser derriére ce qui appartient au passé (en tant que
« papier de rebut (waste paper) »), Redburn acquiert son autonomie. Il n’est plus dépendant de
« guides », il est désormais dépendant de lui-méme.

Cependant, cette autonomie ne correspond pas au sens que lui donne Emerson. Pour
Emerson, c’est la « Spontanéité » et 1’« Instinct » provenant d’une « confiance en soi » qu’un

individu doit suivre. De surcroit, il affirme que « ’ame n’est pas voyageuse » et que « le sage

309 Jdem., p. 185. Jaworski montre que dans ce « roman de I’impersonnel », les « personnages, gestes, discours, activités sont
constamment rapportés au fonctionnement du navire » : « Loi, hiérarchie, subordination, dégradation, barbarie ». [C’est
Jaworski qui souligne.] Le temps de la chute de Vareuse-Blanche est représenté en tant qu’un temps figé (voir plus haut : « le
temps semblait s’étre arrété »), et son plongeon dans 1’eau fait redémarrer le temps : car il tombe dans un liquide, qui est « lieu
du mouvant ». Donc par sa chute, Vareuse-Blanche est finalement libéré du navire qui représente un monde au sein duquel il
ne peut étre que 1’un de ses « fonctionnements », et acquiert sa propre autorité — étre autonome et indépendant. De la méme
maniére, dans un autre roman de Melville — The Confidence-Man — nous verrons aussi un dispositif similaire du « temps » :
il s’agit d’un navire qui flotte sur un fleuve.

310 Herman Melville, Redburn : Sa premiére croisiére (1849), op. cit., p. 159.

311 Herman Melville, Redburn: His First Voyage (1849), op. cit., p. 157.
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reste chez lui »*!'?, ¢’est-a-dire qu’un individu acquiert son autonomie « spontanément » par
son « Instinct » et sans nécessité d’entrer dans le monde (par exemple « partir en voyage »>'%)
pour la rechercher.

En écrivant Redburn et Vareuse-Blanche, Melville montre son désaccord avec Emerson
sur ces deux aspects. Pour Melville, I’exceés de confiance et d’autonomie est dangereux, et
I’individu ne peut pas survivre en dépendant seulement de sa confiance en lui-méme. Vareuse-
Blanche acquiert aussi son indépendance a la fin du roman, mais c’est grace a son plongeon
dans le monde et a son affrontement des épreuves de ce monde.

Par conséquent, c’est en faisant face au monde sans protection (la « vareuse » par exemple)
que I’individu-sujet acquiert son autonomie et sa confiance en soi, et c’est en se plongeant dans
le monde que I’individu apergoit 1’ambivalence du monde ainsi que la sienne propre. Il y a
toujours ce qui est insaisissable (la « masse informe » dans la profondeur de la mer) et I’individu
se heurte toujours a des limites qu’il ne parvient pas a franchir. Le monde est en perpétuel

mouvement, pour atteindre 1’absolu, la quéte de I’individu se poursuit sans cesse.

312 Ralph Waldo Emerson, Confiance et autonomie (Self-Reliance) (1841), dans Essais, op. cit., p. 59.

313 Ce sur quoi Emerson veut insister : « C’est par manque de culture personnelle que la religion du Voyage, dont les idoles
sont I’Italie, 1’ Angleterre et 1'Egypte, exerce une telle fascination sur tous les Américains éduqués. » Selon Emerson, il faut
que les Américains aient leur propre culture et leur propre identité (en tant qu’ Américains et non pas que « descendants de la
Nouvelle-Angleterre » par exemple). Il propose ainsi une scission d’identité radicale.
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Conclusion du chapitre

Dans ce chapitre, nous avons analysé¢ les « fragmentations » opérées par Flaubert et
Melville. Dans les Mémoires d’un fou, Flaubert décompose d’abord les différents aspects d’un
individu qui expose son « dme » et ses « pensées » a I’aide du récit d’un narrateur-fou. Le
narrateur subit les limites de ses discours subjectifs qui n’arrivent pas a « tout représenter ».
C’est dans ce découpage du « moi» que le narrateur-fou représente le monde dans la
perspective d’un individu et de son discours subjectif (a la premiére personne). En adoptant
I’identité d’un « fou », le narrateur acquiert une légitimité de son récit.

Le récit de Novembre représente une « relecture » des Mémoires d’un fou par un autre
individu. Dans cette scission d’identité — qui passe du « je » au « il » — le second narrateur
met en question la thématique de la « folie » du premier narrateur et le met a « mort ». Le second
narrateur, dans 1’apprentissage de I’écriture qu’est son récit, acquiert son autorité.

Redburn et Vareuse-Blanche sont deux romans représentant un individu qui entre dans le
monde. Dans ces récits, le monde est représenté a travers le « regard » du personnage. Cette
entrée est également un « plongeon », sans « guide » (Redburn) ni « protection » (la vareuse),
I’individu affronte le monde. Ce plongeon est aussi le processus par lequel Melville décompose
le monde, il y a ce qui est en surface et ce qui est dans la profondeur.

Dans Redburn, a I’issue de sa premicre croisiere, Redburn se transforme et marit. Son
« regard » progresse en méme temps que I’avancement de son récit. D’abord hésitant, il gagne
peu a peu en détermination. S’il ne peut définir ce qu’il éprouve pendant ses visites a Liverpool
et a Londres, il essaie quand méme de voir le monde dans sa profondeur. A son retour, Redburn
appréhende sa limite en tant qu’individu impuissant face a un monde plein d’épreuves.

Dans Vareuse-Blanche, Melville disséque 1’univers d’un navire de guerre selon une
structure polarisée entre le « Haut » et le « Bas ». Le « regard » s’éparpille et entre dans la
profondeur du monde-navire. L’organisation, 1’agencement ainsi que les fonctions de
I’équipage sont ainsi présentés dans cette structure. Elle représente également un dynamisme
du pouvoir régnant dans le monde-navire : sous ’autorité absolue du Code maritime, tout
équipage fonctionne en tant que sujétion au monde-navire. Le récit se termine par la « chute »
de Vareuse-Blanche. C’est par ce mouvement du « Haut » en « Bas » que la narration de
Vareuse-Blanche devient un récit de son expérience, et c’est en se débarrassant de sa vareuse-

protectrice (qui incarne son identité a bord du navire) qu’émerge I’individu-sujet autonome et

indépendant.
Nous remarquons que la mort d’un alter ego — qu’il soit la scission d’identité¢ chez
Flaubert ou la mort d’un personnage (ou d’une vareuse) chez Melville — constitue le
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dénouement des récits que nous avons abordés. Cette mort permet au narrateur de s’inscrire
dans le « présent » et de se mettre a I’écart de ce qu’il a raconté. La mise a I’écart du narrateur
lui permet de changer de perspective et d’acquérir son autorité narrative.

Cependant, en acquérant son autorité narrative, le narrateur existe toujours dans son récit.
Méme si ce narrateur essaie de se tenir a distance de son récit par des techniques (I’ironie, la
structure polarisée), nous constatons qu'un « guide » nous mene toujours a voir son « ame »,
ses « pensées » ou le monde a travers son « regard ». Afin d’éliminer cette limite du discours
subjectif qui « guide » et de représenter le monde d’une manicre plus objective (au sens de ce
qui représente un objet tel qu’il est), Flaubert et Melville remplacent ce discours subjectif du
narrateur par les discours des autres (des personnages par exemple). Ce remplacement nous
communique des « vides », ce sont les «silences » du texte, la division du monde dans
différentes perspectives, 1’alternance de I’autorité narrative et le retrait du narrateur de son récit,

que nous verrons dans le chapitre suivant dans 1’étude de Mardi, Clarel, et Madame Bovary.
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Chapitre 3. Le vide : I’insaisissable et la limite de représentation

Pour représenter le monde dans une perspective « objective », Flaubert et Melville
proposent respectivement ce qu’ils appréhendent en tant qu’« objectif »*!'* dans les textes que
nous allons aborder. Dans ce troisiéme chapitre de cette partie, nous constatons qu’afin de se
débarrasser des limites du discours subjectif, tous les deux essaient d’éviter I’intervention
directe du narrateur dans le récit. Ce dernier n’exprime ni jugement ni commentaire au cours
de la narration. Pour Flaubert, a part des représentations détaillées fidéles au monde de son
époque (les paysages ruraux, les objets quotidiens de la France au XIX¢ siecle), il « efface » le
narrateur du récit pour que ce dernier soit « impersonnel ». Quant a Melville, au lieu d’adopter
la vision subjective du narrateur, il laisse les personnages du récit transmettre son autorité
narrative. Il essaie aussi de faire un détournement a la fois allégorique et métaphysique, pour

atteindre cette objectivité de la vision du narrateur.

3.1. L’espace de doute, d’instabilit¢ et d’incertitude: les
« introuvables » dans Mardi et Clarel

Il y a un décalage qui dure vingt-huit années entre les publications de Mardi et de Clarel’’”.
Mardi est un roman qui suit Taipi et Omou tandis que Clarel est un poéme narratif qui est la
derniére ceuvre publiée du vivant de Melville. Le récit de Mardi est constitué de deux parties.
La premiere partie raconte la désertion d’un marin (le narrateur) — dont le nom n’est jamais

révélé dans le roman — qui fuit un baleinier (I’Arcturion) en compagnie d’un autre marin

314 Le mot « objectif » est d’abord relevé chez Descartes pour désigner ce qui « constitue un concept, une représentation de
’esprit et non une réalité formelle ». Il prend son sens moderne apres 1’introduction de la pensée kantienne : « qui a une réalité
en lui-méme, indépendamment de la connaissance, de la volonté d’un sujet ». Dans ce sens, 1’adjectif qualifie un point de vue
reposant sur « 1’observation et 1’étude sur des phénoménes, sur I’expérience », et s’emploie spécifiquement en médecine. C’est
au XIXe siecle que le mot entre dans 1’'usage courant désignant « une personne qui juge et décrit les choses et les étres sans
faire appel a ses préférences individuelles ». C’est ce sens courant que nous qualifions cet adjectif dans notre travail. Dans ce
sens, pour un texte littéraire qui essaie d’étre « objectif », il faut que sa représentation reste fidele a ce qu’est le monde en tant
que tel. Cf. Alain Rey, Dictionnaire historique de la langue frangaise, t. 111, op. cit., p. 2285.

315 Le titre complet de Mardi (1849) est Mardi : et le voyage qui y mena (Mardi, and A Voyage Thither). Le titre complet de
Clarel (1876) est Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy Land (Clarel: un poéme et pélerinage dans la Terre Sainte, ma
traduction). Faute de traduction frangaise officielle et compléte, nous restons sur I’édition en langue anglaise du Northwestern-
Newberry. Pour le moment, il n’existe qu’une traduction frangaise partielle — celle de I’épilogue de Clarel —, réalisée par
Pierre Leyris. Dans notre travail, sauf les références a 1’épilogue, toutes les traductions de Clarel sont nos traductions. Cf.
Herman Melville, Poémes divers (1876-1891), traduction par Pierre Leyris, « Du monde entier », Paris, Gallimard, 1991.
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originaire de I’ile de Skye. Ils passent seize jours en mer et rencontrent un brigantin (le Parki)
a bord duquel ils font la connaissance d’un couple insulaire. Tous les quatre continuent leur
voyage vers 1’ouest et croisent ensuite un cano€ transportant un groupe de Polynésiens dont le
chef est un prétre appelé¢ Alima. Sur le canoé, le narrateur trouve une fille destinée au sacrifice,
Yillah. Pour sauver la fille, le narrateur tue Alima et s’enfuit avec ses camarades jusqu’a I’ile
d’Odo. Sur I’1le d’Odo, ses camarades rencontrent le roi de 1’ile — Média — et le narrateur se
fait passer pour Taji, un demi-dieu qui vient du solei. Taji, ainsi que Yillah, sont surveillés par
une reine mystérieuse appelée Hautia qui disparait tout d’un coup.

La deuxieme partie se déroule dans I’archipel de Mardi et raconte le trajet du narrateur
d’une ile & une autre pour retrouver Yillah. Le groupe de recherche est principalement composé
par le narrateur (Taji), un roi (Média), un historien (Mohi), un philosophe (Babbalanja) et un
poe¢te (Youmi). Pendant leur voyage dans 1’archipel, ils découvrent différentes coutumes,
croyances, religions et régimes alimentaires, tandis que Yillah est demeure introuvable. Ils
arrivent finalement a Sérénia, 1’ile de paix, de charité et d’amour. Tout le groupe s’arréte dans
cette ile, sauf Taji qui va jusqu’a I’ile dominée par Hautia, toujours en quéte de Yillah. Ce qu’il
trouve n’est qu’une « chimére » de Yillah, au sein d’un tourbillon qui I’engloutit. A la fin du
récit, malgré ses camarades qui tentent de le dissuader, Taji regagne le large et continue sa quéte
pour retrouver Yillah.

Clarel est un long poéme composé de quatre parties (canto) : Jérusalem (Jerusalem), Le
Desert (The Wilderness), Mar Saba (Mar Saba) et Bethléem (Bethlehem). Le récit raconte
I’histoire d’un jeune étudiant en théologie nommé Clarel. Clarel se rend compte que sa croyance
commence a vaciller, il se rend alors a Jérusalem pour renforcer sa croyance en Terre Sainte. Il
fait connaissance avec plusieurs croyants, puis tombe amoureux d’une fille qui s’appelle Ruth
— descendante d’une meére juive et d’un pere chrétien.

Un jour, Clarel rencontre un groupe de pelerins qui partent pour la mer Morte. En
compagnie de gens rencontrés a Jérusalem, il se joint aux pelerins. Clarel commence ainsi son
pelerinage entre Jérusalem et la mer Morte. En chemin, les pélerins débattent de croyances et
de religions. A la fin de chaque partie, un personnage meurt, Nathan (le pére de Ruth),
Nehemiah (un vieux chrétien, distributeur de tracts prosélytistes), Mortmain (un juif suédois)
et Ruth. A la fin de la derniére partie, le doute de Clarel n’est toujours pas dissipé a son retour
a Jérusalem. Il poursuit son périple a travers le monde.

Bien que les deux textes ne soient pas écrits au méme moment de la carriere d’écrivain de
Melville, nous remarquons qu’ils sont en résonnance 1’un avec 1’autre. En premier lieu, les deux

textes manifestent 1’« expérimentation » que Melville fait de « sa puissance d’expression », de
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« sa capacité d’invention formelle » et de « la liberté vagabonde de sa pensée »*'®. Dans Mardi
ainsi que dans Clarel, Melville nous « livre » son doute, son hésitation et son incertitude envers
le monde dans lequel il vit et sa propre existence dans ce monde. Mais tout cela, ce n’est ni
Melville lui-méme ni le narrateur qui nous le communique. Il représente, dans les récits de
Mardi et de Clarel, « son paysage intellectuel » en tant que monde du récit’!’. Son doute, son
hésitation et son incertitude sont également intégrés dans ce paysage intellectuel, révélés par
les conversations des personnages.

La composition du groupe de recherche est hybride. Média est un roi de I’ile d’Odo,
représentant une autorité monarchique absolue ; Mohi est chroniqueur de ’archipel Mardi ;
Babbalanja est un philosophe qui pose constamment des questions et qui commente ce qu’il
observe ou ce qu’il entend ; et Youmi est un poéte lyrique. A propos des trois derniers
personnages (Mohi, Babbalanja et Youmi), Jaworski montre qu’ils maitrisent « une triple
perspective du savoir humain » : « I’Histoire, la Morale et I’Imagination »*'®. Pendant leur
voyage, ce trio de personnages occupent respectivement leurs fonctions, leurs caractéristiques
se manifestent par les fonctions qu’incarnent 1’« Histoire », la « Morale » et 1’« Imagination »
dans le récit.

En approchant de chaque ile, ¢’est Mohi qui présente d’abord les histoires ou les légendes
concernant cette ile. Ensuite, c¢’est Babbalanja qui commente, par ses dialectiques, ce que Mohi
présente. Youmi n’intervient pas beaucoup dans les conversations entre Mohi et Babbalanja,
mais il compose des poemes lyriques en fonction de ses changements d’humeur. Leur libre
expression est autorisée par le roi Média qui représente 1’autorité monarchique : il renonce a

son autorité le temps de leur voyage :

En route, le roi Média prononga un amical décret : de par son royal bon plaisir, toute contrainte et toute
étiquette seraient suspendues au cours du voyage ; rien ne devait venir troubler la liberté¢ de la
compagnie. Pour favoriser cet aimable plan, il déposa ses emblémes royaux, 6ta sa couronne, mit de
cOté son sceptre et déclara qu’il ne les reprendrait que lorsque nous toucherions terre. Et encore, pas
toujours.3!?

316 Voir la notice de Mardi par Dominique Margais, Mark Niemeyer et Joseph Urbas, dans Herman Melville, Guvres, t. 1, op.
cit., p. 1294. Les auteurs précisent que Mardi « nous livre quelques-uns des secrets [...] d’une grandeur littéraire en train de se
révéler a elle-méme », et que pour Melville, « écrire, c’est oser » ; ¢’est-a-dire que Melville explore, dans et par son écriture,
le monde ainsi que I’interaction intellectuelle entre ce qu’il appréhende du monde et ce que le monde lui inspire. Et ce qu’écrit
Melville nous livre ainsi ce qu’il a exploré.

317 Idem., p. 1324. Mardi est un texte « a la fois moins et plus qu’un roman » ; il est également « tout un monde, un monde
d’écrivain, qui est 13, sous les yeux du lecteur, en travail ». C’est alors un texte qui est toujours dans son devenir et qui peut
étre sans cesse renouvelé par différentes lectures de différentes époques.

318 Philippe Jaworski, Melville : Le désert et 'empire, op. cit., p. 64. En langue anglaise, nous distinguons « Aistory » avec
« story » : le premier s’applique dans le monde réel, et le second s’applique dans le monde fictif. Mais dans la langue frangaise,
il n’y a qu’un mot « histoire ». Pour les distinguer, dans notre travail, nous employons le mot « Histoire » (avec une majuscule)
pour désigner I’histoire au sens de 1’historiographie, et ce qui se passe dans le monde réel ; et le mot « histoire » pour désigner
des fictions, et ce qui se passe dans le monde fictif. Mais la distinction des deux termes n’est pas toujours radicale. Nous y
reviendrons dans les chapitres suivantes.

319 Herman Melville, Mardi : et le voyage qui y mena (1849), texte traduit par Rose Celli, revu par Philippe Jaworski, présenté
et annoté par Dominique Marcais, Mark Niemeyer et Joseph Urbas, dans Euvres, t. 1, op. cit., p. 788.

98



As we glided away, King Media issued a sociable decree. He declared it his royal pleasure, that
throughout the voyage, all stiffness and state etiquette should be suspended: nothing must occur to
mar the freedom of the party. To further this charming plan, he doffed his symbols of royalty, put off
his crown, laid aside his scepter, and assured us that he would not wear them again, except when we
landed; and not invariably, then.’?’

Ainsi, ’autorit¢ de Média est effectivement abrogée apres I’annonce de son décret, Mohi,
Babbalanja et Youmi peuvent respectivement s’exprimer sans contrainte. Mais d’aprés Média,
cette abrogation n’est pas totale. D’un c6té, Média annonce ce décret « par son royal bon
plaisir », il abroge son autorit¢é monarchique grace a ce pouvoir royal. Il peut donc a tout
moment supprimer ce décret par cette autorité monarchique3?'. D’un autre coté, elle
(’abrogation) ne peut s’appliquer qu’au moment ou les compagnons sont en mer. Quand le
groupe touche terre, Média redevient 1’incarnation du pouvoir royal.

La mer, dans laquelle se trouve 1’archipel de Mardi, devient ainsi le lieu de la démocratie
(au sens contraire de la monarchie). C’est un espace ou le pouvoir royal et ’autorité
monarchique ne sont plus valides. Taji, qui se qualifie de « demi-dieu », renonce également a
son autorité narrative dés le début de leur voyage. Taji est toujours le narrateur, tandis qu’il se
met en marge du récit, laissant la parole aux autres personnages (ses compagnons, ainsi que les
personnages dans les iles de Mardi).

Cependant, par la suite, nous constatons que cette double abrogation d’autorité est
inéluctable, I’archipel de Mardi est « un monde ou régne la pluralité, I’éclatement des
pouvoirs »*?2, Chaque ile a son propre roi, chaque ile est un petit royaume. De cette maniére, le
principe d’unité de Média n’est plus valide dans ’archipel Mardi parce que son pouvoir
monarchique n’est plus efficace sur d’autres iles qui existent hors de son autorité.

Ainsi, de I’1le d’Odo (I’ile de Média) aux autres iles de 1’archipel de Mardi, nous voyons
que ’autorité va de I'unité vers la multiplicité. Cette multiplicité est définie par Jaworski en
tant qu’« exposition panoramique », par laquelle nous pouvons constater « une variété¢ de

perceptions, d’expressions et d’interprétations des phénoménes » 323 . Les différentes

perspectives de Mohi, de Babbalanja et de Youmi représentent différentes manic¢res dont un

320 Herman Melville, Mardi: and A Voyage Thither (1849), volume édité par Harrison Hayford, Hershel Parker et George
Thomas Tanselle, « The Writings of Herman Melville », volume 3, Evanston and Chicago, Northwestern University Press and
The Newberry Library, 1970, p. 208.

321 Apres cette « abrogation », Babbalanja demande a Média s’ils doivent respecter la dignité pendant leur voyage, et Média
lui répond qu’il faut seulement respecter « une dignité libre et naturelle (dignity be free and natural) ». Mais lorsque Babbalanja
commence a se moquer du « roi », Média I’avertit : « Prenez garde, monsieur. Un roi vous écoute. (Have a care, sir! there is a
king within hearing.) ». Média insiste toujours sur son pouvoir royal et sur sa supériorit¢ monarchique. Nous voyons que
’abrogation de I’autorité monarchique n’est qu’une immunité partielle. Cf. Herman Melville, Mardi : et le voyage qui y mena
(1849), op. cit., p. 788.

Herman Melville, Mardi: and A Voyage Thither (1849), op. cit., p. 208-209.

322 Voir la notice du texte, dans Herman Melville, Euvres, t. 1, op. cit., p. 1321.

323 Philippe Jaworski, Melville : Le désert et I’empire, op. cit., p. 64.
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individu, en prenant une certaine position (chronologique, morale ou imaginaire), voit et
appréhende le monde.

Une analogue « exposition panoramique » se trouve dans le récit Clarel. Au cours du
pelerinage de Clarel (a Jérusalem et vers la mer Morte), son identité d’« étudiant en théologie »
représente également sa fonction dans le récit. Il est « étudiant » de toutes les doctrines des
autres personnages. Etant dans le doute de sa propre croyance, il écoute ce que disent d’autres
personnages sur leurs croyances et leur pose des questions. Mais Clarel, qui est un personnage
principal du récit, n’est pas le seul a incarner cette fonction.

Nous constatons trois types de personnages dans Clarel, qui représentent respectivement
leurs maniéres d’appréhender le monde. Le premier type est une appréhension monomaniaque,
qu’elle soit pessimiste ou optimiste. Mortmain et Ungar sont deux personnages qui représentent

324

cette appréhension mais ils se distinguent I’un de I’autre’**. Mortmain est un batard (illicit

)325 suédois qui déménage a Paris et fonde une communauté utopique célébre et prospére.

son
Mais il se rend compte que les gens de la communauté sont « vaniteux, téméraires, sans valeur
et aveugles (vain, foolhardy, worthless, blind) »**°. 11 décide de disparaitre et d’errer dans le
monde en ascéte anonyme.

Ungar est un vétéran qui s’est engagé pendant la Guerre Civile et devient ensuite un
mercenaire chez les Turcs. Pour Ungar, I’existence des étres humains est une « nouvelle
confirmation de la chute d’ Adam (New confirmation of the fall/Of Adam) »**’. Son point de vue
sur les Etats-Unis est également pessimiste : « Que sur tes vastes plaines la honte soit sur la
race/Dans les Ages Sombres de la Démocratie (May on your vast plains shame the race/In the

Dark Ages of Democracy) »**8. Ainsi, nous voyons qu’Ungar maudit I’étre humain et les Etats-

Unis et insiste sur le fait que I’homme est totalement déchu. Pour lui, I’époque dans laquelle il

324 Dans les notes historiques et critiques de 1’édition du Northwestern-Newberry, les éditeurs montrent une autre maniere de
grouper les personnages : ils les groupent selon trois « clusters » : Rolfe, Vine et le narrateur du récit, qui sont « observateurs
raisonnants et imaginatifs du dilemme commun (rational and imaginative observers of the commun plight) » ; Celio-Mortmain-
Agath-Ungar qui sont « séquences inquiétantes de monomaniaque (ominous sequence of monomaniacs) » ; Nehemiah et
Derwent qui ont « de fortes convictions et une individualité & haut degré (strongly conceived and have high individuality) ».
Nous proposons ici une autre maniere de les regrouper, d’apres leurs attitudes envers leurs croyances en Dieu. Cf. Historical
and critical note, V1, dans Herman Melville, Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy Land (1876), « The Writings of
Herman Melville », volume édité par Harrison Hayford, Hershel Parker et George Thomas Tanselle, volume 12, Evanston and
Chicago, Northwestern University Press and The Newberry Library, 1991, p. 572-573.

325 Herman Melville, Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy Land (1876), op. cit., p. 146. Le nom « Mortmain » est une
combinaison de « mort » et « main ». D’aprés son nom, la fin de Mortmain est déja révélée : il est, dés son apparition dans le
récit, saisi par la main de la Mort ; son pélerinage dans le monde est également son cheminement vers sa propre mort.

326 Mortmain part de chez lui et s’installe a Paris parce qu’il éprouve « le vague lien de I’humanité (¢the vague bond of human
kind) » : 1l ne sent pas de parenté ni de sa mére ni de son pére. La raison pour laquelle Mortmain est pessimiste est qu’il est
témoin de la Révolution frangaise. « Europe was in a decade dim:/Upon the future’s trembling rim/The comet hovered. |...]
Stung Mortmain: Why, if men prove such,/Dote I? love theory overmuch?/Yes, also, whither will advance/This Revolution
sprung in France/So many years ago? Where end? » 11 est alors dégu de toutes les doctrines humaines et de 1’étre humain :
politique, religion, philosophie, rien d’entre tout cela ne peut sauver « I’humain vicieux (Man s vicious) ». Cf. Herman Melville,
Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy Land (1876), op. cit., p. 146-147, 145.

327 Herman Melville, Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy Land (1876), op. cit., p. 460.

328 Jdem.
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329 et il faut que 1’Eglise (Church) intervienne pour purifier (au

vit est « extraterrestre (alien) »
sens de « rendre honnéte et conforme a la vertu ») les « hommes vicieux ».

En comparant les deux personnages, nous voyons que méme s’ils sont tous les deux
pessimistes, leurs croyances ne sont pas les mémes. Mortmain ne croit plus en rien tandis
qu’Ungar croit en Dieu et a la fonction purificatrice de I’Eglise. A ’inverse de Mortmain et
d’Ungar, nous constatons une autre perspective monomaniaque, la perspective optimiste du
prétre angélique Derwent. En raison de sa croyance optimiste en la future résurrection de la
religion, Derwent néglige les doutes séculiers concernant la religion et la croyance. Pour
Derwent, I’avancement du temps aménera le progres et « tout est possible avec Dieu (4!l things
are possible with God) »33°. Entre les deux polarités « pessimiste-optimiste », les trois
personnages se disputent souvent. C’est par leurs disputes que le récit de Clarel propose
plusieurs perspectives en désaccord sur I’hétérogénéité de croyances.

La seconde appréhension est le rejet total de la religion ou de la croyance, incarnée par le
personnage-géologue Margoth. Lorsque les pelerins arrivent au bord du Jourdain, Nehemiah se
penche pour boire I’eau du fleuve. Lorsque Nehamiah dit que cette eau est « douce comme du
sucre (As sugar sweet) », Margoth est en train de « jauger le niveau de la terre (gauging the
level of the land) »**'. En entendant ce que dit Nehemiah, Margoth le juge « imbécile (fool) »>*2.
Pour Margoth, ¢’est la science qui prime sur la croyance®3>.

La troisiéme appréhension est une perspective raisonnable et éclectique, représentée par
Rolfe, Vine, ainsi que le narrateur du récit de Clarel. Rolfe était un marin américain qui a
parcouru le monde entier en bateau. Il n’est ni pessimiste ni optimiste, sa perspective du monde
et de la croyance englobe les deux polarités***. Par rapport a Rolfe qui se méle parfois aux

disputes des pélerins, Vine incarne un « observateur » plutot taciturne. Au début de leur

pélerinage, Vine est celui qui traine, le dernier du groupe®*. Au lieu de s’exprimer, il écoute

329 Idem., p. 419. « How alien, and an alien time;/But now. » Ainsi dit Ungar.

330« Time ran; and that expansive light/Of Greeks about the bordering sea,/their happy genial spirits bright,/Wit, grace urbane,
amenity/Contagious, and so hart to ban/By bigot law, or any plan, [...] ». Pour Derwent, le temps court (ran) vers une lumicre
expansive (expansive light). Sa perspective ne se projette que vers le futur, sans penser au passé de la religion ou des étres
humains. Cf- Herman Melville, Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy Land (1876), op. cit., p. 284, 166.

331 Herman Melville, Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy Land (1876), op. cit., p. 212.

332« At hearing Nehemiah: The fooll/Fool meek and fulsome like to this —/Too old again to go to school—[...] ». Cf. Herman
Melville, Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy Land (1876), op. cit., p. 212-213.

333 Au bord de la mer Morte, pour laisser un message & Mortmain qui a disparu depuis un moment, les pélerins écrivent
respectivement des phrases 8 Mortmain. Margoth écrit « I, Science, I whose gain’s thy loss/I slanted thee, thou slanting Cross. »
Dans ce message, Margoth exprime ainsi que le gain scientifique est la « perte » de la religion ou de la croyance de Mortmain.
Pour Margoth, la « science » surpasse la « religion » représentée par la « Croix ». Cf. Herman Melville, Clarel: A Poem and
Pilgrimage in the Holy Land (1876), op. cit., p. 240.

334« Prone, prone are era, man and nation/To slide into a degradation?/With some, to age is that — but that. » « Rome stands;
but who may tell the end?/Relapse barbaric may impend,/Dismission into ages blind—/Moral dispersion of mankind. » Nous
voyons ainsi que la perspective de Rolfe se situe au milieu des deux polarités « pessimiste-optimiste » : se rendant compte que
le temps est mouvant, il accepte le monde tel qu’il entre dans son devenir. La Rome demeure, mais nous ne savons jamais ce
que Rome devient. Cf. Herman Melville, Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy Land (1876), op. cit., p. 158, 216.

335 « Lagging in rear of all the train/As hardly he pertained thereto/Or his right place therein scarce knew, [...] "Twas Vine.
Nor less for day dream, still/The rein he held with lurking will. » Vine est le dernier du groupe, qui, analogue a Clarel, a ses
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les disputes de ses camarades. Il est une figure qui s’imprégne de toutes les perspectives émises
par les pélerins et les élabore par sa propre réflexion’*S.

Dans leurs notes, les éditeurs qualifient Clarel/ de « poéme personnel (personal poem) »
dont « les filaments de soi « (Melville lui-méme) (the filaments of self) » se trouvent au sein de
la diversité de personnages®3’. Par conséquent, les différentes perspectives — sur la croyance
et sur I’existence humaine dans le monde — sont aussi celles de Melville représentées par ses
personnages. La construction narrative de Clarel et de Mardi est ainsi réalisée par une
interaction dynamique des personnages. Dans la seconde partie du récit de Mardi, le narrateur
Taji se retire et céde son autorité narrative au reste des personnages, mais il ne se retire pas du
cadre spatio-temporel du récit. Car il intervient de temps en temps et présente les les de Mardi
au lecteur de son récit. Cependant, au départ de leur quéte de Yillah, nous constatons une
alternance de la « vision » (au sens de « maniére de concevoir et d’appréhender »). Au lieu de
nous présenter sa propre vision, le narrateur Taji se dissimule derriere les visions du reste des
personnages et nous les présente.

De la méme maniére que le retrait de Taji, le personnage Clarel se présente en tant
qu’intermédiaire « troublé » par toutes ces perspectives sur la croyance et sur 1’existence
humaine dans le monde. I1 est aussi un « creuset » dans lequel toutes ces perspectives entrent
en collision les unes avec les autres. Adoptant I’apparence d’un personnage troublé, le narrateur
du récit de Clarel nous présente les différentes perspectives.

Dans un article consacré a la « vision », Bryan C. Short montre que la forme du poéme
Clarel est une « poétique organique » provenant du « dynamisme d’écriture » de Melville®®,
Short dit que 1’écriture des Poémes de guerre®’ qui précéde celle de Clarel permet a Melville

de développer une vision sur le « sens de 1’existence (the meaning of existence) » qui est plus

propres doutes pour sa croyance. Mais au lieu de s’exprimer, il préfére étre seul et méditer. Cf. Herman Melville, Clarel: A
Poem and Pilgrimage in the Holy Land (1876), op. cit., p. 139.

336 Dans I’« Indice critique des personnages (Critical Index of the Characters) », les éditeurs montrent que le personnage de
Vine « symbolise le pouvoir et le mystére du génie (symbolizes THE POWER AND MYSTERY OF GENIUS) » (Ce sont les
¢éditeurs qui mettent le terme en majuscule). Le narrateur ne donne pas beaucoup d’informations concernant la vie de Vine ; il
précise seulement que Vine a des « talents uniques (gifis unique) » (1. 29.6). Vine n’est pas « véritablement communicatif
(genuinely communicative) », et « ses motifs demeurent cachés (his motives remains hidden) ». Tandis qu’il est sensible a
I’esthétique : il est inspiré, tout au long du pelerinage, par ce qu’il observe et ce qu’il entend, tout en s’isolant du reste des
pelerins. Voir A Critical Index of the Characters, dans Herman Melville, Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy Land
(1876), op. cit., p. 634-635.

337 Herman Melville, Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy Land (1876), op. cit., p. 587. Les éditeurs montrent que Rolfe
est ’auto-projection (self-projection) de Melville, et Vine incarne Hawthorne.

338 Bryan C. Short, « Form as Vision in Herman Melville’s Clarel », in American Literature, Jan. 1979, Vol. 50, No. 4, Duke
University Press. URL : https://www jstor.org/stable/2925240.

339 Battle Pieces and Aspects of The War (1866) (Poémes de guerre et aspects de la guerre) est un recueil qui rassemble les
poémes de Melville composés sur la Guerre de Sécession qui avait lieu en Amérique du Nord entre les années 1861 et 1865.
La traduction francaise existante est celle de Pierre Leyris et Philippe Jaworski (I’édition bilingue, Gallimard, 1991). Mais cette
version est, de la méme maniere que la traduction de Clarel, partielle. Méme si notre travail repose essentiellement sur les récits
en prose de Melville, un apergu sur les poémes de Melville nous parait nécessaire. Car apres la parution de The Confidence-
Man qui est le dernier roman publié du vivant de Melville, 1’écrivain écrit uniquement des poémes jusqu’a son déces. Pour
nous, les poémes de Melville sont également une autre maniere, pour Melville, d’appréhender et de communiquer avec le
monde.
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efficace que «la vision univoque d’un Taji (the single-minded vision of a Taji) »**°. En
développant cette vision, Melville arrive a faire « un lien organique précieux (a valuable
organic bond) » qui peut alors « unir le fait et le vers (unite fact and verse) »**!. Ce lien — entre
« le fait et le vers » — est objectif, parce qu’il se détache de la vision subjective d’un seul
personnage ou de celle du narrateur.

Dans son article, Short nous montre une filiation génétique et une cohérence structurale
entre Poeémes de guerre et Clarel. Nous nous y intéressons parce qu’il nous éclaire concernant
la construction narrative dans Clarel et la cohérence qu’a cette construction avec le récit de
Mardi. Des Poemes de guerre a Clarel, Melville transpose une stratégie d’écriture :
« I’abrogation de la ‘plongée profonde’ aprés des vérités chronométriques au profit d’une
objectivité disciplinée (the abrogation of “deep diving” after “‘chronometrical” truths in favor
of a disciplined objectivity) »***. C’est-a-dire que dans Clarel, le narrateur melvillien renonce a
se « plonger » dans la profondeur du monde, il met dans son récit tout ce qu’il « observe » en
tant que « vérités » en surface®* (d’aprés sa vision et son appréhension subjectives du monde),
et laisse le lecteur du récit juger et commenter.

Donc, dans Clarel, ce n’est ni le personnage Clarel ni le narrateur du récit qui promeuvent
la narration, c’est I’interaction entre un « paysage d’esprit » (nous empruntons ce terme a
Jaworski) déploy¢ par le récit et I’imagination du lecteur. C’est le personnage troublé¢ — Clarel
— qui incarne ce « paysage d’esprit », et c’est le narrateur de Clarel qui nous présente ce
paysage. Dans la seconde partie de Mardi, ce n’est plus Taji qui nous présente ce qu’il « voit »
pendant son voyage. C’est désormais le parcours de son voyage — animé par le paysage d’esprit

représenté par le tumulte des autres personnages — qui constitue le récit :

O lecteur, écoute ! J’ai voyagé sans carte. Ce n’est pas avec la boussole et la sonde que nous avons
découvert les iles mardiennes. [...]

Ce voyageur-la conduit sa barque sur des mers encore vierges et creuse sa route a lui, poursuivi de
rires moqueurs ; souvent, certes, son cceur s’alourdit a la pensée que son courage n’est que témérité et
que peut-&tre sa route aveugle ne le ménera nulle part.

Ainsi de moi.3*

Oh, reader, list! I've chartless voyaged. With compass and the lead, we had not found these Mardian
Isles. [...]

That voyager steered his bark through seas, untracked before; ploughed his own path mid jeers;
though with a heart that oft was heavy with the thought, that he might only be too bold, and grope
where land was none.

SO [345

340 Bryan C. Short, « Form as Vision in Herman Melville’s Clarel », op. cit., p. 554. Ma traduction, idem ci-apres.

341 Idem., p. 554.

342 Idem., p. 554.

343 Short montre que dans Poémes de guerre ainsi que plus tard dans Clarel, les vers sont « plats » et « aptes » (plain, apt
verse). Cf. Bryan C. Short, « Form as Vision in Herman Melville’s Clarel », op. cit., p. 556.

344 Herman Melville, Mardi : et le voyage qui y mena (1849), op. cit., p. 1099.

345 Herman Melville, Mardi: and A Voyage Thither (1849), op. cit., p. 556-557. Le mot anglais « lead » a aussi le sens du
« guide ».
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En affirmant qu’il voyage « sans carte », le narrateur insiste sur le fait que ce n’est ni lui-méme
ni un « guide » (une sorte de boussole) qui mene le lecteur. Ce que le lecteur suit, c’est ce
« voyage sans carte », une errance, un vagabondage dans « le monde de 1’esprit (the world of
mind) » que le lecteur fait pendant sa lecture®#S. De cette maniére, le narrateur, quel qu’il soit
dans Mardi ou dans Clarel, se met a 1’écart non seulement de son propre récit mais aussi des
discours des personnages. En alternant sa position, il embrasse le monde dans une autre
perspective. Ainsi, il acquiert 1’objectivité de sa propre vision.

Dans Mardi et dans Clarel, cette disposition narrative produit un méme effet : le lecteur du
récit n’arrive a aucune conclusion a la fin de sa lecture. Ainsi, Melville transmet le doute de
Clarel et la quéte de Taji a son lecteur. En méme temps, cette « exposition panoramique » (nous
empruntons ce terme a Jaworski) révele également un processus par lequel le récit passe d’une
unité a une multiplicité. Le récit passe d’un état « en ordre » a un état anarchique. Dans ce
passage, nous constatons que les histoires de Mardi et de Clarel commencent par un départ et
se terminent par un nouveau départ.

Taji embarque sur un baleinier pour gagner les iles de réve. Lorsqu’il termine son voyage
dans I’archipel de Mardi avec ses compagnons, il reprend la en mer en quéte de Yillah dont
I’existence n’est pas avérée. Clarel part de Jérusalem vers la mer Morte pour confirmer sa
croyance mais il repart de la ville sainte sans que sa croyance soit confirmée. La quéte de Taji
pour vérifier ’existence de Yillah, et la quéte de Clarel pour éprouver sa croyance, sont au fond
une méme quéte, celle de la vérité autant que de la vanité (au sens du « vide » et de la
« futilité »)**’. Ce que Taji poursuit et recherche tout au long de sa quéte dans I’archipel de

Mardi, c’est la chimére de Yillah, qu’il apercoit dans une grotte sur I’ile de Hautia :

Une forme blanche, vaguement lumineuse, tournoyait lentement dans les profondeurs. Yillah ?
Je plongeai, mais les courants étaient comme ces vents qui repoussent avec violence les navires au
large d’un cap.’*

Round and round, a gleaming form slow circled in the deepest eddies: — white, and vaguely Yillah.
Straight I plunged; but the currents were as fierce headwinds off capes, that beat back ships.>*

346 Herman Melville, Mardi : et le voyage qui y mena (1849), op. cit., p. 1099.

Herman Melville, Mardi: and A Voyage Thither (1849), op. cit., p. 557.

347 « Vanité des vanités, tout est vanité » (Ecclésiaste 1:2). Les thémes de I’évanescence et de 1’absence de substance et de sens
traversent le Livre d’Ecclésiaste. Cette phrase de Salomon montre le caractére éphémeére d’un monde sans Dieu. Et la suite
« Tout est vanité et poursuite du vent » (Ecclésiaste 1:14) révéle le caractére vain de la poursuite humaine dont le vent est
I’image de I’inutilité des efforts humains. Ce que Taji poursuit, est une fille qui a existé mais qui n’existe plus ; ce que Clarel
veut confirmer, c’est une croyance qui peut exister fermement en tant qu’elle-méme. C’est-a-dire que le sens de leur quéte et
le chemin parcouru pour atteindre leur but, sont voués a I’échec.

348 Herman Melville, Mardi : et le voyage qui y mena (1849), op. cit., p. 1197. D’aprés la supposition de Taji, Yillah est
descendante des Européens : cette origine lui donne la couleur blanche de sa peau qui la distingue des autres Mardiens. Voir
les chapitres ILXIX et L de Mardi. D’ailleurs, Nous y voyons déja I’apparition de la couleur « blanche » qui ensuite traverse
les ceuvres de Melville.

349 Herman Melville, Mardi: and A Voyage Thither (1849), op. cit., p. 653.

104



Ce que Taji voit au sein du tourbillon, c’est une apparition éphémere de Yillah. Il se plonge
dans la profondeur du tourbillon mais ne trouve rien en sortant. Au moment ou Babbalanja fait
ses adieux a Taji, il avertit Taji qu’il ne trouvera jamais Yillah3*°. Il encourage également Taji,
méme si sa quéte ne lui rendra « aucun bien », Taji peut quand méme poursuivre cette quéte
qui lui coutera le « prix de toute une vie de souffrances (a life of woe) »**!. De la méme maniére,
nous constatons une vie de souffrance menée par Clarel aprés son retour du pélerinage®>?. Sa
vie devient désormais un via crucis (Chemin de croix)**3 : « In varied forms of fate they wend
—/Or man or animal, ’tis one:/Cross-bearers all, alike they tend/And follow, slowly follow

354 (Clarel est I’un parmi tous ces « porteurs de croix (cross-bearers) » : la ferme croyance

on. »
qu’il cherche pendant son pélerinage a la mer Morte devient une croix qu’il porte sur le dos tout
le reste de sa vie.

A la fin des récits de Mardi et de Clarel, Taji et Clarel reprennent la route. Leur nouveau
départ les meéne vers un but qui n’est sans doute pas ce qu’ils poursuivent (Yillah et une
croyance ferme). Ainsi, la fin des récits révele un recommencement, celui des quétes de Taji et
de Clarel. Dans son article consacré a la cause et la raison des « iles désertes », Gille Deleuze
expose sa conceptualisation littéraire fondée sur une « géophilosophie » a partir d’une « force

dynamique » des iles®.

Au début de I’article, Deleuze définit deux sortes d’iles : les iles continentales qui sont

350 « Taji ! C’est en vain que tu poursuis Yillah, Elle est un fantdme qui ne peut que te leurrer ; tandis que tu t’acharnes a la
retrouver, ton crime crie vers le ciel et les vengeurs te suivront toujours. (7aji! for Yillah thou wilt hunt in vain,; she is a phantom
that but mocks thee; and while for her thou madly huntest, the sin thou didst cries out, and its avengers still will follow.) »
« Encore une fois, Taji, tu ne trouveras jamais ta Yillah. Oui, si tu la trouves, il ne t’en viendra aucun bien. Cependant cherche,
si tu veux. (Once more: Taji! be sure thy Yillah never will be found, or found, will not avail thee. Yet search, if so thou wilt;
[...]) » Nous voyons que Babbalanja s’accommode a la recherche de Taji : méme si Babbalanja insiste sur la vanité de la fin
de cette recherche, il encourage Taji a accomplir sa quéte. Babbalanja n’est pas favorable au but de la quéte de Taji, mais il est
favorable au parcours de Taji pendant cette future « quéte » elle-méme. Cf. Herman Melville, Mardi : et le voyage qui y mena
(1849), op. cit., p. 1183, 1184.

Herman Melville, Mardi: and A Voyage Thither (1849), op. cit., p. 637, 638.

351 Herman Melville, Mardi : et le voyage qui y mena (1849), op. cit., p. 1183.

Herman Melville, Mardi: and A Voyage Thither (1849), op. cit., p. 637.

352 Ay retour de la mer Morte, Clarel trouve que Ruth est morte. A cette image, nous pensons & Orphée dont 1’épouse est
également enfermée parmi les morts. Dans le canto 4.31 intitulé « Dirge (Chant lugubre) », Clarel peut encore communiquer
avec la Mort qui emprisonne Ruth. « There, till her love rejoin her lowly/(Pensive, a shade, but all her own)/On honey feed
her, wild and holy,/Or trance her with thy choicest charm. » Mais au moment ou Clarel recommence son voyage dans le monde
— son via crucis —, il n’entend plus de ce qui est « sous la pierre ». « “They wire the world — far under sea/They talk; but
never comes to me/A message from beneath the stone.” » Cf. Herman Melville, Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy
Land (1876), op. cit., p. 490-491, 497-498.

333 « Via crucis » est le titre du canto 34 : le dernier canto avant 1’épilogue.

354 Herman Melville, Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy Land (1876), op. cit., p. 497.

355 Nous empruntons cette notion de la « géophilosophie » a Manola Antonioli qui, dans un article présentant les textes de
Gilles Deleuze et de Félix Guattari, fait I’analyse des « figures de territoire ». Mais ce a quoi nous nous intéressons est la
derniére figure qu’Antonioli présente : celle de '« ile ». Cf. Manola Antonioli, « Gilles Deleuze et Félix Guattari : pour une
géophilosophie », in : Thierry Paquot et Chris Younes, Le ferritoire des philosophes, « Recherches », La Découverte, 2009, p.
117-137.

Gilles Deleuze, Causes et raisons des iles désertes (texte écrit dans les années 1950, jamais publié), dans L ile désert et autres
textes : textes et entretiens 1953-1974 (parution posthume), « Paradoxe », Paris, Les Editions de Minuit, 2002.
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« accidentelles et dérivées » et les iles océaniques qui sont « originaires et essentielles »*°. Tl
précise que les iles continentales sont nées d’une désarticulation : la séparation d’une petite
partie continentale du reste du continent. Tandis que les iles océaniques sont des continents qui
surgissent aléatoirement d’un territoire au fond de la mer. Dans les deux cas, rien n’est rassurant,
parce que I’isolement d’une ile est un phénomene relatif.

D’une part, les deux sortes d’iles révelent une opposition entre la terre et la mer : les iles
continentales nous rappellent que la mer peut engloutir la terre ; les iles océaniques nous
rappellent que les terres sous-marines sont toujours la et attendent leur surgissement. D’autre
part, cette opposition « terre-mer » montre une inadéquation dans la figure de I’ile elle-méme,
qu’une ile soit « philosophiquement déserte », et que ’homme ne puisse bien vivre dans le
monde « qu’en supposant fini [...] le combat vivant de la terre et de I’eau »*7,

Au sein de I’inadéquation des iles (continentales et océaniques) se trouve un dynamisme,
toute ile demeure « déserte » parce qu’elle représente un processus en perpétuel mouvement
entre I’installation des hommes et leur départ. En raison de ce dynamisme des iles, une fois que
les hommes s’installent sur un continent, il existe déja une virtualité d’un futur « départ »
contenu dans leur installation. Par conséquent, la figure de I’ile représente I’instabilité
fondamentale d’un processus qui passe d’un état « ordonné » (la sédentarisation des hommes)
a un état anarchique (le départ des hommes).

Au sens de Deleuze, le monde au sein duquel Taji et Clarel cheminent devient une « ile »
qui est toujours déserte et instable. Les récits de leurs cheminements deviennent alors la
représentation d’'un mouvement, chaque escale de leurs voyages (ou « du pélerinage », pour
Clarel) est une inscription de ce qui est éphémeére dans ’infini de leurs quétes. Etant donné que
chaque escale représente une virtualité d’un re-départ, Taji et Clarel ne trouvent jamais de
stabilité. Taji ne trouvera jamais Yillah et Clarel ne trouvera jamais une croyance absolument
ferme. La fille nommée Yillah et la croyance ferme deviennent les introuvables qui demeurent

des « vanités ».

Dans Mardi et dans Clarel, le paysage intellectuel de Melville est représenté
respectivement par un voyage maritime et par un pelerinage. Dans Mardi, nous voyons la
dispersion de ce paysage en forme d’archipel. Dans Clarel, il est intégré dans un cheminement
sans fin. Dans Mardi, Taji part d’abord du baleinier et commence son voyage dans ’archipel

de Mardi. Ensuite il refuse la paix de Sérénia et reprend la mer. Du récit dont I’autorité narrative

356 Gilles Deleuze, Causes et raisons des iles désertes (texte écrit dans les années 1950, jamais publié), op. cit., p. 11.
357 Idem., p. 11. C’est Deleuze qui souligne.
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appartient a Taji a celui dont I’autorité narrative appartient aux autres personnages, la vision
singuliere et subjective de Taji se transforme en une vision éparse et panoramique. Les deux
« départs », ainsi que cette transmission d’autorité narrative, s’inscrivent dans ce que Jaworski
définit en tant qu’« ordre de dispersion »*>%.

Dans Clarel, Clarel s’¢loigne d’abord de Ruth et de Jérusalem pour un pélerinage vers la
mer Morte, puis il repart de Jérusalem et continue sa quéte d’une croyance absolue. Il s’¢loigne
et s’¢loigne de nouveau du symbole d’une solution de sa quéte — la ville de Jérusalem et ce
qu’elle représente — et vagabonde dans le monde sans que son doute soit résolu.

Les deux récits concernant les quétes des personnages principaux, représentent alors un
mouvement : ils commencent par un départ et finissent par un « re-départ ». Ce qui est intégré
au sein de ce mouvement et ce qui le promeut, c’est la vanité qu’incarnent Yillah et la croyance
vacillante de Clarel. En ce qui concerne la représentation de ce mouvement, nous constatons
une alternance de vision qui passe d’une subjectivité (au sens de ce qui procéde d’un point de
vue personnel) a une objectivité (au sens de la qualité de neutralité et d’impartialité). Cette
alternance est réalisée par une disposition narrative qui laisse s’exprimer les personnages du
récit. Dans Mardi, Mohi, Babbalanja et Youmi représentent trois manicres d’appréhender les
phénoménes du monde ; dans Clarel, par les regroupements de personnages, Melville interpréte
la croyance dans diverses perspectives.

Or, dans Mardi, nous remarquons un personnage qui passe d’un état désordonné a un état
stable, le philosophe-moraliste Babbalanja. Pendant le voyage, Babbalanja ne cesse de discuter
et de commenter ce que disent les autres personnages. De surcroit, il est parfois possédé par son

359 Chaque fois qu’Azzageddi prend la parole, les

coté démoniaque appelé Azzageddi
compagnons de Babbalanja disent qu’il est « fou ». La folie de Babbalanja le différencie de ses
compagnons, mais il ’admet. Car c’est une partie intégrée de lui-méme qui représente
I’ambivalence de la condition humaine (au sens de ce qui compose les essentiels de 1’existence

humaine)?¢?. Jaworski montre que les deux cotés de Babbalanja sont « I’expression d’une

358 Philippe Jaworski, Melville : Le désert et I’empire, op. cit., p. 63.

359 Voir le chapitre CXXXIII. Lorsque Babbalanja murmure tout seul, ses compagnons lui demandent s’il est « fou de nouveau
(crazy again) ». Babbalanja répond qu’il n’est plus Babbalanja mais un « démon (devil) » : « m’appelle-t-on Azzegeddi (they
call me Azzageddi) ». Cf- Herman Melville, Mardi . et le voyage qui y mena (1849), op. cit., p. 972.

Herman Melville, Mardi: and A Voyage Thither (1849), op. cit., p. 419.

360 «...] car la somme de mes incohérences fait ma cohérence ; et souvent, étre cohérent pour soi-méme, c’est étre incohérent
pour Mardi. La cohérence au sens ordinaire implique I’absence de changement ; alors que la sagesse d’ici-bas vit, la plupart du
temps, dans un état de transition. (“[...] for the sum of my inconsistencies makes up my consistency. And to be consistent to
one’s self, is often to be inconsistent to Mardi. Common consistency implies unchangeableness; but much of the wisdom here
below lives in a state of transition.”) » La folie de Babbalanja nous rappelle la folie du fou dans Mémoires d’un fou. Babbalanja
montre qu’une fois qu’il est « fou », il devient une personne singuliére (au sens de ce qui est particulier et étrange) dans
I’archipel Mardi, parce que cette folie représente une incohérence entre lui-méme et le monde dans lequel il vit et voyage. Et
étant singulier et incohérent, il peut étre jugé « aliéné (lunatic) » par les autres qui ont une cohérence entre eux. Le mot anglais
lunatic signifie le « fou ». Cf. Herman Melville, Mardi : et le voyage qui y mena (1849), op. cit., p. 1007.

Herman Melville, Mardi: and A Voyage Thither (1849), op. cit., p. 459.
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irréductible dualit¢ de la condition humaine », parce que celle-ci « demeure un essentiel
mystére »*%! | Ils incarnent également le vacillement de la morale qui n’arrive pas & un niveau
stable et qui fait partie de la condition humaine.

Ce vacillement de la morale se trouve également dans un roman de Flaubert — Madame
Bovary — dans lequel nous découvrons un dilemme d’écriture qui oscille entre I’éthique et
’esthétique. Chez Flaubert, il s’agit désormais d’un « regard attentif a I’infime »*2. Dans son
roman, Flaubert représente ce qui est « irreprésentable » a travers les différents portraits

d’Emma Bovary.

361 Philippe Jaworski, Melville : Le désert et I’empire, op. cit., p. 88, 89.
362 Gustave Flaubert, Madame Bovary. Meeurs de province (1857), présentation, notes, dossier, documents, chronologie et
bibliographie par Gisele Séginger, Paris, GF Flammarion, 2018, p. 534.
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3.2. La limite de la représentation : Madame Bovary

L’histoire de Madame Bovary concerne une femme de la campagne, Emma, qui épouse un
officier de santé, Charles Bovary. Révant toujours d’une vie mondaine, Emma se réfugie dans
les romans « a I’eau de rose » pour échapper a sa vie médiocre. Elle entretient ensuite une
relation amoureuse clandestine avec deux hommes, un dandy appelé Rodolphe Boulanger et un
clerc de notaire nommé Léon Dupuis. Pour atteindre sa vie de réve, Emma contracte des dettes
auprés d’n marchand d’étoffes, Monsieur Lheureux. Etant incapable de rembourser Lheureux
et abandonnée par ses amants, Emma se suicide de désespoir et Charles meurt de chagrin peu
apres.

Dés sa parution, Madame Bovary fait scandale. Le roman est attaqué par les procureurs du

363 Mais cette attaque a

Second Empire en raison de son « immoralité » et de son « obscénité »
ses propres contextes socio-historiques. D’un point de vue judiciaire, Fabienne Dupray fait une
analyse non seulement sur les raisons pour lesquelles le roman Madame Bovary est mis en
accusation, mais aussi sur ce que signifie cette accusation pour la littérature elle-méme. D’abord,
la parution de Madame Bovary a lieu dans un moment ou « la liberté d’expression est alors a
son niveau le plus bas »*%* : celui du Second Empire. De surcroit, Madame Bovary est un roman
qui « souléve les défaillances du régime » et qui défie « les valeurs bourgeoises »*%°. Donc, pour
les censeurs, afin de défendre la « morale publique », un roman qui dépeint « I’adultére
d’Emma » et qui manque d’un « représentant des valeurs » doit étre condamné?®6.

Cependant, notre attention ne se porte ni sur le parcours du procés judiciaire ni sur I’examen
des procédés juridiques aprés cette rencontre entre littérature et justice *®’. Nous nous
intéressons a la question de la morale et au réle qu’elle joue dans 1’écriture de Madame Bovary,

ainsi qu’a ce qui est véritablement souligné dans le roman. La mise en cause du roman nous

montre qu’en publiant Madame Bovary, Flaubert, ainsi que son roman, se confrontent aux

363 Dans son article concernant la mise en confrontation de Madame Bovary avec le monde judiciaire, Fabienne Dupray cite
un extrait du jugement du tribunal correctionnel de la Seine du 9 février 1857 : « Attendu qu’il y a des limites que la littérature,
méme la plus 1égere, ne doit pas dépasser, et dont Gustave Flaubert et coinculpés paraissent ne s’étre pas suffisamment rendu
compte ». Charles Baudelaire, avec son recueil des poémes en prose Le spleen de Paris, fait partie des « coinculpés ».Cf.
Fabienne Dupray, « Madame Bovary et les juges. Enjeux d’un proces littéraire », Histoire de la justice, vol. 17, no. 1, 2007, p.
227. Voir aussi les dossiers dans Gustave Flaubert, Madame Bovary. Meeurs de province (1857), op. cit., p. 542-548.

364 Fabienne Dupray, « Madame Bovary et les juges. Enjeux d’un proces littéraire », op. cit., p. 228.

365 Idem., p. 229.

366 Idem., p. 234.

367 Car c’est, pour Flaubert, inutile d’y penser. Vingt ans aprés le proceés de Madame Bovary, le 3 aolt 1877, Flaubert écrit
dans sa lettre 8 Madame Roger des Genettes : « D’ailleurs, tous les procés de presse, tous les empéchements a la pensée me
stupéfient par leur profonde inutilité. L’expérience est 1a pour prouver que jamais ils n’ont servi a rien. N’importe ! On ne s’en
lasse pas. » Flaubert s’apercoit que les critéres de censure existent et existeront toujours : les censeurs, dans n’importe quelle
époque, ont toujours matiére a accuser une ceuvre littéraire. Car la morale elle-méme évolue d’une époque a une autre. Méme
si le roman de Madame Bovary ne nous parait plus immoral, il y aura sans doute d’autres ceuvres accusées d’étre immorales de
nos jours. Cf. Gustave Flaubert, Correspondances, t. V, édition établie par Jean Bruneau et Yvan Leclerc avec la collaboration
de Jean-Frangois Delesalle, Jean-Benoit Guinot et Jo€lle Robert, « Bibliothéque de la pléiade », Paris, Gallimard, 2007, p. 270.

109



autorités, judiciaires et morales. Cette mise en cause procede également d’une polémique dont
la question centrale est la fonction moralisatrice d’un roman ou de la littérature elle-méme3¢®,
Mais au fond, ce qui est mis en question, ce n’est ni le roman ni Flaubert lui-méme. C’est
I’esthétique et 1’éthique de I’écriture — que Flaubert pratique dans Madame Bovary — qui sont
accusées, car elles sont indissociables de la question de la morale de 1’époque.

Dans sa présentation liminaire du recueil consacré a « 1’éthique et I’esthétique » de Flaubert,
Anne Herschberg Pierrot montre que c’est la nouveauté d’« une forme d’impersonnalité fondée
sur la polyphonie et le discours indirect libre » qui se manifeste dans 1’écriture de Madame
Bovary**. Cette forme devient ensuite un principe d’écriture pour Flaubert, qui le met en
pratique dans les romans ultérieurs & Madame Bovary. Flaubert explique ainsi son principe dans

une lettre :

Je ne crois méme pas que le romancier doive exprimer son opinion sur les choses de ce monde. Il peut
la communiquer, mais je n’aime pas a ce qu’il la dise. (Cela fait partie de ma poétique, & moi.)>”°

Cette impersonnalité fait partie de la poétique de Flaubert. Au lieu de s’« exprimer sur les chose
de ce monde », il choisit d’exposer les choses et le monde. Dans le récit du roman, il n’essaie
plus de manifester son propre point de vue, il laisse parler les personnages du récit, sans qu’un
narrateur-moralisateur n’intervienne. Il s’agit d’une « communication » dont parle Flaubert,
entre 1’ceuvre elle-méme et son lecteur. Le coinculpé de Flaubert, Baudelaire, comprend ce que

Flaubert veut démontrer dans Madame Bovary et 1’explicite dans un article :

Une véritable ceuvre d’art n’a pas besoin de réquisitoire. La logique de 1’ceuvre suffit a toutes les
postulations de la morale, et c’est au lecteur a tirer les conclusions de la conclusion.3!

L’avis de Baudelaire correspond a ce que Flaubert ¢labore en tant que « communication » entre
son roman et ses lecteurs. Ce que dit Baudelaire communique deux aspects qu’il appréhende a
propos de Madame Bovary. D’une part, la visée esthétique de Flaubert revendique 1’autonomie
d’une ceuvre d’art garantie par sa propre « logique », c’est-a-dire que le roman, étant une ceuvre

d’art, doit étre indépendant de tout service politique ou moral. Cette visée esthétique est

368 Dupray remarque également 1’enjeu judiciaire de Madame Bovary : « c’est la littérature qui se trouve accusée ». Cf.
Fabienne Dupray, « Madame Bovary et les juges. Enjeux d’un procgs littéraire », op. cit., p. 229.

369 Anne Herschberg Pierrot, « Avant-propos. Flaubert : une éthique de 1’écriture », dans Flaubert. Ethique et esthétique,
ouvrage dirigé par Anne Herschberg Pierrot, « La Philosophie hors de soi », Saint-Denis, Presses universitaires de Vincenne,
2012, p. 6.

370 Lettre a George Sand le 10 aotit 1868. Dans Gustave Flaubert, Correspondances, t. 111, op. cit., p. 786.

371 Charles Baudelaire, M. Gustave Flaubert. Madame Bovary. La Tentation de saint Antoine (paru dans L Artiste, 18 octobre
1857), dans Curiosité esthétique. L’Art romantique et autres ceuvres critiques de Baudelaire, op. cit., p. 647. Cet article de
Baudelaire lui vaut une lettre de remerciements de la part de Flaubert : « Votre article m’a fait le plus grand plaisir. Vous étes
entré dans les arcanes de 1’ceuvre, comme si ma cervelle était la votre. Cela est compris et senti a fond. » Voir la lettre de
Flaubert du 21 octobre 1857, dans Gustave Flaubert, Correspondances, t. 11, op. cit., p. 772.
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¢galement considérée en tant qu’éthique de 1’écriture de Flaubert.

D’autre part, afin d’assurer cette éthique, il est essentiel pour un romancier-artiste tel que
Flaubert de ne pas «conclure » dans une ceuvre d’art. Car la conclusion implique une
« opinion » de Flaubert concernant ce qu’il écrit, et cette opinion ébranlera 1’autonomie de

I’ceuvre. Cette esthétique en tant qu’éthique de Flaubert évoque les Fragments de I’Athenaeum :

Une ceuvre est cultivée lorsqu’elle est partout nettement délimitée, mais dans ses limites illimitée et
inépuisable ; lorsqu’elle est parfaitement fidele a soi, partout égale, et pourtant supérieure a elle-méme.
Ce qui la couronne et I’achéve, c’est [...] le grand tour. Il faut qu’elle ait voyagé a travers les trois ou
quatre continents de ’humanité, [...] pour €largir sa vision, donner a son esprit plus de liberté et de
pluralité interne, et par la plus d’autonomie et d’assurance.’7?

La délimitation de Madame Bovary est son esthétique de I’impersonnalité en tant qu’éthique de
I’écriture. Les constructions narratives et la logique interne du roman sont alors unifiées par ce
principe d’écriture adopté. C’est cette unité qui confere au roman sa propre autorité ; c’est a la
fois une nouveauté et une singularité¢ au XIX* siécle qui manifestent 1’originalité de 1’écriture
de Flaubert. Une fois que le roman acquiert sa propre autorité, il se transcende. Il n’est plus
qu’un roman ou qu’un texte littéraire ; par son originalité, il atteint une universalité (« le grand

tour ») — et devient un « art pur »*73

— qui le dégage de la limite spatio-temporelle (c’est-a-
dire de son époque, de son lieu de parution, etc.).

L’originalité de Madame Bovary se manifeste par une « vision » a deux niveaux. D’un coté,
afin de nous « communiquer » (nous empruntons le terme a Flaubert), il faut un narrateur qui,
au lieu de « raconter », nous « expose » le monde. Dans Madame Bovary cela est réalisé par
une vision « panoramique » que Flaubert définit en tant que « manicre absolue de voir des

h D tre coté tte visi i d a la surface d
choses »°’#. D’un autre coté, pour que cette vision panoramique ne demeure pas a la surface du

monde du récit, elle doit avoir une acuité et doit pénétrer dans les détails du récit. Cette acuité

produit ce que Jacques Ranciére définit en tant que « puissances de ’infime »37,

372 Fragments 297 de I’ Athenacum, dans L ‘absolu littéraire, op. cit., p. 141.

373 Lettre a Louise Colet le 16 janvier 1852. C’est dans cette lettre que Flaubert explique a Louise Colet son principe d’écriture
et son ambition d’écrire « un livre sur rien » (qui incarne ensuite Madame Bovary et les romans ultérieurs tels que Salammbo) :
« Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, ¢’est un livre sur rien, un livre sans attache extérieure, qui se tiendrait de
lui-méme par la force interne de son style [...] un livre qui n’aurait presque pas de sujet ou du moins ou le sujet serait presque
invisible, si cela se peut. Les ceuvres les plus belles sont celles ou il y a le moins de matiére ; plus I’expression se rapproche de
la pensée, plus le mot colle dessus et disparait, plus c’est beau. Je crois que ’avenir de I’Art est dans ces voies. » Nous
constatons que Flaubert s’apercoit que ce qu’il pratique dans son écriture s’inscrira dans le devenir de I’ Art. Flaubert ajoute :
« C’est pour cela qu’il n’y a ni beaux ni vilains sujets et qu’on pourrait presque établir comme axiome, en se posant au point
de vue de I’ Art pur, qu’il n’y en a aucun, le style étant a lui tout seul une maniere absolue de voir les choses. » Le point de vue
sur I’« Art pur » de Flaubert correspond a ce que proposent les Fragments : il faut qu’une ceuvre soit en autonomie par rapport
a elle-méme pour qu’elle puisse étre classée en tant qu’ceuvre d’art. Cette autonomie vient de sa visée esthétique en tant
qu’éthique, qui devient le garant de sa propre valeur. Face aux critiques concernant Madame Bovary, Flaubert écrit dans une
autre lettre : « la morale de I’ Art consiste dans sa beauté méme, et j’estime par-dessus tout d’abord le style, et ensuite le Vrai ».
(lettre a Louis Bonenfant, le 12 décembre 1856). Cf. Gustave Flaubert, Correspondances, t. 11, op. cit., p. 29-33, 652.

374 Lettre a Louise Colet le 16 janvier 1852, dans Gustave Flaubert, Correspondances, t. 11, op. cit., p. 31.

375 Jacques Ranciére, « Puissances de ’infime », dans Flaubert. Ethique et esthétique, op. cit., p. 29-44. Nous reviendrons sur
cet article.
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Voyons d’abord la vision panoramique dans le récit. Lorsque le couple Bovary déménage
a Yonville-I’Abbaye, il rencontre M. Homais et madame Lefrangois dans la salle de 1’auberge
ou le couple sera hébergé. Flaubert laisse la parole a ces deux personnages qui en présenteront

ainsi d’autres au cours de leur conversation :

— [...] Changer mon billard, continuait-elle en se parlant a elle-méme, Iui qui m’est si commode
pour ranger ma lessive, et sur lequel, dans le temps de la chasse, j’ai mis coucher jusqu’a six
voyageurs ! ... Mais ce lambin d’Hivert qui n’arrive pas !

— L’attendez-vous pour le diner de vos messieurs ? demanda le pharmacien.

— L’attendre ? Et M. Binet donc ! A six heures battant vous allez le voir entrer, car son pareil n’existe
pas sur la terre pour I’exactitude. Il lui faut toujours sa place dans la petite salle ! On le tuerait
plutot que de le faire diner ailleurs ! Ce n’est pas comme M. Léon ; lui, il arrive quelquefois a sept
heures, sept heures et demie méme ; il ne regarde seulement pas a ce qu’il mange. Quel bon jeune
homme ! Jamais un mot plus haut que I’autre.

— C’est qu’il y a bien de la différence, voyez-vous, entre quelqu’un qui a regu de 1’éducation et un
ancien carabinier qui est percepteur.3’°

Pendant le dialogue de Lefrancois et de M. Homais, il y a trois personnages sont présentés :
Hivert, M. Binet et M. Léon. Nous remarquons déja des indices sur leurs caractere : Hivert est
un conducteur toujours en retard ; M. Binet, « percepteur » et « ancien carabinier », est ponctuel
et pointilleux (il dine toujours a la méme place) ; et M. Léon est un « bon jeune homme » qui
fréquente I’auberge de Lefrancois et qui « a regu de 1’éducation ». Nous découvrons également
le caractére de madame Lefrangois. Elle est d’abord économe, le billard a beau étrt vieux, elle
ne veut pas le jeter (car elle s’en sert toujours). Elle observe soigneusement ses clients et connait
leurs caractéres. De surcroit, ce que M. Homais dit montre qu’il connait bien les gens d”Yonville.

Quant au narrateur, ses discours confirment ce que racontent Lefrancois et M. Binet. Quand
six heures sonnent, M. Binet entre dans 1’auberge. Le narrateur entreprend de dresser le portrait
de ce dernier, il décrit ses habits, sa physionomie, son visage, ainsi que ses centres d’intéréts?”’.
De cette maniére, par un aller-retour entre les deux portraits — I’un fait par madame Lefrangois,
I’autre par le narrateur — nous découvrons une vision panoramique ou se déploient les
personnages du roman et leurs caractéres respectifs. Cette vision n’est pas seulement réduite a
des portraits visuels (des apparences physiques, des habits, etc.) Elle se « fond » dans une autre
forme : ce que disent les personnages.

Au moment ou le couple Bovary entre dans 1’auberge, madame Lefrangois propose qu’il

dine avec Homais et Léon, tout le monde est d’accord. Pendant le repas, Charles parle avec

376 Gustave Flaubert, Madame Bovary. Mceurs de province (1857), op. cit., p. 142.

377 « 1l est vétu d’une redingote bleue, tombant droit d’elle-méme tout autour de son corps maigre, et sa casquette de cuir, a
pattes nouées par les cordons sur le sommet de sa téte, [...] Fort a tous les jeux de cartes, bon chasseur et possédant une belle
écriture, il avait chez lui un tour, ou il s’amusait a tourner des ronds de serviette dont il encombrait sa maison, avec la jalousie
d’un artiste et ’égoiste d’un bourgeois. » Dans le portrait que fait le narrateur, nous remarquons d’autres caractéristiques de M.
Binet en plus de ce que Lefrancois dit. Par ironie, le narrateur ajoute que Binet est un mélange d’« artiste » et de « bourgeois » :
c’est la « jalousie » et I« égoiste » qui caractérisent le portrait de M. Binet. Cf. Gustave Flaubert, Madame Bovary. Mceurs de
province (1857), op. cit., p. 142-143.
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Homais, tandis qu’Emma parle avec Léon. Ainsi, ils forment respectivement deux groupes de
conversations (Charles et Homais, Emma et Léon) au sein desquelles les personnages discutent

de thémes totalement différents :

— Dureste, disait ’apothicaire, 1’exercice de la médecine n’est pas fort pénible en nos contrées ; car
I’¢état de nos routes permet 1’usage du cabriolet, et, généralement, 1’on paye assez bien, les
cultivateurs étant aisés. [...]

— Avez-vous du moins quelques promenades dans les environs ? continuait madame Bovary parlant
au jeune homme. [...]

— Je ne trouve rien d’admirable comme les soleils couchants, reprit-elle, mais au bord de la mer,
surtout.

— Oh ! j’adore la mer, dit M. Léon.

— Et puis ne vous semble-t-il pas, répliqua madame Bovary, que 1’esprit vogue plus librement sur
cette étendue sans limite, dont la contemplation vous éléve I’ame et donne des idées d’infini,
d’idéal ?

— Il en est de méme des paysages de montagnes, reprit Léon. [...]

[...]

— Ah ! ne I’écoutez pas, madame Bovary, interrompit Homais en se penchant sur son assiette, c’est
modestie pure. [...]

Léon, en effet, logeait chez le pharmacien, ou il avait une petite piéce au second étage, sur la
place. Il rougit a ce compliment de son propriétaire, qui déja s’était tourné vers le médecin et lui
énumérait les uns aprés les autres les principaux habitants d’Yonville.3”8

Nous découvrons un entrelacement de paroles dans cette scéne de diner. Aprés des civilités,
Homais commence a parler a Charles de I’exercice de la médecine a Yonville et du climat
d’Yonville. Emma pose sa question a Léon et néglige ce que dit Homais concernant les
conditions de vie a Yonville. Le dialogue entre Emma et Léon est empli d’un lexique
« romantique » : la mer, « ’esprit vogue », « la contemplation », etc.>” Tandis que Homais et
Charles parlent du quotidien et des anecdotes. L’intervention ponctuelle de M. Homais ponctue
le dialogue entre Emma et Léon, mais n’influence pas ce dont ils parlent. Ils continuent a
discuter par clichés romantiques.

Nous remarquons ainsi une accumulation de paroles dans cette scéne de diner, qui nous
présente une vision panoramique des quatre personnages. Le dialogue d’Emma et de Léon, fait
de clichés romantiques, est mis en relief, a un rythme soutenu. Celui de Homais et de Charles
est, lui, mis en sourdine. Les deux conversations s’entremélent. Les interventions de M. Homais

dans le dialogue d’Emma et Léon induisent des ruptures des deux dialogues. C’est également

378 Gustave Flaubert, Madame Bovary. Meeurs de province (1857), op. cit., p. 149-151.

379 Dans la suite de leur conversation, ils parlent également de la montagne, du lac, de la forét, et de la musique allemande qui
« porte a réver ». Gustave Flaubert, Madame Bovary. Mceurs de province (1857), op. cit., p. 150-151. Nous constatons que, ce
lexique « romantique » employé dans les dialogues des personnages, ainsi que I’ensemble du roman, sont construits « en
contrepoint du sentimentalisme romantique ». Cf. Anne Herschberg Pierrot, « Avant-propos. Flaubert: une éthique de
I’écriture », op. cit., p. 7. Emma et Léon se présentent en tant que récepteurs des « clichés » romantiques qui sont repris dans
I’ceuvre posthume de Flaubert. « MER : N’a pas de fond./Image de I’infini./ Donne de grandes pensées. » C’est un écho de ce
que dit Emma, dans un « dictionnaire » plein d’échos. Nous reviendrons a ce point dans la derniére partie de notre travail.
Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet, avec des fragments du « second volume » dont le Dictionnaire des idées regues(1880,
ceuvre posthume), chronologie, présentation, notes, dossier et bibliographie par Stéphanie Dord-Crouslé (1999), édition mise a
jour en 2008, Paris, GF Flammarion, 2008, p. 443.

113



par ces « ruptures » que le récit est rythmé et que nous constatons une exposition panoramique
de ce diner. Au cours de cette exposition, la voix du narrateur devient un passage, elle entrelace
les paroles des personnages et fait de M. Homais un agent de rupture, dont la fonction est de
rythmer le récit.

De cette manicre, nous voyons que le narrateur comble et crée des « blancs » dans le récit.
D’une part, dans le dialogue entre Homais et Lefrangois, le narrateur fait le portrait des
personnages pour compléter ce que Lefrancois et Homais n’ont pas présenté concernant les
personnages (Binet, Léon). D’autre part, dans la scene du diner, il se retire pour favoriser
I’alternance entre les deux groupes de conversations. Dans les deux cas, le narrateur garde une
distance par rapport a I’histoire qu’il raconte, il est témoin de ce qu’il raconte et n’intervient
pas dans son récit.

Nous pouvons voir une autre situation dans laquelle le narrateur se « fond » dans le récit et
nous présente I’acuité de sa vision : les descriptions. Voyons d’abord une description de

paysage lorsqu’Emma est dépressive :

Comme elle était triste, le dimanche, quand on sonnait les vépres ! Elle écoutait, dans un hébétement
attentif, tinter un a un les coups félés de la cloche. Quelque chat sur les toits, marchant lentement,
bombait son dos aux rayons pales du soleil. Le vent, sur la grande route, soufflait des trainées de
poussiere. Au loin, parfois, un chien hurlait : et la cloche, a temps égaux, continuait sa sonnerie
monotone qui se perdait dans la campagne.38°

Emma écoute les sonneries des cloches « dans un hébétement attentif ». Mais apres cette phrase,
la vision du narrateur, qui se fixe d’abord sur ce portrait « triste » d’Emma, se développe dans
la narration. Le narrateur, qui au début garde une distance avec sa narration, s’intégre peu a peu
dans le monde d’Emma. Nous « voyons » d’emblée a travers ce que « voit» cette vision
intégrée dans le récit : le chat marche sur les toits et les poussieres sur la route. De surcroit, ce
n’est pas seulement une description visuelle ; il y a également des éléments acoustiques : le
hurlement du chien, la sonnerie « monotone » de la cloche. Mais les deux espéces de
descriptions ne sont pas distinctes. Des images du chat et des poussicres au son du chien et de
la cloche, c’est un vent qui souffle et qui mene le visuel vers 1’acoustique qui est au loin. La
sonnerie de la cloche prolonge le souffle du vent et s’évanouit « dans la campagne ». Nous
constatons également un silence « accentué » : le chat marchant ne fait pas de bruit ; tandis que
le vent soufflant, le chien hurlant et la cloche sonnant mettent en relief le silence de la campagne.
C’est ainsi que le silence se répand partout. Tout cela montre également le silence du « coeur

vide » d’Emma’®!. Par cette vision qui s’imprégne dans le cceur d’Emma, nous entrons dans sa

380 Gustave Flaubert, Madame Bovary. Meeurs de province (1857), op. cit., p. 125-126.
381 « Apres I’ennui de cette déception [qu’elle ne regoit plus I’invitation de la part du marquis d’Andervilliers], son cceur, de
nouveau, resta vide, et alors la série des mémes journées recommenca. » Gustave Flaubert, Madame Bovary. Meeurs de province
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conscience, frappée par la répétition de la vie quotidienne de la campagne : « hébétement »,
« lentement », « bombait », « monotone », par une répétition de consonnes, nous percevons des
coups répétitifs qui frappent constamment et « a temps €gaux » la conscience d’Emma, et qui
résonnent dans le « vide » de son coeur comme la sonnerie de la cloche.

Nous remarquons une autre description concernant le « vent ». Si nous disons que le
passage cité plus haut montre une vision qui s’impreégne dans la conscience d’Emma, ce passage
est alors la sortie de cette imprégnation. Le narrateur et sa vision prennent du recul et gardent

de nouveau une distance avec 1’histoire :

11 arrivait parfois des rafales de vent, brises de la mer qui, roulant d’un bond sur tout le plateau du pays
de Caux, apportaient, jusqu’au loin dans les champs, une fraicheur salée. Les joncs sifflaient a ras de
terre et les feuilles des hétres bruissaient en un frisson rapide, tandis que les cimes, se balancant
toujours, continuaient leur grand murmure. Emma serrait son chale contre ses épaules et se levait.38?

Dans la deuxiéme phrase de ce passage, il n’y a pas de descriptions directes du vent mais le
vent est partout. Le sifflement des joncs, le frisson des feuilles, le vacillement et les sons du
frottement des cimes, le vent traverse toutes ces plantes et les secoue en faisant des bruits. La
premigére phrase décrit directement le vent (brises de la mer) qui apporte « une fraicheur salée ».
D’emblée, cette description met en jeu une synesthésie : d’abord une sensation thermique
(« fraicheur ») et du golt («salée»), ensuite du visuel (vacillement des plantes) et de
I’acoustique (« sifflaient », « bruissaient », « grand murmure »). La synesthésie de Flaubert
« manifeste la richesse du monde, une épaisseur du presque rien »*%*, selon Philippe Dufour.

Ce que Dufour développe dans son ouvrage La littérature des images prend en compte une
position qui est celle de Balzac dans un article consacré a La Chartreuse de Parme. Le titre de
I’ouvrage est emprunté a cet article qui s’efforce de définir une nouvelle maniére d’écrire
apparue avec le romantisme. C’est une maniére qui s’oppose a la littérature classique qu’appelle
Balzac la « littérature des Idées » : la littérature des images qui s’appuie sur ce qui est sensible
et suggestif, c’est-a-dire sur les effets produits par un texte littéraire. Dufour propose dans cet
ouvrage une histoire de cette « littérature des images » en parcourant I’ensemble du XIX¢ siecle.
Flaubert fait partie de ce parcours par les images concrétes qu’il décrit (« les petites images »>%4,
si nous empruntons ce terme a Dufour).

Pour Dufour, les descriptions flaubertiennes dans Madame Bovary, qui concernent souvent

des détails concrets, forment des « petites images » qui viennent se moquer de la grande image

(1857), op. cit., p. 125.

382 Gustave Flaubert, Madame Bovary. Mceurs de province (1857), op. cit., p. 103.

383 Philippe Dufour, La littérature des images, « Langages », Genéve, éditions la Baconniere, 2016, p. 278-279.

384 « La littérature des petites images » est le titre de la troisiéme partie de 1’ouvrage, ou Flaubert et Madame Bovary apparait.
Cf. Philippe Dufour, La littérature des images, op. cit., p. 233.
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telle que ce qu’écrit Flaubert dans ses récits de voyages®®>. Elles constituent alors des « micro-
paysage[s] » (nous empruntons ce terme a Dufour) dans le récit, qui sont dépourvus de tout
sentiment. En éludant la conscience des personnages dans ces micro-paysages, le sujet (au sens
de ce qui est doué d’une conscience) est « libéré » de lui-méme33¢. C’est-a-dire que ce sujet-
conscient n’est plus restreint par I’instance narrative qui lui demande de décrire le sentiment de
personnages ; alors qu’un effet de lecture surgit de cette « absence » de sentiment. La
description que nous avons citée plus haut ne parle pas directement de la tristesse et du vide
d’Emma, mais ils sont mis en relief par ce manque de sentiment.

Dufour parle également de la synesthésie flaubertienne. Pour lui, la « saisie
polysensorielle » est « une marque de la littérature des petites images »*%’. Elle n’est plus la
synesthésie romantique qui établit un lien entre le monde sensible et la sur-nature sublime3®? |
elle montre désormais I’épaisseur des sensations. Le vent n’apparait pas dans notre second
passage cité, mais il est omniprésent dans sa « fraicheur salée », dans les mouvements des
plantes et dans les sons produits par ces mouvements.

Cependant, dans cette épaisseur, nous ne distinguons pas une sensation d’une autre. Toutes
les sensations (le goit, la vue, 1’ouie) sont représentées simultanément ; elles se superposent.
De cette maniére, la description flaubertienne, déja dépourvue de tout sentiment, met « toute
chose au méme niveau »*%° : ¢’est la définition de la « puissance de I’infime » de Jacques
Ranciere.

Dans son article consacré a 1’analyse de la minutie des descriptions flaubertiennes,
Ranciere compare les textes de Flaubert avec ceux de Ruskin et de Whitman — dont les textes
sont contemporains de Madame Bovary**’. Pour Ranciére, ces textes sont des réflexions sur le

lien entre 1’éthique et I’esthétique. Il montre que cette esthétique visant I’« infime » manifeste

385 Ce sont alors du « paysage sublime » qui est « empreint de religiosité » et « marqué par la philosophie de la nature ».
Philippe Dufour, La littérature des images, op. cit., p. 266. Citons un passage dans Par les champs et par les gréves : « Chaque
golfe est resserré entre deux montagnes ; chaque montagne a deux golfes a ses flancs, et rien n’est beau comme ces grandes
pentes vertes dressées presque d’aplomb sur 1’étendue de la mer. Les collines se bombent & leur faite, épatent leur base, se
creusent a I’horizon dans un évasement élargi qui regagne les plateaux, et, avec la courbe gracieuse d’un plein cintre moresque,
se relient I'une a ’autre, [...] » Les « golfes », la « mer », les « montagnes » et les « collines », ce sont alors des « grande
image » qui n’apparaissent que dans les réveries d’Emma. Cf. Gustave Flaubert, Par les champs et par les gréves (1847), op.
cit., p. 182.

386« Elider la conscience du personnage, ¢’est libérer le sujet de lui-méme, dans un bonheur de 1’absence. » Philippe Dufour,
La littérature des images, op. cit., p. 273.

387 Philippe Dufour, La littérature des images, op. cit., p. 279.

388 Par exemple, une description de la mer dans le récit de voyage de Flaubert, décrit I’interaction entre le monde sensible du
sujet-contemplateur, le monde qui I’entoure, ainsi que la projection d’imagination du sujet-contemplateur : « Ici se termine
I’ancien monde : voila son point le plus avancé, sa limite extréme ; derriére vous toute 1’Europe, toute 1’Asie ; devant vous,
c’est la mer et toute la mer. [...] C’est ainsi que ’esprit, pour rétrécir cet infini dont il se lasse, sans cesse le peuple et ’anime :
on ne songe pas au désert sans les caravanes, a [’océan, sans les vaisseaux, au sein de la terre, sans les trésors qu’on lui
suppose. » Cf. Gustave Flaubert, Par les champs et par les gréves (1847), op. cit., p. 204-205.

389 Jacques Ranciére, « Puissance de 1’infime », dans Flaubert. Ethique et esthétique, op. cit., p. 29.

390 Ce sont les Leaves of Grass (1855) de Whitman et The Seven Lamps of Architecture (1853) de Ruskin. Quant a Melville,
il publie respectivement Israel Potter en 1855, The Piazza Tales (Les contes de la véranda) en 1856, et The-Confidence-Man
en 1857 en tant que sa derniére publication romanesque.
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une ¢éthique d’écriture de Flaubert, une « abolition de tout jugement» et «le travail
d’exténuation de la matiére solide » — une éthique « au sens spinoziste » d’aprés Ranciére®*!.
Car les descriptions de détails sont souvent intégrées a des moments décisifs ; ¢’est-a-dire au
moment ou il faut que le narrateur intervienne pour poursuivre sa narration. Au lieu de le (le
narrateur) laisser poursuivre la narration, Flaubert choisit la suspension. Les descriptions
servent de ruptures, qui interrompent le récit (qui se présente en tant que « maticre solide ») et
percent par 1’acuité des objets insignifiants (un chat, des poussicres, des plantes, etc.)

De cette manicre, le récit est fragmenté. D’un coté, les descriptions de 1’« infime »
surgissent, et créent des ruptures entre les événements de I’histoire. De I’autre, ces descriptions
constituent en elles-mémes des « microévénements » qui ouvrent « sur I’infini »**2. Car méme
si ’histoire d’Emma continue, par 1’insertion continuelle de ces microévénements, le récit
s’inscrit constamment dans le « présent ». Donc dans Madame Bovary, nul événement n’arrive
a sa « fin », la poursuite vers la fin est toujours interrompue par les descriptions. Tant qu’ils (les
é¢vénements) ne sont pas « finis », ils demeurent « in-finis » (au sens de « non fini ») ; et les
petites ouvertures (les « fenétres ») induites par les descriptions suppriment leur virtualité d’étre
finis.

Ainsi, cette puissance de I’infime devient alors une « puissance de 1’infini » : voici ce que
Flaubert communique & ceux qui lisent Madame Bovary : «’illusion des identités et des
propriétés, des sentiments et de leurs objets, et des moyens de s’ approprier ces objets »*%3. Cette
illusion est également ce que le portrait d’Emma incarne au cours des siccles.

394 Dans sa jeunesse, elle

Emma est une héroine qui « poursuit » toujours quelque chose
imagine ce qui est décrit dans les romans « a 1’eau de rose ». Lorsqu’elle rentre de chez le
marquis d’Andervilliers, elle réve d’une vie bourgeoise. Elle s’adresse a la religion, en espérant
que la croyance peut la délivrer de son désir d’adultere. Quand elle rencontre Léon et Rodolphe,
elle veut réaliser son réve poursuivit depuis longtemps. Et finalement, elle espére que son
suicide (la mort) pourra finalement soulager ses souffrances morales et résoudre son probléme
pécuniaire.

Cependant, a la fin du roman, Emma n’accomplit rien. Elle n’acquiert aucune identité révée,

elle n’est ni une religieuse ni une bourgeoise, ni une femme riche. Ainsi, nous découvrons, a

travers le portrait de cette héroine, une représentation de « I’incomplétude et de la division »3%.

391 «[...] au sens d’une adhésion a une puissance de la nature qui ne poursuit pas de fins et ne se soucie pas de nos fins. »
Jacques Rancicre, « Puissance de I’infime », op. cit., p. 32.

392 Nous empruntons ce terme du « microévénement » a Ranciere. Les descriptions flaubertiennes sont « des petites fenétres
ouvertes sur I’infini ». Voir Jacques Ranciére, « Puissance de I’infime », op. cit., p. 29.

393 Jacques Ranciére, « Puissance de I’infime », op. cit., p. 32, 41-42.

394 De méme pour Félicité, I’héroine d’Un ceeur simple. Nous en parlerons prochainement.

395 Delphine Jayot, « Portrait(s) d’Emma : d’une femme “écrite’ aux femmes décrites », dans Flaubert. Ethique et esthétique,
op. cit., p. 93.
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Delphine Jayot, en parcourant les différentes représentations d’Emma dans les critiques au fil
des siecles (dés la parution du roman au XIX¢ siécle jusqu’a nos jours, le XXI° siecle), montre
que I’héroine passe d’un certain « type identifiable » a la « réconciliation » de tous les types*®®.
Le portrait d’Emma qui évolue au cours des siccles, devient alors « la représentation de ce qui
est irreprésentable »*°7, et révéle la limite de la représentation : elle ne peut étre accomplie que
dans sa réception (dans la lecture du roman ou dans les critiques, par exemple). Une fois que la
représentation entre dans sa réception, elle entre également dans son devenir; son

accomplissement, de la méme maniére que celui d’Emma, réside dans son propre devenir.

396 Jayot montre qu’a partir de ’analyse d’Albert Thibaudet sur les ceuvres de Flaubert, les critiques admettent désormais
qu’« Emma Bovary n’est pas une » : elle est un « universel singulier », c’est-a-dire la représentation de tout individu féminin.
Delphine Jayot, « Portrait(s) d’Emma : d’une femme ‘écrite’ aux femmes décrites », op. cit., p. 80, 92.
397 Delphine Jayot, « Portrait(s) d’Emma : d’une femme ‘écrite’ aux femmes décrites », op. cit., p. 93.
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Conclusion du chapitre

Dans Mardi et Clarel, nous avons vu le « paysage intellectuel » de Melville, représenté
respectivement par le voyage de Taji dans I’archipel et par un pelerinage de Clarel a Jérusalem.
Les deux récits commencent et se terminent par une ouverture, qui est également un « re-
départ » au sens de Deleuze. Dans ce processus entre « départ » et « re-départ », les quétes de
Taji pour Yillah et de Clarel pour une croyance solide, ainsi que les récits représentant leurs
quétes, acquiérent une dynamique du « mouvement » dont le centre est vide, ce qui permet au
récit d’entrer dans son devenir.

Madame Bovary est condamnée pour son « immoralité», mais [’esthétique de
I’impersonnalité¢ de Flaubert — qui lui demande de décrire fidélement le monde réel et la
condition humaine — est également son éthique d’écriture. Dans la représentation du portrait
d’Emma, Flaubert arrive, par son esthétique comme éthique, a représenter ce qui est
irreprésentable, en révélant les limites de la représentation : elle ne peut étre accomplie que
dans sa réception.

Nous remarquons les fonctions différentes de la « vision » chez Melville et chez Flaubert.
Pour Melville, c’est une vision panoramique et alternative, qui permet au narrateur de
représenter les différentes perspectives d’appréhenssion du monde. Dans Mardi, ce sont les
trois personnages (Mohi, Babbalanja et Youmi) qui représentent des visions historiques,
philosophiques et imaginaires ; dans Clarel, ce sont les trois groupes de pélerins qui
représentent respectivement leur appréhension du monde et de la croyance.

Quant a Flaubert, c’est la vision d’un narrateur qui s’imprégne dans le récit et qui nous en
présente a la fois I’intégralité et I’acuité. L’intégralité est accomplie par les discours des
personnages en tant que représentants, et du narrateur en tant que complémentaire. L’acuité est
réalisée par la description des « infimes », dépourvue de tout sentiment de personnages et
rompant perpétuellement le récit en I’ouvrant vers ’infini. Cette « absence » de sentiment dans
les descriptions favorise également une poétique de I’infini produite dans I’imagination du
lecteur de Madame Bovary.

De cette manicre, pour Melville ainsi que pour Flaubert, le narrateur, en tant qu’instance
narrative, n’intervient pas dans 1’histoire qu’il raconte. Ainsi, le narrateur garde une distance
avec I’histoire racontée et les personnages, et ne porte ni jugement ni commentaire. C’est ce
recul que prend le narrateur qui permet, au lecteur de Flaubert et de Melville, d’appréhender les
effets produits dans son imagination. Au lieu de « moraliser » (au sens de nous apprendre, de
nous éduquer), les récits de Melville et de Flaubert « proposent » et « communiquent ».

Mardi, Clarel et Madame Bovary acquirent ainsi leur propre autonomie. D’une part, un
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narrateur qui communique avec son destinataire est libéré d’une fonction moralisatrice : le récit
dans son ensemble n’est donc pas destiné a enseigner son lecteur. D’autre part, étant donné que
le récit n’est pas moralisateur, I’ceuvre elle-méme se détache de toute obligation qu’une autorité
socio-politique (le proces de Madame Bovary par exemple) lui assignerait. Elle acquiert ainsi
une indépendance du cadre socio-culturel de son époque. Elle devient « un fragment totalement
détaché du monde environnant » qui est « clos sur lui-méme comme un hérisson »**8. C’est
n’est donc plus une autorité qui juge la valeur d’une ceuvre littéraire (ou plus largement,
artistique) ; ce sont 1’esthétique ou la poétique induites par le récit et les techniques d’écriture
qui garantissent la valeur d’une ceuvre. C’est dans la réception (la lecture pour une ceuvre
littéraire) que le récit est conclu et que la valeur de I’ceuvre est déterminée. Dans les réceptions
au cours des siécles, I’ceuvre entre dans son devenir.

Au sein des récits de Mardi, de Clarel et de Madame Bovary, le narrateur disseque, divise
le monde. La quéte d’une vérité dans Mardi est divisée par différentes perspectives pour
appréhender le monde ; le doute de la croyance est décomposé par différentes appréhensions
des religions et de la condition humaine. La vision du narrateur est atomisée dans la sensation
des infimes du monde réel. Nous constatons ainsi un processus de décomposition et d’anatomie
qui montrent I’hétérogénéité du monde réel par ses propres fragments. La perception et
I’appréhension du monde réel se transforment en une problématique entre différentes manicres
de la représentation du monde. Tout cela, c’est ce que Moby Dick nous communique ; et nous
voyons ¢galement la naissance d’un écrivain-apprenti — Ismaél — le rescapé d’un naufrage

qui entre dans son devenir.

398 «(206) Pareil a une petite ceuvre d’art, un fragment doit étre totalement détaché du monde environnant, et clos sur lui-
meéme comme un hérisson ». Cf. Fragments de |’Athenaeum, dans L ‘absolu littéraire, op. cit., p. 126.
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Chapitre 4. L’apprenti-écrivain : Moby Dick

Le roman Moby Dick est dédié a Nathaniel Hawthorne**”. Melville, aprés sa lecture des
Mousses d’un vieux presbytere (Mosses of an Old Manse), écrit un essai pour saluer Hawthorne
et son écriture : Hawthorne et ses mousses (Hawthorn and his mosses). Dans cet essai, Melville
parle de I’« ébranlement intellectuel » que les textes de Hawthorne suscite chez lui, et de son
admiration pour la maniére dont Hawthorne construit les récits**’. Melville exprime ce qu’il

tire de cette lecture :

Lorsqu’on connait Hawthorne, on le considére, semble-t-il, comme un écrivain agréable doté d’un
agréable style — un homme retiré, inoffensif, dont on n’attend guére rien de profond ni qui ait du
poids —, un homme qui n’entend rien signifier de signifiant. [...] pour un lecteur le moins du monde
capable de sonder pleinement, est-il rien qui puisse offrir un plus surnaturel abime de signification ?
[...]

Il est certain cependant que ce grand pouvoir de noirceur qui I’habite tire sa force du fait qu’il en
appelle a ce sens calviniste de la Dépravation Innée et du Péché Originel, de la visitation desquels,
sous une forme ou sous une autre, nul esprit de pensée profonde n’est jamais entiérement exempt.*0!

Where Hawthorne is known, he seems to be deemed a pleasant writer, with a pleasant style, — a
sequestered, harmless man, from whom any deep and weighty thing would hardly be anticipated: — a
man who means no meanings. [...] and to a reader at all capable of fully fathoming it, what, at the
same time, can possess more mystical depth of meaning? [...]

Certain it is, however, that this great power of blackness in him derives its force from its appeals to
that Calvinistic sense of Innate Depravity and Original Sin, from whose visitations, in some shape or
other, no deeply thinking mind is always and wholly free.*??

Ce qu’admire Melville, c’est a la fois la capacité de Hawthorne a manifester le « surnaturel
abime de signification (mystical depth of meaning) » sous « une forme ou une autre » — c’est-
a-dire par des narrations variant dans le recueil — et la préoccupation de Hawthorne de la

« dépravation » et du « péché » — qui ont un « grand pouvoir de noirceur ». D une part, c’est

399 Sur la page de dédicace, Melville écrit: « En témoignage de mon admiration pour son génie, ce livre est dédi¢ a
NATHANIEL HAWTHORNE. (In token of my admiration for his genius, this book is inscribed to NATHANIEL
HAWTHORNE). Voir la page de dédicace, dans Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), dans Euvres, t. 111, op.
cit.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit. Dans notre travail, nous nous référons principalement a la
traduction de Jaworski. Il existe également d’autres traductions, telles que celles de Jean Giono (1941) et d’Armel Guerne
(1954). Notre choix de la version de Jaworski ne signifie pas que les traductions de Giono et de Guerne ne sont pas appropriées
— elles ont toutes les deux leurs propres styles et poétiques — ; mais nous voulons garder, dans ce travail, une cohérence parmi
toutes les traductions frangaises des ceuvres de Melville. Etant donné que la plupart de nos références se fondent sur les
traductions frangaises de Jaworski, nous décidons de continuer avec ce traducteur. Lorsqu’apparaissent des nuances de sens
entre différentes traductions, nous allons comparer les différentes versions afin de les éclairer.

400« Pour ’essentiel, on y lit plus de cinquante ans le récit d’un ébranlement intellectuel qui aurait modifié, ou contribué a
modifier, la forme ou peut-&tre méme la nature du livre en cours, le ‘roman d’aventures’ dont Melville parlait quelques semaines
plus tot a son éditeur anglais. » Voir la notice du texte, dans Euvres, t. 111, op. cit., p. 1144. Nous disons « les récits », parce
que les Mousses d’un vieux presbytere est un recueil de plusieurs nouvelles, paru premiérement en 1846. L’essai de Melville
est rédigé et publié anonymement en 1850, dans la magazine The Literary World. Le pseudonyme qu’utilise Melville est « un
Virginien qui passe le mois de juillet en Vermont (a Virginian Spending July in Vermont) ».

401 Herman Melville, « Hawthorne et ses mousses », dans D ‘ou viens-tu, Hawthorne ?, op. cit., p. 230-232.

402 Herman Melville, « Hawthorne and his mosses », dans Herman Melville, Moby Dick, op. cit., p. 548-549.
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I’affirmation « d’une libert¢ de création personnelle » en se servant de la « médiation
littéraire »*% , d’autre part, c’est la maniére par laquelle Hawthorne imprégne une « noirceur
(blackness) » dans son écriture. Cette « noirceur » se dissimule dans le sens profond du texte
de Hawthorne.

Par conséquent, nous constatons ce que Melville veut intégrer dans son roman en cours

404 En surface, c’est le monde

d’écriture : créer un monde fictif ayant sa propre doublure
d’aventures maritimes, au-dessous de cette surface, c’est la profondeur ayant le « pouvoir de
noirceur » de ce monde. L’admiration de Melville pour Hawthorne est alors manifestée dans
Moby Dick, surtout par le narrateur Ismaél. La manicre qu’a Ismaél de disséquer le monde dans
sa perspective et de le reconstruire devient un récit formellement hétérogéne et fragmentaire,
parfois digressif. Le narrateur nous montre ainsi le portrait qu’il fait de lui-méme : un apprenti

écrivain, qui raconte en apprenant a raconter en méme temps.

4.1. Décomposition et reconstruction du monde par un apprenti
écrivain

Le livre commence par une Etymologie et des Extraits représentant la « baleine » et la
chasse a la baleine depuis la Genese jusqu’au XIX€ sieécle. Suivant ce préambule, le narrateur
de Moby Dick, Ismagl, raconte I’histoire de sa chasse a la baleine. Il embarque sur un baleinier,
le Pequod, avec un harponneur qu’il rencontre dans une auberge — Quiqueg (Queequeg) — et
part a la chasse. Apres le départ, Ismaél se rend compte que ce baleinier, commandé par le
capitaine Achab, ne vise pas seulement des profits pécuniaires (pour la vente de 1’huile de
baleine par exemple). Achab part en mer pour se venger d’un cachalot blanc, appelé Moby Dick.
Car il I’a rencontré une fois et Moby Dick a arraché et dévoré 1’'une de ses jambes. Pendant la
lutte finale avec Moby Dick, I’ensemble de I’équipage du Pequod, y compris le capitaine Achab,

meurt ; Ismaél devient le seul rescapé*®>.

403 Voir la notice du texte dans Fuvres, t. 111, op. cit., p. 1146.

404 Nous voyons ainsi une filiation entre Vareuse-Blanche et Moby Dick : les deux romans contiennent tous les deux une
« doublure ». Pour la Vareuse-Blanche, c’est la vareuse qui protége le personnage Vareuse-Blanche contre le monde plein
d’épreuves ; dans Moby Dick, c’est le « masque » que porte le narrateur Ismaél qui le protege pendant la campagne de péche a
la baleine. Nous y reviendrons.

405 Le roman Moby Dick est d’abord publié¢ en Angleterre chez Richard Bentley (Londres), le 18 octobre 1851. Etant donné
que Bentley est I’éditeur des deux romans précédents de Melville (Redburn et Vareuse-Blanche), Melville lui envoie d’abord
I’exemplaire de Moby Dick. Un mois apres cette parution, la maison d’édition newyorkaise, Harper & Brothers (New York),
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Dans Moby Dick, nous remarquons beaucoup d’allusions bibliques: les noms de
personnages (Ismaél, Peleg, Bildad, Achab, Elie), les noms de navires (le Gabriel, le Rachel, le
Jéroboam). L’histoire entre le capitaine Achab et sa poursuite du cachalot blanc, ainsi que
I’épilogue du récit, évoquent également Le Livre de Job?’%. Dans son article analysant les
figures bibliques réévaluées en tant qu’autorités dans Moby Dick, Marie Blaise montre que
I’Ismaél biblique « offre [...] la figure de I’errant, de I’habitant nomade du désert, déshérité,
ombrageux, solitaire et hors la loi »**7. Cependant, Blaise montre aussi que les références
bibliques ne sont pas ce sur quoi se fonde le roman. Les caractéristiques telles que « nomade »
et « solidaire » de I’Ismaél biblique, mises en problématique par le narrateur Ismaél, ont pour
but de recomposer le monde dans Moby Dick.

Harrison Hayford montre que I’apparition du narrateur Ismaél au premier chapitre nous
annonce son autorité : I’histoire racontée, ¢’est « le travail d’Ismaél (the work of Ishmael) »*%%.
Dans ce sens, Hayford étudie Moby Dick en tant qu’ceuvre d’un écrivain qui n’est pas Melville
et « s’appelle » Ismaél*®”. Nous adhérons a ce sens-la. Pour commencer, Ismaél présente la

raison pour laquelle il décide de partir en mer :

Il y a quelques années de cela — peu importe combien exactement —, comme j’avais la bourse vide,

publie la premiere version américaine le 14 novembre 1851. Les titres du livre ne sont pas les mémes : The Whale pour la
version anglaise, et Moby-Dick ; or, The Whale pour la version américaine. Mais dans la version londonienne, a part de
nombreuses modifications et suppressions de passages heurtant « 1’orthodoxie morale, politique ou religieuse », les préambules
du livre — I’« Etymologie (Etymology) » et les « Extraits (Extracts) » — sont relégués en tant qu’« Appendices ». La fin du
récit — Epilogue — est également supprimée. Cette suppression d’épilogue change totalement la nature du récit : Ismaél
disparait également avec tout 1’équipage, et I’existence du narrateur devient une question. Etant donné qu’Ismaél disparait a la
fin de I’histoire, nous ne savons plus qui nous apporte ce récit. Voir la notice du texte dans Herman Melville, Euvres, t. 111,
op. cit., p. 1152-1153, 1170. Voir aussi 4 Routledge Literary Sourcebook on Herman Melville’s Moby Dick, ouvrage édité par
Michael J. Davey, New York, Routledge Taylor & Francis Group, 2004, p. 176-177.

406 La citation du Livre de Job apparait directement dans I’ Epilogue : « Et je me suis échappé moi seul, pour t’en apporter la
nouvelle. (“And I only am escaped alone to tell thee.”) ». (Le Livre de Job, 1. 15-19.) C’est la formule utilisée par chacun des
quatre messagers, apres avoir annoncé a Job la perte de ses biens et de sa famille.

407 Marie Blaise, « Moby Dick ou la baleine de Job », in L’interview d’écrivain. Figures bibliques d’autorité [en ligne],
Montpellier, Presses universitaires de la Méditerranée, 2004. URL: http://books.openedition.org.ezpupv.biu-
montpellier.fr/pulm/331. Avant de partir, Ismaél rencontre Peleg et lui dit qu’il part en mer pour « voir le monde ». Peleg lui
demande de jeter un coup d’ceil sur la mer, et de revenir raconter ce qu’il voit. Regardant la mer, ce que dit le narrateur Ismaél
évoque le désert : « [...] le navire, balancé sur son ancre par la marée, pointait a présent obliquement vers le large. La vue qui
s’étendait devant moi était sans limites, mais excessivement monotone et rébarbative ; pas le moindre élément de variété. ([...]
the ship swinging to her anchor with the flood-tide, was now obliquely pointing towards the open ocean. The prospect was
unlimited, but exceedingly monotonous and forbidding; not the slightest variety that I could see.) » La mer, dans I’optique du
narrateur, est « monotone » et sans variété. Nous constatons une figure classique du désert, et cet apercu de la mer manifeste
I’appréhension d’Ismaél du monde, et c’est cette appréhension qui lui accorde son autorité mélancolique. Nous y reviendrons.
Cf. Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), dans Euvres, t. 111, op. cit., 96.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 67.

408 Nous reviendrons prochainement vers cet incipit « Call me Ishmael ». Harrison Hayford, en interprétant le premier chapitre
du roman, montre que des ’incipit du roman, I’ensemble du récit peut étre traité et interprété en tant que « travail d’Ismaél, le
narrateur ostensible (work of Ishmael, its ostensible narrator) ». Cf. Harrison Hayford, « ‘Loomings’: Yarns and Figures in the
Fabric », article paru d’abord dans Artful Thunder: Versions of the Romantic Tradition in American Literature, in Honor of
Howard P. Vincent, édité par Robert J. DeMott et Sanford E. Marovitz, Kent, OH, Kent State University Press, 1976, p. 119-
36. Le texte est repris dans Herman Melville, Moby Dick, op. cit., p. 667. Ma traduction, idem ci-apres.

409« Yet Ishmael is merely a name Moby Dick’s narrator takes for himself; his real identity remains undisclosed. » Voir 4
Routledge Literary Sourcebook on Herman Melville’s Moby Dick, op. cit., p. 131. Gérard Genette définit le narrateur Ismag¢l
en tant que narrateur homodiégétique qui joue un role secondaire dans son récit (c’est-a-dire qui n’est pas le héros de son récit) :
«un r6le d’observateur et de témoin ». Cf. Gérard Genette, Discours du récit (1972), ouvrage regroupant Discours du récit
publi¢ initialement dans Figures 11 (1972) et Nouveau discours du récit (1983), « Essais », Paris, Seuil, 2007, p. 256.
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ou presque, et que rien d’intéressant ne me retenait a terre, I’idée me vint de naviguer un peu et de
revoir le monde marin. C’est ma fagon a moi de chasser la morosité et de corriger les désordres de mes
humeurs. Quand je sens I’amertume plisser mes lévres, [...] et, surtout, quand la noire mélancolie me
tient si fort que seul un robuste sens moral peut m’empécher de descendre d’un pas décidé dans la rue
et d’envoyer méthodiquement valser les chapeaux des passants — alors, j’estime nécessaire de
m’embarquer sans délai. D’autres auraient recours a un pistolet chargé.*!?

Some years ago—never mind how long precisely—having little or no money in my purse, and nothing
particular to interest me on shore, I thought I would sail about a little and see the watery part of the
world. It is a way I have of driving off the spleen, and regulating the circulation. Whenever I find
myself growing grim about the mouth; [...] and especially whenever my hypos get such an upper hand
of me, that it requires a strong moral principle to prevent me from deliberately stepping into the street,
and methodically knocking people’s hats off—then, I account it high time to get to sea as soon as |
can. This is my substitute for pistol and ball.*!!

Ismaél part en mer pour deux raisons : gagner de I’argent pour remplir sa « bourse vide », et
soigner « son spleen (the spleen) ». Ce « spleen » est traduit par Jaworski en « morosité ». Dans
la version anglaise, les éditeurs notent que ce sont des « sentiments violents et des
manifestations d'irritation ou de colére (violent feelings and displays of irritation or anger) »*'2,
D’apreées la suite de sa narration, ce qu’Ismaél veut soigner, ce n’est pas seulement sa mélancolie.
Il y a également un niveau d’irritation et de colére (« valser les chapeaux des passants ») dans
son spleen. Sa décision de « prendre la mer » poursuit donc un but a la fois pécuniaire et
psychique.

Harrison Hayford, en analysant le premier chapitre du roman, montre que cette décision

implique une « alternative (shiff) »*13

: au lieu de se suicider (le « recours a un pistolet chargé »),
il choisit de partir en mer — donc « partir en mer » égale « se suicider ». Ainsi, le narrateur
montre qu’il connait déja la possible fin de son récit : ce voyage en mer se terminera sans doute
par sa propre mort. Et « revoir le monde marin » révele une « analogie narcissique (Narcissus

analogy) » qui est également la « clef (key) » de la thématique du roman*!*

, de méme que
Narcisse, le reflet dans 1’eau est un leurre du monde marin, un fantome, qui attire Ismaél (et
Achab) vers leur perte*!®. Le titre du premier chapitre — mirages (Loomings) — annonce ce

fantéme?*1° :

410 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), dans Euvres, t. 111, op. cit., p. 21.

411 Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 16.

412 Voir la note du texte dans Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 16.

413 Harrison Hayford, « ‘Loomings’: Yarns and Figures in the Fabric », op. cit., p. 673.

414 Idem., p. 670.

415 Idem., p. 670.

416 Dans différentes traductions, le titre « Loomings » est traduit différemment. La version de Jaworski — que nous suivons
dans ce travail —, le traduit par « mirages » ; et la version d’Armel Guerne, le traduit par « miroitements ». Les deux traductions
se joignent pourtant a une méme visée : elles insistent sur le fait du « reflet » et de I’« illusion ». D’apreés la note de la version
anglaise, « loomings » signifie « terre ou navires flous devant ou méme au-dela de I’horizon (dimly seen land or ships ahead
or even beyond the horizon) » (Voir la note du texte dans Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 16)
Les mirages sont les déviations de lumiere qui donnent une illusion optique pour son observateur ; et les « miroitements » sont
des éclats ou des reflets de la lumiére d’une surface. Nous constatons que les deux traductions donnent respectivement les
interprétations des traducteurs pour I’univers que construit le narrateur Ismaél dans Moby Dick. Cf. Herman Melville, Moby
Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 21.

Herman Melville, Moby Dick (1851), traduction francaise et postface par Armel Guerne, premiere édition en 1954, Paris,
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Something in man, now as throughout his [Ismagél] history, forces him to confront the mystery of life,
to pursue that phantom; but it is “ungraspable”; and the man who goes too far in the effort, who
crowds too close upon the mystery, destroys himself-*!7

Ismaél parle aussi de « I’histoire de Narcisse (the story of Narcissus) » :

Et combien plus profondément significative encore, 1’histoire de Narcisse qui, ne pouvant saisir la
douce et torturante image qu’il voyait dans la fontaine, plongea dans son eau et s’y noya. Mais cette
image est celle-la méme que nous découvrons nous aussi dans I’eau de toutes les riviéres et de tous les
océans — I’image de ’insaisissable fantome de la vie. La est la clef de tout.*!®

And still deeper the meaning of that story of Narcissus, who because he could not grasp the tormenting,
mild image he saw in the fountain, plunged into it and was drowned. But that same image, we ourselves
see in all rivers and oceans. It is the image of the ungraspable phantom of life; and this is the key to it
all#?

A la différence du Narcisse d’Ovide qui meurt au bord de la fontaine, le Narcisse dont parle
Ismaél meurt en plongeant, il plonge dans I’eau, poursuivant sa propre image, dont I’illusion
est reflétée a la surface de I’eau. Cette image est a la fois « douce » et « torturante » pour Ismaél.
D’une part, le reflet de sa propre image dans le monde océanique I’attire pour la confirmer, de
’autre, cette image est un « insaisissable fantdme », une illusion. Elle est vide de substance
matérielle, elle est alors un des « loomings », un des « mirages ». Cependant, 1a ou se trouve ce
« fantdme » est la « clef de tout ». S’il veut savoir ce qu’est cette « clef », il doit se noyer, se
détruire. Etant conscient des conséquences (la noyade), il hésite, et I’image devient torturante
en raison de cette hésitation.

Au lieu de « plonger » pour affronter directement ce « fantdme », Ismaél choisit de le
représenter en circonscrivant I’ univers qui 1’entoure — son récit « tournoie » autour du fantdme.
Le premier chapitre est alors destiné a décrire un univers, a la fois caractérisant le personnage
Ismaél et préparant la prochaine apparition du capitaine Achab, dans la suite de son récit. De
cette maniere, « Ismaél » se dédouble, il est a la fois « participant (participant) » de son récit
en tant que personnage et « observateur (observer) » qui reste a 1’écart de son récit*?’. Le
processus par lequel il construit son récit montre a la fois la représentation du monde qu’il
construit et une construction du portrait du « personnage d’Ismag¢l ».

421

Ismaél dit qu’il prend la mer en tant que « simple matelot (simple sailor) »**' , annongant

Editions Phébus, 2003, p. 33.

417« Quelque chose en I'nomme, maintenant comme tout au long de son [Ismaél] histoire, I'oblige a affronter le mystére de la
vie, a poursuivre ce fantome ; mais il est « insaisissable » ; et 'homme qui va trop loin dans l'effort, qui se serre trop prés du
mystere, se détruit. » Cf. Harrison Hayford, « ‘Loomings’: Yarns and Figures in the Fabric », op. cit., p. 670.

418 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 23.

419 Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 18.

420 Harrison Hayford, « ‘Loomings’: Yarns and Figures in the Fabric », op. cit., p. 668.

421 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 24.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 18.
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ainsi la subordination du personnage Ismaél par rapport aux autres personnages du récit — un
sujet. Mais ce « sujet » insinue un double sens. D’une part, le personnage d’Ismaél est « sujet »
au sens de « subordination », parce qu’étant « simple matelot », il fait partie du rang inférieur
de I’équipage du Pequod et doit obéir aux autres officiers de I’équipage, de 1’autre, le narrateur
Ismaél, qui nous raconte I’histoire de Moby Dick, est « sujet » au sens d’un individu autonome
et indépendant, parce que c’est lui qui construit le monde du récit, et il possede alors 1’autorité
de son histoire racontée. Ainsi, le narrateur Ismaél nous présente le monde qu’il pergoit et qu’il
appréhende. Mais cette représentation du monde est subjective, elle se fonde sur la manicre
dont Ismaél appréhende et congoit le monde. Le monde représenté dans le récit se décompose
alors entre la conscience du sujet Ismaél (le narrateur) qui pénétre les personnages du récit, les
savoirs sur la baleine et sur la chasse a la baleine, et le voyage du narrateur Ismaél a bord du
Pequod.

Voyons le monde que le narrateur Ismaél nous présente dans son récit. Nous remarquons
d’abord la structure variante et le genre composite du récit. Le préambule du roman est composé
par une étymologie du mot « baleine » : il y a des définitions des dictionnaires et le mot
« baleine » dans différentes langues et dialectes. Ensuite, ce sont des citations prises dans
différents ouvrages, de la Bible a des récits de voyages jusqu’aux chansons folkloriques??.
Nous découvrons ainsi les différentes représentations de la « baleine » selon les formes
littéraires et chez d’autres écrivains.

Suivant le préambule du roman, commencent le récit d’Ismaél et sa représentation de la
baleine. Cette représentation ne s’enchaine pas dans le récit, les différentes « parties » de la
baleine s’éparpillent dans différents chapitres du roman. Le soixante-septiéme chapitre, intitulé
« Dépecement (Cutting in) », est le commencement de la décomposition du corps d’une baleine.
Suivant le dépecage qu’opere 1’équipage du Pequod, le narrateur nous présente le corps d’une
baleine, respectivement : la peau (le soixante-huitieme chapitre), la téte (les soixante-dixiéme
et soixante-seizieéme chapitres), 1’huile (le soixante-dix-septiéme chapitre), le visage (le
soixante-dix-neuviéme chapitre), I’os de la téte (le quatre-vingtiéme chapitre), le systéme
respiratoire (le quatre-vingt-cinquiéme chapitre), la queue (le quatre-vingt-sixiéme chapitre),
I’« ambre gris », la concrétion intestinale (le quatre-vingt-douziéme chapitre), et I’ossature de
la baleine (le cent-deuxiéme chapitre). Nous découvrons ainsi I’anatomie d’une baleine : les
différentes parties de la baleine sont intégrées dans le récit. Au cours de sa narration, le narrateur
Ismaél nous montre ainsi son érudition concernant les savoirs sur la baleine.

A part la décomposition du corps, il présente également I’histoire et les anecdotes

422 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 7-20.
Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 7-15.
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concernant la chasse a la baleine. Le cinquante-quatriéme chapitre est une mise en abyme de

récits : le narrateur nous rapporte I’histoire du baleinier « Hola, Ho ! (Town-Ho) »**3

quant aux
informations de Moby Dick données par 1’équipage du Hola, ho !. Les quatre-vingt-deuxiéme
et quatre-vingt-troisieme chapitres présentent les scenes de la chasse a la baleine dans les
mythes et dans les 1égendes.

Nous constatons ainsi un entrelacement dans le récit d’Ismaél : a part le voyage du Pequod,
se déroulent également les histoires et les anecdotes concernant la chasse a la baleine, ainsi que
I’anatomie de son corps. Mais tous ces récits sont destinés a circonscrire le monde de Moby
Dick autour du mot « baleine ». Dans ce récit entrelacé, au début du roman, le narrateur nous
présente le Pequod ainsi que les membres de 1’équipage : le sauvage Quiqueg qu’il rencontre a
I’auberge « Au souffle de la baleine (The Spouter-Inn) », les deux propriétaires et armateurs du
Pequod, Bildad et Peleg, le second Starbuck, le premier lieutenant Stubb et son harponneur
Tashtego, le second lieutenant Flask et son harponneur Daggo.

Les récits du narrateur Ismaél prennent différentes formes littéraires, et cette variation de
formes manifeste I’identité qu’il s’accorde : un apprenti écrivain qui écrit en apprenant a écrire.
Le trente-deuxiéme chapitre intitulé « Cétologie (Cefology) » prend la forme d’un rapport
scientifique, nous découvrons les citations venant des « auteurs qui font autorité (latest
authorities) »***, 1’énumération des noms d’écrivains et de scientifiques*?, la catégorisation
des espéces de baleines*?S, etc. Mais ce « rapport » n’est pas exhaustif. Ismaél conclut que le
« livre tout entier (whole book) » (du Moby Dick) est « I’esquisse d’une esquisse (the draught
of a draught) »**’.

Dans le quarantiéme chapitre, nous assiston a une picce de théatre. Le chapitre s’intitule
« Minuit. Le gaillard d’avant (Midnight, Forecastle) »**%. 11 nous montre la scéne d’un cheeur
compos¢ de tout I’équipage du Pequod. Tous les matelots du Pequod, y compris ceux qui ne
sont pas encore présentés par le narrateur, apparaissent et chantent ensemble. Dans le cent-
huitiéme chapitre, nous voyons de nouveau une autre « piece de théatre » entre Achab et le

charpentier de bord, avec par exemple des didascalies et les apartés en italique, expliquant les

423 Ce chapitre est un article paru premiérement dans le Harper’s New Monthly Magazine en octobre 1851, et dans le Baltimore
Weekly Sun le 8 novembre pour annoncer la publication de Moby Dick aux Etats-Unis. Voir la note du texte dans Euvres, t.
111, op. cit., p. 1232. Voir aussi la note dans Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 190.

424 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 157.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 109.

425 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 158.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 109.

426 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 161-170.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 111-118.

427 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 170.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 118.

428 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 199-204.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 138-144.
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gestes des personnages :

HARPONNEURS ET MATELOTS
(La voile de misaine se léve, découvrant les hommes de quart. Ils sont debout, marchent

nonchalamment, s’appuient au bastingage, certains sont étendus dans des attitudes diverses; tous
chantent en cheeur: [...])

LE CHARPENTIER

(1l se remet a I’ouvrage.)
Bien, bien... Stubb le connait mieux que personne, et Stubb dit toujours qu’il est bizarre...#?

HARPOONERS AND SAILORS

(Foresail rises and discovers the watch standing, lounging, leaning, and lying in various attitudes, all
singing in chorus. [...])

CARPENTER (resuming his work).
Well, well, well! Stubb knows him best of all, and Stubb always says he’s queer;, [...]*°

Le premier passage est une ouverture pour le cheeur, présentant les « acteurs » et la scéne. Le
second passage est I’intrigue d une autre piece, présentant le monologue du charpentier de bord.
Nous remarquons que le personnage d’Ismaél n’apparait pas dans le checeur, et le narrateur
Ismaél ne surgit pas dans la scéne entre Achab et le charpentier de bord.

Nous trouvons d’autres chapitres construits de la méme maniere. Dans le trentiéme chapitre,
le capitaine Achab fume sa pipe. Mais cette scéne est décrite par un narrateur qui semble se

cacher dans la cabine du capitaine :

Lorsque Stubb eut disparu, Achab demeura un instant penché a la rambarde ; puis, comme il en avait
pris I’habitude depuis quelque temps, il envoya un marin de quart chercher en bas son tabouret d’ivoire
et sa pipe. [...]

[...] Otant alors le tuyau de ses lévres, il soliloqua :

« Qu’est-ce donc, a présent ? Fumer a cessé de m’apaiser. Oh ! ma pipe ! La vie va m’étre bien dure
si ton charme n’opére plus. [...] »*3!

When Stubb had departed, Ahab stood for a while leaning over the bulwarks; and then, as had been
usual with him of late, calling a sailor of the watch, he sent him below for his ivory stool, and also his
pipe. [...]

[...] “How, now,” he soliloquized at last, withdrawing the tube, “this smoking no longer soothes. Oh,
my pipe! hard must it go with me if thy charm be gone! [...]"4?

Ainsi, nous voyons Achab a travers I’optique d’un observateur qui se situe dans la méme cabine.
Et dans le chapitre suivant, le narrateur présente une scéne de dialogue entre Flask et Stubb,
discutant d’un réve bizarre qu’a fait Stubb la veille. A la fin de leur dialogue, Stubb dit : « Chut !

11 vient. (But, mum, he comes this way.) »**3. Cette phrase annonce ’arrivée d’Achab vers lui

429 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 199, 515.
430 Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 138, 345.
431 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 153-154.
432 Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 106-107.
433 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 156.
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et Flask. Et le narrateur, dans ces deux scénes, semble écouter clandestinement les personnages.
Dans la scéne d’Achab, il se cache dans un coin de la cabine ; et dans la scéne entre Stubb et
Flask, il est a coté d’eux et voit Achab approcher.

C’est I’« alternantive (shift) » d’Ismaél dont parle Hayford : c’est a la fois un changement
de focalisation et une alternance d’autorité. Au fur et a mesure de la narration, nous remarquons
que le narrateur Ismaél construit son récit par une focalisation interne multiple et variante** :
il se dissout dans sa narration, sa conscience glisse dans celles des personnages et nous présente
ce que pensent ces derniers. Dans le récit, le narrateur [smaél commence son « alternative » dés
I’apparition d’Achab dans le vingt-huitiéme chapitre intitulé¢ « Achab (4hab) ».

Avant ce chapitre, la narration d’Ismaél manifeste sa propre autorité dans la narration : il
présente ses préparatifs pour prendre la mer et les membres de I’équipage d’apres ses
observations ; il décrit également ses savoirs concernant la chasse a la baleine comme un
érudit*>. Cependant, aprés I’apparition d’Achab dans le récit, le narrateur Ismaél se retire de
son récit et se présente désormais en tant qu’observateur et « simple matelot » de I’équipage du
Pequod. Car Achab est la véritable autorité absolue du Pequod ; tandis qu’Ismaél est 1’autorité
du récit concernant le Pequod.

Nous constatons que cette « alternance » est une stratégie d’Ismaél pour reprendre son
autorité : étant donné qu’ Achab ne peut exister que dans son récit, Ismaél laisse Achab exercer
son autorité sur le Pequod. 1l (le narrateur Ismaél) garde sa propre autorité pour la narration.
C’est-a-dire que le retrait d’Ismaél dans son récit ne signifie pas la perte de son autorité narrative.
Ce retrait est la manicre par laquelle il évite toute confrontation avec les autorités du Pequod,

afin de garder la sienne.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 108.

434 Voir Gérard Genette, Discours du récit, op. cit., p. 194.

435 Dans le vingt-quatriéme chapitre intitulé « En guise de plaidoyer (The Advocate) », Ismaél défend les campagnes de la
péche a la baleine pour montrer sa légitimité et sa dignité depuis les époques monarchiques. D’apres Ismaél, la péche a la
baleine peut exister jusqu’a aujourd’hui, parce que I’huile de baleine est recherchée : « car la plupart des chandelles, lampes et
flambeaux qu’on allume tout autour du globe briilent, comme sur autant d’autels, a notre trés grande gloire ! (yea, an all-
abounding adoration! for almost all the tapers, lamps, and candles that burn round the globe, burn, as before so many shrines,
to our glory!) ». 1l ajoute aussi qu’il fait ses études a bord d’un « navire baleinier (a whale-ship) », en assimilant le navire
baleinier aux universités Yale et Harvard (my Yale College and my Harvard). Tout cela est la maniére dont Ismaél démontre
son érudition des savoirs de la péche a la baleine. Cf. Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 133, 136.
Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 92, 95.
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4.2. « Call me Ishmael » : 1a confrontation d’autorités et le sujet-rescapé

Revenons a I’incipit du roman. Le récit de Moby Dick commence par I’auto-présentation
du narrateur : « Call me Ishmael ». Jaworski traduit cette phrase par « Appelez-moi Ismaél » ;
tandis que Guerne la traduit par « Appelons-moi Ismaél »*3¢, La phrase en anglais, ainsi que les
deux traductions, révelent a la fois la question de I’identité du narrateur et la question de la
« confiance » entre le narrateur et son lecteur.

Dans la langue anglaise, la formule « Call me Ishmael » insinue un « masque » du narrateur.
D’une part, ce dernier demande a son lecteur de 1’appeler « Ismaél », et sa revendication d’étre
appelé « Ismaél » manifeste son autorité : « il faut que vous m’appeliez Ismaél » — c’est la
traduction de Jaworski. D’autre part, cette phrase lance un défi entre le narrateur et son lecteur.
Elle invite son lecteur a ’appeler « Ismaél » : « Let us call me Ishmael » — telle est la traduction
de Guerne. La véritable identité du narrateur demeure secréte, et il laisse a son lecteur le soin
de la déterminer. Le prénom biblique montre également cette identité du narrateur Ismaél qui
se met en face de son lecteur. Dans la Geneése, Ismaél est un exilé, un personnage qui se pose
« en face » de « tous ses fréres »*7.

Ainsi, dés le début du récit d’Ismaél, nous constatons un pacte de lecture, que Samuel
Coleridge appelle la « suspension consentie de I’incrédulité »**8. Une fois que le lecteur accepte
de I’appeler Ismaél, il accepte en méme temps un doute sur cette identité : c’est sans doute un
pseudonyme employé¢ par un narrateur qui ne s’appelle pas Ismaél mais prend le nom d’un
personnage pour raconter 1’histoire de Moby Dick. Par conséquent, « continuer a lire » veut dire
« croire au narrateur » et donc, « croire a la fiction ». Dés que notre lecture commence, nous
sommes sous 1’autorité du narrateur Ismaél qui nous apporte le récit.

Cependant, 1’autorité du narrateur Ismaél n’existe que dans son récit. A bord du Pequod,
c’est le capitaine Achab qui régne sur I’ensemble de 1’équipage. Nous voyons ainsi une double
autorité, manifestée respectivement par Ismaél et Achab. D’un c6té, c’est dans le récit d’Ismaél
qu’Achab peut exister en tant que personnage ; d’un autre c6té, c’est a bord du Pequod sous le

régne d’Achab que le personnage d’Ismaél peut continuer son voyage en mer. Anne Wicke

436 Voir Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 21.

Herman Melville, Moby Dick (1851), traduction d’Armel Guerne, op. cit., p. 33.

437 Genese (16.12) : « Il sera pareil a un dne sauvage. Sa main sera contre tous et la main de tous sera contre lui. Il habitera en
face de tous ses freres.»

438 [’expression originale en langue anglaise : « the willing suspension of disbelief ». Le terme est traduit par Jacques Darras.
Selon différentes maniéres de traduction, le terme pourrait aussi étre traduit en tant que la « suspension délibérée de
I’incrédulité », et cette traduction ne change pas le sens du terme. Cf. Samuel Taylor Coleridge, Autobiographie littéraire
(1817), dans La Ballade du vieux marin et autres textes, « Poésie », texte traduit par Jacques Darras, Paris, Editions Gallimard,
2007, p. 379.
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montre qu’Achab et Ismaél sont « les différentes facettes d’un méme acte »**° : I’image d’un
cachalot blanc qui se cache au fond de la mer et de ce qui est « insaisissable » derricre le « mur »

qu’incarne Moby Dick :

Tous les objets visibles ne sont que des masques de carton-pate, comprends-tu ? Mais chaque
événement, dans I’action qui se fait, le geste incontestable — 1a, une chose inconnue mais douée de
raison fait paraitre le relief de ses traits sur la surface inintelligente. Si ’homme veut frapper, qu’il
frappe a travers le masque ! Comment le prisonnier pourrait-il parvenir a 1’air libre sans fracasser le
mur ? Le cachalot blanc est ce mur, qu’on a poussé tout contre moi. Il me semble parfois qu’il n’y a
rien au-dela... Mais assez 1440

All visible objects, man, are but as pasteboard masks. But in each event — in the living act, the
undoubted deed — there, some unknown but still reasoning thing puts forth the mouldings of its
features from behind the unreasoning mask. If man will strike, strike through the mask! How can the
prisoner reach outside except by thrusting through the wall? To me, the white whale is that wall;
shoved near to me. Sometimes I think there’s naught beyond. But it’s enough.**!

Cette « surface inintelligente » est le cachalot blanc, Moby Dick. Achab et Ismaél sont tous les
deux tentés par I’acte du « plongeon » au sens de Wicke, et le cachalot blanc est la « créature
de la profondeur »**2. Pour le second, Starbuck, ainsi que pour le reste de ’équipage du Pequod
(a part Ismaél et Achab), le cachalot appelé « Moby Dick » ne signifie qu’une baleine blanche
comme toutes les autres baleines de la mer. La péche a la baleine vise un but pécuniaire : ils
peuvent gagner de I’argent aprés la vente de I’huile de baleine***. Tandis que pour Achab et
Ismaél, cette péche n’a de signification qu’au moment ou le Pequod rencontre cette unique
baleine — Moby Dick. Car ce qu’ils cherchent, c’est I'ultime confrontation avec Moby Dick
pour finalement se confronter avec ce qui se dissimule derric¢re le « mur » ou le « masque ».
Cependant, Ismaél et Achab se distinguent I’un de ’autre. En premier lieu, les manicres
dont ils se confrontent a I’autorité qu’incarne Moby Dick sont différentes. Pour Achab, il ne
s’intéresse pas a ce qui est « derriere le mur ». Ce qui le préoccupe, c’est de percer le masque
de Moby Dick (c’est-a-dire tuer le cachalot), afin de se libérer — « parvenir a I’air libre », dit-

il — de ses propres limites d’étre humain. Le cachalot lui rappelle ces limites qu’il ne veut pas

439 Anne Wicke, « Le plongeur », dans Herman Melville, op. cit., p. 36.

440 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 191.

441 Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 133.

442 Anne Wicke, « Le plongeur », dans Herman Melville, op. cit., p. 38.

443 Peu avant ce passage cité, Starbuck dit : « Je suis de taille a affronter sa machoire tortue, capitaine Achab, et méme les
machoires de la malemort si la chose doit se produire au cours de notre campagne de péche ; mais je suis ici pour chasser des
baleines, non pour exercer la vengeance de mon commandant. Combien de barriques d’huile tireras-tu de ta vengeance,
capitaine Achab, en supposant méme que tu I’assouvisses ? Elle ne te rapportera pas grand-chose sur le marché de Nantucket.
(I am game for his crooked jaw, and for the jaw of Death, too, Captain Ahab, if it fairly comes in the way of the business we
follow; but I came here to hunt whales, not my commander’s vengeance. How many barrels will thy vengeance yield thee even
if thou gettest it, Captain Ahab? it will not fetch thee much in our Nantucket market.) ». Nous constatons ainsi que, pour
Starbuck, la valeur de Moby Dick est égale a toutes les autres baleines : elle dépend du revenu de la vente de son huile au
marché. C’est alors un autre systéme de représentations : Moby Dick, ainsi que toutes les baleines du monde, représentent le
profit pécuniaire par la conversion en « barriques d’huile ». Donc Starbuck, ainsi que le reste de 1’équipage, qui prennent la
mer pour I’huile de la baleine, ne voient pas le « mur » que représente Moby Dick. Cf. Herman Melville, Moby Dick ou le
Cachalot (1851), op. cit., p. 191.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 132.
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admettre. Dans le chapitre intitulé « Moby Dick », le narrateur Ismaél essaie d’expliquer ce que

représente le cachalot blanc pour Achab :

Le cachalot blanc qui fendait les eaux devant lui était comme I’incarnation monomaniaque de ces
forces maléfiques que certains étres profonds sentent les dévorer, les laissant survivre avec la moitié
d’un ceeur et d’un poumon.#44

The White Whale swam before him as the monomaniac incarnation of all those malicious agencies
which some deep men feel eating in them, till they are left living on with half a heart and half a lung.**

Aprés sa premicre confrontation avec Moby Dick, Achab concgoit ce cachalot comme
I’incarnation des « forces maléfiques », qui sont également la cause de sa fureur. Car Achab se
sent physiquement et intellectuellement défié par le cachalot. D’une part, étant donné que 1’une
de ses jambes a ¢été arrachée par Moby Dick, ce dernier manifeste la supériorité physique.
D’autre part, n’étant qu’une « brute (dumb brute) » ( nous empruntons ce terme a Starbuck)*4,
la supériorité physique de Moby Dick agresse également Achab parce qu’il n’arrive ni a le
trouver ni a le vaincre. Cette double impuissance qu’éprouve Achab face au cachalot blanc
Iirrite.

Ismaél, lui, connait et admet, dés 1’incipit du roman, ses propres limites en tant qu’étre
humain. Conscient de la fin de son récit, il est restreint par son langage qui n’est capable de
représenter 1’histoire que rétrospectivement. Pour se libérer de ses limites, au lieu de « frapper »
ou de « percer », Ismaél choisit de « contourner » le « masque » blanc de Moby Dick ; et ce
contournement lui permet de « percer » le corps du cachalot d’une maniére métaphorique (la
« décomposition » du corps de la baleine dans son récit). Dans le chapitre intitulé « La
blancheur du cachalot (The Whiteness of the Whale) », le narrateur Ismaél explique a son lecteur

ce que le cachalot blanc représente pour lui :

C’était la blancheur du cachalot qui, plus que tout, m’emplissait d’épouvante. |...]

C’est cette qualité insaisissable qui, dés lors que la pensée de la blancheur est dissociée du monde des
significations plaisantes et rattachée a un objet terrible par lui-méme, porte cette terreur a sa plus
extréme intensité.*4?

It was the whiteness of the whale that above all things appalled me. [...]
This elusive quality it is, which causes the thought of whiteness, when divorced from more kindly

444 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 211.

445 Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 148.

446« Te venger d’une brute qui ne t’a frappé que par le plus aveugle des instincts ! s’exclama Starbuck. Folie ! Déchainer sa
fureur contre un simple animal me semble un blasphéme, capitaine Achab ! »(“Vengeance on a dumb brute!” cried Starbuck,
“that simply smote thee from blindest instinct! Madness! To be enraged with a dumb thing, Captain Ahab, seems
blasphemous. ) » Ainsi réplique Starbuck contre Achab, apres que le capitaine annonce son projet de vengeance contre Moby
Dick. Starbuck est d’ascendance quaker, et donc religieux. Pour lui, Achab est blasphéme parce que ce qu’il dit, concernant sa
vengeance contre le cachalot, usurpe ce que dit Dieu : « A moi la vengeance, & moi la rétribution, dit le Seigneur. » (Romains
12.19) Cf. Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 191.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 133.

447 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 216, 217.
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associations, and coupled with any object terrible in itself, to heighten that terror to the furthest
bounds.**8

Dans ce chapitre, le narrateur Ismaél essaie d’énumérer toutes les couleurs « blanches » du
monde. Pour lui, le plus «effroyable» de la «blancheur » réside dans sa « qualité

insaisissable », « I’effet d’ensorcellement (the incantation) »**°

produit par la blancheur, c’est-
a-dire ce que représente la « blancheur ». L’ensemble du chapitre se transforme en esquisse de
cet effet « insaisissable ». Pour Ismaél, ce qui constitue I’horreur de Moby Dick, c’est a la fois
son corps physique et ce que sa couleur blanche représente : il est a la fois un « symbole le plus
richement évocateur des choses spirituelles (the most meaning symbol of spiritual things) » et
un « agent particulier qui augmente la terreur dans les pires objets de terreur que connaisse le
genre humain (the intensifying agent in things the most appalling to mankind) »**°.

La raison pour laquelle Ismaél contourne ce « masque blanc » sans le percer est qu’il a vu
et compris la conséquence de cet acte aprés la confrontation de Pip a I’horreur de
« ’insaisissable ». Pip est le « plus insignifiant des marins du Pequod (the most insignificant of
the Pequod’s crew) »*!. Au moment d’une chasse a la baleine, Pip saute de la pirogue et tombe
dans la mer. Stubb le sauve et I’avertit que la prochaine fois, il ne sera plus sauvé ; mais Pip
saute de nouveau. Cette deuxieme fois, il est abandonné par toutes les pirogues du Pequod. 11
est finalement récupéré par le Pequod, mais il change radicalement, il devient « un idiot (an

idiot) » qui marche sur le pont du baleinier en chantant*>2,

453

Au moment de sa noyade, Pip a « tout vu »*-. Il s’affronte directement aux « merveilleuses

profondeurs (wondrous depths) » de la mer et aux « formes étranges du monde premier encore
inaltéré (the unwarped primal world) ». 11 voit Dieu, c’est-a-dire que par son expérience du
« plongeon », Pip perd une partie de son humanité et acquiert, en échange de cette part

454

d’humanité perdue, une « sagesse du ciel »**. Donc, pour appréhender le monde — c’est-a-

448 Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 152.

449 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 224.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 156.

450 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 224.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 156-157.

451 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 452.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 305.

452« Pip le négrillon, lui, n’en est pas revenu, le pauvre petit gars de 1’Alabama ! Vous le verrez sous peu frapper son tambour
de basque sur le sinistre gaillard d’avant du Pequod, en prélude a ce moment de I’éternité ou il fut appelé sur le gaillard d’arricre
du céleste navire pour se joindre au concert des anges et tambouriner en gloire. ‘Couard !” disaint-on ici-bas ; ‘Héros !’ langa-
t-on 1a-haut ! (Black Little Pip — he never did! Poor Alabama boy! On the grim Pequod’s forecastle, ye shall ere long see him,
beating his tambourine; prelusive of the eternal time, when sent for, to the great quarter-deck on high, he was bid strike in with
angels, and beat his tambourine in glory; called a coward here, hailed a hero there! ) » Pip est « couard » parce qu’il a peur
lorsqu’il va chasser dans la pirogue de Stubb ; il est « héros » parce qu’il est le seul de I’équipage du Pequod (avant leur
rencontre avec Moby Dick) qui affronte directement 1’horreur de la mer lors de son naufrage, et perd alors une partie de sa
conscience lucide. Cf. Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 455, 146.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 308, 101.

453 Anne Wicke, « Le plongeur », dans Herman Melville, op. cit., p. 34.

454 « Etil vit le pied de Dieu sur la pédale du métier a tisser, et il dit cela ; ses compagnons, dés lors, le traitérent de fou. C’est
ainsi que la déraison de I’homme est la sagesse du ciel ; et ’homme, en s’¢loignant de toute raison juge absurde et délirante ;
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dire ’embrasser sans entrave — il faut au moins se sacrifier « partiellement » : soit c’est un
sacrifice physique comme la jambe d’Achab ; soit c’est un sacrifice spirituel comme la lucidité

de Pip. Par conséquent, par rapport a Achab qui refuse d’admettre ses limites humaines, ou a

455

Pip qui les affranchit par « son regard passif (his passive eyes) »*> pendant sa noyade, Ismaé¢l

les admet : « il est vain de chercher a rendre accessibles toutes les choses profondes (vain to

popularize profundities) »*°.

En second lieu, les stratégies par lesquelles Achab et Ismaél conservent leur autorité ne

sont pas les mémes. Achab reconstruit I’ordre a bord du Pequod aprées son apparition dans le

1457

récit, en détruisant ce qu’lsmaél a présenté®’. Premi¢rement, au moment ou il demande la

solidarité de tout 1I’équipage du Pequod (c’est-a-dire faire un serment pour la chasse de Moby
Dick), il se met d’abord au rang des simples matelots en feignant son infériorité, d’étre « un

438 Alinsi, les simples matelots sont « élevés » au

béquillard empoté (a poor pegging lubber) »
méme rang que le capitaine qui n’est qu'une personne handicapée. Deuxiemement, Achab
modifie tacitement le statut des harponneurs au détriment de celui des officiers du bord. Il
appelle d’abord les trois harponneurs « ces miens cousins (my three pagan kinsmen) », « ces
trois honorables gentilshommes paiens (you three most honorable gentlemen and noblemen) »

459

et « mes valeureux harponneurs (my valiant harpooneers) »*>°, insistant sur leur dignité et leur

et, heur ou malheur, il se sent alors libre de toute attache, indifférent comme son Dieu. (He saw God'’s foot upon the treadle of
the loom, and spoke it; and therefore his shipmates called him mad. So man’s insanity is heaven’s sense, and wandering from
all mortal reason, man comes at last to that celestial thought, which, to reason, is absurd and frantic, and weal of woe, feels
then uncompromised, indifferent as his God.) » La « folie » de Pip est induite par sa confrontation avec Dieu, avec I’origine du
monde. Ce que Pip dit n’est plus de sa propre parole ; ¢’est désormais Dieu qui parle a travers la parole de Pip. Mais les hommes
de « raison » ne peuvent pas comprendre le délire de Pip, parce que leur appréhension du monde ne peut pas s’affranchir de
I’entrave qu’est leur nature humaine. Cf. Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 456.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 308.

455 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 456.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 308.

456 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 213.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 149.

457 Tsmaél présente 1’équipage selon les grades des officiers et des matelots. Il présente d’abord le second Starbuck, le premier
lieutenant Stubb et le second lieutenant Flask. Ensuite il présente les harponneurs Tashtego (de Stubb) et Daggou (de Flask).
A noter qu’il présente le sauvage Quigueg (le harponneur de Starbuck) avant tous les personnages du Pequod. Car pour le
narrateur Ismaél, méme si Quiqueg est un « sauvage » et donc exclu du monde des « civilisés » tels qu’Ismaél, il montre quand
méme sa dignité, sans se soumettre a personne : « Cet hommage s’adresse tout particulierement a Quiqueg, qui me traita avec
civilité et considération quand je me rendais, moi, coupable de la plus extréme grossicreté en I’observant du lit [...] ( pay this
particular compliment to Queequeg, because he treated me with so much civility and consideration, while [ was guilty of great
rudeness, staring at him from the bed [...]) » ; « Sous ses tatouages d’un autre monde, il me semblait discerner les marques
d’un cceur simple et honnéte ; et dans ses grands yeux profonds a la prunelle noire, ardente, farouche, les signes stirs d’un esprit
capable de défier mille démons. [...] Il avait I’air d’'un homme qui ne s’était jamais abaissé devant quelconque et n’avait jamais
rien di a personne. (Through all his unearthly tattooings, I thought I saw the traces of a simple honest heart; and in his large,
deep eyes, fiery black and bold, there seemed tokens of a spirit that would dare a thousand devils. [...] He looked like a man
who had never cringed and never had had a creditor.) » A noter que le prénom « Quiqueg » (et ceux des autres harponneurs,
ainsi que celui de « Pip ») n’appartient pas a la Bible, donc ce personnage est indépendant de toute référence biblique — il est
«d’un autre monde » —, ce personnage est alors « original » dans ce sens. Cf. Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot
(1851), op. cit., p. 49, 72.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 35, 51.

458 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 190.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 132.

459 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 194.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 135.
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subordination a lui-méme (non aux officiers) ; puis il demande aux officiers (Starbuck, Stubb
et Flask) de servir a boire aux harponneurs. De cette maniére, Achab met les harponneurs au
méme niveau que lui et « abaisse » les officiers.

Quant a Starbuck, « le seul homme a bord [...] qui [a] os€ s’opposer a lui (the one only
man who had ever ventured to oppose him) », Achab tire profit de sa droiture. Quand Achab
veut surveiller du haut de mature, il donne 1’estrope de la chaise de matures a Starbuck avec
« son ceil ferme [...] en toute confiance (his firm relying eye) »*%°. Si la personne lache I’estrope,
Achab tombera a la mer. Achab fait cela en exercant une pression sur Starbuck. Il ne fait pas
vraiment confiance a Starbuck ; il fait confiance au fait que Starbuck ne va pas trahir sa propre
morale — il n’osera pas tuer le capitaine*®!. Il assure sa supériorité sur Starbuck par cette
stratégie.

Toutes ces stratégies sont destinées a garantir 1’autorité absolue d’ Achab a bord du Pequod.
Il feint son infériorité pour finalement maintenir sa supériorité sur tout I’équipage. Ismaél
adopte le méme principe que celui d’Achab, afin de maintenir son autorité, mais il le pratique
dans son récit a travers la construction du personnage d’Ismaél. Dans son article analysant cette
caractéristique des personnages melvilliens, Michael Broek montre que la figure « Ismaél » a
ses prototypes dans les romans de Melville qui précedent Moby Dick, et le personnage Ismaél
est I’agglomération de tous ces prototypes — la « figure enticrement dépeinte (fully drawn
character) »*2.

En analysant la structure du roman, Broek remarque que la fonction d’Ismaél doit étre
considéréea la fois comme « un simple messager (a mere messenger) » et comme « le plus
mineur des personnages d’une tragédie jobéenne (the most minor of characters in a Jobean
tragedy) »*%3. Sa propre conscience glisse dans celles des personnages, et les discours des
personnages passent a travers les discours d’Ismaél. Aprés 1’apparition d’ Achab dans son récit,
le discours du narrateur Ismaél passe d une « perspective singuli¢re (single perspective) » a une

« cacophonie d’autres voix plus puissantes et prophétiques (a cacophony of other seemingly

460 Achab et Starbuck sont deux autorités a bord du Pequod. Etant capitaine du baleinier, la seule visée d’ Achab est de tuer le
cachalot Moby Dick ; il ne se préoccupe pas du profit pécuniaire de la chasse & la baleine. Quant a Starbuck le second, il dirige
tout I’équipage du Pequod pour le but « normal » d’un baleinier — 1’huile de baleine. La campagne du Pequod a ainsi une
double visée — Moby Dick et I’huile de baleine. Le capitaine et le second s’en occupent respectivement. Starbuck a
valablement le droit de s’opposer a Achab, parce que ce dernier dissimule son véritable but au moment d’appareillage. Cf.
Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 581.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 386.

461 Achab a raison. Au cent-vingt-troisiéme chapitre, Starbuck veut tuer Achab qui dort dans sa cabine. Mais finalement il
renonce a sa « mauvaise pensée (evil thought) » et sort de la cabine du capitaine : il n’arrive pas a renverser sa nature d’étre
«un homme honnéte et droit (an honest, upright man) ». Cf. Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p.
556.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 371.

462 Michael Broek, « Ishmael as Evolving Character in Melville’s Redburn, White-Jacket, Mardi and Moby Dick », in
Literature Compass, 8.8, 2011, p. 524. Ma traduction, idem ci-apres.

463 Idem., p. 517.
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more powerful and prophetic voices) »**.

Sachant la fin du roman, le narrateur ne dit rien sur 1’ultime naufrage du Pequod. Mais son
silence sur le dénouement du roman ne signifie pas qu’il ne révele rien. Avant leur
embarquement sur le Pequod, Ismaél et Quiqueg rencontrent un vieux matelot qui s’appelle
Elie. Elie leur dit : « Quoi qu’il en soit, tout cela est déja fixé, réglé, et il faut bien que des
marins partent avec lui (4ny how, it’s all fixed and arranged a’ready ; and some sailors or

465

other must go with him) »**. Elie annonce ainsi la future apparition d’Achab ; il prédit

également la fin fatale de 1’équipage du Pequod. Mais au lieu de révéler ce qu’implique Elie,
Ismaél feint de ne pas comprendre, il le prend pour un « mystificateur (humbug) »*66.

A part la prophétie d’Elie, les trois rencontres du Pequod avec d’autres baleiniers sont
¢galement des prédictions du destin de 1I’équipage a bord. Le Pequod rencontre respectivement
le Jéroboam, le Rachel et le Délice qui sont confrontés & Moby Dick et qui portent différents
messages au Pequod. L’épidémie a bord du Jéroboam est un avertissement pour le Pequod : en

s’approchant de Moby Dick, tout I’équipage sera puni par Dieu*¢’

. Le capitaine du Rachel?%
cherche son fils qui s’est perdu pendant la poursuite de Moby Dick. Il demande a Achab de
I’aider, mais Achab refuse. Enfin, le Pequod rencontre le Délice qui vient de lutter contre Moby
Dick et a perdu beaucoup d’hommes.

A travers la prophétie d’Elie et les histoires des autres baleiniers, le narrateur Ismaél arrive
a transmettre ses messages a son lecteur, sans les dire lui-méme. Il se présente en tant que
matelot de I’équipage du Pequod, témoin de toutes les histoires racontées par les capitaines des
trois baleiniers. De surcroit, différent d’Achab qui manifeste son autorité en se mettant a

I’opposé de tous, Ismaél, apres la scéne du serment au quarantiéme chapitre, avoue qu’il

appartient a 1’équipage du Pequod :

Jétais, moi, Ismaél, I’'un de ces hommes d’équipage. Mes cris, s’élevant avec tous les autres, avaient
soudé mon serment au leur, et si grande était la terreur dans mon ame que chaque nouveau cri poussé
d’une voix plus forte, tel un coup de marteau, faisait le métal de ce serment plus robuste. J’étais
entrainé par une mystérieuse et véhémente sympathie ; la haine inextinguible d’Achab était devenue
mienne. J’écoutais d’une oreille avide I’histoire de ce monstre sanguinaire dont j’avais, avec tous les
autres, juré de me venger par la mort.*6°

464 Idem., p. 517-518. Les narrateurs tels que Redburn, Vareuse-Blanche et Taji (avant de partir a la recherche de Yillah)
offrent une perspective singuliére pour les narrateurs des romans. La « cacophonie » se trouve déja dans Mardi, lorsque le
narrateur Taji laisse sa parole aux personnages de son récit, pour qu’ils puissent discuter 1'un avec les autres.

465 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 118.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 82.

Dans la Bible, Elie est un prophéte qui transmet ce que dit Dieu & Achab, pour avertir ce dernier de son idolétrie (Livres des
Rois, 1. 18). Mais dans Moby Dick, cet avertissement est transmis par Ismaél qui garde ce message jusqu’a la fin du roman.
466 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 119.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 83.

467 Jéroboam est Roi d’Israél qui est puni par Dieu. (Livres des Rois, 1. 11-14)

468 Rachel est la femme de Jacob qui pleure pour ses enfants. (Jérémie 31.15 et Matthieu 2.18) Dans 1’épilogue du roman,
Ismaél est sauvé par le Rachel.

469 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 205.
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I, Ishmael, was one of that crew; my shouts had gone up with the rest; my oath had been welded with
theirs; and stronger I shouted, and more did I hammer and clinch my oath, because of the dread in my
soul. A wild, mystical, sympathetical feeling was in me; Ahab’s quenchless feud seemed mine. With
greedy ears I learned the history of that murderous monster against whom I and all the others had
taken our oaths of violence and revenge.*’’

D’une part, en avouant qu’il est « I'un de ces hommes d’équipage », Ismaél admet son
infériorité par rapport a Achab, qui assied sa supériorit¢ au moment du serment : la « terreur »
a pénétré son ame, comme tous les autres, et il partage cette infériorité avec le reste des matelots
et des officiers. En admettant son infériorité¢, Isma€l manifeste en méme temps sa propre
autorité ; il éprouve une sympathie pour Achab, parce qu’il partage également la haine d’ Achab.
Cette sympathie n’est pas destinée a « Achab », elle est destinée a un étre humain qui n’arrive
pas a admettre sa limite et essaie de 1’affranchir par sa propre destruction. Nous constatons ainsi
la « reconnaissance par Ismaél de son union avec I’humanité (Ishmael’s recognition of his union
with mankind) »*'!.

D’autre part, étant I’un de tous les hommes du Pequod, Ismaél acquiert une autre autorité :
il peut « s’atomiser dans de multiples aspects (his self atomizes into multiple aspects) » de
I’humanité et donc, développer une perspective « unique et agile (unique and nimble) »*’*. De
cette manicre, la voix d’Ismaél représente les voix des personnages ; et la conscience d’Ismaél
fusionne avec celles des personnages. Le narrateur Ismaél parle désormais pour tout I’équipage,
soumis au régne de I’autorité absolue d’Achab, et pour Achab qui fait partie de ’humanité.

Dans le chapitre intitulé « Le Doublon (The Doubloon) », Ismagl interpréte toutes les
pensées de 1’équipage, d’Achab aux officiers jusqu’a Quiqueg et Pip. Le doublon est une
monnaie d’or vierge. Achab I’enfonce sur le grand mat : le premier qui trouve Moby Dick peut
le gagner. Chaque personnage, en passant devant le doublon, découvre le « sens » du doublon.
Et ce « sens » varie selon leurs appréhensions du monde : « Il ne renvoie a chacun que le reflet
de son moi mystérieux (mirrors back his own mysterious self) »*'3.

Dans ce chapitre, tous les personnages passent par le doublon, et le narrateur Ismaél nous
communique ce qu’ils pensent au moment de leurs passages, sans présenter sa propre pensée.
Il ne fait que la description du doublon. Le narrateur Ismaél devient ainsi le lieu au sein duquel

fusionnent toutes les consciences des personnages. Sa propre conscience devient un passage ou

toutes ces consciences convergent, sa voix devient ’interprétation de tout ce que pensent les

470 Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 144.

471 Michael Broek, « Ishmael as Evolving Character in Melville’s Redburn, White-Jacket, Mardi and Moby Dick », op. cit., p.
524. Nous traduisons le mot mankind par « humanité », au sens du « genre humain », de la nature humaine et la condition
humaine — étre humain.

472 Idem., p. 518.

473 Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 472.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 318.
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personnages. Le doublon n’a de signification que dans ce qu’il représente ; et le narrateur Ismaél
n’a de signification qu’au moment ou il est le « messager » de tout ce qu’il représente dans son
récit.

Les limites d’Ismaél résident non seulement dans celles de sa perception mais aussi dans
la maniere dont il construit ses représentations. Ismaél reconnait la question du « sens »,
représenté par le doublon, et se trouve ainsi libéré de ce probléme. Son interprétation de la
pensée des personnages dans 1’ensemble du récit en est la preuve.

A I’épilogue du roman, Ismaél est le seul rescapé. Il est sauvé par le cercueil de Quigueg.
Dans le cent-dixiéme chapitre, Quiqueg a eu une ficvre et manqué mourir. Il demande au
charpentier du bord de faire un cercueil pour préparer sa mort. Mais il retrouve sa vitalité aprés
que le cercueil est fait, parce que pour lui, « vivre ou mourir (to live or to die) » dépend « de sa
seule souveraine volonté et de son bon plaisir (a matter of his own soverign will and pleasure)
»*74. Quiqueg choisit de « ne pas mourir », parce qu’il se rappelle qu’il a encore « une petite
obligation a terre (a little duty ashore) »*’> qu’il doit remplir. Le cercueil est ensuite transformé
en bouée de sauvetage par le charpentier, accroché a la poupe du Pequod, il sauvera la vie
d’Ismaél.

Ismaél hérite de cette philosophie de Quiqueg, il choisit de « ne pas mourir » apres le
naufrage, pour nous apporter le récit. Cette fin du roman évoque celle de la Vareuse-Blanche,
qui se termine également par la survie de Vareuse-Blanche. Vareuse-Blanche laisse « mourir »
sa vareuse pour qu’il puisse construire un monde par lui-méme en tant que sujet ; et Ismaél
laisse mourir le capitaine Achab, afin de devenir ’ultime autorité du récit. Avec cet épilogue,
il arrive finalement a construire un nouveau monde qui ne fait plus référence a la Bible et a

construire un nouveau sujet — un nouveau « soi-méme » — a présent autonome.

474 Quiqueg dit également qu’il faut au moins « une baleine (a whale) », « une tempéte (a gale) » ou « quelque agent
destructeur, violent, indomptable, une brute de cette sorte (some violent, ungovernable, unintelligent destroyer of that sort) »
pour qu’il soit tué. Cf. Herman Melville, Moby Dick ou le Cachalot (1851), op. cit., p. 524.

Herman Melville, Moby Dick; or, The Whale (1851), op. cit., p. 351.

475 Idem.
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Conclusion de la premiére partie

L’analyse de cette premicre partie nous a permis de contextualiser « le désert et le vide »
par la représentation littéraire de la quéte d’autorité d’un sujet-individu. La quéte d’autorité est
un cheminement vers I’accomplissement de 1’individu — son absolu. Il part, affronte le monde,
subit des épreuves et repart, poursuivant son chemin. L’écriture est la maniére dont il
appréhende et construit le monde en le traversant. Le monde se transforme en désert, appelant
une construction. Les limites de 1’individu en tant qu’étre humain provoquent des vides et
I’obligent a trouver des solutions pour les combler. Dans ce processus, nous voyons la
progression d’une écriture cherchant son auto-accomplissement : la figure d’un apprenti
écrivain qui apprend a écrire en écrivant.

En premier lieu, I’individu part en quéte de sa propre autorité (I’autonomie du narrateur de
Taipi et d’Omou) afin d’atteindre I’absolu. Dans le premier chapitre, le narrateur passe par une
rétrospection et s’apercoit qu’il n’est pas possible de s’inscrire dans un passé qui a disparu. Il
repart en quéte et entre dans le monde réel — c’est-a-dire dans le temps présent. En second lieu,
a travers les récits viatiques présentés dans le deuxiéme chapitre, nous avons analysé a la fois
les manieres par lesquelles Flaubert et Melville perg¢oivent et appréhendent le monde qui les
entoure, et les techniques qu’ils adoptent afin d’élaborer leur représentation du monde par
I’écriture : il faut passer par le langage qu’emploie le narrateur du récit.

Ainsi, dans le troisiéme chapitre, nous avons vu les limites d’un narrateur qui n’arrive ni a
s’exprimer ni a tisser des représentations. Le monde se transforme en lieu d’épreuves, au sein
duquel le sujet-individu ne peut pas s’affranchir des entraves de sa propre nature humaine. Par
la mise a mort des personnages —des alfer egos — nait le sujet-individu. Etant donné que la
perspective singuliere de 1’individu n’est pas suffisante a une représentation exhaustive, la
vision de I’individu se diversifie. Cette vision diverse, a la fois panoramique dans Mardi et
Clarel et subtile dans Madame Bovary, permet au narrateur de se retirer du monde du récit et
ainsi de garder une distance avec I’histoire racontée.

Cette partie a également montré que le retrait du sujet favorise une représentation qui ne
vise pas a conclure : il donne a voir, sans intervention ni commentaire dans le récit. Nous avons
vu, dans le dernier chapitre de cette partie, qu’au lieu de présenter ou représenter le monde par
la narration de lui-méme, le narrateur produit I’achévement de la représentation par 1’effet que
suscite son récit. Cela devient I’esthétique et 1’éthique du narrateur flaubertien, et le « masque »
que porte le narrateur melvillien. Le narrateur est alors libéré de ses propres limites langagicres ;
il réussit a reconstruire le monde a sa maniére. Il devient un « apprenti-écrivain » qui apprend

a écrire en écrivant. L’autorité du narrateur s’accomplit ainsi dans son propre devenir, et
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I’ceuvre acquiert son autonomie. De cette maniére, le narrateur étant autorité, tel qu’Ismaél,
devient un « comparse ordinaire », une « vedette » ou un « simple spectateur » du récit*’¢. La
représentation de cette nouvelle figure d’autorité — cet « apprenti-€crivain », ainsi que la

mutation de son autorité, feront 1’objet de 1’analyse de la deuxiéme partie de ce travail.

476 Gérard Genette, Discours du récit, op. cit., p. 256.
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Partie II. Devenir de I’écrivain et mutation de
I’autorité
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L’objectif de la seconde partie de notre travail vise a analyser les différentes formes de la
mutation de 1’autorité. Elle concerne non seulement celui qui a 1’autorité et qui 1’exerce dans
un texte littéraire, mais aussi la crédibilité de cette autorité. Cette partie comporte quatre
chapitres. Le premier chapitre, intitulé « Les portraits d’écrivains », traitera les représentations
littéraires des portraits d’écrivains dans la sphere socio-culturelle. Nous étudierons 1’¢laboration
des principes artistiques et esthétiques de Flaubert et de Melville. Dans « Bartleby et ses
collégues : I’écrivain en devenir », nous nous intéresserons a la « répétition d’écriture » qui
caractérise le travail d’un écrivain. Dans le troisieme chapitre nous analyserons la
reconfiguration de 1’autorité narrative qui, par la mise en question de la crédibilité de 1’instance
narrative, dépend désormais de 1’effet produit par la narration et du pacte de lecture entre le

narrateur d’un récit et son lecteur.
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Chapitre 5. Les portraits d’écrivains

Madame Bovary (1857) et Moby Dick (1851) ouvrent la seconde moiti¢ du XIX¢ siecle,
respectivement en France et en Amérique du Nord. Dans la précédente partie, nous avons vu
les influences des critiques (Madame Bovary) et des éditeurs (Moby Dick) sur les ceuvres
littéraires. Un apprenti écrivain, tel que le narrateur d’Ismaél, n’a pas fait son propre portrait
dans son récit. D’apres José Luis-Diaz, un écrivain, en tant qu’« instance auctoriale », ne doit
pas étre traité par une polarisation*’’. « Celui qui écrit », au sens de Diaz, ne doit pas étre
restreint par le mélange du sujet biographique (« I’homme de lettres ») et du systeéme sémiotique.
Un écrivain peut également exister dans 1’interaction entre le portrait qu’il fait de lui-méme et
celui qui se construit chez son lecteur.

Diaz, en proposant des représentations d’écrivain (les figures « imaginaires » de 1’écrivain)
a 1’époque romantique, montre que la littérature ne peut pas étre dissociée de la société.
L’analyse dans ce chapitre suivra la proposition de Diaz : un écrivain se confronte a la fois a ce
qu’il écrit et a ceux qui lisent ses écrits (les lecteurs et le marché du livre). Ainsi nous constatons
la position vacillante d’un écrivain. D’une part, il revendique une autonomie, une indépendance
de ce qu’il écrit, c’est-a-dire une légitimité, une garantie d’originalité (au sens de nouveauté)
de son texte. D’autre part, en formulant cette revendication, I’écrivain se trouve en face d’une
autorité, dans la sphere socio-culturelle, dont le pouvoir est supérieur a la sienne. La forme de
cette autorité peut étre variée : paternelle, venant de la filiation familiale ; commerciale, venant
de la société mercantile ; une convention sociale de la culture de masse qui a tendance a effacer

’originalité de 1’écrivain.

477 Nous empruntons ce terme a Diaz, pour désigner ce qui est relatif a un auteur (au sens fort du mot). Diaz montre qu’il y a
trois espéces d’instances auctoriales : « I’homme de lettres » — le sujet biographique — qui existe dans le plan réel ; « la figure
de I’auteur » — constitué par « un réseau de signes immanentes a chaque texte » — qui existe dans le plan textuel ; et « la
figure de I’écrivain » — repérable par les « scénographie du texte » — qui existe dans le plan imaginaire. Cette troisiéme espece
d’instance auctoriale — qui est aussi ce dont Diaz se préoccupe dans son étude — permet d’esquisser la représentation d’un
écrivain a travers le portrait qu’il fait de lui-méme, et le portrait qui se construit en dehors de 1’écrivain — c’est-a-dire dans
I’imagination du lecteur. Cf. José Luis-Diaz, L écrivain imaginaire : Scénographies auctoriales a I’époque romantique, Paris,
Honoré Champion Editeur, 2017, p. 17-20.
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5.1. L’Education sentimentale de 1845 : représentation d’un écrivain
juvénile

Au début de I’année 1842, le jeune Flaubert écrit a son ancien professeur, Honoré
Gourgaud-Dugazon, confiant son hésitation concernant ses ¢tudes de droit et son ambition

littéraire :

Voyons, surprenez-moi, soyez exact : ¢’est une vertu scolaire dont vous devez vous piquer puisque
vous avez les autres. J’ai été a Paris au commencement de ce mois, j’y suis resté deux jours, ai été
accablé d’affaires, de commissions, et n’ai point eu le loisir d’aller vous embrasser. [...]

Je fais donc mon Droit, ¢’est-a-dire que j’ai acheté des livres de Droit et pris des inscriptions. Je m’y
mettrai dans quelque temps et compte passer mon examen au mois de juillet. [...] Mais ce qui revient
chez moi a chaque minute, ce qui m’6te la plume des mains si je prends des notes, ce qui me dérobe
le livre si je lis, ¢’est mon vieil amour, c’est la méme idée fixe : écrire ! [...]

Je me ferai recevoir avocat, mais j’ai peine a croire que je plaide jamais pour un mur mitoyen ou pour
quelque malheureux pére de famille frustré par un riche ambitieux. [...] Chaque jour au contraire
j’admire de plus en plus les poctes, je découvre en eux mille choses que je n’avais pas apergues
autrefois. J’y saisis des rapports et des antithéses dont la précision m’étonne, etc. Voici donc ce que
j’ai résolu. J’ai dans la téte trois romans, trois contes de genres tout différents et demandant une
maniére toute particuliere d’étre écrits.*’8

Dans cette lettre, Flaubert précise qu’il arrive a « un moment décisif » : il doit décider s’il
avance ou s’il renonce (ses études de droit)*”. Son séjour a Paris ne lui plait pas, il se dit
« accablé » par I’administration ; et il ne voit pas ce qu’il pourra faire avec ses études de Droit.
Il préfére la lecture et 1’écriture, pendant lesquelles il trouve toujours « mille choses » qu’il
n’apercevait pas autrefois. Son ambition n’est plus « devenir avocat », mais « devenir un
¢crivain » dont les ceuvres demandent « une manicre toute particuliere d’étre écrit[es] ». Dans
L’Education sentimentale de 1845, 1’un des deux héros — Jules — nous communique le portrait
d’un jeune écrivain (un dramaturge), qui résonne avec ce qu’écrit Flaubert dans cette lettre. A
la fin de la premiére Education sentimentale, les deux héros achévent chacun son cheminement
vers leurs idéaux : Henry remporte la victoire dans la société parisienne, « dans le monde et les

plaisirs »*%° ; Jules réussit « dans et par la solitude et I’ascése »#8!

son parcours dans la
littérature.

Par rapport & I’expérience que vit Henry a Paris**?, I’évolution de Jules nous convient

478 Lettre a Honoré Gourgaud-Dugazon, le 22 février 1842. Dans Gustave Flaubert, Correspondances, t. 1, volume édité par
Jean Bruneau, « Bibliothéque de la Plé¢iade », Paris, Gallimard, 1973, p. 93-94.

479 Idem. p. 94. « Je suis arrivé a un moment décisif : il faut reculer ou avancer, tout est la pour moi. C’est une question de vie
et de mort. Quand j’aurai pris mon parti, rien ne m’arrétera, dussé-je étre sifflé et conspué par tout le monde. » Flaubert traite
ce choix entre le Droit et la littérature d’une maniére radicale (« une question de vie et de mort »). Mais il ajoute qu’une fois la
décision prise, il ne la regrettera jamais, méme si « tout le monde » se moque de sa décision. Cette position que prend Flaubert
se manifeste a la fin de la premiére Education sentimentale. Nous constatons d’ailleurs que ce qu’il écrit dans cette lettre miirit
et se transforme ensuite a I’éthique de son écriture : il se défend contre les critiques sur Madame Bovary.

480 Voir la notice du texte par Claudine Gothot-Mersch, dans Gustave Flaubert, (Euvres de jeunesse, op. cit., p. 1520.

481 Idem., p. 1520.

482 1 ’histoire d’Henry évoque un « Frédéric-précoce ». Cet personnage se transforme ensuite & Frédéric dans L Education
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mieux pour analyser la représentation littéraire d’un écrivain. Car cette évolution nous permet
de voir de quelle maniére cette « éducation sentimentale » se réalise : « la désillusion brutale
produit un repli sur soi, qui favorise la méditation, et le mirissement de ’esprit »*%*. La
désillusion brutale provoque une rupture, qui permet a Jules d’explorer son intimité et de
rétablir le lien entre lui et le monde. Dans ses lettres a la premicre personne, Jules est non
seulement un écrivain, mais un « écrivant » en quéte de sa propre définition et de la manicre
dont se constitue son principe d’écriture. Dans la correspondance de Jules et Henry, nous
constatons le portrait d’un jeune écrivain en train de mirir qui manifeste ses ambitions
artistiques.

Le récit de L Education sentimentale de 1845 prend une forme semi-épistolaire, dans
laquelle les deux héros, Henry et son ami d’enfance Jules, échangent au sujet de leur vie. Henry
est bachelier ¢s lettres qui quitte sa ville natale et arrive a Paris pour poursuivre ses études de
droit. Jules est un écrivain en province, qui écrit des pieces de théatre, tandis que son pére veut
le faire entrer dans le secteur administratif. Jules apparait des le troisieme chapitre du roman,
sous la forme d’une lettre a Henry. Il n’intervient que de cette maniere dans le roman, jusqu’au
quinziéme chapitre, ou le narrateur commence a raconter son histoire de la méme maniére que
celle d’Henry — ainsi la narration se déroule a la troisieme personne.

Dans la premiére lettre a Henry, Jules exprime sa vocation pour ’art (et surtout I’écriture
de picces de théatre), ses lamentations contre son pere et son futur travail programmé par son

pere :

Son [le pére de Jules] idée fixe est de me garder ici avec lui et de me faire entrer dans une
administration quelconque. Il dit que c’est une belle carricre et qu’avec de I’assiduité et de
I’intelligence on y peut faire son chemin. [...] Il est sorti le matin de bonne heure en me disant qu’il
allait s’occuper de moi. Puisse-t-il étre repoussé dans toutes ses demandes et voir tous ses absurdes
projets avorter dés le premier jour.

[...]

Donc j’aurai un maitre, un supérieur, un chef a qui il faudra obéir, a qui j’irai porter la besogne,
I"ouvrage, et qui sera la assis dans son fauteuil, a examiner tout, & compter les virgules passées, les
lignes de travers, les mots oubliés, et qui me grondera sur ma mauvaise écriture, et me bousculera
comme un valet...48

Jules subit ainsi une autorité paternelle, qui le force non seulement a rester dans sa ville natale,
mais aussi a continuer un chemin de vie programmé. Son pére refuse de payer son étude de

notaire®®, de ce fait, Jules ne peut aller a Paris avec Henry pour poursuivre ses études. De

sentimentale de 1869.

483 La notice du texte, dans Gustave Flaubert, Euvres de jeunesse, op. cit., p.p. 1517-1518.

484 Gustave Flaubert, L ’Education sentimentale (1845), dans (Euvres de jeunesse, (Euvres complétes, t. 1, op. cit., p. 840-841.
485 Nous trouvons le méme argument dans Madame Bovary, le pere de Charles Bovary refuse de payer pour I’étude de son fils.
« Mais, a tout cela, M. Bovary, peu soucieux des lettres, disait que ce n’éfait pas la peine ! Auraient-ils jamais de quoi
I’entretenir dans les écoles du gouvernement, lui acheter une charge ou un fonds de commerce ? » Voir Gustave Flaubert,
Madame Bovary. Meeurs de province (1857), édition reproduite de celle de 1’édition Charpentier de 1873, présentation, notes,
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surcroit, ne pouvant réagir contre son pere, Jules travaillera un jour dans un bureau, ou il
trouvera un autre maitre, dont le pouvoir lui est supérieur.

Nous constatons ici une double plainte de Jules contre 1’autorité : I’autorité paternelle
provenant de la filiation familiale, contre laquelle il ne peut s’élever, et qui I’oblige a se
soumettre ; et ’autorité de la société dans laquelle il va entrer, qui lui imposera ses devoirs en
tant qu’homme au sein de la société de 1’époque. Jules souffre d’impuissance dans sa famille,
et d’incompatibilité dans la société.

Mais il subit une autre crise : le départ d’Henry constitue une perte de sa « moitié », il

éprouve un vide intérieur. Dans sa deuxiéme lettre a Henry, Jules écrit :

Quand tu es parti, quand j’ai vu la diligence t’emmener, je suis rentré chez moi vide et désolé comme
si la moitié¢ de mon cceur s’était en allée — j’ai pleuré longtemps et d’autant plus amérement que ¢’a
été la premiére grande douleur de ma vie.*%

D’une part, Jules veut échapper a sa famille et a la monotonie quotidienne —« toujours la méme

chose »*87

; d’autre part, au contraire d’Henry qui mene une existence nouvelle a Paris, Jules ne
peut que continuer sa vie actuelle. Le départ d’Henry provoque une crise a surmonter, qui
I’améne a songer au temps passé ensemble.

Nous voyons Jules douloureux : pour lui les jours passent sans changement. Dans sa
deuxiéme lettre a Henry, il n’écrit que les souvenirs qui concernent son ami parti dont la place
est désormais inoccupée. Acceptant non seulement le travail dans un bureau, mais aussi la vie
monotone, Jules cherche, dans I’art (son « drame »), I’objet qui comblera le vide qu’éprouve
son étre. Il y cherche également une autonomie, une indépendance face aux autorités paternelle
et sociale.

Jules trouve le plaisir en finissant I’écriture de son drame, cette piéce sera jouée par une
troupe de comédiens venus dans sa ville. C’est dans une troisiéme lettre qu’il commence a
décrire les sceénes de ses rencontres avec les comédiens. Il retrouve dans son ambition d’écriture

le plaisir du moment présent, et commence a imaginer son avenir :

A moi I’avenir ! Pourquoi en douterais-je ? Ne s’ouvre-t-il pas superbe et facile ? Le style me coule
dans le sang, j’ai dans la chair cette force fluide et circulante qui vous ferait déraciner les mondes. J’ai
la téte pleine d’ceuvre — le cceur large et neuf, tout propre aux bonds sublimes et aux immenses
vibrations.*88

C’est par ce « style » que Jules peut se débarrasser des « mondes ». Ce style — c’est-a-dire

dossiers, documents, chronologie et bibliographie établis par Gisele Séginger, Paris, GF Flammarion, 2018, p. 51-52.

436 Gustave Flaubert, L ’Education sentimentale (1845), dans (Euvres de jeunesse, Euvres complétes, t. 1, op. cit., p. 861.
487 Idem., p. 861.

438 Gustave Flaubert, L °Education sentimentale (1845), dans (Euvres de jeunesse, (Euvres complétes, t. 1, op. cit., p. 891.
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« une maniére toute particuliére »**° d’écrire ses ceuvres — le distingue des autres et le délivre
du passé, pour mieux s’inscrire dans le présent. Il tombe en extase et éprouve un sentiment
« sublime » qui ’amene a se projeter dans I’avenir — sa téte « pleine d’ceuvre » et son coeur
«vide et désolé » empli de nouveau. C’est au moment ou Jules trouve le « style » a pratiquer
dans son écriture qu’il décide de suivre sa vocation d’écrivain.

Cependant, au quinziéme chapitre, la narration de I’histoire de Jules alterne avec le mode
épistolaire et continue a la troisiéme personne. Le chapitre suivant retourne a la premicre
personne, alors que Jules subit une autre crise, qui induira ensuite la transformation de 1’écrivain
au vingt-sixieme chapitre. Selon cette lettre qu’Henry n’a pas regue, nous savons que le drame
de Jules ne peut plus étre mis en sceéne, en raison du dysfonctionnement de la troupe des
comédiens ; et Lucinde, son amoureuse, le quitte, ainsi que les comédiens.

De nouveau, Jules éprouve un vide dans son coeur, confronté au départ de la troupe et a la
trahison de Lucinde, qui part avec Bernardi, son nouvel ami. Son ambition d’étre dramaturge
est rompue par le départ des comédiens. Son lien avec le moment présent est de nouveau coupé
par I’abandon de son amour et de son ami. Il songe & nouveau au passé et cette fois-ci, est tenté

par la mort :

Jallais, j’allais, foulant les blés, arrachant les feuilles, me déchirant aux ronces des bois, — aux
cailloux des plus apres sentiers, et jouissant de voir mes mains ensanglantées, de sentir mes pieds
meurtris, pleurant et criant dans 1’air, cherchant une proie, voulant mourir.

Je suis resté dans un champ de colza, couché a plat ventre le visage dans mes mains, a penser & mon
malheur, & pleurer tout & mon aise, et révant longuement mon suicide.*°

Jules est frappé par une pulsion de mort, il commence a détruire son propre corps. Face a cette
deuxieme crise, il devient plus mélancolique que lors de sa premicre crise (le départ d’Henry).
Il n’a plus « ni espérance, ni projet, ni force, ni volonté »*!. Tl devient indifférent au monde qui
I’entoure et a sa propre existence dans le monde, il veut se suicider ; il veut s’effacer de ce
monde. Par un contraste entre le bonheur d’Henry avec sa maitresse Emilie et le malheur de
Jules, I’histoire de Jules est suspendue jusqu’au vingt-sixiéme chapitre. Dans ces huit chapitres,
le narrateur ne présente que 1’histoire d’Henry ; Jules « s’efface » effectivement du monde du
récit.

Puis nous constatons une « nouvelle maniére » par laquelle Jules réapparait : il se présente
en tant que narrateur expérimentant ses différentes techniques narratives dans les chapitres ou

« Jules » ne surgit pas en tant que « héros » de I’histoire. Au dix-huitiéme chapitre, le narrateur

489 Voir plus haut (la lettre de Flaubert a son professeur).
490 Gustave Flaubert, L 'Education sentimentale (1845), dans (Euvres de jeunesse, (Euvres complétes, t. 1, op. cit., p. 926.
Ol Idem., p. 928.
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devient un « je » qui nous présente 1’histoire d’Henry avec sa maitresse*>. Au vingt-troisiéme

493 Dans le vingtiéme chapitre,

chapitre, nous découvrons quasiment une pi¢ce de théatre
« Jules » apparait, mais il devient un personnage-annexe de 1’histoire d’Henry — le destinateur

de I’histoire de Jules :

Quand Henry lui parlait des rendez-vous que sa maitresse lui donnait et lui en détaillait les joies, Jules
le laissait dire, lui répondant par des monosyllabes. Quand Henry lui lisait les lettres qu’elle lui
envoyait (car ils s’écrivaient souvent ; Henry adressait les siennes a Mlle Aglaé et Mme Emilie les
adressait a M. Jules), celui-ci faisait semblant d’admirer mais en lui-méme il trouvait le style détestable,
les épithetes saugrenues et le frangais fort équivoque — qui sait pourtant s’il n’aurait pas été bien aise
d’en recevoir de pareilles ? [...]

Henry aurait voulu le voir heureux comme lui. Jules espérait qu’il arriverait un jour a apprendre tout
cela en pitié.***

La relation entre les deux amis change. Jules ne s’intéresse plus a I’histoire d’Henry : il
commence a « détester » le « style » d’Henry quand il lui raconte son histoire. Si nous acceptons
que le narrateur du dix-huitiéme au vingt-cinqui¢me chapitre est Jules, son apparition au milieu
de ces chapitres nous communique la raison pour laquelle il y a tant de changements de
« manieres d’écriture » au sein de ces chapitres : étant narrateur, il ne veut pas composer son
récit avec une simple structure qui est celle de I’histoire d’Henry; donc il fait des
expérimentations pour améliorer son « style ».

Dans le vingt-sixiéme chapitre, le récit revient sur I’histoire de Jules : il réapparait en tant
que héros de I’histoire. La narration alterne : elle passe de la premicre personne (en forme
¢épistolaire) a la troisiéme. Par cette alternance, nous constatons une transformation de Jules
apres les crises, et aprés ses « expérimentations » de narration. Cette transformation commence
par sa reconnaissance et son acceptation de son état troublé qui vacille entre I’extase et la

tristesse :

Effrayé de la fidélité de ses souvenirs rendus plus vivaces encore par la présence de ces lieux ou ils
avaient ¢té des faits et des sentiments, il se demandait si tous appartenaient au méme homme, si une
seule vie avait pu y suffire, et il cherchait a les rattacher a quelque autre existence perdue, tant son
passé était loin de lui ! Il se regardait lui-méme avec étonnement en songeant a toutes ces idées
différentes qui lui étaient venues devant les mémes bornes et les mémes broussailles, aux élans
d’amour qu’il y avait eus, aux crispations de tristesse qu’il y avait éprouvées, et ne saisissant plus
nettement les motifs qui les avaient amenés et les transitions qui les rattachaient les uns aux autres, il

492 Mais ce « je » est un narrateur qui s’exprime et qui communique avec son destinataire : « Puisqu’ils se croyaient heureux
ils I’étaient en effet, le bonheur ne dépendant que de I’idée qu’on s’en forme. » « Enfin le beau docteur Dulaurier arriva. Vous
savez ? cette célébrité scientifique qui a commencé par les femmes entretenues, s’est poussé par les dévotes, et qui depuis est
devenu presque une illustration financiére a force de travail et de talent. » Cf. Gustave Flaubert, L 'Education sentimentale
(1845), dans Euvres de jeunesse, (Euvres completes, t. 1, op. cit., p. 928, 940.

493 La forme du récit change brutalement dans ce chapitre. D’abord c¢’est une présentation du pere d’Henry par le narrateur.
Ensuite, le récit se transforme en forme dramatique, avec les indications des noms de personnages et de leurs expressions de
visage : « MOREL (tranquillement) : On aura bien du mal a I’arracher de 1a./M. Gosselin (soupirant) : Ca lui nuira bien pour
son avenir, a ce pauvre gar¢on. (S animant.). [...] » Le discours du narrateur devient alors des apartés. Cf. Gustave Flaubert,
L’Education sentimentale (1845), dans Euvres de jeunesse, Euvres complétes, t. 1, op. cit., p. 988.

494 Gustave Flaubert, L ’Education sentimentale (1845), dans (Euvres de jeunesse, Euvres complétes, t. 1, op. cit., p. 947.
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ne découvrait en lui que miséres inexplorées et profondeurs ténébreuses, des amertumes sans cause,
des défaillances ou des coléres sans raison, des joies mélancoliques et des langueurs ineffables, une
confusion, tout un monde dont on ne pouvait comprendre le sens et I’unité, avec une douleur vague et
universelle qui planait sur ’ensemble.*>

Cette auto-analyse de Jules lui montre I’évolution par laquelle son esprit appréhende le monde
et lui donne une nouvelle perspective d’avenir. Jules pense d’abord qu’il ne peut pas attacher
ses sentiments a « quelque existence perdue », faute de stabilité¢ et de substance matérielle.
C’est-a-dire qu’il sort du souvenir de son passé, et essaie de ne plus combler le vide qu’il
éprouve par ses expériences du passé fondées sur ses pertes. Car il ne peut découvrir, au sein
de ces expériences, que des « miseres inexplorées » des « profondeurs ténébreuses », des
« amertumes sans cause », des « défaillances » ou des « coléres sans raison ». Ensuite, il se rend
compte que sa sensibilité n’est suffisante ni pour la reconnaissance de lui-méme ni pour celle
du monde. Car au spectacle des mémes paysages, il peut étre traversé de différents sentiments
contradictoires. Il devient finalement étranger a lui-méme, non seulement par I’alternance entre
«je » et « il », mais aussi par ce qu’il éprouve : des sentiments qui viennent de nulle part et qui
n’appartiennent pas a sa conscience.

Tout ce qui est insaisissable du monde et de I’étre humain, que I’individu ne peut pas
comprendre dans la totalité, suscite la réflexion de Jules sur le principe de I’art, dans la mesure
ou il s’agit de représenter le monde et la condition humaine au sein du monde. Pendant ces
réflexions, un chien court dans I’herbe et capte 1’attention de Jules. Il veut chasser ce chien,
mais la béte finit toujours par revenir**S. Il ne peut non plus demander au chien la raison pour
laquelle il le suit, parce que la béte demeure muette — c’est donc impossible de communiquer.
A 1a fin de ce chapitre, Jules, voyant le chien couché sur le seuil du portail, se rend compte qu’il
est impossible pour lui de s’en débarrasser.

Le chien, ou bien le « monstre » dont Jules ne peut se séparer, incarne cet « insaisissable »
a la fois du monde et de lui-méme, du fait des limites de la perception humaine qu’un individu
ne peut franchir. Cette limite humaine induit des crises qui frappent Jules de temps a autres (les
départs d’Henry et de son amour, 1I’échec de son drame, etc.). Jule ne peut pas comprendre
I’intention du chien qui le suit, et il ne pourra jamais la comprendre. Il y a toujours des crises
imprévues, comme le passage de cette béte, dont Jules ne peut se débarrasser. Il accepte
finalement I’existence et 1’aller-retour du chien, c’est-a-dire qu’il accepte le fait de devoir vivre
avec ses propres limites.

Au dernier chapitre du roman, Jules s’écarte de son ancienne identit¢é — un écrivain

495 Gustave Flaubert, L ’Education sentimentale (1845), dans Euvres de jeunesse, Euvres complétes, t. 1, op. cit., p. 1021-
1022.

496 Contrairement a ce chien qui revient toujours vers Jules, nous verrons dans la partie suivante la scéne d’une poursuite vaine
de Julien pour une béte dans La légende de saint Julien |’Hospitalier.
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mélancolique et sensible, mais cela ne signifie pas qu’il la supprime — il en hérite, et développe
une nouvelle identité sur I’ancienne. Au lieu de rester dans son souvenir « romantique », Jules
s’integre désormais au monde réel. Il commence a apprendre la géographie, dans le but de ne

497

plus placer « le climat du Brésil sous la latitude de New York »*’. Il s’attaque aux lectures des

ceuvres des siecles précédents, afin de trouver «la vérité qu’elles manifestent et qu’elles

exposent »*8

, c’est-a-dire I’originalité et le génie dans les créations artistiques, qui n’existent
pas toujours dans le beau. La « vérité » doit étre comprise dans une « unité harmonieuse » qui

n’est pas forcément belle :

Il tachait de saisir la méme harmonie dans le monde moral, et sans s’effrayer de rien il étudiait le
criminel, ’ignoble, le grossier, et 1’obscéne, toutes ces nuances de ce qui nous effraic ou nous
dégottent, et il les posait en face du grand, du digne, du vertueux, et de I’agréable, pour voir comment
ils en différent, et admirer leurs points de contact quand il y en a.4%°

Car I’esprit humain comprend des limites qui ne permettent pas a un individu d’appréhender le
monde dans sa totalité. C’est la tiche d’un artiste (ou d’un écrivain) de les franchir, afin de
représenter ce qui est irreprésentable. L artiste ne doit pas négliger ses limites, ni s’en échapper.
L’harmonie n’existe pas seulement dans une esthétique de la beauté, elle existe aussi lorsqu’un
artiste, ou un écrivain, trouve une maniére appropriée pour représenter ce qui est « ignoble » en
le confrontant avec ce qui est « noble ». Cette confrontation ne signifie pas que le « noble » et
I’« ignoble » soient contradictoires : il peut exister une cohérence des contradictions dans I’art.

La représentation des limites de 1’esprit humain doit suivre « le caractére particulier » du
talent de Dartiste sous une forme « concréte unique »°%°. C’est-a-dire que 1’appréhension
subjective permet a I’artiste d’intérioriser le monde extérieur. Et ce processus d’intériorisation
I’améne a créer un paysage — une appréhension subjective du monde — qui lui est propre.
L’artiste représente ce paysage en se servant d’une forme originale (au sens de « nouvelle »,
« particuliére » ou « innovante ») différente de celles des autres artistes. Cette représentation

du monde vise désormais aux effets produits :

C’¢était sans doute pour exprimer quelque chose que se taillaient dans le granit ces sphinx monstrueux
qui restent couchés sous le sable des déserts. Vers quel horizon regardent, du fond de leurs pagodes,
les yeux béants des idoles ? [...] On les contemplera longtemps et pas un homme ne saura ce qu’elles
veulent dire.

N’arrive-t-il pas a certains moments de la vie de I’humanité et de I’individu d’inexplicables élans, qui
se traduisent par des formes étranges ? Alors que le langage ordinaire ne suffit plus, ni le marbre ni les
mots ne peuvent contenir ces pensées qui ne se disent pas, assouvir ces étranges appétits qui ne se
rassasient point. [...] Notre nature nous géne ; on y étouffe ; on veut en sortir et notre dme qui la

497 Gustave Flaubert, L Education sentimentale (1845), dans (Euvres de jeunesse, (Euvres complétes, t. 1, op. cit., p. 1031.
498 Idem., p. 1034.
499 Gustave Flaubert, L Education sentimentale (1845), dans (Euvres de jeunesse, (Euvres complétes, t. 1, op. cit., p. 1036.
500 Idem., p. 1034.
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comble en fait craquer les parois comme une foule mal a ’aise dans une enceinte trop étroite ; [...]3%!

Les effets produits manifestent la profondeur du sens d’un texte. Une ceuvre d’art doit s’intégrer
dans la vie humaine, c’est-a-dire ne pas se restreindre aux limites du cadre de vie d’un individu,
mais s’¢largir a '« humanité » et a 'unité des hommes en perpétuelle évolution. Tandis que
I’homme, limité par sa propre perception et par le « langage ordinaire » qu’il emploie, ne peut
atteindre I’infini que dans la représentation artistique. Afin de réaliser cette représentation,
Dartiste doit « se tenir en dehors du cercle des passions pour pouvoir les analyser »%2, de la
méme manicre qu’au moment ou Jules ne se fonde plus sur la pure imagination et sur
I’expression de la sensibilité, il s’attache désormais a sa vie réelle.

Nous voyons a la fin du roman que Jules réussit dans sa carriére d’écrivain. Apres la
souffrance des crises, se reconstituant lui-méme, 1’écrivain reconstruit également sa vision du
monde. Les crises qui ont bouleversé sa vie et son principe artistique deviennent le révélateur
de ce qui se cache sous leurs apparences destructrices. Une telle reconstitution lui accorde une
autorité pour pouvoir agir contre les autorités de I’époque : le pouvoir paternel, le poids social
sur I’individu, et les critéres artistiques de la masse.

L’expos¢é de I’expérience de Jules en tant qu’écrivain fonde 1’éthique de Flaubert. D’une
part, cette premicre « éducation sentimentale », dans laquelle surgissent le vide, le chagrin et
I’extase, représente le parcours d’un écrivain juvénile au XIX¢ siecle, qui cherche 1’originalité
artistique par I« apprentissage du renoncement »°%. Jules renonce non seulement a la pure
sensibilité romantique qui I’enferme dans I’illusion du pass¢, mais aussi a son ancienne identité
en tant que fils placé sous le joug des autorités paternelle et sociale. D’autre part, son
renoncement suscite les crises dont il souffre. Mais il acquiert finalement une indépendance
dans 1’¢laboration de ses principes artistiques et dans son travail d’écriture. C’est une
indépendance qui lui permet de se défendre contre 1’autorité de la société, et de se distinguer

des autres écrivains par 1’originalité de son « style » manifesté dans ses ceuvres.

L’histoire de Jules révele une autre inquiétude du jeune Flaubert : la société du XIX€ siecle

501 Gustave Flaubert, L Education sentimentale (1845), dans (Euvres de jeunesse, (Euvres complétes, t. 1, op. cit., p. 1038-
1039.

502« Jules acquit donc la conviction qu’il y aura de magnifiques travaux d’art a exécuter sur le XIXe siécle quand on en sera a
distance, pas encore assez loin pour qu’on perde les détails, — et pas trop prés non plus pour qu’ils ne prédominent sur
I’ensemble ». Ici Flaubert, a travers la pensée de Jules, montre le danger de la représentation si I’écrivain reste trop loin ou va
trop pres de la passion, de la société, de I’époque. C’est également une position « écartée » que Flaubert prend pour son écriture
que nous avons évoquée précédemment. Cf. Gustave Flaubert, L ’Education sentimentale (1845), dans (Euvres de jeunesse,
Euvres complétes, t. 1, op. cit., p. 1043. Voir aussi la notice par Claudine Gothot-Mersch sur L ’Education sentimentale (1845),
dans Euvres de jeunesse, (Euvres completes, t. 1, op. cit., p. 1536.

503 Notice par Claudine Gothot-Mersch sur L Education sentimentale (1845), dans Euvres de jeunesse, Euvres complétes, t.
I, op. cit., p. 1516.
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est en pleine industrialisation, et cette évolution sociale peut avoir des conséquences
intellectuelles et esthétiques sur D’art et la littérature. De surcroit, la société industrialisée
accentue le probléme de I’autorité, parce que nous faisons I’éloge de la majorité et de la

médiocrité, non de I’individu et de la profondeur>**

. L’originalité de Dartiste et de I’écrivain est
ainsi menacée par ’appréciation populaire. Dans une lettre a Louise Colet, il redoute les

conséquences possibles d’une telle évolution :

[...] la médiocrité s’infiltre partout. [...] gueulons donc contre les gants de bourre de soie, contre les
fauteuils de bureau, contre le mackintosh, contre les caléfacteurs économiques, contre les fausses
étoffes, contre le faux orgueil ! L’industrialisme a développé le Laid, dans les proportions
gigantesques ! Combien de braves gens qui, il y a un si¢cle, eussent parfaitement vécu sans Beaux-
Arts, et a qui il faut maintenant de petites statuettes, de petites musiques et de petite littérature.3%3

Tous ces arts en « petite » fagon sont des produits d’une culture industrialisée. Une société
industrialisée induit une culture de masse qui n’exige plus la profondeur de I’art. Et ce manque
de profondeur engendre des ceuvres d’art qui ne sont ni originales ni travaillées avec une rigueur
de forme. Pour Flaubert, c’est une dégradation de I’art plastique et de la littérature qui montre
la stérilité de la culture ; a cause de cet « industrialisme » de I’art, ’individu ne recoit plus
d’inspiration des ceuvres d’art ; faute d’imagination, il ne pergoit plus ce qui est « original »
dans le « statut ».

Dans une autre lettre a Louise Colet, Flaubert exprime son inquié¢tude : I’industrie et la
machine ne produisent qu’une « quantité¢ de professions bétes », et les « professions bétes »
engendreront « la masse de stupidité » %, La dégradation de la littérature favorise la
multiplication de lecteurs qui ne revendiquent que des textes sans cesse reproduits sur des
thémes similaires, qui ne demandent pas une genése de forme singuliére et originale. A la
satisfaction des lecteurs de masse, certains écrivains sont obligés de se soumettre a une

507

convention sociale qui leur demande d’écrire des livres restant sur les mémes topoi’”’. Face a

cette convention sociale qui se transforme en une autorité, il est plus difficile pour I’écrivain de

504 Au dernier chapitre de L Education sentimentale (1845), sous la perspective de Jules, Flaubert exprime son inquiétude pour
une société modernisée par 1’industrialisation de 1’époque : « Il avait entendu dire que 1’époque moderne étant une époque
prosaique, les ceuvres qui la pourraient peindre, devant se ressentir du sujet, n’y trouveraient aucune profondeur, et n’en
tireraient aucun éclat ; ...et partout comme un souffle de tempéte qui précipitait les événements a leur conséquence, qui heurtait
les idées contre les faits, les philosophes contre les religions, tout cela allant, tourbillonnant si tassé, si mélé, si confus que
toutes les théories avaient eu leur jour, toutes les conceptions leur forme, la foi, le doute, 1’enivrement et I’accablement, la
corruption et la vertu, la trahison et I’héroisme s’étant montrés tour a tour les uns en face des autres, souvent dans le méme fait,
chez le méme peuple, quelquefois dans le méme homme, ... Mais de cette surabondance de matériaux résulte I’embarras de
1’art — il ne sait que faire du moment qu’il est, ni comment le percevoir. » Voir L ’Education sentimentale (1845), dans (Euvres
de jeunesse, (Euvres completes, t. 1, op. cit., p. 1042-1043.

505 Lettre a Louise Colet, le 29 janvier 1854. Dans Correspondances, t. 11, « Bibliothéque de la Pléiade », Paris, Gallimard, p.
518

506 Tettre a Louise Colet, le 14 aoit 1853. Dans Correspondances, t. 11, op. cit., p. 393.

507 Le topos signifie « lieu, endroit » en langue greque. Son pluriel est opoi. Etymologiquement, ce mot désigne Iart plastique
et la littérature. Un fopos répété et devenu banal devient un cliché littéraire, ou un stéréotype de la littérature. Cf. Hendrik Van
Gorp, Dirk Delabastita et Lieven D’Hulst, Dictionnaire des termes littéraires, Paris, Honoré Champion, « Champion
classiques », 2005, p. 481.
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rester « original » tout en gardant la profondeur du sens de son ceuvre — c’est le probléme que
rencontrent Melville et son protagoniste Pierre.
Si nous disons que le personnage de Jules, & la fin de L Education sentimentale, est

« Flaubert projeté dans un futur proche »°%

, I’autre représentation de 1’écrivain du XIX¢ siécle,
en version américaine, sera une rétrospection de Melville au moment de I’échec de la réception
médiocre de Moby Dick — le roman précédant Pierre. Cet échec est le produit d’une société en
pleine industrialisation, dans laquelle 1’écrivain subit 1’autorité, non seulement de la filiation
paternelle, mais aussi de la culture de masse qui apprécie la médiocrité et le superficiel, et des
maisons d’édition nourries par cette culture de masse et contribuant a cette convention sociale.
D’un c6té, les lecteurs préferent les textes qui satisfont le gotit de la culture de masse ; de I’autre,
les maisons d’édition, pour la bonne vente des livres, imposent aux écrivains d’écrire des livres
conventionnels pour satisfaire les lecteurs. Le vecteur que prend Melville, pour la représentation
d’un écrivain américain au XIX¢ siecle, vise a la fois le dilemme de I’écrivain pris entre son

ambition littéraire et la réception de ses ceuvres par les lecteurs ; 1’écrivain subit également

I’imposition de 1’autorité dans la sphére sociale.

508 Notice sur L Education sentimentale (1845), dans (Euvres de jeunesse, Euvres complétes, t. I, op. cit., p. 1537.
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5.2. Pierre : I’écrivain et ses ambiguités

Suite a la vente médiocre de son livre précédent>®”, Melville essaie d’écrire un autre roman,
dont le théme n’est plus une aventure maritime. Dans une lettre a son éditeur Richard Bentley,

Melville exprime son ambition pour la vente de ce roman :

Et je suis plus spécialement poussé a décliner ces ouvertures du fait que, mon nouveau livre ayant un
caractere indiscutablement neuf par rapport aux précédents — traitant de scénes et de personnages
entiérement nouveaux — et, je le crois, beaucoup plus calculé pour atteindre a la popularité que tout
ce que vous avez encore publi¢ de moi — étant une histoire romanesque bon teint avec une intrigue
mystérieuse & des passions bouillonnantes a 1’ceuvre, et décrivant de surcroit un aspect nouveau et
¢élevé de la vie américaine — toutes ces considérations m’engagent fortement a décliner des conditions
grandement inférieurs a celles qui ont constitué la base de nos négociations précédentes.>!°

Ce livre est Pierre ou les Ambiguités. Le caractére « indiscutablement neuf », « une histoire
romanesque bon teint » et « une intrigue mystérieuse », telles sont les raisons pour lesquelles
Melville est ambitieux quant a la « popularité » du roman sur le marché du livre. Marc
Amfreville remarque qu’il y a une esthétique implicite du « sublime » dans Pierre’!’ ; et ¢c’est
ce que dit Melville, « un aspect nouveau et élevé de la vie américaine ». Nous remarquons, dans
cette ambition de Melville, un espoir plus fort pour la réception de ce roman.

C’est le contexte historique de I’Amérique du Nord au XIX® siécle qui donne une telle
ambition a Melville. La « culture d’impression (print culture) » en Amérique du Nord au XIX®
siécle devient prospére dans la période d’avant-guerre (antebellum)>'>. D’un coté, cette
prospérité favorise plus de productions littéraires et artistiques (telles que la diffusion des
idéologies transcendantalistes) ; d’un autre c6té, elle donne acces a plus de lecteurs. La lecture
d’un livre devient alors « une commodité (a commodity) »'* dans les années d’avant-guerre.
Avec le progres de I'imprimerie, au milieu du XIX® siecle, « la propriété littéraire (literary

property) » transforme la définition de certains mots tels que « valeur (value) » : la valeur d’un

509 Méme si le roman de Moby Dick est publié respectivement en Angleterre et en Amérique du Nord, sa vente dans les deux
pays demeure plus faible que Redburn et Vareuse-Blanche (les deux romans précédents). A New York, jusqu’apres la mort de
Melville en 1891, le premier tirage de Moby Dick (soit deux-mille-neuf-cent-quinze exemplaires) n’est pas encore entiérement
vendu. C’est en 1887 que la totalité du tirage est épuisée. En Grande-Bretagne, seulement deux cent quatre-vingt-trois
exemplaires sont vendus apres la publication, alors que le tirage initial est de cing cents exemplaires. Cf. Notice sur Moby Dick
ou le Cachalot, dans Euvres, t. 111, op. cit., p. 1152-1157.

510 Lettre a Richard Bentley, le 16 avril 1852. Herman Melville, D ‘ou viens-tu, Hawthorne ?, op. cit., p. 143-144.

511 Marc Amfreville, « Le sublime ou les ambiguités », in Revue frangaise d’études américaines, 2004/1, n°99, p. 8-20. Nous
y reviendrons.

512 C’est un moment ot les Etats-Unis se transforment en « une nation industrielle moderne (a modern industrial nation) ». Et
I’imprimerie passe d’une « pénurie (scarcity) » a1’« abondance d’avant-guerre (antebellum abundance) ». Ma traduction, idem
ci-apres. Cf. Ronald J. Zboray et Mary Saracino Zboray, « Nineteenth-century Print Culture », dans The Oxford Handbook of
Transcendentalism, op. cit., p. 102. Méme si cet article vise a présenter 1’influence de la culture d’impression sur la diffusion
de I’idéologie transcendentaliste, nous pouvons tout de méme nous y référer. Car 1’article aborde le contexte socio-culturel au
XIXe siecle de la période d’avant-guerre (la guerre de Sécession), et cette période est également le moment ou Melville écrit
Pierre.

513 Ronald J. Zboray et Mary Saracino Zboray, « Nineteenth-century Print Culture », op. cit., p. 104.
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livre est désormais définie par un mot plus « pécuniaire (monetary) » — c’est-a-dire le « prix
(price) » d’un livre et le gain pécuniaire aprés la vente>!4.

Par conséquent, suivant I’instance de la « réception », la prospérité de 1I’imprimerie au
milieu du XIX¢ si¢cle oblige des écrivains tels que Melville a écrire des livres a succés. Mais,
ce que Melville poursuit ne s’arréte pas a cet objectif. D’une part, il veut qu’une « popularité »
puisse, dans un tel contexte, justifier la valeur de son roman. D’autre part, il ne veut pas sacrifier
la valeur artistique (ou littéraire) du roman pour ne poursuivre que « la bonne vente ». Ce
dilemme entre la visée artistique qu’il veut garder, et la « bonne vente » qu’il veut réaliser a
travers la réception de sa visée artistique, devient le fondement de 1’« ambiguité » de ce roman.

Nous constatons ¢galement une esthétique du sublime imprégnée au fond de Pierre ou les
Ambiguités. Cette esthétique est également manifestée dans le roman a plusieurs niveaux. Dans
son article analysant la cohérence entre Pierre et les trois essais théoriques sur le « sublime »,
Marc Amfreville montre que dans ce roman, Melville travaille, avec minutie, sur les questions
« de la représentation, de la distance et de I’émotion »>!3. Ces trois questions sont liées
respectivement aux théories du sublime de Longin, de Burke et de Kant. Amreville applique les
trois théories du sublime a Pierre pour démontrer les liens possibles entre ces textes théoriques
et le roman. Nous nous intéressons d’abord a la maniere dont Amreville interprete 1’étymologie
du mot « sublime ». Il divise le mot latin sublimis en « sub-limine », qui signifie alors « sous la
limite » et implique « une infériorité, voire une impuissance »°!'®. Cette « infériorité » et cette
« impuissance » sont ce que Melville veut élaborer dans son écriture, figurées par la
représentation de « deux écrivains » dans son roman : 1’un par la construction d’un personnage
du récit, ’autre par I’impuissance langagiere du récit.

Pierre est le premier roman américain qui place au sein de son intrigue « un personnage
écrivain » et qui représente « amérement la condition de 1’écrivain au milieu du XIX® siécle »17.
Grace a Hershel Parker qui établit 1’édition Northwestern-Newberry en ajoutant les chapitres
absents dans 1’« édition kraken », nous constatons cette double identité de la figure d’écrivain

que construit Melville dans son roman>'8, Jonathan Crimmins étudie le caractére « bipartite »

514« No selling, not getting paid. » « Pas de vente, pas de paiement. » Donc « gagner plus d’argent par la vente des livres »
signifie « une large popularité et un large impact social (broad popularity and wide social impact) ». Pour les livres qui
n’arrivent pas a atteindre une bonne vente, ils peuvent étre traités en tant qu’« inefficacités sociales (social inefficacy) », voire
« inutilité (irrrelevance) ». 11 faut également noter que la « publicité » joue aussi un réle important dans le marché du livre,
spécifiquement dans celui des périodiques, qui induit ensuite une concurrence entre les entrepreneurs publicitaires. Telle est la
situation du marché du livre a ce moment-1a. Rappelons qu’apres la parution de The Confidence-Man, Melville écrit beaucoup
de nouvelles pour les périodiques. Ce changement d’écriture est également un résultat de cette « culture d’impression de masse
(mass print culture) ». Cf. Ronald J. Zboray et Mary Saracino Zboray, « Nineteenth-century Print Culture », op. cit., p. 104-
105, 111.

515 Marc Amfreville, « Le sublime ou les ambiguités », op. cit., p. 8.

516 Idem., p. 10.

517 Voir la notice du texte par Philippe Jaworski, dans Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités (1852), dans uvres, t. 111,
op. cit., p. 1296.

518 Voir les notes historiques (Historical Notes), établies par Leon Howard et Hershel Parker, dans 1’édition Northwestern-
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de Pierre, et montre également que cette insertion des chapitres esquissant le portrait d’écrivain
crée deux « écrivains imaginaires » : I’'un est la « premicre idée (first-thought) » de Melville,
qui vise a écrire « un roman psychologique cohérent et bien ficelé (a coherent, well-plotted,
psychological novel) » ; I’autre est sa « seconde idée (second-thought) » qui sort du « désespoir
(despair) » et qui « gache le roman par son exubérance et son mystere égocentrique (ruined the

319 Par cette double construction

novel with his exuberance and self-absorbed mysteriousness) »
de la figure d’écrivain, le roman manifeste alors I’ambivalence de Melville au moment de
I’écriture, qui vacille entre I’originalité artistique et la « bonne vente » du livre.

Le personnage principal du roman, Pierre Glendinning, 1’héritier du manoir de Prés-de-la-
Selle (Saddle-Meadows), est un jeune écrivain qui habite a la campagne avec sa mere, Mary
Glendinning. Il est fiancé a une blonde appelée Lucy Tartan. Le mariage de Pierre et Lucy est
une union approuvée par la mere de Pierre apres la mort de son pére. Mais Pierre rencontre sa
demi-sceur illégitime cachée par son pére, Isabel Banford. Par son « cceur chevaleresque »°2°
et pour préserver le nom de son pere et attribuer a Isabel une juste part de la succession de leur
pere commun, Pierre abandonne sa fiancée et prétend épouser sa demi-sceur. Il part avec Isabel
a New York et commence sa carriere d’écrivain pour tenter de gagner de 1’argent, mais il est
insulté par son éditeur qui rejette son manuscrit. Il tue son cousin Glen Stanley, qui 1’a insulté,
et se suicide en prison. Lucy et Isabel meurent également aprés le suicide de Pierre.

Le roman est divisé en deux parties, la seconde partie est marquée par le départ de Pierre a
New York. Crimmins montre comment cette division fait du récit un « diptyque (diptych) ».
Cette forme en diptyque sépare les deux parties qui représentent « allégoriquement
(allegorically) » deux « structures idéologiques distinctes (seperate ideological structures) » :
I’'une est le « féodalisme aristocratique (aristocratic feudalism) », I'autre le « capitalisme
démocratique (democratic capitalism) »>*'. La premiére partie est un récit bucolique, qui
présente 1’adolescence de Pierre a la campagne et son histoire d’amour avec Lucy. La deuxiéme
s’apparente a un « roman noir »*?2, a la fin duquel personne n’échappe a la mort.

Malgré ce contraste qui distingue une moitié du récit de I’autre, nous découvrons également

Newberry. Cf. Herman Melville, Pierre; or, The Ambiguities (1852), « The Writings of Herman Melville », vol. 7, volume édité
par George Thomas Tanselle, Harrison Hayford et Hershel Parker, Evanston et Chicago, Northwestern University Press et The
Newberry Library, 1988, p. 365-410.

519 Jonathan Crimmins, « Nested Inversions : Genre and Bipartite Form of Herman Melville’s Pierre », in Nineteenth-Century
Literature, texte publi¢ par University of California Press, vol. 64, No. 4, march 2010, p. 438. URL
https://www.jstor.org/stable/10.1525/ncl.2010.64.4.437. Ma traduction, idem ci-apres.

520 Notice du texte, dans Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités (1852), dans Fuvres, t. 111, op. cit., p. 1278.

521 Jonathan Crimmins, « Nested Inversions : Genre and Bipartite Form of Herman Melville’s Pierre », op. cit., p. 440, 442,
448. Cette forme en diptyque se trouve ensuite dans les nouvelles que Melville écrit pour les magazines (Harper'’s et Putnam’s).
Nous aborderons prochainement.

522 Philippe Jaworski montre dans la notice du texte que « le bonheur édénique des premiéres pages est déja perdu, le spectre
d’une des héroines a déja projeté une ombre d’inquiétude sur ’avenir ». Pendant la lecture, nous trouvons que, méme aux
premiers trois livres ou le narrateur raconte ’histoire d’amour de Pierre er Lucy, 1’apparition d’un « visage spectral » implique
une suite d’histoire qui se distingue de cette histoire d’amour. Cf. Notice du texte, dans Euvres, t. 111, op. cit., p. 1277-1278.
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I’existence du personnage associ¢ a la mort (Isabel) dans la premiére partie, et celle du
personnage qui incarne I’amour et a la pureté (Lucy) dans la deuxiéme partie. L’entrelacement
des trois personnages principaux représente, d’aprés Crimmins, des « inversions imbriquées
(nested inversions) » des genres littéraires qui sont « associés historiquement (historically

1523

associated) » : le « sentimental » de Lucy, le mystere « gothique » d’Isabel’*’ et le caractére

524 De la campagne a la ville de New York, de Lucy a Isabel, Pierre,

« romantique » de Pierre
représentant un « romantique », passe par le « monisme chrétien (Christian monism) » a la
« multiplicité paienne (pagan multiplicity) »>% . Ainsi, le choix de Pierre manifeste une
évolution de la littérature américaine du XIX° siecle, qui fusionne a la fois des idéologies et des
genres.

La ville natale de Pierre, les Prés-de-la-Selle (Saddle-Meadows), est « un monde vert et
doré (green and golden world) »*?°. Dés le début du récit, se lit la description du paysage

bucolique :

Pas une fleur ne bouge ; les arbres oublient de se balancer ; ’herbe méme semble avoir cessé de
pousser ; et la Nature tout entiére, comme consciente soudain de son propre profond mystére et ne
trouvant pour s’en garder que le silence, sombre dans cette paix indescriptible et merveilleuse.’?’

Not a flower stirs, the trees forget to wave, the grass itself seems to have ceased to grow, and all
Nature, as if suddenly become conscious of her own profound mystery, and feeling no refuge from it
but silence, sinks into this wonderful and indescribable repose.’?

C’est dans ce type de paysage, immobile et silencieux, que Pierre est élevé jusqu’a son
adolescence. De plus, aux Prés-de-la-Selle, habitent également sa mere, que le protagoniste
appelle « sceur Mary (sister Mary) », et sa fiancée Lucy, d’une « nature angélique (natural
anglehood) »?°. Pierre appelle sa mére « sceur » au travers d’un « amour romantique et filial
(romantic filial love) »*3°, tandis que le fils et sa mére s’assemblent 1’un a I’autre par la filiation,
et que Mary conserve toujours sa jeunesse. Lucy est la fille unique d’un ancien ami du pére
décédé de Pierre, leur union est décidée par le pére de son fiancé. Nous voyons ainsi I’autorité
de la filiation paternelle qui apparait dés le début du récit bucolique. L héritage de Pierre aux

Prés-de-la-Selle, le mariage de Pierre et Lucy, sont tout ce que Pierre recoit sous ’autorité de

523 Marc Amfreville montre également que les intrigues concernant Isabel mettent le roman au rang de « roman gothique » par
les thémes sur la « transgression » et I« inceste ». Voir Marc Amfreville, « Le sublime ou les ambiguités », op. cit., p. 13.
524 Jonathan Crimmins, « Nested Inversions : Genre and Bipartite Form of Herman Melville’s Pierre », op. cit., p. 449.
525 Idem., p. 453.

526 Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités (1852), dans Guvres, t. 111, op. cit., p. 629.

Herman Melville, Pierre; or, The Ambiguities (1852), op. cit., p.7.

527 Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités (1852), dans uvres, t. 111, op. cit., p. 629.

528 Herman Melville, Pierre; or, The Ambiguities (1852), op. cit., p.7.

529 Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités (1852), dans Guvres, t. 111, op. cit., p. 656.

Herman Melville, Pierre; or, The Ambiguities (1852), op. cit., p. 31.

530 Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités (1852), dans Guvres, t. 111, op. cit., p. 631.

Herman Melville, Pierre; or, The Ambiguities (1852), op. cit., p. 9.
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son pere. De surcroit, le narrateur consacre de nombreux passages a présenter 1’histoire
glorieuse de la filiation paternelle de Pierre (pére et grand-pere compris). Sous I’apparence de
cette paix merveilleuse aux Prés-de-la-Selle et de la gloire de la famille Glendinning, s’étend
un silence sombre qui laisse présentir I’existence d’Isabel.

Isabel, personnage associ¢ a la mort et a ce qui échappe a la Nature, devient la
« matérialisation d’un pére spectral »*3!, celui de Pierre. Lors d’une promenade en phaéton, un
visage apparait trois fois, croisant le chemin ou traversant la mémoire de Pierre, et Lucy reprend

plus tard la description de ce visage par le narrateur :

Dis-moi une fois encore I’histoire de ce visage, Pierre, de ce visage mystérieux, obsédant, qu’a trois
reprises tu cherchas en vain a fuir. [...] mais dis-moi I’histoire du visage, du visage lumineux,
implorant, endeuillé, du visage aux yeux sombres qui palissait et reculait si mystérieusement devant
le sien.’32

Tell me once more the story of that face, Pierre, —that mysterious, haunting face, which thou once
told’st me, thou didst thrice vainly try to shun. [...] —but— tell me the story of the face, —the dark-
eyed, lustrous, imploring, mournful face, that so mystically paled, and shrunk at thine.’3?

La description du visage implique une existence « sombre », cachée sous I’apparence bucolique
de la nature aux Prés-de-la-Selle, et sous 1I’apparence prestigieuse de la famille de Glendinning.
C’est également un autre c6té de 1’autorité paternelle du pere de Pierre. Mary et Lucy incarnent
I’apparence de cette autorité : le coté glorieux s’inscrit dans le paysage pacifique des Prés-de-
la-Selle, et ’enfant illégitime du pére et d’une refugiée européenne incarne le c6té dégradé de
la famille Glendinning. L’autorité paternelle issue du pére décédé¢ est silencieuse, mais elle
exerce tout de méme un pouvoir sur Pierre. Dans le quatrieme livre intitulé Rétrospection
(Retrospective), nous découvrons la scene de la mort du pere de Pierre, qui appelle Isabel en

tendant la main :

L’enfant saisit la main du mourant : elle répondit faiblement a son étreinte ; mais, de I’autre c6té du
lit, la seconde main se leva et fit le geste de se refermer sur d’autres doigts enfantins. Puis les deux
mains tombérent sur le drap et, dans les ombres chatoyantes du soir, le petit Pierre crut voir que la
main qu’il tenait avait une pale rougeur fiévreuse, mais que 1’autre main, la main vide, était blanche et
cendreuse comme celle d’un 1épreux.33*

The child snatched the dying man’s hand; it faintly grew to his grasp, but on the other side of the bed,
the other hand now also emptily lifted itself, and emptily caught, as if at some childish fingers. Then
both hands dropped on the sheet,; and in the twinkling shadows of the evening little Pierre seemed to
see, that while the hand which he held wore a faint, feverish flush, the other empty one was a ashy
white as a leper’s.’%’

531 Voir la notice du texte, dans Euvres, t. I11, op. cit., p. 1286.

532 Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités (1852), dans uvres, t. 111, op. cit., p. 670.

533 Herman Melville, Pierre; or, The Ambiguities (1852), op. cit., p. 43.

534 Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités (1852), dans Euvres, t. 111, op. cit., p. 710-711.
535 Herman Melville, Pierre; or, The Ambiguities (1852), op. cit., p. 76.
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La main que Pierre saisit n’a plus d’énergie, elle ne le serre plus. Mais I’autre main, la seconde
main, quoique vide, est puissante. Elle recouvre une main enfantine, invisible et vide, et la serre.
Les deux mains représentent les deux enfants du pere de Pierre, dont I’un est ce fils pres du lit
du mourant, ’autre est une fille illégitime et cachée. Elle ne peut donc ni porter le nom de
famille (Glendinning) ni étre présentée par son pere.

La « main vide » représente a la fois le secret muet de la filiation paternelle (la défaillance
du pére de Pierre), et le pouvoir invisible de son autorité sur Pierre. Ce vide devient ensuite ce
qui suscite la crise de conscience de Pierre apres sa rencontre avec sa demi-sceur. Dés le début
du roman, I’existence d’Isabel est incertaine. L’incertitude de son identité (une batarde) et de
sa figure surnaturelle incarne le « sublime » burkien. C’est la représentation d’une confusion
qui attire I’esprit humain a la poursuivre>®. La poursuite d’Isabel par Pierre devient un
processus par lequel il tente de combler le vide qu’incarne Isabel.

A la suite d’une lettre d’Isabel, Pierre rencontre sa demi-sceur dans une maison au cceur de
la forét, au bord d’un lac. La description du paysage autour de la maison d’Isabel offre un

contraste avec le paysage des Prés-de-la-Selle :

A leur base s’étendaient, figées, les plus impénétrables foréts, et, de leurs profondes cavernes hantées
par les chouettes, de leurs amoncellement de feuilles mortes, de leurs inépuisables réserves de bois
pourrissant [...] de I’inhumaine infinitude de ces foréts impénétrables s’élevait une rumeur plaintive,
murmurante, frondeuses, une rumeur intermittente et changeante : détentes soudaines d’arbres
engourdis secouant leur charge de pluie, glissement de roches minées, craquements ultimes de
branches fendues et susurrements démoniaques des spectres de la forét.>37

At their base, profoundest forests lay entranced, and from their far owl-haunted depths of caves and
rotted leaves, and unused and unregarded inland overgrowth of decaying wood— |[...], from out the
infinite inhumanities of those profoundest forests, came a moaning, muttering, roaring, intermitted,
changeful sound: rain-shakings of the palsied trees, slidings of rocks undermined, final crashings of
long-riven boughs, and devilish gibberish of the forest-ghosts.’38

Le paysage reste immobile et tranquille, mais par rapport aux Prés-de-la-Selle, le paysage chez
Isabel, li¢ a ce qui est sombre et humide, évoque 1’horreur et la fatalité. De surcroit, la forét
hantée>*® par les « spectres » implique ’existence surnaturelle d’Isabel. C’est également un

lieu au sein duquel se manifeste partout le « sublime » burkien. Du c6té de la « vision », la forét

536 En commentant Le Paradis Perdu de Milton, Burke écrit : « L’esprit est arraché a lui-méme par une foule de pensées
sublimes et confuses en méme temps qui n’affectent que parce qu’elles se trouvent comme entassées confusément les unes sur
les autres. Séparez-les, vous perdrez beaucoup de leur sublimité. Liez-les et vous détruisez infailliblement la clarté. » La
confusion devient alors 1’origine d’une attirance pour 1’esprit humain. Car le manque de certitude suscite la curiosité humaine
pour une confirmation. Mais une fois que la confirmation est faite, il n’existe plus de sublime dans la confusion. L’esthétique
de la confusion, d’apres Burke, réside dans I’impossibilité de toute certitude. Cf- Edmund Burke, Recherches philosophiques
sur [’origine des idées que nous avons du Beau et du Sublime (1757), La premiere traduction frangaise (1765) de 4
philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful, édition par Dominique Triaire et Thierry
Verdier, Montpellier, Presses Universitaires de la Méditerranée, « Collection des Littératures », 2020, p. 83.

537 Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités (1852), dans Euvres, t. 111, op. cit., p. 756-757.

538 Herman Melville, Pierre; or, The Ambiguities (1852), op. cit., p. 114-115.

539 Nous trouvons également le méme type de forét dans La légende de saint Julien ’Hospitalier de Flaubert. C’est la forét ou
le jeune Julien va a la chasse.
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est « impénétrable » et « profonde » — il s’agit de 1’obscurité burkienne a laquelle nous ne

340 Une telle obscurité est I’une des origines de la poétique

pouvons « accoutumer nos yeux »
du sublime burkien. Du c6té de 1’ouie s’entend une « rumeur plaintive, murmurante » — un
son « bas, tremblant, interrompu » produisant le « sublime »**!. Ainsi, la forét dans laquelle
habite Isabel, et Isabel elle-méme, deviennent des instances qui produisent une poétique du
« sublime » burkien par lequel Pierre se laisse tenter.

L’apparition d’Isabel provoque une crise chez Pierre, qui engendre sa rupture avec le
monde rural des Prés-de-la-Selle. Car « rester dans son village natal » laisse Pierre dans un
dilemme. D’un co6té, il se rend compte que I’existence d’Isabel dénonce la défaillance de son
pere, donc il ne peut I’admettre publiquement aux Prés-de-la-Selle. De 1’autre, empli d’une
affection amoureuse pour Isabel, il prétend 1’épouser. Mais la morale n’admet pas cette
inffection incestueuse, d’autant plus qu’il s’est fiancé avec Lucy. L’attirance d’Isabel pour
Pierre manifeste 1« oxymore burkien » : ¢’est un « painful delight » au sens de Burke®>*2. D’un
coté, c’est la transgression de sa mére et de Lucy qui rend Pierre douloureux (« painful ») ; d’un
autre coté, c’est le « delight » de I’inceste et I’excitation de consommer 1’inceste. Avant leur
départ, lorsqu’Isabel demande a Pierre « Qu’as-tu perdu pour moi (What hast thou lost for me) »,

Pierre lui répond que c’est « une perte féconde (a gainful loss) »>*+

. Cette réponse révele
I’oxymore burkien. Partir de la campagne signifie la perte de tout ce qui est aux Prés-de-la-
Selle. Mais cette perte est « féconde » dans la mesure ou, malgré le vide qu’elle incarne, la perte
produit le « delight » 1i¢ a I’inceste.

En se laissant tenter par ce « delight », Pierre décide de quitter les Prés-de-la-Selle avec

Isabel. Pour Jaworski, ce départ vise a « se désolidariser du Monde »>*, afin d’obtenir la

540 « L’obscurité parait en général nécessaire quand il s’agit d’ajouter a la terreur qu’inspire telle ou telle chose. Lorsque nous
connaissons toute 1’étendue d’un danger, que nous pouvons y accoutumer nos yeux, la crainte qu’il inspire se dissipe en partie.
11 suffirait pour s’en convaincre d’examiner combien la nuit ajoute a la terreur dans tous les cas de danger et jusqu'a quel point
les notions d’esprits et de spectres, dont personne ne peut se former d’idées claires, affectent ceux qui ajoutent foi a des contes
populaires touchant ces especes d’étres. » Burke montre que tout ce qui nous empéche de former des idées claires engendre
une terreur ; et cette terreur induit ensuite une poétique du sublime. Une forét hantée, emplie de « spectres », est une
représentation de cette espece de poétique du sublime. Cf. Edmund Burke, Recherches philosophiques sur [’origine des idées
que nous avons du Beau et du Sublime (1757), op. cit., p. 79.

541« Un son bas, tremblant, interrompu [...] produit également le sublime. [...] Les sons bas, confus, incertains nous laissent
dans la méme inquiétude, dans la méme crainte touchant leurs causes que fait le défaut de lumiére ou une lumiére incertaine
touchant les objets qui nous environnent. » L’effet produit des sons, accompagné par le défaut de la lumicre, devient également
une source de la poétique sublime. Cf. Edmund Burke, Recherches philosophiques sur [’origine des idées que nous avons du
Beau et du Sublime (1757), op. cit., p. 109-110.

542 Burke distingue le « plaisir » du « delight » (les traducteurs traduisent ce mot par « contentement »). Le « plaisir » est
« d’une nature positive » ; tandis que le « delight » est un « plaisir relatif », qui est donc lié & la poétique du sublime. C’est-a-
dire que le « delight » peut aussi étre produit par les sentiments relativement « négatifs », tels que ’horreur ou la terreur. Voir
Edmund Burke, Recherches philosophiques sur [’origine des idées que nous avons du Beau et du Sublime (1757), op. cit., p.
54-55. Amreville montre que cette « idée oxymorique » de Burke, qui révele « une jouissance dans le spectacle de la souffrance
qui ne se laisse pas facilement circonscrire par une dialectique sado-masochiste », se trouve dans I’ensemble du roman. Et la
conduite de Pierre exerce et représente cet oxymore. Cf: Marc Amfreville, « Le sublime ou les ambiguités », op. cit., p. 14.

543 Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités (1852), dans Guvres, t. 111, op. cit., p. 854.

Herman Melville, Pierre; or, The Ambiguities (1852), op. cit., p. 192.

544 Philippe Jaworski, Melville: Le désert et [’empire, op. cit., p. 192.
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reconnaissance publique et établir un lien fraternel avec sa demi-sceur. Quitter sa mere,
abandonner Lucy — telle est la manicre par laquelle Pierre rompt avec une partie de la filiation
de son pere : son origine. Pour Crimmins, la « fuite (escape) » de Pierre de la campagne a New
York ne peut pas produire « un triomphe unanime pour la nouvelle idéologie (a unanimous

345 Car il existe toujours une

triumph for the new ideology)» que la ville représente
« disjonction entre le spirituel et le matériel (disjunction between the spiritual and the
material) » qui est «la ligne de faille centrale de 1’idéologie (the central fault line of
ideology) »*6. L’idéologie matérialiste que représente la ville de New Y ork ne peut pas combler
le défaut spirituel engendré par le départ de Pierre. Pierre ne peut pas non plus se débarrasser
de lautre partie représentée par Isabel : le pouvoir de 'autorité paternelle, parce qu’elle

547

demeure sa demi-sceur. Le départ expose Pierre a « une solitude désertique »**/, il se « creuse »

de I’intérieur jusqu’au vide :

Ses poumons se contractérent, ses prunelles devinrent fixes ; car la douce forme [de Lucy] évoquée, si
longtemps enterrée vivante en lui-méme, semblait maintenant flotter vers lui hors de la tombe, et sa
claire chevelure enveloppait son linceul.

Alors, pour un temps, tous les facteurs secondaires s’évanouirent en lui : sa mére, Isabel, le monde
entier ; une seule chose demeura pour lui, cette interrogation supréme : Lucy ou Dieu 234

His lungs collapsed; his eyeballs glared; for the sweet imagined form, so long buried alive with him,
seemed now as gliding on him from the grave; and her light hair swept far adown her shroud.

Then, for the time, all minor things were whelmed in him; his mother, Isabel, the whole wide world;
and one only thing remained to him; —this all-including query —Lucy or God ?°%

Pierre n’a choisi ni Lucy ni Dieu. Le monde entier « s’évanouit » en lui-méme et, demeure une
question dont la morale est ambigué. Dans cette solitude d’ou Dieu est absent, Pierre fait le
deuil de lui-méme et du monde des Prés-de-la-Selle. 11 se cache, s’isole dans un univers virtuel
de la littérature. Puis il commence sa carriere d’écrivain a New York, ou il va subir d’autres
formes d’autorité que celle de son pére.

Il y a plusieurs livres dans Pierre, ajoutés par Melville mais supprimés par 1’éditeur qui
considére que ces digressions brisent la cohérence du roman>*’. Mais c’est dans ces livres
rajoutés que le narrateur déssine le portrait de Pierre en tant qu’écrivain juvénile, celle de
I’autorité qu’il subit, ainsi que I’¢laboration de ses principes d’écriture.

En premier lieu, un écrivain doit non seulement lire les « poétes et d’autres beaux écrivains

545 Jonathan Crimmins, « Nested Inversions : Genre and Bipartite Form of Herman Melville’s Pierre », op. cit., p. 447.

546 Idem., p. 448.

547 Philippe Jaworski, Melville: Le désert et [’empire, op. cit., p. 193.

548 Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités (1852), dans uvres, t. 111, op. cit., p. 843.

549 Herman Melville, Pierre; or, The Ambiguities (1852), op. cit., p. 183.

550 Hershel Parker, 1’éditeur qui établit le texte de Pierre, veut donner au lecteur la possibilité de « découvrir la premicre
version du roman, plus cohérente » en supprimant les livres XVII, XVIII et XXII, ainsi qu’une partie des livres XXI, XXV et
XXVI. Voir les notes sur le texte par Philippe Jaworski, dans Euvres, t. 111, op. cit., p. 1317.
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(poets and other fine writers) », mais aussi saisir « leur langage allégorique (a thorough

allecgorical understander of them) »*3!

et communiquer avec eux. C’est-a-dire qu’un écrivain
doit lire et appréhender la manicre dont les autres écrivains élaborent leurs pensées. La capacité
de création et I’imagination ne sont pas suffisantes pour écrire un texte — il faut posséder de
surcroit une « maitrise du langage (commande of language) », une « construction euphonique
des phrases (euphonious construction of sentences) » et une « harmonie générale de son style
(pervading symmetry of his general style) »>2.

Pierre essuie tout de méme un échec. Face a 1’autorité de 1’éditeur, ses efforts pour achever

son ceuvre restent vains — son manuscrit est rejeté. Le narrateur souléve la question de la

morale pour I’écrivain :

Le directeur d’un hebdomadaire de cette sorte, un philologue savant et renommé que sa connaissance
surprenante du grec, de I’hébreu et du chaldéen, auxquels il avait consacré la plus grande partie de sa
vie, rendait particulierement apte a porter des jugements infaillibles sur les ceuvres littéraires de langue
anglaise, avait déclaré sans hésiter : « Sa morale est sans reproche et parfaitement inoffensive. » Un
autre avait chaleureusement recommandé¢ ses productions au cercle de famille. Un troisi¢me avait
affirmé sans réserves que la fin et le but prédominants de cet auteur étaient la piété évangélique.>?

A renowned clerical and philological conductor of a weekly publication of this kind, whose surprising
proficiency in the Greek, Hebrew, and Chaldaic, to which he had devoted by far the greater part of
his life, peculiarly fitted him to pronounce unerring judgment upon works of taste in the English, had
unhesitatingly delivered himself thus: — “He is blameless in morals, and harmless throughout.”
Another, had unhesitatingly recommended his effusions to the family-circle. A third, had no reserve in
saying, that the predominant end and aim of this author was evangelical piety.’*

La question de la morale devient un principe chez les éditeurs pour juger la valeur d’une ceuvre.
Pourtant, leurs jugements ne sont pas objectifs. C’est-a-dire que sous 1’influence de telle ou
telle autorité éditrice, une ceuvre peut €tre jugée bonne ou mauvaise selon le critére moral de
I’éditeur. Son jugement subjectif peut effacer a la fois 1’effort de I’écrivain consacré a 1I’écriture
(si le manuscrit est rejeté), et 1’éthique de I’écrivain qui constitue la véritable garantie de la
valeur de son ceuvre.

Cette autorité éditrice en produit une autre : I’autorité de la culture de masse, issue d’une
société mercantile ou la bonne vente devient la seule garantie de la valeur d’une ceuvre.
Crimmins affirme que cette seconde partie du roman, inaugurée par le portrait d’un écrivain
américain, « polarise le travail de maniére comparable (comparably polarizes work) »>. Une

question se pose dans la construction du portrait d’écrivain : le travail d’un écrivain est-il

551 Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités (1852), dans Guvres, t. 111, op. cit., p. 917.

Herman Melville, Pierre; or, The Ambiguities (1852), op. cit., p. 243.

552 Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités (1852), dans uvres, t. 111, op. cit., p. 918.

Herman Melville, Pierre; or, The Ambiguities (1852), op. cit., p. 244.

553 Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités (1852), dans uvres, t. 111, op. cit., p. 919.

554 Herman Melville, Pierre; or, The Ambiguities (1852), op. cit., p. 245.

555 Jonathan Crimmins, « Nested Inversions : Genre and Bipartite Form of Herman Melville’s Pierre », op. cit., p. 456.
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« simplement une nécessité commerciale (simply a commercial necessity) » ou une « main
d’ceuvre de transformation (transformative labor) »*>¢ ? Si ¢’est dans une société capitaliste —
la ville de New York par exemple — qui « privilege une fécondité commerciale (privileges a
commercial fecundity) »’, les lecteurs prétent plus d’attention aux livres — en raison de leurs
« bonnes ventes » — recommandés par certains éditeurs et certaines librairies. Les livres sans
recommandation suscitent moins 1’attention des lecteurs-consommateurs. Ces livres deviennent
ainsi les « livres d’échec ». En plus, les « admirateurs déclarés du grand génie (declared
devotees to his own genius)» > de Pierre lui demandent des éléments pour établir sa
biographie. Les lecteurs s’intéressent plus a la vie de I’écrivain qu’a son ceuvre. Afin de survivre,

certains écrivains se soumettent a ces autorités :

[...] ils deviennent indifférents a ce qu’ils écrivent : prenant la plume a contrecceur, ils ne poursuivent
leur tache, victimes de la migraine et du mal d’échine, que sous la dure contrainte de quelque nécessité
sociale. Les ceuvres qu’ils composent dans ces conditions leur semblent aussi insignifiantes que
meéprisables, nées qu’elles sont d’un mauvais vouloir et d’une note de boulanger, rejetons boiteux d’un
pére indifférent a la vie et insoucieux du germe de vie qu’il porte.>>

[...] that they become careless of what they write; go to their desks with discontent, and only remain
there —victims to headache, and pain in the back —by the hard constraint of some social necessity.
Equally paltry and despicable to them, are the works thus composed, born of unwillingness and the
bill of the banker, the rickety offspring of a parent, careless of life herself, and reckless to the germ-
life she contains.>*"

Face a ces autorités, les écrivains « soumis » écrivent des livres contre leur volonté. Certains
négligent le contenu et la forme de leur texte, et continuent a écrire parce qu’ils y sont obligés
soit pour gagner de I’argent, soit dans I’attente d’un possible succés immédiat. Etant donné
qu’ils négligent la genese des formes de leurs textes, ce qu’ils produisent perd de sa valeur.
Cependant, Pierre est « orgueilleux (proud) », parce qu’il réagit contre ces autorités en
développant sa propre éthique en tant que principe d’écriture. Cette éthique lui permet d’établir

son autorité. Dans un premier temps, il ne rejette pas la banalité de la vie :

[...]si’on creuse au fond de son ame pour y trouver 1’or fin du génie, on raméne d’abord a la lumiére
un amas de matiéres ternes et banales.>¢!

[...] when he has completely ridded himself of his rubbish, and come to the latent gold in his mine.’%?

Un écrivain trouve, au sein méme de la banalité de la vie, ce qui a une valeur — 1’originalité
9 b

536 Idem., p. 456.

537 Idem., p. 456.

558 Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités (1852), dans Guvres, t. 111, op. cit., p. 929.
Herman Melville, Pierre; or, The Ambiguities (1852), op. cit., p. 254.

559 Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités (1852), dans Euvres, t. 111, op. cit., p. 932-933.
560 Herman Melville, Pierre; or, The Ambiguities (1852), op. cit., p. 257.

561 Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités (1852), dans Guvres, t. 111, op. cit., p. 932.

562 Herman Melville, Pierre; or, The Ambiguities (1852), op. cit., p. 257.
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du génie. Car I’expérience de la vie banale nourrit «les premiers fruits du génie (the
unavoidable first-fruits of genius) »%— elle fournit des bases pour la genése des formes des
ceuvres littéraires. Dans un deuxiéme temps, un écrivain doit « s’éprouver lui-méme en lui-
méme (feel himself in himself) », plutot qu’« en se reflétant chez autrui (by reflexion in
others) » %, C’est-a-dire qu’il doit s’ancrer dans son propre étre et affirmer une indépendance
sans s’appuyer sur d’autres autorités.

L’orgueil de Pierre est en effet ’autorité qu’un écrivain doit manifester au cours de son
écriture. Méme s’il essaie de se configurer dans ce monde simulacre (qui est la littérature), il
n’arrive pas a échapper a la morale de la société ni a la sienne. Cette question de morale devient
ainsi une question d’éthique. Car, en se confrontant a 1’autorité éditrice et a celle de la culture
de masse, il doit décider s’il garde ses principes d’écriture ou non. De plus, se trouvant dans un
siécle ou la société est en pleine industrialisation, il devient plus difficile pour I’écrivain de

s’inscrire dans cette époque :

Et bien que cet état des choses, joint au flot toujours croissant de nouveaux livres, semble annoncer
inévitablement la venue d’un temps ou la grande masse des hommes sera réduite a I’imbécillité, ou les
auteurs seront aussi rares qu’aujourd’hui les alchimistes et ou la presse d’imprimerie sera considérée
comme une invention mineure, méme avec 1’avant-goit de cet avenir, ber¢cons-nous de I’illusion, 6
mon Auréle, que si I’ére des écrivains est en train de passer, les heures de sincérité demeureront |63

And though this state of things, united with the ever multiplying freshets of new books, seems inevitably
to point to a coming time, when the mass of humanity reduced to one level of dotage, authors shall be
scarce as alchymists are to-day, and the printing-press be reckoned a small invention: —yet even now,
in the foretaste of this let us hug ourselves, oh, my Aurelian! that though the age of authors be passing,
the hours of earnestness shall remain!>%

La société immergée dans une culture de masse ne fait plus 1’¢loge de la sincérité au sens de la
véracité, ni de I’originalité de 1’écrivain. D’un co6té, afin de satisfaire les lecteurs de masse, il y
a de plus en plus d’écrivains qui écrivent des textes dans le but de bénéfices pécuniaires (de
bonnes ventes du livre par exemple) ou d’un succes immédiat. Leurs textes perdent ainsi en
sincérité. De 1’autre coté, suivant la progression de I’imprimerie, les lecteurs de ces textes sont
rendus moins aptes a comprendre des textes profonds et signifiants. Avec « I’avant-gott » d’un

tel avenir, I’échec de Pierre qui garde toujours son principe d’écriture est prévisible.

563 Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités (1852), dans Guvres, t. 111, op. cit., p. 933.
Herman Melville, Pierre; or, The Ambiguities (1852), op. cit., p. 258.

564 Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités (1852), dans uvres, t. 111, op. cit., p. 935.
Herman Melville, Pierre; or, The Ambiguities (1852), op. cit., p. 259.

565 Herman Melville, Pierre ou les Ambiguités (1852), dans uvres, t. 111, op. cit., p. 939.
566 Herman Melville, Pierre; or, The Ambiguities (1852), op. cit., p. 263.
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Conclusion du chapitre

Nous avons analysé deux portraits d’écrivains confrontés a I’autorité de la sphére familiale
et a celle de la sphere sociale. Le tournant de leurs carriéres d’écrivain est marqué par un
manque, un vide. Pour Jules, c’est le départ de son ami Henry, la trahison de son amour et
I’échec de son ambition artistique. Pour Pierre, c’est la rupture avec sa famille. Leurs manicres
de combler ce manque différent. Jules traverse un moment de « silence » dans I’histoire,
pendant lequel il fusionne avec le monde du récit et essaie différentes formes d’écriture. Au
moment ou il réapparait dans I’histoire, il est transformé ; étant donné qu’il admet et accepte
ses propres limites, il acquiert désormais une nouvelle perspective pour appréhender le monde,
et manifeste son ambition d’étre artiste.

Le parcours de Pierre représente un processus dans lequel un individu rompt avec
I’idéologie aristocratique et entre dans une nouvelle idéologie de la société qui fait I’éloge du
matérialisme. La construction du roman est bipartite a plusieurs niveaux : nous avons constaté
le contraste « campagne-ville » en diptyque, et les deux structures idéologiques représentées
respectivement par les Prés-de-la-Selle (le féodalisme aristocratique) et New York (le
capitalisme démocratique). Le sublime est insinué dans Pierre. Le protagoniste est d’abord
tenté par 1’effet du sublime, induit par I’incertitude de 1’identité de sa demi-sceur. L’attirance
vers sa demi-sceur le fait souffrir en rapport avec I’autorité paternelle : il se trouve dans un
dilemme moral. I1 cherche une solution, a la fois pour combler le vide produit par son départ et
pour se réintégrer dans un univers virtuel.

Cependant, 1’échec de sa carri¢re d’écrivain souleéve la question de la valeur du « travail
d’écrivain » dans la sphere socio-culturelle. Placé au sein des évolutions sociale et historique,
un écrivain ne peut pas seulement s’ancrer dans un moment donné (son époque par exemple),
il doit s’inscrire dans la progression du temps. Ce qu’Alain Vaillant essaie de démontrer, dans
un chapitre de son ouvrage La crise de la littérature, nous parait convenable pour éclairer cette
situation paradoxale. Dans le chapitre intitulé « le dilemme de I’auteur moderne », Vaillant nous
communique le statut culturel des écrivains au XIX° siecle. Il souligne le dilemme de la position

d’un écrivain au sein de la structure sociale :

[...] entre I’homme qui écrit et la sphére publique — celle des éditeurs, des médias mais aussi des
lecteurs —, s’est interposé, pour le salut du premier, le personnage de I’auteur : la littérature avance
désormais masquée et 1’écrivain est condamné a vivre, confortablement ou non, cet écarté¢lement
perpétuel entre ce qu’il est et I’image qu’il en donne.>¢’

567 Alain Vaillant montre ici que d’aprés Marcel Proust et Bernard Pingaud, pour un lecteur d’un texte littéraire, il faut connaitre
’auteur par ce qu’il écrit, et non par le détour biographique — c’est-a-dire par des anecdotes de la « personne ». Alain Vaillant,
La crise de la littérature : Romantisme et modernité (2005), Nouvelle édition [en ligne]. Grenoble, UGA Editions. Mise en
ligne en 2019, p. 41-54. URL : https://books-openedition-org.ezpupv.biu-montpellier.fr/ugaeditions/3890#tocto1n1.

165



L’inscription d’un « homme qui écrit » dans 1’évolution du temps lui demande de renouveler
sans cesse son ancrage dans I’histoire par I’image qu’il se donne dans cette évolution. Ce que
Vaillant essaie de montrer — la distinction entre un « auteur » et un « personnage de I’auteur »
— rejoint la thése de Diaz : un écrivain n’est pas seulement un « homme de lettres » au sens du
« sujet biographique » de Diaz ; son portrait ne se réduit pas a ce qu’il fait de lui-méme dans
son texte. L écrivain existe également dans ses propres représentations au plan « imaginaire »
des lecteurs ; c’est-a-dire que I’image d’un écrivain peut aussi se construire dans la lecture d’un
texte littéraire. Au fur et a mesure de 1’évolution socio-culturelle, les représentations de
I’écrivain se renouvellent : I’écrivain ne peut plus s’ancrer dans une tradition spécifique et fixe.
Il est désormais « condamné » a « vivre » dans ses différentes représentations qui se confrontent
et qui I’« écartelent ».

Pour un écrivain, s’exposer dans la sphére publique implique son exposition sous 1’autorité
publique (sociale, culturelle, etc.). Afin de se dégager de cette autorité publique, il faut non
seulement que I’écrivain manifeste la sienne dans son écriture, mais aussi qu’il s’inscrive dans
I’évolution du temps. Le travail principal d’un écrivain consiste a écrire : des mots, des phrases,
des passages, et finalement des textes. Ce travail contient deux niveaux paradoxaux, qui
montrent deux représentations d’un écrivain. D’un c6té, il y a le travail d’un créateur qui doit
manifester I’originalité : c’est le « style » que poursuit Jules et le « génie (genius) » sur lequel
insiste Pierre. D’un autre coté, il s’agit également du travail d’un scribe qui poursuit son acte
d’écrire, ou de reprendre, remanier, reproduire.

Cette continuité dans I’acte d’écrire est une répétition. Selon le point de vue de Deleuze,
« écrire » est « une affaire de devenir, toujours inachevée, toujours en train de se faire, et qui
déborde toute maniére vivable ou vécue » °%® . Deleuze montre que, du point de vue
philosophique, 1’écriture est un processus par lequel nous entrons dans un état de « devenir ».
En écrivant, un homme peut « devenir » femme ou animal. Il définit ce processus d’écriture en
tant que « devenir de I’écrivain ». Par et dans ce « devenir » de 1’écrivain, ce qui est écrit arrive
a trouver son expression, méme si cette écriture fait partie des mineurs®®. Cette expression est
formulée par la « langue » (au sens linguistique). Et dans le cas de la littérature, la langue, étant
matériau expressif, manifeste un critére linguistique de minorité d’un écrivain qui I’emploie.

Les concepts du mineur et du majeur chez Deleuze ne sont pas définis d’ordre numérique

mais politique. Ils renvoient a une différence de pouvoir et non de quantité>’°, Le majeur a, par

568 Gilles Deleuze, La littérature et la vie, in Critique et clinique, « Paradoxe », Paris, Les Editions de Minuit, 1993, p. 11.
569 Deleuze prend I’exemple de Melville en tant que « I’énonciation collective d’un peuple mineur » qui « ne trouvent leur
expression que par et dans I’écrivain ». Gilles Deleuze, La littérature et la vie, in Critique et clinique, op. cit., p. 15.

570« Minorité et majorité ne s’opposent pas seulement d’une maniére quantitative. [...] La majorité suppose un état de pouvoir
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rapport au mineur, plus de pouvoir quant a I’expression. La littérature dans ce sens-la, est une
minorité dans la langue. La langue®’!, qui selon Saussure et au sens linguistique, est un outil
permettant de communiquer. Tandis que pour Deleuze, du point de vue philosophique, /a langue

est I’ensemble des manieres d’expression, et la littérature en fait partie :

Ce que fait la littérature dans la langue apparait mieux : comme dit Proust, elle y trace précisément
une sorte de langue étrangére, qui n’est pas une autre langue, ni un patois retrouvé, mais un devenir-
autre de la langue, une minoration de cette langue majeure, un délire qui I’emporte, une ligne de
sorciére qui s’échappe du systéme dominant.>”?

Ecrire est alors une mise en variation dans la langue pour s’échapper « du systéme dominant ».
Pour un écrivain, écrire, c’est trouver une manic¢re de minoration de la langue majeure, afin de
la conduire vers sa propre langue qui est mineure. La langue majeure, avec son pouvoir
dominant, implique une autorité. Etant donné que 1’écriture est une variation de /a langue, la
littérature, issue de cette écriture, doit saisir son propre pouvoir afin de garder sa légitimité et
sa continuité. Par conséquent, en écrivant, I’écrivain doit chercher une autorité qui lui permette
de se débarrasser des autres pouvoirs dominants (telles que 1’autorité paternelle et I’autorité
éditoriale, représentées dans [’Education sentimentale et dans Pierre), et ainsi légitimer sa
langue et son écriture en tant qu’une nouvelle autorité.

Le paradoxe de I’écrivain et de son autorité devient de plus en plus important au moment
de la deuxiéme moitié du XIX° siécle, avec I’industrialisation du domaine d’édition. D’un c6té,
sont les impératifs social et industriel, qui demandent une reproduction massive des livres pour
satisfaire le nombre grandissant de lecteurs. D’un autre co6té, s’exprime la revendication
littéraire de I’écrivain pour une écriture originale qui le distingue d’autres écrivains
contemporains. Dans I’expérience littéraire qu’est 1’écriture, Flaubert et Melville cherchent, au
cours de leur acte d’écrire, une expérience a venir, et leur inscription dans le « temps » dans et
par leurs écritures. Ils proposent respectivement dans leurs textes, la représentation de cette
recherche de I’inscription dans le « temps » : les personnages-copistes dont 1’acte principal est

marqué par la « répétition ».

et de domination, et non ’inverse. [...] tandis que la minorité, c’est le devenir de tout le monde, son devenir potentiel pour
autant qu’il dévie du modéle. » A propos des ceuvres de Kafka, Deleuze développe, avec Guattari, la théorie sur la littérature
mineure. Cf. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, « Critique », Paris, Les Editions de Minuit, 1980, p- 133.

571 Nous parlons ici de la notion du mot de la « langue » au sens linguistique, qui ne désigne ni le langage (la capacité innée
chez I’Homme) ni la parole (1’utilisation concréte d’une langue). Pour distinguer la notion de « langue » chez Deleuze de celle
de Saussure (son sens linguistique), nous utiliserons 1’italique pour son article défini.

572 Gilles Deleuze, La littérature et la vie, in Critique et clinique, op. cit., p. 15.
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Chapitre 6. Bartleby et ses collégues : I’écrivain en devenir

Dans ce chapitre, il s’agit de voir de quelle maniére la « répétition » peut influencer le
temps et le rythme du récit, ainsi que 1’autorité de 1’instance narrative. Nous verrons que cette
influence sur le temps du récit permet aux personnages — représentant la répétition d’écriture
d’un écrivain — d’acquérir I’autorité narrative du récit et d’assurer la particularité de I’ceuvre.
Bartleby chez Melville, Bouvard et Pécuchet chez Flaubert, se préoccupent de cette
« répétition ». Bartleby, en répétant sa phrase « Je ne préférerais pas (I would prefer not to) »,
interrompt constamment la narration. Par cette répétition, le récit est rythmé et dynamisé. Mais
la narration est toujours suspendue a la méme phrase de Bartleby. Bouvard et Pécuchet
commencent et recommencent a copier tous les savoirs du monde. Dans le processus du
« commencement-recommencement », le récit entre dans la répétition de ce processus, qui
dynamise le récit par cet acte de « copier ». Et le récit, représentant toujours cet acte, acquiert
son indépendance temporelle : il n’a plus besoin du temps pour assurer I’avancée de I’intrigue ;
c’est désormais I’intrigue qui se présente en tant que dynamisme du récit. Ainsi, les répétitions
dans un récit peuvent rendre le temps du récit figé (le cas de Bartleby) ou effacé (le cas de

Bouvard et Pécuchet).

6.1. Le triomphe de Bartleby

Bartleby n’est pas seulement le récit d’« une histoire de Wall Street »*7>. 1l contient a la
fois un espace clos dépourvu de vitalité, et une impossibilité pour le narrateur, qui incarne
’autorité narrative, de représenter la figure de Bartleby. Le récit de Bartleby a lieu dans une

¢tude dans un batiment de Wall Street, dans laquelle se trouvent le narrateur (I’homme de loi),

573 Le titre complet de la nouvelle est « Bartleby le scribe : Une histoire de Wall Street (Bartleby, The Scrivener: A Story of
Wall-Street) ». Lorsqu’elle parait pour la premicre fois chez Putnam’s Monthly Magazine en 1853, le titre original est
« Bartleby, The Scrivener: A Story of Wall-Street » ; mais lorsque la nouvelle est incluse dans Les Contes de la véranda (The
Piazza Tales), le titre devient tout simplement « Bartleby (Bartleby) » « sans que 1’on sache pourquoi ». Voir la note du texte,
dans Herman Melville, Bartleby le scribe : Une histoire de Wall Street (1853), dans Euvres, t. IV, op. cit., p. 1080.
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Dindon, Pincettes, Gingembre>’* (les trois scribes employés par I’homme de loi, dont
Gingembre est I’apprenti), et enfin, Bartleby. Le narrateur commence sa narration par une bréve
introduction de lui-méme et de son travail, mais aucune de ces informations n’est précise>’>.
Au lieu de se présenter, le narrateur mentionne Bartleby dont il est impossible d’« établir une
biographie compléte et satisfaisante (a full and satisfactory biography) »°’¢. Ainsi, il affirme
qu’il n’arrive pas a représenter Bartleby. Il poursuit ensuite par un autoportrait, qui ne donne
pas vraiment d’informations personnelles sur lui-méme, mais quelques mots-clefs en tant que
caractéres : « paix (peace)», «sans ambition (unambitious)», « calme fraicheur (cool

tranquillity) », « prudence (prudence) »"7 :

Je suis un homme pénétré, depuis sa jeunesse, de la conviction profonde que la meilleure fagon de
vivre est de fuir les tracas.’’®

I am a man who, from his youth upwards, has been filled with a profound conviction that the easiest
way of life is the best.””’

L’autoportrait de I’homme de loi peut étre interprété a plusieurs niveaux. En premier lieu, nous
voyons une personne qui se refuse au conflit et a tendance a fuir toute complexité. Ce qu’il
préfere, c’est une vie tranquille, éloignée de tout ce qui serait complexité ou véhémence. Il
mene une telle vie jusqu’a la rencontre avec Bartleby. En second lieu, en affirmant qu’il ne peut
pas faire la « biographie » de Bartleby — son « impuissance du langage a rendre le monde »
—, le narrateur essaie d’« attire[r] la suspicion [du lecteur] sur sa compétence herméneutique

et le sens a donner au récit »*%°. Tandis que le narrateur ne dit pas « tout ». D’une part, il

574 Les trois employés « s’appellent » respectivement Turkey, Nippers et Ginger Nut en langue anglaise. Ce sont trois
sobriquets accordés par le narrateur, qui sont tous liés a la nourriture. Etant donné qu’ils travaillent pour vivre (ou pour faire
vivre leurs familles), leurs travaux deviennent alors leur gagne-pain. Dans la langue anglaise, il existe un terme « breadwinner »,
se traduisant « gagne-pain », qui signifie également I’homme qui gagne pour vivre ou faire vivre sa famille. Jaworski précise,
dans sa note du texte, que le mot turkey est un « terme d’argot new-yorkais synonyme d’ivrognerie » ; et la traduction qui
désigne, au sens figuré, un homme dupé ou niais, correspond mieux a cet argot. Le mot nippers désigne des « petites pinces »,
des « tenailles », ou « les pinces des crabes ou des homards » ; la traduction « Pincettes » reste fidele a ces sens-la, montrant
I’irritabilité du personnage. Quant au terme Ginger Nut, il doit étre traduit littéralement en tant que « biscuit au gingembre »,
et la traduction de Jaworski 1’abrége. Voir la note du texte, dans Euvres, t. IV, op. cit., p. 1081.

575 Le récit commence par « Je suis un homme d’un certain age (I am a rather elderly man) ». Le narrateur indique seulement
qu’il travaille avec des copistes de pieces juridiques, sans préciser quel domaine juridique, ni pour qui il travaille. De cette
maniére, nous constatons que le narrateur demeure la seule autorité a la fois de son bureau et de son récit : personne ne peut le
diriger ; c’est lui-méme qui dirige. Cf. Herman Melville, Bartleby le scribe : Une histoire de Wall Street (1853), op. cit., p. 209.
Herman Melville, Bartleby, The Scrivener: A Story of Wall-street (1853), in Melville’s Short Novels, éd. Dan McCall, « Norton
Critical Edition », W.W. Norton & Company, New York, London, 2002, p. 4.

576 Herman Melville, Bartleby le scribe : Une histoire de Wall Street (1853), op. cit., p. 209.

Herman Melville, Bartleby, The Scrivener: A Story of Wall-street (1853), op. cit., p. 4.

577 Herman Melville, Bartleby le scribe : Une histoire de Wall Street (1853), dans Euvres, t. IV, op. cit., p. 210. Ce texte parait
premicrement, en tant que feuilleton, dans Putnam’s Monthly Magazine en novembre et en décembre 1853. I est ensuite repris,
avec les cinq autres contes, dans le recueil intitulé The Piazza Tales (Les Contes de la véranda), publié¢ chez I’éditeur Dix,
Edwards & Co., en mai 1856 aux Etats-Unis, et en juin 1856 en Angleterre.

Herman Melville, Bartleby, The Scrivener: A Story of Wall-street (1853), op. cit., p. 4.

578 Herman Melville, Bartleby le scribe : Une histoire de Wall Street (1853), op. cit., p. 210.

579 Herman Melville, Bartleby, The Scrivener: A Story of Wall-street (1853), op. it., p. 5.

580 Marie Blaise fait I’analyse du narrateur de Bartleby en ’assimilant au « démon de perversité ». Elle montre que le récit de
Bartleby est en fait une « tentative d’explicitation », ou une « plaidoirie » du narrateur pour dissimuler son acte de meurtre (de
Bartleby) ou pour s’excuser de ne pas avoir envoy¢ son employé. L’ensemble du récit vise a détourner 1’attention du lecteur :
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représente Bartleby en affirmant qu’il n’arrive pas a le représenter. D’autre part, il insiste sur le
fait de son impuissance du langage afin de maintenir I’incertitude du lecteur : nous ne savons
pas si la représentation impossible de Bartleby est induite par I’incapacité du narrateur ou par
la mani¢re dont Bartleby agit. Ainsi le narrateur assure son autorité narrative par cet
autoportrait®s!,

La description du bureau montre également la rhétorique d’une vision enfermée, par
laquelle le narrateur accentue son pouvoir sur le récit. L’état du bureau représente la vision du
narrateur qui englobe et controle I’ensemble du bureau, y compris les scribes — les personnages
de son récit. Ce bureau du narrateur donne sur le mur blanc d’un puits de jour. Cela montre que,
par ses dimensions, cette étude est un espace clos, compos€ non seulement par ses murs, mais

aussi par les édifices qui I’entourent et le puits de jour :

Elle donnait, a une extrémité, sur le mur blanc de I’intérieur d’un spacieux puits de jour qui parcourait
I’¢édifice de haut en bas. On aurait pu juger cette vue assez terne, dépourvue de ce que les paysagiste
appelle « de la vie », mais, si tel était le cas, le spectacle qui se présentait & I’autre extrémité de mes
locaux faisait au moins avec elle contraste, pour ne pas dire plus. Dans cette direction, mes fenétres
offraient une perspective dégagée sur un haut mur de brique noirci par 1’age et une ombre perpétuelle ;
et ce mur n’exigeait point que 1’on fit usage d’une longue-vue pour révéler ses beautés secretes, car il
s’avangait jusqu’a dix pieds de mes croisées pour le bénéfice de tout spectateur affligé de myopie.>8?

At one end they looked upon the white wall of the interior of a spacious skylight shaft, penetrating the
building from top to bottom. This view might have been considered rather tame than otherwise,
deficient in what landscape painters call “life.” But if so, the view from the other end of my chambers
offered, at least, a contrast, if nothing more. In that direction my windows commanded an unobstructed
view of a lofty brick wall, black by age and everlasting shade,; which wall required no spy-glass to
bring out its lurking beauties, but for the benefit of all near-sighted spectators, was pushed up to within
ten feet of my window panes.’%?

Cette description de I’environnement ne donne pas un paysage « de la vie », comme le narrateur
I’affirme, mais seulement un espace dépourvu de vitalité (des couleurs vives) dont les couleurs
ajoutent a sa monotonie — le blanc d’un c6té, le noir de I’autre. Les murs autour du bureau qui
resserrent cet espace générent une oppression : suivant cette présentation, notre regard est
restreint par les murs intérieurs (les deux cotés sans fenétre) et extérieurs (les murs en dehors
des fenétres). Ce que nous pouvons « voir », ce n’est que le bureau lui-méme, dont I’espace est

représenté par le narrateur. Cependant, cet espace, monotone et oppressant, correspond bien a

nous nous intéressons désormais a I’histoire de Bartleby ; nous ne faisons plus attention a I’intention du narrateur qui se cache
derricre le « masque » qu’il porte, c’est-a-dire son autoportrait et son récit qui manifestent I’autorité du narrateur des le début
du récit. Voir Marie Blaise, « Bartleby. ‘I would prefer not to’ ou la disparition des possibles », Fabula / Les colloques, Premier
symposium de critique policiere. Autour de Pierre Bayard. URL : http://www.fabula.org/colloques/document4841.php.

581 Blaise ajoute que la « nature ambivalente » entre I’homme de loi et Bartleby (insistée par le narrateur) reléve « des indices
du caractere amoureux de la relation ». Cf. Marie Blaise, « Bartleby. ‘7 would prefer not to’ ou la disparition des possibles »,
op. cit. Ces indices favorisent encore 1’autorité du narrateur : étant donné que ce sont ses « yeux étonnés [qui] ont vu (astonished
eyes saw) » Bartleby, I’homme de loi tente d’insister sur le fait qu’il tient une relation extraordinaire avec Bartleby. Cf. Herman
Melville, Bartleby le scribe : Une histoire de Wall Street (1853), op. cit., p. 209.

Herman Melville, Bartleby, The Scrivener: A Story of Wall-street (1853), op. it., p. 5.

582 Herman Melville, Bartleby le scribe : Une histoire de Wall Street (1853), op. cit., p. 210-211.

583 Herman Melville, Bartleby, The Scrivener: A Story of Wall-street (1853), op. cit., p. 5.
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ce que veut I’homme de loi : il manifeste ainsi son autorité non seulement sur le bureau mais
aussi sur notre regard. Ses employés sont ainsi tous accessibles a sa surveillance. Les
« extrémités » du bureau, qui sont bloquées par les murs, sont limitées a la sphére que le regard
du narrateur peut englober. Nous voila « obligés » d’étre « myopes ».

A la suite de cette description, le narrateur commence a présenter ses employés et leurs
caracteres d’apres son observation. Dindon a un tempérament prompt, qui possede, selon le

384 Pincettes n’est jamais satisfait

narrateur, « un peu trop d’énergie (altogether too energetic) »
de son travail actuel, parce qu’il veut « outrepasser les devoirs d’un simple copiste (a certain
impatience of the duties of a copyist) », et il n’arrive jamais a « disposer la table a sa convenance
(get this table to suit him) »%. Ces traits de caractére chez Pincettes indiquent une personne
insatisfaite de son état présent. C’est pour cela que le narrateur le trouve « maléfique (evil) »*%°.
Car « pas satisfait de son état au présent » signifie que Pincettes détient une virtualité a ne pas
obéir son employeur. De surcroit, cette désobéissance — que Pincettes manifeste déja un peu
— signifie que ’homme de loi risque de perdre cet employé en raison de son ambition>®’.

Les deux employés possedent leurs traits de caracteére spécifiques, mais ces caracteéres ne
bouleversent pas 1’autorit¢ de ’homme de loi. Gingembre est I’apprenti dans cette étude,
envoyé par son pere qui veut que son fils fasse autre chose que charretier, comme lui. Ce gargon
s’occupe a des bricoles dans I’étude pour tout le monde, mais il ne fait pas vraiment ce qu’il
devrait faire en tant qu’apprenti juriste. Il est un « saute-ruisseau (errand boy) »*%%, qui répond
aux demandes de ces « autorités »*%°. Jusqu’ici, I’autorité dans I’étude reste I’homme de loi, et

ses employés inférieurs que sont Dindon et Pincettes. Gingembre se situe au plus bas niveau.

584 Herman Melville, Bartleby le scribe : Une histoire de Wall Street (1853), op. cit., p. 211.

Herman Melville, Bartleby, The Scrivener: A Story of Wall-street (1853), op. cit., p. 6.

585 Herman Melville, Bartleby le scribe : Une histoire de Wall Street (1853), op. cit., p. 213.

Herman Melville, Bartleby, The Scrivener: A Story of Wall-street (1853), op. cit., p. 7.

586 La phrase compéte est : « J’ai toujours vu en lui la victime de deux puissances maléfiques : ’ambition et 1’indigestion (/
always deemed him the victim of two evil powers — ambition and indigestion) ». Cf. Herman Melville, Bartleby le scribe : Une
histoire de Wall Street (1853), op. cit., p. 213.

Herman Melville, Bartleby, The Scrivener: A Story of Wall-street (1853), op. cit., p. 7.

587 Le narrateur ajoute que Pincette ne travaille pas seulement pour lui : « L’une des manifestations de son ambition maladive
était le plaisir qu’il éprouvait a recevoir les visites de personnages a la mine équivoque et aux vétements fatigués, qu’il appelait
ses clients. En réalité, je n’étais pas sans savoir qu’il prenait, de temps a autre, une part active a la politique locale, qu’en outre
il lui arrivait de faire de petites affaires au palais de justice, et qu’il n’était pas inconnu sur les marches des Tombes. (4dmong
the manifestations of his diseased ambition was a fondness he had for receiving visits from certain ambiguous-looking fellows
in seedy coats, whom he called his clients. Indeed I was aware that not only was he, at times, considerable of a ward-politician,
but he occasionally did a little business at the Justices’ courts, and was not unknow on the steps of the Tombs.) ». « Les Tombes
(the Tombs) » est le surnom de la prison de New York. Voir la note du texte, dans Herman Melville, Euvres, t. IV, op. cit., p.
1081-1082. Cette désobéissance secréte de Pincettes reste tolérable, parce qu’il travaille principalement pour I’homme de loi
— son ambition est manifestée dans les travaux a temps partiel. Ce qui est plus important, c’est que I’homme de loi n’est pas
« sans savoir » ce que fait Pincettes a temps partiel — c’est-a-dire il est au courant de tous les travaux partiels de Pincettes.
Ainsi, Pincettes demeure « contrélable ». Cf. Herman Melville, Bartleby le scribe : Une histoire de Wall Street (1853), op. cit.,
p. 214.

Herman Melville, Bartleby, The Scrivener: A Story of Wall-street (1853), op. cit., p. 7.

588 Herman Melville, Bartleby le scribe : Une histoire de Wall Street (1853), op. cit., p. 215.

Herman Melville, Bartleby, The Scrivener: A Story of Wall-street (1853), op. cit., p. 9.

589 Les autorités dans 1’étude sont I’homme de loi, bien siir, Dindon et Pincettes parfois. Car les deux copistes envoient
fréquemment Gingembre a chercher des biscuits de gingembre, qui lui donnent ensuite ce surnom.
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Nous voyons 1’échelle de pouvoir entre le narrateur et les trois personnages. Mais 1’apparition
de Bartleby bouleverse I’ordre de cette échelle.

L’homme de loi a besoin d’un scripteur pour les copies des actes, et Bartleby apparait, un
matin d’été, sur le seuil de son étude, suite a I’annonce publiée par ’homme de loi. Dés son
embauche, il fait preuve d’une passivité croissante, de plus en plus rigide, contre non seulement
son travail de scribe, mais aussi contre I’homme de loi, autorité dans cette étude (au sens du
pouvoir de se faire obéir). De surcroit, a chaque demande de I’homme de loi, Bartleby répond
par la phrase « Je ne préférerais pas (I would prefer not to) », ce qui met la continuité du récit
en perpétuelle pause. Cette phrase coupe la voix du narrateur, et donc 1’autorité qui veut faire
avancer le récit.

La premiere apparition de la phrase a lieu lorsque I’homme de loi demande a Bartleby, son

0 avec lui, peu aprés son arrivée>®!. Quand Bartleby dit cette

nouveau copiste, de collationner>”
phrase pour la premiére fois, I’homme de loi pense que Bartleby n’entend pas bien sa demande.
Il la répéte et Bartleby répond par la méme phrase. Aprés deux répétitions de Bartleby, le
narrateur répéte en écho la phrase « ... ne préférerais pas (Prefer not to) »°2. C’est la premiére
fois que I’autorité de ce bureau est brisée, que ’homme de loi ne peut plus rester calme ou
tranquille. C’est aussi la premiére fois que la narration est coupée, parce que pour faire avancer
la narration, le narrateur doit d’abord faire changer la réponse de Bartleby.

Cette phrase parait une dizaine de fois dans le récit. Peu importe la maniére dont I’homme
de loi change sa fagon de demander, et peu importe ses demandes, Bartleby lui répond par cette
unique phrase. Chaque fois que la narration avance vers Bartleby, elle est bloquée par ce copiste
qui ne change ni la réponse ni sa position dans le bureau.

Avec la répétition de cette phrase, le lecteur se perd au fil du récit. D’une part, chaque fois
que Bartleby répéte cette phrase le lecteur a I’impression qu’elle est apparue déja plusieurs fois
dans les passages précédents. D’autre part, le lecteur n’attend plus I’avancement de I’intrigue,
mais la prochaine répétition de la phrase (par Bartleby) dans la narration de I’homme de loi.
Ainsi, la répétition « Je ne préférerais pas » rend le temps du récit figé, parce qu’a chaque fois,
I’avancée du temps du récit régresse a la répétition précédente. La narration est coupée, elle

tombe dans un perpétuel aller-retour de dialogue entre I’homme de loi et Bartleby, qui se

590 Comparer un texte copié avec sa version originale.

591 Le narrateur ne précise pas, avant la premiére demande de I’homme de loi pour un collationnement, la durée exacte pendant
laquelle Bartleby se met a copier mécaniquement et silencieusement. Il disait seulement que « [Bartleby] était chez moi depuis
trois jours, je crois, ... (It was on the third day, I think, of his being with me...) ». Herman Melville, Bartleby le scribe : Une
histoire de Wall Street (1853), op. cit., p. 217.

Herman Melville, Bartleby, The Scrivener: A History of Wall-street (1853), op. cit., p. 10.

592 La traduction frangaise met cette demi-phrase en italique. Herman Melville, Bartleby le scribe : Une histoire de Wall Street
(1853), op. cit., p. 218.

Herman Melville, Bartleby, The Scrivener: A History of Wall-street (1853), op. cit., p. 11.
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termine par la phrase de Bartleby. Ainsi, chaque fois que le récit avance un peu, il recule a cette
méme phrase. La répétition de ce recul creuse le temps du récit.

Gilles Deleuze, dans son texte Bartleby ou la formule, souligne le caractére de répétition
de la phrase « Je ne préférerais pas (I would prefer not to) » en tant qu’une formule de la

littéralité’?3 :

La formule I PREFER NOT TO exclut toute alternative, et n’engloutit pas moins ce qu’elle prétend
conserver qu’elle n’écarte toute autre chose ; elle implique que Bartleby cesse de copier, ¢’est-a-dire
de reproduire des mots ; elle creuse une zone d’indétermination qui fait que les mots ne se distinguent
plus, elle fait le vide dans le langage.>**

La répétition de la phrase fait un vide dans le temps du récit, et la phrase de Bartleby fait un
vide dans le langage. Car cette phrase, ou cette formule si nous empruntons le terme a Deleuze,
est a la fois immuable et indéterminée. Cela veut dire que méme si les questions varient, la
phrase de Bartleby reste identique. En méme temps, elle est passive en raison de sa forme
négative, bien qu’elle ne soit pas une négation radicale : elle est toujours dans le devenir. Cette
phrase « ne raconte pas d’histoire et ne constitue ni symbole ni sens caché a découvrir » mais
« énonce seulement la vérité »°°°. Elle énonce la vérité suivante : Bartleby ne répond pas
exactement a la question posée, il exprime seulement sa préférence qui « contourne » la
question posée.

C’est une réponse, mais une réponse qui pose question. Car en montrant une préférence,
Bartleby ne précise pas sa position entre « oui » et « non ». Il s’agit d’une position neutre entre
I’affirmation et I’opposition, Bartleby « ne refuse pas (de copier, de partir, de changer), mais
n’accepte pas non plus »>%%. C’est également une phrase sans objet précis (au sens d’un
destinataire). Elle montre une subjectivité par laquelle son énonciateur (c’est-a-dire Bartleby)
exprime sa préférence. Cette subjectivité est la manicere dont Bartleby manifeste sa propre
autorité. Car en opposant « Je ne préférerais pas » a toutes les demandes de ’homme de loi,
Bartleby supprime également le sens de ces demandes. La répétition de sa phrase devient une
répétition de la suppression du sens de ce que dit ’homme de loi. Les différentes demandes
sont les différentes variations langagicres, et Bartleby lui répond avec la méme phrase : la
langue de Bartleby refuse toute variation langagiere et demeure I’absolu d’elle-méme. De cette

manigre, la subjectivité de Bartleby, représentée par cette phrase, triomphe de la subjectivité de

593 Ce texte de Deleuze parait d’abord en tant que postface de I’édition de Bartleby, Garnier Flammarion, 1989. Cf. Gilles
Deleuze, Bartleby, op. cit. Deleuze utilise le mot « formule » pour la phrase de Bartleby, parce qu’il met la phrase de Bartleby
dans un cadre clinique. La littérature apparait comme une entreprise de santé, et la langue peut se présenter en tant que remede
de la littéralité.

594 Gilles Deleuze, Bartleby, ou la formule, in Critique et clinique, op. cit., p. 95.

595 Marie Blaise, « Bartleby. ‘7 would prefer not to’ ou la disparition des possibles », op. cit.

59 Philippe Jaworski, Melville, le désert et ’empire, Paris, Presses de I’Ecole normale supérieure, 1986, p. 19.
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I’homme de loi (demander a Bartleby de travailler).
Petit a petit, Bartleby arréte son travail ; mais il refuse de quitter le bureau de son employeur.
Face a cette position immuable de Bartleby, ’homme de loi finit par quitter son étude en laissant

597

Bartleby a demeure””’, parce que Bartleby est un étre qui peut exister par lui-méme :

Faux, cette fois encore, car il est indubitable qu’il subvient bel et bien & son existence, et c’est 13,
d’ailleurs, pour un homme la seule fagon irréfutable de montrer qu’il en a les moyens. Je changerai de
bureaux, je déménagerai, et je le préviendrai dans les régles que si je le trouve dans mes nouveaux
locaux, je le poursuivrai en justice, comme un vulgaire intrus, pour violation de domicile.>*

Wrong again: for indubitably he does support himself, and that is the only unanswerable proof that
any man can show of his possessing the means to do. No more then. Since he will not quit me, I must
quit him. I will change my offices; I will move elsewhere; and give him fair notice, that if I find him on
my new premises I will then proceed against him as a common trespasser.””’
Nous voyons que I’ancienne autorité au sein de 1’étude est remplacée par celle de I’employé.
Le sujet énonciateur de ce récit, face a son employé qui demeure impassible — dont le caractére
est insaisissable — céde finalement son autorité. L’homme de loi quitte son étude en y laissant
Bartleby, étant sujet-énonciateur — c’est-a-dire le narrateur — il n’a plus d’autorité sur le récit
— il est remplacé par /a langue de Bartleby, dont le statut (au sens de position) reste neutre et
indéterminé. Le lecteur du récit n’attend plus la suite de 1’histoire racontée par ’homme de loi
mais la prochaine apparition de la phrase « Je ne préférerais pas (I would prefer not to) ».
L’homme de loi décide de déménager, au jour du déménagement, Bartleby sort de son
bureau et vagabonde dans le batiment. Etant donné que les gens qui travaillent dans le batiment
se plaignent de Bartleby, ’homme de loi décide de le persuader de trouver un autre travail.
Mais Bartleby, qui au début refuse de sortir du bureau, refuse tout. Finalement, c’est le
propriétaire de I’étude qui appelle les polices pour arréter Bartleby. Bartleby finit par mourir en
prison, enfermé ; le récit avance lorsque Bartleby est emprisonné. Néanmoins, par le vide
langagier puis temporel, sa phrase triomphe de I’autorité du narrateur.
Méme si Bartleby meurt, sa phrase demeure, manifestant toujours I’impossibilité de toute

représentation. Le récit du « narrateur-homme de loi» n’est pas capable de représenter

597 L’homme de loi n’a plus de choix. Il ne veut pas chasser Bartleby d’une maniére déshonorante (il se demande : « Tu ne vas
pas te déshonorer par un tel acte de cruauté ? (you will not dishonor yourself by such cruelty?)). Tandis que les gens qu’il
connait commencent a bavarder au sujet de Bartleby, et il pense que sa réputation professionnelle peut étre influencée en raison
de ne pas avoir chassé Bartleby. De surcroit, I’homme de loi ne peut plus supporter Bartleby, parce que ce dernier défie son
autorité : « L’idée me vint qu’il pourrait bien vivre jusqu’a un age avancé, installé & demeure dans mes bureaux et continuer a
défier mon autorité, déconcerter mes visiteurs, exposer au scandale ma réputation professionnelle, jeter une ombre permanente
sur les lieux, se maintenir en vie jusqu’au bout grace a ses économies [...] Je me résolus de rassembler toutes mes forces et de
me débarrasser & jamais de cet intolérable incube. (4nd as the idea came upon me of his possibly turning out a long-lived man,
and keep occupying my chambers, and denying my authority; and perplexing my visitors, and scandalizing my professional
reputation, and casting a general gloom over the premises,; keeping soul and body together to the last upon his savings [...] [
resolved to gather all my faculties together, and for ever rid me of this intolerable incubus.) ». Cf. Herman Melville, Bartleby
le scribe : Une histoire de Wall Street (1853), op. cit., p. 238-239.

Herman Melville, Bartleby, The Scrivener: A History of Wall-street (1853), op. cit., p. 27-28.

598 Herman Melville, Bartleby le scribe : Une histoire de Wall Street (1853), op. cit., p. 239.

599 Herman Melville, Bartleby, The Scrivener: A History of Wall-street (1853), op. cit., p. 28.
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Bartleby ; et le « narrateur-homme de loi » n’est pas non plus capable de reproduire cette
phrase : elle reste une phrase produite par Bartleby. Cependant, cette phrase — dépourvue de
sa propre signification en raison de sa nature ambigué — ouvre toute possibilité d’interprétation.
Lorsque I’homme de loi lui propose de travailler ailleurs, Bartleby répéte trois fois qu’il n’est
pas « difficile (particular) »°*°. Car la langue en elle-méme n’est pas obligée de revétir une
signification particuliére. Sa signification réside dans l’interprétation qu’est capable d’en
donner son destinataire. En se répétant, /a langue de Bartleby arrive non seulement a figer le
temps du récit, mais aussi a remplacer 1’autorité du narrateur. C’est donc en employant /a langue
et par ’effet produit qu’il obtient sa particularité. C’est ainsi que 1’effet produit de « Je ne

préférerais pas (I would prefer not to) » contribue a la structuration de cette histoire.

La répétition de Bartleby est une réaction passive contre I’ordre de I’homme de loi — son
employeur — une « autorité ». L’effet produit par la répétition de Bartleby devient au fur et a
mesure la nouvelle autorité de la narration. Ce que Bartleby veut dire n’est plus important. Ce
qui importe, c’est que la phrase « Je ne préférerais pas (I would prefer not to) » elle-méme
manifeste son effet dans le récit et finalement, chez le lecteur. Le sujet énonciateur — le
narrateur du récit — cede son autorité a Bartleby, objet de sa narration. L’objet de narration
prend son autorité, en faisant de sa langue le nouveau sujet énonciateur. L’impassibilité¢ de
Bartleby provient de I’impassibilité de sa phrase — /a langue qui, par I’incessante répétition,
produit finalement une signification, non en elle-méme, mais dans les interprétations qu’en fait
le lecteur. C’est I’impassibilité qui laisse Bartleby exister dans le récit de manicre indépendante,
sans que le temps du récit ni la narration puissent I’influencer.

La phrase de Bartleby — dont la signification est vide — se transforme en point d’ancrage
du récit, vers lequel la narration recule chaque fois ; et par ce recul continuel elle déclenche une
dynamique qui rythme le récit. Nous verrons, avec deux autres « écrivains » dont le seul travail
est de copier, que le geste méme de « copier » — une autre forme de répétition — peut devenir

la dynamique du récit et effacer le temps du récit.

600 « Non, je n’aimerais pas étre commis, mais je ne suis pas difficile. (No, I would not like a clerkship; but I am not
particular.) » « Je n’aimerais pas du tout cela ; mais, comme je ’ai dit, je ne suis pas difficile. (/ would not like it at all; though,
as I said before, I am not particular.) » « J’aime étre sédentaire. Mais je ne suis pas difficile. (/ like to be stationary. But I am
not particular.) » En répétant qu’il « n’est pas difficile », Bartleby refuse toutes les propositions de I’homme de loi. La
répétition de « je ne suis pas difficile » révele le fait qu’il est plus que « difficile ». Cf. Herman Melville, Bartleby le scribe :
Une histoire de Wall Street (1853), op. cit., p. 242-243.

Herman Melville, Bartleby, The Scrivener: A History of Wall-street (1853), op. cit., p. 30.
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6.2. L’éternel travail d’écriture des copistes

Dans la « constellation littéraire » a laquelle appartient Bartleby, se trouvent « les deux
astres jumeaux »°’!, Bouvard et Pécuchet. Ils font le méme travail que Bartleby. Si nous
acceptons que la répétition de Bartleby fige le temps du récit, la répétition chez Bouvard et
Pécuchet sera aussi une répétition de /a langue, mais de celle d’un « écrivain imaginaire »,
représentée par I’acte d’écrire, qui engendre quant a lui un effacement du temps de récit. C’est
une temporalité dans laquelle les deux copistes ne vieillissent pas et ne meurent pas. Car cette
répétition donne 1I’impression au lecteur, au début de chaque chapitre, que Bouvard et Pécuchet
recommencent leurs bétises (ce qu’ils font, ce qu’ils étudient), pleins d’énergie. L’attente du
lecteur est ainsi guidée a suivre leur bétise dans chaque chapitre, au lieu d’étre guidée a suivre
une chronologie linéaire du temps de récit. La linéarit¢ chronologique est donc coupée
constamment par un aller-retour entre les changements d’humeur (I’excitation et 1’ennui) de
Bouvard et Pécuchet, qui les conduit a leur apprentissage chapitre apres chapitre.

Au début du roman, les deux copistes se rencontrent sur le boulevard Bourdon un dimanche
d’été. Ils décrouvrent que non seulement ils ont le méme age et font le méme métier, mais qu’ils
ont aussi les mémes centres d’intérét. Trouvant la vie a Paris monotone, Bouvard et Pécuchet
décident d’aller vivre a la campagne — leur projet de vie préféreé.

Apres leur installation dans la ferme de Chavignolles, I’héritage opportun de Bouvard, les
deux se lancent dans une lecture d’ouvrages sur toutes sortes de savoirs : ’agriculture, la
science, I’histoire, la littérature, la politique, I’amour, la philosophie, la religion et I’éducation.
Ils lancent des débats et des discussions. Mais toutes ces pratiques finissent par un résultat
désastreux. Le manuscrit du récit s’arréte brutalement au chapitre X, consacré a 1’échec de
I’éducation des deux orphelins par les deux copistes.

I1 faut d’abord noter qu’au moment de la rencontre de Bouvard et Pécuchet, « le boulevard

602 1 e boulevard Bourdon se trouve désert en raison

Bourdon se trouvait absolument désert »
de la chaleur, et la ville de Paris, pour Bouvard et Pécuchet, devient également un désert en

raison de la vie qui se répete, monotone et qui, pour Bouvard et Pécuchet, n’est plus supportable :

Quelle situation abominable ! Et nul moyen d’en sortir ! Pas méme d’espérance 1993

601 Agamben Giorgio, Bartleby ou la création, traduction de I’italien en frangais par Carole Walter, Strasbourg, Circé, 2014,
p. 11.

602 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet (1880, ceuvre posthume) avec des fragments du « second volume », dont le
Dictionnaire des idées regues, éd. Stéphanie Dord-Crouslé en 1999, Paris, GF Flammarion, édition mise a jour en 2008, p. 45.
603 Idem., p. 56.
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Ces trois phrases terminées par des points d’exclamation expliquent I’envie des deux copistes
d’aller ailleurs. Le désert du boulevard Bourdon se répand sur 1’ensemble de la ville de Paris,
dans laquelle les deux copistes menent une vie active, mais monotone. Active, parce qu’ils
cherchent a apprendre des choses dans tous les domaines ; monotone, parce qu’ils s’ennuient
au bureau et révent d’une vie a la campagne. L’envie de fuir le désert les conduit a un autre

désert, qui est la campagne de Chavignolles :

Le lendemain on repartait dés 1’aube ; et la route, toujours la méme, s’allongeait en montant jusqu’au
bord de I’horizon. Les métres de cailloux se succédaient, les fossés étaient pleins d’eau, la campagne
s’¢étalait par grandes surfaces d’un vert monotone et froid, des nuages couraient dans le ciel, de temps
a autre la pluie tombait. Le troisiéme jour des bourrasques s’¢leverent. La bache du chariot, mal
attachée, claquait au vent comme la voile d’un navire.5%*

Cette description du paysage qui s’étend au fur et @ mesure du voyage de Pécuchet montre que
le domaine hérité se situe au milieu d’un endroit désolé. Nous constatons une vision qui se
déroule au fur et a mesure de la route : les cailloux qui se succédent, les fossés, I’étalage de la
campagne et le mouvement des nuages. Par ce prolongement de la vision, le bord de I’horizon
recule ; le temps du voyage de Pécuchet se prolonge comme s’il ne se terminait jamais. Au sein
d’une vision monotone, la seule description de 1’ouie, le claquement de la bache du chariot, est
alors mise en relief. Cette description du paysage évoque celle de Par les champs et par les
greves, que Flaubert qualifie de « désert »°%. Le temps météorologique y ajoute une couleur
grise, tantdt il pleut, tantot il souffle des bourrasques. Un contraste apparait entre le paysage au
long du voyage et I’humeur euphorige de Pécuchet. Le voyage n’est pas si agréable, le paysage
non plus ; Pécuchet est méme perdu en abandonnant le chariot. Mais lorsque les deux amis se

rejoignent, ils sont contents de tout :

Leurs figures étaient rougies par le grand air. IIs tendaient leur ventre, ils s’appuyaient sur le dossier
b

de leur chaise, qui en craquait, et ils se répétaient : —« Nous y voila donc ! quel bonheur ! il me semble

que c’est un réve ! »%0

Nous constatons dans les deux passages précédents le contraste entre 1’ennui d’un long voyage
et ’excitation de Bouvard et Pécuchet. Un tel contraste, entre un passage sur 1’ennui et un autre
sur I’excitation, apparait dans chaque chapitre du roman. Au début de chaque chapitre, Bouvard

et Pécuchet plongent dans 1’étude d’un domaine. Vers la fin du chapitre, ils s’ennuient et se

604 JIdem., p. 62-63.

605« Quand nous elimes bien tourné autour, nous redescendimes vers la riviére que nous traversames en bateau, et nous nous
enfongadmes dans la campagne. Elle est déserte et singulierement vide : des arbres, des genéts, des ajoncs, des tamarins au bord
des fossés, des landes qui s’étendent, et d’hommes nulle part. Le ciel était pale ; une pluie fine, mouillant 1’air, mettait sur le
pays comme un voile uni qui I’enveloppait d une teinte grise. » Voir Gustave Flaubert, Par les champs et par les gréves (1847),
op. cit., p. 141.

606 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet (1880, ceuvre posthume), op. cit., p. 64.

177



tournent vers un autre domaine des savoirs. Une telle alternance entre 1’ennui et I’enthousiasme
de Bouvard et Pécuchet circule du premier au dixiéme chapitre. A part le fait que Bouvard et
Pécuchet changent de domaine de chapitre en chapitre, nous constatons que chacun se structure
autour des mémes contenus. La répétition efface le temps du récit.

Les dates n’apparaissent qu’aux premiers six chapitres du roman. La derniére date précise
se situe dans le sixiéme chapitre. Le temps chronologique n’avance qu’au chapitre ou ils
renoncent a leur travail a Paris, puis a celui ou surgit un « grand événement »°°7.

Nous ne trouvons des indices chronologiques que dans certains chapitres. Au chapitre I
c’est le 20 février 1839, au moment ou Bouvard regoit le courrier du notaire de son pere. Ensuite,
au méme chapitre, Bouvard va prendre sa retraite six mois apres la fin de 1840, et Pécuchet
quitte Paris le 20 mars 1841. Au chapitre VI, la troisiéme indication apparait : 1’ét¢ de 1845.
Deux chapitres plus loin : le 25 février 1848. Au méme chapitre, une autre date précise, venant
avec le journal qu’apporte Madame Bordin : le 3 décembre 1851%, Nous trouvons un dernier
indice de date, au chapitre IX, lorsque 1’ancien ami de Bouvard, Barberou, vient leur rendre
visite. Mais cet indice n’est pas une date précise. Nous savons que « Barberou depuis vingt ans
avait enduré toutes sortes de fortunes »%%. Mais nous ne connaissons ni le début ni la fin de ces
vingt ans, et ne sommes pas siirs que ces vingt ans se passent dans la chronologie du récit. Le
reste des indices de temps sont des compléments temporels, tels que le « lendemain », le
« surlendemain », ou des heures précises dans un jour. Ils n’ajoutent ni une linéarité dans le
temps du récit ni une logique a I’intrigue.

Ainsi, un premier niveau de répétition de I’humeur des copistes (entre 1’excitation et I’ennui)
circule dans chaque chapitre contribuant a I’effacement du temps du récit. Les dates historiques
dans le récit n’illustrent qu’une partie de cette répétition d’humeur. La répétition existe non
seulement dans chaque chapitre, mais aussi dans la narration du récit, représentée par I’acte des
deux copistes : ils ramassent les matériaux et se mettent a copier. Finalement, cet acte des
copistes, c’est-a-dire écrire, forme un troisiéme niveau de répétition, qui pose la question de la
position de I’écrivain dans la littérature et celle de I’identité auctoriale.

Le deuxiéme des trois niveaux de répétition dans le récit de Bouvard et Pécuchet se trouve
dans les deux premiers chapitres — la rencontre de Bouvard et Pécuchet et leur installation a la

ferme de Chavignolles. Ils font, au cours de leurs rencontres quotidiennes, des échanges de

607 C’est-a-dire la révolution de Février, qui a eu lieu du 22 au 25 février 1848 a Paris. Mais I’information de ce grand
événement est diffusée par « un individu venant de Falaise », a la fin de la révolution. A Chavignolles, méme la proclamation
de la République affichée sur la mairie est faite au lendemain de la fin de la révolution — cela implique que la campagne ou
habitent Bouvard et Pécuchet est un lieu retiré¢ du monde.

608 Le 25 février 1848 est le jour de la fin de la révolution de Février. Le 3 décembre 1851 est le lendemain du coup d’Etat de
Louis-Napoléon Bonaparte.

609 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet (1880, ceuvre posthume), op. cit., p. 321.
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leurs centres d’intérét, de leurs idées, ainsi que de leurs savoirs dans différents domaines :

IIs faisaient des réflexions sur les piéces de théatre dont on parlait, sur le gouvernement, la cherté des
vivres, les fraudes du commerce. De temps & autre ’histoire du collier ou le proces de Fualdes revenait
dans leurs discours ; — et puis, ils cherchaient les causes de la Révolution.

[...]1Is s’efforcérent au Louvre de s’enthousiasmer pour Raphaél. A la grande bibliothéque ils auraient
voulu connaitre le nombre exact des volumes.

[...]

Une fois, ils entrérent au cours d’arabe du Collége de France ; et le professeur fut étonné de voir ces
deux inconnus qui tachaient de prendre des notes. Grace a Barberou, ils pénétrérent dans les coulisses
d’un petit théatre. Dumouchel leur procura des billets pour une séance de I’ Académie. Ils s’informaient
des découvertes, lisaient les prospectus et par cette curiosité leur intelligence se développa.6!®

Il est évident que Bouvard et Pécuchet ne font pas d’études sérieuses sur ’art, 1’histoire ou la
littérature. Pourtant, ils arrivent a se mettre en accord I’un avec 1’autre sur tous ces domaines
qu’ils ont expérimentés. Cet accord les méne au niveau suivant de I’apprentissage de savoirs
dans le deuxiéme chapitre. A partir du chapitre II jusqu’au chapitre IX, Bouvard et Pécuchet
commencent leur apprentissage dont nous découvrons le plan au premier chapitre du roman.
La, ils discutent de la vie en Province, et cette discussion est répétée par le deuxieme chapitre
ou Bouvard et Pécuchet étudient 1’agriculture. Ils glorifient les avantages des sciences, donc
dans le troisiéme chapitre ils étudient les sciences...%!! De la sorte, les chapitres IT a IX peuvent
étre traités en tant que répétition de tous les savoirs qui apparaissent au chapitre I. C’est par
I’apprentissage de Bouvard et Pécuchet que nous percevons cette répétition : telle est le
deuxiéme niveau de répétition, par lequel les savoirs qui apparaissent déja dans le premier
chapitre se répetent dans les chapitres suivants.

Le chapitre X, dans lequel Bouvard et Pécuchet adoptent deux orphelins (Victor et
Victorine), est un chapitre consacré a I’éducation. Bouvard et Pécuchet veulent enseigner tout
ce qu’ils savent a Victor et Victorine. Cet essai finit par un échec : Victorine ne sait méme pas
écrire correctement la langue frangaise et mélange parfois différentes langues en parlant ; Victor
ne comprend rien aux sciences telles que la géographie... Dans ce chapitre, Bouvard et
Pécuchet répetent leur acte d’apprentissage en apprenant leurs savoirs aux deux orphelins. Le

chapitre X répcte ainsi les neuf chapitres précédents. La narration dans ce chapitre ne suit pas

610 Jdem., p. 54, 55.

611 Leur discussion sur la Révolution se répéte ensuite dans les chapitres IV et VI qui concernent 1’Histoire et la politique. Leur
visite dans les galeries du Muséum se transforme ensuite en expérimentations dans le chapitre 11l concernant la science. Ce
qu’ils préparent pour le déménagement a Chavignolles contient également les « outils » qu’ils utiliseront dans les chapitres
suivants : « Ils s’achetérent des instruments horticoles, puis un tas de choses ‘qui pourraient peut-étre servir’ telles qu’une boite
a outils (il en faut toujours dans une maison), ensuite des balances, une chaine d’arpenteur, une baignoire en cas qu’ils ne
fussent malades, un thermomeétre, et méme un barométre ‘systéme Gay-Lussac’ pour des expériences de physique, si la fantaisie
leur en prenait. Il ne serait pas mal, non plus (car on ne peut pas toujours travailler dehors), d’avoir quelques bons ouvrages de
littérature. Et ils en cherchérent, — fort embarrassés parfois de savoir si tel livre ‘était vraiment un livre de bibliotheque’. » Nous
remarquons par exemple les « instruments horticoles » pour I’agriculture au chapitre II; «un thermométre » et «un
baromeétre » pour la science au chapitre III ; « quelques bons ouvrages de littérature » pour la littérature au chapitre V, etc.
Ainsi, nous voyons que le premier chapitre est un point de départ dont le reste du roman fait la répétition. Cf. Gustave Flaubert,
Bouvard et Pécuchet (1880, ceuvre posthume), op. cit., p. 59-60.
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une logique événementielle, parce que I’'idée de communiquer leurs savoirs a Victor et
Victorine n’entre pas dans 1’ordre des chapitres précédents.

En outre, les échecs d’éducation qu’ils connaissent dans un domaine ne peuvent pas étre
complétés ou corrigés par le domaine suivant. Dés que les enfants posent une question, Bouvard
et Pécuchet se précipitent pour leur proposer un domaine de savoir. Dés qu’ils commettent une
bétise, ils cherchent une théorie pour les excuser ou pour les éduquer. Par exemple, lorsque
Victor fait briler un chat dans une marmite, Bouvard cherche 1’opinion de Rousseau sur

I’éducation de ’enfant :

Puis cherchant a excuser Victor, il allégua 1’opinion de Rousseau : L’enfant n’a pas de responsabilité,
ne peut étre moral ou immoral.
Ceux-1a, suivant Pécuchet avaient 1’age du discernement et ils étudiérent les moyens de les corriger.6!?

Ce passage montre le principe éducatif de Bouvard et Pécuchet : il faut suivre une théorie afin
d’expliquer leur échec, ensuite ils tentent de corriger cette bétise. Mais ni cette explication ni la
correction ne peut expliquer la logique de leur acte. Ce principe convient é¢galement a tout acte
que posent Bouvard et Pécuchet. IIs ont besoin de connaitre le domaine de savoir qu’ils veulent
aborder. Ils cherchent des théories dans ce domaine, sans penser a la logique de ces théories.
L’échec est certain, mais ils ne sont jamais découragés et recommencent leur recherche dans un
nouveau domaine. Finalement, lorsqu’ils se mettent a recopier, ils résument tout ce qu’ils

apprennent dans leur copie, sans penser a la logique :

Ils copiérent... tout ce qui leur tomba sous la main, ... longue énumération... les notes des auteurs
précédemment lus, — vieux papiers achetés au poids a la manufacture de papiers voisine.®!?

L’acte d’écrire des deux copistes, sans logique ni attention a la catégorisation des articles ou a
la matiere du papier, révele le troisieme niveau de répétition dans Bouvard et Pécuchet — la
répétition de I’« acte d’écrire ». La transcription par Flaubert des savoirs collectés est donc
reprise par Bouvard et Pécuchet, protagonistes-copistes de 1’objet de la premicre transcription
de Flaubert : la teneur du livre oblige a cette transcription des savoirs. Bouvard et Pécuchet
« recopient » tous les savoirs transcrits par Flaubert en préparant 1’écriture du livre Bouvard et
Pécuchet, et le transcrivent dans leur copie.

Cette répétition commence d’abord par la recherche que fait Flaubert lorsqu’il a I’idée

d’écrire un tel livre :

D'autre part, je révasse un autre bouquin, mais il me manque encore bien des choses avant méme d'en

612 Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet (1880, ceuvre posthume), op. cit., p. 376.
613 Idem., p. 400.
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faire le plan. J'ai grande envie, ou plutét grand besoin, d'écrire.6'*

Avant de se lancer dans I’écriture de « cet autre bouquin » qu’est Bouvard et Pécuchet, Flaubert
évoque son envie, ou son besoin, d’écrire. Le désir d’écrire un livre devient son but d’écriture,
au sens d’un but ou d’une intention. Flaubert commence a faire des recherches, comme Bouvard
et Pécuchet, sur les domaines qu’il veut aborder dans son livre®!®. Il présente toute sa recherche
dans les différents domaines de savoirs (I’agriculture, la politique, I’histoire, etc.) sans les
maitriser. Ceci est la premiere répétition de I’acte d’écrire — 1’écrivain transcrit, tout ce qu’il
trouve comme savoir, dans son écriture.

Cette recherche des savoirs, ainsi que 1’acte de transcription, sont répétés par les
personnages, Bouvard et Pécuchet. Comme 1’écrivain, ils collectent tout ce qui parait utile ou
intéressant en tant que maticres de savoir, et les pratiquent sans les maitriser. D’ailleurs, a la fin
du roman, Bouvard et Pécuchet recommencent a copier, mais cette fois-ci il s’agit de
transcription. Ils transcrivent tout ce qu’ils viennent de collecter et de catégoriser en tant
qu’objet pouvant étre transcrit, y compris la lettre au préfet demandant s’il est nécessaire
d’enfermer Bouvard et Pécuchet, parce qu’ils sont susceptibles d’étre des personnes
dangereuses. Cet acte d’écrire sans cesse, ironique et sans doute ridicule, fait également partie
de I’acte d’écrire de I’écrivain lui-méme. Et I’ensemble du texte « Bouvard et Pécuchet », cet
« autre bouquin » que Flaubert veut écrire, devient 1’objet, au sens de matériel, de I’acte d’écrire
de I’écrivain.

A propos de ces niveaux de répétitions, Roland Barthes commente Bouvard et Pécuchet
comme « l'un des romans les plus vertigineux de la littérature frangaise », parce
qu’il « condense toutes les problématiques » dans un méme livre®'®, En rédigeant Bouvard et
Pécuchet, Flaubert écrit sur tous les savoirs du monde. Les représentants de cet acte d’écrire de
Flaubert — Bouvard et Pécuchet —, nous transcrivent les savoirs que rassemble Flaubert lui-
méme. Nous sommes face a un systéme de répétition constitué par I’« acte d’écrire », au sein
duquel Flaubert essaie de « placer son propre langage dans I’infini méme du langage »%'.
L’écriture est elle-méme une répétition d’acte. L’éternelle transcription de Bouvard et Pécuchet

met en scéne le processus par lequel 1’écrivain élabore sa propre représentation lorsqu’il écrit.

614 TLettre a Amélie Bosquet, le 21 octobre 1862. Dans Correspondances, t. 111, textes établis et annotés par Jean Bruneau, Paris,
Gallimard, 1991, « Bibliothéque de la Pléiade », p. 254.

615 Dans une autre lettre 8 George Sand, Flaubert parle des recherches qu’il devait faire afin d’écrire ce livre : « Comme je vais
commencer un bouquin qui exigera de moi, de grandes lectures et que je ne veux pas me ruiner en livres, connaissez-vous un
libraire quelconque a Paris qui pourrait me louer tous les livres que je lui désignerais ? » Lettre a George Sand le 12 juillet
1872. Dans Correspondances, t. IV, textes établis et annotés par Jean Bruneau, Paris, Gallimard, 1998, « Bibliotheque de la
Pléiade », p. 548.

616 Roland Barthes, « Ot/ou va la littérature ? » (Cours, entretiens et enquétes 1974), dans Euvres Compleétes. 1972-1976, t.
IV, éd. Eric Marty, Paris, Edition du Seuil, 2002, p. 550.

617 Idem., p. 550.
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Pour un écrivain, écrire c’est trouver sa position et I’expression de son identité auctoriale
dans la littérature elle-méme. Il n’est pas nécessaire que cette identité se montre explicitement

dans son écriture. Elle émerge dans 1’écriture :

Mais pourquoi ne serait-ce pas exaltant ? C’est la que, précisément, se produit une sorte d’atteinte du
sujet. Et I’atteinte du sujet, I’atteinte de la consistance du sujet qui se produit dans 1’écriture, c’est si
exaltant que c’est I’objet méme de toutes les expériences limites, marginales, comme par exemple la
drogue, ou la perversion ! ...pour moi la littérature - ... est toujours une perversion, c’est-a-dire une
pratique qui vise a ébranler le sujet, a le dissoudre, a le disperser a méme la page.°'®

L’acte d’écrire est un processus par lequel le sujet se dissout pour finalement s’accomplir. Cet
auto-accomplissement se traduit par 1’atteinte du sujet. La littérature est une perversion, parce
que le sujet écrit pour sa propre disparition. Le véritable sujet émerge dans 1’effacement de lui-
méme. Comme les figures de Bouvard et Pécuchet se dissolvent en copiant, 1’écrivain cede sa

place a sa propre représentation (c’est-a-dire les personnages qu’il fabrique en tant que son

propre portrait) qui continue a manifester son autorité.

Les trois niveaux de répétitions dans Bouvard et Pécuchet, assurés par 1’« acte d’écrire »,
constituent un rythme dynamique du récit. L’achronie est un vide du temps dans le récit. Cette

dynamique du récit devient une représentation de 1’image de Flaubert :

Au milieu de tout cela, je ne suis pas gai | — mais pas du tout ! je regrette plus que jamais (sans compter
les autres) mon pauvre Bouilhet, dont je sens le besoin a chaque syllabe de B.& P. [Bouvard et
Pécuchet] ce livre est diabolique ! j'ai peur d'avoir la cervelle épuisée. C'est peut-&tre que je suis trop
plein de mon sujet & que la bétise de mes deux bonshommes m'envahit ? [Lettre a sa ni¢ce Caroline,
le 21 aoit 1874]

Ce qui me désespére c'est que je ne crois plus @ mon livre. La perspective de ses difficultés m'écrase
d'avance. Il est devenu p[ou]r moi un pensum. [Lettre 8 Edma Roger des Genettes, le 15 avril 1875]
Quel chien de livre j’ai entrepris mon bon ! Mais il faut le continuer — malgré tout. [Lettre a Georges
Charpentier, juillet-aott 1875]61°

Flaubert atteste la difficulté éprouvée a écrire un tel livre. 11 réitere que Bouvard et Pécuchet
est un pensum, qu’il est difficile d’en avancer 1’écriture. Etant écrivain, Flaubert est confronté
au probléme du « sujet », qui parait « trop plein » pour lui. Les portraits de Bouvard et Pécuchet

0

— I’objet de cette écriture qui tombe « en panne »%?° sans arrét — envabhit ce sujet. Représenter

618 Idem., p. 551.

619 Gustave Flaubert, Correspondances, t. IV, édition établie par Jean Bruneau, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Plé¢iade »,
1998, p. 852,919, 941.
