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« Le corps est fait pour la fête, l’âme est faite pour la 
réflexion : les gens de Nsanga-Norda n’ont que le 
corps – l’âme, connaissent pas, avait dit Fartamio 
Andra le jour où nous apprîmes que Nertez Coma 
refusait de se tuer après la honte lancée sur lui. » 
Sony Labou Tansi,  
Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez. 
 
« J’ai compris, […], qu’en réalité notre corps a 
d’innombrables potentialités, que c’est nous qui, 
bloqués par notre éducation ou par hypocrisie, 
l’empêchons de sortir des grilles dressées autour de 
lui pour aller découvrir d’autres sensations. Je 
n’avais jamais compris clairement, avant cette 
expérience, que le corps, notre corps, a une volonté 
autonome, que tous les principes que nous dressons 
devant ou autour de lui sont en réalité la marque de 
la dictature qu’il subit. » 
Sami Tchak,  
Hermina.  
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INTRODUCTION : 

POUR UNE RECONFIGURATION ACTANTIELLE DU SOUCI DU CORPS EN 

POSTCOLONIE  

La littérature africaine francophone postcoloniale semble désormais se caractériser par 

le triomphe du bas corporel. Ce trait nouveau détermine, à bien des égards, un moment 

innovant pour l’Afrique, celui qui voit l’intimité du corps portée sur la scène publique. Cet 

infléchissement dans les thématiques érographiques (à savoir l’inscription explicite du sexuel 

dans une œuvre littéraire) a constitué, de fait, une nouvelle corpographèse textuelle (le corps 

comme espace sémiotique par excellence) au sein des écritures africaines. Dans tous les cas, 

cette exposition triomphale de la nudité, crûment montrée, revêt, semble-t-il, des allures de 

révolution par rapport aux valeurs pudibondes1 qu’exaltent une certaine anthropologie 

culturelle négro-africaine. Celle-ci étant, par ailleurs, « soucieu[se] de préserver, contre toute 

évidence, la catégorie d’un grand peuple sain et irréprochable2 ». En effet, dans les ouvrages 

publiés à partir de la fin de la décennie soixante, on constate une prolifération de corps 

affichant d’abord leur propension à jouir de la sexualité et surtout investissant celle-ci d’une 

fonctionnalité hétérogène3. Ce faisant, cette exhibition de la nudité participe d’une stratégie 

poétique qui favorise le dépassement de la seule fonction de « re-production4 », principe 

premier que la norme sociale semblait avoir à jamais conféré à l’investissement libidinal. 

Cette littérature est donc devenue au fil du temps un véritable espace « de dissémination 

et d’implantation des sexualités polymorphes5 », duquel émerge un ensemble de thèmes 

relevant peu ou prou de l’obscénité, de l’érotisme, voire de la pornographie. En effet, cet 

engouement constaté dans les représentations artistiques et littéraires du corps « […] n’a 

                                                
1 Ce phénomène prend tellement de l’ampleur que la Revue des littératures du Sud, dans son numéro 
151, intitulé très explicitement « Sexualité et écriture », y présentera des œuvres dans lesquelles le 
corps des personnages est mis à nu, en termes de représentations littéraires, et où les « les sacro-
saintes valeurs » de l’Afrique mère sont mises au pilori. Ce n’est d’ailleurs pas anodin si un pan de notre 
travail porte sur Sami Tchak, le signataire de l’un des articles essentiels de ce numéro. Aussi, les propos 
de Jean-Louis Joubert, directeur éditorial de ce numéro, corrobore davantage ce constat lorsqu’il 
affirme : « il y a quelques années, le choix du thème du présent numéro de Notre Librairie, ‘Sexualité et 
écriture’, aurait pu sembler le comble de l’audace. Tant était puissant le stéréotype selon lequel les 
écrivains du Sud ne sauraient se départir d’une pudeur immémoriale, à l’opposé des dévergondages 
érotiques de la modernité occidentale, et en réaction contre le cliché colonial qui dotait les Africains 
d’une virilité pharamineuse. » Cf. Joubert, Jean-Louis (dir.), « L’envers de la mort… », in Notre librairie, 
Sexualité et écriture, Paris, Revue des littératures du Sud, n° 151, juillet-septembre, 2003, p. 3. 
2 Dufour, Dany-Robert, Le Divin Marché, La révolution culturelle libérale, Paris, Denoël, 2007, p. 98. 
3 Allusion faite à Georges Bataille (L’Érotisme, 2e éd, Paris, Minuit, Coll. « Argument », [1957] 2001) 
notamment dans l’usage qu’il fait des concepts de « discontinuité » et « continuité ». Pour lui, la 
sexualité reproductrice mettrait sans cesse « en jeu des êtres discontinus », là où l’érotisme en 
revanche, favoriserait la « continuité des êtres ». C’est dans cette perspective qu’il emploie également 
les concepts d’« hétérogène » ainsi que celui d’« homogène ». Nous renvoyons par la même occasion, 
le lecteur au texte de Mayné, Gilles, Georges Bataille, l’érotisme et l’écriture, Paris, Descartes & Cie, 
2003, p. 16-19. 
4 Allusion faite au roman de Mpoyi-Buatu, Thomas, La Re-production, Paris, L’Harmattan, 1986.  
5 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, t. 1, Paris, Gallimard, 1976, p. 21. 
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vraisemblablement rien d’un effet de mode : il résulte tout au contraire des mouvements et des 

tensions qui affectent le corps social et les individus qui le constituent6 ». Il se pourrait que 

cette tendance soit inhérente, si l’on en croit Achille Mbembe, aux multiples transformations 

en cours au sein des sociétés postcoloniales dues aux processus de globalisation qui affectent 

l’Afrique, et dont les premières mutations remonteraient au dernier quart du XXe siècle. C’est 

ainsi qu’on voit émerger des imaginaires socioculturels singuliers qui aident à redéfinir 

profondément les modes de vies des sujets postcoloniaux : 

Les relations hommes-femmes et les rôles parentaux sont également en cours de 
redéfinition. La composition des ménages a quant à elle, profondément changé. 
Familles conjugales sans enfants, familles polygamiques sans collatéraux et 
familles monoparentales témoignent de la diversité des formes de familles en 
cours de composition. À peu près partout, la mobilité des hommes modifie 
profondément le contrôle des ménages. En partie du fait de la cohabitation des 
pères et des mères, de nombreux ménages ont désormais des femmes à leur tête. 
Sous l’effet de la précarisation du salariat et de la montée de l’exclusion sociale, 
les rôles masculins et féminins au sein du mariage se transforment également7.  

 

En effet, les nouvelles formes de vie qui surgissent dans les sociétés africaines postcoloniales8 

permettent de rendre compte de la complexité du rapport au corps – ce qui en soi – pourrait 

suggérer un renforcement de l’autonomie du sujet. Par ailleurs, cette configuration de 

l’imaginaire social serait également tributaire du tournant décisif survenu dans les sciences 

humaines9 et dans le domaine de la politique après la Seconde Guerre mondiale. Cela aurait 

favorisé l’élaboration d’un nouveau cadre théorique et épistémologique ayant permis de 

réinvestir la façon de penser le social d’une part, le politique et la culture d’autre part. Dans 

tous les cas, ce foisonnement disciplinaire a permis de réévaluer la problématisation des 

                                                
6 Devésa, Jean-Michel (dir.), Le Corps, la structure. Sémiotique et mise en scène, Bordeaux, Pleine 
Page, 2004, p. 7. 
7 Mbembe, Achille, Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée, Paris, La Découverte, 2010, 
p. 214. 
8 Pour le critique universitaire français Jean-Marc Moura, il existe deux terminologies scripturales sur la 
notion « postcoloniale » dont chacune porte un enjeu définitionnel bien spécifique. Ainsi, « ‘post-colonial’ 
désigne donc le fait d’être postérieur à la période coloniale, tandis que ‘postcolonia’ se réfère à des 
pratiques de lecture et d’écriture intéressées par les phénomènes de domination, et plus 
particulièrement par les stratégies de mise en évidence, d’analyse et d’esquive du fonctionnement 
binaire des idéologies impérialistes. » (Moura, Jean-Marc, Littératures francophones et théorie 
postcoloniale, Coll. « Quadrige Manuels », 2e édition, Paris, Presses Universitaires de France, [1999] 
2013, p. 10). En revanche, pour un approfondissement plus enrichissant du terme « postcolonial », nous 
renvoyons le lecteur au texte publié, sous la direction de Diop, Papa Samba, Fictions africaines et 
postcolonialisme (Paris, L’Harmattan, 2002). En effet, dans cet ouvrage, le terme « postcolonial » 
possède une double « référentialité » épistémologique. Premièrement, celui-ci désigne la temporalité 
précédant la colonisation (après la colonie), et deuxièmement, cette notion se réfère également à la 
dimension spatiale - entité géographique qui serait successive à la colonie (Diop, Papa Samba [dir], 
Fictions africaines et postcolonialisme, op. cit., p. 179-197). 
9 Mbembe, Achille, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, 
Coll. « Les Afriques », Paris, Karthala, [2000] 2019. Lire aussi à ce sujet Mudimbe, Valentin-Yves, 
L’Odeur du père. Essai sur des limites de la science et de la vie en Afrique Noire, Paris, Présence 
Africaine, 1977. 
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discours et des imaginaires se rapportant aux « habitus10 » de soumission, et ce, dans 

l’optique  de soustraire les corps des individus de la tyrannie et de la violence que leur imposent 

les pouvoirs11 postcoloniaux, lesquels rendent presque improbable la possibilité d’élaborer une 

véritable éthique de la citoyenneté. Ces évolutions auront également eu pour effet de rendre 

quasi inopérantes bien des logiques traditionnelles des « usages du corps » par les individus 

africains et afro-descendants. 

C’est ainsi que se développe une abondante production littéraire africaine donnant lieu 

à une « épistémologie de la corporéité12 » - où apparaît une nudité quasi obsessionnelle du 

corps, laquelle est susceptible de redéfinir les ressorts imaginaires d’une nouvelle « culture de 

soi13 » en postcolonie. En Afrique subsaharienne, autour des années 1980, ce questionnement 

est enrichi par ce qu’on désigne comme relevant des « Nouvelles écritures féminines14 ». La 

représentation du corps n’est plus l’apanage d’un Mongo Beti, ni même d’un Yambo 

Ouologuem, encore moins d’un Rachid Boudjedra, car dorénavant, c’est par des femmes que 

le corps féminin est (souvent) scruté – comme le souligne Ken Bugul lors d’un entretien : 

Le corps tient une place essentielle dans tous mes romans, comme dans ma vie. 
Son langage est pour moi le meilleur moyen de se reconnaître. Dans Le Baobab 
fou, c’est en touchant son corps, sa joue, son menton, que la narratrice prend 
brutalement conscience qu’elle est étrangère en Belgique, parce qu’elle est 
Noire15. 

 

                                                
10 Cf Bourdieu, Pierre, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 
[1992], 2015. 
11 Le pouvoir postcolonial tel qu’on le conçoit résulte d’une fusion des symboles. D’une part, il conserve 
les structures du pouvoir qui sont le fait de l’héritage colonial, tout en les réadaptant aux logiques 
anthropologiques endogènes et, d’autre part, il récupère les coutumes et traditions africaines sous-
tendues par le pouvoir phallocratique. C’est un pouvoir qui, du fait de son caractère tyrannique, semble 
être fondé sur un paradigme autocratique dans la mesure où, selon l’expression arendtienne, il 
« représente la négation la plus absolue de la liberté ». (Arendt, Hannah, La Nature du totalitarisme, 
Paris, Payot & Rivages, 2006, p. 55). Dès lors, le pouvoir politique demeure en postcolonie la seule 
entité productrice de discours et de sens sur les corps qu’il administre comme ses sujets. On est dès 
lors dans une logique où la dignité des individus est niée à travers les traitements infâmes qu’on réserve 
à leur corps. Il s’agit en somme d’un univers du simulacre dans lequel le motif de la jouissance paraît 
définir l’instabilité d’une humanité qui s’étiole. D’ailleurs on le voit avec Achille Mbembe dans De la 
postcolonie, notamment au niveau de la préface où l’auteur disserte sur la possibilité d’une « éthique 
du vivre ensemble » en Afrique (et où on peut aussi y lire une sorte d’impasse qui donne l’impression 
que le continent serait comme entraîné dans un vaste mouvement de désenvoûtement, et par 
conséquent demeure presque sans issue). 
12 Castillo, Daniel et alii, Corps en marge. Représentation, stéréotype et subversion dans la littérature 
francophone contemporaine, Ottawa, Les Éditions L’Interligne, 2009, p. 9. 
13 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité III, Le souci de soi, Coll. « Tel », Paris, Gallimard, 1984, p. 
53. 
14 Notre librairie, no 117, « Nouvelles écritures féminines », avril-juin 1994 et no 118, juillet-septembre 
1994. 
15 « Entretien avec Ken Bugul : Briser le tabou qui interdit de parler du corps. Propos recueillis par Ayoko 
Mensah », publié le 3 décembre 2002. Cité par Atchade, Joseph Dossou, Le Corps dans le roman 
africain francophone avant les indépendances, thèse soutenue le 21 octobre 2010. Consulté le 2 juillet 
2017 à 12 : 07 sur le site www.googel.fr https://tel.archives-
ouvertes.fr/docs/00/88/12/31/PDF/2010PA03009. 

http://www.googel.fr/
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Ces écrivaines, par le truchement de la fiction, se réapproprient dès lors symboliquement (de) 

leur corps comme sujet littéraire et, par la même occasion, semblent contester le pouvoir 

phallocratique leur assignant la seule fonction de donner naissance et d’être un objet de plaisir 

et de désir pour les mâles. Cette disposition dialectique n’est pas sans rappeler une intuition 

de Puis Ngandu Nkashama, selon laquelle « la dignité de l’homme [en tant qu’espèce] 

commence par ‘le respect de son corps’16 ». Ce qui très vite pourrait s’apparenter à une 

certaine révolte, tant les corps décrits par les romancières paraissent, d’après la formule de 

Bernard Ekome Ossouma, être en guerre contre « [l]es pratiques criminogènes exercées sur 

les femmes au nom, le plus souvent, des traditions17 ». Ce discours qui structure la 

réappropriation du corps féminin marque un tournant important dans la représentation des 

plaisirs corporels18 au sein du roman africain francophone postcolonial. C’est du moins ce que 

relève le propos de l’écrivaine camerounaise Calixthe Beyala qui, lors d’un entretien accordé 

à Tirthankar Chanda, déclare, à la question portant sur l’omniprésence du sexe et de l’érotisme 

dans son œuvre romanesque, qu’elle n’a pas inventée la sexualité. En revanche, elle ne fait 

que « la nommer, montrer l’importance stratégique qu’elle a acquise dans les sociétés 

africaines contemporaines19 ». Pour cette auteure, la monstration de la nudité20 ne s’aurait être 

une thématique gratuite dans ses fictions, mais constituerait un discours subversif visant à 

questionner l’être-au monde féminin : 

Un de mes personnages dit dans mon dernier roman, en parlant d’elle : « ces 
fesses sont capables de renverser le gouvernement de n’importe quelle 
République ! » Mes femmes africaines usent de ce pouvoir qu’elles ont sur la gent 
masculine pour sortir de la dépendance dans laquelle la société les maintient. 
Beaucoup vont jusqu’à se prostituer, tout simplement pour ne pas avoir à subir les 
innombrables maternités, pour ne pas vivre sous la domination du frère ou du 
cousin21. 

                                                
16 Ngandu Nkashama, Puis, Enseigner la littératures africaine, Tome I : Aux origines de la Négritude, 
Paris, L’Harmattan, 2000, p. 209. 
17 Ossouma, Bernard Okome, Le Corps des africaines décrit par les romancières africaines, Paris, 
L’Harmattan, 2012, p. 10. 
18 Nous faisons allusion au recueil de nouvelles Volcaniques : Une anthologie du plaisir (Paris, Mémoire 
d’Encrier, 2015.) publié sous la direction de Léonora Miano. Le texte regroupe les écrits de douze 
auteures qui évoquent le plaisir féminin dans ces multiples occurrences littéraires. Ce livre est la suite 
du recueil de nouvelles Première nuit : une anthologie du désir (Paris, Mémoire d’Encrier, 2014.) 
consacré aux productions masculines sur la question du désir sexuel. 
19 Beyala, Calixthe, « L’Écriture dans la peau. Entretien avec Calixthe Beyala », in Notre Librairie, 
Sexualité et écriture, propos recueillis par Tirthankar Chanda, op. cit., p. 41. 
20 D’après le philosophe italien Giorgio Agamben, « la nudité n’est pas un état, mais un événement. En 
tant que présupposé obscur de l’ajout d’un vêtement ou comme résultat subit de sa soustraction, don 
inespéré, ou perte imprudente, elle appartient au temps et à l’histoire et non à l’être et à la forme. » 
Cette considération est, selon lui, imputable à la théologie occidentale « qui unit étroitement dans [sa] 
culture nature et grâce, nudité et vêtement » (Agamben, Giorgio, Nudités, Paris, Rivages, 2009, p. 92.) 
Notre réflexion ne se rapproche nullement d’une interprétation judéo-chrétienne de la « nudité ». En 
revanche, nous ne retenons ici que le caractère événementiel de l’exhibition de la nudité obscène dans 
une culture marquée par des catégories manichéennes duelles (bien/mal, pur/impur, sal/propre, etc.). 
21 Beyala, Calixthe, in Notre Librairie, Sexualité et écriture, propos recueillis par Tirthankar Chanda, op. 
cit., p. 41. 
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Désormais, l’expérience intime se présente de plus en plus au lecteur à travers un imaginaire 

qui appréhende la sexualité comme un motif discursif de la dissidence sociale. Ainsi, l’écrivaine 

camerounaise dans C’est le soleil qui m’a brûlée  nous livre-t-elle le corps de son héroïne 

Ateba aux prises avec les désirs « charnels ». Nous faisons le même constat avec 53 cm de 

Bessora, Verre cassé d’Alain Mabanckou, Cannibale de Baenga Bolya, Mémoire d’une peau 

de William Sassine, Johnny chien méchant d’Emmanuel Dongala, etc. En effet, ces œuvres 

somme toute érographiques22, qui exhibent sans fioriture « une imagination débridée » 

favorable à l’émergence de cette sorte de « débauche textuelle » dont parle Pierre N’da23, 

nous offrent des personnages chez qui l’outrance et la démesure dans l’usage des plaisirs 

sexuels paraissent constituer un art de vivre. On retrouve la même tendance chez Sami Tchak, 

notamment dans Place des fêtes, où l’expérience du corps est transcrite dans une écriture qui 

présente au lecteur une diversité de scènes sexuelles auxquelles s’adonnent24 dans une 

démesure charnelle proche de l’imagerie grotesque. Le corps revendique même sa part de 

jouissance, comme en témoignent les propos de la mère du conteur diégétique dans Place 

des fêtes : 

Mon corps est dans l’enfer des désirs agressés. Le bâtard s’enfonce dans le 
paradis des bites repues. Dans la douleur, je finis par m’endormir. C’est pour ça 
que je ne veux pas quand il me le demande. Il éveille mes envies et m’abandonne 
au feu des désirs. Je brûle seule des fesses et l’imbécile coule sur la pente de ses 
couilles trop rapidement vidangées, le salaud égoïste25. 

 

Cette écriture singulière serait décisive : au point que Papa Samba Diop en est arrivé à 

caractériser ce phénomène comme l’une des modalités évolutives de la fiction africaine 

                                                
22 Nous faisons allusion à la notion d’« Érographie » qui est un « terme fédérateur employé [par Gaëtan 
Brulotte dans son ouvrage Œuvres de chair : Figures du discours érotique (Québéc/Paris, Presses de 
l’Université de Laval, 1998)] pour désigner toutes les œuvres à contenu sexuel explicite et pour 
contourner la distinction subjective, souvent moralisante et très relative à travers l’histoire, entre 
l’érotique et le pornographique. » (Brulotte, Gaëtan, « Préface », in Amabiamina, Flora et Nankeu, 
Bernard Bienvenu (dir.), Discours et sexe dans les littératures francophones d’Afrique. Vers un 
changement des mentalités ?, Paris, L’Harmattan, 2018, p. 9. 
23 N’da, Pierre, « L’Écriture de la transgression ou le parti pris de la subversion des codes. L’exemple 
de Sony Labou Tansi et Baenga Bolya dans La Vie et demie et Cannibale », in Sony Labou Tansi, 
Témoins de son temps, Coll. « Francophonies », Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2003, p. 
47-59. 
24 Le concept d’actant désigne en « sémiotique littéraire, le terme de personnage, mais aussi celui de ‘ 

de dramatis persona’ (V. Propp), car il recouvre non seulement les êtres humains, mais aussi les 

animaux, les objets ou les concepts ». (Greimas, A.J., et Courtés, J., Sémiotique. Dictionnaire raisonné 

de la théorie du langage, Paris, Hachette, 19936, p. 3.) Pour notre compte, l’emploi de la notion d’actant 

recouvrira toutes les occurrences ci-après qui lui sont attribuées par la sémiotique littéraire, à l’exception 

d’une seule, celle notamment de symboliser les êtres humains. En conséquence, le terme d’actant aura, 

stricto sensu, pour synonyme dans cette étude, les notions de personnages et de protagonistes. 
25 Tchak, Sami, Place des fêtes, Coll. « Continents noirs », Paris, Gallimard, 2001, p. 58. 
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postcoloniale. Car, selon lui, « [l]e roman francophone subsaharien n’a jamais été aussi 

iconoclaste que ces dernières années, qu’il soit l’œuvre d’hommes ou de femmes26 ». 

Ce qui frappe en parcourant le roman africain francophone postcolonial, c’est 

l’omniprésence des personnages aux prises avec une certaine démesure sexuelle. Cela 

permet de souligner l’importance de ce topos qui est devenu un véritable « saisissement 

créateur27 » prisé par les écrivains. Ainsi, force est d’admettre que la littérature africaine 

francophone postcoloniale est en passe de devenir un lieu où, « le corps, par l’entremise de 

la sexualité, devient la métaphore d’une liberté d’action et de pensée28 ». Par conséquent, 

« [q]u’on s’en réjouisse ou qu’on s’étonne, une évidence s’impose : mille convocations 

voluptueuses nous assiègent désormais, partout, sans relâche ni mesure29 ». C’est cette 

constatation, au demeurant, qui motive la raison d’être de la présente étude.  

Pour l’heure, contentons-nous de poursuivre avec le surgissement du motif corporel au 

sein de l’épistémè30 « ethno-littéraire ». D’autant que l’inscription de cette thématique dans la 

fiction africaine n’a pas manqué de susciter l’intérêt de la critique. En revanche, il est essentiel 

de relever que la construction des discours sur le corps ainsi que ses représentations sont loin 

d’être une entreprise sans risque. Prise entre des perceptions déterministes (la religion, la 

morale, etc.), et sous-tendue par des idéologies à caractère racial31, la connaissance du corps 

                                                
26 Diop, Papa Samba, « Le Roman francophone subsaharien des années 2000. Les cadets de la post-
indépendance », in Culture Sud, Nouvelle génération, Notre Librairie, no 166, juillet-septembre 2007, p. 
14. 
27 Nous empruntons cette formule à Didier Anzieu qui la conçoit comme un des moments essentiels des 
cinq phases du travail créateur. Ce qui l’emmène du reste, à distinguer clairement la créativité de la 
création. Pour ce dernier, « [l]a créativité se définit comme un ensemble de prédispositions du caractère 
et de l’esprit qui peuvent se cultiver et que l’on trouve sinon chez tous […]. La création, par contre, c’est 
l’invention et la composition d’une œuvre, d’art ou de science, répondant à deux critères : apporter du 
nouveau (c’est-à-dire produire quelque chose qui n’a jamais été fait), en voir la valeur tôt ou tard 
reconnue par un public. » (Anzieu, Didier, Le Corps de l’œuvre. Essai psychanalytique sur le travail 
créateur, Paris, Gallimard, 1981, p. 17). Le « saisissement créateur » survient à la suite d’une 
expérience singulière qui aurait marqué un individu à un moment donné de son existence. Ce peut être 
une maladie, une séparation amoureuse ou bien la perte d’un être cher ; ayant occasionné une certaine 
crise intérieure et, qui dès lors deviendrait un motif de « décollage créateur ». C’est pourquoi Didier 
Anzieu conçoit « l’état de saisissement créateur » comme « un moment psychotique », non moins 
névrotique (Ibid., p. 95-141). 
28 Brezault, Éloïse, Afrique. Paroles d’écrivains, Coll. « Essai », Québec, Mémoire d’encrier, 2010, p. 
362.  
29 Guillebaud, Jean-Claude, La Tyrannie du plaisir, Paris, Seuil, 1998, p. 16. 
30 Le terme « épistémè » signifie chez Michel Foucault, l’ensemble des relations et rapports qui lient les 
discours scientifiques entre eux durant un moment historique clairement situé dans le temps, formant 
ainsi une certaine « archéologie des savoirs ». (Foucault, Michel, Les Mots et les choses. Une 
archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 1966). Selon Judith Revel, Michel Foucault 
désignerait par épistémè, « un ensemble de rapports liant les discours scientifiques et correspondant à 
une période historique donnée […] ce sont ses phénomènes de rapports entre les sciences ou les 
différents discours scientifiques que j’appelle épistémè d’une époque. » (Revel, Judith, Le Vocabulaire 
de Michel Foucault, Paris, Ellipse Marketing, 2009, p. 25). 
31 On se réfère ici à Guillaumin, Colette, L’Idéologie raciste, Genèse et langage actuel, Coll. « Folio 
Essais », [1972], Paris, Gallimard, 2002. 
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de l’autre peut très vite se laisser facilement investir par des appréhensions plates et factices, 

non loin du stéréotype. 

Cette tendance peut très bien se vérifier à travers le roman colonial, qui en est peut-

être l’une des sources, dans laquelle on voit émerger tout un réseau sémantique relevant de 

l’imaginaire occidental de l’Africain. Dans la plupart des cas, le corps du personnage 

romanesque subsaharien est perçu selon le rapport d’altérité et de différence autour duquel 

se sont construites les représentations imaginaires européennes de l’Autre (mythe du nègre 

et de l’Afrique noire). Cette lecture européocentriste32 de l’altérité africaine remonte à 

l’Antiquité où le physique du noir était déjà, semble-t-il, appréhendé sous le paradigme de 

l’étrangeté, et dont les descriptions biologiques fournies n’étaient pas très éloignées de la 

monstruosité. Les conditions même dans lesquelles le corps de l’Africain émerge dans 

l’Histoire, en l’occurrence la traite négrière, la colonisation et la violence des régimes 

postcoloniaux, prédisposent la littérature africaine qu’on a souvent qualifiée d’engagée à 

s’exercer elle aussi sur les corps.  

Aussi, peut-on en réalité avancer que, depuis ses débuts, l’une des préoccupations 

fondamentales à laquelle la littérature africaine subsaharienne semble avoir eu affaire, est 

sans nul doute celle de la problématique corporelle. Plus encore, le corps apparaît comme une 

modalité importante dans les différents positionnements discursifs qu’adoptent les critiques et 

les écrivains dans leur tentative de définir le champ littéraire africain francophone. Ainsi, la 

couleur du corps donne cohérence à plusieurs textes critiques relevant de l’histoire littéraire 

africaine. En cela, l’ouvrage Littérature et développement de Bernard Mouralis permet de saisir 

toute la complexité des discours élaborés par ces derniers. Ceux-ci voient dans le corps un 

outil de différentiation et de classification des productions littéraires de l’Afrique 

subsaharienne. L’objectif visé à travers ces paradigmes idéologiques étant de délimiter les 

frontières qui existeraient entre la littérature française et son autre qui se laisse toujours 

appréhender dans son immédiateté par son « caractère négro-africain33 ». 

 Cet enjeu qui, dès l’abord, semblait investi d’une simple fonction taxinomique, a fini 

par préfigurer la base d’une argumentation sur l’imaginaire de la couleur de la peau. Par cette 

disposition argumentaire, bon nombre de critiques européens et africains ont entrepris 

d’étudier les particularités littéraires et culturelles du continent34.   

                                                
32 Renombo, Robert Steeve et Mongui, Pierre-Claver (dir.), La Fabrique du noir imaginaire, Libreville, 
Odem, 2013. 
33 Mouralis, Bernard, Littérature et développement. Essai sur le statut, la fonction et la représentation 
de la littérature négro-africaine d’expression française, Paris, Silex/ACCT, 1984, p. 7. 
34 Le paradigme de la race a pendant longtemps servi de support discursif chez bon nombre de critiques 
et écrivains. À y voir de près, il s’agit bel et bien du corps du négro-africain qui a été la valeur symbolique 
autour de laquelle se sont cristallisés les savoirs et les imaginaires (c’est le cas de l’ethnologie). Il est 
particulièrement intéressant de relever la fonction métonymique que la couleur de la peau a longtemps 
incarnée dans l’imaginaire, suggérant ainsi non seulement le corps tout entier, mais aussi le signifiant 
ultime de la culture négro-africaine. On pourrait à cet effet évoquer le cas de Lylian Kesteloot (Anthologie 
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Du reste, c’est ce qui semble caractériser, à plusieurs égards, la trajectoire diégétique 

du corps tel qu’il se déploie dans la fiction des écrivains africains et afro-descendants de la 

première génération. Ainsi, l’appréhension de la couleur du corps en tant que signifiant majeur 

dans la revendication identitaire des peuples colonisés est au cœur des idéologies prônées 

par les théoriciens de la Négritude35. Ce motif sera perçu comme un support discursif important 

dans la quête de la figure de l’humain dont l’idéologie coloniale36 l’avait privé, en proclamant 

« [q]ue les pulsations de l’humanité s’arrêt[aient] aux portes de la nègrerie37 ». On voit bien 

dans cet élan que l’objectif de ces intellectuels était, avant tout, la réappropriation d’un 

« Soi38 » perverti par le regard occidental. Autrement dit, pour reprendre cette expression fort 

judicieuse d’Achille Mbembe, ce travail épistémologique visait, autant que faire se peut, la 

déconstruction de « la falsification de soi par autrui39 ». Cela justifie, de la part de ces 

intellectuels, cette radicale volonté de se constituer, selon la formule du philologue allemand 

Hans-Georg Gadamer, un « savoir de soi [par soi] et pour soi40 ». En cela, on peut cerner dans 

la posture des écrivains négro-africains de la première génération, toute une épistémologie de 

la revendication du pouvoir de nommer (fonction primordiale en laquelle Sony Labou Tansi 

                                                
négro-africaine), de Jacques Chevrier (Littérature nègre), de Jahnheinz Jahn (Muntu : l’homme africain 
et la culture néo-africaine), de Jean-Paul Sartre (Orphée noir), et de Fanon, Frantz, Peau noires, 
masques blancs, etc.    
35 Il s’agit d’un mouvement littéraire initié dans les années 1930 par Aimé Césaire, Léon Gontran Damas 
et Léopold Sédar Senghor. L’un des combats majeurs prônés par ces écrivains était justement la 
revalorisation et la glorification des particularités culturelles des Noirs avec pour référent spatial 
l’Afrique. Cela dans le but de redonner la dignité aux Africains et aux Afro-descendants, à qui le discours 
occidental de l’époque déniait « les pulsations de l’humanité » (la formule est de Césaire). 
36 « Dans l’histoire de la rencontre entre l’Occident et les mondes lointains, écrit Achille Mbembe, il y a 
en effet une manière de représenter Autrui qui le vide de toute substance et le laisse sans vie » 
(Mbembe, Achille, Politiques de l’inimitié, Paris, La Découverte, 2016, p. 120). Cette représentation de 
l’Autre africain par l’Occident avait pour but de le réduire à une corporéité négative, sans âme ni 
profondeur, appelée à vivre dans un « corps à corps avec la mort, une mort en deçà de la mort, une 
mort dans la vie » (Fanon, Frantz, Pour la révolution africaine, in Œuvres, Paris, La Découverte, 2011, 
p. 700). 
37 Césaire, Aimé, Cahier d’un retour au pays natal, Coll. « Poésies », [1939], Paris, Présence Africaine, 
2015, p. 38. 
38 Cette considération rend plus lisible la rencontre douloureuse entre l’Occident et les mondes dits 
primitifs faisant du corps vivant le lieu charnière de la scission raciale entre le « Moi » trop humain de 
l’homme occidental pourvoyeur des Lumières et son altérité au corps singulièrement hybride et 
menaçant. C’est ce que semble confirmer la réflexion sur l’impérialisme colonial développée par Achille 
Mbembe dans Politique de l’inimitié. D’après cet auteur : « coloniser consistait en un travail permanent 
de séparation – d’un côté mon corps vivant (l’homme occidental) et, de l’autre, tous ces corps-choses 
qui l’entourent ; d’un côté ma chair d’homme par laquelle toutes ces autres chairs-choses et chairs-
viandes existent pour moi ; d’un côté moi, tissu par excellence et point zéro d’orientation du monde et, 
de l’autre, les autres avec lesquels je ne peux jamais totalement me fondre ; que je peux ramener à 
moi, mais avec lesquels je ne peux jamais véritablement entretenir des rapports de réciprocité ou 
d’implication mutuelle. » (Ibid., p. 66-67). 
39 Mbembe, Achille, « À propos des écritures africaines de soi », in Politique africaine n° 77, 2000, p. 
18. Article consulté le 13 mai 2019 à 12 :19 sur le site : https://www.cairn.info/revue-politique-africaine-
2000-1-page-16.htm.  
40 Gadamer, Hans-Georg. Cité par Aubenque, Pierre, « La Place de l’Éthique à Nicomaque dans la 
discussion contemporaine sur l’éthique », in L’Excellence de la vie, Sur « Éthique à Nicomaque » et 
« L’Éthique à Eudème » d’Aristote, Paris, Librairie Philosophique J. VRIN, 2002, p. 401. 

https://www.cairn.info/revue-politique-africaine-2000-1-page-16.htm
https://www.cairn.info/revue-politique-africaine-2000-1-page-16.htm
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assignait l’art d’écrire41) et de représenter le corps dans sa dimension phénoménologique, au 

sens où l’entend Maurice Merleau-Ponty42. Il s’agit d’approcher le phénomène de la « chair » 

dans sa double perception en tant que sujet et objet, et dont le corps est l’instrument à partir 

duquel les individus perçoivent et reçoivent les informations émanant du monde. 

Ce point de vue permet de concevoir le corps comme une structure sémiologique dont 

les clés d’interprétation se trouveraient tapis dans l’histoire et le contexte qui auraient prévalu 

au surgissement d’une littérature, d’une culture, voire d’une civilisation. À cet effet, la position 

d’Isaac Bazié permet de nourrir cette vision à partir de laquelle on devrait normalement tenter 

de saisir les représentations du corps en littérature africaine postcoloniale : 

Nous pouvons dire que le corps apparaît dès lors dans les littératures 
francophones comme cette surface idéale sur laquelle sont inscrits les stigmates 
de diverses expériences (esclavage, colonisation et crise dans la gestion de 
l’héritage colonial) vécues le plus souvent en conflit avec l’autre et avec soi-
même43. 

 

Finalement, penser le corps tel que décrit dans les écritures postcoloniales, c’est toujours le 

situer dans un contexte bien précis. Car il se laisse saisir, d’une part, à partir des imaginaires 

inhérents à l’évolution des savoirs (scientifiques, philosophiques, culturels, politiques, etc.), et, 

d’autre part, à travers les critiques instaurées par l’épistémologie contemporaine (féminisme, 

postcolonialisme, poststructuralisme, cultural studies, gender studies, queer studies, etc.) dont 

l’un des apports aura été de déconstruire les « vérités » qui semblaient immuables telles que 

la race, la culture, l’identité, l’ethnie, etc. C’est de là justement qu’il faudrait se positionner pour 

dire ou interpréter le corps, non pas à travers des présupposés raciaux longtemps admis par 

une bonne partie de la critique de l’époque et qui lui ont souvent servi de « pré-texte ». Cette 

façon de procéder a souvent fonctionné comme un habitus chez bon nombre de spécialistes 

dès lors qu’il s’agissait d’analyser les productions littéraires, notamment celles de l’Afrique 

francophone subsaharienne. L’on constate dans le même ordre d’idées, la prolifération d’un 

certain nombre de lectures critiques du corps qui semblent être influencées par des positions 

relevant de l’européocentrisme et de l’afrocentrisme. 

 La quête de l’authenticité culturelle44 (cette tendance a davantage influencé les 

premiers critiques) comme marqueur spécifique de l’identité des œuvres produites par les 

Africains, a pendant longtemps nourri les regards critiques sur le corps du personnage 

romanesque. Cette tendance idéologique basée sur l’immédiateté ethnologique du Corps du 

                                                
41 « Mais l’art d’écrire c’est aussi l’exercice de nommer. Nommer c’est mettre les choses en vie, la mise 
en chair comme dirait le poète Édouard Maunick. » (Sony Labou Tansi, Encre, sueur, salive et sang, 
textes critiques, (édition établit et présentée par Greta Rodriguez-Antoniotti), Paris, Seuil, 2015, p. 49. 
42 Merleau-Ponty, Maurice, La Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 180-181. 
43 Bazié, Isaac, « Corps perçu et corps figuré », in Études françaises : Le Corps dans les littératures 
francophones, Montréal, Presses Universitaires de Montréal, vol. 41, no 2, 2005, p. 12-13. 
http://id.erudit.org/iderudit/011375ar. Article consulté en ligne le 8 juillet 2017 à 19 :14. 
44 Mouralis, Bernard, Littérature et développement, op. cit., p. 208. 

http://id.erudit.org/iderudit/011375ar
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héros45 africain, a eu pour effet la réduction quasi systématique de ce topos à sa dimension 

biologique, fonctionnant ainsi comme un référent important à la réception finale de l’œuvre. 

Dans cet élan, la perception du corps en tant qu’objet du texte et en même temps référence 

identitaire, a servi d’« avant-texte » dans les différentes lectures faites sur le corps. En 

revanche, quoique la critique ait focalisé son approche du corps sur le biologique, force est 

d’admettre qu’elle a tout de même manifesté un intérêt notoire à l’endroit de cette thématique. 

Cependant, cette perception univoque de l’objet pourrait aider à relever les limites de ces 

travaux. Car les études menées à ce jour autour du corps romanesque africain ne tiennent 

pas toujours compte de l’évolution diachronique et synchronique de cette problématique dans 

les œuvres africaines francophones subsahariennes. Isaac Bazié écrit à ce sujet : 

En regard de ces influences du corps sur les premières critiques des littératures 
francophones d’Afrique subsaharienne, on remarque que le paradigme biologique 
est utilisé de manière plus ou moins évidente, sans pour autant constituer l’objet 
d’une analyse systématique dans les œuvres. Les regards portés sur cette 
problématique sont restés sur le plan d’un intérêt ponctuel, le plus souvent 
consacré à un ouvrage particulier46. 

 

En 1994, paraît un ouvrage collectif intitulé Littérature et maladie en Afrique, publié sous la 

direction de Jacqueline Bardolph47. Il s’agit précisément d’un ensemble de textes issus du 

colloque de Nice, organisé en 1991 par l’Association pour l’Étude des Littératures Africaines 

(APELA) autour de la problématique de la maladie et de la folie. Toutes les contributions de 

l’ouvrage s’intéressent principalement à la thématique de la maladie du corps dans les fictions 

littéraires africaines. Du reste, Littérature et maladie en Afrique conforte parfaitement l’intérêt 

que la critique accorde à l’étude du corps. Mais il ne permet pas d’appréhender l’évolution et 

la complexité de ce motif tel qu’on peut le lire dans la littérature postcoloniale. Celle-ci ne met 

plus nécessairement en scène des corps malades ou souffrant d’un complexe d’infériorité à 

l’égard du colonisateur, elle souligne dorénavant l’avènement d’un nouveau corps avec le 

roman dit « de la dictature », comme le suggère Lydie Moudileno, laquelle souligne : 

La représentation du corps dans les années quatre-vingt déplace la dualité 
colonisé/colonisateur pour mettre en scène, à travers des métaphores nouvelles, 
une lutte physique entre deux corps africains ; celui, obscène et ubuesque, du 
corps autocratique, et celui, martyrisé et rebelle, du corps populaire dont le héros 
se fait l’incarnation. Entre le corps de l’autocrate qui dit la démesure et le 
démembrement de l’humain, et le corps du héros qui réaffirme l’humain par une 
corporéité à laquelle la fiction redonne totalité et dignité, s’annonce une des 
problématiques cruciales du début des années quatre-vingt, à savoir, le conflit 

                                                
45 Allusion faite à Berthelot, Francis, Le Corps du héros, Pour une sémiologie de l’incarnation 
romanesque, Paris, Nathan, 1997. 
46 Bazié, Isaac, « Corps perçu et corps figuré », Le Corps dans les littératures francophones, op. cit., p. 
13-14. 
47 Bardolph, Jacqueline (dir.), Littérature et maladie en Afrique. Image et fonction de la maladie dans la 
production littéraire, Paris, L’Harmattan, 1994. 
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entre les forces de la négation de l’humain et les tentatives de re-membrement du 
corps social en souffrance48. 

 

Cette citation révèle l’évolution de la problématique du corps dans l’imaginaire socioculturel 

des écrivains postcoloniaux. On n’est plus dans le cadre d’une description manichéenne où le 

corps du colonisé s’oppose à celui du colonisateur, mais en présence d’un rapport nouveau 

entre les corps. Ce statut inédit dont semble jouir la matière corporelle peut être perçu comme 

un prétexte poétique servant à la construction d’un discours de la dénonciation des violences 

postcoloniales, mais participe également à l’élaboration d’un imaginaire singulier donnant lieu 

à la construction d’une « poétique du sujet49 » en favorisant l’émergence, selon l’expression 

d’Achille Mbembe, des « conditions éthiques du vivre ensemble50 » en postcolonie. Ce projet 

littéraire ne serait pas loin de la conception du sujet postmoderne telle que l’envisage Daniela 

Roventa-Frumusani : 

[…] le sujet postmoderne n’est plus l’actualisation d’un principe universel (raison, 
devoir, etc.) ; il est plutôt un projet, un parcours, l’unité narrative d’une vie, définie 
par la liberté de se construire, et non plus par des rôles attribués. L’idée moderne 
du sujet combine en fait trois éléments indispensables : la résistance à la 
domination (que ce soit la colonisation des « sauvages » ou la ghettoïsation des 
femmes par les maîtres), la liberté comme objectif central et condition du bonheur 
et la reconnaissance de l’autre comme sujet51. 

 

Le fonctionnement actuel de la culture et de la politique en Afrique permet en effet de 

réinterroger le corps à la fois en tant que producteur et générateur de discours. Cela étant, il 

faut attendre une contribution importante de Ranguira Béatrice Gallimore qui consacre une 

réflexion à L’Œuvre romanesque de Calixthe Beyala, pour voir surgir une démarche analytique 

soucieuse de mettre en avant les différentes corrélations « biopolitique » entre l’écriture et le 

corps romanesque. Celle-ci s’attarde notamment sur l’étude des multiples fonctionnalités et 

performances du corps féminin à travers son inscription dans l’imaginaire socioculturel africain. 

Elle écrit à ce propos : 

Le corps de la femme [chez Beyala] est une surface sur laquelle la société imprime 
les différentes marques pour satisfaire les exigences de la transaction 
économique. Dans ce mercantilisme patriarcal où l’importance du profit est 
fonction de la qualité du produit offert, plusieurs rites sexuels ont été élaborés sous 
la forme d’inscriptions tégumentaires imposées au corps féminin52. 

 

                                                
48 Moudileno, Lydie, Littératures africaines francophones des années 1980 et 1990, Document de travail 
no 2, Dakar, CODESRIA, 2003, p. 60. 
49 Ibid., p. 57. 
50 Mbembe, Achille, De la postcolonie, op. cit., p. III. 
51 Roventa-Frumusani, Daniela, « L’Identité féminine dans la presse écrite roumaine : topos et réalité », 
in Global Network/Le réseau mondiale, n° 12, 2000, p. 134. 
52 Gallimore, Ranguira Béatrice, L’Œuvre romanesque de Calixthe Beyala. Le renouveau de l’écriture 
féminine en Afrique francophone sub-saharienne, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 68. 
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Dans ces lignes est corroborée l’idée selon laquelle le corps dans les écritures postcoloniales 

se présente comme le point de cristallisation de divers discours sociaux. Il revêt dès lors 

plusieurs définitions. C’est du moins ce qu’on peut lire à travers celle que Carla, personnage 

de Sami Tchak, donne à son corps dans La Fête des masques. Le narrateur rapporte à ce 

sujet : « Elle apparut dans sa tête, elle, Carla, qui définissait son corps comme le lieu de tous 

les plaisirs, narcisse qui s’observait sous toutes les coutures, dans sa nudité intégrale, qui 

s’exposait aux regards sans se gêner, qui aimait faire spectacle de sa beauté.53 »   

Une autre contribution importante est celle d’Eugène Nshimiyimana54 qui, dans un 

article intitulé « Les Corps mythiques de Sony Labou Tansi : figuration et ‘mnémotopie’  », 

étudie les manifestations du corps chez l’écrivain congolais. Il le perçoit comme une structure 

tridimensionnelle qui suggérerait à la fois une interprétation spatio-temporelle, scripturale et 

mémorielle. Son apport permet d’élargir la réception critique du corps chez Sony Labou Tansi. 

À noter également l’article de Justin K. Bisanswa55 dont le titre est « Le Corps au carrefour de 

l’interdisciplinarité et de la rhétorique », qui tente d’établir un lien entre le corps et son espace 

de déploiement dans l’œuvre. Ce qui, selon lui, permet de cerner le rapport intime que 

l’écrivain pourrait entretenir avec sa création. Du reste, il faut aussi souligner l’analyse que 

Ghizlaine Laghzaoui56 consacre à l’étude du corps dans son article intitulé « L’Initiation : le 

corps dans tous les sens ». Celle-ci voit dans l’initiation un marqueur qui participerait à la 

métamorphose du corps tant d’un point de vue physique que spirituel. Ce qui contribue à saisir 

son ancrage dans le temps et l’espace. 

Ces approches du corps dans la littérature postcoloniale consacrent, toute proportion 

gardée, une rupture d’avec une tradition littéraire africaine représentative d’une perception du 

corps idéologiquement « africain », saisissable à travers la dualité Blanc/Noir. En revanche, le 

nouveau regard que la critique projette sur le corps laisse ce dernier apparaître comme une 

entité hétérogène, qui n’est jamais tout à fait la même d’un roman à un autre. Là où il est d’une 

beauté parfaitement céleste, il est aussi infernal et destructeur. Là où il fait l’objet d’un culte, il 

est également l’objet d’une répulsion dégoûtante : nous sommes en présence d’une sorte de 

poétique57 de l’attraction-répulsion autour de la matière corporelle. Dans l’ensemble, on 

                                                
53 Tchak, Sami, La Fête des masques, Coll. « Continents noirs », Paris, Gallimard, 2004, p. 10. 
54 Nshimiyimana, Eugène, « Les Corps mythiques de Sony Labou Tansi : figuration et ‘mnémotopie’», 
in Études françaises : Le Corps dans les littératures francophones, Montréal, Presses Universitaires de 
Montréal, vol. 41, no 2, 2005. 
55Bisanswa, Justin K., « Le Corps au carrefour de l’intertextualité et de la rhétorique », in Études 

françaises : Le Corps dans les littératures francophones, Montréal, Presses Universitaires de Montréal, 
vol. 41, no 2, 2005. 
56 Laghzaoui, Ghizlaine, « L’Initiation : le corps dans tous ses états », in Études française : Le Corps 
dans les littératures francophones, Montréal, Presses Universitaires de Montréal, vol. 41, no 2, 2005. 
57 Dans tous les cas, tel qu’il se présente dans le roman africain postcolonial, le corps paraît être le lieu 
de contradictions multiples, en tant qu’il se trouve être au cœur d’une certaine « carnavalisation des 
échanges » (Mbembe, Achille, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique 
contemporaine, op. cit., p. XIX). Dès lors, on ne saurait le saisir qu’au sein d’un réseau sémantique très 
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constate l’apparition d’un nouveau regard sur cette problématique, aussi bien chez les 

écrivains masculins que féminins qui s’accompagne d’un discours inédit sur la sexualité et la 

représentation du désir, au point que Lydie Moudelino a suspecté à travers cette tendance 

« l’avènement d’un corps jouissant et jouissif [qui] suggère un mouvement hors du collectif, et 

vers des formes plus individuelles de quête de soi58 ». Cela dit, les diverses interventions du 

corps dans les écritures postcoloniales caractérisent, à maints égards, le paradigme d’une 

évolution synchronique, là où un certain discours ethnologique semblait ne voir que la 

manifestation d’une altérité exotique, il devient un motif essentiel à même de révéler la 

complexité de sa présence au sein des imaginaires culturels. 

C’est dans cette perspective analytique du corps au sein du roman africain 

francophone postcolonial que s’inscrit notre sujet intitulé : Enjeux et figurations du corps chez 

Sony Labou Tansi et Sami Tchak. 

Pour cela, il convient de préciser quelques déclinaisons définitionnelles du paradigme 

« corps », afin de mieux situer sa représentation en littérature. En effet, par son statut, en tant 

que « matière première de l’histoire59 », le corps est un objet transversal difficile à appréhender 

en raison de sa porosité. Ainsi, s’avère-t-il être un concept pour le moins étrange qui ne cesse 

pas d’intriguer la pensée des hommes et des femmes tout au long de l’histoire. Sa 

problématisation au sein des imaginaires sociaux est aussi vieille que le monde. Qu’il fasse 

l’objet de fascination et de culte, ou bien simplement un sujet de condamnation et de dégoût 

en raison même de sa précarité, il ressort, de toute évidence, que le corps se trouve être au 

centre de maints symbolismes culturels. Dans tous les cas, cette ambivalence non moins 

mystérieuse dont jouit la « chair60 » des humains, semble vérifier une intuition de Claude 

                                                
divers, dans la mesure où cette truculence des « plaisirs charnels » serait concomitante à la 
configuration du pouvoir en postcolonie, toujours saisissable à travers tout un ordre symbolique de la 
jouissance. Achille Mbembe y décèle la manifestation d’un déferlement pulsionnel : « Cet ordre est 
gouverné par deux sortes de pulsions : d’une part le désir illimité d’acquisition des biens et des richesses 
(chrématistique), et de l’autre l’abrutissement dans la jouissance (pleonexia). Ces deux pulsions 
(posséder, détruire et s’auto-détruire) s’inscrivent dans une économie de la somptuosité et une politique 
de la volupté héritée à la fois des imaginaires historiques coloniaux et ancestraux de gouvernement 
dont elles se nourrissent. Ces rituels se donnent notamment à voir dans les rituels publics quotidiens. » 
(Ibid., p. XIX-XX). L’analyse mbembienne permet d’appréhender les rapports complexes entre le corps 
et le pouvoir qui structurent les relations en postcolonie en termes d’affects relevant de la psychologie 
des individus, et perceptibles « au sein d’une économie spéculaire de la jouissance où le corps circule 
en tant que principale matière d’échange entre les hommes et les femmes » (Ibid., p. XXVII) Plus 
intéressant encore, elle souligne l’évolution socioculturelle en cours en Afrique et dès lors oriente le 
lecteur à saisir le corps à travers le paradigme de « l’afropolitanisme » (Cf. Mbembe, Achille, Sortir de 
la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée, op. cit., p. 221-229) et du « transculturel » (Cf. Appadurai, 
Arjun, Après le colonialisme : les conséquences culturelles de la globalisation, Paris, Payot, 2005, p. 7). 
Car l’ouverture du continent à d’autres espaces culturels, a nécessairement eu des influences notoires 
sur l’imaginaire des écrivains. 
58 Moudileno, Lydie, Littératures africaines francophones des années 1980 et 1990, op. cit., p. 60. 
59 Lafontaine, Céline, Le Corps-marché, La marchandisation de la vie humaine à l’ère de la 
bioéconomie, Paris, Seuil, 2014, p. 17. 
60 Le substantif « chair » désigne chez Maurice-Merleau Ponty, le rapport de substance qui relie à la 
fois le corps et le monde, en tant qu’ils sont une même réalité phénoménologique ; celle d’être des 
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Bruaire selon laquelle « le corps est compris, comme Dieu est conçu61 ». Autrement dit, le 

corps tout comme Dieu a droit à sa part de transcendance et de mystère au sein des 

imaginaires socioculturels. C’est pourquoi Michel Bernard établit que « le discours sur le corps 

ne peut jamais être neutre : parler sur le corps oblige à éclairer plus ou moins l’un et l’autre de 

ses deux visages, celui à la fois prométhéen et dynamique de son pouvoir démiurgique et de 

son avide désir de jouissance, et, par contre, celui tragique et pitoyable de sa temporalité, de 

sa fragilité, de son usure et sa précarité62 ». Comme on peut le voir, toute représentation du 

corps, n’est jamais gratuite, mais se trouve être imprégnée par les « valeurs » ainsi que par la 

force des mythes qui l’entourent. D’une invention récente63, en tant que concept traduisant « la 

souche identitaire de l’homme, le lieu et le temps où le monde prend chair à travers un visage 

singulier64 », la « […] corruptibilité du corps et l’immatérialité de la pensée ont été 

progressivement opposées par le dualisme platonico-cartésien qui fonde métaphysiquement 

la distinction entre l’âme et le corps65 ». À l’évidence, le platonisme pense le corps comme une 

entité éminemment corruptible, parce qu’il est la chose sensible par essence. Pour cela, il se 

verra projeté dans l’univers de l’instable et du périssable en tant qu’il demeure le lieu même 

de la mort du vivant. Suivant l’exemple de son maître, Aristote intégrera la charge des « plaisirs 

sensoriels » dans la constitution de son système philosophique. Car sa philosophie incline-t-

elle à « admettre avant tout que l’être dans sa totalité est de l’ordre de la matière, ce qui revient 

à le penser en termes de corps66 ». 

Toutefois, le système philosophique aristotélicien ne s’éloignera pas pour autant des 

paradigmes culturels de la société grecque antique. Car la manière dont ces philosophes grecs 

ont eu à aborder la « chair » humaine, dépendait pour une large mesure « […] de leur système 

                                                
entités « sensibles » en soi. C’est dans ce sens qu’il faudrait entendre l’affirmation : « le corps appartient 
à l’ordre des choses comme le monde est une chair universelle » (Merleau-Ponty, Maurice, Le Visible 
et l’invisible, suivi de Note de travail, Paris, Gallimard, 1964, p. 179.), parce que la « chair » tout comme 
le « corps » sont des « élément[s] de l’Être. » (Ibid., p. 182). 
61 Bruaire, Claude, Philosophie du corps, Paris, Seuil, 1968, p. 153. 
62 Bernard, Michel, Le Corps, Paris, Seuil, 1995, p. 8. 
63 Allusion faite à l’ouvrage de Descamps, Marc-Alain, L’Invention du corps, Paris, Presses Universitaire 
de France, 1986. L’invention dont parle l’auteur se situe purement au niveau symbolique, c’est-à-dire 
dans le domaine des idées et de la pensée. Pour lui, les civilisations humaines ont vécu pendant bien 
longtemps dans une sorte de méconnaissance épistémologique de leur réalité biologique. Comment 
cela est-il possible ? Eh bien parce qu’« on peut avoir un corps sans le savoir », s’empresse de répondre 
Marc-Alain Descamps. C’est donc la raison pour laquelle, renchérit-il, l’Occident a inventé « […] le corps 
en tant que concept et objet général d’études humaines, hors de la biologie, la physiologie et la 
médecine. Nous parlons donc d’invention du corps au XXe siècle comme Denis de Rougemont parle de 
l’invention de l’amour par les troubadours au XIIIe siècle. L’invention du corps se fait comme celle d’un 
trésor : l’inventeur d’un trésor est celui qui met à jour un trésor enfoui, qui était déjà là, mais restait 
inconnu dans sa cachette. » (Ibid., p. 10). 
64 Le Breton, David, Anthropologie du corps et modernité, Paris, Presses Universitaires de France, 
[1990] 2013, p. 17-18. 
65 Marzano, Michela, La Philosophie du corps, Coll. « Que sais-je ? », Paris, Presses Universitaires de 
France, 2007, p. 12.  
66 Braunstein, Florence et Pépin, Jean-François, La Place du corps dans la culture occidentale, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1999, p. 31. 
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de pensée, fondé sur la notion de rationalité et d’harmonie67 ». Si bien que leur « éthique » 

était liée à « la maîtrise qu’ils exerçaient sur eux-mêmes et donc du pouvoir qu’ils étaient digne 

d’assumer sur les autres68 », de sorte que l’on peut relever que « [la] thématique d’un rapport 

entre l’abstinence sexuelle et l’accès à la vérité était déjà fortement marquée69 » chez ces 

derniers. 

Lucrèce pour sa part délaissera la dimension ontologique et morale en vigueur chez 

Platon et Aristote, pour formuler une conception purement matérialiste du corps. En effet, pour 

« [Lucrèce], tout s’explique par la matière et rien ne lui échappe. Corps et âme, tout est de 

même nature : c’est-à-dire physique70». Dès lors, la vitalité même de l’être humain résulte de 

son expressivité sensorielle, en tant que son corps demeure le siège des désirs et des 

passions. De sorte que la répulsion des organes biologiques (bas corporels, entre autres) au 

sujet desquels le platonisme et l’aristotélisme réclamaient maîtrise et domination, trouvera une 

certaine réhabilitation chez Lucrèce. Cependant l’Église chrétienne71 reprendra et amplifiera 

l’acception grecque d’une « chair » potentiellement dangereuse, tel qu’on peut l’observer au 

travers des Épitres pauliniennes. C’est bien dans un contexte similaire qu’il faut peut-être situer 

les travaux de René Descartes au XVIIe siècle. En effet, il enrichira l’idée platonicienne d’un 

corps comme simple prison de l’âme. Pour lui, il convient de s’éloigner des sens parce qu’ils 

empêchent la pensée de découvrir le vrai72. Le philosophe semble ainsi souscrire à une 

tradition chrétienne de l’imperfection corporelle. Face à un tel acharnement contre la chair, le 

                                                
67 Ibid., p. 17. 
68 Foucault, Michel, L’Histoire de la sexualité 2, op. cit., p. 30. 
69 Ibid., p. 30. 
70 Thèse soutenue en 2009 par Claudia Labrosse sous le titre De la notion d’objet à celle de sujet de 
l’écriture : le statut ontologique du corps dans le roman québécois contemporain, p. 5. Consultée le 26 
décembre 2018 à 23 :18 sur le site : https://ruor.uottawa.ca/bitstream/10393/29844/1/NR59514.PDF. 
71 . Dans le christianisme en effet, la « chair » se trouve être l’emblème même du péché. Qui ignore le 
mythe du péché originel inscrit dans L’Ancien Testament, lequel raconte la chute d’Adam et Ève à la 
suite de la consommation d’un fruit de la connaissance du bien et du mal. Le texte nous rapporte 
qu’après cet acte de désobéissance ils auraient reçu une malédiction de la part de Dieu qui les 
condamnait toute leur vie à la misère précaire du corps (manger à la sueur de leur front et enfanter dans 
les douleurs), puisque d’une manière symbolique la grande chute introduite dans le monde à l’issue de 
ce péché fut celle de l’expérience de la mort. Dès cet instant, l’homme c’est-à-dire le pécheur, ne peut 
atteindre le salut qu’en pratiquant en permanence une violence sur lui-même afin de dominer le 
désordre de la « chair ». Par conséquent, seuls ceux qui maîtrisent les plaisirs charnels trouveront grâce 
aux yeux de Dieu. Car, « [la] perfection spirituelle ne peut être atteinte sans la domination de la chair et 
de ses appétits qui font parcourir au croyant les sentes de la gourmandise et de la luxure » (Labrosse, 
Claudia, De la notion d’objet à celle de sujet de l’écriture : le statut ontologique du corps dans le roman 
québécois contemporain, ibid., p. 7.) Ainsi par la suite, la métaphorisation du « Corps du Christ » dans 
Le Nouveau Testament, deviendra le nouvel emblème de rédemption des convertis.  
72 Puisque seul l’esprit est vraiment disposé plus que les sens à connaître, il fera l’expérience d’une telle 
évidence philosophique dont toute la quintessence s’exprime à travers le propos suivant : « […] je 
connus de là que j’étais une substance dont toute l’essence ou la nature n’est que de penser, et qui, 
pour être, n’a besoin d’aucun lieu, ni ne dépend d’aucune chose matérielle. En sorte que ce moi, c’est-
à-dire l’âme par laquelle ce suis ce que je suis, est entièrement distincte du corps, et même qu’elle est 
plus aisée à connaître que lui, et qu’encore qu’il ne fût point elle ne laisserait pas d’être tout ce qu’elle 
est. » (Descartes, René, Discours de la méthode, Paris, Librairie Générale Française, introduction, 
dossier et notes par Denis Moreau, [1637] 2000, p. 110-111). 
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corps est en passe d’être ravalé au rang des objets. Il perd peu à peu sa « phénoménalité », 

pour se voir simplement réduit à un amas d’organes appelant la rigueur rationnelle de la 

science pour être maîtrisé. C’est pourquoi, suivant la pensée de ces contempteurs de la chair, 

il convenait ni plus ni moins de dire « adieu au corps73 » si l’on voulait parvenir à la 

connaissance de soi-même.  

« Après l’histoire de la négativité du corps vient l’histoire de sa positivité74 », constate 

à juste titre Jean Baudrillard dans son ouvrage L’Échange symbolique et la mort. Selon cet 

auteur, « le concept de corps » en tant qu’affirmation ultime « de la subjectivité radicale » serait 

né paradoxalement dans la culture moderne occidentale « à l’ombre du refoulement ». Ainsi, 

« [t]oute l’ambiguïté de la ‘révolution’ actuelle [viendrait] de ce que des siècles de refoulement 

ont fondé le corps en valeur75 ». En revanche, il aura fallu attendre le dernier quart du XIXe 

siècle pour assister au redressement76 spectaculaire du corps dans le discours. Si les cultures 

de l’Antiquité gréco-romaine ont manifesté un intérêt à cerner la matérialité du vivant, cet 

intérêt n’a peut-être jamais autant passionné qu’aujourd’hui. En effet, « [l]e XXe siècle a inventé 

théoriquement le corps77 » pour l’inscrire « dans les formes sociales de la culture78 », nous 

renseignent Jean-Jacques Courtine, Alain Corbin et Georges Vigarello dans leur Histoire du 

corps. Ainsi, l’on assiste à l’émergence d’une multitude de philosophies au sein desquelles 

« […] le corps et la sensorialité accèdent au sens79 ».  

Ce constat n'est pas sans faire écho à la formule de Nietzsche selon laquelle l’homme 

est fondamentalement « corps de part en part, et rien hors cela ; et [que] l’âme ce n’est qu’un 

mot pour quelque chose qui appartient au corps80 ». En effet, ce qui semblait être chez le 

philosophe allemand une sorte de réhabilitation formelle de la matérialité du concept de 

l’humain, devrait s’avérer un siècle plus tard déterminant aux représentations 

phénoménologiques81 du corps. Avec la phénoménologie, « [u]ne double expérience se 

dessine : celle de l’objectivité, l’en-deçà du corps, de l’épiderme, révélation de ce qu’il est à 

l’extérieur, et celle de la subjectivité, l’en-dedans du corps, celui des émotions82 ». Par la suite, 

                                                
73 Allusion faite à Le Breton, David, L’Adieu au corps, Paris, Métailié, 1999. 
74 Baudrillard, Jean, L’Échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976, p. 398. 
75 Ibid., p. 398.  
76 Allusion faite à Vigarello, Georges, Le Corps redressé, Histoire d’un pouvoir pédagogique, Paris, 
Armand Colin, 2004. 
77 Corbin, Alain et alii, Histoire du corps-tome 3, Les Mutations du regard, Le XXe siècle, Coll. « Points 
Histoire », Paris, Points, 2006, p. 7. 
78 Ibid., p. 8. 
79 Marcheix, Daniel et Watteyne, Nathalie (dir), L’Écriture du corps dans la littérature québécoise depuis 
1980, Coll. « Espaces Humains », Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2007, p. 10. 
80 Nietzsche, Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, traduction de Georges-Arthur Goldschmidt, Coll. « Le 
Livre de Poche », Paris, Librairie Générale Française, [1883] 1983, p. 48. 
81 Dans son ouvrage Phénoménologie de la perception, Maurice Merleau-Ponty définit le terme 
« phénoménologie » comme « […] une philosophie qui replace les essences dans l’existence et ne 
pense pas qu’on puisse comprendre l’homme et le monde qu’à partir de leur ‘facticité’ », op. cit., p. 7. 
82 Ibid., p. 134. 
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le corps deviendra au sein du discours socio-anthropologique un véritable vecteur de la 

subjectivité identitaire83. C’est ainsi que de ce qui semble être devenu un nouveau « statut 

corporel », Jean Baudrillard verra une certaine détermination des relations dynamiques entre 

le charnel et le social, puisque fondamentalement « […] le mode d’organisation de la relation 

au corps reflète le mode d’organisation de la relation aux choses et celui des relations 

sociales84 ». La psychanalyse freudienne par le truchement du paradigme du « symptôme » 

étudiera pour sa part les notions de « désir/plaisir », attendu que le corps demeure le siège 

des pulsions sexuelles85.  

Aujourd’hui encore, l’on est particulièrement saisi par cette sorte de culte étrange dont 

semble jouir la « chair » au sein de nos sociétés contemporaines de consommation dominées 

par les valeurs du capitalisme néolibéral. Car ce auquel on assiste au sujet du corps, « 

[…] c’est le défoulement et le déferlement, comme si l’humanité voulait se rattraper d’avoir si 

longtemps oublié un sujet essentiel86 ». Ne serait-on pas en train de s’acheminer de la sorte 

vers une certaine « [o]bsolescence de l’homme87 » ? Décidément, tout porte à croire que la 

tranquillité du corps n’est pas pour maintenant. Surtout à l’ère de l’accroissement spectaculaire 

des préfixes « bio » (biopouvoir, bioéconomie, biotechnique, etc.) comme « nouvelles formes 

de mise en valeur du corps humain portées par la bioéconomie88 ». De toutes les façons, ainsi 

que le suggère un titre de Céline Lafontaine, les hommes et les femmes de ce siècle seront 

appelés pour longtemps encore, à conjuguer avec le paradigme du Corps-marché, traduisant 

à la fois la manifestation d’un espace de la marchandisation de la vie et l’expression 

métaphorique d’une « infrastructure économique de la société postmortelle, dans laquelle le 

maintien, le contrôle, l’amélioration et le prolongement de la vitalité corporelle sont devenus 

les garants du sens donné à l’existence89 ». Face à toutes ces considérations néolibérales de 

la chair, le corps humain est en passe d’être « considéré comme une mine à exploiter90 », pour 

reprendre la formule de Günther Anders.  

Dans le domaine littéraire, l’interprétation du corps par la critique obéit à deux tendances 

liées au statut du personnage dans le récit. La première, d’inspiration structuraliste, tente de 

                                                
83 Marcel Mauss étudiant les techniques du corps, avait montré que les usages que nous faisons de 
notre corps relevaient en fait d’une certaine éducation. Ainsi, par technique du corps, il faut entendre 
« les façons dont les hommes, société par société, d’une façon traditionnelle, savent se servir de leur 
corps » (Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, [1936] 1989, p. 365. 
84 Baudrillard, Jean, La Société de consommation, Paris, Gallimard, 1970, p. 200. 
85 Freud, Sigmund, Trois essais sur la théorie sexuelle, trad. de l’allemand par Philippe Koeppel, Paris, 
Gallimard, 1987, p. 37. 
86 Descamps, Marc-Alain, L’Invention du corps, Paris, Presses Universitaires de France, 19986, p. 9. 
87 Allusion faite à Anders, Günther, L’Obsolescence de l’homme, t. 2, Sur la destruction de la vie à 
l’époque de la troisième révolution industrielle, trad. fr. Christophe David, Paris, Fario, 2011. 
88 Lafontaine, Céline, Le Corps-marché, op. cit., p. 13. 
89 Idem., p. 13. 
90 Anders, Günther, Obsolescence de l’homme, op. cit., p. 32. 
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se dépouiller de la dimension psychologique du « personnage-personne91 » pour n’en retenir 

que sa réalité textuelle. En cela, elle conçoit le corps du personnage comme une structure 

sémiologique très complexe se réduisant à une grammaire de « signes linguistiques ». Voici 

ce que Phillipe Hamon a écrit à propos du « statut sémiologique du personnage » : 

En tant que concept sémiologique, le personnage peut, en une première approche, 
se définir comme une sorte de morphème doublement articulé, morphème 
migratoire manifesté par un signifiant discontinu (un certain nombre de marques) 
renvoyant à un signifié discontinu (le « sens » ou la « valeur » du personnage)92. 

 

Cette perception du corps comme structure sémiologique fonctionne sur la base d’une 

abstraction qui élimine toute dimension sociologique du personnage pour en faire de lui un 

tissu sémantique. La deuxième tendance promue par Francis Berthelot s’intéresse également 

au personnage romanesque comme structure sémiologique. Contrairement à la position de 

Philippe Hamon qui considère le personnage comme un être totalement désincarné et dont la 

valeur se trouverait inscrite dans le texte, Berthelot prône pour sa part, une prise en compte 

plus significative de la dimension psychologique (organique) du personnage, non plus 

exclusivement sous l’angle sémantique, mais plutôt à partir d’une approche qui tient compte 

de la dimension biologique et narratologique du personnage. Il s’agit dans cette perspective 

d’un retour vers ce que les structuralistes avaient évacué pour finalement parler d’un « corps 

qui mange, boit et souffre, d’un personnage en chair et en os dont on raconte l’histoire93 ». En 

ce qui nous concerne nous souscrirons à la perspective berthelonienne du personnage, 

puisqu’il s’agira de penser la problématique corporelle chez Sony Labou Tansi et chez Sami 

Tchak, à partir de « l’organicité » des héros actualisés dans leurs textes romanesques. 

Désormais dans la fiction africaine, le corps est présenté comme un objet qui serait en passe 

d’intégrer le circuit « d’une nouvelle phase de la globalisation capitaliste94 » par le truchement 

de la sexualité, et devient la principale valeur d’échange entre les hommes et les femmes. Un 

nombre important d’écrivains africains postcoloniaux construisent leurs récits à partir d’un 

référent qui met en scène cet imaginaire culturel dont les caractéristiques donnent l’impression 

d’être en face d’un carnaval où la bouffonnerie occupe une place capitale. Achille Mbembe le 

décrit fort bien : 

La vélocité avec laquelle la matière corporelle/sexuelle circule rend possible la 
mise en place d’un pouvoir de type moléculaire qui s’efforce d’exercer un contrôle 
définitif sur la puissance de la vie, mais dans l’acte même par lequel il ritualise la 
mort. Il s’agit, par exemple, pour les détenteurs du pouvoir comme pour les gens 

                                                
91 Lire à cet effet Roland Barthes dans « Introduction à l’analyse structurale des récits », in Poétique du 
récit, Coll. « Point », Paris, Seuil, 1977, p. 25. 
92 Hamon, Philippe, « Pour un statut sémiologique du personnage », in Poétique du récit, Coll. 
« Points », Paris, Seuil, 1977, p. 124-125. 
93 Berthelot, Francis, Le Corps du héros. Pour une sémiologie de l’incarnation romanesque, op. cit., p. 
9. 
94 Lafontaine, Céline, Le Corps-marché, op. cit., p. 12. 



 

Urbain Ndoukou-Ndoukou | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 25 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

du commun, de maximiser chaque fois leurs avoirs virils ou, à l’occasion, féminins ; 
de multiplier les rites de vérification de la virilité ou de la féminité, de valider la sur-
présence de la virilité ou de la féminité. Quant à l’objet du pouvoir, il est de procurer 
à celui qui le détient le plus-de-jouir possible95. 

 

Ainsi, le corps est devenu dans la modernité africaine « l’enjeu d’un culte étrange96 » car ce 

dernier acquiert une double dimension figurative qui en fait d’une part un espace d’écriture, et 

d’autre part, une modalité importante pouvant aider à prendre le pouls des États africains 

postcoloniaux. Par conséquent, il convient sans cesse d’appréhender « la corporéité humaine 

comme phénomène social et culturel, matière de symbole, objet de représentations et 

d’imaginaires97 ». Toutefois, qu’il induise la manifestation d’un « symptôme » ou non, force est 

de constater que le motif corporel semble, au cœur du roman postcolonial, la variable 

primordiale à partir de laquelle la sexualité est mise en débat. Comme si ces écrivains étaient 

sans cesse en train de rappeler aux lecteurs, à la suite de Michel Foucault, que « [l]e sexe, ça 

ne se juge pas seulement, ça s’administre98 » aussi, d’où sans conteste cette prise en charge 

des problématiques corporelles et sexuelles dans leurs œuvres. 

Dès cet instant, le corps du personnage romanesque se révèle être un prétexte 

d’interrogation de la dimension citoyenne du sujet africain. On pourrait même, toute proportion 

gardée, dire que l’un des problèmes majeurs auxquels semblent avoir affaire ces romanciers 

africains francophones postcoloniaux, est sans nul doute celui de la communauté politique (la 

« cité » chez les anciens Grecs) en tant que dispositif juridique ayant pour but « la vie 

heureuse99 » des citoyens. L’on en veut pour preuve le témoignage fort illustratif que donne 

Calixthe Beyala, lorsqu’elle déclare le propos suivant : « [d]ans mes romans, le sexe n’est 

qu’un décor. Le fond du problème, c’est la non-gestion politique de la cité. C’est cette incurie 

qui conduit à une grande misère psychologique, morale, spirituelle100 ». Cet état d’esprit de la 

romancière camerounaise pourrait refléter à peu près celui qu’énoncent la plupart des 

romanciers africains contemporains. Mieux, leurs œuvres semblent expliciter les conditions 

d’une vie excellente entre concitoyens. Théo Ananissoh écrira dans cette optique que « [l]e 

roman africain postcolonial est un roman de citoyen ou, plus exactement, d’un aspirant à la 

citoyenneté101 ». Autrement dit, pour parler comme Achille Mbembe, l’on dira qu’à partir des 

                                                
95 Mbembe, Achille, De la postcolonie, op. cit., p. XXVII. 
96 Quéran, Odile et Trarieux, Denis (dir.), Les Discours du corps. Une anthologie, Paris, Pocket, 1993, 
p. 19. 
97 Le Breton, David, La Sociologie du corps, Coll. « Que sais-je ? », Paris, Presses Universitaires de 
France, 2008, p. 3. 
98 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité, t. 1, op. cit., p. 35. 
99 Aristote, Les Politiques, trad. de Pierre Pellegrin, Paris, éd. GF-Flammarion, 1990, III, 9, 1280 – b.   
100 Beyala, Calixthe, propos recueillis par Chanda, Thirthankai, « L’Écriture dans la peau », op. cit., p. 
41. 
101 Ananissoh, Théo, Le Serpent d’enfer. Le roman africain et l’idée de la communauté politique, 
L’exemple de Sony Labou Tansi, Lomé, Éditions Haho, 1997, p. 7. 
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années 1968, avec notamment la parution des Soleils des indépendances d’Ahmadou 

Kourouma102, l’esthétique romanesque africaine francophone présentera l’aspiration à la 

citoyenneté comme une « métaphore centrale de la lutte politique103 ». Ce qui se comprend 

dans une certaine mesure, car contrairement à leurs prédécesseurs habitant dans des 

territoires colonisés, où seul le « désir de souveraineté » fut à l’ordre du jour104, cette vague 

d’écrivains de la postcolonie, évoluera en tant que « citoyens » de nations en principe 

souveraines. 

C’est du moins le sentiment qui semble se dégager lorsqu’on lit les œuvres écrites au 

lendemain des indépendances. En effet, on y découvre de plus en plus la prolifération des 

héros négatifs qui ne triomphent jamais tout à fait des péripéties auxquelles ils font face. Ce 

sont plus exactement des « individus » à l’avenir incertain, parce qu’ils mènent des existences 

fondamentalement « [m]arqué[es] du sceau de la violence et de la peur105 ». Ceux-ci semblent, 

du même coup, vivre au sein d’environnements qui portent « les stigmates de l’oppression et 

du mépris106 », générés soit par le potentat postcolonial ou simplement par les malaises d’une 

« société où la notion de choix individuel ne résiste pas aux pesanteurs d’une société 

patriarcale107 ».  

De manière générale, l’impasse profonde dans laquelle se trouve embarquée ces 

personnages de romans, donne l’impression qu’ils évoluent à l’intérieur d’un monde « a-

juridique » habité par une espèce d’« anté-citoyen », où primerait l’état de nature induisant, de 

fait, le déploiement d’une barbarie inédite : « celle de la guerre de tous contre tous108 ». Nous 

avons affaire à des États qui fonctionnent, à maints égards, hors de la société civile, donnant 

à voir l’image d’un « monde [qui] apparaît en effet comme frappé par une maladie contagieuse, 

une grande endémie perceptible parce qu’il se revêt des habits d’une vaste orgie sexuelle et 

érotique, effrénée et animale109 ». C’est dans ce contexte particulier qu’émerge dans le roman 

postcolonial l’image d’un personnage qui semble se définir comme un être pour la démesure 

sexuelle. Ainsi, par le truchement de cet imaginaire de l’excès sensoriel, nous passons d’une 

littérature de la représentation du désir (érotisme) à celle d’une présentation sans concession 

de la jouissance charnelle (pornographie). Ou pour parler avec les mots de Charles Melman, 

                                                
102 Kourouma, Ahmadou, Les Soleil des indépendances, Paris, Seuil, 1968. 
103 Mbembe, Achille, Sortir de la grande nuit, op. cit., p. 193. 
104 Allusion faite à la diatribe virulente que Mongo Beti écrivit à l’endroit de Camara Laye, lui reprochant 
de produire une « littérature rose », au moment où l’Afrique avait besoin de voir se mobiliser les voix de 
son intelligentsia, afin de précipiter la décolonisation du continent (Beti, Mongo, « Afrique noire littérature 
rose », Présence africaine, no1-2, 1955, p. 133-140). 
105 Chevrier, Jacques, Littératures francophones d’Afrique noire, Paris, Compagnie des éditions de la 
Lesse, 2006, p. 81. 
106 Ibid, p. 83. 
107 Ibid, p. 91. 
108 Hobbes, Thomas, Le Citoyen ou les fondements de la politique, trad. de Samuel Sorbière, Paris, éd. 
GF-Flammarion, 1982, p. 73. 
109 Kouakou, Jean-Marie, La Pensée de Sony Labou Tansi, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 54. 
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au regard de cette « nouvelle économie psychique110 » en œuvre dans nos sociétés 

globalisées, l’on a maintenant « affaire à une mutation qui nous fait passer d’une économie 

organisée par le refoulement à une économie organisée par l’exhibition de la jouissance111 ». 

Cela implique alors de reconsidérer en profondeur l’état spécifique de ces nouveaux actants 

postcoloniaux qui arborent de plus en plus dans leurs usages des plaisirs, des imaginaires qui 

sont liés à la notion du corps globalisé. Au demeurant, tels de véritables avatars du héros 

sadien112, ces derniers semblent n’obéir « avant tout [qu’à] ce commandement suprême : 

Jouis !113 ». Voilà pourquoi cette littérature dans la majorité de ses productions soulève de 

façon radicale les problématiques en rapport avec les conditions de construction de l’individu 

en tant que citoyen tout en réinterrogeant en profondeur « l’être-ensemble et l’être-soi114 ».  

  On comprend l’intérêt que pourrait susciter cette réflexion sur les  usages des plaisirs 

chez Sony Labou Labou Tansi et chez Sami Tchak. Il s’avère donc important de voir comment 

l’existence sensorielle des personnages est essentielle dans l’élaboration des réflexions 

pouvant induire une certaine exaltation de la citoyenneté, réalité presque toujours nébuleuse 

au sein des sociétés africaines modernes. Dès cet instant, il est clair qu’au travers de la 

représentation organique des héros, c’est bien la problématique de leurs rapport à soi qui est 

mise en jeu. Lesquels rapports paraissent dominées de part en part par la loi irrésistible de la 

jouissance, ainsi que le suggère Mbembe : 

[P]arole qui assigne, à chaque sexe, une place prétendument fondée sur la nature 
des choses et la loi du destin - lequel destin est décidément anatomique. C’est 
également une parole qui se nourrit de la trivialisation de la relation sexuelle à 
laquelle les acteurs sociaux octroient alors un caractère ludique prononcé duquel 
ne manque cependant ni élément du désir, ni sensorialité115. 

 

                                                
110 Melman, Charles, L’Homme sans gravité, Jouir à tout prix. Entretiens avec Jean-Pierre Lebrun, Paris, 
Denoël, 2002, p. 13. 
111 Ibid., p. 18. 
112 Le héros sadien se caractérise par une obéissance inconditionnelle aux lois de la nature qui 
légitiment sa volonté de jouir sans entrave. En ce sens le héros de Sade c’est avant tout un individu 
appelé à « décharger » le trop plein d’énergie libidinale qui enfle dans ses chairs. De toute façon, ce 
n’est pas Dolmancé qui nous démentira, lorsque ce dernier s’exclame au « Cinquième dialogue » de La 
Philosophie dans le boudoir en de termes semblables pour exprimer sa jouissance ainsi que celle de 
ses amis libertins : « […] Eugénie, décharge, mon ange, oui décharge ; Augustin, malgré lui me remplit 
de foutre… Je reçois celui du chevalier, le mien s’y joint… Je n’y résiste plus ; Eugénie, agite tes fesses ; 
que ton anus presse mon vit ; fais élancer au fond de tes entrailles le foutre brûlant qui s’exhale… Ah ! 
foutu bougre de Dieu, je me meurs. Tenez, madame, voilà votre petite libertine encore pleine de foutre ; 
l’entrée de son con en est inondée, branlez-là, secouez vigoureusement son clitoris tout mouillé de 
sperme, c’est une des plus délicieuses choses qui puisse se faire. » (Sade, La Philosophie dans le 
boudoir, [Cinquième dialogue], in Œuvres complètes, Coll. « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, 
Gallimard, 1998, p. 104).  
113 Dufour, Dany-Robert, La Cité perverse, Libéralisme et pornographie, Paris, Denoël, 2009, p. 11. 
114 Dufour, Dany-Robert, Le Divin Marché, op. cit., p. 14. 
115 Mbembe, Achille, De la postcolonie, op. cit., p. XXVIII. 
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Tout invite par conséquent à penser la réalité diégétique116 des personnages en termes 

sensoriels. Celle-ci donne justement avoir une pléthore de jouisseurs et de jouisseuses qui 

semblent être mus par une quête insatiable des plaisirs de la chair. Nous sommes sans cesse 

confrontés à un univers romanesque où prédomine « le jeu sauvage des instincts », pour 

emprunter une expression de Morten Nojgaard117, où l’excès et l’outrance dans l’usage des 

plaisirs corporels sont paradoxalement célébrés comme conditions d’accessibilité au bonheur 

individuel. Il convient de préciser, au regard des comportements et discours que tiennent les 

actants dans leurs commerces charnels, que ni chez Sony Labou Tansi, encore moins chez 

Sami Tchak, le traitement de la quête du jouir n’a, semble-t-il, pour terme uniquement 

l’obtention du plaisir. En conséquence, il nous semble loisible à ce niveau de la démonstration 

de soupçonner au travers de ce corps hédoniste, la cristallisation littéraire d’une certaine quête 

de liberté et/ou d’« auto-engendrement » de la part des personnages, appelant, de fait, à 

réactualiser l’intemporelle interrogation soulevée par Spinoza, à savoir : que peut un corps118 ?  

Partant de ce qui précède, nous formulons l’hypothèse selon laquelle les œuvres de 

Sony Labou Tansi et celles de Sami Tchak sont traversées par une certaine poétique119 de 

l’intempérance120 - laquelle intempérance est agencée comme un véritable mythe littéraire 

permettant d’interroger la problématique de la biocitoyenneté à partir des expériences 

sensorielles des personnages. Cette étude voudrait donc interroger le phénomène de la 

démesure sexuelle en œuvre dans la fiction comme un véritable foyer d’émergence d’une 

certaine culture de soi en postcolonie. Cet investissement cognitif se fera à l’aune de la 

                                                
116 Entendons tout ce « qui se rapporte à l’histoire ou appartient à l’histoire » narrée dans une œuvre 
littéraire (Genette, Gérard, Figures III, Coll. « Poétique », Paris, Seuil, 1972, p. 280). 
117 Nojgaard, Morten, cité par Ananissoh, Théo, Le Serpent d’enfer, op. cit., p. 14. 
118 Spinoza écrit : « […] personne n’a jusqu’à présent déterminé quel est le pouvoir du Corps, c’est-à-
dire que, jusqu’à présent, l’expérience n’a enseigné à personne ce que le Corps est en mesure 
d’accomplir par les seules lois de la Nature, considérée seulement en tant que corporelle, et ce qu’il 
peut accomplir sans y être déterminé par l’Esprit. » (Spinoza, Baruch, Éthique, Paris-Tel-Aviv, Éditions 
de l’éclat, pour la présente édition, [1677] 2005, p. 200). 
119 Par l’emploi du terme « poétique », nous voulons désigner un des sens que lui assigne David 
Fontaine dans son ouvrage La Poétique, à savoir tout ce qui a trait au « contenu du discours », c’est-à-
dire le thème. Car, d’après cet auteur, « un texte peut être perçu comme une œuvre d’art soit selon un 
critère thématique, portant sur le contenu du discours, soit (et voici la dissymétrie annoncée) selon un 
critère rhématique, portant sur le discours considéré en lui-même dans sa particularité verbale » 
(Fontaine, David, La Poétique. Introduction à la théorie générale des formes littéraires, Paris, Nathan, 
1993, p. 70). En somme, nous employons également ce terme dans le sillage de la Poétique des valeurs 
de Vincent Jouve car, comme le veut l’intitulé de cette étude, notre ambition est d’interroger les enjeux 
des usages corporels dans les œuvres de Sony Labou Tansi et de Sami Tchak. Mais bien entendu, 
lesdits enjeux dépendent entièrement de la façon dont les personnages construisent leurs expérience 
charnelle (ce qui suppose le choix de tel ou tel système de valeurs par ces derniers). 
120 C’est ici le lieu de préciser que l’interprétation de cette notion ne doit en aucun cas transcender le 
réel fictionnel qui relève fondamentalement de l’imaginaire des écrivains. Qu’aucun autre réel dans ce 
cadre-là ne vient se superposer à celui du roman. Même si du reste, en ce qui concerne Sami Tchak, il 
y a une forte prégnance de la sociologie dans ses œuvres, nous invitons le lecteur quand nous parlerons 
d’intempérance chez les personnages à ne pas l’étendre à la réalité (africaine ou non) et d’ainsi avoir 
« l’impression qu’il a affaire à un discours sans autre règle que celle de transcrire scrupuleusement le 
réel » (Todorov, Tzvetan, Littérature et réalité, Paris, Seuil, 1982, p. 7). 
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configuration inédite de l’imaginaire corporel néolibéral qui « affiche le droit à l’expression libre 

de tous les désirs et à leur pleine satisfaction121 » comme la voie permettant d’accéder à 

l’affirmation pragmatique d’une conscience individuelle. Du moins, pareille structuration de 

l’imaginaire hédoniste se trouve clairement moulée dans la façon particulière dont les actants 

dits « intempérants » entendent mettre en scène  l’expression de leur subjectivité sexuelle. 

C’est ce qui nous motive à tenter le pari d’un tel investissement épistémologique qui s’annonce 

pour le moins fécond. 

 

Mais avant, il convient de préciser l’acception des notions majeures contenues dans la 

formulation de notre thèse afin d’en circonscrire leur usage dans cette étude. La désignation 

du terme « intempérance » apparaît avec le plus d’éclat sous la plume du philosophe grec 

Aristote. En effet, dans son système philosophique, Aristote a élaboré une certaine éthique 

téléologique, c’est-à-dire une science des finalités. Celle-ci conçoit l’action humaine dans une 

perspective de buts (télos) dont le terme serait le « bonheur » (eudémonie). Par conséquent, 

toute activité entreprise par l’homme, souligne Pierre Destrée, le serait en vue de l’acquisition 

« d’un certain bien ou d’une certaine fin que nous voulons obtenir122 ».  

Ainsi, à la question de savoir si la vie de l’homme sur terre a un sens, Gilbert Romeyer-

Dherbey paraphrasant Aristote répond que oui : « la vie humaine a un but, et que le but de la 

vie, c’est le bonheur123 », entendu que ce bonheur-là ne peut être pleinement vécu qu’en 

« cité » ou, plus exactement au sein d'une « communauté politique » régie par le droit124. En 

revanche, s’il est acquis que l’homme est destiné à vivre en « cité », par le fait même qu’il est 

le seul animal à disposer du logos (la raison), il lui faudrait pour autant posséder certaines 

qualités préalables à ce vivre en communauté : il s’agit de l’éthique (ou la vertu). En effet, au 

sens aristotélicien, l’éthique a trait au caractère de la personne humaine125. Car, d’après lui, 

un être qui n’est pas capable de maîtriser l’impétuosité de ses désirs, est purement et 

simplement un homme incomplet. Ainsi, la complétude ontologique ne saurait être atteinte 

qu’à partir du moment où l’individu obtient par l’exercice de « l’habitude » le pouvoir de 

dompter la vivacité de ses désirs. Étant donné que, comme le remarque Aristote au « chapitre 

                                                
121 Melman, Charles, L’Homme sans gravité. Jouir à tout prix, op. cit., p. 33. 
122 Destrée, Pierre, Aristote, bonheur et vertus, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, p. 10. 
123 Romeyer-Dherbey, G. (dir.) et Aubry, G. (éd.), L’Excellence de la vie sur « L’Éthique à Nicomaque » 
et « L’Éthique à Eudème » d’Aristote, op. cit., p. VII. 
124 C’est dans ce sens qu’il faudrait peut-être saisir le propos de Pierre Pellegrin, dans son introduction 
aux Politiques d’Aristote, lorsqu’il déclare que, « […] la cité (polis) est pour les hommes la communauté 
parfaite dans laquelle et seulement dans laquelle ils peuvent trouver l’épanouissement de leur nature 
et le bonheur ». En conséquence, il ne faudrait pas « oublier l’étymologie que nous cache la traduction : 
quand Aristote écrit que ‘l’homme est un animal politique par nature’, cela veut dire, politikos venant de 
polis, qu’il est un animal destiné par nature à vivre en cité » (Pellegrin, Pierre (trad.), « Introduction », in 
Les Politiques, Paris, GF Flammarion, 1990, p. 17). 
125 Ainsi, « le courage et la tempérance sont-ils des vertus éthiques en ce qu’ils manifestent chacun 
dans leur domaine l’excellence d’un caractère. » (Ibid., p. 25). 
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13 » du livre VII des Politiques, « être vertueuse pour une cité, ce n’est en rien le fruit du 

hasard, mais de science et de choix réfléchi126 ». Dès lors, « une cité est vertueuse par le fait 

que les citoyens participant à la vie politique sont vertueux127 ». Cependant, pour le 

philosophe, il serait plus substantiel et même préférable pour toute cité de cultiver des vertus 

individuelles plutôt que collectives, car « la vertu de tous, en effet, est la conséquence de celle 

de chacun128 ». Cette considération impose de poser la question suivante : comment doit se 

comporter le citoyen vis-à-vis de lui-même et à l’égard de ses concitoyens pour garantir à la 

communauté ainsi qu’à lui-même « une vie heureuse » ? Aristote nous répond sans détours : 

Nul, en effet, ne saurait dire bienheureux celui qui n’a aucune parcelle de courage, 
de tempérance, de justice, de prudence, mais qui prend peur des mouches qui 
volètent alentour, qui n’évite aucun excès pour peu qu’il ait le désir de manger et 
de boire129. 

 

D’après le philosophe grec, le citoyen excellent serait cet individu qui pratiquerait la 

« tempérance » et la « prudence », puisqu’il y a plus d’excellence « à vivre dans la tempérance 

» qu’à vivre une vie de jouissance dans la démesure, la licence et la prodigalité. En somme, 

on dira que le tempérant c’est l’homme qui mène une vie régie par la loi de la juste mesure, 

tandis que l’intempérant, c’est celui dont l’existence consiste à jouir excessivement (l’hybris) 

des plaisirs corporels130. À partir de cet instant l’« usage du corps » revêt-t-il un enjeu majeur 

dans le système philosophique d’Aristote.  

En effet, l’expression « usage du corps » apparaît au tout début des Politiques (1254-

a, p. 98) au moment où le philosophe s’emploie à définir la nature de l’esclave. Aristote vient 

de montrer que la cité étant composée de familles (« et que les parties premières et 

élémentaires d’une famille sont un maître et un esclave, un époux et une épouse, un père et 

<ses> enfants »), qui assurent son administration, les relations qui les fondent seraient 

éminemment conventionnelles. Plus important encore est le fait que la distinction 

aristotélicienne du rapport esclave/maître est, comme l’a montré le philosophe Giorgio 

Agamben, « un rapport économico-domestique131 » avant d’être politique, ce qui dans une 

certaine mesure voudrait signifier que la question du vivre en communauté, c’est d’abord et 

avant tout une affaire relevant de « l’agir » individuel. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle 

Aristote affirme que « la vie est action et non production, c’est pourquoi l’esclave est un 

exécutant parmi ceux qui sont destinés à l’action132 ». Une fois que ce rôle en vient à être 

                                                
126 Ibid., p. 492. 
127 Ibidem., p. 492. 
128 Ibid., p. 493. 
129 Ibid., p. 450. 
130 « [c]’est pourquoi il est nécessaire de <prendre soin> du corps avant de prendre soin de l’âme, et 
ensuite <de prendre soin> du désir, mais <le soin qu’on prend> du désir doit être en vue de l’intellect, 
et celui du corps <en vue> de l’âme.130 » (Les Politiques, op. cit., p. 530). 
131 Agamben, Giorgio, L’Usage des corps, Homo sacer, IV, 2, Paris, Seuil, 2015, p. 27. 
132 Aristote, Les Politiques, op. cit., p. 97. 
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défectueux, c’est toute la structure même du vivant qui s’en trouve menacée. On comprend 

pourquoi au terme de cette démonstration le philosophe définit l’esclave comme « l’être dont 

l’œuvre133 est l’usage du corps134 ». Autrement dit, toute personne dont l’existence se résume 

exclusivement en terme de quête des plaisirs sensoriel plonge dans une forme de servitude 

radicale qui le condamne à devenir esclave de lui-même. 

Revenons-en au syntagme « plaisirs » pour en comprendre sa déclinaison.  

Dans un passage du livre III (chapitre. X) de l’Éthique de Nicomaque135, le philosophe établit 

clairement la distinction entre « les plaisirs du corps et ceux de l’âme », vu que les personnes 

qui cultivent un intérêt pour les plaisirs de l’esprit ou bien ceux qui « recherche[nt] des plaisirs 

n’intéressant pas le corps » ne peuvent point être qualifiés de tempérants ou d’intempérants. 

Dès cet instant, l’intempérance selon Aristote ne « concernerait donc [que] les plaisirs du 

corps136 », c’est-à-dire ceux-là même qui ont trait « à la jouissance causée par le contact, aussi 

bien pour le manger et le boire que pour les plaisirs de l’amour137 ». 

À ce stade, voilà clairement explicitée notre acception des substantifs « plaisirs du 

corps » ou « plaisirs de la chair » que nous empruntons à Aristote tout en les adaptant à une 

épistémè sémantique moderne des représentations sexuelles. Par conséquent, à chaque fois 

que nous en userons dans notre thèse, il sera principalement question des plaisirs sexuels. 

De plus, nous pensons que ces notions tirées de la philosophie peuvent bel et bien s’appliquer 

au personnage de romans138. Ainsi, il nous incombe de préciser que l’emploi de la notion d’« 

                                                
133 C’est pourquoi, « chez les pervers ou chez ceux qui se comportent de manière perverse il semblerait 
que souvent ce soit le corps <qui commande> à l’âme du fait qu’ils sont dans un état défectueux et 
contre nature » (Aristote, cité par Agamben, Giorgio, L’Usage des corps, op. cit., p. 27). 
134 Ibidem., p. 27. 
135 Jean Voilquin, dans la préface qu’il consacre à sa traduction de l’Éthique de Nicomaque, nous 
renseigne que Aristote aurait eu deux enfants. En mourant donc, le philosophe ne laissait pas seulement 
un héritage intellectuel, mais aussi une fille appelée Pythias (nom de sa femme) et un fils nommé 
Nicomaque (nom du père d’Aristote). Par conséquent selon Jean Voilquin, Nicomaque aurait été chargé 
par son père de publier ses documents. C’est la raison pour laquelle il a plutôt nommé sa traduction 
Éthique de Nicomaque. « Cette hypothèse plausible expliquerait même certains remaniements qui 
auraient eu pour objet de donner à l’œuvre plus de cohésion et d’unité. Aussi l’appelons-nous Morale 
de Nicomaque. En admettant même, comme Susemihl, pas mal d’additions et d’arrangements 
postérieurs, force nous est de reconnaître que l’ouvrage, confronté aux autres expositions d’Aristote, 
reflète assez exactement la pensée aristotélicienne. » (Aristote, Éthique de Nicomaque, op. cit., p. 9). 
136 Ibid., p. 97. 
137 Ibid., p. 99. 
138 Nous faisons allusion aux réflexions philosophiques élaborées par Gilles Deleuze et Félix Guattari 
dans Qu’est-ce que la philosophie ? Lesquelles réflexions établissent que la philosophie serait un art 
dont la vocation est celle de « former, d’inventer, de fabriquer des concepts [et que les philosophes 
auraient] besoin de personnages conceptuels qui contribuent à leur définition » (Cf. Qu’est-ce que la 
philosophie ? Paris, Minuit, [1991] 2005, p. 8.) Cette terminologie de « personnages conceptuels » 
permet de comprendre qu’il y aurait une certaine continuité épistémologique entre la philosophie et la 
littérature. Cette continuité est rendue possible selon ces deux auteurs, grâce notamment à la 
manifestation des « affects » dont l’écrivain serait l’inventeur. Autrement dit soulignent-ils : « [c’]est ainsi 
que, d’un écrivain à un autre, les grands affects créateurs peuvent s’enchaîner ou dériver, dans des 
composés de sensations qui se transforment, vibrent, s’étreignent ou se fendent : ce sont ces êtres de 
sensations qui rendent compte du rapport de l’artiste avec un public, du rapport des œuvres d’un même 
artiste ou même d’une éventuelle affinités d’artistes entre eux […]. C’est de tout art qu’il faudrait dire : 
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usage des plaisirs » est à situer dans le sillage des réflexions foucaldiennes developpées 

notamment dans le tome 2 de son Histoire de la sexualité, portant à juste dessein le sous-titre 

« L’usage des plaisirs ». Par cette terminologie, le philosophe français a entrepris dans son 

essai d’étudier : 

[…] la façon dont la pensée médicale et philosophique a élaboré cet ‘usage des 
plaisirs’ et a formulé quelques thèmes d’austérité qui allaient devenir récurrents 
sur quatre grands axes de l’expérience : le rapport au corps139, le rapport à 
l’épouse, le rapport aux garçons, et le rapport à la vérité140 . 

 

Selon Foucault, toutes ces techniques d’expérimentation des plaisirs constituaient, dans la 

culture gréco-romaine, un dispositif éthique et moral visant à instituer un certain « rapport de 

soi à soi et la constitution de soi-même comme sujet141 ». Cette considération vise à  envisager 

la pratique des plaisirs comme une modalité de l’être dont le but est d’aboutir à ce qu’il désigne 

par « téléologie du sujet moral142 ». Par ailleurs, l’enjeu d’un tel lointain détour par l’épistémè 

gréco-romaine des aphrodisia143 a permis au philosophe « de chercher quelles [étaient] les 

formes et les modalités du rapport à soi par lesquelles l’individu se constitue et se reconnaît 

comme sujet144 ».  

Cela étant dit, il apparaît que la question portant sur l’usage des plaisirs corporels 

demeure dans l’œuvre de Sony Labou Tansi et de Sami Tchak, un motif littéraire qui serait, 

selon la formule de Gérard Genette, une sorte de « connotateur de mimésis145 » dans leur 

système narratif respectif. D’emblée, nous tenons le paradigme aristotélicien de 

l’« intempérance » comme une modalité structurant l’usage romanesque des plaisirs sexuels 

décrits dans les œuvres du corpus. En conséquence, cette étude s’inscrit, dès lors, dans le 

cadre d’une réflexion portant sur la problématique ayant trait à la culture de soi en postcolonie, 

et ce, à partir du rapport singulier que les personnages de notre corpus entretiennent à l’égard 

de leur corps. Ce qui dans l’absolu indique que nous allons nous intéresser aux nouvelles 

                                                
l’artiste est montreur d’affects, inventeur d’affects, créateur d’affects, en rapport avec les percepts ou 
les visions qu’il nous donne » (Ibid., p. 166). Le lecteur pourrait également se référer aux analyses socio-
littéraires élaborées par Anne Barrère et Danilo Martuccelli dans leur ouvrage intitulé Le Roman comme 
laboratoire. De la connaissance littéraire à l’imagination sociologique, Villeneuve d’Ascq, Presse 
Universitaire du Septentrion, 2009. 
139 Nous allons exclusivement nous pencher dans cette étude sur le « rapport au corps ». Cela nous 
permettra d’interroger les différentes modalités du rapport des personnages à leur corps dans leurs 
différentes pratiques des plaisirs. Ce sont les comportements qui découleront de ses « usages des 
plaisirs » qui permettront d’interroger la citoyenneté des personnages. 
140 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs, op. cit., p. 45. 
141 Ibid., p. 13. 
142 Ibid., p. 39. 
143 « Les aphrodisia sont des actes, des gestes, des contacts, qui procurent une certaine forme de plaisir 
[…] lorsque Aristote dans l’Éthique à Nicomaque s’interroge pour savoir quels sont ceux exactement 
qui méritent d’être appelés « intempérants », sa définition est soigneusement restrictive : ne relèvent de 
l’intempérance, de l’akolasia, que les seuls plaisirs du corps ; et parmi ceux-ci, il faut exclure ceux de la 
vue, ceux de l’ouïe ou ceux de l’odorat. » (Ibid., p. 55). 
144 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité II, op. cit., p. 13. 
145 Genette, Gérard, Figures III, Coll. « Poétique », op. cit., p. 186. 
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potentialités que revêt la matière corporelle à partir des postures intempérantes qu’adoptent 

les protagonistes dans leurs rapports au jouir. Car nous pensons que chez Sony Labou Tansi 

et chez Sami Tchak la problématique de l’usage des plaisirs pourrait, selon le propos de Jean 

Frère, s’inscrire « sans conteste dans le genre de ce qui devient et de ce qui ‘tend à’ […]146 », 

ou plus exactement, l’on dira que l’usage démesuré des plaisirs corporels ouvrirait à 

l’interrogation sur le souci de soi, nécessaire à l’élaboration d’une réflexion littéraire, 

philosophique et socio-anthropologique sur le devenir citoyen en postcolonie. 

Pour mener à bien notre démonstration, nous avons retenu principalement six romans 

dans lesquels il nous a clairement paru que se trouvait, d’après l’expression de Roland 

Barthes, « théâtralis[é] l’état du corps147 » des personnages en proie aux plaisirs intempérants. 

Nous avons retenu, en ce qui concerne Sony Labou Tansi : La Vie et demie148, L’État 

honteux149 et L’Anté-peuple150 ; et pour ce qui est de Sami Tchak : Place des fêtes151 , 

Hermina152 et Filles de Mexico153.  

Précisons que le choix porté sur ces auteurs n’est pas anodin. En effet, il se pourrait 

que ceux-ci à travers les référents onomastiques et spatiaux décrits dans leurs œuvres 

permettent à la littérature africaine francophone subsaharienne de sortir de ses repères 

traditionnels qui tendraient à la ghettoïser. Ainsi, la poétique de ces deux romanciers se 

démarque clairement de ces postures idéologiques qui tendent toujours à inférer au texte 

africain la valeur symbolique de traduire l’Afrique et les Africains – récusant ainsi aux créateurs 

la capacité d’inventer du sens nouveau, surtout lorsque l’on sait à la suite de H. R. Jauss que 

la « fonction de l’œuvre d’art n’est pas seulement de représenter le réel, mais aussi de le 

créer154 ». De ce point de vue, il est plus qu’urgent de poser un regard critique inédit sur les 

productions artistiques et littéraires sub-sahariennes contemporaines, lesquelles s’affirment 

comme un véritable philosophène qui permet d’interroger la part d’humanité africaine et afro-

descendante dans l’optique de proposer la naissance d’une civilisation authentiquement 

humaine. En conséquence, les projets littéraires de Sony Labou Tansi et de Sami Tchak sont 

en mesure de structurer une réflexion sur la problématique contemporaine du rapport au corps 

à l’ère global. Cela, à partir des multiples potentialités corporelles auxquels donnent à voir 

leurs protagonistes, dans une société postcoloniale de plus en plus en proie à « une libération 

                                                
146 Frère, Jean, Les Grecs et le désir de l’être. Des Préplatoniciens à Aristote, Paris, Les Belles Lettres, 
1981, p. 250. 
147 Barthes, Roland, Sur Racine, Paris, Seuil, 1963, p. 26. 
148 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Coll. « Points », Paris, Seuil, 1979. 
149 Sony Labou Tansi, L’État honteux, Paris, Seuil, 1981. 
150 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, Coll. « Points », Paris, Seuil, 983. 
151 Tchak, Sami, Place des fêtes, Coll. « Continents noirs », Paris, Gallimard, 2001. 
152 Tchak, Sami, Hermina, Coll. « Continents noirs », Paris, Gallimard, 2004. 
153 Tchak, Sami, Filles de Mexico, Paris, Mercure de France, 2008. 
154 Jauss, Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978 (pour la traduction 
française et la préface), p. 36. 
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sexuelle libertaire155 ». C’est alors qu’il s’impose l’importance d’envisager les conditions 

possibles d’une biocitoyenneté à partir de cette jouissance démesurée du corps dont rendent 

compte les œuvres de notre corpus. 

Le substantif « biocitoyenneté » est né sous la plume des sociologues américains 

Nikolas Rose et Adele Clarke156. Il s’agit, d’après Céline Lafontaine, d’une « forme de 

citoyenneté centrée sur une politisation de la santé individuelle et sur l’émergence de 

revendications identitaires reliées à des questions d’ordre biomédical157 ». À l’origine, la 

problématique de la « biocitoyenneté » s’est d’abord intéressée aux phénomènes sociaux 

autour d’enjeux tels que « l’euthanasie ou encore le droit au suicide assisté », « le don des 

gamètes », « la sélection embryonnaire, le recours aux mères porteuses », etc. En revanche, 

force est de constater que la liste des éléments pouvant se rapporter aux questions ayant trait 

à cette notion s’est considérablement élargie en quelques années. De nos jours, comme le 

suggère Céline Lafontaine, ce « champ » s’étend : 

La biocitoyenneté s’allonge considérablement si l’on ajoute les revendications et 
pratiques culturelles relatives à la lutte contre le vieillissement, au modelage des 
corps et à l’augmentation des performances humaines. Cela dit, pour saisir 
l’étendue et les soubassements politiques, culturels et symboliques de la 
bioéconomie, il faut préalablement la replacer dans le mouvement historique de 
l’économie politique du corps humain158. 

 

Partant de cette constatation, nous appréhendons le terme de « biocitoyenneté » comme une 

certaine manière de concevoir la citoyenneté des individus à partir de leur identification 

corporelle, et non plus exclusivement à des assignations « à l’ordre du genre159 », pour 

emprunter une formule de Daniel Welzer-Lang. Autrement dit, il s’agit sans cesse d’envisager 

la Condition de l’homme moderne160, pour reprendre le titre d’Hannah Arendt, à partir du lieu 

même où se manifeste la vie, c’est-à-dire le corps. Cette nouvelle approche de la citoyenneté 

de « l’individu » moderne, pourrait sans aucun doute aider à clarifier le conflit juridico-moral161 

                                                
155 Dufour, Dany-Robert, La Cité perverse, op. cit., p. 44. 
156 Cf. E. Clarke, Adele (dir.), Biomedicalization: Technoscience, Haelth, and Illness in the US, Duke 
University Presse, 2010. Cité par Lafontaine, Céline, Le Corps-marché, op. cit., p. 19. 
157 Ibid., p. 19. 
158 Lafontaine, Céline, Le Corps-marché, op. cit., p. 19. 
159 Welzer-Lang, Daniel, Les Nouvelles hétérosexualités, Toulouse, Eres, 2018, p. 17. 
160 Arendt, Hannah, Condition de l’homme moderne, trd. Fr. Georges Fradier, Coll. « Agor », Paris, 
Calmann-Lévy, 1983. 
161 La thèse du philosophe Giorgio Agamben sur la figure juridique de l’homo sacer est particulièrement 
intéressante lorsqu’il établit le rapport épistémologique entre zoe et bios, montrant que « la vie nue » 
serait ce sur quoi semble être fondé la biopolitique occidentale. Puisque « la vie nue » est 
fondamentalement distincte de la vie biologique : « [i]l est important de ne pas confondre la vie nue avec 
la vie naturelle. Par sa division et sa capture dans le dispositif de l’exception, la vie prend la forme de la 
vie nue, c’est-à-dire d’une vie qui a été scindée et séparée de sa forme. C’est en ce sens qu’on doit 
entendre, à la fin d’Homo Sacer I, la thèse selon laquelle ‘la prestation fondamentale du pouvoir 
souverain est la production de la vie nue comme élément politique originaire’. C’est cette vie nue (ou 
vie ‘sacrée’, si sacer désigne d’abord une vie qui peut être mise à mort sans que l’on commette 
d’homicide) qui dans la machine juridico-politique de l’Occident, fait fonction de seuil d’articulation entre 
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dans le cadre de l’appréhension de certaines « identités socio-sexuelles162 » (entre autres 

l’homosexualité, le transgenre et les pratiques queer) jugées « contre-nature » et qui en réalité 

émaneraient simplement des choix culturels auxquels ont recours les personnes pour 

éprouver leur être-au-monde sexuel. 

Nous allons nous servir de ce paradigme de la « biocitoyenneté » pour interroger la 

« subjectivité et […] le devenir psychique163 » des personnages postcoloniaux dont les 

agissements se trouvent être en résonnance avec un imaginaire sexuel global qui, d’après 

Joseph Tonda, forge « sa réputation dans les éblouissements de la jouissance des corps-

sexes métonymiquement réduits à des biens matériels164 ». Tout compte fait, il s’agit 

fondamentalement de voir comment les auteurs de notre corpus, chacun à sa manière, 

structure, selon le vocabulaire de Michel Foucault, le cadre épistémologique propice à 

l’élaboration romanesque d’une herméneutique du sujet165. Par voie de conséquence, 

l’analyse menée ici est d’abord et avant tout une réflexion sur le paradigme foucaldien de « la 

gouvernance de soi », nécessaire, en cela, à l’établissement romanesque d’une téléologie 

éthique166 de la biocitoyenneté. Celle-ci étant indispensable à la structuration des processus 

de subjectivation en postcolonie, lesquels seraient fondamentalement basée sur ce que 

Foucault appelle les « aphrodisia », c’est-à-dire l’usage des plaisirs. C’est pourquoi dans son 

énonciation, cette problématique romanesque de l’usage des plaisirs fera également intervenir 

les paradigmes d’« auto-engendrement » et/ou celui d’« auto-anéantissement », qui 

paraissent chez ces auteurs déterminants à la construction du sujet autonome. Sachant que 

                                                
zoé et bios, vie naturelle et vie politiquement qualifiée. » (Agamben, Giorgio, L’Usage des corps, op. 
cit., p. 359-360. 
162 Welzer-Lang, Daniel, Les Nouvelles hétérosexualités, op. cit., p. 19. 
163 Melman, Charles, L’Homme sans gravité, op. cit., p. 14. 
164 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouissements, Coll. « Les 
Afriques », Paris, Karthala, 2015, p. 44. 
165 Allusion faite au cours intitulé « L’herméneutique du sujet » donné par Michel Foucault au collège de 
France au courant de l’année 1881-1982. Ce cours consacré à l’analyse théorique et pratique du thème 
de l’herméneutique de soi dans l’Antiquité classique vise à cerner comment la culture antique 
problématise la question du « souci de soi » qui elle-même est tributaire de celle de la « connaissance 
de soi ». Pour plus de clarification, lire Foucault, Michel, Dits et écrits II, 1976-1988, Paris, Gallimard, 
2001, p. 1172-1181.  
166 Nous nous situons exclusivement dans les réflexions foucaldiennes sur l’éthique. En effet, Judith 
Revel dans son Vocabulaire de Foucault, précise bien que chez l’auteur français, il existe de façon 
radicale une distinction entre la « morale » et « l’éthique ». Selon elle, la « morale est au sens large un 
ensemble de valeurs et de règles d’action qui sont proposées aux individus et aux groupes par 
l’intermédiaire de différents appareils prescriptifs (la famille, les institutions éducatives, les Églises, 
etc. ». Cette morale engendre une « moralité des comportements » (op. cit., p. 28). Or l’éthique en 
revanche, « concerne la manière dont chacun se constitue soi-même comme sujet moral » (Ibid., p. 28-
29). C’est ainsi par exemple que dans son deuxième tome de « l’Histoire de la sexualité, L’Usage des 
plaisirs a pour substance éthique les aphrodisia, et son mode d’assujettissement est un choix personnel 
esthético-politique (il ne s’agit pas tant de respecter un code que de ‘faire de sa vie une œuvre d’art’ » 
(Ibid., p. 29). D’ailleurs, Michel Foucault lui-même apportera la précision suivante : « si, par ‘éthique’, 
vous entendez le rapport qu’a l’individu à lui-même lorsqu’il agit, alors je dirais qu’elle tend à être une 
éthique, ou du moins à montrer ce qui pourrait être une éthique du comportement sexuel », cité par 
Revel, Judith, Le Vocabulaire de Michel Foucault, ibid., p. 30. 
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l’effectivité de cet épanouissement sensoriel chez les sujet-actants de notre corpus est, paraît-

il, ontologiquement vécue dans et à travers leur réalité corporelle. C’est bien là, tout l’intérêt 

qui nous motive à choisir les œuvres romanesques de Sony Labou Tansi et de Sami Tchak, 

en ce qu’elles nous offrent de façon conséquente, une panoplie de personnages qui semblent 

être mus par une certaine démesure sexuelle. Et par conséquent, si on posait à leurs 

protagonistes la question de savoir à quoi sert le corps167, ils nous répondraient tous 

unanimement, par cette phrase non moins mystérieuse, qu’il « sert à fabriquer du plaisir, pour 

soi et pour les autres, dans une interaction permanente168 », pour emprunter le propos du 

philosophe français Michel Onfray169. Fort de ce qui précède, il nous semble judicieux dès à 

présent de formuler les questionnements devant conduire la réflexion dans ce travail. 

 Si, paraphrasant Michel Foucault (Histoire de la sexualité t.1), l’on conçoit que le corps 

soit à la fois accès à la vie de l’espèce et à celle de l’individu, faut-il craindre que l’intempérance 

due aux excès dans les plaisirs charnels en vienne à engager l’intégrité et la stabilité du corps 

social dans son ensemble ? Autrement dit, que peut bien donner à entendre cette nouvelle 

philosophie que cultivent bon nombre de personnages, laquelle semble scander la débauche 

sexuelle en soutenant « que vivre c’est baiser ou se faire baiser170 » ? Est-il toujours 

nécessaire pour les protagonistes de souscrire aux plaisirs qui paraissent à la fois coûteux 

pour eux-mêmes et pour les autres au seul prétexte de vouloir revendiquer dans l’absolue leur 

liberté de jouir ? Ou bien, faut-il voir dans ces débauches sexuelles la manifestation d’une 

                                                
167 Mieux, leurs romans nous donnent la possibilité d’étudier la vie sensorielle des personnages fictifs, 
ce qui pourrait s’avérer comme prémisses déterminantes à une réflexion sur la question de la 
biocitoyenneté dans les sociétés postcoloniales, où les logiques d’un pouvoir (autocrate dans la majorité 
des cas) dont la légitimité s’est forgée en mêlant simultanément pratiques coloniales (modèle politique 
basé sur la démocratie, entre autres) et rites africains (systèmes patriarcal et phallocratique), 
donneraient l’impression à l’individu que sa réalité corporelle serait d’abord patrimoniale, avant d’être 
vécue dans sa phénoménalité. D’où les réels dangers que pourraient encourir ceux et celles qui 
prétendraient choisir librement leurs orientations sexuelles. Or, comme l’a indiqué si justement Jean-
Paul Sartre, « le corps est ce [qu’on est] immédiatement » (Cf. Sartre, Jean-Paul, L’Être et le néant, 
Paris, Gallimard, 1943, p. 365). Par conséquent, la problématique des plaisirs corporels, n’est au fond 
chez eux, qu’un motif littéraire servant à expliciter les conditions probables d’existence du citoyen 
bienheureux, puisque le dessein fondamental de toute communauté politique est, à n’en pas douter, de 
garantir « une vie heureuse » à ses concitoyens. Au fond, tout porte à croire que la question de la 
gouvernance de soi serait un des enjeux au cœur de la manifestation de cet imaginaire. C’est pourquoi 
le devenir citoyen des personnages paraît se présenter chez eux, comme un impératif fondamental, en 
ce qu’il précèderait l’institution d’une vie harmonieuse au sein de toute communauté civile. Ce sont là, 
toutes les motivations qui fondent cet intérêt d’étudier les usages intempérants des plaisirs corporels 
dans les écrits fictionnels de Sony Labou Tansi et de Sami Tchak. 
168 Onfray, Michel, in Le Plaisir, op. cit., p. 150. Propos recueillis par David Rabbouin. 
169 Est-ce que les personnages de Sony Labou Tansi et ceux de Sami Tchak ont la même idée 
affirmative du plaisir que celle hédoniste défendue par Michel Onfray ? Ou bien, sont-ils simplement en 
proie à ce que Spinoza appelle « les passions tristes » ? Nous allons nous prononcer sur ces 
interrogations dans la deuxième partie partie de notre travail, où il sera question d’interpréter les 
différentes postures intempérantes des protagonistes afin de voir si oui ou non, il serait possible 
d’envisager l’établissement de la citoyenneté de ces derniers. Et surtout de ressortir le point de vue des 
auteurs par rapport aux comportements de leurs créatures. 
170 Sassine, Williams, Mémoire d’une peau, Paris, Présence Africaine, 1998, p. 92. 
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certaine philosophie visant la réappropriation du corps ? Mieux, cette conception intempérante 

de l’existence n’annoncerait-elle pas, en quelque sorte, une transvaluation des valeurs 

« homogènes » promues par le dispositif sexuel patriarcal et ses paradigmes 

hétéronormatives171 ? Du reste, que pourrait bien donner à lire une production romanesque 

postcoloniale dans laquelle l’exhibition obscène de la chair devient un thème de prédilection ? 

Enfin, quels rapports particuliers les imaginairs du jouir que ces écrivains prêtent à leurs 

personnages entretiennent-ils avec la praxie globale qui fonde le corps comme son plus bel 

objet de consommation ?   

Il est important de relever le constat qui se dégage des œuvres de Sony Labou Tansi et 

de Sami Tchak en matière de sexualités. Celui-ci invite en effet à dissocier la problématique 

sexuelle de sa prétendue immanence biologique, comme voudrait bien le faire admettre la 

socialité patriarcale (et qui de surcroît la qualifie de « naturelle »). Tout se passe comme s’il 

s’agissait pour elle, de s’enchanter de voir toujours les corps des individus sans cesse 

anesthésiés « […] d’une anesthésie au sens de l’ablation de la relation d’un sujet avec les 

sensations qui lui appartenaient et dont la jouissance lui [serait] enlevée172 ». L’on ne 

manquera pas de souligner la pertinence d’un tel regard, à l’heure où bon nombre de sociétés 

postcoloniales à défaut de mieux gérer par la force du droit les multiples formes et approches 

de sexualités (hétéroqueers, homosexuels, transgenres, queers, etc.,) qui bourgeonnent sur 

le corps social, les traquent avec un cynisme à peine masqué, de peur, pensent-ils, de voir 

contaminer un corps qui semble de plus en plus affublé d’une valeur symbolique aux 

inclinations patrimoniales (il s’agit, selon nous, d’une des manifestation du biopouvoir exercé 

par le patriarcat africain). 

Notre projet étant connu, il s’impose alors comme une nécessité la possibilité de se 

prononcer clairement sur la problématique d’une éventuelle méthode scientifique au travers 

de laquelle nos postulats pourront être éprouvés. 

 

Il est commode dans les recherches doctorales en littérature d’Afrique en langues 

européennes d’expliciter les postulats méthodologiques, à partir desquelles la thèse soutenue 

pourra être évaluée et obtenir une certaine validité scientifique. Cette démarche trouverait sa 

justification en l’idée, généralement répandue par la doxa universitaire occidentale, du 

                                                
171Welzer-Lang, Daniel, Les Nouvelles hétérosexualités, op. cit., p. 11. D’après le sociologue français, 
« l’hétéronorme est le logiciel de l’hétérosexualité, ce qui lui donne contenu et sens […] l’hétéronorme 
fonctionne comme une « matrice » […] qui nous dit comment faire quand on est un homme ou une 
femme. Elle nous renseigne sur la sexualité des hommes et des femmes, mais au-delà, l’hétéronorme 
nous dit comment faire pour être un homme normal ou une femme normale, soit une femme ‘sérieuse’ 
dont la figure s’oppose à la femme de mauvaise vie (dont la salope ou la putain sont les exemples 
types), et un homme qui assure sa position virile, protège (et domine) femmes et enfants » (Ibid., p. 11-
12).  
172 De Sutter, Laurent, L’Âge de l’anesthésie. La mise sous contrôle des affects, Paris, Les liens qui 
libèrent, 2017, p. 32. 
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caractère quasi universel de la théorie générale de la littérature. Cependant, s’est-on 

seulement déjà interrogé sur « […] la problématique de la contribution de l’Afrique à 

l’esthétique du genre173 » romanesque à l’ère de la « République mondiale des lettres174 » ? 

Après tout, « [l’]heure n’a jamais été autant propice pour une renaissance de la critique 

qu’aujourd’hui175 », nous dit Patrice Nganang. Cela étant, nombreuses sont les voix, aussi bien 

africaines qu’européennes qui, de nos jours, se lèvent pour fustiger les supercheries que 

cachent encore l’idéal universaliste occidental en matière de théorie générale des arts 

littéraires, et dont « […] la critique continue de diviser la littérature africaine en maghrébine, 

francophone, anglophone, lusophone, et parle d’ailleurs des ‘Afriques’, sans honte176 ». Et 

malgré ce découpage177 qui paraît grossier, l’on constate avec stupéfaction que l’esthétique 

romanesque africaine ne constitue pas encore un axe de recherche « sérieux » pouvant 

infléchir aux yeux des Occidentaux l’évolution de l’art romanesque contemporain. Et pourtant, 

semble-il : 

[…] la littérature africaine n’a jamais été aussi visible en Occident qu’aujourd’hui. 
Nous ne vivons pas seulement l’expérience de la multiplication radicale d’écrivains 
africains ; il ne reste que quelques maisons d’édition occidentales majeures dans 
lesquelles ceux-ci n’ont pas encore publié de livre, et seuls quelques prix 
d’excellence ne leur ont pas encore été délivrés. Il est très peu de journaux 
internationaux dans lesquels leurs livres ne sont pas présentés à leur parution. 
Plusieurs écrivains africains ont des blogs et des pages internet ou sont sur 

                                                
173 Bédia, Jean-Fernand, Les Écritures africaines face à la logique actuelle du comparatisme, Paris, 
L’Harmattan, 2012, p. 88. 
174 Allusion faite au titre de Casanova, Pascale, La République mondiale des lettres, 
Coll. « Points/Essais », Paris, Seuil, 2008. 
175 Nganang, Patrice, L’Art de l’alphabet, Pour une écriture préemptive 2, Coll. « L’Un et l’autre en 
Français », Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2018, p. 135. 
176 Nganang, Patrice, L’Art de l’alphabet, op. cit., p. 144. 
177 Nous pensons, toute proportion gardée, que les thèses avancées par Patrice Nganang dans son 
essai L’Art de l’alphabet, peuvent s’avérer être des alternatives crédibles pour bousculer la 
sempiternelle impasse dans laquelle se trouve enfermées les « écritures africaines ». S’appuyant sur 
l’exemple du sultan bamum Njoya, du reste inventeur d’un alphabet original (entre 1895 et 1918), 
Nganang montre que l’un des problèmes essentiels qui pourrait justifier la ghettoïsation des écritures 
africaines est sans nul doute leur soumission au concept politique. Car, souligne-t-il : « Le concept 
politique dans ses mouvances de racialisation et de nationalisation de l’écriture (on pourrait y ajouter la 
création aujourd’hui des littératures du genre), produit en Afrique un sujet qu’à la différence de l’homme 
alphabétique du concept artistique, j’appellerais plutôt l’homme alphabétisé. L’homme alphabétisé est 
un produit du concept politique. Si l’homme alphabétique était inscrit dans une circulation des textes 
totalement ouvert au monde, de l’égyptien ancien au grec, du grec au latin, du grec à l’éthiopien, du 
syrien à l’arabe, de l’arabe au mandingue, etc., témoignage des mutations constante[s] de son 
intelligence, l’homme alphabétisé est plutôt le produit de la violence du paradigme oppositionnel des 
Lumières européennes. » (L’art de l’alphabet, op. cit., p. 156). Ce propos qui invite les professionnels 
(critiques et écrivains) à tordre définitivement le coup du paradigme « politique », qui prêcherait une 
certaine « littérature africaine authentique », pour reprendre l’expression de Bernard Mouralis 
(Littérature et développement, op. cit., p. 13), sonne comme une radicale autocritique de la part de 
l’universitaire camerounais qui devrait aboutir à une nécessité presque vitale de redéfinir les rapports 
entre littérature et politique en Afrique. Car, « [s’]il faut revaloriser l’écriture, c’est parce qu’il est urgent 
de faire de la politique en Afrique ce qu’elle aurait toujours dû être, la manifestation d’une vision 
artistique - et pas l’inverse », conclut Nganang (Ibid., p. 161).  
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facebook pour rappeler leur opinion au monde. Quel écrivain d’aujourd’hui n’a pas 
une adresse e-mail qui le relie automatiquement au monde entier178 ? 

 

Ainsi, en est-il de l’actualité contemporaine somme toute paradoxale des « lettres africaines ». 

Car, comment peut-on expliquer que la quasi-totalité des références textuelles citées par les 

grands théoriciens (entre autres ceux du Nouveau roman et de la Nouvelle critique) du genre 

romanesque au XXe siècle, proviennent majoritairement d’auteurs européens179. Il suffit pour 

s’en convaincre, de citer des textes de théorie générale et de critique littéraire comme Le 

Degré zéro de l’écriture, Le Plaisir du texte (de Roland Barthes), Figures I, II, III, (de Gérard 

Genette), Les Règles de l’art (de Pierre Bourdieu), Esthétique et théorie du roman (de Mikhaïl 

Bakhtine), etc. Du reste, de ces œuvres dont la valeur heuristique est mondialement connue, 

on ne trouve aucune ligne mentionnant une seule référence aux productions venues 

d’Afrique180. C’est précisément cette absence notoire constatée des humanités de peuples non 

occidentaux dans les manuels de théorie générale de littérature qui nous incline à penser que 

la prétendue universalité desdits postulats théoriques serait, au fond, de manière totalement 

insidieuse, « une démarche scientifique et critique au service de l’idéologie de la domination 

occidentale181 ». L’on retrouve également formulé un constat similaire dans le propos suivant 

de Jean-Fernand Bédia : 

[…] le discours littéraire théorique laisse échapper l’impression qu’il reste 
insensible ou n’a pas encore fait sienne la problématique de l’universel, au sens 
de dialogue entre les civilisations visant à l’annihilation des complexes de 
supériorité et d’infériorité, au recul des frontières de l’ignorance, de la méfiance, 
de l’ethnocentrisme des peuples182.  

 

Le point de vue de l’universitaire ivoirien suggère de relever l’intention cachée derrière 

l’idéologie universaliste de la théorie littéraire, qui a tout l’air à ce moment-là, de s’apparenter 

à une sorte de déni de la part d’humanité mise en relief par les œuvres artistiques provenant 

                                                
178 Ibid., p. 145-146. 
179 Nous souscrivons au sens que revêt l’adjectif « européen » chez Edmund Husserl, tel que l’a 
rapporté Milan Kundera. En effet, lorsque Husserl parlait d’« humanité européenne », rappelle Kundera, 
c’était pour désigner « l’identité spirituelle qui s’étend au-delà de l’Europe géographique (en Amérique, 
par exemple) et qui est née avec l’ancienne philosophie grecques. » (Kundera, Milan, L’Art du roman, 
Paris, Gallimard, 1986, p. 17). 
180 Non pas que nous voulions faire de l’Afrique la principale préoccupation des théories littéraires, mais 
nous pensions que le moment est peut-être venu « […] où il faudrait enfin considérer les Africains 
comme des producteurs sur le plan du langage comme celui de la conceptualisation » (Mouralis, 
Bernard, L’Illusion de l’altérité, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 622). Car, cette « littérature-monde » 
que le discours littéraire contemporain semble appeler de tous ses vœux ne pourra exister que si et 
seulement si l’on prend en compte la part du romanesque qu’apportent les œuvres produites dans les 
mondes non-européens, en l’occurrence l’Afrique. Parce que nous pensons profondément à la suite de 
Milan Kundera que « [l]’œuvre de chaque romancier contient une vision implicite de l’histoire du roman, 
une idée de ce qu’est le roman » (L’Art du roman, op. cit., p. 9). 
181 Bédia, Jean-Fernand, Les Écritures africaines face à la logique actuelle du comparatisme, op. cit., 
p. 13. 
182Ibid., p. 88. 
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des mondes non-européens. Et pourtant, il suffira peut-être de revisiter les réflexions 

élaborées par Milan Kundera, si l’on veut proposer sincèrement de « nouvelles solutions 

esthétiques183 » à la hauteur de « notre » littérature moderne aux allures de « Tout-Monde », 

pour reprendre une formule glissantienne184. Kundera le rappelle à l’endroit de ses 

contemporains européens : 

C’est dans notre siècle que, pour la première fois, les grandes initiatives de 
l’histoire du roman européen naissent hors d’Europe : d’abord en Amérique du 
Nord, dans les années vingt et trente, puis avec les années soixante, en Amérique 
latine. Après le plaisir que m’a procuré l’art de Patrick Chamoiseau, le romancier 
des Antilles, et puis celui de Rushdie, je préfère parler plus généralement du roman 
d’au-dessus du trente-cinquième parallèle, ou du roman du sud : une nouvelle 
grande culture romanesque caractérisée par un extraordinaire sens du réel lié à 
une imagination débridée qui franchit toutes règles de la vraisemblance185. 

 

Ce propos de Kundera, qui sonne comme une pertinente invitation à la « déclosion186 » des 

imaginaires en théorie littéraire générale, suggère de prendre en compte plus que par le passé, 

toutes les productions artistiques qu’offre la mondialisation, pour une collaboration 

                                                
183 Kundera, Milan, Les Testaments trahis, Paris, Gallimard, 1993, p. 43. 
184 Glissant, Édouard, Traité du Tout-Monde. Poétique IV, Paris, Gallimard, 1997. 
185 Ibid., p. 43-44. 
186 Nancy, Jean-Luc, La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), Paris, Galilée, 2005. Le terme 
« déclosion » est un néologisme employé par Jean-Luc Nancy dans La Déclosion, essai qui lui permet 
d’exposer ses postulats théoriques sur la déconstruction du christianisme. Selon lui, « [l]a déclosion 
désigne l’ouverture d’un enclos, la levée d’une clôture » (La Déclosion, ibid., p. 16). Cette réflexion sur 
l’instabilité historique du christianisme permet de voir comment cette religion s’est construite tout au 
long de son évolution dans une permanente remise en question de ses fondements. C’est la raison pour 
laquelle Jean-Luc Nancy établit que « le christianisme est par lui-même, en lui-même, une 
déconstruction et une auto-déconstruction » (Ibid., p. 55). En ce sens, renchérit-il : « Je nommerai 
‘déconstruction du monothéisme’ la recherche consistant à désassembler et à analyser les éléments 
constitutifs du monothéisme, et plus directement du christianisme, donc de l’Occident, afin de remonter 
(ou d’avancer) jusqu’à une telle ressource qui pourrait former à la fois l’origine enfouie et l’avenir 
imperceptible du monde qui se dit ‘moderne’. » (Ibid., p. 54.) Dès lors, comme on peut le voir, le terme 
« déclosion » employé par Jean-Luc Nancy suggère clairement un projet épistémologique visant la 
déconstruction des discours sur la problématique du monothéisme chrétien. D’emblée, elle fournit 
quelques perspectives idéologiques pouvant être employées dans le cadre des réflexions visant la 
remise en cause de l’universalité des théories générales de la littérature - a contrario, cette même notion 
est reprise par Achille Mbembe dans un ouvrage collectif intitulé Ruptures postcoloniales. Les nouveaux 
visages de la société françaises (Patrick Weil et al., Paris, La Découverte, 2010). Ainsi, répondant à une 
question de Françoise Vergès, Achille Mbembe déclare : « [i]l faut prendre cette affirmation au sérieux 
[martèle-t-il]. Je ne prêche pas la sécession. Je suis pour la « déclosion » du monde. Beaucoup d’entre 
nous ne sommes pas Européens. Mais une certaine idée de l’Europe fait définitivement partie de nos 
multiples héritages. D’un point de vue politique, ce qui m’intéresse, c’est d’être un homme dans le 
monde.  Ce n’est ni d’être un Nègre ni d’être un Blanc […] Cette déclosion passe par l’articulation d’une 
politique du semblable, préalable à une politique du commun ou de l’en-commun. » (Ibid., p. 305-306). 
Chez le critique camerounais, la « déclosion » devient un paradigme épistémologique qui favorise le 
processus de la déconstruction de l’identité raciale, pour enfin accéder à la dignité humaine qui passe 
par la « politique du commun ou de l’en-commun ». Au regard de ce qui précède, il nous semble que la 
même revendication mbembienne pourrait également s’appliquer aux œuvres fictionnelles produites par 
les « littératures [africaines dites] minoritaires [et dans lesquelles les écrivains peinent à se faire 
connaître et seraient donc] contraints de créer de toutes pièces les moyens de leur apparition. » (Cf. 
Gauvin, Lise, Écrire pour qui ? L’écrivain africain francophone et ses publics, Paris, Karthala, 2007, p. 
12). 
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véritablement interculturelle dans l’élaboration scientifique de l’esthétique romanesque 

contemporaine. Cependant, pour l’heure, force est de constater, comme l’a rappelé Georges 

Ngal, qu’il « n’existe, en effet, de théorie scientifique que partielle et locale187 ». Pour cela, 

nous nous garderons bien de prédéfinir une « grille de lecture » pour soi-disant donner une 

caution scientifique à notre dissertation. Non pas par snobisme, mais simplement pour des 

raisons inhérentes à la subjectivité du critique188, car notre entreprise ne consiste pas, loin s’en 

faut, d’« enseigner le sens », mais plutôt de le décrire, tel qu’on l’aura bien entendu pressenti, 

« d’une manière qu’[il] puisse être accepté par la logique symbolique des hommes189 ». Encore 

qu’il semblerait, si l’on en croit Roland Barthes, que la critique n’ait pas pour vocation de 

devenir un discours scientifique. Car, selon lui, « [l]a critique n’est pas une science. Celle-ci 

traite des sens, celle-là en produit. Elle occupe […] une place intermédiaire entre la science et 

la lecture190 ». En somme, l’« [o]n dira d’une autre façon que le critique affronte un objet qui 

n’est pas l’œuvre, mais son propre langage191 ». Nous allons donc nous préoccuper192 dans 

cette étude à produire du sens193 non sans revêtir quelque fois la posture du théoricien en vue 

de proposer la création des concepts pouvant mieux rendre compte de la complexité et de la 

configuration de l’imaginaire sexuel postcolonial mis en perspective par les œuvres de notre 

corpus. Ainsi, par le truchement de la poétique de l’intempérance qui se donne à lire chez 

Sony Labou Tansi et chez Sami Tchak , nous tenterons de mettre en lumière l’expérience 

sensorielle194  des personnages. Entendu que celle-ci est inhérente aux conséquences 

culturelles de la globalisation. 

                                                
187 Ngal, Georges, Création et rupture en littérature africaine, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 129. 
188 « Le critique est un écrivain, mais un écrivain en sursis ; comme l’écrivain, il voudrait bien que l’on 
croie au moins à ce qu’il écrit qu’à la décision qu’il a prise de l’écrire ; mais à l’inverse de l’écrivain, il ne 
peut signer ce souhait : il reste condamné à l’erreur – à la vérité. » (Barthes, Roland, Essais critiques, 
Paris, Seuil, 1964, p. 18). 
189 Barthes, Roland, Critique et vérité, Paris, Seuil, 1966, p. 68. 
190 Ibid., p. 63. 
191 Ibid., p. 75. 
192 Il nous arrivera tout au long de cette étude de citer pêle-mêle des œuvres critiques, au gré de l’intérêt 
heuristique qu’elles pourront susciter, nous aidant ainsi dans notre tâche, à savoir celle d’avoir 
« l’exigence philosophique de penser avec » (la formule est de Patrice Nganang, L’Art de l’alphabet, op. 
cit., p. 15) Sony Labou Tansi et Sami Tchak, à l’heure de l’ouverture de l’œuvre littéraire africaine (pour 
paraphraser un titre de Umberto Ecco) comme une radicale « relation de signification au monde » (Ibid., 
p. 16). 
193 La production du « sens » semble caractériser la singularité et la profondeur d’une étude, parce 
qu’elle ressort directement de la pensée du chercheur. Car, comme le rappelle Gadamer, « […] penser 
veut dire précisément : déployer une chose selon sa propre logique » (Gadamer, Hans-Georg, Vérité et 
méthode, Paris, Seuil, pour la traduction française, [1976] 1996, p. 489). 
194 À la suite de Francis Berthelot, notre approche du corps s’inscrit dans une réflexion qui repose sur 
l’idée que le personnage a bel et bien une réalité organique dans le récit. Ce dernier mange, boit, parle, 
rit, pleure, pense, etc., il a donc d’une certaine manière une incarnation textuelle et une vie psychique 
qui lui donne une consistance d’être. Ainsi, par le truchement de la mimésis, un personnage de papier 
peut faire l’objet d’empathie et devenir un motif d’altérité pour le lecteur. De même que la vie psychique 
d’un humain varie en fonction de son rapport aux phénomènes (sociaux, environnementaux…), celle 
du personnage connaît également des transformations tout au long de sa trajectoire diégétique. C’est 
dans cette optique que nous parlons de nouvelle « vie psychique » des héros dans le cadre de notre 
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Notre travail se divise en deux grandes parties composées de deux chapitres chacune. 

La première partie consiste à discerner et dégager comment se déploie la poétique de 

l’intempérance dans les œuvres. Celle-ci s’avérera déterminante dans la résolution de notre 

hypothèse de recherche, puisqu’elle permet, d’emblée, d’identifier les structures relationnelles 

et les imaginaires sexuels des personnages. À ce titre, nous verrons que les personnages de 

Sony Labou Tansi et ceux de Sami Tchak, cultivent, pour ainsi dire, une « obéissance 

inconditionnelle aux passions195 ». Cette disposition psychique paraît condamner les actants 

à se livrer, tels de vrais automates sexuels, « à la combinatoire d’une jouissance illimité des 

corps196 ». Il ressort que le motif du désir sexuel constitue, selon la formule de Didier Anzieu, 

le principal « code organisateur197 » des œuvres que nous entendons analyser. Car la plupart 

des personnages qui affleurent dans les récits ne semblent être mus que par la recherche 

démesurée du jouir, tout se passant comme si cette disposition charnelle intempérante était, 

d’emblée, la condition qui les aiderait à atteindre une certaine euphorie corporelle, laquelle 

sous-tendrait la vitalité même de leur sensorialité. 

Dans le second mouvement, nous étudierons les rapports entre l’espace et l’usage des 

plaisirs. Nous verrons que l’espace postcolonial actualisé par les romans est en tout point celui 

de la « Cité obscène ». Ainsi, l’intérêt cognitif de cette partie consistera à montrer que les lieux 

dans lesquelles habitent les personnages sont potentiellement des espaces générateurs de 

l’excès charnel. Il y a donc clairement une homologie principielle entre les postures 

intempérantes des personnages et le caractère obscène de leur société. Le dernier chapitre, 

enfin, s’intéresse à « l’éthique de la gouvernance de soi ». C’est précisément à ce niveau de 

la réflexion où nous interrogerons en profondeur le projet épistémologique que porte le 

paradigme littéraire que nous avons désigné par le groupe nominal « poétique de 

l’intempérance ». Ce sera l’occasion de voir comment l’usage des plaisirs participe d’une 

pragmatique du souci de soi. Cette configuration de l’imaginaire sexuel permet aux romanciers 

de notre corpus de dégager, à partir du rapport de leurs personnages au corps, une 

interprétation sur les postures intempérantes qui découlent, pour reprendre un terme de Michel 

                                                
étude. Car, nous avons identifié un phénomène inédit dans le roman africain postcolonial qui est celui 
de la libéralisation de la pulsion sexuelle. Désormais, l’injonction du personnage à la jouissance illimitée 
semble le mot d’ordre qui structure l’imaginaire littéraire en postcolonie. Et notre tâche consiste à 
analyser la nature de cette nouvelle vie psychique des personnages dans leur quête obsessionnelle de 
jouissance. Puis nous allons en montrer son mode de fonctionnement, pour enfin proposer une analyse 
critique de ce paradigme. 
195 Dufour, Dany-Robert, La Cité perverse, op. cit., p. 246. 
196 Roudinesco, Élisabeth, La Part obscure de nous-mêmes, Une histoire des pervers, Paris, Albin 
Michel, coll. « Bibliothèque Idées », 2007, p. 23. 
197 Anzieu, Didier, Le Corps de l’œuvre, op. cit., p. 73. 
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Foucault, à une certaine « esthétique de l’existence198 ». En effet, le rapport des personnages 

au désir et aux plaisirs sensoriel devrait, in fine, leur permettre de se constituer eux-mêmes 

comme sujet de leur propre conduite sexuelle. Cela rend pertinent ce projet qui est le nôtre en 

cette partie – lequel consiste à voir comment les protagonistes « […] ont été emmenés à 

exercer sur eux-mêmes, et sur les autres, une herméneutique du désir dont leur comportement 

sexuel [est] l’occasion199 » d’interroger la problématique de la biocitoyenneté en postcolonie.  

                                                
198 Michel Foucault délare : « Je pense au contraire que le sujet se constitue à travers des pratiques 
d’assujettissement ou, d’une façon plus autonome, à travers des pratiques de libération » (Revel, Judith, 
Le Vocabulaire de Foucault, op. cit., p. 28). Par conséquent, la notion d’« esthétique de l’existence » 
est employée par Foucault pour désigner la spécifité de « morale gréco-romaine [qui était] tournée vers 
l’éthique et pour laquelle il [s’agissait] de faire de sa vie une œuvre d’art » (Ibid., p. 27.) 
199 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité 2, L’usage des plaisirs, op. cit., p. 12. 
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PREMIÈRE PARTIE : 

APPROCHE ET PERCEPTION DE L’INTEMPÉRANCE CHARNELLE DANS LES 

ROMANS 

 

 

 

Les profondes transformations que l’Afrique n’a cessé de connaître depuis l’avènement 

de la globalisation survenue au cours du dernier quart du XXe siècle, faisant du continent « un 

fleuve aux multiples affluents1 », semblent avoir introduit des mutations notoires dans ses 

structures socio-anthropologiques. Tout particulièrement, l’émergence dans le domaine 

littéraire d’une esthétique de l’hybridité romanesque mêlant dans sa scripturalité un imaginaire 

transculturel appelé « à se codifier à partir de plusieurs référentielle anthropologiques2 ». Dès 

lors, « le genre romanesque hérité de l’Occident a largement entamé la liquidation des mythes 

et des rites qu’on associe aux superstitions3 ».  

Désormais, le roman africain postcolonial en tant qu’il paraît avoir atteint « la forme de 

la virilité mûrie4 », pour emprunter l’expression de Jean-Fernand Bédia paraphrasant Georg 

Lukàcs, pourrait prétendre à l’universalité de la condition humaine. Autrement dit, un individu 

vivant dans un coin reculé du monde, pour peu qu’il sache lire, n’aura presqu’aucun intérêt à 

connaître le lieu d’origine de l’auteur du livre qu’il aura sous les yeux, eût-il été écrit par un 

écrivain d’Afrique, avant d’éprouver cette sorte de « plaisir du texte5 » dont parlait Roland 

Barthes dans son essai. Le fait est que, aujourd’hui plus que jamais, les productions africaines 

s’inscrivent dans un espace économique et relationnel symbolisé par le paradigme de la 

« République mondiale des lettres », lequel est devenu véritablement « l’épicentre d’une 

nouvelle concaténation des mondes, le lieu d’où émerge une nouvelle conscience 

planétaire6 ». C’est précisément dans ce contexte-là que nous entendons nous situer pour 

rendre compte des manifestations littéraires d’un certain grotesque sexuel postcolonial que 

donnent à lire les héros de Sony Labou Tansi et de Sami Tchak. 

                                                
1 Mbembe, Achille, Critique de la raison nègre, Paris, Éditions La Découverte, [2013] 2015, p. 9. 
2 Bédia, Jean-Fernand, Les Écritures africaines face à la logique actuelle du comparatisme, op. cit., p. 
29.  
3 Moupoumbou, Clément, La Représentation de la mort dans le roman négro-africain d’expression 
française, 2004, p. 16. : http://docnum.univ-lorraine.fr/public/NANCY2/doc121/2004NAN21008.pdf. 
Thèse consultée le 3 janvier 2019 à 02 : 54. 
4 Lukacs, Georges, La Théorie du roman, p. 65. Cité par Bédia, Jean-Fernand Bédia, Les Écritures 
africaines face à la logique actuelle du comparatisme, op. cit., p. 27. 
5 Barthes, Roland, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973. 
6 Mbembe, Achille, Critique de la raison nègre, op. cit., p. 28. 

http://docnum.univ-lorraine.fr/public/NANCY2/doc121/2004NAN21008.pdf
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Il est certes vrai, ainsi que l’a montré Marcel Mauss dans Sociologie et anthropologie, 

notamment au travers de sa théorie des « techniques du corps », que « [c’]est par 

l’intermédiaire de l’éducation des besoins et des activités corporelles que la structure sociale 

imprime sa marque sur les individus7 », suggérant par-là que toute représentation corporelle 

serait éminemment culturelle - parce que toujours inscrite dans un contexte sociologique 

donné. Autrement dit, chaque usage du corps que l’individu expérimente au quotidien obéit 

sans cesse à une sorte d’habitus culturel qui serait inhérent aux différents systèmes 

d’éducation qu’il aurait reçus au sein de sa communauté. À partir de cet instant, il n’est pas 

maladroit d’admettre que chaque société développe ses propres images du corps qui 

découleraient directement de son imaginaire socio-anthropologique. Dans son ouvrage 

Anthropologie du corps moderne, David Le Breton semble nous avoir rappelé la nécessité qu’il 

y aurait à saisir l’interprétation des imaginaires corporels dans les domaines de « la 

symbolique sociale des communautés humaines ». Il suggérait ainsi, par la même occasion, 

l’importance de situer les représentations sociales du corps dans leurs contextes culturels et 

historiques. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle l’anthropologue relève, à juste titre, que 

dans les groupes humains à socialité communautaire, comme c’est le cas, paraît-il, en Afrique, 

la dualité corps/âme n’existe pas : 

Dans les sociétés rurales africaines, la personne n’est [pas] limitée par les contours 
de son corps, enfermée en soi. Sa peau et l’épaisseur de sa chair ne dessinent 
pas la frontière de son individualité. Ce que nous entendons par personne est 
conçu dans les sociétés africaines sous une forme complexe, plurale. Au sein de 
la structure holiste de ces sociétés l’homme n’est pas un individu (c’est-à-dire 
indivisible et distinct), mais un nœud de relations. L’homme est fondu dans une 
communauté destinale où son relief personnel n’est pas l’indice d’une individualité 
mais une différence favorable aux complémentarités nécessaires à la vie 
collective, un motif singulier dans l’harmonie différentielle du groupe8. 

 

Cependant, l’auteur n’a pas tenu compte d’une réalité fondamentale qui aurait pu aider à 

nuancer son propos. En effet, l’ouverture accrue de l’Afrique depuis l’avènement de la Traite 

négrière n’a pas cessé de modifier ses assises anthropologiques. C’est d’ailleurs tout l’enjeu 

des réflexions proposées par Paul Gilroy dans l’Atlantique noir9, qui établissent la formulation 

d’une généalogie géographique transatlantique depuis la période de la Traite triangulaire. 

Cette période aurait vu l’émergence des identités transnationales appelée à composer un 

bassin culturel tricontinental. De ce point de vue, les travaux de cet auteur ont permis 

                                                
7 Lévi-Strauss, Claude, « Introduction à l’œuvre de M. Mauss », in Mauss, Marcel, Sociologie et 
anthropologie, Paris, Presses Universitaires de France, [1950]13e édition « Quadrige », 2e tirage, 2016, 
p. XI. 
8 Le Breton, David, Anthropologie du corps et modernité, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, 
p. 30-31. 
9 Cf. Gilroy, Paul, Atlantique noir, Modernité et double conscience, (1993), Paris, Éditions Amsterdam, 
2017. Lire aussi la théorie de « branchements » proposée par Amselle, Jean-Loup, Branchements. 
Anthropologie de l’universalité des cultures, Paris, Flammarion, 2001. 
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d’entériner le « décloisonnement » des discours ethnologiques - qui tendaient souvent à 

essentialiser les imaginaires culturels des Africains dans une sorte d’atavisme permanent de 

la répétition du « même » culturel. Or, aujourd’hui nous savons que les civilisations humaines 

ne sont point immuables et figées dans le temps. Bien au contraire, elles sont « poreu[ses] à 

tous les souffles du monde10 », pour reprendre un vers du poète martiniquais Aimé Césaire. 

Ainsi, cette nouvelle géographie culturelle tricontinentale, qui alimente désormais les 

imaginaires des hommes et des femmes vivant sur le continent, a eu pour conséquence la 

redéfinition de la configuration de la culture de soi en postcolonie.  

De plus, les multiples transformations survenues sur le continent au cours du dernier 

quart du XXe siècle semblent avoir entraîné des mutations sociales considérables dans le 

domaine de la « vie privée tirant ses symboles de la culture globale11 ». Il y a manifestement 

au sein de la modernité africaine de plus en plus libérale12, « une nouvelle façon de penser, 

de juger, de manger, de baiser, de se marier ou non, de vivre la famille, […] de se vivre soi-

même13 ». On peut relever, même de façon sporadique, des changements importants advenus 

en Afrique tant au niveau des mentalités que celui des imaginaires de soi. Et ainsi de tordre 

définitivement le cou à certains discours qui, faute d’avoir rompu avec la triste histoire 

coloniale, rattachent encore l’expérience corporelle de certaines populations d’Afrique « à la 

communauté naturelle d’une tribu primitive14 ». Tout se passe comme si l’Afrique était un 

continent où l’Histoire s’est suspendue dans les vannes ténébreuses d’une culture 

intemporelle. Or Joseph Tonda dans son étude consacrée à « l’impérialisme postcolonial » 

montre que le réel culturel africain en postcolonie serait celui de la « société des 

éblouissements ». D’après cet auteur, la mondialisation néolibérale à travers son dispositif 

                                                
10 Césaire, Aimé, Cahier d’un retour au pays natal, op. cit., p. 47. 
11 Mbembe, Achille, Sortir de la grande nuit, op. cit., p. 214. 
12 La culture libérale n’est plus une affaire privée et réservée exclusivement à l’Occident. Elle est 
devenue mondiale au point où l’on peut parler d’un libéralisme planétaire. Aujourd’hui, nous vivons dans 
un monde interconnecté à travers le numérique qui fluidifie la circulation illimitée des imaginaires 
culturels. Prenons par exemple le cas de l’industrie pornographique qui est une invention du capitalisme 
néolibéral. On se rend compte qu’à travers des objets technologiques (smartphone, télévision, 
ordinateur portable, ect.), la sexualité est devenue un véritable objet de consommation publique dans 
presque tous les pays du monde. Générant une psychologie humaine inédite que Charles Melman 
désigne par le terme savant de « nouvelle économie psychique » (L’Homme sans gravité). Ce 
phénomène est tellement important, au point où le philosophe Dany-Robert Dufour s’est risqué de 
proposer une science qu’il a appelé la « pornologie générale – consacrée à l’étude des phénomènes 
obscène, extrêmes, outrepassant les limites, portés par l’hybris, (‘démesure’ chez les Grecs), survenant 
dans tous les domaines relatifs au sexuel, à la domination ou à la possession et au savoir, qui 
caractérisent le monde post-pornographique dans lequel nous vivons désormais. » (Difour, Dany-
Robert, La Cité perverse, op. cit., p. 15).  
13 Melman, Charles, L’Homme sans gravité, op. cit., p. 17. 
14 Marx, Karl, Le Capital, I, Paris, Gallimard, 1968, p. 162. Nous rappelons que la citation de Karl Marx 
n’a rien avoir avec l’Afrique. Elle parle plutôt de la « transformation du produit en marchandise » dans 
la vieille Asie et en général dans l’Antiquité. Nous avons rapproché cette citation de notre étude pour 
des besoins d’illustration. 
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« écranique15 » crée une dialectique du spectacle qui favorise l’intensification du réel et permet 

aujourd’hui à des populations mondiales, y compris les Africains, de vivre « l’ailleurs chez 

eux ». L’écran est devenu un médium par lequel l’économie capitaliste mondialise sa 

révolution culturelle basée sur la libéralisation sans entrave de la pulsion de consommation. 

Ce phénomène inédit, pour reprendre une observation de Charles Melman, nous fait passer 

au sens psychanalytique du terme, « d’une culture fondée sur le refoulement des désirs, et 

donc de la névrose, à une autre qui recommande leur libre expression16 ».   À cet égard, nous 

entrons véritablement dans une ère culturelle où, par le truchement de ces dispositifs, la 

société globale mondialisée exerce sa séduction afin de constituer autour de la figure de 

l’individu une sorte d’hédonisme planétaire. Par ailleurs, nous avons désormais affaire, d’après 

Joseph Tonda :  

[à des] images-écrans, mais aussi images d’images, qui à la fois fascinent, 
séduisent, émerveillent, possèdent, obsèdent, oppressent, oppriment, hantent et 
en définitive colonisent l’imaginaire ou l’inconscient des individus et des groupes, 
non seulement en Afrique, mais aussi dans le monde euro-américain et ailleurs17. 

 

Ce faisant, l’expérience africaine des sensorialités s’éprouve sans ambiguïté, au travers d’une 

dynamique relationnelle sans cesse fluctuante, dans un espace appelé à devenir une 

plateforme de la circulation des mondes. Cette modernité à laquelle fait allusion David Le 

Breton, pourrait à n’en pas douter s’étendre également aux populations des régions autrefois 

régies par la socialité communautaire. Il ne serait pas surprenant de rencontrer de plus en plus 

au sein de ces pays africains, des personnes qui entretiennent une relation de type 

individualiste à l’égard des autres membres de la société. Et, par voie de conséquence, de 

voir ainsi transposer l’image d’un corps distinct de la personne qui serait inhérente à la 

modernité planétaire. 

Ce phénomène-là, les écrivains africains et afro-descendants postcoloniaux l’ont 

parfaitement abordé dans de nombreuses représentations littéraires du corps.  De ce point de 

vue, on est particulièrement sensible à la réflexion que développe Bernard Mouralis, selon 

laquelle « […] tout écrivain est savant et dispose d’une culture - évidemment variable selon 

les cas - faite notamment de tous les textes qu’il a lus ou écoutés : textes oraux et textes écrits, 

textes africains et européens, textes dans des langues africaines et textes appris à l’école, 

etc.18 ». Cette constatation rend davantage plausible de soutenir l’idée selon laquelle ces 

                                                
15 Cet adjectif aux allures de néologisme est employé par Joseph Tonda dans son ouvrage 
L’Impérialisme postcolonial. Critique de la société des éblouissements. 
16 Melman, Charles, L’Homme sans gravité, op. cit., p. 17. 
17 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 9-10. 
18 Mouralis, Bernard, L’Illusion de l’altérité. Etudes de littérature africaine, Paris, Honoré champion, 
2007, p. 658. 
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auteurs africains du « Tout-Monde », puisent désormais leur imaginaire au sein de la culture 

globale. 

Dès lors, cette première partie entend rendre compte des différentes manifestations de 

l’intempérance des personnages. Celle-ci se « lit » principalement au travers du motif de 

l’excès dans l’usage des plaisirs sexuels. Ainsi, notre attention va dans le premier chapitre, 

s’appliquer à relever l’absence totale de limite (démesure) dans leurs relations à la chair. Ce 

faisant, nous allons rendre compte de la manifestation littéraire des postures jugées 

intempérantes. Celles-ci sont perçues comme le projet narratif qui coordonne les systèmes de 

jouissance dans les œuvres retenues à l’occasion de cet examen. L’hypothèse de recherche, 

en laquelle notre étude entend fonder sa cohérence ainsi que sa valeur cognitive, soutient, 

faut-il le rappeler, l’idée selon laquelle le thème de l’intempérance serait la variable à partir de 

laquelle les écrivains Sony Labou Tansi et Sami Tchak auraient organisé l’une des questions 

primordiales de leurs œuvres romanesques. Cette problématique soulève le phénomène 

actantiel du devenir citoyen à partir des investissements sensoriels de leurs créatures 

diégétiques. 

Dès cet instant, interpréter ces auteurs fournira l’occasion de répondre à cette question 

formulée dans leurs romans. En effet, dans Sur Racine, Roland Barthes déclare qu’« [é]crire, 

c’est ébranler le sens du monde, y disposer une interrogation indirecte, à laquelle, l’écrivain 

par un dernier suspens, s’abstient de répondre19 » et que, vraisemblablement, la réponse à 

cette question incomberait sans nul doute à la liberté du critique. Car, que signifie interpréter 

un texte, si ce n’est essayer de « comprendre la question qu’il pose20 ». De plus, si on s’en 

tient à ce qu’énonce H. R. Jauss dans Pour une esthétique de la réception, lorsqu’il affirme 

que toute « tradition littéraire est une dialectique de la question et de la réponse, dont le 

mouvement se poursuit toujours à partir des positions du temps présent21 », l’on ne peut 

qu’être rassuré sur ce que nous nous évertuons à poser : à savoir que « la poétique de 

l’intempérance », paradigme qui coordonne les usages des plaisirs corporels, pourrait se 

constituer, mutatis mutandis, comme un topos ayant aidé Sony Labou Tansi et Sami Tchak à 

construire leur système romanesque, lequel conçoit la problématique de la biocitoyenneté 

comme un véritable préalable épistémologique à l’établissement d’une communauté politique 

viable. Il s’agira précisément de voir comment les personnages se construisent une expérience 

sensorielle en société postcoloniale, entendu que le paradigme de la démesure se présente 

comme la modalité tangible desdits usages des plaisirs. Le deuxième chapitre, quant à lui, 

envisage de se prononcer sur les ressorts psychiques d’une société dans laquelle, une sorte 

                                                
19 Barthes, Roland, Sur Racine, Paris, Seuil, 1963, p. 11. 
20 Gadamer, H. G, Vérité et méthode, cité par Jauss, H.R., Jauss, Hans Robert, Pour une esthétique de 
la réception, Paris, Gallimard, 1978 (pour la traduction française et la préface), p. 117. 
21 Ibidem., p. 117. 
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d’injonction semble inviter les individus à jouir sans entrave. Nous verrons que la libéralisation 

des passions sensorielles n’est pas sans conséquences pour la stabilité de l’être-soi et de 

l’être-ensemble, puisqu’elle hystérise le lien social et institue le devoir-jouir comme principe 

radical d’expérimentation de soi. Ce qui bien entendu met les protagonistes dans une nouvelle 

relation au corps caractérisée par le vertige des extrêmes. En somme, il s’agira d’entrevoir au 

travers de ce second chapitre, l’inconscient « sadique » du personnage dit intempérant. Dans 

cette logique, le héros n’est plus qu’un jouisseur résolu à concevoir son existence et celle des 

autres sous un angle purement organique. Tout se passe comme si le devoir-jouir sans entrave 

était porteur « […] d’une désolidarisation absolue vis-à-vis de toute humanité22 ». Pour 

l’individu dit intempérant, le corps, aussi bien le sien que celui de l’altérité, n’est, en effet, qu’un 

objet instrumental mis au service de la jouissance sexuelle, dont on pourrait se servir jusqu’à 

« l’obsolescence » pour produire continuellement du plaisir. 

                                                
22 Hénaff, Marcel, Sade, L’Invention du corps libertin, Paris, Presses Universitaires de France, 1978, 
p. 116. 
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Chapitre I.  

Fondements de l’usage des plaisirs corporels 

et description des personnages intempérants 

 

 

En toutes circonstances, les intempérants dépassent la mesure ; 
parfois, ils prennent du plaisir à des satisfactions à éviter - car 
elles sont haïssables - ; si certains de ces plaisirs sont permis, 
ils en tirent plus de plaisirs qu’il ne convient et à la manière des 
gens du commun. 

Aristote, Éthique de Nicomaque. 

 

 

 

L’intérêt du présent chapitre est de tenir la poétique de l’intempérance pour « schème 

directeur1 » essentiel en œuvre dans les écrits fictionnels2 de Sony Labou Tansi et de Sami 

Tchak. En effet, ces deux romanciers développent dans leurs textes un imaginaire littéraire 

particulier qui met en scène des personnages aux prises avec leurs désirs excessifs, 

notamment en matière de plaisirs sexuels ainsi que de beuveries et de mangeailles. Par 

conséquent, le motif grotesque de la démesure sensorielle nous semble être la métaphore 

principale qui définit la « vie psychique » des personnages. Celle-ci se trouve organisée de 

part en part autour du signifiant sexuel. Notre principale préoccupation consistera à décrire les 

différentes manifestations de cet imaginaire afin d’en cerner son fonctionnement littéraire. 

Cette description s’avère nécessaire pour notre démonstration, puisque si l’on se réfère à 

l’étymologie même du mot, comme le rappelle Marie-Annick Gervais-Zaninger, « [dé]crire, 

c’est écrire à propos de3 ».  

Ainsi les écrivains usent-ils de la langue pour rendre plus explicite le contenu de leurs 

imaginaires sur le corps, ce qui finit par produire une véritable écriture de la chair, qui nous 

permet « d’appréhender le corps du personnage dans sa richesse romanesque4 ». Cela étant, 

il s’agit de mettre en regard la visibilité de ce corps textuel, en tant qu’il demeure une 

construction fictionnelle où la réalité charnelle du héros est, selon la terminologie genettienne, 

donnée au lecteur grâce à la médiation de plusieurs « focalisateurs », fussent-ils internes ou 

                                                
1 Anzieu, Didier, Le Corps de l’œuvre. Essai psychanalytique sur le travail créateur, Paris, Gallimard, 
1981, p. 108. 
2 Nous n’allons pas toujours respecter dans l’analyse l’ordre de désignation des auteurs. Il y aura des 
points où l’on commencera l’interprétation avec les œuvres de Sony Labou Tansi, et d’autres où on les 
débutera avec celles de Sami Tchak. Tout va donc dépendre de notre choix, en tenant compte bien 
entendu de l’enjeu visé par la démonstration de tel chapitre ou simplement de tel point. 
3 Gervais-Zaninger, Marie-Annick, La Description, Paris, Hachette Livre, 2001, p. 5.  
4 Berthelot, Francis, Le Corps du héros, Pour une sémiologie de l’incarnation romanesque, Paris, 
Nathan, 1997, p. 106. 
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externes. Et, à cet égard, le corps fonctionne comme un support sémiotique et textuel qui se 

trouve être l’enjeu d’une construction discursive qui relève de la subjectivité des écrivains. 

L’emploi du discours est à saisir dans le sillage de la réflexion bakhtinienne qui l’appréhende 

toujours comme « un phénomène de dialogisation » dynamique entre les énoncés littéraires.  

Cela suppose de tenir le discours pour une structure syntaxique qui est orientée vers 

des horizons d’attente « socio-idéologique ». Aussi, convient-il de préciser que toutes ces 

dynamiques dialogiques n’ont de valeurs socio-littéraires que parce qu’elles se trouvent sous-

tendues par des éléments sémantiques du langage, au sens où Bakhtine parle de « dialogue 

de langages5 ». Par conséquent, « [l]a conscience linguistique socio-idéologique concrète, en 

devenant activement créatrice, c’est-à-dire littérairement active, se retrouve par avance 

environnée de plurilinguisme et nullement par un langage unique indiscutable et 

péremptoire6 ». Naturellement on l’aura compris, aborder les œuvres de Sony Labou Tansi et 

de Sami Tchak sous l’angle de l’intempérance sexuelle, loin de prétendre à l’exhumation d’une 

quelconque vérité appelée à révolutionner la réception critique de leurs textes, nous invite 

simplement, avec la modestie que devrait avoir tout chercheur en science humaine, de tenir 

la poétique de l’intempérance comme l’une des voies possibles d’accès à l’hétérogénéité 

sémantique qui définirait « l’énigmaticité7 » de chaque œuvre littéraire.  

Dès lors, la lecture qui en sera faite montrera le réel relationnel des personnages qui 

est éminemment celui des corps qui copulent, boivent et mangent, traduisant de fait une 

certaine expérience démesurée des plaisirs (hybris). En effet, saisir la lisibilité charnelle dans 

un texte de fiction, « […] c’est découvrir un système de significations, un réseau de rapports 

sur lesquels se bâtissent les personnages [..]8 », et qui finit par coordonner l’organisation 

générale de l’œuvre. Reste à appréhender ce qui se passe au sein des textes à proprement 

parler, à savoir l’hégémonie du désir sexuel en tant qu’il est le motif « immédiatement 

saisissable9 », pour reprendre la formule du philosophe Martin Heidegger. 

 

I.1. L’Omniprésence du désir sexuel : 

pour une nouvelle corpographèse des usages des plaisirs charnels 

 

                                                
5 Bakhtine, Mikhaïl, Esthétique du roman, Coll. « Tel », Paris, Gallimard, 1987, p. 115. 
6 Ibid., p. 116. 
7 Bessière, Jean, L’Énigmaticité de la littérature. Pour une anatomie de la fiction au XXe siècle, Coll. 
« L’Interrogation philosophique », Paris, Presse Universitaires de France, 1993. 
8 Resch, Yannick, Corps féminin, corps du texte. Essai sur le personnage féminin dans l’œuvre de 
Colette, Paris, Klincksieck, 1973, p. 21. 
9 Heidegger, Martin, Qu’est-ce qu’une chose ?, Paris, Gallimard, [1962] 1971, pour la traduction 
française, p. 18. 
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Une constatation première s’impose : l’omniprésence dans les textes, des fluides « [...] 

corporel[s] et spermique[s]10 ». À cet effet, l’excitation sexuelle fait l’objet d’une surexposition 

constante. Toutes les intrigues des romans donnent à voir la récurrence de ce motif littéraire. 

Ainsi, posséder ou être possédé  sexuellement devient comme un impératif existentiel pour 

bon nombre de protagonistes qui déambulent dans les textes de notre corpus. Partout le 

scénario semble le même : le désir sexuel est ce qui détermine le système des relations 

corporelles entre les personnages, devenant, selon la terminologie de Jean Baudrillard11, ce 

qui « prend force de signe » dans le récit.  

De ce point de vue, l’on est particulièrement frappé par le traitement que Sony Labou 

Tansi réserve à ce schème de l’intempérance sexuelle dans le roman L’État honteux. En effet, 

ce texte nous présente une trame diégétique dans laquelle le désir du sexe ainsi que son 

assouvissement excessif constitue une préoccupation thématique qui revient plus d’une fois 

au fil des pages avec une insistance notoire. On y découvre des personnages soumis aux 

impulsions de leurs désirs charnels, comme le démontre si bien la situation de Martillimi Lopez 

qui doit constamment faire face aux sollicitations de sa « hernie12 » : « […] en attendant, 

rentrons : ma hernie a sommeil. Mais avant de partir, nous l’avons entendu dire à l’oreille de 

notre frère Carvanso : « j’ai soif, ah c’est dur la vie d’un célibataire13 ». 

 Tout au long du texte, le colonel Martillimi Lopez doit gérer la « boulimie » d’un organe 

qui n’a de cesse d’être en érection aussi longtemps qu’il se trouve en face du sexe féminin. À 

chaque fois que ce phénomène physiologique se produit, le personnage ne semble avoir 

d’autre alternative que celle d’assouvir cette impulsion. En cela, il est comme obligé malgré lui 

de mener une vie de plaisir afin de « verser son eau » à satiété, pour reprendre la métaphore 

qu’utilise les personnages pour signifier l’éjaculation masculine. Cela n’est d’ailleurs pas 

étonnant, puisque toute l’expérience militaire du colonel Martillimi Lopez n’est au fond qu’une 

affaire de jouissances, d’où les nombreux risques encourus pour assouvir ce désir qui 

jalonnent de part en part sa trajectoire diégétique et qui semblent avoir laissé des traces 

indélébiles sur son corps : 

[…] il ouvrit sa braguette pour nous montrer cette autre blessure-ci à l’entrée des 
cuisses et toutes ces blessures-ci, il nous montre ses fesses trouées et raconte 
comment, mes frères et chers compatriote, l’abbé Perrionni fils de sa mère m’a 
blessé ici, le jour où il me trouva avec l’ex-vierge Gléza Dononso : ‘C’est honteux 
mon capitaine (j’étais capitaine à l’époque), c’est honteux que vous ne puissiez 
pas trouver une vraie femme où jeter votre eau de merde, vous venez chercher 
les filles du Seigneur alors que les rues en sont bourrées.’ Il nous montre aussi 
cette blessure faite à ma hernie par qui vous savez le jour où il me trouva dans la 

                                                
10 Gahungu, Céline, Sony Labou Tansi. Naissance d’un écrivain, Paris, CNRS Éditions, 2019, p. 27. 
11 Baudrillard, Jean, L’Ordre symbolique et la mort, op. cit., p. 167-168. 
12 La « hernie » dans L’État honteux revêt deux sens majeurs. Tantôt elle désigne l’organe sexuel mâle : 
« sa hernie se voute » (p. 24), ou « sa hernie laisse la paie à nos vierges. » (p. 38) ; puis dans un second 
sens elle désigne l’emblème du commandement : « remanier ma hernie » (p. 73). 
13 Sony Labou Tansi, L’État honteux, op. cit., p. 18. 
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chambre de sa fille, et qu’est-ce que vous voulez, on n’est pas moins humain que 
les autres14. 

 

Tout paraît résumé dans ce passage. Martillimi Lopez est un être qui ne vit que pour jouir. 

Qu’elles qu’en soient les conséquences, il doit à tout prix verser son « eau ». Pour lui, « être 

souverain, c’est pouvoir jouir absolument, sans retenue ni entrave15 », pour reprendre 

l’expression d’Achille Mbembe parlant justement du « potentat sexuel » en postcolonie. Par 

conséquent, l’origine des conflits dans ce récit paraît toujours liée à la question de 

l’assouvissement du désir sexuel. De fait, l’existence de bon nombre de ces personnages se 

trouve menacée à partir du moment où ils sont cocufiés. C’est cette situation qui justifie parfois 

la violence gratuite qu’ils exercent les uns envers les autres. À cet effet, le colonel Martillimi 

Lopez dit à qui veut bien l’entendre, qu’il « pardonne tout sauf les erreurs de hernie », parce 

que justement, à ses yeux, c’est la seule chose qui vaille la peine d’être préservée. Ainsi, tous 

les coups d’États perpétrés dans ce roman ont pour seul prétexte la quête de ce que Jacques 

Lacan16 a appelé le « plus-de-jouir ». Raison pour laquelle la sanction ultime donnée à 

l’adversaire politique est simplement et purement la section de ses « ustensiles de mâle », 

c’est-à-dire les organes reproducteurs masculins. C’est ce que donne à lire la scène au cours 

de laquelle Martillimi Lopez punit Camizo Diaz qui a tenté de prendre le pouvoir : 

Et regardez, mes frères et chers compatriotes, nu comme vous le voyez là : qu’est-
ce qu’il a de plus que ma hernie ? Le coin de la foule qui a toujours cherché midi 
à quatorze heures a répondu : ‘La hernie’, et Lopez de maman éclate de rire : ça 
y est, je suis consolé : il donne l’ordre à Carvanzo de couper l’engin de palabre du 
colonel Carvanzo Diaz, de le mettre dans le formol et de le placer dans ma 
chambre à côté du portrait de maman17. 

 

Ce qui exaspère le colonel Lopez, c’est l’idée qu’un autre mâle puisse lui ravir le pouvoir non 

pas pour construire la cité, mais pour jouir des privilèges que celui-ci est censé procurer, à 

savoir les femmes. En ce sens, l’on dira à la suite d’Achille Mbembe que ce pouvoir-là 

« s’exprime avant tout sur un mode orgiaque18 ». D’où l’acharnement presque obsessionnel 

contre les organes reproducteurs des supposés ennemis. La scène ne manque d’ailleurs pas 

d’être riche en évocation, puisqu’elle révèle l’intention qu’a le dictateur d’émasculer ceux qui 

tentent de s’approcher de son pouvoir. Dès lors, chaque situation où les organes mâles sont 

coupés résonne comme un triomphe absolu pour le dictateur, c’est ce qui justifie sa volonté 

de garder en guise de trophée les « ustensiles de mâles » de ces adversaires. Ce qui a tout 

l’air de s’apparenter à un vrai butin de guerre. C’est ce que corrobore du reste la torture que 

                                                
14 Sony Labou Tansi, L’État honteux, op. cit., p. 16. 
15 Mbembe, Achille, Sortir de la grande nuit, op. cit., p. 217. 
16 Lacan, Jacques. Cité par de Sauverzac, Jean-François, Le Désir sans foi ni loi, op. cit., p. 261. 
17 Sony Labou Tansi, L’État honteux, op. cit., p. 50-51. 
18 Mbembe, Achille, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, 
Coll. « Les Afriques », Paris, Karthala, [2000] 2019, p. XX. 



 

Urbain Ndoukou-Ndoukou | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 54 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

Martillimi Lopez inflige aux comploteurs tout au long de son règne. La raison est toujours la 

même, la voracité du bas ventre : 

Il lui déchire ces instruments de mâle qui vous poussent à fabriquer des complots ; 
vous avez besoin d’être au pouvoir pour avoir accès à toutes les jambes des 
femmes, pour satisfaire vos engin-là, mais moi je ne te laisserai pas19.  

 

Dans cette œuvre, les protagonistes semblent-ils être mus par la quête effrénée de la 

jouissance illimitée. Pour cela, l’unique alternative qui s’offre à eux est celle consistant à 

obtenir même au péril de leur vie tout ce qui suscite la satisfaction génitale. C’est pourquoi leur 

destin est de courir inlassablement après ce plaisir qui les tyrannise. L’on dira même que céder 

aux impulsions du désir sexuel est pour les protagonistes de Sony Labou Tansi, dans L’État 

honteux, « un mode d’être » au sens où l’entend Aristote, c’est-à-dire ce qui définit la 

singularité d’une existence. C’est ce que confirme cet autre segment narratif  (Gérard Genette) 

qui donne à lire l’attitude de Vauban lorsqu’il se voit assailli dans tout son corps par les 

spasmes du désir sexuel, au point de perdre littéralement le contrôle de ses moyens et de se 

jeter sauvagement sur le jeune Glemabar. Quoiqu’il ait toujours observé une certaine sobriété 

dans ses rapports avec les autres, Vauban ne manque pas de se comporter comme un esclave 

devant la vivacité de sa passion homosexuelle. Une situation qui ne manque pas de 

surprendre le colonel Martillimi Lopez, un des témoins présents lors de cette scène allant 

jusqu’à décrire en des termes bestiaux l’excitation somme toute insolite de son protégé :   

Reste ce pauvre Glemabar, jeune homme timide qui n’ose pas offenser monsieur 
le président, Glemabar ministre des Pierres, mon pauvre enfant tu peux rentrer 
comme tous les autres. Mais Vauban saute sur lui pour satisfaire sa roupette 
tordue qui préfère les hommes. - Au secours monsieur le Président. - Qu’est-ce 
que tu fais Vauban ? Fous le camp et va lui faire la cour dans ta piaule. - Mais 
Vauban n’entend plus. Il est déjà en rut. Qu’est-ce que tu fais ? Il le tire par la 
tignasse. Et notre frère Glemabar se plaint dans un jargon empierré : arrête 
Vauban arrête20. 

 

Le comportement de Vauban affirme l’hégémonie de l’impulsion du désir sur la raison. Il faut 

dire que ce personnage ne connaît pas le conflit entre la pulsion et la loi. La satisfaction 

immédiate de son penchant paraît coordonner les ressorts de son action. On découvre alors 

un individu complètement vulnérable face à l’impulsion de son désir sexuel. Ce qui motive sa 

démarche, c’est la quête de l’éjaculation pure et simple. On a comme l’impression que l’être 

de ce personnage paraît se déterminer uniquement par cet appétit du motif sexuel. Autrement 

dit, le seul événement qui se produit dans le commerce amoureux c’est la « décharge », au 

sens sadien du terme. C’est pourquoi la chair se présente tout d’abord comme « une garantie 

de disponibilité, [et] que par elle se trouve assurée la promiscuité sexuelle et la jouissance du 

                                                
19 Sony Labou Tansi, L’État honteux, op. cit., p. 114. 
20 Ibid., p. 85-86. 
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corps21 ». Pour cette raison, le désir de Vauban n’est pas sans évoquer celui qu’ont les 

animaux, d’où le recours par Martillimi Lopez au vocabulaire de la bestialité : « il est déjà en 

rut ». C’est ce qui fera dire à Jean-Marie Kouakou que les « héros tansien ne font du sexe 

qu’une activité instinctive22 ». Ainsi, tous les personnages de Sony Labou Tansi qu’ils soient 

hétérosexuels ou homosexuels donnent toujours cette impression que l’expérience du plaisir 

sexuel dans ce qu’il a de plus excessif est justement la variable qui conditionne l’euphorie de 

leur être. Cependant, pour comprendre cet imaginaire qui semble faire l’apologie du « bas 

matériel et corporel23 », il faut peut-être citer Sony Labou Tansi. Ainsi, dans l’édition établie et 

présentée par Greta Rodriguez-Antoniotti, l’écrivain congolais nous édifie à travers une 

déclaration qui entend expliciter cette écriture charnelle : 

Mon écriture est une manière de se tenir le ventre avant tout la tête. Comprenez 
merde, comprenez. Même si nous avons pris la honteuse manie de mettre la tête 
au-dessus du ventre, simplement parce que la tête est placée sur le ventre. Vous 
voyez la connerie : quand même l’on sait que dans la pratique de l’existence c’est 
les couilles et le ventre qui bougent avant tout le reste du corps24. 

 

Sony Labou Tansi souligne donc l’importance du bas corporel et l’omniprésence des plaisirs 

de la chair dans son œuvre. Car, à en croire sa bonne foi, l’existence du vivant serait justement 

déterminée par ce principe sensoriel, d’où peut-être la raison presque primordiale de 

construire son imaginaire littéraire autour d’une poétique mettant en lumière des protagonistes 

grotesques qui s’adonnent à un usage démesuré des plaisirs. Il y a chez Sony Labou Tansi 

une volonté de construire une « bioécriture » qui serait une sorte d’hymne à la vie. L’on en 

veut pour preuve la précision capitale qu’il rapporte au sujet de la parution de son premier 

roman La Vie et demie :  

J’ai l’impression qu’à propos de ce livre tout le monde s’est foutu dedans. On 
s’empresse de dire : c’est un livre sur les dictatures africaines. À tous je dis : 
relisez ! En fait, La Vie et demie est un livre sur la vie. La vie que nous avons cessé 
de respecter. La vie que notre génération n’arrive peut-être pas à transmettre aux 
générations futures25. 

 

L’hypothèse de la biocitoyenneté comme projet que motiverait la poétique de l’intempérance 

en œuvre chez Sony Labou Tansi paraît ainsi crédible. D’où l’importance d’aborder la 

manifestation narrative du schème sexuel dans son travail créatif. En cette direction Céline 

Gahungu ira jusqu’à affirmer dans son ouvrage consacré à l’évolution de l’auteur congolais 

que sa « création est d’ailleurs associé au jaillissement, voire au bouillonnement, de deux 

                                                
21 Hénaff, Marcel, Sade, L’Invention du corps libertin, op. cit., p. 148. 
22 Kouakou, Jean-Marie, La Pensée de Sony Labou Tansi, op. cit., p. 36. 
23 Bakhtine, Mikhaïl, L’Œuvre romanesque de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age 
et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, p. 66. 
24 Rodriguez-Antoniotti, Greta, Sony Labou Tansi, op. cit., p. 63.  
25 Ibid., p. 31. 
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fluides empreints de sa force vitale : le sang et le sperme26 ». Tout cela pour signifier l’idée 

selon laquelle « [l]organique règne en maître dans les [romans et] c’est avec fantaisie que 

Sony Labou Tansi observe, palpe et examine le corps[...]27 ». 

C’est le même constat que l’on fait avec l’écrivain Sami Tchak qui donne à lire dans son 

œuvre romanesque une certaine boulimie « érographique », pour reprendre la formule de 

Gaëtan Brulotte. Le désir de la chair ainsi que son assouvissement y donnent cohérence aux 

actions des nombreux actants de ses textes. À l’évidence, dans presque tous ses romans on 

jouit beaucoup, et de ce point de vue, le rapport de ses héros à la chair est sans cesse régi 

par le paradigme de la démesure. Ainsi dans Hermina, on constate que « [l]es relations entre 

personnages [sont] basées sur l’offre et la demande du sexe28 ». Tout se passe comme s’ils 

étaient envoûtés par la quête de la jouissance. C’est ce que confirme la rencontre inopinée 

entre Mira Garcia et Heberto Prada. Alors qu’ils ne se connaissent pas, ces derniers n’ont 

éprouvé aucune difficulté à briser la crainte de l’inconnu et à envisager de passer à l’acte. 

D’ailleurs Mira Garcia n’a eu de cesse tout au long de leur conversation d’étaler sa vie sexuelle 

comme pour signifier à son interlocuteur sa volonté de jouir à tout prix : 

Ils s’étaient rencontrés il n’y avait pas encore une heure, mais la distance avait 
disparu entre eux. Elle Lui pris la main droite qu’elle dirigea vers son temple de 
Vénus pour Lui communiquer la température de ses désirs. Il sentit alors la 
morsure du feu libidinal qui, parti de cet antre de souffre, était en train d’embraser 
le petit corps de la perverse Mira. ‘Tu vois bien que je ne suis pas bouchée, hein ?’ 
Elle éclata de rire29. 

 

Mira Garcia est profondément excitée au point de prendre la main d’un inconnu pour la plonger 

dans son vagin afin de lui « communiquer la température de ses désirs ». Ce personnage n’a 

aucune maîtrise de son propre désir, au contraire elle se laisse happer par ce dernier afin d’en 

éprouver un très grand plaisir. De ce point de vue, elle est une vraie intempérante, car ce qui 

compte à ses yeux c’est bien la jouissance. Un autre passage du livre le souligne fortement : 

Mira prit, à ce moment, la main gauche d’Heberto qu’elle plaça d’abord sur sa 
cuisse, tout en affichant un air sérieux. Puis elle fit glisser la main hôte vers sa 
zone intime. Heberto sentit ses doigts se raidir. L’image d’un Bulgare bien monté, 
en référence à ce qu’elle lui avait raconté, lui procurait un tel complexe qu’il se 
sentit indigne d’explorer de la main cette femme en chaleur30. 

 

Dès lors, Mira Garcia n’a qu’une seule obsession qui traduit son aspiration profonde au plaisir, 

n’hésitant pas à se « donner les moyens » adéquats pour obtenir satisfaction. Mieux, elle crée 

« des stratégies pour combler [son] creux sexuel31 ». Rappelons au passage que cette scène 

                                                
26 Gahungu, Céline, Sony Labou Tansi, op. cit., p. 26. 
27 Ibidem., p. 26. 
28 Chanda, Thirthankar, « L’Écriture dans la peau », in Notre Librairie, op. cit., p. 42. 
29 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 174. 
30 Ibid., p. 177. 
31 Tchak, Sami, L’Afrique à l’épreuve du sida, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 49. 
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se produit dans une salle de conférence bondée de monde : dès lors que le personnage 

éprouve du désir sexuel, point n’est besoin pour lui d’attendre d’être dans un espace intime 

privée pour atteindre le plaisir. Au contraire il se « cueille » hic et nunc, comme s’il s’agissait 

de céder à une force au-delà de tout contrôle, le plaisir sexuel étant devenu « le code 

organisateur de cette œuvre32 ». En effet, tous les héros de ce texte n’ont de cesse 

d’expérimenter l’usage des plaisirs charnels que sous le motif de l’excès. Disons-le clairement, 

ils adorent la chair et en sont « gourmands », selon le mot de Boniface Mongo-Mboussa33. 

Aussi, n’est-il pas étonnant de voir revenir avec insistance la fréquence narrative (Gérard 

Genette) du paradigme « corps pénétrant/corps pénétré » évoqué par Jacques Chevrier34 

dans son article « Pouvoir, sexualité et subversion dans les littératures du Sud ». 

C’est aussi la raison pour laquelle l’érection est en permanence représentée dans ce 

récit. Tout le monde est envoûté par la frénésie du jouir, d’où cette fascination des 

protagonistes devant les organes génitaux. Bien entendu, le corps est réduit à n’être qu’un 

simple instrument d’une jouissance démesurée. Ce qui corrobore l’affirmation selon laquelle 

la matière corporelle d’après les personnages intempérants n’a pour seule finalité que la 

production du plaisir. C’est du moins ce que relève cet épisode relatant la rencontre inopinée 

entre Irma et le jeune serveur Chingareno venu apporter le petit déjeuner dans la suite 

occupée par Heberto. Il ne lui a suffi que de cinq minutes pour qu’Irma, sous les feux du désir, 

prenne la décision de coucher avec l’adolescent inconnu malgré la présence, dans la chambre, 

de son compagnon Heberto Prada. La suite, on la connaît : 

Il poussa un cri, un long cri de bête. Puis, après avoir inondé de sa semence 
brûlante le jardin d’Eden en feu, il se laissa aller sur le lit pour enfouir le visage 
dans l’oreiller. Il m’abandonna alors une superbe carte postale : Irma couchée sur 
le dos, les cuisses écartées, le sexe comme la chair juteuse d’une papaye d’où 
s’écoulait le liquide gluant au parfum conquérant. Elle soupirait, les yeux fermés, 
le corps dans un total abandon. Elle était heureuse, Irma, très heureuse35. 

 

Ce passage confirme la logique suggérée dès le début, à savoir que le roman Hermina 

développe un imaginaire qui met en évidence l’expérience des plaisirs charnels des actants. 

Aussi, la dynamique relationnelle entre les personnages est-elle construite autour de ces 

échanges. C’est l’unique lien qui engage les actions dans la diégèse, leur déploiement se 

trouve justement dépendant de ce seul motif sensoriel. De plus, le bonheur individuel des 

protagonistes, à en croire le narrateur, paraît en dépendre. D’où, à la fin de cet extrait, la 

précision selon laquelle Irma a été littéralement heureuse après ses ébats avec l’adolescent. 

                                                
32 Anzieu, Didier, Le Corps de l’œuvre, op. cit., p. 73. 
33 Mongo-Mboussa, Boniface, « Deux approches de la sexualité dans le roman Congolais : Henry Lopes 
et Sony Labou Tansi », Notre Librairie, op. cit., p. 66. 
34 Chevrier, Jacques, « Pouvoir, sexualité et subversion dans les littératures du Sud », Notre Librairie, 
op. cit., p. 88-93. 
35 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 163. 
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L’intempérance sexuelle des personnages vise un certain bonheur dans la jouissance. 

Pour ces derniers, le sexe représente un organe essentiel dans cette économie des plaisirs, 

devenant, de fait, un des signifiants majeurs de leur mode d’être. On voit donc s’établir dans 

l’imaginaire littéraire de Sami Tchak une sorte de fétichisation du bas corporel, à travers une 

pléthore de personnages voués à satisfaire radicalement leurs désirs sexuels. En ce sens, l’on 

dira qu’ils souffrent du syndrome du « jouir » puisque vivre pour eux signifie céder à la chair.  

Pour s’en convaincre, il suffit d’évoquer un roman comme Filles de Mexico dans lequel 

le désir sexuel se trouve être le « code organisateur » de la narration. Dans ce texte, les 

protagonistes se définissent et s’appréhendent à partir de ce seul motif. Ils cèdent sans aucune 

crainte aux élans de leurs désirs, comme s’il s’agissait, pour eux, de toujours rechercher ce 

que le sociologue Sami Tchak a qualifié de « sexe facile » : dans un essai L’Afrique à l’épreuve 

du sida, l’auteur nous livre les conclusions de ses investigations menées en Afrique et dans 

quelques milieux africains en France. Pour Sami Tchak, il est primordial d’évoquer la 

problématique de la consommation du sexe quand on veut appréhender le problème du sida. 

Abordant ce fléau sous l’angle des comportements sexuels, à partir des déclarations et 

confidences fournies par les individus ayant fait l’objet de l’enquête, il dégage le constat selon 

lequel certaines personnes (fussent-elles africaines ou non) aiment le sexe comme la plupart 

des humains, mieux, pour beaucoup d’entre elles « le sexe facile » serait même prisé :  

Ce que j’appelle les relations sexuelles faciles, ce sont celles qui se passent entre 
des personnes qui se connaissent à peine et/ou qui se sont dispensées pour telles 
ou telles autres raisons d’un grand investissement affectif. Elles se vivent 
généralement comme si le sexe ramené à sa plus simple expression avait acquis 
une réelle autonomie, que même les individus qu’il met en contact ne sont plus 
que des acteurs anonymes du même geste qui aurait pu se faire sans eux. La 
femme ou l’homme qui se livrerait à ce genre de relation donne l’impression à son 
ou sa partenaire que tout le monde est un objet interchangeable du même plaisir, 
que ce qui importe c’est ce plaisir, qu’avec n’importe qui on peut le prendre36. 

 

Le propos avance l’idée selon laquelle, derrière chaque masque qu’arbore les individus dans 

leurs expériences quotidiennes, se cache une certaine vérité qui semble indiquer le penchant 

des humains pour l’amour du sexe. Le texte est élaboré comme s’il y avait eu une sorte de 

transposition dans les écrits fictionnels du romancier des analyses du sociologue. À telle 

enseigne que la consommation facile du sexe se trouve agencée dans Filles de Mexico comme 

la variable poétique qui alimentre la diégèse. Tout se passe comme si la consistance de l’être 

des personnages était dépendante de la satisfaction ou non de ce « ressort existentiel ». Pour 

ces derniers, jouir signifie justement « être », au sens où l’entend le philosophe François 

                                                
36 Tchak, Sami, L’Afrique à l’épreuve du sida, op. cit., p. 39. 
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Jullien37. Un extrait dans lequel évolue Deliz Gamboa incite à le penser. Ayant assisté à une 

situation à couper le souffle, un Djibril Nawo estomaqué en fait cette description : 

Deliz ne leur laissa pas le temps de m’enquiquiner longtemps, elle se pointa devant 
le jeune en jean. Que voulez-vous au Negro, hein, petits connards ? Et comme si 
elle les avait connus depuis toujours, elle monta à l’arrière de la moto du jeune. 
Allez, emportez-moi, connards ! J’avais l’impression de voir une séquence d’un 
mauvais film, pourtant nous étions dans le réel, Deliz venait de monter sur la moto 
du jeune, elle venait de s’embarquer dans une aventure à l’issue imprévisible38. 

 

Récapitulons un peu la scène afin de mieux exposer sa valeur narrative. Djibril Nawo vient de 

faire la connaissance de Deliz Gamboa, après avoir été abandonné par son ami Dino Agudelo 

au profit d’un jeune amant inconnu. Très vite le courant passe entre les deux, au point qu’elle 

lui livre sans pudeur ses « lubies sexuelles ». À partir de cet instant, Djibril Nawo est au courant 

de la personnalité de son interlocutrice, laquelle est une nymphomane et jouisseuse. 

Cependant, il est loin de s’imaginer qu’elle pourrait agir comme « une chienne en chaleur », 

pour reprendre ses propres mots, en se donnant au premier venu. Et c’est bien là ce qui 

semble surprendre Djibril Nawo, lui qui ne parvient toujours pas à s’expliquer qu’une femme 

puisse « s’embarquer dans une aventure à l’issue imprévisible » pour répondre à l’appel du 

plaisir. 

Cette attitude de soumission face au désir et au sexe n’est pas sans rappeler la 

philosophie du sulfureux Dieu Do dans Al Capone le Malien de Sami Tchak, lequel conçoit la 

vie comme « un art de la jouissance39 ». C’est ainsi que pour lui et ses disciples, « vivre, c’était 

se donner entier à l’instant, à chaque seconde qui passe40 », une sorte de carpe diem sensuel.  

D’ailleurs, à ce sujet, le narrateur a bien pris soin de risquer le mot : c’était des 

« hédonistes », nous confie-t-il, c’est-à-dire des individus pour qui les plaisirs sensoriels 

constituaient l’unique but vers lequel toute leur existence est orientée. En conséquence, plus 

rien ne paraît surprendre dans l’attitude sexuelle de ces protagonistes résolus à céder « à 

l’envie des brutales amours de chiens41 », pour reprendre l’expression d’un des personnages. 

Nous avons là affaire à un topos qui revient de façon récurrente dans l’imaginaire littéraire de 

l’écrivain togolais. On en veut pour preuve cette scène de Fille de Mexico qui a lieu dans un 

                                                
37 « Je suis, je vis, j’existe, dit parallèlement la langue, mais non pas indifféremment. Si je me demande 
‘pourquoi je vis’, je m’interroge seulement sur les conditions de ma vie qui peut-être me seraient trop 
dures et ne la justifieraient plus. Mais si je me demande ‘pourquoi j’existe’, je fais émerger aussitôt, du 
sein même de la vie, une dimension qui s’en détache et me tient hors de ces conditions (de vie) : celles-
ci ne forment plus horizon, me voici projeté d’emblée hors de leur limitation. » (Jullien, François, Vivre 
en existant. Une nouvelle Éthique, Paris, Gallimard, 2016, p. 11). La différence épistémologique entre 
la question du vivre et cette de l’exister, telle que le fait apparaître le philosophe français, va nous servir 
dans la deuxième partie de notre réflexion, lorsqu’il s’agira de commenter les raisons du prétexte 
littéraire de l’intempérance sexuelle chez Sony Labou Tansi et Sami Tchak. 
38 Tchak, Sami, Filles de Mexico, op. cit., p. 54. 
39 Tchak, Sami, Al Capone le Malien, Paris, Mercure de France, 2011, p. 188. 
40 Ibid., p. 188. 
41 Tchak, Sami, Fille de Mexico, op. cit., p. 72. 
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bar appelé " Mexicano " où « les gestes et les mots avaient la forte odeur des corps et des 

gueules encrassés42 », précise le narrateur. C’est alors qu’une femme aux manières un peu 

rebutantes retrouve Djibril Nawo dans les toilettes où il s’était rendu afin de régurgiter, suite 

au dégoût suscité par cette jeune dame très grosse qui, au comble du plaisir, s’amusait à 

avaler sa propre morve. Après un temps consacré aux civilités, elle lui lança comme pour 

signifier un ordre : « On baise maintenant. » La suite le narrateur lui-même nous l’a décrite 

avec forte émotion : 

Cette femme n’avait qu’écouter mes plus secrets désirs, elle était juste venue au-
devant de ma vérité enfouie :  j’étais un adepte de ces amours éperdues dans la 
crasse, dans la totale immoralité. Pourquoi reculer devant une superbe occasion 
de me réconcilier avec moi-même dans cette ville-monde 43 ? 

 

Comme une sorte de madeleine proustienne, voilà que par la formulation spontanée de son 

désir sexuel, cette jeune femme réveille la passion de Djibril Nawo pour la chair facile. Il avoue 

de bonne foi avoir toujours aimé satisfaire ses désirs les plus pervers. On comprend ce sur 

quoi se trouve fondée sa nature profonde : le désir absolu de jouir du sexe en toute occasion 

et en tout lieu. En cela Djibril Nawo est un vrai hédoniste comme le sont d’ailleurs la plupart 

des protagonistes tchakiens. En témoigne la volupté avec laquelle il décrit l’intensité érotique 

de son coït : 

Donc on baise, ce n’est pas difficile à comprendre non ? Ok ! dis-je à la 
descendante de Moctezuma. Son corps aimanta le mien. Danse d’anacondas. De 
longues minutes à apprendre la géographie de sa peau avec mes mains, mon nez 
et ma bouche. De longues minutes à parcourir son corps, à rendre hommage à 
chaque parcelle de son corps. Mes mains rampant sur son ventre en câlines 
exploratrices vers ses petits seins. Dans ma bouche, ses seins devinrent de petits 
êtres palpitants44. 

 

Le système relationnel entre les personnages est bâti sur l’expérience sensorielle. D’emblée 

notre attention est attirée par les marqueurs temporels dont use le narrateur pour parler de la 

durée du coït. Il s’agit de « longues minutes » (expression du reste citée à deux reprises) au 

cours desquelles il a pu faire l’expérience non pas de l’autre, mais de son corps. En revanche, 

la relation qui suppose le truchement de la langue verbale est aléatoire. C’est comme si les 

personnages délaissaient volontairement l’échange discursif pour se contenter du commerce 

charnel. Ainsi, lorsque Djibril Nawo a fait connaissance avec sa partenaire, celle-ci n’a pas pris 

le soin de saisir son identité que déjà elle lui réclamait l’étreinte : « Ton nom, Diable ? Djibril 

Nawo. Wifi ou quoi ? assez causé, Negro ! On baise maintenant45 ». Dès lors, le sexe est 

                                                
42 Ibid., p. 68-69. 
43 Ibid., p. 72-73. 
44 Tchak, Sami, Filles de Mexico, op. cit., p. 73. 
45 Ibid., p. 72. 
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envisagé par les personnages comme un nouvel ordre de communication ne s’établissant pas 

sur le langage mais à partir de la chair. 

Nous entrons de la sorte dans une conception sadienne du corps comme automate 

sexuel décrit par Dany-Robert Dufour dans La Cité perverse. En effet, le système sadien de 

la jouissance, dans La Philosophie dans le boudoir par exemple, suppose une économie de 

paroles avant le déroulement des préliminaires sexuels. Ainsi, lorsque Mme de Saint-Ange 

introduit la jeune Eugénie dans « un boudoir délicieux » pour débuter son initiation au 

libertinage, et que cette dernière au comble de la surprise découvre « un homme qu’elle 

n’attendait pas », elle exige vivement de la part de son formateur plongé dans de longs 

monologues explicatifs d’opter pour le laconisme : « [f]inissez donc, monsieur… ; en vérité 

vous me ménagez bien peu46 ». C’est en ce sens qu’il faut entendre le propos de Danie-Robert 

Dufour lorsqu’il dit que les héros de Sade parlent peu avant l’acte sexuel, et que cette 

économie de langage donne à voir le spectacle d’un « corps […] devenu complètement 

autonome par rapport au discours. Ce qui est la condition même de la jouissance47 ». 

Autrement dit, pour que la jouissance puisse être au rendez-vous entre les personnages, il 

faut limiter les convenances discursives, parce que porteuses des pesanteurs sociales en 

matière de pratique sexuelle (la demande du coït devant toujours être assurée par l’homme, 

et la femme qui fait tout pour retarder le passage à l’acte), pour instaurer une confrontation du 

désir qui soit purement matérielle et biologique. Dès cet instant, « [l]e point de butée de la 

jouissance [renchérit Dufour] se situe non plus dans le discours, mais dans le corps propre ou 

dans le corps de l’autre48 ». Désormais, plus besoin de trop parler pour jouir, seules comptent 

les parties du corps nécessaires à l’exubérance charnelle. C’est pourquoi Djibril Nawo 

énumère méthodiquement les organes sensoriels qui lui ont permis d’explorer le corps de sa 

partenaire. Il s’agit des mains qui ont aidé à palper la chair, du nez pour sentir les odeurs 

voluptueuses dégagées par le corps, de la bouche pour sucer et goûter les sécrétions 

vaginales.  

De plus, le narrateur utilise la formule « géographie de sa peau » pour insister sur le fait 

que le contact charnel est l’espace sur lequel les personnages nouent leur relation. Pour 

comprendre les ressorts de cette poétique pornographique49 dans l’œuvre romanesque de 

Sami Tchak, il faut peut-être évoquer Désir d’Afrique dans lequel Boniface Mongo-Mboussa 

questionne le romancier togolais sur le désir presque obsessionnel qu’un de ses personnages 

                                                
46 Sade, La Philosophie dans le boudoir, in Œuvres complètes, Coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
Paris, Gallimard, 1998, p. 15. 
47 Dufour, Dany-Robert, La Cité perverse, op. cit., p. 372. 
48 Dufour, Dany-Robert, Le Divin Marché, op. cit., p. 367. 
49 Nous établissons une analogie avec le système pornographique actuel qui inonde internet. On 
constate que dans ces films pornos les acteurs n’ont aucunement besoin de beaucoup parler durant les 
préliminaires pour trouver la jouissance. La même logique se retrouve dans la fiction de Sami Tchak et 
de Sony Labou Tansi. 
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a pour la chair, réduisant de fait le corps à sa dimension d’objet sexuel. Voici la réponse que 

fournit Sami Tchak sur cette question : 

En effet, il semble obsédé par le corps des femmes et construit l’essentiel de son 
discours autour de lui. Il aurait pu avoir une démarche habituelle : partir de la chair 
pour s’élever vers des réflexions au-delà de la chair. Mais il adopte un mouvement 
inverse : quand il entame un discours social, politique, quelle qu’en soit la forme, 
il finit par la ramener à la chair comme s’il y avait une relation fatale de sa pensée 
avec la chair. C’est une sorte de désublimation qui le ramène de façon répétitive, 
parfois ennuyeuse, à cette chair, devenue peut-être son seul giron sécurisant50 ! 

 

Ce qui est vrai pour le personnage-narrateur de Place des fêtes (car c’est bien de lui dont il 

est question dans ce passage) l’est également pour la plupart des autres protagonistes de 

Sami Tchak. En effet, en lisant cet auteur on est particulièrement frappé par le désir insatiable 

de sexe chez ses héros. Jacques Chevrier n’a d’ailleurs pas manqué de souligner la 

manifestation littéraire de ce phénomène qui donne à lire l’omniprésence du sexe dans la 

trame narrative de bon nombre de textes en littérature africaine contemporaine : « la sexualité 

constitue aujourd’hui l’un des thèmes dominants de la plupart des textes majeurs de ces 

dernières années51 ». Le roman Johnny chien méchant du Congolais Emmanuel Dongala, 

quoique ne faisant pas partie de notre corpus, corrobore ce constat, il suffit de se reporter à 

cet extrait relatif aux amours de Johnny et de la belle Lovelita pour s’en convaincre : 

Ma chose était devenue debout-debout et le ‘debout-debout’, comme une tête de 
fusée, a d’abord exploré la bouche de ma Lovelita que j’ai ensuite retournée ; elle 
s’est mise à quatre pattes, j’ai baissé son jean et sa culotte qui sont tombées sur 
ses brodequins […] lorsque enfin la tête de ma fusée chercheuse et son corps ont 
pénétré dans le tunnel soyeux et humide que sa croupe cabrée, légèrement 
surélevée et projetée en arrière m’offrait […] soudainement maboule sous le choc 
de la giclée de lave fumante éjectée du Nyiragongo de mes entrailles, elle a planté 
ses dents dans la chair de mon avant-bras immédiatement après le cri de plaisir 
qu’elle a laché52.  

 

L’hégémonie du désir sexuel préside à cette scène. Johnny chien méchant narre l’excitation, 

voire la jouissance, qu’a éprouvée la jeune Lovelita au moment du coït. D’où la fatigue qui s’en 

est suivie après cet orgasme. Leurs comportements basés sur la consommation vorace du 

sexe en font des intempérants.  

Ce motif de la voracité dans l’usage des plaisirs est particulièrement significatif dans 

l’œuvre La Vie et demie de Sony Labou Tansi. Il s’agit précisément de l’outrance dans les 

plaisirs sexuels et alimentaires. Car, chez l’écrivain congolais, l’intempérance sexuelle est 

souvent associée aux excès alimentaires. C’est à bon escient que dans son essai Nihilisme et 

                                                
50 Mongo-Mboussa, Boniface, Désir d’Afrique, Coll. « Continents Noirs », Paris, Gallimard, 2002, p. 120. 
51 Chevrier, Jacques, « Pouvoir, sexualité et subversion dans les littératures du Sud », Notre librairie, 
op. cit., p. 88. 
52 Dongola, Emmanuel, Johnny chien méchant, Paris, Le Serpent à plumes, 2002, p. 200-201. 



 

Urbain Ndoukou-Ndoukou | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 63 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

négritude Célestin Monga s’interroge : « manger est-il un acte innocent ?53 » Non s’empresse 

de répondre l’essayiste camerounais. Parce que « [m]anger n’a jamais été un acte banal ou 

dépourvu de signification54 », précise-t-il. Et en parlant des arts du manger dans certaines 

régions d’Afrique, l’auteur conclut ainsi : 

[…] manger n’est pas seulement un impératif biologique. Dans ces pays où la 
disette domine l’imaginaire, c’est un moment de délivrance et de plaisir. Manger 
est également une manière de participer des techniques de valorisation de soi, 
c’est-à-dire d’une mise en place et d’une négociation du rapport à soi-même et aux 
autres. C’est donc, en fin de compte, un mode socialement institué de la 
connaissance de soi, une formulation de la subjectivité. Au-delà de la simple 
concupiscence, l’acte de manger peut donc s’analyser comme un de ces 
aphrodisia (actes, gestes, contacts qui procurent du plaisir)55. 

 

L’écrivain camerounais suggère que manger fait partir de ces pratiques socioculturelles qui 

participent des arts de vivre. C’est évidemment une disposition génératrice de plaisirs. 

D’ailleurs un vieux dicton populaire africain précise que « celui qui sait ce que tu as mangé, 

sait comment tu t’es rassasié ». C’est dans cette perspective que nous allons aborder le 

rapport entre l’excès sexuel et la voracité alimentaire chez Sony Labou Tansi.  En effet, La Vie 

et demie s’ouvre sur le Guide Providentiel en train de consommer son repas quotidien de 

viande qui dure « […] habituellement quatre heures56 ». Lui-même n’hésite pas à reconnaître 

qu’il « est carnassier ». Il contraint la fille de son ennemi à dévorer littéralement pendant sept 

jours la chair de ses propres parents transformées en pâté, comme s’il voulait transmettre, de 

gré ou de force, son rituel de consommation de la viande crue qui « vous ajoute un peu de 

chair dans la chair57 ». Or, une telle viande consommée dans de si ignobles conditions ne peut 

que causer un grave traumatisme et des crises digestives. C’est le cas pour Chaïdana et sa 

sœur cadette Tristansia qui « remplirent la salle d’un tapis de vomi ». Il s’agit, pour la 

circonstance, d’un acte de torture. Cette contextualisation classe d’emblée le tyran dans la 

catégorie des ogres. D’ailleurs pour persuader ses sujets de son énorme capacité 

d’absorption, des concours de bouffes sont organisés :  

C’était à l’époque où le guide Providentiel s’adonnait à de grands concours de 
bouffe, époque à laquelle dans cette discipline, il avait vaincu le célèbre 
Kanawamara qui disait venir d’où venait le soleil, Kopa dit la Marmite, Joanchio 
Netr, Samou le Terrible, Ansotoura le fils des Buffles, Gramanata dit la Panse, 
Sashikatana et bien d’autres58. 

 

                                                
53 Monga, Célestin, Nihilisme et négritude. Les arts de vivre en Afrique, Paris, Presses Universitaires 
de France, 2009, p. 85. 
54 Ibid., p. 89. 
55 Ibid., p. 89-90. 
56 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 12. 
57Ibid., p. 33. 
58 Ibid., p. 21. 
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Ce comportement sera par la suite perpétué tout au long du règne des descendants du Guide 

Providentiel à la tête de la Katamalanasie. Le narrateur nous précise que Patatra, du reste fils 

de Jean-cœur-de-Père, était lui aussi « élevé comme un tigre, comme un lion. On lui faisait 

parfois manger de la viande crue59 ». C’est aussi ce que faisait Jean-sans-Cœur qui organisait 

« des matches de bouffe », se donnant volontiers « en spectacle à cause de cette capacité 

qu’il avait de boire comme dix tonneaux et de rire et de manger comme cinquante 

personnes60 ». Cela étant, ce motif de l’excès alimentaire est toujours associé à la 

« gourmandise » sexuelle. Ainsi, après les séances de torture et les repas excessifs qui durent 

sept heures, le Guide s’emploie-t-il à satisfaire ses appétences charnelles :  

[…] et quand les reins du Guide Providentiel avaient posé leur problème, on 
remplaçait les peau-collants directs par les êtres des sexes d’en face, les gardes 
assistaient alors aux vertigineuses élucubrations charnelles du Guide Providentiel 
exécutant sans cesse leur éternel va-et-vient en fond sonore aux clapotements 
fougueux des chairs dilatées61. 

 

Tout au long de son règne, le Guide, tel un libertin effrayant affublé des traits grotesques, a 

consacré une bonne partie de son temps aux plaisirs. Il n’a jamais manifesté le moindre désir 

de contrôler ses propres pulsions. D’ailleurs, c’en est même un problème ainsi que le suggère 

ce passage du texte : la voracité alimentaire et celle sexuelle sont les deux paradigmes 

majeurs qui organisent son rapport à la réalité. Au fond, il n’est qu’un homme sans profondeur 

au point que sa vie n’est qu’un dispositif organique sans aucune transcendance. C’est aussi 

le cas de Martillimi Lopez dans L’État honteux qui utilise simultanément, et à plusieurs reprises, 

les termes « soifs » et « faims » pour exprimer son désir d’amour sexuel. On retrouve un 

imaginaire similaire dans Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez de Sony Labou Tansi où un 

« concours de bouffe et de beuverie » est organisé par les hommes de Valencia lors de la 

célébration d’une cérémonie marquant la rupture de la « grève du sexe » initiée par les 

femmes : 

Nous vîmes arriver de partout des hommes, bouteilles d’eau-de-fer à la main, qui 
se passaient la cuite pour fêter la fin de la grève. Ils lançaient leurs tricornes en 
l’air, déchiraient leur étole, en confiaient les morceaux à la rose des vents, 
dansaient, buvaient à la même bouteille, faisaient exploser des pétards, se jetaient 
dans la Rouvièra Verda tout vêtus et tout chaussés, se vautraient comme des 
porcs dans le sable et la boue62. 

 

On le voit, les gens de Nsanga-Norda adorent le sexe, au point de perdre raison suite à la 

décision prise par Estina Brozario de mettre un terme à ladite grève. Comment pouvait-il en 

être autrement, eux qui ont toujours habité un pays où l’on « ouvrait ses jambes comme l’on 

                                                
59 Ibid., p. 130. 
60 Ibid., p. 154. 
61 Ibid., p. 20. 
62 Sony Labou Tansi, Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, Paris, Seuil,1989, p. 112. 
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ouvre les mains pour regarder le soleil. [Et où les] filles mettaient les trois quarts de leur corps 

à la portée de tous les yeux63 ». De plus, la question du désir sexuel ainsi que celle de son 

assouvissement se trouvent mêlées à celle de l’excès alimentaire et de la soûlerie. D’ailleurs 

le narrateur confie que durant cette phase de disette sexuelle, les hommes de Nsanga-Norda 

ont eu recours, comme palliatifs, à des « vagins portatifs » afin de calmer leurs boulimies 

charnelles : les personnages intempérants ne peuvent en aucune manière s’abstenir de sexe. 

Au fond, la prose de Sony Labou Tansi montre que la jouissance peut être rentable 

économiquement parlant. Il a été en ce sens un grand annonciateur de la « Cité obscène 

postcoloniale » (c’est l’enjeu de notre deuxième partie) qui tend à démocratiser et même à 

industrialiser la jouissance sexuelle. Joseph Tonda a fort bien décrit les ressorts psychiques 

en œuvre dans cette sorte de société des éblouissements où les individus, malgré eux, ne 

peuvent plus expérimenter l’existence qu’au seuil d’une confrontation perverse avec « des 

fantasmes qui parlent64 ». Ainsi, l’on se retrouve au sein de la modernité postcoloniale, avec 

une panoplie d’objets commercialisables (vagins portatifs, poupées sexuelles, sex-toys, etc.) 

destinés à « offrir des jouissances sismiques65 ». C’est dans cette optique qu’il convient 

d’appréhender la métaphore de l’augmentation charnelle chez Sony Labou Tansi. Ne savons-

nous pas, par exemple, que le chemin de croix sexuel du Guide Providentiel a commencé 

après qu’il eut imposé à Chaïdana de consommer le pâté de chair composé des corps de ses 

parents dépecés ? Comme s’il s’agissait d’un rituel mystique visant à introduire sa victime dans 

un univers dont la condition d’accès était la consommation de la « viande des autres66 » dans 

l’optique d’augmenter son propre « coefficient charnel », pour reprendre la mystérieuse 

formule de Chaïdana.  

 Xavier Garnier semble conforter notre propos avec la réflexion qu’il consacre aux écrits 

du romancier congolais, en affirmant que les « personnages de Sony Labou Tansi ont vocation 

                                                
63 Ibid., p. 24. 
64 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 69. 
65 Ibid., p. 73. 
66Garnier, Xavier, Sony Labou Tansi. Une écriture de la décomposition impériale, Paris, Karthala, 2015, 
p. 107. Nous pouvons également nous référer à la réflexion que développe Jean-Michel Devésa sur 
cette question du cannibalisme dans l’œuvre de Sony Labou Tansi. En effet, l’auteur décèle dans cet 
imaginaire anthropophagique quelques déclinaisons symboliques qui seraient inhérentes à 
l’anthropologie culturelle Kongo. (Devésa, Jean-Michel, Sony Labou Tansi. Ecrivain de la honte et des 
rives magiques du Kongo, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 284-292). Et, pour une encore plus grande 
compréhension du cannibalisme chez l’écrivain congolais, l’on peut également évoquer un article de 
Jean-Michel Devésa intitulé : « Sony Labou Tansi et les mangeurs d’homme ».  Dans cet article, l’auteur 
fournit une analyse plus attentive de ce phénomène magico-anthropophagique dans La Vie et demie. 
Selon le critique africaniste français, il serait possible de voir dans cette scène majeure du roman au 
cours de laquelle les enfants de Martial sont sommés de consommer le pâté de chair obtenu à base du 
corps de leur père, une certaine déshumanisation profonde. Car écrit-il : « [l]e repas anthropophagique 
imposée par le Guide Providentiel aux différents membres de la famille du supplicié vise bien sûr à les 
humilier en niant leur dignité mais aussi à les obliger à participer à l’élimination totale de leur parent 
lequel, réduit au sens propre en chair de pâté et en daube, doit être mangé par les siens. » (Devésa, 
Jean-Michel, « Sony Labou Tansi et les mangeurs d’homme », in Notre Librairie, no 125 janvier-mars, 
1996, p. 125). 
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à devenir de plus en plus lourds à force d’ingérer de la viande et d’ajouter de la chair à la 

chair67 ». Cette hypothèse paraît d’autant plus plausible étant donné que Chaïdana n’acquière 

finalement une épaisseur charnelle qu’après avoir été sommée de consommer la chair 

humaine, faisant d’elle un personnage étrange à qui l’on aurait « mis là-dedans un corps et 

demi68 » .  Elle devient une redoutable machine à « baiser », un corps objet à forte valeur 

sexuelle. Et dès lors, il s’établit autour d’elle, selon la formule de Jean Baudrillard, une sorte 

de « liturgie formelle69 » créée pour célébrer le désir des personnages masculins. En effet, 

cette consommation rituelle de la viande semble avoir introduit Chaïdana, malgré elle, à 

l’intérieur d’un système de valeurs où le mode d’être paraît voué entièrement à la 

consommation excessive des plaisirs sensoriels. De ce point de vue, la loi première de la 

reconnaissance des actants est fondée sur la métaphorisation du « coefficient charnel », en 

tant que signifiant ultime d’un nouveau socius qui permet de régir les habitus d’une pléthore 

de protagonistes. Ces habitus sont fondés sur la densité du volume corporel ou plus 

exactement de la « viande », pour rester fidèle au vocabulaire sonyen.  

Autrement dit, pour devenir sexuellement attrayant et rentable, les actants féminins 

doivent d’abord subir une métamorphose corporelle de nature grotesque afin d’obtenir aux 

yeux des autres une consistance charnelle et animale. Car ce « poids de la chair en eux leur 

donne une présence magnétique et une force d’attraction proportionnelle à la densité de leur 

viande70 ». C’est bien cette logique qui semble expliquer l’afflux irrésistible du désir des 

personnages mâles vers le corps-sexe féminin, lequel est devenu sous les auspices d’un 

imaginaire capitaliste de l’offre et de la demande, un véritable « corps-signe » de la jouissance 

démesurée. Cette exubérance sexuelle se trouve, paraît-il, enracinée dans la présence 

visuelle de ce même corps féminin sexualisé en tant qu’il est perçu par les personnages 

masculins comme l’élément déclencheur et stimulateur de leur désir charnel. Dès lors, 

consommer de la viande dans l’œuvre sonyenne, constitue un rituel qui entérine la constitution 

perverse « des sujets en corps-sexes71 », pour reprendre une terminologie de Joseph Tonda. 

Ce principe d’attraction relationnelle met donc en valeur, dans les textes de Sony Labou Tansi, 

« tout un imaginaire du contact […] sensoriel72 ». C’est le même constat qu’établit Xavier 

Garnier, lorsqu’il fait valoir que « c’est par leur viande que les corps [des personnages] 

s’approchent et se reconnaissent73 ». Il suffit d’évoquer le comportement du médecin du Guide 

Providentiel dans La Vie et demie, pour se rendre compte que la consommation certes 

                                                
67 Garnier, Xavier, Sony Labou Tansi, op. cit., p. 111. 
68 Ibid., p. 22. 
69 Baudrillard, Jean, La Société de consommation, op. cit. p. 17.  
70 Garnier, Xavier, Sony Labou Tansi, op. cit., p. 111. 
71 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 78. 
72 Baudrillard, Jean, L’Échange symbolique et la mort, op. cit., p. 177. 
73 Garnier, Xavier, Sony Labou Tansi, op. cit., p. 111-112. 
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imposée du pâté de chair a eu pour effet d’augmenter le coefficient charnel de Chaïdana, 

faisant ainsi de son corps la métaphore même de « la matière consommable74 » appeler, de 

fait, à devenir dans un univers « de la prodigalité inépuisable75 », l’emblème même de l’excès. 

C’est ce que donne à lire les propos suivant du narrateur : 

Le docteur savait seulement qu’elle avait un corps farouche, avec des formes 
affolantes, un corps d’une envergure écrasante, électrique, et qui mettait tous les 
sens en branle, et lui disait toujours, à ce que corps plus qu’à celle à qui il 
appartenait : « Écrasante beauté !... Impérative beauté !... » Il la comparait à une 
fleur au milieu des flammes, mais qui ne brûlait pas, mais qui ne brûlerait pas. 
Chaïdana aimait bien les témérités de cet homme qu’elle disait être trois mondes 
en retard derrière elle, elle aimait sa façon de parler du corps, du cœur, du sang76.  

 

Rien d’anodin dans le fait que cette description intervienne seulement après cet épisode au 

cours duquel Chaïdana a consommé la chair humaine. Le narrateur ne manque pas à 

l’occasion d’user des superlatifs charnels pour indiquer qu’à l’issue de ce qui a tout l’air de 

s’apparenter à un rituel, le corps du personnage a basculé dans une autre dimension charnelle, 

celle précisément dominée par la dictature de l’élément « formel » ou plus exactement celle 

de la « viande ». La rupture dialectique entre l’être ontologique de Chaïdana en tant que 

personne incarnée et sa présence formelle en tant que corps-sexe est ici suggérée. Voilà 

pourquoi le narrateur précise que le docteur, presque dans une attitude étourdie et contrariée, 

« lui disait toujours, à ce corps plus qu’à celle à qui il appartenait » : « il faut rendre au corps 

sa part de culte. Vous avez, comment dire ça ? Farouche, formel77 ». Et Chaïdana de répondre 

avec une légèreté non moins mystérieuse : « je suis un produit de leur main78 ». Cette phrase 

confirme l’hypothèse selon laquelle, en consommant la chair humaine, comme dans 

l’animisme, ce qui en soi est un « excès » (et donc un tabou), et en en consommant 

excessivement comme elle l’a fait, Chaïadana a vu son corps subir une augmentation 

conséquente sur le plan formel qui lui a fait intégrer un univers économique où la pulsion 

devient un objet de consommation et son ressort. Aussi, pourrait-on dire du corps de 

Chaïdana, qu’il fait maintenant partie de la société de consommation postcoloniale qui assure, 

pour reprendre l’expression de Dany-Robert Dufour, « la démocratisation de la jouissance de 

l’objet79 ». C’est pourquoi le corps-sexe de Chaïdana est d’emblée reconnaissable et adulé 

par les nombreux amants qu’elle rencontre. Dès lors, ce n’est plus tant sa personnalité qui la 

définit, mais plutôt sa valeur charnelle qui « est en partie déterminée par sa provocation 

obscène80 ». En ce sens, elle devient profondément « terrific », selon l’expression qu’emploie 

                                                
74 Baudrillard, Jean, La Société de consommation, op. cit., p. 19. 
75 Ibid., p. 19. 
76 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 22. 
77 Ibid., p. 27. 
78 Ibid., p. 48. 
79 Dufour, Dany-Robert, La Cité perverse, op. cit., p. 181. 
80 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 229. 
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le personnage Martillimi Lopez dans L’État honteux, parce que justement « elle saoule, elle 

[…] ajoute un grain de chair dans la chair, elle te met vraiment au monde, au monde pour de 

bon [avec une] technique [qui] incendie [les] boyaux81 ». C’est la raison pour laquelle dans cet 

univers-là, le corps pénétrant et le corps pénétré fonctionnent comme les signifiants majeurs 

d’un « ordre de la consommation82 » des plaisirs sexuels. Il n’est pas étonnant de voir dans ce 

cas émerger un nouveau type de rapports relationnels basés sur l’évaluation et la 

reconnaissance du « coefficient charnel » du protagoniste. En conséquence, l’on serait tenté 

d’affirmer que la poétique de l’intempérance en œuvre dans les textes romanesques de Sony 

Labou Tansi donne à voir un système de contacts entre des héros saturés de part en part par 

l’offre et la demande du plaisir sensoriel, mettant ainsi en avant une nouvelle « économie 

psychique » (Charles Melman) privilégiant un habitus en « chair-mots-de-passe83 » comme 

nouvelle loi de la mise en communication entre les personnages.  

Un autre passage de La Vie et demie corrobore notre hypothèse. Il s’agit de l’épisode 

qui ouvre la longue carrière sexuelle de Chaïdana au moment où elle entreprend de venger 

son père Martial assassiné par le Guide Providentiel, en décimant les figures les plus influentes 

du régime dictatorial avec seulement pour arme « la technicité » de ses reins. Voici ce que 

nous livre le narrateur de l’entretien qu’elle a eu avec le ministre des finances : 

- Que faisons-nous pour mademoiselle ? […84] Chaïdana eut un large sourire et 
Son Excellence se frotta de nouveau les mains avant d’avaler un autre doigt de 
salive. Il alluma une cigarette pour paraître plus mâle. 
 - Je vous ai vu à la télé, dit Chaïdana, et votre physique m’a donné ces idées-là. 
Son Excellence faillit en tomber. Il n’en croyait pas ses oreilles […] 
 - Comment dit mademoiselle ? Chaïdana répéta la même phrase […]  
- J’admire votre courage charnel, mademoiselle. J’admire aussi votre corps qui me 
paraît formel. - Le soir où vous serez en forme, passez me voir. Hôtel La Vie et 
Demie, chambre 3885. 

 

Ainsi tout le roman se trouve comme submergé par ce leitmotiv du « corps formel ». Il est 

l’objet de toutes les attentions en ce qu’il constitue, selon la formule de Jean Baudrillard, « la 

loi de la valeur d’échange86 » entre les protagonistes. Car c’est bien lui qui semble exposer les 

héros de Sony Labou Tansi à la démesure en suscitant chez eux la frénésie de ce plus-de-

jouir qui les tyrannise tout au long de leur trajectoire. Le ministre ne résiste pas davantage 

devant ce corps « qui lui paraît formel ». Au fond, Chaïdana ainsi qu’elle l’avoue elle-même 

n’est que le parfait produit de cette sorte de société des jouisseurs obnubilés par la « chair 

                                                
81 Sony Labou Tansi, L’État honteux, op. cit., p. 81. 
82 Baudrillard, Jean, La Société de consommation, op. cit., p. 29. 
83 Sony Labou Tansi. Cité par Garnier, Xavier, Sony Labou Tansi, op. cit., p. 103. 
84 Nous nous sommes permis ce télescopage de phrases afin de mieux souligner la portée et la 
résonance du néologisme « chair-mots-de-passe » forgé par Sony Labou Tansi. 
85 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 46-48. 
86 Baudrillard, Jean, La Société de consommation, op. cit., p. 18. 
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sexuelle », si on peut se permettre cette tournure. C’est pourquoi, de toute évidence, la mise 

en contact entre protagonistes est, semble-t-il, codifié par des habitus en « chair-mots-de-

passe ». De plus, cette évocation de la « mise en scène érectile du corps87 » est souvent 

décrite dans les romans comme le point de départ des conflits entre personnages. Ainsi, les 

trois romans de Sony Labou Tansi retenus pour cette étude s’emploient-ils à filer avec une 

telle récurrence cette métaphore du « corps érectile », la présentant sans cesse comme « le 

motif de départ des histoires88 », pour reprendre l’expression de Théo Ananissoh. 

 En effet, l’éprouvant chemin de croix du citoyen Nitou Dadou dans L’Anté-peuple ne 

commence-t-il pas à la vue de ces corps à problème (nous y reviendrons dans le deuxième 

chapitre) qui fatiguent les yeux, pour paraphraser le narrateur. Il s’agit de corps formellement 

« érectiles », à telle enseigne qu’on ne peut que frissonner face à eux, tellement ils sont 

« vertigineux ». En revanche, ce roman nous paraît assez particulier dans la mesure où 

l’érectilité supposée du corps est comme neutre : il institue en effet une indifférenciation des 

genres. En conséquence, qu’on soit un homme ou une femme on peut toujours rencontrer ces 

corps qui vous font chavirer au point d’amplifier votre désir charnel. Yavelde en a fait les frais, 

elle pourtant si belle et si jeune. Elle passe tout son temps à rechercher (en vain) la jouissance 

sexuelle que seules des corps érectiles peuvent procurer. Il s’agit en l’occurrence du corps du 

citoyen Nitou Dabou, le professeur qui a, comme on dirait, provoquer des démangeaisons 

sexuelles dans celui de la jeune femme à peine sortie de l’adolescence. Elle n’a pas eu 

d’autres choix que de lui avouer de manière assez explicite les raisons pour lesquelles elle lui 

court après : 

-  Qu’est-ce que vous avez à me courir dans le dos comme… ?  
- Vous ne voyez pas ? Il se tut. Ou plutôt sa bouche se tut. Il vida le Kazoumourachi 
et en demanda un autre. La patronne était ravie qu’il en bût trois à cette vitesse-
là ! Elle lui en promit un gratuit. Dadou vida son verre et demanda le gratuit pour 
tout de suite. Citoyen Dadou ! Je vous cours dans le dos parce que j’ai l’intention 
de vous violer89. 

 

Malgré son jeune âge, Yavelde n’a pas hésité à signifier au citoyen Dadou son intention 

pressente de coucher avec lui. Tout comme on l’a vu dans La Vie et demie, l’univers de ce 

texte est lui aussi régi par l’emprise que suscite le « coefficient charnel ». Là encore, le « chair-

mots-de-passe » est, semble-t-il, un habitus qui permet aux protagonistes de communiquer 

entre eux, afin d’exprimer l’intensité de leurs passions. C’est ce que donnent à lire les propos 

de Yeldara, la fille du commissaire, quand elle danse avec Dadou à l’occasion de la cérémonie 

de rupture du deuil, lui disant sans ambage qu’elle voudrait faire l’amour avec lui  pour voir 

jusqu’où il est charnellement envoûtant. C’est pourquoi, dit-elle : « - J’ai envie de coucher avec 

                                                
87 Baudrillart, Jean, L’Échange symbolique et la mort, op. cit., p. 177. 
88 Ananissoh, Théo, Le Serpent d’enfer, op. cit., p. 16. 
89 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 55. 
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vous pour voir si vous êtes bouleversant…90 » Ainsi d’une page à l’autre, on est constamment 

confronté à cet imaginaire qui présente la poursuite du plaisir comme une sorte de vocation 

naturelle chez les personnages. Leur bonheur s’en trouve rattaché à cette quête (et 

dépendante d’elle) du plaisir sexuel, comme si désir sexuel et désir de vie étaient 

profondément liés, au point où ils sont l’un et l’autre « obligés » de subir la loi d’un plaisir qui 

les tyrannise.  

Voilà pourquoi son inassouvissement expose en permanence les personnages à 

l’anéantissement. Oui, on le sait, c’est bien l’inassouvissement du désir sexuel qui déclenche 

les nombreuses péripéties auxquelles est confrontée Yavelde dans L’Anté-peuple, jusqu’à en 

succomber. Et ce, parce que la vie des intempérants étant fondée sur « la jouissance résidant 

dans un excès91 », ces derniers « cherchent ce qui produit cet excès <qui donne> la 

jouissance92 ». C’est cet imaginaire que l’on retrouve au cœur de la trame diégétique des 

romans de notre corpus, donnant à voir selon la formule de Jacques Brunet-Georget 

« l’insistance de la jouissance93 » des personnages comme instance induisant la répétition 

presque « symptomatique » de cette même dialectique de l’excès. Dès lors, émerge chez ces 

deux romanciers une nouvelle corpographèse qui représente le corps en termes lacaniens94 

comme « une substance jouissante » et « jouissive ». 

 Il suffit d’évoquer un roman comme Place de fêtes de Sami Tchak pour se convaincre 

de l’efficience narrative de cet imaginaire présentant l’intempérance des protagonistes comme 

une obsession générale. Ce texte nous rapporte à travers une écriture singulièrement sexuelle 

l’histoire d’un jeune Français noir né « ici » (c’est-à-dire en France), et, dont les parents sont 

nés « là-bas » (en Afrique). De ce personnage-narrateur, on ne connaît presque rien de son 

identité - sinon qu’il semble être une sorte d’« homme révolté95 », qui s’amuse selon la 

terminologie nietzschéenne à « transvaluer » les fondations anthropologiques de la socialité 

patriarcale. Celle-ci est basée sur un marquage symbolique de la chair censé régir l’expérience 

quotidienne des individus, en leur imposant des valeurs d’usages corporelle dites naturelles 

ou reconnues comme telles par le commun des gens. Cette démarche transgressive qu’adopte 

ce protagoniste semble logique et même dans une certaine mesure similaire à celle qu’utilise 

Kena dans le roman La Re-production de Thomas Mpoyi-Buatu. En effet, ce héros se sert de 

son corps en tant qu’il le conçoit comme la médiation ultime d’accession à une connaissance 

réelle de lui-même qui se situe au-delà des usages socialement codifiés par la socialité 

                                                
90 Ibid., p. 40. 
91 Aristote, Les Politiques, op. cit., p. 119. 
92 Ibid., p. 119. 
93 Brunet-Georget, Jacques, « Symptôme scripturaire et subjectivations corporelles. La psychanalyse 
en question », in Zoberman, Pierre et alii (dir.), Écritures du corps, Nouvelles perspectives, Paris, 
Classiques Garnier, 2013, p. 69. 
94 Lacan, Jacques, Le Séminaire, livre XX : Encore (1972-1973), Paris, Seuil, 1975, p. 26. 
95 Camus, Albert, L’Homme révolté, Coll. « Follio/Essais », Paris, Gallimard, 1951. 
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patriarcale et phallocratique. On croirait ainsi être en présence du personnage Milo Kan dans 

Mémoire d’une peau de Williams Sassine qui pense que « le corps a toujours été la seule 

réalité, la seule évasion ou l’unique prison…96 ».  

Au fond, Kena serait en quelque sorte engagé à travers son expérience corporelle dans 

une quête radicale de liberté, transgressant ou plus exactement « transvaluant » la loi 

exogamique basée sur la « re-production » pour ainsi proposer la possibilité d’une socialité 

autre. L’imaginaire développé par le romancier congolais est si saisissant que le critique 

africaniste Bernard Mouralis lui a consacré de belles pages dans son essai L’Illusion de 

l’altérité, dans lesquelles il analyse le projet narratif autour de ce héros. Pour l’essayiste 

français, Kena en s’adonnant à des pratiques sexuelles généralement réprimées (comme 

l’homosexualité, etc.), dans le but d’expérimenter un certain plaisir, est voué à une sorte de 

transvaluation des valeurs exogamiques dissociant au passage la sexualité de toute visée 

biologique pour l’inscrire du côté de ces choses relevant radicalement de l’expérience 

humaine : 

En effet, le corps appréhendé dans une sorte d’immédiateté des sens ne paraît, 
aux yeux du sujet, nullement voué à une quelconque finalité de la procréation et 
de la ‘re-production’ que la société voudrait lui imposer comme une règle intangible 
et, de surcroît, ‘naturelle’. C’est ce que révèle suffisamment, dans le discours et la 
vie de Kena, ce double motif de l’inceste et de l’homosexualité, perçus justement 
par le narrateur comme une affirmation primordiale de sa liberté, puisqu’il constitue 
la remise en cause par excellence de l’impératif de l’exogamie et de la 
procréation97.  

 

Ainsi cette posture idéologique qu’adopte le héros de Thomas Mpoyi-Buatu suffit à décrire la 

singularité du personnage-narrateur de Place des fêtes, lui qui déteste son père allant jusqu’à 

proclamer officiellement le parricide et, qui à la mort de ce dernier n’hésite pas à le pleurer 

« avec ses ‘larmes de spermes’, ses plus précieuses larmes, en fait98 ». Tout comme Kena, il 

raffole des pratiques sexuelles insolites. Mieux encore, il adore les plaisirs charnels au point 

de développer un vocabulaire en « chair-mots-de-passe » qui sans exception aucune, 

apparente toutes les femmes à de simples putains bonnes à assouvir sa boulimie « explosive » 

de jouissances sexuelles. En cela, Baguissoga Satra voit en ce personnage une sorte d’« 

obsédé sexuel » qui « adore sa pute de mère […] enlaidie par l’activité sexuelle intense99 ». De 

toute évidence, la question du plaisir sexuel se trouve au cœur des préoccupations de ce 

personnage. En suivant de près sa trajectoire, l’on serait même tenté de dire qu’il est un 

« libertin-hédoniste » proche des héros sadiens, entièrement voué à la satisfaction de ses 

                                                
96 Sassine, Williams, Mémoire d’une peau, op. cit., p. 57. 
97 Mouralis, Bernard, L’Illusion de l’altérité, op. cit., p. 359. 
98 Tchak, Sami. Cité par Mongo-Mboussa, Boniface, Désir d’Afrique, op. cit., p. 119. 
99 Satra, Baguissoga, Les Audaces érotiques dans l’écriture de Sami Tchak, Paris, L’Harmattan, 2010, 
p. 13. 
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fantasmes sexuels les plus pervers. D’une façon presque constante, ne se livre-t-il pas avec 

délectation aux excès et à la débauche donnant ainsi l’impression que sa vie ne se résume 

qu’à jouir. Une scène du roman l’illustre. Il s’agit d’un épisode au cours duquel il subit une 

« putain d’initiation » sexuelle par son meilleur ami qu’il appelle affectueusement « mon 

Malien ». Après avoir suivi un cours théorique sur la masturbation, voici comment il nous décrit 

le plaisir intense que celle-ci lui aurait procuré sur un plan purement pratique :  

Il alla aussitôt dans la douche pour chercher une crème onctueuse. Il la ramena 
dans le salon et s’en servit pour m’en enduire la queue. Il m’en mit deux pincées 
fraîches entre les fesses et vérifia avec ses doigts que mon corps pouvait 
facilement s’ouvrir par-là. Ensuite, il se mit à me branler en me mettant un doigt 
entre les fesses, en poussant le doigt qui glissait facilement au fond de moi. C’était 
tellement bon que je fermai les yeux100. 

 

Pour une initiation, c’en est vraiment une. Le protagoniste est tout à son comble, il découvre 

là une sensation de plaisir qu’il n’avait jamais connue auparavant. C’est une expérience si 

agréable qu’il supplie son « Malien » en lui répétant : « c’est bon, n’arrête pas.101 » Cette 

initiation qui n’est que le commencement d’une longue et riche vie d’éjaculations lui permet de 

prendre la mesure jouissive de son propre corps. Tout comme Chaïdana dans La Vie et 

demie qui, après avoir consommé le pâté de chair, a vu son corps subir une sorte 

d’augmentation charnelle la prédisposant à mener une existence entièrement corporelle en 

tant qu’objet sexuel censé satisfaire les désirs insatiables des mâles, le personnage tchakien 

connaît lui aussi un « baptême de feu » qui l’introduit dans une nouvelle dimension où le mode 

d’être est fondamentalement celui de l’intempérance. Après l’initiation à la masturbation et à 

la sodomie, l’expérience s’étend à la découverte du cunnilinctus : 

Après que nous lui avions touché et sucé les seins, la cousine de mon Malien, elle 
s’était couchée, à poil toujours, et avait écarté les cuisses. Puis, elle m’avait dit, à 
moi, de venir la lécher. Nous savions que ça se faisait, il ne faut pas croire, on 
savait toutes ces choses-là. Mais, je n’avais jamais léché le sexe d’une femme. 
J’hésitais. Mon Malien me dit alors, en me poussant dans le dos : ‘Qu’est-ce que 
tu attends ? Lèche-la !’ Tout timide, je me mis à la lécher. Elle soulevait ses fesses 
et miaulait comme une chatte chaude102. 

 

Cet extrait restitue l’itinéraire initiatique du personnage aux plaisirs sexuels. En cela, le 

personnage-narrateur est peut-être le pendant masculin d’Eugénie dans la La Philosophie 

dans le boudoir de Sade, qui elle aussi subit une initiation à la jouissance de la part de 

Dolmancé et de Mme de Saint-Ange. Même si chez cette dernière la phase théorique a été 

beaucoup plus longue car son initiation constitue une véritable technique d’expérimentation 

de soi qui l’aidera à cerner les dimensions charnelles de son corps et celui des autres. On 

                                                
100 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 99. 
101 Ibid., p. 99. 
102 Ibid., p. 107. 
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retrouve le même enjeu chez Sami Tchak. En effet, l’initiation sexuelle que reçoit son héros a 

pour but de lui apprendre tout comme Eugénie, à idolâtrer le corps afin qu’il devienne « […] le 

seul dieu de [son] existence103 ». Ainsi débute-il tout logiquement par se définir lui-même en 

tant que corps de plaisir, afin de mieux aider ses différentes partenaires à aimer leur propre 

corps dans l’optique bien entendu de connaître à leur tour les grâces intenses de l’orgasme 

génital. C’est pourquoi les séances d’initiation commencent par de langoureux attouchements 

dont l’enjeu est de préparer le corps de sa partenaire à s’éveiller au désir. Une fois cette phase 

de préliminaires respectée, le héros entame ce qu’il appelle le « léchage ». Tel un disciple 

consciencieux, le voilà qui répond docilement aux appels pressants de la cousine de « son 

Malien ». En effet, à aucun moment l’initié dans cet épisode n’aspire à la pénétration génitale. 

Bien au contraire il s’emploie à conduire sa partenaire vers le plaisir intense avant que de 

penser au sien. Ainsi précise-t-il : « [j]e léchai tellement bien que la cousine me pissa dans la 

bouche.104 » Cette vision du plaisir se construit dans un univers symbolique où prédomine un 

imaginaire rendant possible ce qu’Achille Mbembe qualifie d’« immoderata carnis petulantia », 

c’est-à-dire « la pétulance immodérée de la chair105 ». Cet imaginaire aura au demeurant pour 

effet d’influencer les modalités de mise en relation corporelle entre les personnages.  

Dans Place des fêtes, par exemple, l’on n’existe pour les autres qu’à partir du moment 

où on est en mesure de donner la jouissance ou bien d’en être soi-même sujet, si bien que 

l’être des personnages ainsi que leur agir s’en trouvent conditionnés. D’où la dimension 

presque excessive que revêt dès lors le coït au sein de la pratique des plaisirs. 

L’assouvissement outrancière du désir sexuel semble procurer un grand bonheur rendant 

dicible et perceptible la poétique de l’intempérance comme « code organisateur » du roman. 

Tout le texte paraît comme parsemé par des scènes qui donnent à voir les héros frappés par 

une faim insatiable de plaisirs sexuels et où le corps est un prétexte pour une expérience et 

une jouissance immodérées.  

La vie de la mère du narrateur en constitue un bel exemple, elle dont la grand-mère 

encourage à mener une vie de « libertinage », lui inculquant la philosophie selon laquelle, « la 

valeur d’une femme se mesure au nombre de kilomètres qu’elle avale106 ». Beaucoup d’échos 

sadiens raisonnent dans ce propos ! On a l’impression que cette grand-mère est cette Mme 

de Saint-Ange ordonnant à son élève d’observer ce commandement suprême : « … Livrez-

vous, Eugénie, abandonnez tous vos sens au plaisir, qu’il soit le seul dieu de votre existence ; 

c’est à lui seul qu’une jeune fille doit tout sacrifier, et rien à ses yeux ne doit être aussi sacré 

                                                
103 Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 21. 
104 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 105-106. 
105 Mbembe, Achille, (chronique parue le 13 février 2006 dans Le Messager, Douala, Cameroun | 
www.lemessager.net)///Article N° : 4296. Consulté le 19 février 2019 à 15 : 45. 
106 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 83. 

http://www.lemessager.net/
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que le plaisir.107 » De fait, la plupart des passages du texte qui parlent des expériences 

sexuelles de ce personnage donnent à voir un être « […] facilement excitable et porté vers la 

boulimie108 ». On peut citer à titre d’exemple le narrateur décrivant l’expérience sexuelle de sa 

mère :  

Elle me dit que c’est à l’âge de huit ans qu’elle avait commencé à enfourner les 
serpents gluants en Afrique. Avant d’arriver en France après son vingtième 
anniversaire, elle en avait déjà tellement bouffé qu’on aurait pu s’en servir pour 
faire une couronne au globe terrestre. La France n’y était pour rien. ‘Au contraire, 
j’ai changé un peu ici. Tu sais, chez nous là-bas, c’est facile ! les hommes adorent 
le sexe, les femmes adorent le sexe. Tu peux te faire sauter partout. Certaines 
personnes ne font que ça. Ici, ce n’est pas facile de rencontrer des hommes qui 
ne pensent qu’à ça ! Oui, chez nous là-bas, j’étais devenue très tôt une chienne 
chaude’109.  

 

Telle est la vie de la mère du narrateur, qui semble entièrement consacrée à la satisfaction 

excessive des plaisirs sexuels. Tout au long du roman, ce personnage ne fait que courir après 

le phallus jouissant au gré de son désir effréné. Elle condense toutes les caractéristiques d’une 

intempérante parce qu’elle ne sait pas « résister au plaisir » charnel. Bien au contraire, elle le 

consomme sans cesse. D’où la prédominance des scènes au cours desquelles elle se donne 

sans entrave aux expériences sexuelles, faisant, d’après le terme d’Achille Mbembe, de son 

corps une véritable « machine à jouir110 ». Nous sommes donc en présence d’un imaginaire 

littéraire qui actualise la problématique du désir immodéré comme signifiant majeur de la vie 

psychique des actants. 

Au terme de cette description, il nous semble opportun d’aborder le deuxième point 

qui, lui, appréhende les orgies comme pratique caractéristique et identificatrice de ces 

« sectateurs » du sexe débridé et obscène. 

  

I.2. Les Orgies ou l’apologie d’une vie de libertinage  

 

Les orgies tendent à être représentées comme une des « activités » régissant 

profondément le comportement des personnages intempérants. En effet, en parcourant les 

textes du corpus, on est constamment sollicité par la propension des scènes narratives qui 

donnent à voir les protagonistes en train d’assouvir leurs désirs charnels de façon orgiaque. 

C’est ainsi que, d’un roman à l’autre, le désir sexuel est d’abord et avant tout vécu par les 

personnages comme désir de l’excès. Il s’agit d’une modalité du désir de l’ordre de ce 

                                                
107 Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 21. 
108 Mbembe, Achille, (chronique parue le 13 février 2006 dans Le Messager, Douala, Cameroun | 
www.lemessager.net)///Article N° : 4296, op. cit., Consulté le 20 février 2019 à 11 : 39. 
109 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 75. 
110 Mbembe, Achille, Sortir de la grande nuit, op. cit., p. 217. 

http://www.lemessager.net/
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qu’Aristote nomme, dans le traité De l’âme, l’épithumia111 en tant que caractéristique 

essentielle de l’être intempérant, traduisant de fait une forme d’appétit bestial pour les plaisirs 

charnels. 

Cette « fréquence narrative » du schème des orgies paraît être un motif littéraire, ce 

qui nous incline à le saisir comme une valeur fondamentale situant la place du libertinage dans 

l’inconscient sexuel des personnages dits intempérants. Par conséquent, nous avons affaire 

ici à un imaginaire romanesque parsemé par des « […] éruptions de licence hédoniste », pour 

reprendre l’expression de Jean-Claude Guillebaud112. Aussi, usons-nous d’emblée du 

substantif « personnages hédonistes », pour désigner ces « héros » constamment voués à la 

quête d’un plaisir sexuel intense et permanent dont la satisfaction ne peut que s’inscrire dans 

le cadre de copulations de ce type. 

C’est ce que semble confirmer, à maints égards, cet épisode du roman Hermina de 

Sami Tchak. La séance paraît savamment organisée. Tout d’abord, elle débute par l’écoute 

d’une cassette dans laquelle retentit la voix de Mira Garcia en train de lire Sade suivit d’une 

sorte de prescription légitimant cette cérémonie en indiquant aux femmes, « qu’elles [devraient 

se livrer] indifféremment à tous ceux qui veulent d’elles. Toujours putains, jamais amantes, 

fuyant l’amour, adorant le plaisir…113 » Dès lors, l’orgie fait valoir ses droits : 

On perçut un bruit sec. Ce fut comme le déclic. Les hommes se déshabillèrent en 
silence. Ils étaient en érection. Mira soupesa d’une main leur sexe. ‘Comme vous 
êtes raides, les gars, comme vous êtes bien raides !’ Elle marchait devant eux en 
les regardant de biais. Ils avaient, eux les yeux rivés sur une photo d’elle collée à 
la porte, une photo qui la montrait assise à même le sol, les cuisses écartées et 
une pipe introduite dans son sexe. Légende : ‘Migraineuse au fondant camembert 
suisse cherche trois bites d’enfer.’  ‘Comme vous êtes bien raides, les gars !’ […] 
Doucement, elle ôta sa petite robe noire sous laquelle elle était nue114. 

 

Ce passage aux allures de fresque érotique dessine tous les contours d’un univers orgiaque 

où, Mira et ses trois partenaires sexuels sont entièrement plongés dans l’exécution de ce qui 

pourrait s’apparenter à leur fantasme intime. Ils sont de vrais hédonistes aimant le plaisir 

charnel dans ce qu’il a de plus jouissif, comme si l’acte orgiaque était l’unique possibilité 

d’apaiser leur intempérance. En effet, le sexe à plusieurs est une manière de contester 

l’amour, en tant que système vivement recommandé par la sexualité patriarcale. Car cette 

disposition contraint les individus de pratiquer la fidélité, et nous savons que les perdantes 

sont toujours les femmes qui doivent subir le diktat masculin. C’est la raison pour laquelle le 

                                                
111 « L’épithumia (concupiscence), selon le traité De l’âme, II, 3414b, est bien une modalité du désir 
(orexis). Elle est volontaire (chez l’homme comme chez l’animal), puisqu’elle procure du plaisir. 
L’homme intempérant peut se laisser emporter par la concupiscence, celui qui est maître de lui peut 
choisir de ne pas y céder. » Il s’agit d’un commentaire proposé par de Sauverzac, Jean-François, Le 
Désir sans foi ni loi : lecture de Lacan, Paris, Aubier, 2000, p. 76. 
112 Guillebaud, Jean-Claude, La Tyrannie du plaisir, op. cit., p. 321. 
113 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 277. 
114 Ibidem., p. 277. 
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parchemin du libertinage élaboré par Dolmancé dans La Philosophie dans le boudoir vise 

d’abord en priorité les filles dans son adresse à la négation radicale de l’amour : 

Ô filles voluptueuses, livrez-nous donc vos corps tant que vous le pourrez : foutez, 
divertissez-vous, voilà l’essentiel : mais fuyez avec soin l’amour, il n’y a de bon 
que son physique, disait le naturaliste Buffon, et ce n’était pas sur cela seul qu’il 
raisonnait en bon philosophe, je le répète, amusez-vous : mais n’aimez point, ne 
vous embarrassez pas davantage de l’être : ce n’est pas de s’exténuer en 
lamentations, en soupirs, en œillades, en billets doux qu’il faut, c’est de foutre, 
c’est de multiplier et de changer souvent ses fouteurs, c’est de s’opposer fortement 
surtout à ce qu’un seul veuille vous captiver parce que le but de ce constant amour 
serait en vous liant à lui, de vous empêcher de vous livrer à un autre, égoïsme 
cruel qui deviendrait bientôt fatal à vos plaisirs.115 
 

Le libertin sadien est fondamentalement un dissident puisque l’affirmation de son devoir-jouir 

s’oppose à un autre système de valeurs : celui de la socialité patriarcale et machiste. Nous 

savons aussi que la société hétéronormée recommande aux individus de pratiquer en priorité 

le sexe reproductif au détriment des plaisirs. En effet, l’amour lui semble plus utile parce qu’elle 

favorise la génération, en perpétuant ainsi son système de domination par l’assignation aux 

individus de rôles sexuels. L’amour est donc un agrégat politique, une véritable « technique 

de pouvoir116 » au sens où l’entend Michel Foucault. C’est une valeur qui permet au pouvoir 

de s’inviter de manière insidieuse dans la vie des populations. En ce sens, l’amour tel qu’il est 

pratiqué par les individus en société apparaît comme une valeur affective que l’éducation 

permet de consolider : rien d’étonnant à ce que, dans ces conditions, à chaque société, parce 

que possédant des techniques singulières de pouvoir, soient attachées des postures 

amoureuses variées. On n’aime pas de la même manière en Corée du Nord qu’en France, ou 

en Allemagne qu’au Gabon, etc. L’amour est donc un dispositif par excellence du 

biopouvoir, appelé à exercer un contrôle permanent sur les individus.  

Or la sexualité récréative, aux yeux de ses détracteurs (puritains et autres dévots de la 

morale), équivaut à une pure perte de l’énergie vitale. Parce qu’elle est justement, au sens 

bataillien du terme, un coït « improductif117 ». C’est au demeurant, dans une optique de 

négation radicale de ce principe d’utilité impliqué par l’amour, que s’inscrit la théorie du 

libertinage chez Sade. Conséquemment, tout libertin digne de ce nom doit toujours obéir à ce 

commandement suprême énoncé par Dolmancé : jouis sans entrave. Dès lors, s’adonner aux 

orgies collectives signifie l’affirmation d’une subjectivité décider à célébrer l’hégémonie du 

plaisir sur l’amour. D’ailleurs, le narrateur de Sami Tchak ne fait que corroborer cette 

disposition. Ce dernier précise en effet que c’est bien pour assouvir son désir excessif de sexe 

que Mira Garcia a établi cette relation avec Bob Merlin, Séverin Niat et Célestin Estampe (alias 

                                                
115 Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 100-101. 
116 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité, 1, op. cit., p. 21. 
117 Allusion à Bataille, Georges, La Part maudite précédé de La Notion de dépense, Coll. « Critiques », 
Paris, Minuit, 1967. 
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les trois précaires branchés). Rien ne l’obligeait à s’adonner à des ébats orgiaques répétitifs 

avec des inconnus, de surcroît menteurs puisque se faisant passer pour des artistes 

confirmés : 

Quand elle était revenue des toilettes, elle les avait retrouvés assis sur le matelas, 
levant vers elle des regards de luxurieux complices. Mais au lieu de s’en aller, elle 
entre dans leur jeu, peut-être parce que ça pouvait l’apaiser. Elle ne fut pas du tout 
contrainte, elle était entrée dans leur jeu avec cette spontanéité qui la 
caractérisait118. 

 

Ce qui mobilise Mira pour les orgies, ce n’est ni plus ni moins la quête des phallus pouvant 

apaiser sa boulimie sexuelle. Elle condense en cela toutes les caractéristiques d’une 

érotomane entièrement dépendante de la jouissance génitale. Ce propos du narrateur 

l’accrédite lorsqu’il affirme qu’à « [c]haque fois qu’elle sentait sa migraine, elle savait que son 

corps les réclamait119 ». Tous les protagonistes intempérants qui affleurent dans Hermina 

mènent une existence sous l’hégémonie du désir charnel et dans la perspective de son 

assouvissement au sein de « coucheries » en groupe.  

Dans une autre scène du roman relatant cette fois l’histoire de deux personnages 

hédonistes obligés de mener une vie d’itinérance à la seule recherche du plaisir génital, on est 

confronté à la même apologie de la jouissance collective. Il s’agit entre autres de Djamila et 

de sa maman qui « était une folle des corps120 », ainsi que nous confie sa fille. Elles sont en 

voyage touristique au Mexique et souhaitent visiter la ville de Mexico. C’est donc là que les 

deux femmes font la rencontre inopinée d’Antonio Pinga, un Mexicain que la mère « avait 

trouvé beau », s’empressant de demander à sa fille si elle « en voulait ». La suite s’est nouée 

dans un hôtel où la mère et la fille, telles deux  passionnées des plaisirs corporels, ont fait 

l’amour toute la nuit avec l’inconnu, lequel a consommé quelque aphrodisiaque pour être à la 

hauteur de ses partenaires : 

[…] nous avions pris le taxi pour repartir à l’hôtel et nous avions passé la nuit à 
trois avec le Mexicain qui avait dû prendre auparavant un aphrodisiaque, on aurait 
dit un étalon, le lendemain matin, nous étions toutes les deux épuisées, maman et 
moi, et lui en voulait encore. Pour calmer ses ardeurs, maman est sortie du lit et 
lui a demandé : ‘Tu as lu Au-dessous du volcan de Malcolm Lowry, un des plus 
grands romans du xxe  siècle, auquel ton pays a servi de cadre, le Mexique, a servi 
de cadre ? Tu l’as lu ?’ L’homme n’était sensible qu’aux pages mouillées des 
femmes. C’était étonnant, sa surexcitation d’étalon ! Hop ! Il a pris par mon arrière-
temple sinueux, puis par le boulevard de maman. En moins d’une heure, il a 
égrené, au total, douze notes vaginales et anales121. 

 

                                                
118 Ibid., p. 276. 
119 Ibidem., p. 276. 
120 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 326. 
121 Ibid., p. 327. 
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Les deux femmes sont complètement soumises et avec délectation d’ailleurs à la 

« surexcitation » du Mexicain Antonio Pinga. En aucun cas, elles ne se refusent à ses 

sollicitations. Un remontant sexuel a été nécessaire pour parvenir à la performance d’égrener 

« au total, douze notes vaginales et anales. » 

Ainsi en va-t-il assez souvent chez bon nombre de personnages de Sami Tchak. D’où 

leur amour affirmé et inconditionnel pour les corps, en tant qu’ils les appréhendent selon la 

formule de Jean Baudrillard, « comme un gisement à exploiter pour en faire surgir les signes 

visibles du bonheur122 », lequel bonheur tend à n’être accessible que dans ce plus-de-jouir 

pourvoyeur du plaisir illimité. Quoi qu’il en soit, le corps fonctionne dans le récit comme un 

symbole appelé à devenir le lieu d’accomplissement par excellence des fantasmes 

orgiastiques, ainsi que le suggère le discours suivant tenu par Heberto : 

Heberto ne trouvait rien de plus érotique qu’une grosse femme aux cuisses 
exsudant cette bave savonneuse, une obèse qui dégage une forte odeur de bête 
sauvage, qui n’accepte pas la discrétion, étale donc tout, accroche le regard et le 
dirige dans toutes les sinuosités de son corps, n’autorise pas que le regard la 
gomme, occupe entièrement son espace et incite à l’orgie collective dans la 
mesure où elle en a pour tout le monde123. 

 

Si Heberto affectionne les grosses femmes c’est parce qu’elles possèdent selon lui un corps 

qui incite à l’accomplissement des orgies afin d’apaiser cette « grande faim au bas [de son] 

ventre124 » qui le tiraille et tiraille tous ceux qui, comme lui, sont des intempérants.  

Cette faim du bas ventre dont parle ce personnage qui ne trouverait son apaisement 

qu’au cœur des ébats sexuels collectifs se donne également à voir dans l’œuvre de Sony 

Labou Tansi à travers un imaginaire dans lequel foisonne des scènes pouvant être perçues 

elles aussi comme des orgies. Toutefois, c’est l’occasion pour nous de préciser que cette 

notion d’orgie et sa réalité chez l’écrivain congolais n’apparaissent pas avec la même densité 

que chez Sami Tchak. La critique a souvent analysée son « déploiement » dans la diégèse 

comme un acte subversif visant à rabaisser et partant à égratigner la figure du potentat 

postcolonial. C’est la position que défend Boniface Mongo-Mboussa dans un article intitulé, 

« Sony Labou Tansi et l’écriture du corps : la subversion par le bas », où recourant aux termes 

bakhtiniens de « bas matériel et corporel », il soutient que l’écrivain congolais serait un « fils 

spirituel de Rabelais125 », en ce sens qu’il « opère un renversement identique à celui de 

Rabelais, mais placé dans le contexte congolais des années 70 où le marxisme est l’idéologie 

                                                
122 Baudrillard, Jean, La Société de consommation, op. cit., p. 203. 
123 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 81. 
124 Tchak, Sami, Le Paradis des chiots, Paris, Mercure de France, 2006, p. 68. 
125 Mongo-Mboussa, Boniface, « Sony Labou Tansi et l’écriture du corps : la subversion par le bas », in 
Africultures, article n°1 du zoom Sony Labou Tansi : une parole engageante, publié le 31 mai 1999. 
Article consulté en ligne sur le site : http://africultures.com/sony-labou-tansi-et-lecriture-du-corps-la-
subversion-par-le-bas-880, le 4 mars 2019 à 17:34. 

http://africultures.com/sony-labou-tansi-et-lecriture-du-corps-la-subversion-par-le-bas-880
http://africultures.com/sony-labou-tansi-et-lecriture-du-corps-la-subversion-par-le-bas-880
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officielle du pays126 ». Les occurrences sexuelles développées dans son œuvre induisent, à 

en croire Boniface Mongo-Mboussa, une certaine poétique de la subversion fondée sur des 

« orgies gargantuesques donnant lieu à des naissances carnavalesques127 ». C’est ce que le 

critique s’empresse de préciser dans un autre article publié dans la revue Notre Librairie. 

Cependant, pour Mongo-Mboussa, cette résurgence du carnavalesque dans l’esthétique du 

romancier congolais, trouverait également, une de ses sources profondes dans « le fondement 

Kongo » :  

On notera l’influence du théâtre traditionnel kongo dans l’écriture carnavalesque 
des romans de Sony Labou Tansi. Cet apport se situe d’abord sur le plan de la 
théâtralité qui se dégage de ses textes narratifs. Elle réside en plus dans les vertus 
de ce théâtre, à savoir la désacralisation, la grande place accordée au corps et à 
la nourriture, la participation du peuple, le travestissement, le dédoublement et 
l’effacement des différences sociales (pendant la durée du spectacle), qui sont par 
ailleurs présentes dans les romans de l’écrivain congolais. Or, lorsqu’on compare 
ces vertus du théâtre traditionnel kongo, à celles du carnavalesque, on s’aperçoit 
qu’il existe des similitudes frappantes entre ces deux modes d’expression128. 

 

Ainsi, Sony Labou Tansi puiserait son imagination du carnavalesque au sein même des 

traditions magico-anthropologiques de l’univers congolais. Cette culture alors en œuvre dans 

la fiction de l’écrivain, manifeste, d’après Boniface Mongo-Mboussa, un type de carnavalesque 

singulier dénommé « matanga129 », « inséparable [qu’il est] de la cosmogonie Kongo », pour 

reprendre une expression de Jean-Michel Devésa. Une interprétation similaire a été proposée 

par Daniel Matokot dans Le Rire carnavalesque dans les romans de Sony Labou Tansi, lequel 

texte expose une réflexion qui, dans le sillage de Mikhaïl Bakhtine, appréhende le corps dans 

les romans de Sony Labou Tansi comme « le point d’intersection de la verticalité et de 

l’horizontalité130 », c’est-à-dire un système qui postulerait « l’inversion de l’ordre établi qui 

rabaisse le pouvoir du plus fort et affirme l’autorité du plus faible131 ».  

Nous voudrions en ce qui nous concerne interpréter les quelques scènes d’orgies dans 

les romans de Sony Labou Tansi comme un des traits définissant la psychologie intempérante 

de ses personnages hédonistes. Le cas du Guide Jean-Cœur-de-Pierre, personnage chez qui 

« [l]’amusement et le plaisir étaient le propre même [de son] être132 », l’illustre à merveille. En 

effet, dans La Vie et demie, le narrateur peint la copulation orgiaque télévisée de ce 

                                                
126 Ibid. 
127 Mongo-Mboussa, Boniface, « Deux approches de la sexualité dans le roman congolais : Henri Lopes 
et Sony Labou Tansi », op. cit., p. 67. 
128 Mongo-Mboussa, Boniface, « Sony Labou Tansi : la question du bas matériel et corporel », in 
Présence francophone, no 66, 2006, p. 134-146. 
129 Ibid., p. 138. 
130 Matokot, Daniel, Le Rire carnavalesque dans les romans de Sony Labou Tansi, Paris, L’Harmattan, 
2011, p. 41. 
131 Ibid., p. 45. 
132 Sony Labou Tansi, La Vie te demie, op. cit., p. 146. 
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personnage avec près d’une cinquantaine de femmes vierges, cet « événement » insolite étant 

appelé à se répéter tout au long de son règne : 

On fit entrer cinquante vierges choisies parmi les plus belles du pays, fraîchement 
baignées, massées, parfumées ; elles avaient toutes un teint de métal chauffé à 
blanc, le ventre moite, les hanches bien équipées, abondantes de corps et de 
gestes, farouches depuis les cheveux jusqu’à la pointe des orteils. Toutes étaient 
de ces corps qui ventent dans la mémoire des mâles133. 

 

Tout dans ce passage suggère la dimension érotique des corps pris dans une copulation 

orgiaque. On s’aperçoit que les vierges n’ont pas été choisies au hasard. On peut déjà même 

envisager l’intensité du coït à partir de certains adjectifs qualifiant la singularité de leur beauté : 

c’est parce qu’elles sont « abondantes de corps » et « farouches » qu’elles constituent des 

partenaires idéales. Disposant à cet effet d’une pléthore de corps voués à la satisfaction de 

son désir intempérant, Jean-Cœur-de-Pierre peut se vautre dans la licence : 

On déshabilla les vierges, on les coucha sur le lit dont le numéro correspondait à 
celui écrit sur le ventre juste au-dessus du nombril. Le guide portait le numéro 1, 
les vierges étaient numérotées de 2 à 51. Jean-Cœur-de-Pierre but une sève que 
son père lui aurait recommandée et commença sa retraite. Il accomplit son premier 
tour de lit en trois heures vingt-six minutes et douze secondes134. 

 

La ressemblance est frappante entre Jean-Cœur-de-Pierre et Antonio Pinga du roman 

Hermina, lequel a dû boire un aphrodisiaque pour mieux satisfaire les attentes sexuelles de 

Djamila et de sa maman. Certes la page de Sony Labou Tansi ne renseigne pas directement 

sur la prestation des cinquante vierges, néanmoins l’on peut présager que l’usage de la 

« sève » par Jean-Cœur-de-Pierre rentre dans le cadre d’un souci de performance. Et le texte 

est prolixe à ce sujet, puisqu’il relève avec minutie l’endurance du président. On sait par 

exemple que ce dernier a « [accompli] son premier tour de lit en trois heure vingt-six minutes 

et douze secondes ». Cette précision laisse supposer l’appétit vorace et insatiable du guide. 

D’ailleurs, Babou Diène pense que la disgrâce politique du Guide se lit peu ou prou « à travers 

son appétit sexuel poussé à l’extrême135 ».  

 Des trois romans de Sony Labou Tansi retenus pour cette étude, seul La Vie et demie 

présente ce motif des orgies sexuelles. En revanche, dans son œuvre foisonnent les scènes 

d’orgies alimentaires gargantuesques. Cette remarque n’est pas indifférente surtout lorsque 

l’on sait que la scène orgiaque ne se résume pas qu’à la représentation de l’élément sexuel, 

comme l’a rappelé Lucienne Frappier-Mazur dans son Sade et l’écriture de l’orgie : 

La scène de l’orgie se définit comme la représentation d’une action collective 
centrée sur l’excès – sexuel, alimentaire, langagier – et la confusion : mêlée des 

                                                
133 Ibid., p. 147. 
134 Ibid., p.  47-48. 
135 Diène, Babou, Henri Lopes et Sony Labou Tansi : Immersion culturelle et écriture romanesque, Paris, 
L’Harmattan, 2011, p. 124. 
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corps, aliments hybrides, indistinction entre décor naturel et artificiel. L’orgie 
connote à la fois l’hybride, la répétition et l’équivalence, et elle constitue toujours 
une scène. La parodie, qui peut refléter l’admiration autant que la censure, se 
distingue des autres formes d’imitation par sa diction hétérogène136. 
 

Tous les éléments constitutifs de la scène orgiaque évoqués par Lucienne Frappier-Mazur se 

retrouvent dans l’œuvre de Sony Labou Tansi. C’est le cas par exemple du colonel Martillimi 

Lopez qui voulant être plus proche de ses concitoyens savoure les mêmes plaisirs qu’eux en 

« [s’arrêtant] pour manger et boire comme mange et boit [son] peuple137 », d’autant qu’il aime 

participer à de telles « bouffes » collectives. D’ailleurs le narrateur n’a pas manqué de relever 

ce détail, puisqu’il nous précise qu’« [a]près les grandes bouffes et les grandes beuveries où 

il se soûle à la manière de son peuple, il s’endort là, au milieu de la fête, dans un fauteuil, les 

mains sur la roupette138 ». Il est intéressant de relever cette dialectique du plaisir en œuvre 

dans l’écriture de Sony Labou Tansi, laquelle instaure de surcroît une sorte de politisation de 

l’orgie par la présence et la participation de Martillimi Lopez. Dès lors, nous assistons à une 

fusion jouissive et grotesque du corps-politique et du corps-populaire engagés dans une même 

effusion. On est proche d’une carnavalisation de l’orgie au sens rabelaisien du terme, où 

parodie, rapport de pouvoir et fêtes populaires se trouvent entremêlés dans un corps identique, 

celui de l’orgie génératrice d’une poétique tout à la fois de l’homogène et de l’hétérogène dans 

l’usage des plaisirs. 

En revanche chez Sami Tchak, l’orgie sexuelle est reine. L’écrivain offre à ses lecteurs 

une description minutieuse de cette pratique au douzième chapitre de Fille de Mexico, où 

Djibril Nawo (alias Djibo) y est saisi en plein extase : 

Djibo, maintenant pris dans les flammes de la jeunesse déchaînée, avait oublié la 
poétesse Gamboa. La vie était là qui ne demandait qu’à être vécue, qui ne 
demandait qu’à être croquée avant qu’elle ne se charge de croquée tout le monde. 
Pourquoi refuser de se fondre dans les délires collectifs des sens ? […] Il avait 
choisi le camp du plaisir et le plaisir aussi l’avait choisi cette nuit-là. C’était le 
paradis. Les images des films de Nagisa Oshima, Les Plaisirs de la chair, L’Empire 
des sens, le submergèrent, elles tombaient du toit comme des flocons de neige et 
recouvraient leur corps à tous les quatre dans la cuisine, alors que dans le salon, 
le poète, revigoré par cette nuit d’orgie, reprenait pied au cœur de la vie, loin de 
ses soucis de santé et d’argent139. 

 

Ce passage confirme l’enjeu narratif des orgies dans le roman de Sami Tchak. La plupart des 

protagonistes qui déambulent dans la diégèse sont des intempérants, d’où la facilité quasi 

déconcertante avec laquelle ils semblent se gaver de sexe. Or, en raison de leurs désirs, ils 

ne trouvent satisfaction,- du moins on peut le penser, mais rien dans les textes ne l’assure -, 

                                                
136 Frappier-Mazur, Lucienne, Sade et l’écriture de l’orgie, Paris, Nathan, 1991, p. 6. 
137 Sony Labou Tansi, L’État honteux, op. cit., p. 12. 
138 Ibid., p. 49. 
139 Tchak, Sami, Filles de Mexico, op. cit., p. 158. 
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que dans une extrême pluralité, comme si le bonheur n’était atteignable pour eux que de la 

sorte. Une séquence de ce genre est agencée dans Place des fêtes à travers l’aveu du 

narrateur qui relate avec entrain les nombreux ébats sexuels collectifs auxquels s’adonnait la 

maman d’un de ses amis qui avait fini par se suicider car, « à cause de l’indiscrétion de [son 

camarade], il avait su que sa maman descendait à la cave avec trois jeunes hommes qui la 

prenaient ensemble140 ». Voici ce qu’il affirme à propos de cette femme : 

[…] sa maman s’offrait des partouzes, mine de rien. C’étaient des choses qu’elle 
faisait souvent dans les hôtels et dans les cabines des sex-shops de Pigalle où 
elle sortait de son spacieux soutien-gorge ses énormes seins et de son caleçon 
aussi ample qu’un boubou son monumental derrière. Elle ouvrait ses grosses 
cuisses d’éléphante pour se prendre les hommes en hurlant. Elle, jamais, elle n’en 
avait assez d’hommes, et elle, même un inconnu, elle le prenait pourvu qu’il dise 
oui. Il semble que cette femme, c’est la plus chienne de la cité, contrairement aux 
apparences141. 

 

Avec ce passage, aux intempérants, tout porte à croire que ces parties de sexe collectif leur 

sont totalement bénéfiques, en ce sens qu’elles sont l’occasion pour eux de célébrer une 

« sensualité débridée142 », de l’assumer et, à certains égards, de la revendiquer. L’amour avec 

plusieurs partenaires permet à cette mère, d’une part, d’éprouver des plaisirs intenses et, 

d’autre part, d’apaiser sa « fringale » sexuelle. C’est la raison pour laquelle chez le personnage 

tchakien le plaisir des sens l’emporte largement sur le sentiment amoureux. Cette 

interprétation n’est pas sans rappeler les allégations de Denis de Rougemont qui, par le détour 

de la légende de Tristan et Iseut, soulève la question de la pratique du sexe sans amour au 

sein de la culture occidentale. En effet, Tristan et Iseut, véritables amants tragiques, 

languissent d’un amour paradoxal qui ne parvient jamais à les concilier. Certes, sous l’effet 

enchanteur du philtre qu’ils ont bu, lequel serait à l’origine de l’exaltation de leur passion, ces 

amants refusent de consommer les plaisirs corporels et ainsi se soustraire de l’emprise 

mortelle de l’élan qui enflamme leurs chairs. Dès lors, Trsitan et Iseut basculent dans une sorte 

de célébration mystique de l’amour qui les entraîne à sublimer et à diviniser le Désir au 

détriment de l’objet de cet amour (le corps) au prétexte qu’ils « ne s’aiment pas143 ». S’établit 

ensuite une situation paradoxale entre les amants qui préfèrent aimer la passion laquelle 

s’aparente à la souffrance. Partant de ce qui précède, Denis de Rougemont soutient ceci : 

[la] grande trouvaille des poètes de l’Europe, ce qui les dinstingue avant tout dans 
la littérature mondiale, ce qui exprime le plus profondément l’obsession de 
l’Européen : connaître à travers la douleur, c’est le secret du mythe de Tristan, 
l’amour-passion à la fois partagé et combattu, anxieux d’un bonheur qu’il repousse, 
magnifié par sa catastrophe, - l’amour réciproque malheureux144. 

                                                
140 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 114. 
141 Ibid., p. 114-118. 
142 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 47. 
143 De Rougemont, Denis, L’Amour et l’Occident, Coll. « 10/18 », Paris, Plon, 1972, p. 40. 
144 Ibid., p. 55. 
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Or, chez Sami Tchak, la relation amoureuse parvient toujours à exalter et sublimer les plaisirs 

corporels. C’est du moins ce que manifestent l’attitude des personnages face au désir de jouir. 

Somme toute, les amants tchakiens sont parvenus dans ces scènes d’orgie qui sexualisent le 

discours pour mettre en évidence la singularité d’un imaginaire littéraire postcolonial où les 

« prescriptions du libertinage sont aussi des modèles d’écriture145 » à part entière. Tout se 

passe comme si, face à cette nouvelle « économie psychique » en œuvre dans le texte, qui 

donne à voir « l’hybris » des héros, seule cette écriture du « trop » charnel pouvait structurer 

les ressorts d’une littérarité authentique. Ainsi, l’on assiste chez Sony Labou Tansi et  chez 

Sami Tchak à une certaine fusion dynamique entre la jouissance des héros romanesques et 

la jouissance du lecteur, générant au sens barthésien du terme un réel « plaisir du texte ». 

Il faut préciser que ce genre de description orgiaque n’est pas nouveau en littérature 

francophone postcoloniale. Déjà, en 1969 l’écrivain malien Yambo Ouologuem146 publiait sous 

le pseudonyme d’Utto Rudolf, Les Mille et une bibles du sexe, texte dans lequel des scènes 

de ce type occupent une place prépondérante, comme en témoigne l’extrait suivant qui relate 

avec verve les ébats sexuels audacieux du personnage d’Isabelle lors de la célébration de son 

mariage : 

Ce fut un silence, avec seulement les petits cris de la mariée comme des cris de 
grillon. Elle [Isabelle] continuait à se balancer sur ses jambes écartées par Josiane 
et Francine ; Jean lui disait tout bas des mots dont le sens importait peu, mais il 
l’embrassait sur la bouche ; des lèvres suçaient le vagin de la mariée nue ; des 
mains défirent son soutien-gorge, et l’amant de Josiane, sur un signe de Josiane, 
prit la femme en levrette, avant même qu’elle comprît ce qui se passait147. 

 

Si, comme l’affirme Joseph Tonda, nous sommes entrés dans une société où la réalité ne se 

vit plus qu’à travers le paradigme des « seuils », du fait que les individus sont en permanence 

invités à adhérer à une sorte de philosophie hédoniste dont « la jouissance sensitive et 

vertigineuse est le fin mot de ce cinéma du corps extrême où les images deviennent plus 

réelles que nature148 », le livre d’Ouologuem en est une des prémisses. Cette réalité culturelle 

trouve selon nous des échos dans l’imaginaire sexuel que représente la fiction francophone 

postcoloniale.  

Cela étant, en plus des orgies, il convient aussi de noter que notre argumentation 

s’intéresse à la nudité corporelle en tant qu’elle se présente comme un motif accroissant 

l’excitation des sujets en proie à l’obsession d’une jouissance démesurée.  

                                                
145 Frappier-Mazur, Lucienne, Sade et l’écriture de l’orgie, op. cit., p. 179. 
146 Ouologuem, Yambo, Les Mille et une bibles du sexe, [1969], Paris, Vents d’ailleurs, [préface de 
Jean-Pierre Orban et Sami Tchak], 2015. 
147 Ibid., p. 42. 
148 Lipovetsky, Gilles et Serroy, Jean, L’Écran global : culture-médias et cinéma à l’âge hypermoderne, 
Paris, Seuil, 2007, p. 79. 
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I.3. La Mise en scène du corps nu : 

pour une poétique de l’intempérance 

 

Le schème du corps nu est considérablement représenté dans les romans de notre 

corpus. Il est de toute évidence l’objet essentiel réduit à la « valeur d’échange » sexuelle entre 

les personnages, devenant selon une expression de Jean Baudrillard, un « objet/signe149 » 

censé produire une attirance irrésistible. C’est à partir de lui que se structurent les relations 

charnelles dans les récits et peut-être dans la vie. En revanche, cette mise en scène 

romanesque paraît tout entière sous-tendue par ce que Mikhaïl Bakhtine a appelé « le bas 

corporel ».  En ce sens, la métaphore de la nudité « s’impose pour dévoiler le corps : [elle] 

devient, selon l’expression de Richard, ‘l’enveloppe visible’ conçue à partir de l’imaginaire, et 

qui conduit à la rêverie suggestive et au désir de l’autre150 ».  

Dès lors, notre préoccupation majeure consiste à montrer que la perception de la nudité 

du bas matériel a pour effet d’amplifier ce commun désir intempérant. Ce qui bien entendu 

plonge les protagonistes dans « une exubérance151 » fantasmatique, comme si leur être était 

d’abord un être-pour-la-démesure, pour paraphraser le « Desein » heideggérien152. C’est ce 

qui explique pourquoi la perception de la nudité du bas corporel ainsi que des autres zones 

érogènes du corps (entre autres les seins) tendent à exercer une indéniable fascination sur 

les actants parce qu’elle est justement la « métaphore inépuisable153 » du plaisir sexuel. Nous 

en voulons pour preuve le roman Hermina qui actualise cette logique dès son incipit. Le 

narrateur y décrit une jeune fille de seize ans, Hermina, en train de s’habiller pour se rendre à 

l’école. Cependant, en se focalisant sur un détail, la relation « exhibe » le fantasme d’Heberto : 

Avant qu’Heberto ne sonnât, elle était en train de s’enduire le corps de crème, 
assise nue sur une chaise bleue, son soutien-gorge et son slip rouge au bord 
dentelé jetés dans un fauteuil. Elle savait pourtant qu’Heberto allait monter, c’était 
elle-même qui, à la demande de son père, lui avait passé un coup de fil. Quand il 
était entré dans le salon, il avait vu dans le fauteuil le slip et le soutien-gorge 
d’Hermina (elle s’était assise en face de lui en croisant les cuisses et en souriant 
aimablement. Elle avait des ongles vernis)154. 

 

                                                
149 Baudrillard, Jean, La Société de consommation, op. cit., p. 211. 
150 Kouakou, Jean-Marie, La Pensée de Sony Labou Tansi, op. cit., p. 39. 
151 Baudrillard, Jean, L’Échange symbolique et la mort, op. cit., p. 157. 
152 Nous faisons allusion à la définition de la mort que propose le philosophe allemand Martin Heidegger 
dans son ouvrage Être et temps, qui conçoit l’homme comme potentiellement un « être-pour-la-mort ». 
Nous nous inspirons de cette définition dans son appréhension littérale, pour saisir l’être des 
personnages intempérants dans notre corpus comme manifestement un « être-pour-la-démesure ». Car 
nous constatons que les protagonistes décrits dans les romans de Sony Labou Tansi ainsi que ceux de 
Sami Tchak sont d’abord et avant tout des individus aimant outrancièrement les plaisirs de la chair.  
153 Baudrillard, Jean, La Société de consommation, op. cit., p. 203. 
154 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 12-13. 
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Tout dans cet extrait insiste sur des détails qui suggèrent une mise en scène de la nudité. En 

effet, le narrateur hétérodiégétique155 insiste sur la description des vêtements intimes de 

l’adolescente, lesquels semblent avoir été volontairement posés sur le fauteuil nonobstant le 

fait qu’Hermina savait qu’Heberto viendrait. Cette réalité trahit dès lors l’intention plus ou moins 

manifeste de celle-ci d’attirer l’attention de son hôte en lui signalant qu’elle n’a aucun sous-

vêtement sous sa « petite robe noire ». Ce qui d’emblée informe les lecteurs au sujet de 

« l’exubérance » fantasmatique qui va accueillir Heberto Prada, lequel est un écrivain qui 

peine à trouver l’inspiration pour rédiger un roman s’inspirant « de la vie de Santiago, le vieux 

pêcheur » (lequel n’est pas sans similitudes avec l’univers romanesque du Vieil homme et la 

mer d’Ernest Hemingway). Heberto loue un studio situé au rez-de-chaussée de la villa des 

Martinez, un couple vivant avec Hermina, leur fille unique (sur qui se portent tous les 

fantasmes d’Heberto dès les premiers jours de leur rencontre et alors qu’elle n’est qu’une pré-

adolescente « 12 ans »). À partir de cet instant, Heberto est obsédé par la beauté de cette 

jeune femme - celle qui à seize ans détenait déjà un charme au-delà de « tous les mots156 », 

à en croire ces propres déclarations.  

Une autre scène du roman expose l’émoi suscité par le rêve de voir la nudité d’Hermina. 

N’ayant pas le courage de lui avouer sa passion, Heberto se réfugie dans l’imaginaire par le 

truchement de l’écriture. Car, après avoir compris que cette jeune fille était sa « muse », il 

redéfinit en profondeur son projet littéraire, pour au gré de ses pulsions et de ses obsessions 

concevoir un roman titré Hermina, du nom même de celle qui le tourmente avec sa nudité 

capiteuse mentalement projetée. Ainsi, ce qui échoue à s’accomplir dans le réel est possible 

dans le monde de l’art et de l’imagination, sphère où il la contemple dans tous ses états : 

- Ne détourne pas la conversation, tu veux ? Si tu te crois capable de sonner 12, 
prouve-le-moi. J’ai de quoi te mettre à l’épreuve. Juste à ce moment, une 
adolescente, qui vivait à l’hôtel avec le Bulgare depuis son arrivée, apparut sur 
l’escalier, portant une petite robe noire sous laquelle on devinait qu’elle n’avait rien. 
Tous les hommes se levèrent pour la regarder, bouche bée. C’était à cause d’elle 
qu’ils étaient là. Tous habitaient dans les parages de l’hôtel et ne dormaient plus 
depuis deux semaines, parce que la jeune femme qui était en train de descendre 
l’escalier vivait ses orgasmes avec des grondements de tonnerre qui duraient au 
moins quatre heures157. 

 

Ce passage est présenté comme participant de la seule imagination de l’écrivain Heberto. 

Ayant le souci d’éviter toute ambiguïté, le narrateur pose qu’il s’agit bien de la « (suite du texte 

                                                
155 Nous empruntons cette notion à Gérard Genette qui l’emploie dans Figures III, pour désigner « le 
statut du narrateur […] qui raconte des histoires d’où [il] est généralement absent », donnant 
l’impression de tout connaître sur l’histoire et la psychologie des personnages. Gérard Genette désigne 
également cette instance omnisciente par le terme « narrateur au second degré » (op. cit., p. 254-256). 
156 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 15. 
157 Ibid., p. 71. 
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écrit par Heberto Prada, une partie de son futur roman)158 ». En principe, la scène se déroule 

dans un univers onirique où Hermina et Heberto se rejoignent dans un hôtel pour faire l’amour. 

Admiratif du corps-sexe d’Hermina et de ce qu’ils imaginent de lui, les hommes sont dans un 

état quasi hypnotique quand celle-ci, telle une fée, apparaît, endossant immédiatement la 

fonction d’exprimer métonymiquement la promesse d’un plaisir torride. Elle est en soi une 

figure de l’excès vivant « ses orgasmes avec de grondement de tonnerre ». 

Ce motif de la nudité et des transports qu’il provoque réapparaît avec Chingareno, amant 

de Nora, lorsqu’il suit par curiosité Samuel à l’hôtel afin de contempler les photos nues que ce 

dernier détient : 

[…] il vint à l’hôtel pour regarder avec fascination les photos. ‘Jamais œil humain 
n’a vu un corps aussi sublime, j’en suis sûr. Regarde-moi ces seins, hein ! Les plus 
beaux de l’île, il n’y a pas de doute là-dessus, nous sommes bien d’accord, hein, 
Samuel ?’ Et ses mains tremblaient. ‘Bonne idée de garder les bottes noires et les 
manchettes bleues pour faire des photos de nu. C’est tout elle ça !159’ 

 

L’image du corps-sexe nu subjugue tant les héros intempérants pour qui elle représente « le 

phantasme de l’érotique160 », susceptible en cela de codifier toutes les fonctionnalités de la 

sensualité du corps en matière de demande charnelle, d’où la mise en regard constante de 

« […] cette redondance de la nudité-signe, qui travaille à restituer le corps comme phantasme 

[…]161 ».  

Le roman L’État honteux de Sony Labou Tansi fournit maints exemples analogues à 

celui-ci. 

Une scène attire particulièrement notre attention, il s’agit de celle évoquant le 

bouleversement émotionnel de Martillimi Lopez après avoir vu le corps-sexe nu d’une jeune 

femme capturée par des tirailleurs :  

Et Dieu de Maman Nationale qu’est-ce que je vois ? Cette gamine aussi ? Non non 
et non : une si délicieuse créature, mais pour quelle raison maman ? Non non et 
non ! Cette colère qui, nous l’avons tous vu, gonflait sa hernie tomba très vite et 
approche ça voir, ma fille, comment mais comment une fille de vingt ans même 
pas, avec un corps comme vous l’avez là, juteux comme tout, avec des hanches 
Dieu de ma mère nationale ah je ne réalise pas, des seins charnus à ce point, une 
gamine qui devrait enfermer tous les hommes au fond de son rêve, emprisonner 
tous les hommes dans le vertige de ses formes et la magie de ses reins162. 

 

Tout le vocabulaire du dictateur Martillimi Lopez fait l’apologie des formes physiques, le 

plongeant ainsi selon la formule de Franck Evrard, dans l’« […] ivresse des sens163 ». Comme 

                                                
158 Ibid., p. 70. 
159 Ibid., p. 140. 
160 Baudrillard, Jean, L’Échange symbolique et la mort, op. cit., p. 172. 
161 Ibid., p. 173. 
162 Sony Labou Tansi, L’État honteux, op. cit., p. 26. 
163 Evrard, Franck, La Littérature érotique ou l’écriture du plaisir, Toulouse, Edition Milan, 2003, p. 6.  
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on peut le voir, la prosographie164 qu’il en fait se focalise sur les zones érogènes du corps 

féminin censées stimuler le désir sexuel des hommes. La posture évocatrice adopté par 

Martillimi Lopez se trouve encadrée par une fonction synesthétique165, qui associe le plaisir au 

blason de la femme désirée de sorte à maximiser les affectations sensorielles visant à procurer 

une grande sensation de plaisir. La célébration de la beauté de ce corps nu active 

« l’organisation génitale masculine166 ». Le regard joue un rôle essentiel dans cette dynamique 

d’usage de plaisir dans la mesure où il est la faculté qui permet de jauger et d’apprécier le 

« coefficient charnel » du bas corps. Ainsi, plus la nudité invite au « vertige des formes », plus 

l’obsession du désir sexuel et la volonté de le satisfaire sont grandes. Aussi, Martillimi Lopez 

semble-t-il « embarqué » par la frénésie charnelle que provoque sur lui ce « corps si simple, 

[…] corps si complet, dosé comme celui des anges, voulu, un corps finalement apeurant parce 

[qu’]on ne sait même pas où il commence et où il finit167 ». Car la nudité aperçue du corps 

déclenche un dithyrambe : 

Et regardez mais regardez donc comme c’est beau sa poupe, c’est beau comme 
un feu de camp. Cette beauté énerve mes cuisses, ah mes frères. Il plonge sa 
large main dans sa braguette pour calmer sa musette kaki : tiens-toi tranquille, 
nous faisons la politique. Mais ‘elle nationale’ n’entend pas le conseil de son 
maître, elle couleuvre, elle coule, elle pue à cause de cette nudité qu’on me 
présente toute faite168. 

 

Comme on peut le remarquer, la semi-prosographie insiste plus sur les organes génitaux. 

D’ailleurs, Martillimi Lopez dit lui-même que ses cuisses s’énervent « à cause de cette nudité 

qu’on [lui] présente toute faite », et qui lui inflige un ébranlement total des sens au point qu’il 

devient instinctif, comme si son sexe agissait indépendamment de sa propre volonté, parce 

que doté d’une « subjectivité [et d’une] agentivité169 » propre. La personnification « tiens-toi 

tranquille » en témoigne. Mais comme on peut s’y attendre, ce dernier « n’entend pas le 

conseil de son maître », car le pouvoir de l’objet qui le sollicite est si grand qu’il n’a d’autre 

solution que d’exploser dans cette sorte d’exubérance éjaculatoire : « elle coule », nous dit 

Martillimi Lopez. C’est pourquoi à certains moments les personnages sonyens vont jusqu’à 

                                                
164 La prosographie en littérature désigne la description physique d’un personnage. Son opposée est 
l’éthopée qui renvoie à la description psychologique du personnage (en privilégiant leurs coutumes, 
leurs mœurs et leurs passions). 
165 La synesthésie est une figure de style fondée sur la sollicitation de plusieurs sens dans un énoncé. 
Dans le cas qui nous concerne, à propos de la description que fait le personnage Martillimi Lopez, la 
synesthésie est présente à partir des adjectifs comme « juteux » et « des seins charnus » qui renvoient 
au goût (la langue) et à la vue (les yeux). Il s’agit d’un imaginaire qui conçoit la femme comme un objet 
de consommation sexuelle au même titre que les aliments.  
166 Ibid., p. 8. 
167 Sony Labou Tansi, L’État honteux, op. cit., p. 28. 
168 Ibidem., p. 28. 
169 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 10. 
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redouter purement la vue de la nudité du corps-sexe à cause de cette sensation de 

chavirement qui les guette. 

 Une scène de L’Anté-peuple semble correspondre à ce schéma. Après avoir contemplé 

au bord d’un fleuve la semi-nudité d’une dénommée Rita, Dadou est submergé par un « vertige 

charnel170 ». Conscient du danger potentiel qu’il encourt face à elle, il se résout à fuir mais 

c’est sans compter sur les manières extrêmement engageantes de la jeune femme : 

Ne partez pas, dit-elle, vous aller m’aider à soulever la cuvette. Elle restait en 
soutient gorge et slip de bain. Dadou n’osait plus la regarder. C’est con le cœur de 
l’homme. C’est con son vrombissement ; con sa marche sur la route des univers. 
Pour la première fois depuis des années, Dadou eut peur de son cœur, de ses 
pieds, de ses mains, du chemin, de la vie. Rita nageait comme un rêve de bronze 
dans les eaux furieuse du Congo. Le fleuve, ici, on l’appelait Congo, là-bas Zaïre. 
Mais tout cela venait de la bêtise des hommes. Elle lui jeta de l’eau qui alla jusque 
dans son cœur. Dadou contempla ce corps mystérieux qui le ramenait à la surface 
du monde et de la vie, qui riait, qui dépassait la frontière des corps pour se 
répandre dans le rêve ; elle vint s’asseoir à côté de lui171. 

 

Dadou frissonne en présence de ce corps à moitié nu. Rita n’est pourtant seulement qu’en 

« soutien-gorge » et en « slip de bain », néanmoins Dadou n’ose pas regarder la jeune femme. 

Il sait bien au fond de lui que le corps dénudé est générateur d’images érotiques prédisposant 

à l’exubérance et aux excès, en conséquence capables de faire dépasser les limites du corps. 

Dadou en est complètement bouleversé : 

Elle [Rita] se dilatait d’enthousiasme, de beauté aussi. Cette dose de chair, cela 
faisait des années que Dadou ne l’avait pas prise. Elle l’enivrait. Et autour de lui 
tout était devenu liquide : les pierres, les arbres, les cabanes, le ciel et les deux 
rives. Tout fondait. La première dose du monde, prise dans un verre qui s’appelait 
Rita. La première résurrection. Le premier chemin de retour172.   

 

La contemplation de la nudité du corps-sexe féminin provoque des étourdissements analogues 

à ceux de l’alcool. Dadou se trouve dans un état sensoriel de quasi-ébriété où tout semble se 

dissoudre. Mais sa perception ne présente pas que des inconvénients, elle possède des effets 

positifs puisque la supposée résurrection de Dadou n’advient qu’après cette expérience. 

Toutefois il s’agit, faut-il le préciser, d’une résurrection au plaisir sexuel : les nombreuses 

péripéties auxquelles Dadou a été confronté (les membres de sa famille ont été décimés par 

la vindicte populaire) l’ont précipité dans les limbes obscurs de « l’autre monde173 » ; or, avec 

et après cette vision troublante, Dadou redevient cet être de désir qu’il fut avant « le 

commencement des douleurs174 ». Voilà pourquoi le narrateur dit que Dadou revient à la vie 

                                                
170 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 137. 
171 Ibid., p. 138-139. 
172 Ibid., p. 139. 
173 Sony Labou Tansi, L’Autre monde : écrits inédits, Paris, Revue Noire, 1997. Textes choisis et édité 
par Martin-Granel, Nicolas et Tilliette, Bruno. 
174 Sony Labou Tansi, Le Commencement des douleurs, Paris, Seuil, 1995. 
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après avoir ingurgité, des yeux, cette bonne « dose de chair », celle de la semi-nudité de Rita. 

Il est à noter que, dans sa poésie, Sony Labou Tansi n’a pas manqué de chanter cette 

explosion sensorielle, songeant à se perdre dans un vaste univers peuplé de nudités des 

corps-sexes féminines : 

Une fille désordonnée n’a pas caché 
Son sein : 
Voici que je songe à des forêts de seins 
Nus - 
à des prairies de femmes 
à des plaines de nudité féminine -175 

 

Un imaginaire similaire est à l’œuvre dans Place des fêtes de Sami Tchak. En effet, la mise 

en scène du corps-sexe nu y occupe une place prépondérante. Les personnages de cette 

narration sont même « bousculés » dans un registre beaucoup plus érotique. Ainsi, la 

découverte de la nudité de sa petite sœur, plus que tout autre chose, captive le regard du 

personnage-narrateur dans le récit, le conduisant à la désirer : 

Un jour, ma petite sœur cadette de deux ans, celle que tous les garçons de la cité 
tiraient déjà, celle que les gens appelaient la nympho, celle-là donc et moi, nous 
nous étions retrouvés seuls à la maison. Elle revenait de la douche, presque nue, 
parce que, dans la famille, c’était elle la plus impudique, elle pouvait se balader 
toute nue devant tout le monde. Mais là, elle avait noué autour des reins une petite 
serviette qui ne lui faisait pas tout le tour. Ses seins étaient nus. Il fallait voir ses 
seins, gros et beaux. Les cheveux de ma petite sœur, abondants, étaient mouillés. 
Elle ne m’avait pas regardé, elle était entrée dans la chambre et avait repoussé la 
porte derrière elle. J’hésitais, mais mon envie devenait violente176. 

 

Dans le récit du narrateur, l’adjectif au féminin « nue » apparaît à trois reprises. C’est lui qui 

oriente le regard et coordonne le déploiement de l’information. On apprend que cette petite 

sœur était la plus hédoniste de la famille. Malgré son jeune âge elle aimait consommer les 

plaisirs corporels et d’ailleurs, selon son grand frère, « tous les garçons de la cité [la] tiraient 

déjà ». Aussi, pour qui la connaît, il n’y a rien d’étonnant à ce qu’elle circule dans une quasi-

nudité devant son frère. Ce qui est nettement plus scabreux, c’est l’insistance de celui-ci à 

décrire les organes et les parties intimes du corps de sa sœur, responsable de cette envie 

sordide qui fait enfler sa chair, même si, ainsi que le suggère Roland Barthes dans Le Plaisir 

du texte, « [l]’endroit le plus érotique d’un corps n’est-t-il pas là où le vêtement baille ?177 » Ses 

attraits se confondent tout d’abord avec ses reins, vus qu’elle portait « une petite serviette qui 

ne lui faisait pas tout le tour » ; puis ses seins qui sont voluptueusement décrits comme étant 

« gros et beau ». Ces deux qualificatifs renseignent le lecteur sur le pouvoir érotique du corps-

                                                
175 Sony Labou Tansi, Vers au vinaigre, in Sony Labou Tansi. Poèmes, Paris, CNRS Éditions, 2015, p. 
158. Édition critique coordonnée par Riffard, Claire et Martin-Granel, Nicolas, en collaboration avec 
Gahungu, Céline.  
176 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 153. 
177 Barthes, Roland, Le Plaisir du texte, op. cit., p. 17. 
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sexe ainsi que ses séductions. Conséquemment, moult images se condensent dans le 

psychisme vacillant du frère, augmentant par la même occasion ses fantasmes les plus 

pervers, avant de fouler au pied le tabou de l’inceste : 

Je m’étais levé et, le cœur battant très fort, j’avais poussé la porte de la chambre. 
Là, ma petite sœur était nue, baissée, en train de s’enduire le corps de crème. Elle 
ne réagit pas quand elle me vit entrer. Elle continuait à s’enduire le corps de crème 
comme si de rien n’était. Je m’approchai d’elle et je la touchai. Ma queue était raide 
comme une barre de chocolat. Je touchai ma frangine sur les fesses. Elle ne disait 
rien. Alors, je l’obligeai à me faire face. Elle fut docile, je la pris à pleine bouche et 
notre baiser fut tellement sensuel que nous nous retrouvâmes dans le lit de papa 
et maman, le plus large178. 

 

La dimension synesthétique est dominante dans ce passage et suggère l’intensité du désir. 

Ce qui est remarquable, c’est l’attitude soumise de la petite sœur, qui donne l’impression d’être 

entièrement d’accord avec les sollicitations sexuelles incestueuses dont elle est l’objet  de la 

part de son frère. Est-il spécieux, en vertu de sa docilité, de discerner dans son comportement 

une certaine volonté de copuler avec son frère ? C’est comme si en montrant leur corps-sexe 

dévoilé, les personnages féminins voulaient réveiller chez leur vis-à-vis le penchant secret 

enfoui au  plus profond de leur être, la chair appellant la chair.  

 Une autre scène du roman, celle qui raconte l’expérience du narrateur devant la nudité 

de sa mère, conforte ce sentiment. 

Cette dernière a pleinement intégré les valeurs de liberté qu’octroie son nouveau pays 

d’accueil (France), puisqu’en été, - confie le personnage conteur - « [m]aman était habillée 

comme une petite fille, j’allais dire comme les jeunes et jolies que l’on voit couchées les seins 

nus aux Buttes-Chaumont et qui prennent un orgasme de soleil179 ». Il n’est pas anodin que 

son fils la compare à ces jeunes filles aux seins nus qui se prélassent au soleil, on sent bien 

qu’il juge ces femmes leur prêtant des mœurs légères et désapprouve d’autant  plus sa 

génitrice :  

Maman avait une petite robe noire et je voyais ses cuisses parfois jusqu’à la 
naissance de ses fesses quand le vent la taquinait et soulevait la robe. Elle avait 
un tring blanc. Au niveau des seins, la robe les laissait à nu aux deux tiers. Et 
c’était comme des papayes sauvages au sommet d’une haute montagne180. 

 

Tout dans cette scène est fait pour exciter les regards des passants, à cause de cette 

« dialectique du caché et du montré181 ». Cette prosographie est tellement attrayante qu’on 

peut imaginer le plaisir que prend le personnage-narrateur à regarder sa mère dans ses tenues 

affriolantes. Chez les intempérants le goût immodéré de l’acte sexuel constitue un mode de 

                                                
178 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 153. 
179 Ibid., p. 73. 
180 Ibidem., p. 73. 
181 Évrard, Franck, La Littérature érotique, op. cit., p. 18. 
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reconnaissance, un signe de ralliement, le ressort de leur vie intérieure et intime, aussi la 

nudité leur apparaît comme le vecteur d’un « nouvel ordre sexuel qui impose la dictature de 

l’orgasme et l’aboutissement complet de l’acte182 ». Ce paradigme n’est pas sans rappeler les 

réflexions élaborées par les philosophes Alain Finkielkraut et Pascal Bruckner, dans leur 

condamnation de la « dictature de l’orgasme » : 

[…] technologie de la jouissance qui traite les organes comme des machines 
techniques agencées en vue d’un rendement, qui systématise et rationalise les 
formes fondamentales de la volupté et produit le désir génital comme un nouvel 
impératif catégorique183. 

 

D’après ces auteurs, la « révolution sexuelle » plutôt que d’avoir favorisé une libération 

sexuelle « dans la sphère sociopolitique ou symbolique184 » occidentale, aurait à plusieurs 

égards, généré ce qu’ils ont appelé « le nouveau désordre amoureux185 ». Certes, il ne s’agit 

pas pour nous de « plaquer » leurs analyses sur roman de Sami Tchak. Leurs positions 

idéologiques sont contextuelles voire situationnelles d’un imaginaire sociohistorique bien 

marqué (Le nouveau désordre amoureux paraît en 1977, c’est-à-dire neuf ans après mai 68 ; 

de plus, leurs réflexions semblent occulter un pan non moins important de cette révolution : la 

libération de la parole des femmes revendiquant une déconstruction radicale du discours 

hétéronormatif masculin et de leur vision essentialiste de la féminité186, d’une part, et la 

visibilité de plus en plus marquée des minorités sexuelles, d’autre part). En revanche, nous 

leur empruntons le constat selon lequel « le désir génital » serait diffusé dans les imaginaires 

culturels occidentaux « comme un nouvel impératif catégorique » pour rendre plus 

compréhensible la mise en scène du motif de la nudité du corps dans les textes de notre 

corpus, notamment en envisageant l’effet fantasmatique que sa vue produit sur les 

personnages, lequel est appuyé par les propos du narrateur de Place des fêtes :  

Il y avait autour de maman une telle ambiance que je ne pus me retenir parce qu’il 
faisait chaud et qu’avant de sortir, quand j’étais dans la salle d’eau, j’avais vu 
maman toute nue en train de s’enduire le corps de crème et qu’au lieu d’être gênée 
elle m’avait demandé de lui huiler le dos et les épaules. Elle s’était baissée et j’étais 
derrière elle, collé à ses grosses fesses nues, les yeux fermés et le cœur battant 
comme un tambour. Toutes ces images et la chaleur m’avait encouragé à poser 
mes questions187. 

 

La nudité du corps, a fortiori celui de la mère, crée des images dans la mémoire de celui qui 

le contemple, lesquelles images finissent par prédisposer le personnage à être assailli par des 

                                                
182 Ibid., p. 11. 
183 Bruckner, Pascal et Finkielkraut, Alain, Le Nouveau Désordre amoureux, Paris, Points, 1997, p. 9. 
184 Ibid., p. 10. 
185 Ibid., p. 9. 
186 Allusion faite à de Beauvoir, Simone, Le Deuxième sexe - tome 1, Les faits et les mythes, Coll. « 
Folio essais », Paris, Gallimard, [1949] 2003. 
187 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 73. 
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fantasmes. Ainsi du narrateur qui avoue avoir connu une érection à force d’écouter les 

confidences sensuelles de celle-ci : « [m]on corps intime s’enragea et je rougis de honte188 ». 

De même pense-t-on aux propos tenus par Djibril Nawo dans Fille de Mexico lorsqu’il évoque 

son euphorie sensorielle due à la vue de la nudité du bas corporel féminin : 

Celles qui étaient debout contre les poteaux électriques, celles qui étaient assises 
sur des tabourets, la jupe ou la robe retroussée de manière à permettre aux 
regards de se faufiler jusque dans les coulisses du corps, celles qui étaient ivres, 
toutes riaient de moi. Mais moi aussi je les bouffais sans modération des yeux et 
me retrouvais si gonflé de leurs chairs et de leurs sourires que j’en venais à oublier 
qu’un jour je répondrais présent à la convocation de la mort. Je me sentais éternel 
grâce à mes désirs tendus189. 

 

Tel un voyeuriste, Djibril Nawo raconte l’extase qu’il éprouve après avoir lutiné « les coulisses 

du corps » des femmes de joie au point de s’en trouver « gonflé de leurs chairs ». Cette scène 

qui se déroule dans un bar ne manque pas de mettre en perspective la nudité féminine qui finit 

par inonder de fantasmes le passant qui la contemple. Ainsi, bouffer « sans modération des 

yeux » les corps capiteux de femmes semble devenu le passe-temps favori des personnages 

masculins dans le texte. Djibril Nawo, décrivant justement les intentions non moins obscènes 

de la Mexicaine Adela, le souligne nettement : 

Eh ben, Adela, tu seras la première Mexicaine à la planter en toi. Les rires fusèrent 
de partout, même Adela, plus légère qu’une feuille dans le vent, malgré son gros 
ventre, crut nécessaire de se rouler par terre, écartant les cuisses pour laisser voir 
son slip rouge dont une partie se perdait entre ses génitales lèvres pulpeuses. Tu 
vois ce que fait la cochonne ? dit Pepe en riant lui aussi comme un fou190. 

 

La focalisation du narrateur oriente le regard vers un seul foyer majeur : les parties génitales 

du personnage Adela. Loin d’être rare, ce genre de situation foisonne dans notre corpus, cette 

omniprésence étant symptomatique de ce qui trame l’imaginaire des intempérants. 

 

I.4. Du génitocentrisme191 ou la toute-puissance du vagin et du phallus dans 

l’imaginaire des personnages intempérants 

 

                                                
188 Ibid., p. 81. 
189 Tchak, Sami, Filles de Mexico, op. cit., p. 23. 
190Ibid., p. 69. 
191 Bruckner, Pascal et Finkielkraut, Alain, Le Nouveau Désordre amoureux, op. cit., p. 61. (Le 
génitocentrisme tel qu’envisagé par les deux philosophes français désigne un mode de discours social 
qui fait l’apologie des organes génitaux en tant qu’ils sont les emblèmes majeurs de la jouissance 
sexuelle. Qu’il s’agisse du discours érotique privilégiant le langage allusif pour désigner « à l’aide 
d’équivalents corporels » les organes génitaux, ou bien du discours pornographique qui « est le refus 
délibéré de tout équivalent », l’on constate que ces derniers investissent, au-delà du contraste, « le 
même génitocentrisme forcené qui se perpétue à travers les deux langages ». Nous allons en ce qui 
nous concerne souscrire à cette réflexion pour montrer que tout l’imaginaire des personnages dits 
intempérants est de part en part saturé de cette logique qui envisage la génitalité comme le paradigme 
d’épanchement de tous leurs fantasmes sexuels. Autrement dit, il n’y a pas de jouissance possible en 



 

Urbain Ndoukou-Ndoukou | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 93 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

Les romans étudiés montrent qu’à plusieurs reprises, les personnages intempérants 

vantent leurs avoirs génitaux. Comme s’ils étaient les objets radicaux d’accès à la jouissance 

perçue, pour l’occasion, comme la condition euphorique de leur être. En effet, plus les 

personnages jouissent de leur sexe, plus ils manifestent le sentiment d’être heureux. Le sexe 

devient l’élément autour duquel s’organise tous les rituels d’usage des plaisirs charnels, 

exposant de fait les protagonistes à une certaine  tyrannie du sexuel. D’un roman à l’autre, 

cette sorte d’« incitation à jouir » coûte que coûte, revient avec une insistance manifeste, 

donnant à voir une écriture romanesque profondément parsemée par une omniprésence du 

coït. De plus, cette félicité suprême des héros qui semble du coup dépendre du besoin de 

jouissance suffit à expliquer la hantise des personnages pour les plaisirs corporels. Ainsi, 

l’épanchement éjaculatoire et le désir de s’incorporer la verge deviennent, d’emblée, deux 

imaginaires qui semblent saturer leur psychologie. Du reste, ils se présentent comme une 

condition de la décharge du désir charnel. En ce sens, tout porte à croire que les personnages 

« ne jouissent que pour faire taire en eux leur appétit de plaisir192 ». 

L’appréhension des pratiques des plaisirs corporels représentés dans les romans du 

corpus ne pouvant faire l’économie de leur étude, l’on a subdivisé cette partie en trois sous-

sections afin de mieux apprécier la valeur et le fonctionnement narratif des imaginaires sexuels 

en cours dans les textes de Sony Labou Tansi et de Sami Tchak. 

 

a- Le Culte du pénis-objet ou la philosophie du « je bande, donc je suis » 

 

L’univers symbolique dans lequel Sony Labou Tansi et Sami Tchak font évoluer leurs 

personnages semble de part en part investi par des imaginaires qui tendent à sacraliser et 

« fétichiser » l’organe génital masculin. Nous avons ainsi constamment affaire à des scènes 

« qui accordent une place éminente à la verge dans les procédures de symbolisation de la vie, 

du pouvoir et du plaisir193 ». De ce point de vue, le protagoniste intempérant n’est pas loin 

d’être un avatar du potentat postcolonial dont la vie psychique reposerait « sur une praxie de 

la jouissance » comme en témoigne cet extrait de Sortir de la grande nuit :  

Sa mise en forme, sa mise en œuvre et sa mise en sens sont largement opérées 
sur le mode d’une érection infinie. La communauté politique s’est toujours voulue, 
avant tout, l’équivalent d’une société des hommes ou, plus précisément, des 
vieillards. Son effigie a toujours été la verge en érection. On peut d’ailleurs dire 
que l’ensemble de sa vie psychique s’est toujours organisé autour de l’événement 
qu’est le gonflement de l’organe viril194. 

  

                                                
dehors de l’investissement des sexes (phallus et vagin). D’où cette sorte d’allégeance presque 
dévotionnelle à l’élément génital, dont ils font montre tout au long de leur trajectoire diégétique. 
192 Ibid., p. 35. 
193 Mbembe, Achille, Sortir de la grande nuit, op. cit., p. 216. 
194 Ibidem., p. 216. 
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Au demeurant, l’on retrouve un imaginaire identique chez les personnages intempérants pour 

qui l’existence se trouve rattachée à l’érection spectaculaire et grotesque du pénis. Ce d’autant 

plus qu’ils semblent évoluer dans un monde de la consommation démesurée des plaisirs et 

qu’elle est en passe de devenir « la seule valeur d’échange authentique, celle qui, partagée 

entre tous, édifie d’emblée le véritable195 » consensus « [d]es satisfactions sensorielles », pour 

emprunter la formule de Robert Muchembled dans L’Orgasme et l’Occident196. C’est la raison 

pour laquelle la perte de la virilité, fût-elle provisoire, semble menacer l’intégrité physique et 

symbolique du personnage. Il n’y a qu’à voir, à cet égard, le cas du Guide Providentiel dans 

La Vie et demie qui vit un calvaire à cause du spectre de Martial qui l’empêche de coïter avec 

Chaïdana qu’il vient d’épouser. Malgré « son énorme machine de procréation taillée à la 

manière de celle des gens de son clan197 », ce personnage connaît l’impuissance à chaque 

fois qu’il est sur le point de faire l’amour : 

Il bandait tropicalement, mais sur le lit où s’était tropicalement jeté, ses yeux 
encore embués de vapeur de champagne providentiel, ses premières caresses 
rencontrèrent non le corps formel de sa femme, mais simplement le haut du corps 
de Martial saignant noir et frais sur son linge de noce. Il en devint malheureux et 
retomba dans son vieil air de supplication198. 

Le sens que revêt l’expression « bandait tropicalement » est celui d’une certaine apothéose 

génitale. On devine ainsi l’euphorie du Guide en sachant son membre viril très en forme, la 

quantité (et le degré) des plaisirs dépendant de la qualité de l’érection. Or il devient très 

« malheureux » en voyant le haut du corps de Martial à la place de son épouse. Si la virilité 

est vécue comme une source de bonheur, c’est parce qu’elle est, d’après la formule d’Achille 

Mbembe, « le moment au cours duquel le potentat redouble sa taille et se projette lui-même 

au-delà de ses limites199 ». En fait, cette disposition centrée sur l’hégémonie de la virilité trahit 

son extrême vulnérabilité. Son adversaire Martial l’a compris. C’est la raison pour laquelle il le 

combat à partir du « lieu » où se condense son capital symbolique, c’est-à-dire son organe 

d’éjaculation. Le problème auquel le Guide est confronté est si crucial qu’il en vient à user de 

tous les moyens dans le but de retrouver son érection :  

Le Guide Providentiel était fou de ce corps mais ses ‘tropicalités’ ne répondaient 
pas à l’appel de leur maître. Il alla prendre une nouvelle gamme de remontants - 
dernier recours qu’un Pygmée lui avait révélé des années auparavant. C’étaient 
sept feuilles et douze radicelles infusées dans de la bière de haricots. Les 
tropicalités de Son Excellence répondirent vigoureusement, comme si, d’un 
moment à l’autre, elles allaient quitter leur patrie. Chaïdana attendait, mais dès 
que le Guide Providentiel la touchait, le haut du corps de Martial remplissait les 

                                                
195 Bruckner, Pascal, et Finkielkraut, Alain, Le Nouveau Désordre amoureux, op. cit., p. 41. 
196 Muchembled, Robert, L’Orgasme et l’Occident. Une histoire du plaisir du XVIe siècle à nos jours, 
Paris, Seuil, 2005, p. 13. 
197 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 54-55. 
198 Ibid., p. 55. 
199 Mbembe, Achille, De la postcolonie, op. cit., p. XXII.  
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yeux du guide, qu’il les ouvrît ou qu’il les fermât, il en devenait impuissant sur le 
coup200. 

 

Le comportement du guide prouve que les personnages intempérants évoluent dans un 

univers où la plénitude de l’être dépend entièrement de la capacité à se mettre en érection. 

Car c’est un monde dans lequel la consommation excessive de la chair est le principe 

symbolique qui régit la vie psychique des protagonistes. À cet effet, les femmes ne considèrent 

ni ne reconnaissent le « degré charnel » des sujets mâles que parce qu’ils sont capables d’une 

érection vigoureuse. C’est ce que considère Ateba dans C’est le soleil qui m’a brûlée de 

Calixthe Beyala, lorsqu’elle dit vouloir « entam[er] la chanson de l’homme qui veut que sa 

valeur se reconnaisse à la longueur de son sexe et sa qualité à l’absence du prépuce201 ». 

Une telle assignation de la valeur de la masculinité fondée sur la taille du pénis explique la 

peur qui gagne les personnages masculins lorsqu’ils perçoivent chez eux des signes 

d’impuissance. Puisqu’ils se définissent comme des « machines » de jouissance, ils redoutent 

au plus haut point l’affaiblissement de l’excitabilité génitale, ce qui manifeste un imaginaire 

induisant la violence sexuelle et la domination des femmes. Il ne s’agit pas seulement de cette 

forme de violence quotidienne qui affecte le fonctionnement des couples (empoignades et 

autres oppressions conjugales et domestiques) - mais celle plus subtile qui encense la virilité 

mythique de l’homme noir par et dans laquelle se met en scène le dispositif patriarcal africain. 

Dans La Sexualité féminine en Afrique, Sami Tchak fournit de précieuses informations 

susceptibles d’éclairer notre lanterne au sujet des ressorts symboliques de ce qui pourrait 

s’apparenter à un conflit intersexuel au cours duquel la verge triomphante devrait nécessaire 

remporter la bataille : 

Au Togo et au Burkina Faso, des anecdotes des plus drôles circulent par exemple 
sur les Djerma du Niger. Ils auraient un pouvoir magique pour augmenter à volonté 
les dimensions de leur organe génital. Ainsi, pour punir des femmes qui les 
auraient humiliés, auraient-ils la possibilité de faire s’allonger infiniment leur sexe 
pour que celui-ci, en entrant par les voies génitales, ressorte par la bouche de la 
victime. Cette image traduit aussi une méconnaissance de l’anatomie humaine, 
puisqu’elle laisse croire que les voies génitales ouvrent directement sur les voies 
digestives jusqu’à la bouche. Mais mieux, elle traduit deux choses importantes. 
Premièrement, le désir de beaucoup d’hommes de posséder un organe génital 
imposant et leur souffrance devant l’impossibilité de modifier les mesures de la 
nature. Deuxièmement, la conviction masculine que par un organe génital d’une 
certaine envergure, il est plus facile de répondre aux besoins sexuels des femmes 
et de les dominer en même temps202. 

 

Il est particulièrement intéressant de voir avec quel engouement l’économie pornographique 

néolibérale s’est ruée sur ce mythe de la possession du « gros pénis » pour obtenir une 

                                                
200 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 55-56. 
201 Beyala, Calixthe, C’est le soleil qui m’a brûlée, Paris, Stock, 1987, p. 31. 
202 Tchak, Sami, La Sexualité féminine en Afrique, op. cit., p. 152-153. 
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rentabilité économique autour de ce fantasme. Aujourd’hui, il existe sur le marché global des 

aphrodisiaques et des produits supposés augmenter le membre viril et sa puissance. Nous ne 

sommes pas en train de dire que le capitalisme global a emprunté ce mythe chez les Africains 

pour l’imposer à la planète tout entière. Et que l’objectif des hommes voulant grossir leur 

organe est de punir sexuellement les femmes. Ce que nous voulons souligner, c’est le 

penchant qu’ont les structures économiques néolibérales à générer des profits énormes en 

vendant aux individus des symboles induits par leurs imaginaires. Force est de constater que, 

de nos jours, le souci d’obtenir un phallus d’envergure est devenu une préoccupation mondiale 

dans et pour l’imaginaire sexuel des hommes, ces derniers dépensant d’importantes sommes 

d’argent dans l’espoir de devenir des « dieux du coït » et d’ainsi élargir leur phallus et de 

corriger ce qu’ils estiment être à leur endroit une anomalie de la nature.  

Ces conceptions transparaissent dans La Vie et demie quand le personnage du Guide 

Providentiel, déterminé à administrer « une gifle intérieure » à sa femme, n’hésite pas à 

recourir aux aphrodisiaques afin de pallier le dysfonctionnement de sa verge, d’où son « […] 

obsession de régénération d’une virilité déclinante par le biais de concoctions et de toutes 

sortes d’écorces203 ». Cependant tous ses efforts sont voués à l’échec puisque cette 

spectaculaire érection qu’attendait généreusement Chaïdana se solde par une infirmité 

chronique qui « devait durer deux ans pleins204 », au point que celle-ci « était convaincue que 

le Guide Providentiel n’était qu’un pauvre guignol d’impuissant205 ». On comprend pourquoi les 

intempérants redoutent ce moment de néantisation symbolique de soi auprès de la gent 

féminine : c’est vraisemblablement sur ce terrain qu’a lieu la guerre des sexes. Cela explique 

également pourquoi les femmes des romans de Sony Labou Tansi proclament allègrement 

leur aptitude à l’endurance, infligeant une défaite cuisante au dispositif patriarcal, étant donné 

que face à la femme, le phallus ne triomphe jamais tout à fait. 

Cet imaginaire littéraire innerve aussi le roman Place des fêtes de Sami Tchak. Dans 

ce texte, le personnage-narrateur accable son père, page après page, des méchancetés les 

plus inimaginables à cause de son impuissance sexuelle. Pour ce fils insolent, la valeur d’un 

homme se mesure au gonflement de son pénis : 

Parfois, les amants, sur un signal de nous inconnu, débarquaient à la maison. 
Maman qui nous prenait pour des prunes feignait de se fâcher en les voyant, alors 
qu’au fond d’elle, elle était heureuse de sentir le parfum de leurs queues dont elle 
était folle dingue. Tout le monde la voyait faire, car, pour en faire, elle en faisait, 
maman, vois-tu ? Enfin, cela n’a même plus d’importance aujourd’hui, n’est-ce 
pas, papa ? Mais, écoute, tu ne peux plus baiser ! Tu n’existes plus par la queue ! 
Alors, qu’est-ce que ça peut te faire que maman mette son derrière et ses seins 

                                                
203 Mbembe, Achille, De la postcolonie, op. cit., p. XXVI. 
204 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 56. 
205Ibid., p. 56. 
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dans un distributeur automatique des supermarchés ? Cela ne te regarde plus, 
papa. Tu n’existes plus par la queue, toi206 ! 

 

L’érection est par conséquent la preuve que l’homme « existe » et « compte » : chez les 

personnages intempérants l’émission spermatique est le point focal des références 

symboliques majeurs. C’est le propre d’une société textuelle où les structures de 

subjectivcation et le lien social sont entièrement rattachés au principe de la « décharge ». 

Cette configuration de l’imaginaire social n’est pas sans rappeler l’univers diégétique des 

romans de Sade. On retrouve en effet un emploi fort illustratif du verbe « décharger » dans la 

bouche du libertin Dolmancé, lorsque ce dernier s’adresse à son élève Eugénie :  

Eh bien ! Tu vois, Eugénie, après une pollution plus ou moins longue, les glandes 
séminales se gonflent et finissent par exhaler une liqueur dont l’écoulement plonge 
la femme dans le transport le plus délicieux. Cela s’appelle décharger, quand ta 
bonne amie le voudra je te ferai voir de quelle manière plus énergique et plus 
impérieuse cette même opération se fait dans les hommes207. 

 

D’emblée, chez le héros de Sade, la décharge séminale est l’opération qui atteste de la 

dimension jouissive des situations relatées. Pareille disposition se retrouve dans la prose 

tchakienne. Elle témoigne d’une similaire injonction à la jouissance.  

Ce propos, bien qu’évoquant une certaine vision de l’usage des plaisirs spécifique aux 

personnages de Sade, semble obéir à une logique qui pourrait s’appliquer à notre réflexion 

parce qu’il pourrait être également à l’œuvre au sein des structures imaginaires de la société 

postcoloniale, par le fait de la globalisation des industries culturelles (Internet, télévision, 

cinéma, etc.), qui « planétarisent » les logiques de la consommation des plaisirs corporels 

promue par le capitalisme néolibéral. Ainsi, on a comme affaire à un « nouveau monde qui se 

caractérise d’être en quelque sorte devenu post-pornographique208 ». Car, au sein de cette 

nouvelle société, l’excitation et la jouissance généralisées des corps sont en passe d’ériger un 

vaste marché mondial, aux entournures quasi divines209, voué à la commercialisation des 

                                                
206 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 55. 
207 Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 22. 
208 Dufour, Dany-Robert, La Cité perverse, op. cit., p. 15. 
209 Allusion faite au titre fort évocateur de Dany-Robert Dufour Le Divin Marché. D’après l’auteur, la 
révolution culturelle néolibérale serait en train d’instaurer une nouvelle religion qui, supplantant 
l’ancienne basée sur la castration et l’interdit, « laisse la bride sur le coup : plus de régulations morales, 
laisser faire. Bref, nous serions tombés sous la dépendance d’un nouveau dieu un peu sadien sur les 
bords, le Divin Marché, qui nous dirait : « Jouissez ! » (Dufour, Dany-Robert, Le Divin Marché, op. cit., 
p. 20). C’est cette disposition que s’emploie à démontrer notre thèse. Car les œuvres que nous étudions 
décrivent la sémiologie de ce nouveau mythe qui entend faire du dérèglement des sens une religion 
planétaire. Et nous verrons à cet effet dans la deuxième partie de notre thèse, consacrée à l’espace, 
que la Cité représentée par les fictions de Sami Tchak et de Sony Labou Tansi, renvoie en tout état de 
cause à une Cité obscène qui ordonne aux actants de jouir sans entrave. 
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pulsions210. C’est ce constat qui a conduit le psychanalyste Charles Melman à entrevoir 

l’émergence d’une « nouvelle économie psychique » organisée par « l’exhibition [publique] de 

la jouissance211 ». Au demeurant, ce à quoi on assiste au sein des imaginaires consumérites, 

c’est le « passage d’une économie du désir à une économie de la jouissance212 ». Autrement 

dit, l’effusion amoureuse ne s’exprime plus par la dialectique du désir mais bien par celle du 

besoin, d’où l’établissement de cette sorte de tyrannie de la chair qui sape les usages des 

plaisirs. Il n’est plus imaginable aujourd’hui d’ouvrir un roman à succès213, sans « se heurter » 

à des héros spécifiquement portés à l’hybris (démesure) dans leur rapport au plaisir sexuel. 

Ainsi, tous les ressorts de ce nouvel imaginaire littéraire qui fait l’apologie d’une certaine 

exposition pornographique de la chair nous permettent de proposer l’hypothèse selon laquelle 

un pan non négligeable de la culture postcoloniale se caractériserait par l’exhibition d’un 

libéralisme sexuel, au point même où l’on peut parler de libéralisme sexuel postcolonial214. 

                                                
210 Le philosophe Dany-Robert Dufour s’arc-boutant sur les travaux de l’économiste Adam Smith (La 
Richesse des nations, Paris, Flammarion, 1991) fait valoir que le « libéralisme, c’est d’abord cela : la 
libération des passions/pulsions » (Le Divin Marché, op. cit., p. 373). 
211 Melman, Charles, L’Homme sans gravité, Jouir à tout prix, Entretiens avec Jean-Pierre Lebrun, Paris, 
Denoël, 2005, p. 18-19. 
212 Ibid., p. 367. 
213 On peut par exemple citer le cas d’une auteure comme Christine Angot qui, dans la plupart de ses 
romans, présente sans fioriture le sexe et ses nombreuses déclinaisons sociales (homosexualité, 
lesbianisme, pornographie, etc.). Pour s’en convaincre, citons l’incipit d’un roman comme Une semaine 
de vacances, qui a fait un succès en librairie en atteignant la barre des 170.000 ventes. Son récit est 
une véritable symphonie pornographique qui, à défaut de représenter le désir par les artifices du 
langage, le présente comme dans un film X. Apprécions à cet effet le ‘scénario’ pornographique qui 
ouvre le texte : « Il est assis sur la lunette en bois blanc des toilettes, la porte est restée entrouverte, il 
bande. Riant à l’intérieur de lui-même, il sort de son papier une tranche de jambon blanc qu’ils ont 
achetée à la supérette du village, et la place sur son sexe. Elle est dans le couloir, elle sort de la salle 
de bain, elle marche, elle prend la direction de la chambre pour s’habiller, il l’appelle, lui dit de pousser 
la porte. - Tu as pris ton petit déjeuner ce matin ? Tu as faim ? Tu ne veux pas un peu de jambon ? Elle 
s’agenouille devant lui, se met entre ses jambes qu’il a écartées pour la laisser s’installer, et elle saisit 
avec sa bouche un morceau de jambon, qu’elle mâche puis qu’elle avale. Il remet le reste de la tranche 
dans le papier, et lui demande d’aller chercher des clémentines dans la cuisine, de caresser son sexe 
avec ses lèvres, puis de déposer des quartiers dessus, en équilibre, de venir les chercher en lissant 
son membre, et en faisant glisser la membrane de peau mobile si possible jusqu’à la garde, en tout cas 
le plus profondément possible. » (Angot, Christine, Une Semaine de vacances, Paris, Flammarion 2012, 
op. cit., p. 7-8). Comme on peut le voir, cette scène de Christine Angot [entre autres publications sur le 
thème de la sexualité chez cette auteure, nous suggérons au lecteur de lire L’Inceste paru en 1999], est 
travaillée par une sorte de logique pornographique qui coordonne avec minutie le système des ébats 
amoureux entre personnages. D’ailleurs, on ne s’étonne pas qu’on lui ait décerné le Prix Sade en 2012 
pour ce roman, même si elle l’a refusé. En conséquence, lorsque le philosophe Dany-Robert Dufour dit 
que « le porno se trouve amalgamé au monde officiel » (Dufour, Dany-Robert, La Cité perverse, op. cit., 
p. 15), il a probablement en tête que la culture néolibérale a étendu ses tentacules dans tous les 
domaines de représentations sociales : Art, Cinéma, Politique, Publicité, etc. Ainsi, tous ces artefacts 
de la culture sont autant de médiums par le biais desquels, se mondialise l’imaginaire capitaliste qui 
prêche la jouissance charnelle comme condition ultime du bonheur et du bien-être de l’individu 
postmoderne. C’est la raison qui pousse à juste titre les spécialistes à reconnaître l’existence, au sein 
de nos sociétés mondialisées, d’un vaste marché de commercialisation des pulsions et des passions. 
(Melman, Charles, L’Homme sans gravité, Jouir à tout prix, op. cit., p. 17-33). 
214 Nous mettons la terminologie libéralisme sexuel postcolonial en italique, pour indiquer au lecteur que 
nous revendiquons la création de cette expression. Ce libéralisme sexuel promeut la  libéralisation des 
passions en postcolonie, tout en modifiant la configuration des rapports au corps, au sexe, au plaisir, et 
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Pour en arriver à cette terminologie, nous nous sommes inspirés des travaux du socio-

anthropologue Joseph Tonda. En effet, dès l’incipit de son essai critique (c’est l’auteur qui le 

souligne) intitulé L’Impérialisme postcolonial, Critique de la société des éblouissements, 

l’universitaire gabonais se propose d’étudier un impérialisme qui serait méconnu de la dox :  

[…] l’impérialisme postcolonial dont l’agentivité passe, par exemple, par les 
éblouissements des images-écrans d’une ‘petite fille’ ou d’une ‘boule verte’ vue 
par une initiée Bwiti215, en regardant l’‘écran’ solaire. Il s’agit plus généralement 
des éblouissements des images-écrans de Nicki Minaj […], Oussama Ben Laden, 
Johnny Chien Méchant (héros légendaire des guerres postcoloniales congolaises 
et centrafricaines), Nafissatou Diallo, DSK, Sarkozy […], ainsi que des bombes 
sexuelles, des corps-PME (corps-Petites et moyennes entreprises) de Libreville 
[…], des corps-sexes d’autres stars, personnages, choses des empires coloniaux 
ou mentaux de la mondialisation néolibérale. Images et écrans, images-écrans, 
mais aussi images d’images, qui à la fois fascinent, séduisent, émerveillent, 
possèdent, obsèdent, oppressent, oppriment, hantent et en définitive colonisent 
l’imaginaire ou l’inconscient des individus et des groupes, non seulement en 
Afrique, mais aussi dans le monde euro-américain et ailleurs216.  

 

Joseph Tonda suggère que la postcolonie est marquée par un temps mythique et pervers : 

celui notamment d’un impérialisme « forgeant sa réputation dans les éblouissements de la 

jouissance des corps-sexes métonymiquement réduits à des biens matériels217 ». De fait, 

celui-ci décèle dans la culture postcoloniale une certaine démocratisation insidieuse de la 

pornographie qui s’opère par le biais des écrans et autres dispositifs numériques (Internet, 

télévision, etc.,). En conséquence, ces dispositifs « écraniques », véritables agents 

technoculturels de la mondialisation néolibérale, diffusent à longueur de journée, des images 

de corps-sexes218 chargées de fantasmes devant immanquablement conduire les 

                                                
donc plus généralement de la culture de soi. Nous entrons de la sorte dans un temps mythique où la 
réalité quotidienne est configurée autour des éblouissements de la jouissance sensorielle. Au 
demeurant, c’est ce que donnent à voir les romans de Sony Labou Tansi et de Sami Tchak. Notre 
premier chapitre expose sa manifestation, le deuxième chapitre quant à lui, analyse ses contradictions 
les plus intimes et les plus profondes. 
215 Le Bwiti est un culte initiatique gabonais qui permet à l’impétrant, par le biais de l’initiation, d’ouvrir 
son troisième œil, c’est-à-dire sa pleine conscience. Entre autres publications autour de cette 
métaphasique cultuelle, on peut lire Bonhomme, J., Le Miroir et le crâne. Parcours initiatique du Bwete 
Misoko (Gabon), Paris, CNRS édition/ Édition de la maison des sciences de l’homme, 2005 ; Fernandez, 
W., Bwiti, An Ethnography of Religious in Africa, Princeton, Princeton University Press, 1982 ; Chabloz, 
N., Peaux blanche, racines noires. Le tourisme chamanique de l’Iboga au Gabon, Louvain-la-
Neuve/Paris, Academia/L’Harmattan, 2014, etc. 
216 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 9. 
217 p. 44. 
218 Qu’il s’agisse de la publicité ou bien des clips de musiques populaires, on constate une exposition 
publique des images de corps nus ou semi-nus. Tout se passe comme si les individus étaient 
métonymiquement réduits à des valeurs économiques représentées par les corps-sexes, lesquels sont 
destinés à fabriquer des fantasmes qui conduisent les téléspectateurs à la jouissance. L’on retrouve 
une belle réflexion dans cette perspective chez Joseph Tonda, qui étudie sous le paradigme de la foudre 
les rapports entre les images du corps-sexe de la chanteuse américaine Nicki Minaj et les 
téléspectateurs. « En tant que telle, Nicki Minaj est une figure des obsessions, des possessions, des 
oppressions, des hantises des hommes et des femmes des sociétés de la globalisation/mondialisation. 
Contre les femmes, elle exerce ce que Stephen P. Reynat appelle la ‘violence symbolique’ en leur 
adressant le message :  mince = ‘sexy’ ; grosse = ‘vache’ ». Une violence qui, selon cet auteur, conduit 
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téléspectateurs à la jouissance illimitée. C’est dans cette perspective qu’il faut entendre le 

sociologue, lorsqu’il dit que le but ultime de cet impérialisme postcolonial est de coloniser 

l’inconscient des individus en irriguant leur imaginaire par des fantasmes qui parlent, excitent, 

envoûtent, pour enfin les transformer comme dans le système capitaliste, en de simple 

automates de la jouissance. L’on saisit mieux dans ce contexte, cette « manifestation de la 

présence agissante dans le présent [postcolonial] d’un temps mythique caractérisé par la 

licence219 ». Laquelle temporalité entérine l’hypersexualisation mondiale des imaginaires 

culturels en réactivant la toute-puissance des libidos décrite par Saint-Augustin. C’est du 

moins la démonstration à laquelle s’astreint le philosophe Dany-Robert Dufour dans La Cité 

perverse :  

[…] on peut constater que deux concupiscences sur trois, prohibées comme telles 
par Augustin, sont vers 1700 déjà réhabilitées. Pascal a réhabilité dans la 
souffrance la libido sciendi liée à la passion de voir et de savoir. Ses successeurs 
(Nicole et Bayle) ont réhabilité la libido dominandi liée à la passion de s’enrichir et 
de posséder toujours plus, marqué par la pléonexie (l’avidité). Le Père de 
l’ancienne religion est donc déjà aux deux tiers mort. C’est Mandeville, on va le 
voir, qui assénera le troisième coup, le coup fatal. La route sera libre pour qu’un 
esprit conséquent se mette à imaginer ce que serait un monde caractérisé par la 
libéralisation totale des passions et des pulsions. Ce monde attend Sade220. 

 

Cette sorte de généalogie du libéralisme sexuel permet de saisir les métastases de l’idéologie 

capitaliste qui semble exhorter l’individu évoluant dans le monde globalisé, à penser d’abord 

à sa propre jouissance au détriment de celle des autres. Partant de toutes ces considérations 

épistémologiques, l’on peut affirmer que l’œuvre de Sade a été visionnaire, en ce sens qu’elle 

a décrit avec sagacité la métamorphose ultime de la philosophie libérale au sein des sociétés 

capitalistes occidentales. Celle-ci donnant lieu à la « démocratisation de la jouissance de 

l’objet221 » : 

Dans nos démocraties ultralibérales, la fonction tyrannique se trouve 
démocratiquement répartie puisque chacun agit en fonction d’une intériorisation 
individuelle de la loi du marché, procédant d’une discréditation de toute instance 
tierce entre les individus, en recherche effrénée de satisfaction pulsionnelles que 
l’économie globale s’offre immédiatement à lui fournir. L’idéal sadien, ‘être tyran’, 
affecte alors le plus grand nombre, et la Cité devient perverse222. 
 

                                                
les femmes à éprouver une vraie crainte qui les pousse à se soumettre à ‘ de terribles régimes 
amaigrissants, et certaines d’entre elles meurent à cause de ces régimes’. Aux hommes, elle les fait 
vivre ailleurs chez eux, les transporte sur les territoires hétérotopiques de l’imaginaire, autrement dit, 
sur les seuils de la libido. Car, pour les femmes comme pour les hommes, Nicki Minaj est, comme 
beaucoup d’autres ‘stars’, une bombe sexuelle, un canon, objet de coups de foudre, et donc de transes, 
de transports, de transactions symboliques dans l’imaginaire, c’est-à-dire dans la réalité, notamment 
parce qu’elle est un produit de l’industrie capitaliste de l’imaginaire, qu’elle est un agent de fonction de 
la valeur. » (Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 132). 
219 Ibid., p. 93. 
220Dufour, Dany-Robert, La Cité perverse, op. cit., p. 100.  
221 Ibid., p. 181. 
222 Ibid., p. 385-386. 
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Précisons que notre but n’est pas ici de souscrire naïvement aux analyses idéologiques 

développées par ce philosophe. Cependant, un certain nombre de faits culturels et d’éléments 

évoqués par lui méritent d’être retenus en raison de leur pertinence. Force est d’admettre que 

le capitalisme mondial, par le biais des nouvelles technologies de l’information, a abouti à une 

« sexduction généralisée223 » des imaginaires, pour reprendre l’expression de Gilles 

Lipovetsky. C’est dans ce cadre culturel de la globalisation que nous situons notre emploi 

terminologique de libéralisme sexuel postcolonial. Car, depuis le dernier quart du XXe siècle, 

on assiste à une modification culturelle profonde au sein des imaginaires littéraires 

postcoloniaux par le fait de la globalisation mondiale. Celle-ci donne à voir une réalité inédite 

qui représente des individus qui se définissent d’abord comme des êtres pour la jouissance. 

Tout se passe comme si la notion du bonheur était avant tout rattachée à l’expérience 

individuelle des plaisirs : la femme qui se déshabille pour palper les moindres recoins de son 

con, l’homme qui exhibe avec obscénité son phallus, le tout pour exprimer une certaine vision 

contemporaine du libéralisme sexuel. Ainsi, ce qui semble caractériser le roman africain 

postcolonial, c’est l’omniprésence au sein des structures narratives de scènes 

pornographiques mettant en lumière la volonté souveraine des personnages de pratiquer une 

sexualité licencieuse. Au point où l’on peut parler de la présence d’une certaine esthétique de 

l’obscénité sexuelle dans les littératures postcoloniales, laquelle est inhérente à « l’ampleur de 

la mondialisation des industries du sexe224 ».   

D’ailleurs, la plupart des critiques de la culture postcoloniale insistent, à maints égards, 

sur la description de ce phénomène. Qu’il s’agisse de Joseph Tonda (Le Souverain moderne. 

Le corps du pouvoir en Afrique centrale225), d’Achille Mbembe (Sortir de la grande nuit) ou de 

Célestin Monga (Nihilisme et négritude), pour ne citer que ceux-là. Tous reconnaissent de 

façon presque unanime que l’ensemble des structures sociales aussi bien en Afrique que dans 

d’autres régions de la planète a connu une véritable recomposition épistémologique, résultante 

d’interaction culturelles issues de la globalisation. Celles-ci ont vu l’émergence d’une nouvelle 

configuration des  imaginaires de soi qui offrent de plus en plus aux individus une pleine 

subjectivité dans les soins apportés au corps ainsi qu’à leurs pratiques sexuelles. « Nombreux 

sont ceux qui vivent désormais en marge de ce qui, il y a encore peu, était considéré comme 

la norme. Tel est le cas de l’homosexualité226. » Au demeurant, il faut le dire, la mondialisation 

                                                
223 Lipovestsky, Gilles, L’Ère du vide. Essais sur l’individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1983, 
p. 47. 
224 Poulin, Richard, La Mondialisation des industries du sexe. Prostitution, pornographie, traite des 
femmes et des enfants, Paris, Éditions Imago, 2005, p. 7. 
225 Tonda, Joseph, Le Souverain moderne. Le corps du pouvoir en Afrique centrale, Paris, Karthala, 
2005. 
226 Mbembe, Achille, Sortir de la grande nuit, op. cit., p. 215. 
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néolibérale est une véritable temporalité qui fabrique les cultures du présent ainsi que celles 

du futur. 

Ainsi, la sexualité fait maintenant partie, comme tous les autres objets de 

consommation, d’éléments d’échange privilégiés entre les femmes et les hommes au sein de 

la littérature postcoloniale qui semble exhorter les individus à obéir à ce commandement 

ultime : Jouis ! En ce sens, nous situons notre réflexion dans le sillage des célèbres 

Mythologies écrites par Roland Barthes en 1957, lequel a étudié par le détour du mythe, « la 

mystification qui transforme la culture petite-bourgeoise en nature universelle227 ».  

L’on retrouve également dans cette perspective la même structure mythologique au 

cœur de l’impérialisme postcolonial duquel découle ce libéralisme sexuel, parce qu’il est 

justement « un impérialisme des possessions, des obsessions, des oppressions et des 

hantises de la valeur et de la libido qui administre leur colonialisme sur ce seuil que forme 

l’espace-temps de la vie quotidienne urbaine228 ». La phase ultime de l’impérialisme 

postcolonial, du moins tel qu’on l’envisage sur le plan littéraire, est d’instituer une sorte de 

libéralisme sexuel, lequel invite les personnages à souscrire à une certaine philosophie du 

« libertinage », afin d’expérimenter leur être-au-monde dans l’ivresse charnelle la plus totale.  

Si cette réflexion présente quelque pertinence, alors il convient d’admettre que le 

libéralisme sexuel postcolonial ne peut que nous plonger dans un monde marqué par la licence 

de laquelle découle une certaine mystification fantasmatique de la jouissance, parce qu’il 

contraint les individus, par le biais de ses dispositifs technoculturels, à participer au grand 

carnaval de la société de consommation qui prétend garantir la promesse d’une jouissance 

corporelle infinie. Et c’est bien cet imaginaire que l’on retrouve dans la fiction postcoloniale, en 

l’occurrence chez Sami Tchak et Sony Labou Tansi. Dès lors, les thèmes de l’idolâtrie du coït 

et de la fétichisation des organes génitaux au sein du roman postcolonial sont à inscrire dans 

le cadre de ces nouveaux imaginaires de soi qui se manifestent dans la quotidienneté d’un 

présent perpétuel à travers le motif de la spectacularisation de la chair sexualisée. Tous ces 

phénomènes anthropologiques structurant les usages globaux des plaisirs corporels sont les 

constituants culturels du libéralisme sexuel postcolonial.  

Du reste, il y a dans le réel des rapports des actants aux plaisirs comme l’établissement 

d’un consensus qui coordonne le partage des jouissances sensorielles. C’est la raison pour 

laquelle la perte de la virilité masculine n’est aucunement tolérée par la multitude des femmes 

nymphomanes qui n’attendent que d’être apaisées. Dans ces conditions, perdre l’usage des 

avoirs virils signifie purement et simplement, pour les mâles, la déchéance totale de leur capital 

symbolique et, partant, de leur valeur existentielle. L’on peut, dans une certaine mesure, 

comprendre l’attitude moqueuse du personnage-narrateur de Place des fêtes à l’égard de son 

                                                
227 Barthes, Roland, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 7. 
228 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 119. 
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père. Au fond, c’est la loi de l’échange génital qui impose l’érection permanente dans cette 

société caractérisée par la démesure. Le temps de gloire qu’a connu ce père déchu est révolu, 

lui qui autrefois était un vrai étalon sexuel. Son fils n’a aucun scrupule de lui rappeler que « le 

beau temps où tu pouvais faire le papillon chez toi là-bas. Fini le temps où tu pouvais, même 

ici, te payer le luxe de niquer tout ce qui avait une paire de lolos […] Tu te vantais d’avoir des 

deuxièmes bureaux, des maîtresses célibataires ou mariées.229 » Cette période glorieuse que 

le fils admire malgré lui n’est plus qu’un lointain souvenir depuis que son père ne bande plus. 

Dès lors, il est temps pour son géniteur de prendre la mesure de sa déchéance et de sortir de 

la société des vrais hommes, c’est-à-dire de ceux qui peuvent encore signer « les femmes à 

l’encre de la queue230 », pour reprendre l’expression du personnage Chingareno dans 

Hermina. Dans cette perspective, l’homme qui n’est plus capable de la moindre érection n’est 

plus ni moins qu’un être au « degré zéro », si l’on peut se permettre cette expression. Les 

paroles suivantes du narrateur de Place des fêtes accréditent cette assertion :  

Mais, pauvre papa, aujourd’hui, maman se moque de toi, ta chienne. Elle te met 
son sexe dans la gueule, mais tu n’as plus la force de lever ta queue de singe, pas 
même en songe. Et c’est à elle de te traiter d’allumette tombée dans l’eau. Une 
allumette, quand ça tombe dans l’eau, ça ne fait plus mouche, ça mouille comme 
un crapaud mort. Ça ne fait plus feu comme les armes des milices ou des soldats 
en guerre. Une queue-allumette mouillée, papa, ça pend comme une petite trompe 
inutile sur le corps d’un éléphanteau décédé à la suite de ses blessures. Papa, tu 
n’es plus qu’un vieux ratatiné qui ne battra même plus un moustique, vu que ta 
queue ne vaut plus un clou231. 

 

L’enfant vient ainsi de prononcer la sentence finale à l’endroit de son père : il est temps pour 

ce dernier de quitter la scène des jouisseurs. Car, s’il n’est même plus capable de lever sa 

queue devant le sexe de sa femme, à quoi pourrait-il encore servir ? Par conséquent toutes 

les comparaisons qu’énonce le fils ne peuvent qu’être de nature à scander cette 

disqualification du père. Ce dernier est comparé à une « allumette » qui est tombée dans l’eau. 

Puis, le père est également comparé à un soldat qui possède une arme de guerre, mais ne 

peut guère s’en servir parce que cette arme est défectueuse. Dès lors, il est non seulement 

vulnérable face aux ennemis mais encore inutile. C’est la même image que le fils tente 

d’actualiser pour caractériser la mort symbolique de son papa impuissant, alias l’homme à la 

« queue-allumette mouillée ». Ainsi, le voici qui perd son identité au point d’être identifié à la 

défaite de son sexe. L’on dira même qu’avec son impuissance sexuelle cet individu rentre 

dans la catégorie des « essoufflés de la braguette232 ».  

                                                
229 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 54. 
230 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 141. 
231 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 57. 
232 Bruckner, Pascal, et Finkielkraut, Alain, Le Nouveau Désordre amoureux, op. cit., p. 25. 
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En ce sens, il n’a plus d’importance aux yeux des autres mâles qui eux aussi ne sont 

pas à l’abri de cette catastrophe tant redoutée. Toutefois, il est possible de rapprocher cet 

acharnement du fils à détruire la figure paternelle avec un certain discours qui entérine sa mort 

dans l’univers symbolique de la société capitaliste néolibérale. En effet, dans son ouvrage 

L’Homme sans gravité, le psychanalyste Charles Melman, reprenant une idée lacanienne d’un 

désir nouer à la Loi, affirme que l’un des traits caractéristiques de ce qu’il appréhende comme 

une « nouvelle économie psychique » est justement la remise en question de la fonction 

paternelle. Cette levée symbolique de sa légitimité ne pouvait qu’installer l’enfant dans une 

position incestueuse qui lui ouvre alors le champ du jouir de tout à tout prix. D’après l’auteur, 

le vouloir jouir sans entrave et sans limite, en tant que principe par excellence guidant 

l’économie psychique de l’individu postmoderne, saccage conséquemment la réalisation 

classique du désir qui reposait sur l’interdit, par la sacralisation dans la société, de certaines 

structures symboliques  (le fameux complexe d’Œdipe233), appelée à construire la socialisation 

de l’enfant. Ainsi, c’est parce que la culture capitaliste néolibérale empêche la fonction 

paternelle d’assumer pleinement le « non du père234 », que l’un (père) et l’autre (fils) sont 

comme obligés de jouer les mêmes rôles dans l’économie de la jouissance : 

La fonction du père est de priver l’enfant de sa mère, et ainsi de l’introduire aux 
lois de l’échange ; au lieu de l’objet chéri, il devra composer plus tard avec un 
semblant. C’est cette opération qui prépare l’enfant à la vie sociale et à l’échange 
généralisé qui la constitue : qu’il s’agisse d’amour, donc, ou de travail. Mais le 
problème du père, aujourd’hui, c’est qu’il n’a plus d’autorité, de fonction de 

                                                
233 Marie-Cécile Ortigues et Edmond Ortigues, après avoir expérimenté la pratique psychanalytique au 
Sénégal, ont conclu volontiers à l’universalité du complexe d’Œdipe, en montrant qu’il s’appliquait 
également sur le roman familial africain. Car, pour ces auteurs, « le complexe d’Œdipe est universel 
dans l’humanité en tant qu’il définit les conditions minima de structure, en deçà desquelles on ne trouve 
plus que folie » (Ortigues, Marie-Cécile et Ortigues, Edmond, Œdipe africain, Paris, L’Harmattan, [1966], 
1984, p. 189) Nous ne sommes donc pas surpris de voir par exemple que, dans le roman Place des 
fêtes de Sami Tchak, l’enfant veut tuer symboliquement le père pour mieux lutiner la nudité de sa mère. 
À partir de cet instant, l’on ne peut que souscrire aux conclusions des psychanalystes, lorsqu’ils font 
valoir que « [l]e complexe d’Œdipe est le problème de la sexualité infantile, et, dans toutes les sociétés, 
il n’est rien d’autre que cela. Le problème est partout le même, quelle que soit la manière de le résoudre : 
il consiste dans le fait que la différenciation sexuelle entre fille et garçon inscrit dans la vie émotionnelle 
une construction symbolique des rapports personnels, et que l’analyse de cette construction fait 
apparaître une base affective de l’éthique fondée sur le rapport de l’être humain à son origine. Telle est 
la situation problématique de l’enfance humaine. Tout le reste, tout ce qui se raconte dans les fantasmes 
n’est que réponse à cette situation problématique, la réponse étant variable suivant chaque individu 
(fût-ce à l’intérieur d’une même culture). » (Ibid., p. 278-279). De même, Gilles Deleuze et Félix Guattari 
affirment qu’« Œdipe est l’universel du désir, le produit de l’histoire universel », Capitalisme et 
schizophrénie 1, L’Anti-Œdipe, Paris, Minuit, 1972, p. 323.   
234 Le philosophe Dany-Robert Dufour parle d’un « dérèglement postmoderne du surmoi » qui est l’« 
instance qui résulte d’une genèse sociale. Il procède du refus du père de céder à la pulsion incestueuse 
qui porte l’enfant vers la mère. Il résulte en somme du non du père… à condition toutefois que ce non 
l’emporte. Si ce non gagne la partie qui se joue entre pulsions égoïstes du père et celles de l’enfant, 
alors bien sûr, il se passe ce qui se passe quand le vainqueur d’une épreuve quelconque gagne la 
partie : il entaille d’un trait ou il signe de son nom le résultat afin que tous s’en souviennent. Le meilleur 
endroit ce sera en l’occurrence le corps de l’enfant qui sera entaillé pour qu’il n’oublie pas qu’il a perdu 
cette partie. Ces traces porteront alors la marque du nom de celui qui les a laissées, le père. » (Le Divin 
Marché, op. cit., p. 379-380). 
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référence. Il est seul et tout l’invite en quelque sorte à renoncer à sa fonction pour 
simplement participer à la fête. La figure paternelle est devenue anachronique235. 

 

Le caractère déchu de la fonction paternelle relevé par le psychanalyste ne doit pas être stricto 

sensu rattaché à son rôle biologique de reproduction. Cette déchéance est, en revanche, à 

situer pleinement sur un plan symbolique. Même si cependant, son éradication réelle est en 

passe de devenir un véritable programme politique dans certaines sociétés capitalistes 

néolibérales.  

Aussi, plutôt que de stigmatiser « l’émancipation féministe236 », les hommes ont-ils 

intérêt à fédérer leur force à celle des femmes dans leur lutte citoyenne : la libération du corps 

de la femme entraîne inéluctablement celui de l’homme. L’un ne va pas sans l’autre, puisque 

tous deux sont soumis aux mêmes contrôles biopolitiques. Car, comme le rappelle si bien 

Virginie Despentes, la domination politique du corps des femmes, même si elle peut générer 

en apparence quelques  avantages, occasionne toujours la confiscation du corps des 

hommes. Nous sommes bien malgré nous, embarqués dans ce « temps de la corruption 

générale », dont parlait Karl Marx, caractérisé par « la vénalité universelle, ou, pour parler en 

termes d’économie politique, le temps où toute chose, morale ou physique, étant devenue 

valeur vénale, est portée au marchée pour être appréciée à sa juste valeur237 ». 

Revenons au roman Place des fêtes de Sami Tchak dans lequel la fonction et la fiction 

paternelles se trouvent remises en cause par le narrateur. En effet, on constate que le « non 

du père » n’a pas pu triompher sur le « oui du fils » : le père a perdu ainsi la bataille symbolique 

des pulsions. Il n’a plus aucune emprise sur son rejeton. De plus, le fait que le fils ne veuille 

guère arborer le nom du père qu’il juge du reste bizarre, par le fait de ses origines africaines, 

accentue la déchéance symbolique de ce dernier. On peut au passage apprécier l’observation 

de Lacan, reprise par Dany-Robert Dufour, « proférant que le non du père se conclut en nom 

du père. Ce nom du père peut être inscrit par des marques réelles comme dans la circoncision 

rituelle ou par des traces symboliques, une entaille dans la toute-puissance de l’enfant238 ». 

Cette nouvelle société postcoloniale qui favorise le triomphe de l’enfant239 est en tout point de 

                                                
235 Melman, Charles, L’Homme sans gravité, op. cit., p. 41-42. 
236 Despentes, Virginie, King Kong Théorie, Paris, Grasset & Fasquelle, 2006, p. 144-145 : « Le 
féminisme est une révolution, pas un réaménagement des consignes marketing, pas une vague 
promotion de la fellation ou de l’échangisme, il n’est pas seulement question d’améliorer les salaires 
d’appoint. Le féminisme est une aventure collective, pour les femmes, pour les hommes, et pour les 
autres. Une révolution, bien en marche. Une vision du monde, un choix. Il ne s’agit pas d’opposer les 
petits avantages des femmes aux petits acquis des hommes, mais bien de tout foutre en l’air. »  
237 Marx, Karl, cité par Agacinsti, Sylviane, L’Homme désincarné, op. cit., p. 12-13.  
238 Dufour, Dany-Robert, Le Divin Marché, op. cit., p. 380. 
239 On songe évidemment aux ouvrages dont la narration est portée par des figures de l’enfance. Tout 
se passe comme si, une bonne part de la fiction postcoloniale faisait le requiem de la mort symbolique 
des adultes dans la société, au motif que ceux-ci ont échoué dans leur mission castratrice, au point où 
les enfants deviennent plus adultes que les parents. Ces derniers prennent la parole, parce que celle 
des adultes s’est éteinte, pour dire la déréliction de la société. Pour un meilleur éclairage, on renvoie le 
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vue semblable, pour reprendre une terminologie psychanalytique, à un monde où le fils est 

simplement un « incastré240 ». Le philosophe Dufour nous donne, à cet effet, une clarification 

épistémologique sur cette position d’incastrabilité de l’enfance dans nos sociétés irriguées par 

la culture néolibérale : 

Cela peut s’analyser comme la généralisation de ce que Freud appelait la 
perversion polymorphe de l’enfant, lequel n’a pas fait la rencontre conflictuelle 
avec le non du père, impliquant une réorganisation phallique du discours, marqué 
par le passage d’une économie de la jouissance à une économie du désir, puisque 
alors le mot s’interpose entre la pulsion et sa satisfaction. Ce n’est évidemment 
pas sans rapport avec la prédiction faite par Lacan en 1967 de l’apparition 
prochaine dans le monde d’un nouvel adulte qui ne serait autre qu’un ‘enfant 
généralisé’, autrement dit un pervers polymorphe prolongé. Ce dont rend assez 
bien compte le mot-valise d’adulescence (‘adolescence’ + ‘adulte’) apparu il y a 
quelques années241. 

 

En conséquence, le triomphe du oui de l’enfant peut expliquer le fait que celui-ci considère 

son père non plus comme un rival, mais plutôt comme un allié embarqué sans vergogne dans 

le même carnaval de la chair. L’on dira de ce père déchu, qu’il a perdu sa potestas242, c’est-à-

dire son pouvoir social (ses capacités symboliques d’agir). Dès lors, toutes les injures 

proférées par le fils à l’endroit de son géniteur, ne sont plus celles d’un Œdipe classique243 

voulant symboliquement prendre la place paternelle, mais celle d’un nouvel Œdipe issu d’une 

société qui prône la libéralisation des satisfactions pulsionnelles et exige la jouissance illimitée 

du corps. Elle suppose dans son fonctionnement optimal l’exigence d’une éternelle jeunesse 

appelée à jouir sans entrave. Pour cela, elle ne tolère point « les inaptes et les paumés de la 

braguette ». En conséquence, l’impuissance sexuelle est l’événement qui entérine la sortie 

hors du monde intempérant. C’est pourquoi cette société textuelle ne peut être qu’obscène et 

incestueuse. Il n’y a plus aucune filiation qui puisse tenir au sein des structures familiales que 

donne à voir le récit postcolonial. C’est aussi la raison pour laquelle dans les romans de Sami 

Tchak le fils et le père peuvent contempler sans rougir la même nudité maternelle et sororale ; 

                                                
lecteur au roman de Feraoun, Mouloud, Le Fils du pauvre, Paris, Seuil, 1954 ; à Kourouma Ahmadou, 
Allah n’est pas obligé, Paris, Seuil, 2001 ; mais aussi à Dongala, Emmanuel, Les Petits garçons naissent 
aussi des étoiles, Paris, Le Serpent à plume, 1998 ; à Mabanckou, Alain, Demain j’aurai vingt ans, Paris, 
Gallimard, 2010 ; à Tchak, Sami, Le Paradis des chiots, op. cit., etc. 
240 Dany-Robert Dufour constate à juste titre que la Cité perverse qui est un produit de la culture 
capitaliste néolibérale empêche la castration de l’enfant en supprimant la figure castratrice qu’est le 
père. Or, conclut-il, « sans fiction soutenant telle ou telle figure du grand Sujet, pas de fonction 
paternelle. Ici, en somme, ce n’est plus à un incastrable que nous avons affaire, mais à un simple 
incastré. » (Dufour, Dany-Robert, La Cité perverse, op. cit., p. 351). 
241 Ibid., p. 351-352. 
242 La potestas renvoie au pouvoir que le droit romain accordait au père de famille, lui donnant ainsi le 
droit de vie et de mort, sur les personnes sous son administration domestique. 
243 Ortigues, Marie-Cécile et Ortigues, Edmond, Œdipe africain, op. cit., p. 9. Les auteurs, définissent le 
complexe d’Œdipe de la manière suivante : « On appelle ‘complexe d’Œdipe’ le procès psychanalytique 
de différenciation sexuelle entre fille et garçon qui se manifeste par une attirance de l’enfant pour le 
parent de sexe opposé, accompagnée d’ambivalence ou de rivalité pour le parent de même sexe. » 
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la fille244 et le père, de même que la fille et la mère peuvent ainsi se fondre dans la même orgie 

sans que cela ne dérange personne. Nous sommes en présence d’un imaginaire qui, proche 

de Sade, fait l’apologie de l’inceste pour mieux exposer les ressorts pulsionnels de la société 

postcoloniale. Il s’agit d’une société perverse et licencieuse qui, en saccageant les tabous 

sociaux, prône « l’affirmation du corps, de sa jouissance, [et] de son égoïsme animal245 », pour 

reprendre l’expression de Marcel Hénaff parlant de l’invention du corps libertin chez Sade. 

Dans un tel contexte de pornographie généralisée, les organes sexuels deviennent 

véritablement des objets fétichisés dotés d’une valeur orgasmique de premier plan. Par 

corrélation, l’impuissance masculine est stigmatisée.  

Cette configuration de l’imaginaire sexuel masculin est, de manière foisonnante, très 

bien représenté par le roman postcolonial, lequel décrit le phallus en érection comme un 

appendice métonymique de la virilité qui tombe ipso facto en ruine dès le moment même où 

l’homme ne peut plus bander. C’est exatement ce que montre le roman du togolais Théo 

Ananissoh où Jean Adodo, l’un de ses personnages principaux, perd littéralement son corps 

avec l’avènement d’une impuissance sexuelle suite à un infactus dont il a été victime : « Ma 

libido et ma capacité sexuelle en sont [confie-t-il], disons, affectées … Éteintes, pour être 

franc246 ». Au demeurant, l’usage stylistique des points de suspension précédant le verbe au 

participe passé « affectées », file métaphoriquemement tout à la fois le dénuement et la 

déchéance de l’identité sociale de Jean Adodo. En effet,  avec la mort de son corps-sexe, ce 

personnage est tristement voué à l’inexistance vu que l’extinction de sa virilité ne lui permet 

plus d’exalter son individualité masculine – d’où cette impossibilité qu’il nous donne de ne pas 

pouvoir configurer le souci du corps sans cette capacité d’excitation. Il s’ensuit donc, il est 

intéressant de le noter, que l’intégralité de la personnalité du personnage Jean Adodo est 

entièrement résumée par la vitalité de son sexe, c’est la raison pour laquelle l’impuissance de 

son organe entérine métonymiquement la perte de son corps. 

D’ailleurs, le narrateur de Place des fêtes devra lui aussi connaître l’expérience de la 

braguette essoufflée. En effet, ce fils « obsédé sexuel », ainsi qu’il aime à se définir lui-même, 

appréhende l’humanité masculine à travers une idéologie qui n’est pas sans caricaturer la 

philosophie cartésienne : 

Papa, as-tu pensé, toi aussi, au suicide, vu qu’un homme qui ne bande plus ne 
peut plus parler comme Descartes ? ‘Je bande, donc je suis’, avait dit le célèbre 
philosophe lors d’une conférence consacrée aux petites filles de Pigalle. Alors, 
ceux qui ne bande plus, que doivent-ils dire ? Une vie suspendue au caprice d’un 

                                                
244 Nous faisons allusion à La Vie et demie où Martial commet un acte incestueux en donnant une « gifle 
intérieure » à sa fille Chaïdana. La métaphore de la gifle signifie l’acte sexuel que le père réalise avec 
sa fille. Une fois encore, le oui de la fille l’a emporté sur le non de la mère. Car c’est l’instance maternelle 
qui contribue à la castration symbolique des pulsions de la jeune fille conformément au dispositif 
classique du complexe d’Œdipe.  
245 Hénaff, Marcel, Sade, L’Invention du corps libertin, op. cit., p. 52. 
246 Ananissoh, Théo, Perdre le corps, Coll. « Continents Noirs », Paris, Gallimard, 2020, p. 100. 
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morceau de trompe. L’honneur et la dignité dépendent d’un caprice de star. 
Comment, oui, comment vivre et continuer à faire comme si on avait été quelqu’un 
alors qu’on n’a plus la bonne télécommande de la queue et qu’on ne peut plus 
zapper au fond des femmes247 ? 

 

Ainsi, dans l’univers où évoluent les personnages intempérants règnent toutes sortes de 

prodigalité dans la consommation des plaisirs sexuels, tout se passe comme si le corps des 

personnages masculins se résumait à la verge tendue « prônée comme unique et 

suprême248 » objet d’individuation. Car le pénis en érection paraît être constamment désiré par 

les femmes représentées dans les œuvres de l’écrivain togolais. L’on en veut pour preuve la 

grande déception ressentie par la cousine du Malien lorsque celle-ci a compris que le sexe de 

son amant ne pouvait plus se mettre en érection : 

Je suis monté sur elle, heureux d’entrer une fois encore dans son télescope. Et là, 
patatras ! Ma queue se ramollit comme du coton, c’était la première fois que ça 
m’arrivait. La cousine de mon Malien, déçue, furibarde, comme toute femme qui 
attend une queue et qui ne voit rien venir, la cousine de mon Malien donc, déjà 
toute trempée pour me recevoir, me hurla : ‘Mais qu’est-ce que tu fous ?’ Elle 
pensait que je faisais exprès, mais non, je ne faisais pas du tout exprès. Nous 
fîmes tout pour mettre le feu dans ma queue, comme Johnny au stade de France 
sous la pluie battante. En vain. La cousine de mon Malien, elle se fâcha encore 
plus et me traita de queue molle avant de s’en aller sans me dire au revoir249. 

 

Qu’elles soient jeunes ou non, les personnages féminins de Place des fêtes sont toutes 

demandeuses de verges en érection. Ce comportement hédoniste est inhérent à la boulimie 

sensorielle dont elles font montre. Car elles n’établissent un rapport charnel avec les hommes 

que pour jouir de la sensation procurée en elle par un pénis gonflé. C’est ce qui justifie la fureur 

de la cousine du Malien, condensée dans l’expression « qu’est-ce que tu fous ? ». D’ailleurs, 

l’injure qu’elle profère contre son partenaire au moment de s’en aller nous conforte dans cette 

impression. Le « queue molle » lancé à la face de son amant plonge ce dernier dans un 

désarroi si profond qu’il craint « de devenir impuissant sexuel à vie250 ». Comment ne pas avoir 

peur pour qui sait, comme lui, que la valeur d’un homme dans un monde d’intempérance 

dépend de la quantité de « jet de foutre » ? Dans ces conditions, seule la puissance du pénis 

est salvatrice. C’est ce que corroborent les propos du narrateur : « [j]’avais fini par me dire : 

‘Mon gars, si tu ne fais rien pour t’en sortir, alors, dis-toi que tu es fini ici-bas et tu n’iras pas 

au paradis non plus251.’ » Le paradis dont il parle n’est pas loin de s’apparenter 

métaphoriquement au vagin de la femme. La pénétration est la principale, sinon l’unique 

source à même de produire autant chez l’homme que chez la femme cette grande sensation 

                                                
247 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 128. 
248 Bruckner, Pascal, et Finkielkraut, Alain, Le Nouveau Désordre amoureux, op. cit., p. 26. 
249 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 126. 
250 Ibid., p. 127. 
251 Ibid., p. 129. 
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de plaisir tant espérée et recherchée : pour les intempérants, faire l’amour c’est d’abord et 

avant tout introduire l’organe mâle dans celui de la femelle. 

La démarche thérapeutique prônée par le personnage-narrateur de Place des fêtes le 

confirme.  Son but est de retrouver la virilité perdue et, ce faisant, de se soustraire 

définitivement à l’univers des essoufflés de la braguette. Contrairement au Guide Providentiel 

dans La Vie et demie, qui connut un échec cuisant malgré le recours aux décoctions en vue 

de conjurer son impuissance sexuelle, le personnage de Sami Tchak semble quant à lui très 

chanceux. Puisqu’après son traitement qui consistait à « ne rater aucun film X de canal+ ni 

aucun érotique de M6 les dimanches en deuxième partie de la soirée252 », celui-ci a recouvré 

la santé de son « corps-sexuel ». Voici comment est relaté le premier rapport sexuel qu’il eut 

avec sa sœur cadette au sortir de ce long moment de médication sexologique : 

Elle fut docile. Je la pris à pleine bouche et notre baiser fut tellement sensuel que 
nous nous retrouvâmes dans le lit de papa et maman, le plus large. Ma queue ne 
retomba pas. Au contraire, elle devint tellement raide que ça commença à me faire 
mal. Alors, j’entrai fièrement en ma petite sœur qui se mit à hurler de plaisir, et je 
la pédalai pendant une heure deux minutes et dix secondes avant d’éjaculer 
comme un rhinocéros. Ce fut génial et inoubliable. Et puis, quel bonheur de savoir 
que j’étais guéri de mes inhibitions, que ça pouvait marcher maintenant, que je 
l’avais, ma queue, à toute épreuve, puisqu’elle n’avait même pas eu peur de 
l’inceste ? Oh my god, c’est génial253 ! 

 

La sensation d’euphorie qu’éprouve le personnage résulte de la certitude d’une virilité 

retrouvée. C’en est un événement. Comme si la verge était d’emblée un objet doté d’une 

agentivité254 qui serait entièrement détachée du reste du corps - fonctionnant de fait selon sa 

logique propre et, en cela, « capable de trahir son propriétaire, de se transformer sans son 

consentement, de lui échapper pour paraître obéir à une volonté mystérieuse et 

extérieure255 ». De plus, l’endurance sexuelle du personnage n’est pas sans rappeler 

l’esthétique de l’exagération inhérente, selon Rémi Astruc, au « renouveau du grotesque dans 

le roman du XXe siècle » : 

À travers la sexualité, le corps rend de fait les hommes particulièrement sensibles 
à cette expérience des flottements de l’identité et de l’altérité. Ce n’est donc pas 
une surprise si beaucoup d’œuvres grotesques semblent faire de celle-ci leur point 
central, soulignant au passage le caractère incompréhensible de la différence 
sexuelle, s’émerveillant du mystère que garde nécessairement la rencontre des 
sexes, du caractère impénétrable que garde plus encore la rencontre de l’autre256. 

                                                
252 Ibidem., p. 129. 
253 Tchak, Sami, Hermina, op. cit.,  p. 153-154. 
254 Bandura, Albert, Auto-efficacité. Le sentiment d’efficacité personnelle, Bruxelles, De Boeck, 2007. 
L’un des promoteurs de cette notion en psychologie sociale est l’universitaire Albert Bandura. La notion 
d’« agentivité » désigne chez cet auteur la capacité qu’on les individus à exercer un contrôle actif sur 
leurs actes tout au long de leur vie. On dira alors qu’ils sont dotés d’une agentivité.  
255 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle. Essai d’anthropologie 
littéraire, Paris, Éditions Classiques Garnier, 2010, p. 73. 
256 Bruckner, Pascal et Finkielkraut, Alain, Le Nouveau Désordre amoureux, op. cit., p. 73. 
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La réflexion de l’universitaire français permet de comprendre la logique sexuelle que met en 

perspective la scène du roman Place des fêtes précédemment citée. En effet, on est un peu 

déboussolé par cet imaginaire qui présente la jouissance génitale comme un impératif 

catégorique. L’on dirait même que les personnages de Tchak sont constamment hantés par 

ce souci de jouir de la sensation qui résulte du contact des organes génitaux, et comme si le 

jaillissement de la matière séminale à l’intérieur du vagin était la récompense donnée aux 

femmes lors des ébats amoureux : on apprend par exemple que le personnage-narrateur a 

connu une érection vigoureuse avant d’« éjaculer comme un rhinocéros » ; que, grâce à cette 

érection, sa petite sœur a en retour connu la jouissance au point de « hurler de plaisir ». On 

est ainsi au cœur même d’une logique de partage des plaisirs équitables, chacun devant 

sacrifier une part non moins essentielle de lui-même dans cette prodigalité charnelle, afin de 

rendre un culte solennel au dieu plaisir. 

Dans Hermina, le traitement de cet imaginaire est poussé à l’extrême par Samuel, 

lequel se trouve en bute aux moqueries sarcastiques de Chingareno au prétexte qu’il n’aurait 

pas « signé » Nora à « l’encre de [sa] queue ». Car, pour ce dernier, la pénétration est la 

signature appelée à parachever l’acte sexuel et à lui conférer une charge à la fois symbolique 

et érotique pleine. Voilà pourquoi il reproche à Samuel son attitude peu virile, celui-ci ne 

parvenant pas à comprendre que prendre une femme par la langue ne signifie pas la posséder 

sexuellement : 

Il regardait les photos les unes après les autres, hochait la tête parfois, éclatait de 
rire ou souriait, puis disait, comme un refrain : ‘Ah, Nora ! Tu ne sais pas comme 
elle est juteuse, tu ne peux pas savoir. Son goût authentique n’est accessible que 
par la queue, la langue ne t’en donne qu’une vague idée. Pauvre de toi ! Je n’aurais 
pas voulu être à ta place. Marcher à l’ombre d’une jeune femme comme ça sans 
être logé à la bonne enseigne, cela m’aurait frustré. Je crois que je l’aurais déjà 
violé, moi257. 

 

Il ressort clairement que la pénétration est l’événement majeur auquel les personnages 

masculins doivent se livrer car il favorise la décharge séminale et rend la virilité opérante, 

visible, inconstestable. Par conséquent, tout commerce charnel qui ne l’induit pas est jugé 

improductif, inutile, « stérile ». C’est comme si la volupté entre homme et femme devait 

absolument aboutir à un orgasme-éjaculation ayant pour valeur la célébration de l’effectivité 

même du (besoin) sexuel. Voilà l’enjeu des reproches que formule Chingareno à l’endroit de 

Samuel. Pour ce dernier, la dignité de la gent masculine se joue dans la capacité d’introduire 

ou non la verge dans le vagin. Pour chaque intempérant, c’est un impératif catégorique, celui 

                                                
257 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 140. 
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de signer ses partenaires sexuelles à l’encre de sa queue, ce qui justifie le ton presque 

menaçant de Chingareno : 

Parce qu’elle se met nue devant toi, tu la lèches, tu lui caresses les seins, tu glisses 
tes doigts dans son sexe, tu fourres ta langue dans sa bouche, mais tu ne l’as 
jamais prise par la queue. C’est une honte pour la gent masculine. Aucun homme 
n’a le droit de traîner ainsi la fierté masculine dans la boue. C’est un devoir : viole 
Nora, Samuel.  
- Mais nous faisons l’amour à notre manière ! Je connais tout son corps, par mes 
yeux, par mes doigts, par ma langue, par mon esprit, je l’ai possédée assez 
souvent, Nora ! La gent masculine n’est pas ridiculisée avec moi, rassure-toi.  
- Arrête, idiot ! baiser, c’est introduire la queue dans le con. As-tu déjà introduit ta 
queue dans le con de Nora ? 
 -  Non, jamais258.  

 

Dans ce dialogue, deux positions sexuelles différentes sont évoquées. Leur énonciation les 

oppose radicalement : pour Chingarero, « baiser » veut littéralement dire « introduire la queue 

dans le con », car pour ce dernier la femme ne se satisfait pas d’une sexualité superficielle 

consistant en des attouchements, quelle qu’en soit leur nature ; aussi chacune de ses 

sollicitations est-elle perçue comme un défi engageant l’honneur et la dignité masculine. On 

serait tenté de convoquer la formule de Robert Muchembled selon laquelle «[h]ors du vagin 

point de plaisir259 », pour qualifier le rapport sexuel tel que le conçoit ce personnage. Il s’agit 

d’un point de vue phallocratique. Elle trouve une analyse dans le propos du chirurgien et 

sexologue français Gérard Zwang lorsque celui-ci commente l’ascendant que l’homme croit 

disposer sur la femme, en raison du fait qu’il aurait hérité de la nature généreuse un organe 

sexuel majestueux, « […] doué de miraculeuse capacités inflatives. Engorgements qui lui 

permettent, pour y éprouver d’incomparables délices, de s’introduire en plein cœur de sa 

femelle. Au cœur de son corps. Tout au fond de son con.260 » Samuel pense a contrario, pour 

reprendre le mot de Gérard Zwang, que le vagin n’est pas la « seule zone orgasmogène261 » 

du corps féminin ; c’est la raison pour laquelle, tour à tour, il « lèche » Nora, « caresses les 

seins », « glisse les doigts dans son sexe », et « fourre sa langue dans sa bouche », le but de 

toute cette galanterie érotique étant, précise-t-il, de connaître le corps de sa partenaire 

sexuelle. Sa vision et sa pratique de l’amour viennent ruiner « le monisme vaginal prôné262 » 

et revendiqué comme valeur principielle par la plupart des mâles intempérants, en tant qu’il 

est le seul « temple » à même de générer la prodigalité charnelle. Ce faisant, Samuel décentre 

la verticalité du rapport sexuel promu par le discours hétéronormatif que d’ordinaire tiennent 

les personnages masculins pour instaurer un nouveau rapport de partage de plaisirs qui fait 

                                                
258Ibid., p. 141. 
259 Muchembled, Robert, L’Orgasme et l’Occident, op. cit., p. 193. 
260 Zwang, Gérard, Éloge du con. Défense et illustration du sexe féminin, Paris, Édition La Musardine, 
2001, p. 11. 
261Ibid., p. 162. 
262Ibidem., p. 162. 
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non plus seulement du sexe, mais de tout le corps, la surface « orgasmogène ». Une telle 

position paraît singulière, surtout de la part d’un personnage appelé à cohabiter avec des 

femmes présentant une voracité explosive au bas-ventre. Au fond, tout porte à croire que 

Samuel feint de récuser l’absoluité de la pénétration vaginale pour cacher un 

dysfonctionnement de son propre membre viril :  

‘Samuel, signe Nora à l’encre de ta queue.’ Il poussa Nora qui lâcha ses Illusions 
perdues pour aller mollement sur le dos. Sa petite robe noire se retroussa et je 
remarquai qu’elle était nue dessous. Chingareno déshabilla entièrement Nora. ‘Il 
n’y aura pas de viol, fis-je, elle ne se débat pas.’ Il me regarda longuement, puis 
dit : ‘Nora et moi le savions : tu es une couille molle, le genre de serpillière dont 
les gens ont besoin dans la vie, ils vont t’essuyer dessus leurs semelles crottées, 
c’est sûr. Idiote statue plantée dans le monde des autres pour qu’on lui crache 
dessus, et tu appelles ça vivre ? Je compris qu’ils s’étaient moqués de moi, que 
Nora était complice de cette farce. Je sortis, humilié, de sa chambre263. 

  

Samuel veut ainsi ruser en dissimulant son impuissance derrière une soi-disant philosophie 

de l’amour qui consisterait à transcender « le monisme vaginal ». Au fond, on ne peut pas dire 

que sa vision des plaisirs corporels relève d’un art de vivre puisqu’elle découle d’une incapacité 

à faire l’amour par le moyen de la pénétration génitale. 

 

b- La Souveraineté du gros pénis dans l’imaginaire des femmes intempérantes 

 

Les femmes intempérantes manifestent souvent un attrait pour les gros pénis. Si les 

hommes vivent toujours de façon traumatisante l’impuissance sexuelle, c’est bien parce que 

leurs partenaires demandent à être pénétrées par des sexes démesurés. C’est comme si 

l’acmé orgasmique était liée au volume de l’organe masculin. Cette disposition est soulignée 

dans et par les propos du personnage-narrateur de Place des fêtes, lequel dit avoir entendu 

les gémissements d’une mère guinéenne vantant dans des ébats torrides les prouesses du 

phallus de son compagnon : 

Alors ils s’étaient mis à chuchoter, puis le silence était tombé et après c’étaient les 
hurlements et la maman guinéenne qui disait très fort : ‘Ah, oui ! très bon ! Mon 
sauvage, c’est très bon ! Ah, oui, c’est très, très bon ! Ah, oui, c’est trop bon.’ Le 
sauvage en question, c’était un Guinéen qui, d’après les propos de la maman 
guinéenne, trimbalerait un truc d’éléphant, puisque la maman guinéenne avait dit : 
‘Hou ! Tu es allé la chercher où, cette très longue et très grosse…’ L’autre avait 
répondu qu’il ne chaussait pas du 46,5 pour rien264. 

 

La maman guinéenne est complètement obnubilée par l’énorme sexe de son partenaire, qui 

l’a « très longue et très grosse... » L’emploi de nombreuses interjections proférées par cette 

dame permet de se faire une idée de l’intensité du plaisir. Le papa du narrateur est lui aussi 

                                                
263 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 150. 
264 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 113. 
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au fait de cette inclination féminine, et c’est la raison pour laquelle il juge nécessaire de mettre 

en garde son fils contre la voracité des femmes, et surtout des jeunes Blanches : 

Quand j’étais adolescent, il avait vu un jour mon zibar. Je sortais de la douche. Ma 
serviette était tombée. Comme mon zibar est bien gaillard (ce n’est pas pour m’en 
vanter, mais j’en un qui mérite un oscar d’or pour faire de moi une bite de diamant), 
papa a poussé un oh ! admiratif. Aussitôt après, il me fait sa messe, comme à 
l’église quand les bougies sont allumées et que le vent fait danser les flammes. 
‘Méfie-toi des petites Blanches, me dit-il, elles sont très vicieuses, c’est leur race 
qui veut ça. Ne te fait pas pervertir par les sales petites putes blanches. Elles, leur 
but, c’est de détourner les Noirs de leur droit chemin pour en faire des bêtes 
sexuelles265. 

 

Le phallus « gaillard » est, selon ce père au discours essentialiste, un objet précieux qu’il faut 

tenir à distance des « petites Blanches » parce que ces dernières sont potentiellement 

« vicieuses ». En réalité, on pourrait penser que l’imaginaire de ces jeunes femmes est lui 

aussi tributaire de ce fantasme du gros sexe et que, si elles recherchent des hommes noirs 

pour leurs plaisirs, c’est qu’elles souhaitent les transformer en « bêtes sexuelles » afin de 

mieux satisfaire leurs appétits voraces. Ce discours essentialiste du père est erroné, ne serait-

ce que si l’on s’en tient aux confidences du fils, lequel affirme que la propre femme de son 

pater familias266 « avait d’autres hommes dont les Burkinabés qui étaient ses amants de 

prédilection parce qu’ils étaient très membrés267 ». Bref, Blanches ou Noires, les femmes 

intempérantes sont toutes « folles » des phallus imposants. C’est dans cette optique que le 

narrateur déclare à propos de sa mère : « […] pour la combler, il fallait des hommes de 1,99 

mètre au moins qui l’avaient réellement à l’envergure de leur taille. Elle en cumulait toujours. 

Des paquets par-ci, des paquets par-là, en disant qu’avec les hommes grands, c’était 

franchement le paradis.268 » Un autre personnage confie en ces termes ce que la perception 

d’un sexe de cette taille suscite chez les femmes : 

Soudain, un homme monta sur la table, il s’appelait Fernanado Pavón, il n’avait 
plus que quelques dents dans la bouche et peut-être de l’alcool à la place du 
sang dans les veines. […] Il baissa alors son pantalon et exhiba en effet une verge 
d’anthologie que trois grosses femmes s’empressèrent d’attraper, tout le monde 
se mit à applaudir269. 

                                                
265 Ibid., p. 37. 
266 Dans leur ouvrage intitulé Michel Foucault. La Volonté de savoir, Droit de mort et pouvoir sur la vie, 
Frédéric Rambeau et Bertrand Leclaire, reprenant le philosophe français, soutiennent 
que « [l]ongtemps, un des privilèges caractéristiques du pouvoir souverain avait été le droit de vie et de 
mort. Sans doute dérivait-il formellement de la vieille patria potestas qui donnait au père de famille 
roman le droit de « disposer » de la vie de ses enfants comme celle des esclaves ; il la leur avait 
« donnée », il pouvait la leur retirer. » Car la « potestas était dans l’Antiquité romaine un pouvoir que le 
père de famille obtenait par les lois. Le paterfamilias est considéré comme le seul propriétaire des biens 
de la famille qui doit lui vouer un culte domestique ; il est juge de tous ses membres sur lesquels il a 
droit de vie et de mort. » (Rambeau, Frédéric et Leclaire, Bertrand, Michel Foucault. La Volonté de 
savoir, Droit de mort et pouvoir sur la vie, Paris, Gallimard, 2006, p. 7). 
267Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 59. 
268 Ibidem., p. 59. 
269 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 82-83. 
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Dans leur imaginaire sexuel, les femmes sont conquises par les charmes du membre viril, à 

telle enseigne qu’il devient un objet fétiche. Ce déchaînement hystérique est causé par la 

verge-objet en tant qu’elle représente le symbole majeur codifiant la consommation de leurs 

plaisirs. Ce dispositif à la fois fantasmatique et idéologique cadre parfaitement avec ce que dit 

le narrateur : « [o]n n’a encore jamais osé dire ouvertement où était le servage de la femme : 

or il est dans la puissance souveraine qu’exerce sur elle le phallus270 ». Cette considération 

de nature misogyne est vigoureusement démenti par Virginie Despentes. En effet, dans King 

Kong Théorie, celle-ci déconstruit profondément le « machisme, ce piège à cons271 » en 

mettant à nu les structures imaginaires et mentales du mâle dominant occidental dans 

l’exaltation de sa sexualité, dont toute la mécanique du « penser » vise à inférioriser la femme 

: 

Car la virilité traditionnelle est une entreprise aussi mutilatrice que l’assignement à 
la féminité. Qu’est-ce que ça exige, au juste, être un homme, un vrai ? Répression 
des émotions. Taire sa sensibilité. Avoir honte de sa délicatesse, de sa 
vulnérabilité. Quitter l’enfance brutalement, et définitivement : les hommes-enfants 
n’ont pas bonne presse. Être angoissé par la taille de sa bite. Savoir faire jouir les 
femmes sans qu’elles sachent veuillez indiquer la marche à suivre. Ne pas montrer 
sa faiblesse. Museler sa sensualité. S’habiller dans des couleurs ternes, porter 
toujours les mêmes chaussures pataudes, ne pas jouer avec ses cheveux, ne pas 
porter trop de bijoux, ni aucun maquillage. Devoir faire le premier pas, toujours. 
N’avoir aucune culture sexuelle pour améliorer son orgasme272. 

 

Tout est donc clair : la virilité est une affaire éminemment politique. Elle n’a rien de naturelle 

et d’essentialiste. Si les femmes rêvent de gros et longs pénis, cela est dû à l’éducation qu’elles 

reçoivent dans la société. En conséquence, il faut appréhender le symbolisme viril, d’après la 

formule de Lynda Hart, comme un dispositif du « patriarcat hétérosexiste273 » censé 

pérenniser la domination du corps des femmes, en influençant l’imaginaire sexuel de ces 

dernières par des vérités pseudoscientifiques. Ainsi les hommes ont-ils presque convaincu les 

femmes de manière tout à fait astucieuse que leur destin sexuel se résume à « chanter et 

louer le pénis274 ». C’est justement dans ce contexte, qu’il faut saluer l’engagement très 

constructif de nombreuses féministes (aussi bien des femmes que des hommes) « qui se 

battent pour articuler une subjectivité sexuelle qui ne soit pas soumise à l’impératif 

psychanalytique d’une libido exclusivement masculine, qui inéluctablement relègue la féminité 

au statut d’un fétiche masculin275 ». 

                                                
270 Ibid., p. 304. 
271 Despentes, Virginie, King Kong Théorie, op. cit., p. 143. 
272 Ibid., p. 28-29. 
273 Hart, Lynda, La Performance sadomasochiste. Entre Corps et Chair, Paris, Epel, 2003, p. 109. 
274 Bersani, Léo, Homos, Repenser l’identité, Paris, Odile Jacob, 1998, p. 126. 
275 Hart, Lynda, La Performance sadomasochiste, op. cit., p. 156. 
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En outre, il est possible de rapprocher cet imaginaire d’un certain grotesque sexuel, 

dans l’optique de rester fidèle au vocabulaire bakhtinien et à l’esprit de ses travaux consacrés 

à François Rabelais sous l’occurrence de « réalisme grotesque ». Par cette expression, 

Bakhtine désigne, après un détour heuristique présentant les traits artistiques en œuvre dans 

« la culture comique populaire au Moyen Age et sous la Renaissance276 », certaines images 

corporelles et matérielles s’exprimant dans la poétique de Rabelais donnant à voir un « style 

grotesque » caractérisé par « l’exagération, l’hyperbole, la profusion [et] l’excès277 ».  

Par conséquent, on peut poser qu’avec le fantasme du pénis gigantesque il s’agit ni 

plus ni moins d’un imaginaire « foncièrement [et] naturellement grotesque », pour reprendre 

une formule de Rémi Astruc278 relative à l’inspiration de l’écrivain congolais Sony Labou Tansi. 

Dès lors, il est loisible d’établir une homologie entre les sexes grotesques et la nature insatiable 

du désir charnel des héroïnes tchakiennes. C’est pourquoi Hermina ne semble pas, à la 

surprise de tous, être effrayée par la taille des verges masculines qui se présentent à elle car, 

dans son optique, les possesseurs d’un membre démesuré, fussent-ils des mouches, 

deviennent des adjuvants susceptibles de déclencher l’orgasme vaginal, et de surcroît un 

orgasme de forte intensité :  

Soudain, des centaines de grosses mouches priapiques surgirent de la voiture 
rouge, des mouches aussi grosses que des papayes, ayant des sexes aussi 
démesurés que ceux des hommes nus qui avaient pris la fuite. Avant que le 
Bulgare et Heberto n’eussent dit un mot, les mouches étaient tombées sur Hermina 
pour la plaquer sur le sol et la posséder en groupe devant les yeux des deux 
hommes désarmés. Heberto comprit : ‘Les mouches la méritent, elles.’ Au bout 
d’un moment, le sang commença à couler du sexe d’Hermina et à inonder le sol. 
Elle se mit à hurler de bonheur. Au même moment une mouche armée de trois 
sexes d’éléphant lisait, de façon humoristique, un passage de Paradiso de Lezama 
Lima […]. La mouche, tout en agitant les sexes, laissa tomber le roman du cubain. 
Elle s’envola dans un grand bourdonnement pour se poser ensuite sur le front 
d’Heberto. ‘Toi, je chie sur toi !’ Lui dit-elle avant d’éclater d’un rire sardonique qui 
réveilla Heberto279. 

 

Nous sommes en présence d’une scène scatologique qui condense plusieurs symbolismes du 

grotesque, elle est enrichie par un bestiaire impressionnant affectant une dimension 

mystérieuse aux actions des personnages. D’emblée, nous savons qu’Hermina ne recherche 

les gros phallus que pour éprouver des orgasmes sismiques car elle souffre d’une appétence 

sexuelle chronique. Ce détail suffit à la rapprocher d’Adèle, une héroïne de Leïla Slimani qui, 

Dans le jardin de l’ogre280, est en proie à une impressionnante dépendance sexuelle. Aussi, 

                                                
276 Bakhtine, Mikhaïl, L’Œuvre de François Rabelais, op. cit., p. 11. 
277 Ibid., p. 302. 
278 Astruc, Rémi, Vertiges grotesques. Esthétiques du « choc » comique (roman-théâtre-cinéma), Paris, 
Honoré Champion, 2012, p. 138-139. 
279 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 73. 
280 Slimani, Leïla, Dans le jardin de l’ogre, Paris, Gallimard, 2014. 
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cette situation met en évidence la fragilité d’un être qui « surcommande » malgré lui, devant 

la vivacité de ses propres passions. Ce qui fascine par-devers ce personnage débordant, c’est 

l’image de la femme qui s’accepte et s’assume dans sa dépendance aux plaisirs corporels. En 

revanche, chez l’héroïne tchakienne, on constate que son expérience de l’extase la condamne 

à être la proie de la proéminence des verges éléphantesques des mouches. Le sang qui coule 

de son sexe suggère combien il est ouvert sous les assauts qu’elle subit et soudain Hermina 

se met à « hurler de plaisir », dans un réseau d’images mêlant le jouir au scatologique, le 

plaisir à la défécation.  

Il faut peut-être y voir aussi une situation de nature à humilier Heberto Prada qui lui ne 

semble pas être en mesure de satisfaire les attentes d’Hermina : n’oublions pas que les 

hommes peu engageants sexuellement ne sont pas les bienvenus dans l’univers des 

intempérants et des intempérantes. L’acte de défécation vise symboliquement à disqualifier 

Heberto, il n’est qu’un piètre spectateur impuissant face à l’intensité orgasmique assumée par 

sa muse. De plus, l’image fécale parce qu’elle se rattache, au sens bakhtinien du terme, au 

« bas », est teintée d’une connotation dénigrante : Heberto est l’homme qui n’a pas la grosse 

verge à même de combler les appétences charnelles d’une Hermina recherchant pourtant un 

« phallus merveilleusement long281 ». Il ne peut que la contempler dans toute sa majesté 

voluptueuse. Hermina n’en reste d’ailleurs pas là : elle n’atteint la satiété sexuelle qu’au terme 

d’un coït épique au cours duquel elle avale par le bas, un « énorme serpent », métaphore s’il 

en est du gros pénis. 

 L’État honteux de Sony Labou Tansi contient aussi des représentations d’organes 

génitaux mâles « surproportionnés ». Tout au long de ce texte, Martillimi Lopez ne cesse de 

filer un vocabulaire génital hyperbolique qui présente « sa lourde machine » à ses nombreuses 

conquêtes féminines, sans doute pour leur signifier toutes les promesses de jubilation érotique 

que garantit, selon lui, cette verge d’une dimension monstrueuse282. Il n’est d’ailleurs pas le 

seul à disposer d’un membre viril bien fourni, ainsi qu’en témoigne ce qu’il prononce au 

moment où il sectionne ceux de ses adversaires politiques : « [j]e te parie qu’avec un 

instrument pareil tu as dû en souffler des vierges283 ».  Cependant, les héroïnes de L’État 

honteux, à la différence de celles des romans de Sami Tchak, évoluent le plus souvent dans 

des univers très hostiles où les hommes se livrent à des guerres à n’en plus finir. Si l’on s’en 

tient aux déclarations de Martillimi Lopez, on comprend très vite que les conflits politiques ne 

sont que prétextes pour mieux disposer des sexes de femmes. Car « la consommation du 

vagin [ne] peut pas nuire à la bonne marche des affaires de l’État284 ». C’est la principale raison 

                                                
281 Bakhtine, Mikhaïl, L’Œuvre de François Rabelais, op. cit., p. 326. 
282 Nous renvoyons le lecteur à l’article de Lezou, Gérard Dago, « La Vie et demie : une esthétique de 
la tératologie », in Sony Labou Tansi. Témoin de son temps, op. cit., pp. 97-111. 
283 Sony Labou Tansi, L’État honteux, op. cit., p. 116. 
284 Ibid., p. 41. 
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qui pousse les mâles à s’entredéchirer comme des bêtes sauvages. Malgré ce chaos, ou en 

raison de lui, les femmes désirent tout de même copuler avec ces intempérants aux sexes si 

imposants. Malheureusement, dans une impuissance totale, elles ne peuvent que contempler 

avec regret, ces beaux pénis que la barbarie des hommes gaspille : 

La peine capitale est supprimée aux hommes sur toute l’étendue de ma palilalie 
[…]. Et depuis, une fois tous les mois, il vient en ce toujours comble stade Alberto 
national, donner la peine de ma hernie à tous ces singes vêtus de crins, des fois il 
sont dix, vingt, trente, cent, et il leur donne, devant les onze vierges qui suivent la 
cérémonie en avalant la salive et les vieilles filles qui ont pitié de ces zizis qu’on 
gaspille de cette honteuse manière, et quand tout le stade est parti certaines 
femmes en ramassent deux ou trois qu’elles gardent en souvenir, dans le formol, 
séchés ou fumés285. 

 

En supprimant la peine de mort, le président Martillimi Lopez instaure ce qu’il nomme 

trivialement la peine de la « hernie ». Celle-ci consiste à sectionner les organes génitaux de 

ceux qui sont supposés menacés l’autorité de l’État. Cependant, cette pratique qui est devenue 

un rituel déplaît aux femmes sommées d’y assister. Ainsi, les voit-on avaler leur salive en 

regardant ce spectacle au cours duquel, « on gaspille de cette honteuse manière » tous ces 

beaux sexes masculins. Certaines redoublent d’ingéniosité et d’imagination afin de conserver 

ces « ustensile de mâles » pour s’en souvenir, faute de pouvoir les avoir dans leur vagin : dans 

des bocaux de formol, elles collectionnent ces malheureuses verges sauvagement 

sectionnées qui ne serviront plus qu’à agrémenter leur rêverie. 

 

c- La Masturbation et le cunnilinctus : pour un élargissement de l’hétérosexualité ? 

 

La question de la jouissance est au centre des préoccupations majeures des 

personnages intempérants. Leur quête frénétique de sexe vise sans cesse à obtenir l’ivresse 

du plaisir. Aussi leur arrive-t-il de se livrer à des techniques et manœuvres masturbatoires. En 

effet, ils s’appliquent à une certaine exaltation de la jouissance sexuelle en tant qu’elle est, 

selon la formule de Robert Muchembled « l’irrésistible progression d’une aspiration au bonheur 

immédiat286 ». Tous les moyens étant bons pour parvenir à cette jubilation des sens, 

masturbation, cunnilinctus ainsi que d’autres formes d’attouchement sexuel comme la fellation 

sont alors requis.  

Le personnage-narrateur de Place des fêtes apprécie particulièrement la masturbation. 

Elle lui permet d’assouvir son désir sexuel et partant d’éprouver un énorme plaisir sensoriel. 

En effet, durant sa momentanée impuissance, il a rêvé qu’il faisait l’amour avec la cousine de 

son ami malien. C’est à la suite de cette expérience onirique qu’il lâche son « premier jet de 

                                                
285 Ibid., p. 151. 
286 Muchembled, Robert, L’Orgasme et l’Occident, op. cit., p. 17. 
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foutre », tout en regrettant que la réalité ne soit pas au rendez-vous. Mais le plus important 

pour lui est l’effet libérateur produit par la masturbation : « [e]n tout cas, cela me fit un grand 

plaisir de pouvoir éjaculer. Je me masturbai pour en avoir la confirmation. Mais mon Dieu ! 

Comme c’est bon quand on se masturbe, surtout au moment où on sent venir la 

délivrance !287 » Cependant la masturbation n’a pas vocation à supplanter le vagin : « [j]e 

savais pourtant que la masturbation, ce n’est qu’un truc qu’on appelle palliatif en philosophie. 

Donc, il me fallait maintenant confirmer avec une femme en chair et en os.288 » Bref, il ne 

recourt pas à cette autostimulation sexuelle pour élargir les plaisirs ; elle n’est qu’un pis-aller 

car ce qui le préoccupe c’est toujours et encore la pénétration vaginale. 

En revanche, dans d’autres circonstances, les protagonistes de Sami Tchak affirment 

leur volonté de jouir simplement pour se sentir bien dans leur chair.  

Toutefois, le rapport au plaisir n’est pas inné, il fait plutôt bon ménage avec une 

éducation hédoniste consistant à initier l’individu à l’exploration méthodique de son propre 

corps et de ceux d’autrui. Cette démarche est donc pleinement tributaire du souci de soi. C’est 

la philosophie que le personnage dit le Malien tente d’inculquer à son meilleur ami : 

Sans transition, mon Malien me demanda si je savais me masturber. Je lui dis que 
je ne l’avais pas encore fait. Alors, il me dit qu’il allait m’apprendre à le faire, que 
toute personne normale devait le faire au moins une fois par jour, que les femmes, 
elles, elles le font chaque jour en se lavant, qu’elles feignent de faire une toilette 
intime alors que c’est pour jouir, qu’elles utilisent pour ça leurs doigts et des 
bananes, sans oublier le piment et les carotte. Il ajouta que je verrai, que ce sera 
merveilleux289. 

 

Le Malien s’érige en connaisseur. Il transmet à son ami un savoir sur le corps qui est primordial 

puisqu’il permet le plaisir sexuel et donc, éventuellement, la jouissance. Cet adolescent paraît 

pour le coup très informé. On apprend, par exemple, au travers de son expérience, que les 

femmes jouissent au moins une fois par jour lors de leur bain et à l’occasion des attouchements 

auxquels elles consentent alors. Aussi, toujours selon lui, un individu normal devrait-il pouvoir 

jouir sans cesse, ce qui, précise-t-il, serait « merveilleux ». La masturbation n’est donc plus 

vécue comme un palliatif, elle est une technique garantissant une apothéose sensorielle.  

Une autre scène du roman, celle où il parlait au téléphone avec sa petite amie, témoigne 

de l’efficacité de cette pratique : elle permet de se décharger d’un désir pressant, car elle est 

un moyen d’apaiser la faim de volupté qui autrement, en s’allumant, creuserait très cruellement 

le corps :   

[…] Hou ! Je suis vraiment excitée… Tu me suis ?’ Bien sûr que je suivais et ma 
main droite suivait, elle aussi, puisque je me masturbais en même temps. C’était 
juste le bon moment et je n’avais rien à côté pour ça. Tant pis, c’est moi-même qui 
fais la lessive, ce n’est pas un problème si je me sers du drap pour ça. Je n’ai pas 

                                                
287 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 152. 
288 Ibid. 
289 Ibid., p. 99. 
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hurlé, c’est déjà ça. Après cette délivrance, je me sentis bien pour mieux écouter 
ma cousine, qui, je vous le dis entre nous, a une jolie bouche pour ça290. 

 

Ainsi, la masturbation n’équivaut guère aux plaisirs que génère le sexe d’une femme, elle aide 

simplement à calmer l’intensité du désir. À partir de ce moment, on comprend pourquoi le 

personnage parle d’une certaine « délivrance » après son éjaculation. Dans tous les cas, la 

masturbation permet d’actualiser la singularité d’un imaginaire qui prône la jouissance illimitée 

des plaisirs. C’est le propre de la philosophie de l’intempérance qui transforme les héros en 

corps-sexes pour en faire d’eux des esclaves de la chair. 

 Dans La Vie et demie de Sony Labou Tansi, le seul texte parmi les trois retenus qui 

aborde sporadiquement la pratique de la masturbation, les personnages semblent eux aussi 

privilégier les pénétrations vaginales par rapport à d’autres formes d’attouchements sexuels. 

L’exemple du Guide Providentiel est en ce domaine suffisamment probant. En effet, s’il se 

masturbe, c’est à cause de l’injonction qui lui a été formulée par son cartomancien Kassar 

Pueblo pour conjurer le sort pesant sur lui : éloigner les apparitions du spectre de Martial qui 

l’empêche d’avoir une vie sexuelle normale. Ainsi, quand son cartomancien lui reproche de 

n’avoir pas respecté les termes de l’exorcisme, se défausse-t-il en exprimant son dégoût pour 

une pratique qui plutôt que de lui procurer du plaisir l’accable de torturantes démangeaisons : 

Il but une bouteille de champagne, fuma sa pipe, puis s’étendit sur le lit, les yeux 
cloués au plafond. Le lendemain matin, le cartomancien Kassar Pueblo vint le voir 
tout furieux. - Martial est venu se plaindre. C’est une honte : tu as essayé. - J’ai eu 
envie, expliqua le Guide Providentiel. J’en ai marre de frotter tout seul. Je me 
blesse la queue291. 

La masturbation blesse littéralement « la queue ». Le Guide n’y souscrit que bien malgré lui 

car son désir le plus intime est de pénétrer Chaïdana. Ce qui lui ferait ressentir l’euphorie de 

la jouissance, c’est ce qu’on lui interdit de faire, c’est-à-dire s’accoupler avec sa compagne. 

Dès lors, la masturbation ne lui sert presqu’à rien, si ce n’est à pallier l’absence du coït espéré. 

En effet, après son mariage, Chaïdana croyait fonder une famille avec son époux, le Guide 

Providentiel. Cependant, elle a très vite déchanté à cause de l’impuissance chronique dont 

souffre son mari. Malgré les nombreuses alternatives prônées par ce dernier pour contenter 

sa femme, grande a été néanmoins la déception de celle-ci : 

Elle renonça donc à son projet de progéniture et pensa à reprendre son vieux 
numéro d’amour au champagne, surtout que les moments à l’index et au majeur 
du guide dégénéraient en inhumaines brutalités. - Je ne peux plus me passer de 
toi, de ton odeur amère. Ça me suffit, l’orgasme digital. -  Ça me suffit aussi que tu 
m’éparpilles, que tu me barbotes, que je gémisse, que je vibre sous ton poids. 
Chaïdana mentait. Elle avait espéré un enfant, un fils de monstre avant de… 

                                                
290 Ibid., p. 195. 
291 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op cit, p. 24. 
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Comme elle était maintenant sûre que ça ne viendrait pas, elle prenait un autre 
chemin292. 

 

La masturbation et le plaisir digital sont donc unanimement dépréciés. Le jeu de « l’index et 

du majeur » employé par Sony Labou Tansi, auquel recourt le guide pour combler sa femme, 

métaphorise la pratique masturbatoire. Si ce grand féru de la pénétration vaginale se satisfait 

comme il le déclare lui-même de « l’orgasme digitale », c’est faute de pouvoir faire comme il 

l’entend et aime. Son impuissance fait de lui un incapable. De plus, au regard de la manière 

dont le narrateur rapporte ses déboires, il est probable que ce dernier soit un piètre amant, 

peu soucieux de mouler ses gestes dans la douceur, même quand il s’agit de donner du plaisir 

avec les doigts. Connaissant la violence de son époux, et par crainte de faire face à ses 

emportements ou par faiblesse de préférer le non-dit à d’orageuses et désagréables 

explications, Chaïdana ne peut que mentir en simulant l’orgasme. En outre, la brutalité des 

caresses prodiguées par le Guide est tributaire de la méconnaissance qu’il a du corps humain 

et d’abord du sien. Sa femme et lui ne se sont jamais véritablement caressés afin d’identifier 

les zones propices au plaisir sexuel. On a d’ailleurs l’impression que Chaïdana garde une 

réelle distance d’avec ses propres organes intimes, comme si elle en éprouvait un certain 

dégoût : 

De nouveau, elle avait essayé d’effacer les maudites inscriptions au noir de Martial, 
mais en vain, elle se dénuda devant le grand miroir de la salle de bains, se regarda 
longuement tout le corps, c’était un corps parfaitement céleste, avec des allures et 
des formes systématique et carnassières, des rondeurs folles, qui semblaient se 
prolonger dans le vide en cuisante crue d’électricité charnelle293.  

 

Malgré l’écrasante beauté charnelle dont jouit Chaïdana, celle-ci semble en déconnection 

volontaire avec son propre corps. C’est par le truchement du miroir qu’elle saisit son image. 

Sa connaissance de soi n’est pas empirique, puisqu’elle ne cherche pas à cerner la sensibilité 

plus ou moins tangible de ses propres organes contrairement à Ateba dans C’est le soleil qui 

m’a brûlée qui, après avoir subi un rapport sexuel forcé avec un homme, ne s’est pas 

contentée de mirer son sexe : « [e]lle court vers la chambre d’Ada [précise la narratrice]. Elle 

dénoue son pagne. Elle se place devant la glace. Elle écarte ses cuisses. Elle ausculte 

l’intérieur de son sexe. Elle introduit un doigt. Pas de sang.294 » Or, à propos de Chaïdana, le 

narrateur ne mentionne à aucun moment qu’elle aurait touché ne serait-ce que l’extérieur de 

son corps, laquelle accepte de goûter au plaisir charnel en s’adonnant aux mains de son 

époux, comme si elle consentait à ne trouver la satisfaction orgasmique que dans l’univers 

érotique de l’homme. Mais les personnages masculins décrits dans les œuvres de Sony Labou 

                                                
292 Ibid., p. 56. 
293 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 42. 
294 Beyala, Calixthe, C’est le soleil qui m’a brûlée, op. cit., p. 22. 
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Tansi étant tout à la fois fermés à la douceur érotique dans leur commerce avec les femmes 

et radicalement violents, ils n’accèderont presque jamais à l’orgasme tant recherché. À moins 

d’opter pour l’auto-érotisme comme les personnages de Calixthe Beyala. Dans C’est le soleil 

qui m’a brûlée, voici ce qui est préconisé afin de « dépasser » la sexualité hétéronormative et 

de ne pas s’y enfermer : 

Depuis longtemps, Ateba était habituée à se caresser pour s’endormir. Elle fermait 
les yeux, elle se caressait, elle appelait le plaisir, elle lui disait de venir, de venir 
avec sa chaleur dans ses reins, de la prendre jusqu’à sortir sa jouissance. Jamais 
encore, elle n’avait joui de l’homme, de son image ou de ses gestes, de son désir 
retroussé, imbu d’ingéniosité et de bêtise ou de son besoin de se fabriquer un 
double295. 

 

Ateba pratique l’auto-érotisme pour se soustraire de l’univers sexuel masculin, lequel tend à 

la chosifier. D’ailleurs, elle confie qu’elle n’a jamais « joui » d’un homme bien que ceux-ci 

jugent d’ordinaire détenir la clé de l’orgasme féminin. Sa démarche traduit la volonté de rupture 

et de libération du plaisir féminin de la tutelle masculine. C’est en ce sens que Ranguira 

Béatrice Gallimore affirme dans son étude consacrée à l’œuvre de l’écrivaine camerounaise 

que, « [c]hez la plupart des personnages féminins de Beyala, le refus de l’aliénation sexuelle 

se traduit par la volonté d’éloigner leur corps du corps mâle, car celui-ci est considéré à la fois 

comme agent de plaisir et de douleur296 ». Qu’à cela ne tienne, Ateba en se caressant le sexe 

a fini par le fait de l’expérience de discerner les ressorts de son propre plaisir. Elle n’a plus 

besoin de la présence d’un homme pour la jouissance sexuelle. De plus, la masturbation lui 

permet d’acquérir les modalités psychologiques de sa jouissance en se connectant avec son 

fantasme intime. Au demeurant, ce n’est donc pas par pure provocation que son héroïne se 

plaint de ne jamais avoir joui de l’homme. Car, le plus souvent, la performance sexuelle 

masculine n’a d’autre réalité que dans le discours, et non pas dans la pratique, l’art du coït 

n’étant pas de l’ordre de l’inné, mais bien plus du culturel. Or Virginie Despentes nous apprend 

à juste titre que l’homme a besoin d’un minimum de « culture sexuelle pour améliorer son 

orgasme297 ». Cela ne va donc pas de soi, puisque l’expérience de la jouissance suppose au 

préalable l’acquisition d’un savoir théorique et pratique en la matière. 

 En revanche chez Sami Tchak, le mécanisme est différent car si, pour certains de ses 

personnages, la masturbation ne paraît être qu’un simple palliatif, pour beaucoup d’entre eux 

elle est une pratique qui procure une parfaite jouissance. À la limite, pour ces protagonistes, 

elle peut même remplacer la pénétration vaginale, élargissant ainsi la gamme des plaisirs 

sensoriels. C’est du moins ce que l’on observe dans le roman Hermina, où bon nombre de 

héros intempérants savourent les joies du plaisir charnel à partir des attouchements 

                                                
295 Ibidem., p. 22. 
296 Gallimore, Ranguira Béatrice, L’Œuvre romanesque de Calixthe Beyala, op. cit., p. 90.  
297 Despentes, Virginie, Kink Kong Théorie, op. cit., p. 29. 
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masturbatoires : chez eux, les caresses génitales sont autant prisées que la pénétration. Le 

cas de Samuel est éloquent. En effet, pendant que sa compagne Irma faisait l’amour avec le 

jeune adolescent Joseito en sa présence, celui-ci se fait plaisir à sa manière, notamment en 

ayant recours à la masturbation. Et d’ailleurs le bénéfice orgasmique qu’il perçoit de la situation 

est si important et intense qu’il invente une astuce dont le but est de ralentir l’éjaculation et de 

faire durer la sensation de plaisir en s’extrayant par l’imagination « de l’espace érotisé de la 

chambre pour [se] conduire loin de cette île, vers des souvenirs moins jouissifs298 ». De ce 

point de vue, un événement un peu fâcheux se produit dans sa chambre d’hôtel, lorsque le 

jeune étalon sexuel Joseito - qui venait de permettre à Irma d’atteindre l’acmé de l’orgasme 

grâce notamment à la taille impressionnante de son pénis, mais aussi par la dextérité de ses 

reins durant l’acte d’amour - a giflé violemment Samuel au motif qu’il aurait dû payer cher son 

plaisir, puisqu’il se serait masturbé en les regardant faire l’amour, et aurait joui à l’issue de cet 

acte : 

L’adonis mit trois minutes à récupérer, et, comme le travail l’attendait, il sauta du 
lit, son sexe toujours tendu. Il s’immobilisa devant moi, les mains aux hanches, le 
vit à hauteur de mon visage. ‘Ça vous a plu, señor ? J’ai bien travaillé votre femme. 
Payez maintenant.’ Ah ça, c’était la première fois que ça se produisait […] Soudain, 
comme s’il avait été piqué par une mauvaise mouche, l’adolescent me gifla avec 
une telle rage que je dégringolai de la chaise pour me retrouver le cul par terre. La 
tournure des événements me surprit plus qu’elle me choqua, mais Irma sentit, elle, 
qu’elle avait peut-être, en attirant ce garçon dans mon lit, attiré aussi des 
problèmes. Elle m’aida à me relever. ‘Il a joui, le monsieur, non ? ragea Joseito. 
Regarde son pantalon, pourquoi c’est mouillé là, là, regarde, hein ? Il a joui ! Et tu 
penses que qui va me payer alors ?’299 

 

Pour Samuel, la masturbation est une bonne pratique sexuelle. Cette connotation positive 

explique pourquoi celle-ci est prisée par le personnage, lequel pense que la masturbation 

procure du bonheur dans la jouissance. 

Toutefois, Sami Tchak traite avec dextérité littéraire le phénomène du candaulisme300 

- cette occurrence sexuelle que le sociologue Daniel Welzer-Lang a appréhendé comme l’un 

des paradigmes (des sexualités récréatives) inhérents à la révolution qui s’est produite au sein 

de la culture occidentale contemporaine, et appelant, de fait, à caractériser les « nouvelles 

hétérosexualités ». D’après l’auteur, le candaulisme « est le fait de prendre du plaisir à voir 

son ou sa partenaire faire l’amour avec une ou d’autres personnes301 ». Il s’oppose au 

voyeurisme qui désigne, quant à lui, le fantasme d’éprouver du plaisir sexuel en épiant à leur 

                                                
298 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 158. 
299 Ibid., p. 162-163. 
300  Welzer-Lang, Daniel, Les nouvelles hétérosexualités, op. cit., p. 144. Traitant du candaulisme, le 
sociologue Daniel Welzer-Lang écrit : « [l]es différents récits qui évoquent la légende de Candaule 
expliquent la beauté de sa femme et, dans certaines versions du mythe, le désir du roi de faire partager 
la vue de sa bauté à Cygès, un jeune prince de sa cour. L’histoire se finit mal : le prince assassine le 
roi, épouse sa femme et lui succède pour fonder la dynastie des Mermnades. »  
301 Ibid., p. 143. 
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insu des personnes en train de coïter. Cela ayant été dit, il convient de dire que cette 

disposition sexuelle est présente dans l’œuvre de Sami Tchak. De même que le voyeurisme 

actualisé à travers le vieux Marcel Rastignac mis en scène dans Fille de Mexico, lequel se 

contente de guetter les gens qui font l’amour pour éprouver du plaisir sexuel : 

Lorsque le vieux Marcel lui suggéra de conduire dans son domaine la petite jeune 
fille (Il faut que tu te reposes), il lui dit : Tu as raison, Marcel, tu as raison. Alors 
qu’ils montaient l’escalier, le vieux les regardait en souriant. Ah, la vie sera belle, 
se dit-il. Je regarderai. Djibo et Lia Samantha ne mirent pas du temps à s’endormir. 
Le vieux Marcel monta alors pour ramener la couette sur leur nudité avant de leur 
poser quatre bisous sur le front. Il les regarda jusqu’à ce qu’il sente une 
bienfaisante chaleur dans son vieux corps302. 

 

La posture du vieux Marcel Rastignac est naturellement très différente de celle de Samuel 

dans Hermina. Rastignac est donc un voyeuriste : son irruption clandestine dans l’intimité de 

Djibo et de Lia Samantha provoque en lui jouissance et apaisement. Or chez Samuel, la 

masturbation n’a fait que précipiter l’émission spermatique. Tout porte à croire que, s’il n’avait 

pas observé la scène, il n’aurait pas éprouvé la même intensité de plaisir puisque celui-ci est 

dépendant de la forte excitation due au fantasme qui est le sien, c’est-à-dire de posséder un 

gros sexe. Par conséquent, Samuel est un vrai candauliste chez qui l’épanouissement sexuel 

du couple et le sien dépendent de son fantasme. Ici, la masturbation participe à élargir l’arsenal 

des plaisirs. Un autre passage du texte induit que l’économie libidinal de Samuel résulte d’une 

initiation préalablement reçue, afin qu’il intègre dans son imaginaire cette disposition sexuelle, 

selon la confidence de Nora : 

Elle laissa passer quelques minutes avant de me dire : ‘En fait, il aime me voir 
entre deux hommes. Il aime me voir dans ma petite robe noire, sans rien en 
dessous, assise entre deux hommes qui me désirent, deux hommes dont lui, qui 
me désirent. Il voulait te choquer un peu avant de t’introduire dans son univers303.  

 

Avant de rencontrer le couple de Nora et Chingareno, Samuel n’avait pas connaissance de 

cette pratique. La première fois qu’il a pris part à ce genre de sexualité peu conventionnelle, il 

a été, ainsi que l’indique le propos de Nora, profondément choqué. Toutefois, cela ne l’a pas 

empêché de souscrire à cette sorte de « code libertin », prônant résolument volupté et 

intempérance.  

Ce comportement ne doit nullement étonner : ce qui paraît définir la psychologie même 

des personnages intempérants, c’est bien cet usage démesurer de la chair, la jouissance 

sexuelle poursuivie au travers de la multiplication des plaisirs participant d’une disposition 

mentale visant à sublimer leur Moi. Et ce, dans l’optique de jouir profondément de leur 

présence au monde, d’éprouver une certaine modalité du souci de soi. D’où, chez eux, le 

                                                
302 Tchak, Sami, Filles de Mexico, op. cit., p. 176-177. 
303 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 151. 
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recours presque systématique à la « monosexualité304 ». Une telle érotomanie ne peut pas 

manquer de plonger les personnages dans une frénésie éjaculatoire s’apparentant à une vie 

de dilapidation somptuaire, au sens où l’entend Georges Bataille305 dans La Part maudite. 

Cependant, cet égoïsme narcissique qui entérine l’amour de soi ou l’« amor sui », pour 

reprendre une terminologie augustinienne306, permet d’entrevoir le principe qui commande le 

libéralisme sexuel en œuvre dans la culture postcoloniale, lequel s’énonce dans les textes de 

Sony Labou Tansi et de Sami Tchak sous le paradigme littéraire de l’intempérance. En d’autres 

termes, l’injonction de la jouissance illimitée qui guide la vie psychique des héros confine 

l’individu à faire l’apologie d’une liberté de jouir appelé à amplifier le triomphe égoïste du « soi » 

au détriment de l’altérité (nous y reviendrons dans le deuxième chapitre, dans lequel nous 

tenterons de montrer que certaines valeurs du libéralisme sexuel auxquelles semblent 

souscrire les héros intempérants, est loin d’être un fleuve tranquille, ancré qu’il est dans une 

temporalité vertigineuse qui fabrique des jouissances solitaires). 

À contrario l’expérience de Fritz dans le même roman paraît plutôt exclusivement 

orientée vers la recherche du plaisir. C’est ce qui paraît être en jeu dans cette séance au cours 

de laquelle Karl Müller va, certes contre son gré, l’aider à connaître les grâces prodigieuses 

de la jouissance dues à une masturbation exécutée dans les règles de l’art : 

Je peux me mettre en érection. Il avait dit dans la panique, Fritz. Il se leva donc et 
se mit à se masturber devant Karl Müller. Mais il ne réussit pas à avoir une érection, 
son cœur battait fort, lui-même tremblait. ‘Attends, je vais t’aider.’ Karl Müller fouilla 
dans son sac et y retrouva un tube de vaseline. ‘Il faut une petite stimulation’, dit-
il. À ce moment-là, Fritz se sentit comme piégé, mais il n’eut pas le courage de 
dire non au moment où le spécialiste avait décidé d’introduire dans l’orifice anal du 
patient le majeur droit enduit de vaseline. ‘La stimulation va porter sur le rectum, 
dit-il. Maintenant, tu peux te masturber. Coordonnons nos mouvements. Vas-y ! 
[…] Soudain, Fritz poussa un hurlement, il éjacula307.  

 

Alors que Fritz n’était pas convaincu qu’une pratique sexuelle autre que la pénétration génitale 

parvienne à lui procurer du plaisir, cette masturbation le rend euphorique en raison de la 

dextérité de Karl Müller. Tout est donc question de culture et d’expérience. Ce dernier brille 

d’un grand savoir sur le fonctionnement des plaisirs corporels : il lui a dispensé ce que l’on 

pourrait qualifier de vraie initiation sexuelle, semblable à celle qu’a reçue Eugénie dans La 

                                                
304 Welzer-Lang, Daniel, Les Nouvelles Hétérosexualités, op. cit., p. 162. 
305 Bataille, Georges, La Part maudite, op. cit., p. 28. D’après Bataille, les « dépenses improductives » 
désignent les activités comme « le luxe, les deuils, les guerres, les cultes, les constructions de 
monuments somptuaires, les jeux, les spectacles, les arts, l’activité sexuelle perverse (c’est-à-dire 
détournée de la finalité génitale) ». 
306 Dans un célèbre texte intitulé La Cité de Dieu, Saint Augustin « disait que la terre serait, jusqu’à la 
fin du monde, le lieu d’affrontement de deux grand royaumes possibles, fondés sur deux amours bien 
différents : le premier procédant de (l’amour de Dieu poussé jusqu’au mépris de soi) [Amor Dei usque 
ad contemptum sui] et le second, de (l’amour de soi poussé jusqu’au mépris de soi) [Amor sui usque 
ad contemptum Dei). » (Saint Augustin, cité par Dufour, Dany-Robert, La Cité perverse, op. cit., p. 51.) 
307 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 303-304. 
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Philosophie dans le boudoir de Sade. Et d’ailleurs, le vocabulaire somme toute médical de cet 

extrait, avec d’un côté le « spécialiste » et de l’autre le « patient », suppose qu’il s’agit 

d’instruire le néophyte à la connaissance de son propre corps. Se servant d’un tube de 

vaseline, pour lubrifier le doigt faisant office de verge qui est introduit par la suite délicatement 

dans le rectum de Fritz, Karl Müller aboutit à un résultat satisfaisant : « Fritz poussa un 

hurlement, il éjacula ».  

Cette configuration sexuelle nous rappelle une scène décrite dans le roman Le Devoir 

de violence de Yambo Ouologuem. Celle-ci représente l’orgasme torride qu’obtient le 

personnage Sanko après s’être masturbé. À n’en pas douter, cette passion qu’ont les héros 

de la littérature postcoloniale pour l’autosatisfaction sexuelle suggère que la relation qu’ils 

entretiennent avec leur corps est d’abord et avant tout de type individualiste et égoïste. Ce qui 

permet de rappeler que la question du plaisir est fondamentalement une expérience 

personnelle que chaque être doit vivre dans sa chair. C’est du moins ce que corrobore cette 

belle prose du romancier malien : 

Et il [Sanko] ronronnait sous ses propres caresses, se lovant en tous sens, frottant 
ses jambes l’une contre l’autre – et toute sa chair vibrait comme la corde d’une 
harpe adroitement pincée, joliment caressée. Il n’était que plaisir lancinant, laissait 
courir, gambader ses doigts sur le petit lutin bandeur et querelleur de sa verge, 
accueillant sur ses doigts une rosée chaude et abondante qui le fit râler et gémir 
de plaisir, en un superbe tohu-bohu de toute sa jouissance. Puis il lécha de sa 
langue râpeuse sa main, enduisant ensuite son corps de salive, regardant dans le 
rétroviseur les lèvres sanglantes de la vulve. Il se mit doucement à sangloter…308 

 

La masturbation sublime la relation des personnages au corps et devient une véritable source 

d’épanouissement sensoriel. Dès lors, l’autostimulation traduit un cheminement expérimental 

qui restitue à l’individu l’initiative du plaisir. De plus, en présentant ainsi les choses, Yambo 

Ouologuem montre que la question sexuelle n’est pas une affaire relevant de l’inné. En 

revanche, elle est un déterminisme culturel qui change incessamment au gré des soubresauts 

de l’Histoire. Cela suppose par conséquent que la sexualité des Africains ne saurait être 

essentialiste, contrairement à ce qu’une certaine idéologie « afrocentriste309 » a longtemps fait 

prospérer en s’arc-boutant sur une prétendue pudibonderie naturelle chez l’être africain.  

                                                
308 Ouologuem, Yambo, Le Devoir de violence, op. cit., p. 145. 
309 Le romancier malien a connu un acharnement violent de la part de certains prétendus « gardiens » 
de la tradition africaine, le reprochant d’avoir donné une image erronée sur l’Afrique. Car, dès la parution 
en 1968 du Devoir de violence, Yambo Ouologuem décrivait dans son roman des personnages 
« nègres » qui baisaient, tuaient, violaient, en un moment qui se comportaient comme des humains 
ordinaires. C’est ainsi qu’il fut accusé d’avoir commis le crime de lèse-majesté contre la pudeur 
légendaire de la « négraille ». Pour s’en convaincre, il convient de citer l’auteur lui-même qui s’était en 
ce sens confié dans l’« avertissement » des Mille et une bibles du sexe : « Et, si j’ai pris sur moi de 
présenter Les Mille et une bible du sexe, c’est également parce que, en raison de certains aspects 
érotiques de mon premier roman, divers pays africains ont rejeté de leurs frontières Le Devoir de 
violence. J’étais aux yeux de chefs d’État irresponsables ou incultes, j’étais, pour avoir osé dire du 
Nègre qu’il faisait l’amour, un [carriériste] vendu à une France raciste, laquelle s’amusait de voir dénigrer 
par un Noir les mœurs des peuples noirs. Soit. Il est bon d’être primitif, certes, mais impardonnable 
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 Par ailleurs, la masturbation a pour pendant le cunnilinctus largement prisé par les 

personnages féminins : les hommes ayant pour devoir de combler leurs partenaires par la 

langue, notamment en les léchant. Dans Place des fêtes, le personnage-narrateur accorde 

une bonne partie du temps, lors de longues séances sexuelles qu’il partage avec ses 

nombreuses amantes, aux caresses buco-digitales. Toutes ces délicatesses ont pour but de 

permettre à la femme de s’épanouir dans l’orgasme : 

[…] lorsque j’avais plongé mon nez en elle pour la lécher, surtout que la cousine, 
son sexe, c’était comme un robinet, c’était vraiment une fontaine et c’était un peu 
de tout qui en ressortait : la glaire cervicale, l’eau bénite, les larmes de l’utérus, la 
transpiration du point G, la sueur de la mémoire du clitoris défunt, le parfum 
malicieux de la virginité enterrée, etc., je disais [..] j’avoue que la tête me tourna et 
que ma bouche, ensorcelée, se déchaîna sans se soucier de ma propre volonté. 
Ma langue, pour la première fois conviée à une telle ambroisie, se fit un véritable 
Mozart pour composer la plus parfaite flûte enchantée intravaginale. J’avoue que 
la cousine de mon Malien, quand on buvait à sa coupe, c’était génial310. 

 

Le narrateur ne cache pas son enthousiasme lorsqu’il énumère avec une certaine truculence 

la variété des sécrétions vaginales de sa compagne. Ainsi nous apprend-il qu’il y aurait « la 

glaise cervicale », « l’eau bénite », « les larmes de l’utérus », « la transpiration du point G », 

et même « la sueur de la mémoire du clitoris défunt ». La pratique du sexe est un foyer 

dispensateur d’un savoir pragmatique sur les plaisirs corporels. De ce fait, les personnages 

du corpus l’appréhendent, divers degré, comme un véritable foyer de connaissance de soi. En 

conséquence, il faut appréhender toutes ces formules périphrastiques comme une tentative 

d’apologie du cunnilinctus. Se délectant des fluides vaginaux, il fait part de son émoi : « j’avoue 

que ma tête me tourna et que ma bouche, ensorcelée, se déchaîna sans se soucier de ma 

propre volonté. » Il y a comme un pouvoir irrésistible à « lécher » le sexe de cette dernière. La 

langue devient ainsi un organe privilégié, capable à la fois de procurer l’orgasme à la femme 

mais aussi d’offrir un grand plaisir à celui qui l’applique. L’expression « quand on buvait à sa 

coupe, c’était génial » le confirme. Contrairement aux sensations contrastées et parfois 

embarrassantes éprouvées par les personnages masculins durant les actes de masturbation, 

le cunnilinctus paraît conduire à coup sûr les femmes à l’orgasme : « [j]e léchais et je n’arrêtais 

pas de lécher. Je léchai tellement bien que la cousine me pissa dans la bouche. Ça avait 

même mouillé le drap, mais, bon, elle-même avait tout lavé.311 » Dans Mémoire d’une peau de 

Williams Sassine, l’hédoniste-sadique Milo Kan prétend capter l’essence de l’existence à partir 

de son expérience du sexe, surtout lors des séances avec sa compagne Rama : 

Je descendais le long de sa géographie, ma langue cherchant son entrée, mes 
doigts écartant tout soupçon de trou. Deux, puis trois doigts se glissèrent en elle. 

                                                
d’être primaire. Tant pis pour les primaires qui se rêvent censeurs. » (Ouologuem, Yambo, Les Mille et 
une bibles du sexe, op. cit., p. 21). 
310 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 109-110. 
311 Ibid., p. 107-108. 
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J’aime les sexes larges. Un sexe de femme est un tout monde. Je ne me sens bien 
que dans les grands espaces. Je préfère les grottes aux galeries, le désert à la 
jungle, le cul d’une pondeuse à celui d’une vierge. Je n’aime pas l’étroitesse. Le 
monde des hommes doit être vaste et libre avec toutes les facilités d’entrée et de 
sortie312.  

 

Cette pratique emmène les femmes vers l’acmé orgasmique et les hommes à comprendre le 

monde à partir de l’univers vaginale et mystérieux de celles-ci, lesquelles s’avèrent, selon Milo 

Kan, dispensatrices d’un savoir sur la liberté humaine.  

De plus, cette technique est, à tout point de vue, une méthode permettant aux 

personnages féminins et masculins d’élargir leur arsenal érotique en termes de consommation 

des plaisirs sexuels d’autant qu’à certaines occasions elle est associée à la fellation, comme 

s’il y avait alors la volonté chez les protagonistes de partager équitablement l’euphorie 

orgasmique. Hermina en fournit un exemple avec cette scène faisant allusion aux caresses 

bucco-génitales échangées entre Hermina et Heberto : 

Hermina - grande, joues rondes et hanches larges (slip et soutien-gorge au bord 
dentelé) - m’a proposé le sucre venu de ses zones pudiques, du sucre fondant, 
elle m’a dit : ‘Tends ta langue pour cueillir le miel, l’abeille en moi l’a produit pour 
toi. Lèche, Heberto, lèche le miel, lèche, lèche.’ Ma langue pour cueillir le miel ? 
Peut-être un peu de crème, non, Hermina, non ? ‘Oui, oui, oui, je veux ! On se met 
à la table du fond, dans l’arrondi des banquettes, on ne peut pas nous voir, je 
prends des gâteaux à la crème que je barbouille sur ta bite pour la lécher, je m’en 
mets moi aussi dans la chatte, je m’en mets toujours un peu, ça me fait quelque 
chose’313.  

 

Une même quête de jouissance conduit les personnages à expérimenter avec ingéniosité et 

imagination leur sexualité et leur corps. De ce point de vue, l’on dira, pour parler comme 

Joseph Tonda, que la richesse imaginative dont font montre ces deux amants « sont autant 

d’incitations et d’excitations aux explosions sexuelles314 ». Car, en projetant de s’enduire les 

organes « de crème » afin de les laper ensuite, Hermina et Heberto laissent supposer qu’ils 

recherchent un orgasme réciproque d’une grande intensité. Cette situation n’est pas sans 

rappeler le propos de Robert Muchembled lorsqu’il déclare que « l’orgasme simultanée auquel 

[les personnages accordent] une place centrale [devient] un critère fondamental de la relation 

entre les hommes et les femmes315 ». L’on retrouve un agencement similaire dans l’œuvre Les 

Milles et une bibles du sexe de Yambo Ouologuem qui donne à voir la place importante que 

les héros postcoloniaux accordent à la masturbation dans l’investissement de leurs fantasmes 

sexuels : 

L’homme a planté un genou à terre. Il introduit le crayon dans le vagin de la femme, 
et ses yeux prétendent que c’est une volupté sans pareille. Le crayon va et vient 

                                                
312 Sassine, Williams, Mémoire d’une peau, op. cit., p. 94. 
313 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 100-101. 
314 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 139. 
315 Muchembled, Robert, L’Orgasme et l’Occident, op. cit., p. 335. 
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dans le vagin. De l’autre main, l’homme se masturbe. Sa main irrite et frotte son 
pénis. Son pénis est humecté de la mouille que le crayon y dépose, avant de 
s’enfoncer à nouveau dans la vulve. La main lime. La main rougit la verge dont les 
veines se gonflent en pointillé sanguin… Jamais la main n’eut quelque chose 
d’aussi dur contre la paume. C’était voluptueux. Le crayon s’acharne dans le vagin. 
Le crayon crisse l’hymen. La main un instant quitte la verge. Et un doigt racle la 
lèvre de la vulve, titille le clitoris et revient frotter, frapper, brosser le phallus316. 

 

Tout dans cet extrait indique que la masturbation procure de formidables orgasmes. L’isotopie 

de la palpation (« la main lime », « la main rougit la verge », « et un doigt racle la lèvre de la 

vulve ») se mêle à celle de l’érectilité délicieuse des organes génitaux (« les veines se 

gonflent », « titille le clitoris », « crisse l’hymen ») pour poétiser la description. Dans ce 

contexte, le sexe se présente d’abord et avant tout comme un objet pour le plaisir. La main et 

le crayon sont utilisés comme autant de prothèses visant à décupler les plaisirs.  

Aussi appréhendons-nous le cunnilinctus et la masturbation comme des formes 

sexuelles génératrices de la jouissance, lesquelles sont prisées par les intempérants en vue 

de multiplier les joies du plaisir sensoriel. C’est dans cette optique que nous allons analyser le 

rapport que les personnages masculins entretiennent avec le sexe féminin, lequel n’est pas 

sans rappeler « la fétichisation de la marchandise » évoquée par Marx, parlant de la 

consommation de l’objet au sein de l’économie capitaliste. 

  

I.5. Les Odeurs du bas corporel ou l’éloge du con317 

 

Dans les œuvres de notre corpus, l’organe génital des personnages féminins jouit d’un 

traitement particulier. Souvent décrit par le biais de figures rhétoriques, le sexe de la femme 

paraît détenir un pouvoir envoûtant. Tellement envoûtant que la plupart des protagonistes 

masculins n’ont d’autre choix que de se vautrer entre les jambes de leurs partenaires afin de 

goûter à « l’eau bénite de [leurs] coupes de chairs318 », pour reprendre l’expression de 

Lourdès, un personnage du roman Hermina de Sami Tchak. Aussi, ce qui semble tant fasciner 

les hommes, c’est bien cette agréable fragrance qui émane du bas-ventre de ces dernières, 

quand elles semblent soudain devenues des êtres qui « dégage[ent] des effluves [dignes] 

d’une femelle lascive, prête à s’offrir en pleine rue319 ». Ainsi, tels de vrais esclaves vouer à 

butiner la « ruche exsudant du miel blanchâtre320 » des personnages féminins, les mâles sont 

emmenés, par le biais d’un vocabulaire pornographique, cru et débridé, à chanter « l’éloge du 

                                                
316 Ouologuem, Yambo, Les Mille et une bibles du sexe, Paris, Vents d’ailleurs, [1969], 2015, p. 26. 
317 Nous faisons allusion au titre de Zwang, Gérard, Éloge du con. Défense et illustration du sexe 
féminin, op. cit. 
318 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 41. 
319 Ibid., 172. 
320 Ibid., p. 149. 
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con ». C’est le cas du personnage de Place des fêtes qui ne se ménage pas pour glorifier le 

vagin de la cousine de son Malien : 

Le sexe de la cousine de mon Malien, il avait des odeurs un peu particulières. En 
tout cas, ça sentait de plusieurs manières. Il y avait un peu de l’odeur de la vanille, 
un peu de l’odeur d’un poisson frais gardé à l’intérieur d’un sachet en plastique 
pendant un jour. Il y avait un peu l’odeur du camembert fondu. Il y avait un peu de 
l’odeur du beurre de karité et surtout un peu de l’odeur d’une mangue. Vous aviez 
aussi, émanant de ce sexe, les odeurs les plus capiteuses321. 

 

L’effet de l’odeur produit sur lui l’incite à adopter une posture discursive qui n’est pas loin de 

s’apparenter à une sorte de fétichisation du vagin de sa copine : pour preuve la mobilisation 

métaphorique d’aliments et de produits gastronomiques tels que « la vanille », le 

« camembert », le « beurre de karité » et même un fruit éxotique comme la « mangue ». Il y a 

une équivalence directe entre leur goût très délicieux et celui du sexe de la femme, comme si 

ses sécrétions étaient vectrices d’un pouvoir érotique irrésistible, invitant tous ceux qui les 

inhalent à la prodigalité charnelle : 

Ce que j’aimais en elle, [confie-il], c’est qu’après l’avoir léchée, j’avais une haleine chargée 
de toutes les paradisiaques odeurs de la terre. Les gens me demandaient ce que j’avais 
mangé, quel parfum j’utilisais. Je me rappelle qu’un jour, maman m’avait même fait faire 
un truc un peu tordu pour elle. Comme j’étais revenu du bois après avoir léché la cousine 
de mon Malien et que ma bouche avait cette réserve d’odeurs excitantes, maman s’était 
inventé une brûlure sur le nez et m’avait demandé de lui souffler dessus. Je mis du temps 
avant de comprendre qu’en réalité, maman m’obligeait à la prendre par le nez. C’est que 

les odeurs de la cousine de mon Malien elles étaient franchement irrésistibles322. 

 

L’odeur du sexe est susceptible d’affoler aussi bien les hommes que les femmes. Au sortir de 

cette expérience, la bouche du personnage-narrateur, tel le « museau » d’un chien, a comme 

par miracle conservée les odeurs capiteuses de la cousine dont le « sexe avait le parfum du 

Coca-Cola de McDonald’s. Il y avait aussi un petit goût de cannelle et de piment. Le sexe de 

[sa] nièce, c’était très joli même sans le clitoris323 ». À telle enseigne que les passants 

enchantés par les senteurs exceptionnelles qui se dégagent sont obligés de lui demander la 

nature et sans doute la composition unique du parfum qu’il utilise. Plus spectaculaire encore 

est l’attitude de la mère qui, charmée par les odeurs provenant de la bouche de son fils, invente 

un prétexte pour recevoir sa dose d’odeur puisqu’elle voulait être prise « par le nez ». Ne 

pouvant plus résister au pouvoir de ces effluves, cette maman sombre dans l’incestuel, d’où 

cette confession de l’enfant qui estime que c’était à l’évidence « un truc un peu tordu pour 

elle ». Ainsi, l’odeur qui émane du con, est-elle comme dotée d’une agentivité qui électrise et 

soumet les individus à une vie caractérisée par l’hybris. Nous revoilà en présence d’une 

situation qui vient supprimer la fiction maternelle en faisant triompher le « oui » de l’enfant. 

                                                
321 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 109. 
322 Ibid., p. 120. 
323 Ibid., p. 236. 
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C’est ce que nous avons appelé plus haut le nouvel Œdipe. En effet, nous avons fait valoir 

que ce dernier ne visait plus la possession symbolique de la mère, mais simplement à 

transgresser le socle même des symboles parentaux. À cet effet, parce qu’il y a impossibilité 

de castration, à cause de certaines licences sexuelles que favorise le libéralisme postcolonial 

(du moins telles qu’elles nous semblent s’exprimer dans la littérature) lequel prône la 

libéralisation de la jouissance sans entrave, on voit émerger dans les textes une nouvelle vie 

psychique qui permet à l’enfant et au parent de jouir de la même économie libidinale à travers 

un imaginaire de la consommation devenu un espace hétérotopique saturé de 

pornographiques carnavalesques. 

Dans l’œuvre de Sony Labou Tansi, notamment La Vie et demie et L’Anté-peule, 

plusieurs passages expriment des vues similaires relatives à l’effet capiteux des odeurs du 

bas-ventre féminin sur les protagonistes masculins. Ces derniers sont contraints de se rendre 

à l’évidence, selon les propos d’Estina Bronzario, le personnage principal des Sept Solitudes 

de Lorsa Lopez, que « [le] vagin n’est pas un essuie-flotte, ce n’est pas un chasse-mouches, 

ce n’est pas un alcool : c’est la volonté de Dieu en chair et en eau324 ». Pour s’en convaincre, 

il suffit en outre d’évoquer la situation presque avilissante que vit le Guide Providentiel depuis 

qu’il a humé les chairs génitales de Chaïdana : 

Ce fut à cette époque que Chaïdana demanda au Guide Providentiel l’autorisation 
d’aller visiter ses parents en Katamalanasie maritime.  
- Ton odeur ! Je n’arrive plus à me passer de ton odeur amère. Mes narines y sont 
accoutumées.  
- Rien que trois jours.  
- Que veux-tu que je fasse ? Tu es devenue l’autre moi-même. Il enfonça la tête 
dans ses cuisses comme pour prendre une bonne dose de cette odeur vitale325. 

 

L’odeur du bas-ventre de Chaïdana bouscule les sens du Guide Providentiel, au point que 

celui-ci proclame l’impossibilité dans laquelle il se trouve de vivre un seul instant loin d’elle, 

prétendant qu’elle lui serait devenue « vitale ». Au demeurant, la problématique de l’odeur de 

l’organe génital féminin chez Sony Labou Tansi obéit à une « organisation » très complexe. 

C’est d’ailleurs ce qui a conduit Jean-Dominique Penel à constater que « les odeurs chez Sony 

diffèrent selon les textes tant par leurs significations que par leur importance326 ». Par 

conséquent, il faut voir dans cet extrait la manifestation d’une perception ambivalente de 

l’élément olfactif. D’une part, le Guide Providentiel dit que l’odeur du sexe de sa femme est 

« amer », ce qui laisse supposer qu’elle n’est pas perçue par le personnage comme quelque 

chose de positif, et que c’est la raison pour laquelle Chaïdana en voyant son mari dans un tel 

état de dépendance, lui qui pourtant est un mâle possédant un « corps broussailleux comme 

                                                
324 Sony Labou Tansi, Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, op. cit. p. 68. 
325 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 57. 
326 Penel, Jean-Dominique, « Odeur de Sony, odeurs chez Sony », in Sony Labou Tansi. Témoin de 
son temps, op. cit., p. 152. 
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celui d’un gorille [ainsi qu’une] énorme machine de procréation », n’hésite pas un seul instant 

à penser « aussi à ce qu’un homme peut devenir moche sous le poids, la secousse et l’odeur 

d’une femme327 ». D’autre part, le Guide Providentiel donne l’impression que l’euphorie de son 

« Moi » est liée à cette même odeur vaginale. L’odeur fonctionne comme un philtre doté d’un 

pouvoir foudroyant, qui ne vise plus métonymiquement à charmer d’amour l’amant, mais bien 

plus à l’ensauvager en faisant de lui un animal vorace de chair sexuelle. 

Une scène similaire dans L’Anté-peuple présente la défaite d’un homme politique influent 

face aux odeurs vaginales de Yealdara, cette dernière s’étant imposée à lui « par la chaleur 

et par l’odeur328 ». Aussi, après avoir fait l’amour avec elle, Mouyaba se vautre dans ses chairs 

en lui conseillant de bien prendre soin de cet organe : 

Ne te brûle pas le bas. - Je fais attention, dit Yealdara. Le bas est le maître actuel 
de tout. Quand on l’a bien construit, on fait attention. - Franchement, tu me 
bouleverses. Tu es faite pour affoler les hommes. On te l’a déjà dit ? - Non, dit 
Yealdara. Mouyaba s’assit sur le lit et renversa sa tête sur les jambes de Yealdara. 
Il respirait profondément, en faisant trembler ses lèvres. Il avait les yeux clos329. 

 

Mouyaba se comporte exactement comme le Guide Providentiel, même s’il paraît plus tendre 

et plus érotique que lui. Cependant s’il se préoccupe ainsi de la bonne santé du sexe de sa 

concubine, c’est parce que, selon lui, le « bas est le maître actuel de tout », et mériterait que 

les femmes accordent à cet appareil tant prisé par les hommes intempérants une attention 

somme toute particulière. En outre, cette espèce d’éloge est perçue par leurs partenaires 

féminins comme un indice de soumission voire d’étiolement ontologique. La réaction de 

Yealdara à la suite du geste de Mouyaba le confirme. En effet, après que son amant Marti 

Mouyaba (entre autres Premier secrétaire du parti du Nouveau Congo) a plongé sa tête entre 

ses jambes afin de se gaver des odeurs génitales, elle cristallise en son for intérieur ses 

sentiments : « [V]oici le lion dans le vase du sexe.330 » Le lion dont il est fait mention est un 

animal pourtant réputé d’une puissance à faire frémir les animaux et même les humains. 

L’imaginaire le présente souvent comme le roi de tous les animaux, dont le simple 

mugissement suffit à imposer calme et terreur. Or le voici comme un minuscule insecte pris 

dans la toile odoriférante de cette femme. En effet, l’odeur génitale féminine dompte même les 

hommes les plus imposants. Ces derniers ne se sentent pleinement exister qu’à partir du 

moment où ils ont la possibilité de jouir de la sensation euphorique générée par le parfum du 

« con ». Ils agissent ainsi comme des dévots devant la nudité profonde des femmes, parce 

qu’il s’agit de l’unique objet garantissant leur épanouissement charnel : 

L’odeur dans les premiers textes de Sony reçoit un sens très précis qui ne se 
confond ni avec les senteurs ni avec le parfum ; les amalgames viendront plus 

                                                
327 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 57. 
328 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 187. 
329 Ibid., p. 189. 
330 Ibid., p. 190. 
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tard. Au début de son œuvre, l’odeur comporte deux aspects complémentaires et 
indissociables : l’un strictement olfactif mais essentiellement sexuel ; le second est 
lié à la présence d’une passion insatisfaite. La conjonction indispensable des deux 
(sans laquelle il n’y a pas d’odeur dans la poétique de Sony) engendre notamment 
la notion d’odeur amère, de dure odeur, d’odeur forte et têtue et tout un cortège de 
dérivés qui s’étendront jusqu’aux plus dépréciatifs en odeur innommable, 
immonde, forte. Sans aller jusqu’à ces significations très accentuées, l’odeur a 
toujours une connotation ambiguë, mêlant le positif et le négatif331. 

 

Les odeurs dans l’œuvre du romancier congolais demeurent entièrement ambivalentes : c’est 

précisément ce qui se donne à lire dans l’attitude du personnage Marti Mouyaba face à 

Yealdera. Cependant, on remarque qu’à certains moments c’est le corps féminin tout entier 

qui devient un véritablement vivrier d’odeurs envoutantes et revitalisantes. L’odeur de la 

femme fonctionne comme une irrésistible invitation à la consommation excessive des plaisirs 

corporels. Du moins, c’est de cette manière que les personnages masculins réagissent aux 

senteurs suages et voluptueuses du corps de leurs partenaires. Le cas du citoyen Nitou Dadou 

dans L’Anté-peuple, est singulièrement convainquant :  

Il se répéta encore une fois qu’il fallait refuser à cette gamine le titre de femme, 
même si elle avait les mêmes odeurs qu’une vraie femme. Les odeurs profondes 
d’une femme terminée. Dadou ne résistait pas très bien aux odeurs - il y était 
même trop sensible. C’était à l’occasion d’une odeur bien faite qu’il s’amusait à 
faire des proies, et quand il les avait faites, il les respirait toujours jusqu’à s’en 
boucher les narines - ça le rendait plus homme. Il aimait ça : un homme chauffé à 
blanc, élargi, aggravé, qui ne sentait plus que la femme et le feu de l’amour332. 

 

C’est en se délectant de l’odeur agréable d’une femme que Dadou se décide de passer à 

l’acte. Celle-ci n’a plus aucune beauté physique qui puisse frapper son regard. Il s’agit plutôt 

pour lui de se baigner dans le fleuve des senteurs qui émanent non seulement du corps de 

celle-ci mais aussi surtout de ses organes génitaux, à la lisière d’un certain orgasme olfactif. 

Le texte précise qu’il aimait l’odeur plus que tout autre chose parce qu’à cause d’elle il devenait 

un homme « qui ne sentait plus que la femme et le feu de l’amour ». Par conséquent, cette 

disposition pourrait raisonnablement - pour reprendre une formulation de Rémi Astruc - « être 

considérée comme l’expérience existentielle majeure qui infléchit les sensibilités [des 

protagonistes maculins] vers une réceptivité accrue à l’expérience [de l’intempérance 

charnelle], propice en retour à l’éclosion et à l’épanouissent [total de leur Moi]333». Au fond, les 

héros sonyens souffrent en présence des odeurs féminines, parce qu’ils sont profondément 

phallocrates et hétérosexistes. Ils s’imaginent que les femmes sont leurs propriétés exclusives. 

C’est la raison pour laquelle, ils les supplient sans cesse de ne pas partager leur vagin à des 

rivaux. Or les femmes de Sony Labou Tansi semblent souscrire à la maxime sadienne placée 

                                                
331 Penel, J.-Dominique, « Odeur de Sony, odeurs chez Sony », op. cit., p. 152. 
332 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 15. 
333 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle, op. cit., p. 133. 
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dans la bouche du personnage Dolmancé, lequel déclare : « [l]a destinée de la femme est 

d’être comme la chienne, comme la louve ; elle doit appartenir à tous ceux qui veulent d’elle ; 

c’est visiblement outrager la destination que la nature impose aux femmes, que les enchaîner 

par le lien absurde d’un hymen solitaire.334 »  

Certes, de nos jours, un tel propos pourrait heurter la bien-pensance d’un certain 

féminisme, qui verrait sans doute là, la résurgence cynique d’une misogynie primaire qui 

viserait à déshumaniser la femme au travers d’un imaginaire du bestiaire. En revanche, l’on 

peut interpréter l’idée de Sade comme l’expression d’un discours subversif qui cherche à 

soustraire le corps de la femme de la domination du dispositif patriarcal, lequel conditionne les 

femmes à la fidélité tandis que les hommes ont le droit d’avoir plusieurs partenaires. C’est en 

somme une tentative qui entend battre en brèche l’assignation (liberticide) de la femme à la 

féminité. Nous pouvons également lire cet extrait de Sony Labou Tansi sous la base de ces 

conceptions sadiennes, on assiste alors à un renversement anthropologique du paradigme 

sexuel qui oblige la femme à supplier la clémence de l’homme (même quand ce dernier est un 

glouton sexuel et infidèle), en modifiant les rôles du sujet devant porter « le gémissement 

plaintif335 ». Cela explique pourquoi la femme dans le roman paraît posséder, grâce à la nature 

particulière de son vagin, une force indomptable appelée à renverser les prérogatives égoïstes 

des personnages masculins qui voudraient s’arroger le droit de disposer sexuellement de leur 

corps. 

L’imaginaire de Filles de Mexico de Sami Tchak est de même nature : l’odeur du sexe 

féminin y est toujours présentée comme une source de vertige pour bon nombre de 

protagonistes, avec des scènes au cours desquelles des personnages masculins s’extasient 

érotiquement du simple fait d’inhaler les senteurs vaginales. De ce fait, il n’y a pas plus apaisé 

ni attrayant pour un homme que de se délecter d’un « cocktail » d’odeurs vaginales : 

Deliz se mit à rire dans son sommeil. Elle se retourna, sans cesser de rire, sur le 
dos et écarta grandement les jambes. Alors, je vis comme la porte d’un havre de 
paix. J’y enfouis ma tête. Elle se réveilla. Tu veux naître à l’envers ? me demanda-
t-elle, puis me laissa me réfugier en elle dans cette chaleur odoriférante où on 
pouvait emprisonner toute la cruauté du monde dans une brève parenthèse336. 

 

Les organes de la femme constituent pour les protagonistes intempérants, un autel voire un 

véritable lieu de recueillement. Quand ils en ont la possibilité, ces derniers n’hésitent pas à 

plonger leur tête dans les jupons de leurs compagnes. Le sexe féminin est perçu par ses 

amants « comme la porte d’un havre de paix », pour emprunter l’expression de Djibril Nawo. 

Si les héros tchakiens sont obnubilés par le vagin de leurs partenaires, c’est parce qu’il est tel 

                                                
334 Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 36. 
335 Despentes, Virginie, King Kong Théorie, op. cit., p.139. 
336 Tchak, Sami, Filles de Mexico, op. cit., p. 90. 
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un volcan en éruption dégageant sans cesse une « chaleur odoriférante », si bien que le culte 

que lui rendent les mâles amplifient également leur propre orgasme :  

Je glissai doucement pour chercher son fruit juteux, la coupe des dieux contenant 
du vin parfumé. Voyager avec ma langue dans les méandres de son temple. 
Exprimer toute la gourmandise de ma langue sur sa langue érectile au fronton de 
son temple inondé. Cela dura combien de temps ? Je ne le sus. Jusqu’au moment 
où elle-même décida de l’ultime phase. Dans cette bienfaisante moiteur, j’allai 
dans un premier temps en hôte pressé, comme si j’avais craint qu’à tout instant 
les quatre battants de la porte des délices ne se referment. Mais une fois que je 
me sus accueilli sans hostilité dans ce temple odoriférant, je revins à une sorte de 
doux massage génitale…337 

 

Le sexe de la femme est ainsi présenté comme un vase secrétant un liquide d’une irrésistible 

senteur. Le vocabulaire apologétique qu’emploie Djibril pour nommer la richesse intérieure du 

vagin contribue littéralement à célébrer le bas-ventre de cette dernière. Dès lors, faire l’amour, 

c’est aussi surtout être capable d’identifier la grande variété odoriférante produite par l’appareil 

génital des femmes. D’ailleurs, Djibril Nawo affirme qu’il a été « accueilli sans hostilité dans le 

temple odoriférant » de celle-ci. Les protagonistes de Sami Tchak aiment consommer les sucs 

intimes de leurs compagnes. Le con serait alors perçu par les héros mâles, comme une 

framboise au fond de « la coupe des dieux contenant du vin parfumé ». C’est la raison pour 

laquelle ces derniers valorisent et chantent tous l’odeur du sexe féminin laquelle joue un rôle 

essentiel dans leur économie charnelle. 

 

Au terme de cette analyse, il paraît nécessaire de procéder à une brève récapitulation. 

À travers maints passages des textes, nous avons montré la manifestation du primat de la 

jouissance sexuelle chez les héros de Sony Labou Tansi et de Sami Tchak. Nous avons 

clairement établi que ce motif sexuel était entièrement assouvi par les héros dans un excès 

de débauches, manifestant ainsi leur usages démesurés des plaisirs charnels. En ce sens, ils 

sont de véritables intempérants, justifiant du même coup « […] la position signifiante 

qu’occupe l’acte sexuel et les métaphores de la copulation dans l’imaginaire 338» romanesque 

des deux auteurs. Cette fascination charnelle des personnages a bien évidemment contribué 

à transformer leurs modes relationnels en instaurant un nouveau socius fondé de part en part 

sur la consommation licencieuse des plaisirs sensoriels. Ce principe en acte dans la vie 

psychique des héros a entériné la mise en place d’un habitus de contact en « chair-mots-de-

passe », pour reprendre la formule de Sony Labou Tansi, faisant du corps potentiellement un 

objet-à-jouir et un objet-pour-jouir. Dès lors, il convient de préciser que l’organisation 

psychique des héros n’obéit plus à une dialectique du désir, mais plutôt à celle du besoin. Car 

                                                
337 Ibid., p. 73. 
338 Mbembe, Achille, (chronique parue le 13 février 2006 dans Le Messager, Douala, Cameroun | 
www.lemessager.net)///Article N° : 4296, op. cit., Consulté le 20 février 2019 à 14 :11. 

http://www.lemessager.net/
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le plaisir sexuel n’est plus vécu au sens phénoménologique comme le terme d’une économie 

charnelle régie par la castration, où deux subjectivités font concomitamment l’expérience à la 

fois du corps objet et du corps sujet dans le coït, mais simplement des individus dont le besoin 

d’amour obéit à la pulsion. C’est la raison pour laquelle, les personnages de notre corpus 

appréhendent toujours le besoin sexuel comme une nécessité vitale : cette disposition ne peut 

qu’aboutir à une philosophie hédoniste. Voilà en quelque sorte la première manifestation 

littéraire du libéralisme sexuel postcolonial, lequel est soutenu dans cette étude par la poétique 

de l’intempérance. En conséquence, on peut dire, à la suite de Didier Anzieu, que cet usage 

intempérant des plaisirs charnels fonctionne « comme un schème directeur » au sein des 

romans et, ce faisant, constitue pourrait-on dire « sans doute un des lieux privilégiés de la 

dimension pragmatique de l’œuvre, c’est-à-dire de son action sur le lecteur - lieu en particulier 

de ce que l’on nomme volontiers, depuis les études de Philippe Lejeune sur l’autobiographie, 

le contrat (ou pacte) générique339 ».  

Il nous semble dès lors opportun d’aborder le deuxième chapitre qui entend 

appréhender les dispositions psychologiques des personnages dans leurs usages du sexe. 

L’enjeu étant de mieux cerner les modalités d’expérimentation des plaisirs corporels. Dans 

cette perspective, le paradigme littéraire du « vertige des extrêmes » sera abordé pour décrire 

la singularité mentale des actants. Dès lors, on verra que l’imaginaire intempérant qui induit la 

quête excessive du sexe dans les romans favorise le triomphe dans la société d’une 

« jouissance cannibale ». Cet état d’euphorie charnelle est perçu comme l’image violente d’un 

plaisir devenu fatal à défaut d’avoir été moulé par la loi de la castration. Celui-ci résulte 

justement de la volonté absolue qu’ont les personnages de jouir à tout prix et sans entrave. 

Ainsi, ces derniers se trouvent comme dépossédés de toute leur subjectivité, puisque réduits 

dans une telle circonstance à de simples corps-sexes bons pour satisfaire les désirs 

intempérants. On rentre en quelque sorte, toute proportion gardée, dans une ère « sadique » 

où seule la satisfaction de l’amor sui paraît compter au-delà de toutes considérations humaine.

                                                
339 Genette, Gérard, Palimpseste. La Littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 10. 
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Chapitre II.  

Trouble dans l’extrême sexe : 

pour une anthropologie romanesque du vertige charnel 

 

 

Eh, quel mal fais-je [s’écrit Dolmancé], je vous prie, quelle offense 
commets-je, en disant à une belle créature, quand je la rencontre. 
‘Prêtez-moi la partie de votre corps qui peut me satisfaire un instant, et 
jouissez, si cela vous plaît, de celle du mien qui peut vous être 
agréable.’ En quoi cette créature agréable est-elle lésée de ma 
proposition ? En quoi le sera-t-elle en acceptant la mienne ? Si je n’ai 
rien de ce qu’il faut pour lui plaire, que l’intérêt tienne lieu du plaisir, et 
qu’alors, pour dédommagement convenu, elle m’accorde sur-le-champ 
la jouissance de son corps […] 

Sade, 
Juliette ou Les Prospérités du vice. 

 

 

L’enjeu de ce chapitre se laisse deviner dans sa formulation. Il suggère que nous 

aborderons toutes les postures psychologiques adoptées par les protagonistes dans leurs 

usages des plaisirs sexuels. La quête de l’euphorie sensorielle étant la principale motivation 

qui guide leur agir, il s’établit de nouvelles modalités d’expérimentation des plaisirs régies par 

la dialectique des « extrêmes ». Nous empruntons ce terme à Patrick Baudry qui l’emploie 

dans son essai intitulé Le Corps extrême1. L’auteur s’appuie sur la théorie sociologique du 

« corps extrême » pour expliciter les usages du corps dans les sociétés modernes 

occidentales, lesquels usages permettent d’avoir un point de vue « élargi sur les rapports 

corporels à la mort et à la violence aujourd’hui2 ». En revanche, le recours au « corps extrême 

n’est pas ici qu’une forme de l’excès (ce qu’il devient dans le hors-limite)3 » ; mieux, avec ce 

paradigme se pose également « la question de l’origine et de la finitude, de la relation à l’autre 

[…]4 ». Vue ainsi, la lecture anthropologique « du suicidaire » émanant de l’usage que fait 

Patrick Baudry de la « thématique du corps extrême » nous intéresse à plus d’un titre. Nous 

n’allons pas cependant souscrire à toutes les occurrences sociologiques de cette notion. Nous 

nous inspirerons au contraire exclusivement des réflexions développées au chapitre intitulé 

« Un érotisme thanatique », dans lequel l’auteur étudie quelques magazines « masculins » qui 

ont la particularité de donner à voir « l’horreur sous toutes ses formes : massacres, 

catastrophes, violences diverses contre autrui ou contre soi, records absurdes, exploits aux 

                                                
1 Baudry, Patrick, Le Corps Extrême. Approche sociologique des conduites à risque, Paris, L’Harmattan, 
1991. 
2Ibid., p. 12. 
3 Ibidem., p. 12. 
4 Ibid., p. 9. 
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limites de soi-même, jeux divers avec la mort comme modes d’affirmation d’une ‘toute-

puissance’5 ». D’après le sociologue français, ces revues actualiseraient une esthétique de la 

vulgarité fondée sur l’exubérance de la « chair » puisqu’il « est question de corps 

excessivement étirés, intégralement tatoués, excessivement gros ; ou encore qui courent 

divers dangers : avalement d’épées, visages couverts de chauves-souris ou d’abeilles, ou 

corps couché en compagnie de serpents6 ». Au demeurant, l’auteur décèle dans cette nouvelle 

dialectique du corps souffrant une constante adjonction « de thèmes érotiques et thanatique » 

qui donnent à lire « une chair qui s’insoumet aux technologies du corps  […] ou encore qui en 

joue, qui en use et qui en abuse7 ».  

Partant de ce qui précède, il sera fondamentalement question dans ce chapitre 

d’évoquer l’actualisation des usages « extrémistes8 » du sexe. Le paradigme du vertige9 se 

présente comme la principale modalité structurant les jeux et enjeux de la jouissance des 

personnages. Cette même modalité se trouve tissée autour d’une étrange euphorie charnelle 

qui semble instituer un véritable foyer vertigineux où le plaisir sexuel n’est plus qu’un agrégat 

des souffrances corporelles les plus violentes. Tout se passe comme si paradoxalement, selon 

la formule de Virginie Despentes, «  le sexe festif10 » ne pouvait plus produire gratuitement la 

jouissance à ces adeptes de l’intempérance. Aussi, nous usons de la terminologie 

« extrémistes du sexe » pour désigner avec précision la psychologie de ces « forcenés de la 

                                                
5 Ibid., p. 124. 
6 Ibid., p. 125. 
7 Ibid., p. 126. 
8 Nous empruntons cette terminologie à Christophe Bourseiller qui l’aborde dans son ouvrage intitulé 
Les Forcenés du désir, dans lequel l’auteur parle de « L’Extrémiste du sexe » comme la figure de 
l’individu occidental moderne dont le rapport à la sexualité serait régi par une sorte de prodigalité du 
désir. D’après l’auteur, l’extrémiste du sexe n’est pas à confondre avec ‘le vaste agrégat des 
consommateurs de revues érotiques et autres spectateurs de films pornos’. » (Bourseiller, Christophe, 
Les Forcenés du désir, Paris, Éditions Desnoël, 2000, p. 13). À proprement parler, « [l’]extrémiste du 
comportement se distingue avant tout par la mise en action de sexualités « hors normes », ou si l’on 
préfère et pour employer une terminologie psychanalytique : par le passage à l’acte. Ce personnage 
éminemment contemporain n’a certes pas surgi du néant au seuil du millénaire. Il s’est bâti de manière 
progressive et plonge ses racines dans l’histoire de la sexualité. Il est tout à la fois le fils du libertin, du 
pervers, de Dyonisos. » (Ibid.,p. 13). 
9 Nous employons ce terme en référence au titre Vertiges grotesque de Rémi Astruc, texte dans lequel 
l’auteur identifie la spécificité moderne du grotesque dans la prose du XXe siècle à partir de son 
originalité à proposer des scènes qui par leur supplément de réalisme, tendraient à plonger le lecteur 
dans une sorte de vertige. C’est dans ce sens que l’universitaire français établit que ces œuvres mettent 
en évidence une certaine esthétique du « choc » comique, car selon lui : « [l]e vertige apparaît alors 
comme la notion qui faisait précisément défaut pour articuler sans contradiction les propositions de 
Mikhaïl Bakhtine et celles de Wolfgang Kayser et qui permet de justifier en particulier le fait que toutes 
deux s’appliquent bien à un seul et même phénomène aux multiples apparences que serait le grotesque. 
Seules les causes du vertige diffèrent alors ici et là, vacillement produit par un excès de réel, un trop-
plein de dynamisme qui se révèle renversant et instable d’un côté et de l’autre au contraire le trop-peu 
et le sentiment d’asphyxie que procurent un retrait soudain du réel, l’angoisse d’un rétrécissement du 
monde, la perte de familiarité (et de sens) des choses. » (Astruc, Rémi, Vertiges grotesques, op. cit., p. 
16). Cependant, en ce qui nous concerne, nous emploierons à côté du vertige, la notion d’« 
éblouissement » proposée par Joseph Tonda, c’est-à-dire ce qui fascine, éblouit, transporte, oppresse, 
opprime et fait chavirer (Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit.) 
10 Despentes, Virginie, King Kong Théorie, op. cit., p. 21. 
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chair » qui ne semblent s’affirmer qu’au travers des comportements qui commandent de 

pratiquer le « sexe performant ». À travers maints exemples, nous verrons que cette logique 

entraîne la réduction quasi systématique des personnages en corps-sexe affublé d’une 

« agentivité11 » (le corps agit  comme un agent doté de sa propre volonté d’action ; ainsi, le 

personnage est contraint d’obéir servilement aux injonctions que lui dicte son nouveau maître). 

Au demeurant, ce corps-sexe  devient dans ces conditions une machine de plaisir dont la 

dialectique ne peut se conjuguer qu’au sein des jouissances « cannibales » et vertigineuses. 

La matière corporelle est perçue et traitée par les intempérants extrémistes, comme un 

simple objet au service de la fête du sexe. Ce phénomène apparaît dans un univers où seule 

prime l’injonction du jouir sans entrave, donnant sans cesse cette étrange impression que la 

psychologie de l’individu intempérant ne saurait plus obéir aucunement aux valeurs de 

« bonne volonté [qui sont] la condition indispensable qui nous rend dignes d’être heureux12 ». 

Dans ces circonstances, le personnage intempérant ou « l’extrémiste sexuel » est un être 

aimant « la surenchère [puisqu’il] est soumis à la tentation de la spirale. Il lui faut s’enfoncer 

toujours plus avant, arpenter les frontières interdites et ignorer les lois morales13 ». Dans tous 

les cas, ce dernier se comporte comme s’il était saisi dans tout son être par une grande folie 

sexuelle le conduisant de gré ou de force à connaître l’expérience d’une sorte de vertige14 

produisant un choc, semblable à celui dans lequel Charles Baudelaire15 voyait l’essence même 

du « comique », au moment de la rédaction de son article sur le « rire grotesque ». 

Ce goût vertigineux de l’extrême sexe dont font montre bon nombre des héros du 

corpus donne à lire une verticalité du rapport à soi et à autrui où « le corps ne s’éprouve que 

tourmenté, brisé, écrasé, écartelé, et jamais reposé dans une stabilité quelconque16 ». En 

conséquence, cette poursuite excessive du plaisir, en tant qu’elle est la philosophie qui semble 

définir leur être-au-monde, rend possible la manifestation d’une jouissance-souffrance et/ou 

d’une souffrance-jouissance établissant, de fait, selon la formule de Jean Baudrillard, une 

nouvelle expérimentation « éthique de la relation au corps17 ». La sublimation de « soi » dans 

                                                
11 La conception que nous avons de ce terme nous est inspirée par Tonda, Joseph, L’Impérialisme 
postcolonial, op. cit. Mais aussi par Gell, Alfred, L’Art et ses agents. Une théorie anthropologique, 
Bruxelles, Les Presses du réel, 2009. 
12 Kant, Emmanuel, Fondements de la métaphysique des mœurs, Paris, Bordas, [1795] 1988, p. 15. 
13 Bourseiller, Christophe, Les Forcenés du désir, op. cit., p. 15. 
14 « […] le vertige est entré, le vertige circule dans l’air ; on respire le vertige ; c’est le vertige qui remplit 
les poumons et renouvelle le sang dans le ventricule. » C’est en ces termes que Charles Baudelaire 
traduisait le choc qu’il reçut un jour en assistant « au spectacle d’une pantomime jouée par une troupe 
anglaise de passage à Paris. Un choc esthétique si complet et si remarquable qu’il s’en souviendra des 
années plus tard lorsqu’il rédigera son article sur « l’essence du rire » et qu’il précisera : « Qu’est-ce 
que ce vertige ? C’est le comique absolu. » (Astruc, Rémi, Vertiges grotesques, op. cit., p. 7). 
15 Baudelaire, Charles, « De l’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques », 
in Œuvres Complètes, Paris, éditions de Claude Pichois, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1961, p. 383. Cité par Astruc, Rémi, Vertiges grotesques, op. cit., p. 7. 
16 Nkashama, Puis Ngandu, Enseigner les littératures africaines, op. cit., p. 208. 
17 Baudrillard, Jean, La Société de consommation, op. cit., p. 205.  
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la pratique sexuelle ne s’éprouve plus alors qu’à partir des situations instituant une intranquillité 

permanente de l’être. De ce point de vue, on ne sera pas étonné de voir émerger au travers 

de ces postures l’actualisation d’un souci de performance dans les usages des plaisirs 

corporels. Au demeurant, ces attitudes de performances sexuelles seront parfois interprétées 

comme une tentative d’apologiser des dispositions obscènes telles que celles « de l’outrage, 

du sacrilège, de l’inceste, du viol, de la sodomie, du meurtre18 », en tant qu’ils seront vécus 

par les intempérants comme autant de pratiques génératrices du plaisir sexuel. L’on dira 

même, pour reprendre le propos de Rémi Astruc, que « [l]e sexuel, dans la plupart des récits, 

apparaît ainsi comme l’incarnation littéraire du désordre19 ».  

D’où l’hypothèse mise en relief dans ce chapitre, à savoir que les romans de Sony 

Labou Tansi et de Sami Tchak exposent, par le détour du thème de l’intempérance, les 

contradictions profondes du libéralisme sexuel postcolonial. En ce sens, parce qu’il entérine, 

comme dans la pensée, la réduction métonymique des personnages en corps-sexes, cet 

arrière-plan culturel et idéologique nous plonge dans un temps mythique caractérisé par la 

violence et le vertige, lequel rend « l’individu étranger à lui-même, l’aliène, fait confondre le 

fond avec la surface, [et enfin] l’animalise20 ».  

 

II.1.  Les Postures sado-masochiques21 : 

quand la fête des corps rime avec des souffrances extrêmes 

 

                                                
18 Evrard, Franck, La Littérature érotique, op. cit., p. 37. 
19 Astruc, Rémi, Vertiges grotesques, op. cit., p. 162. 
20 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 84. 
21 Dans leur ouvrage Vocabulaire de la psychanalyse, Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis 
décrivent ce paradigme en deux termes (sado-masochisme). D’après eux, le sadisme est une 
« [p]erversion sexuelle dans laquelle la jouissance est liée à la souffrance ou à l’humiliation infligée à 
autrui. La psychanalyse étend la notion de sadisme au-delà de la perversion décrite par les sexologues, 
en en reconnaissant de nombreuses manifestations plus larvées, infantiles notamment, et en en faisant 
une des composantes fondamentales de la vie pulsionnelle. » (Laplanche, Jean et Pontalis, Jean-
Bertrand, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1967, p. 428). Le masochisme quant à lui, 
désigne une situation « où le sujet se fait infliger de la douleur par une personne étrangère » (Ibid., p. 
430). Autrement dit, par masochisme il faut entendre l’obsession qu’à individu à se laisser torturer 
physiquement et/ou moralement dans l’optique d’éprouver un certain plaisir sexuel. Pour Gérard Bo 
nnet, le « sadique est présenté d’emblée comme quelqu’un qui ne peut accéder à la jouissance sexuelle 
qu’à la condition de faire souffrir réellement la personne qu’il a choisie pour partenaire. » (Bonnet, 
Gérard, « Quand le sadisme devient une perversion », in Revue Française de Psychanalyse, tome 66, 
n° 4, « Sadisme », Paris, Presses Universitaires de Frances, 2002, p. 1044). Chez Freud, le sadisme 
ne saurait être perçu comme une perversion que dans le cas strict où un sujet fait de la douleur infligée 
à autrui l’unique possibilité d’éprouver du plaisir sexuel. Gérard Bonnet corrobore cette allégation en 
précisant le fait suivant : « Freud souligne que c’est seulement dans les cas où cette violence est la 
condition sine qua non de l’accès au plaisir génital qu’on peut parler de perversion ». (Ibid., p. 1044). 
C’est ainsi que dans Trois essais sur la théorie sexuelle, Sigmund Freud précise que « le terme 
masochisme englobe toutes les attitudes passives adoptées face à la vie sexuelle et à l’objet sexuel, 
dont la plus extrême paraît être la liaison de la satisfaction à la souffrance physique ou psychique 
endurée de la part de l’objet sexuel. Le masochisme, en tant que perversion, semble s’éloigner 
davantage du but sexuel normal que sa contrepartie ; il convient avant tout de se demander s’il 
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Dans les romans du corpus, on constate que l’usage des plaisirs entraîne 

inéluctablement la jouissance du sexe mêlée à des souffrances physiques extrêmes. À cet 

effet, sadisme sexuel et masochisme sont abordés comme autant de penchants inhérents à 

la psychologie intempérante des héros. Le désir forcené du sexe dans son expression la plus 

voluptueuse et la plus violente se présente comme le paradigme appelé à guider tous leurs 

investissements charnels. Cet imaginaire littéraire singulier présente l’ambivalence d’un plaisir 

étrange et vertigineux – dont la représentation entremêlée de souffrances corporelles, permet, 

à maints égards, de mettre à jour les comportements sadiques et masochiques des 

protagonistes intempérants. Tout se passe comme si soudain, la « condition d’accès au 

plaisir22 » dépendait, chez eux, d’un désir pervers « de désorganisation corporelle », à 

l’occasion « réduit à l’état de matière indéfiniment malléable23 ». 

En revanche, la démonstration littéraire qui va être faite ne vise pas le moins du monde 

à rechercher une quelconque ressemblance servile entre Sade et les auteurs de notre corpus. 

Certes, Sami Tchak, lecteur passionné du Marquis de Sade, fait constamment mention dans 

ses romans, par le biais de ses conteurs diégétiques, de propos se référant directement à 

ceux du théoricien français du libertinage. On ne saurait pour autant faire de Sami Tchak un 

auteur sadien. Pour toutes ces raisons, lorsque nous userons de termes comme « sadique », 

« sadomasochique » ou même « sadien », que le lecteur n’y voit là qu’un prétexte de notre 

part, faute de mieux, pour décrire les séquences romanesques donnant à voir la recherche du 

jouir des actants sous les auspices d’un désir sexuel porté par le plaisir de faire souffrir. 

Autrement dit, le recours à ces termes vise à caractériser la situation des scènes diégétiques 

décrivant « la conjonction de la violence et de la sexualité24 » comme ressort de l’imaginaire, 

qui permet aux personnages dits intempérants d’éprouver peu ou prou de la jouissance 

sensorielle.  

Cela nous conduit d’emblée à inscrire les modalités actancielles « du plaisir de faire 

mal » et celui « de le subir25 », en tant que deux paradigmes qui décrivent l’accès au jouir dans 

les œuvres du corpus. Nous nous situons dans une perspective deleuzienne qui permet de 

révéler la « profonde dissymétrie » qui existe entre les notions de « sadisme » et celles de 

« masochisme ». On songe par ailleurs à cette remarque importante formulée par Gilles 

Deleuze, selon laquelle il existe une distinction systémique entre Sade et Sacher-Masoch :   

[…] on assiste chez Sade au développement le plus étonnant de la faculté 
démonstrative. La démonstration comme fonction supérieure du langage apparaît 

                                                
n’apparaît jamais de façon primaire ou si, bien plutôt, il ne naît pas régulièrement du sadisme, par le 
biais d’une transformation. » (Freud, Sigmund, Trois essais sur la théorie sexuelle, op. cit., p. 69-70). 
22 Bonnet, Gérard, « Quand le sadisme devient perversion », op. cit., p. 1045. 
23 Chasseguet-Smirgel, Janine, « Les Archanges d’Attila », in Revue Française de Psychanalyse, ibid., 
p. 1061. 
24 Deleuze, Gilles, Présentation de Sacher-Masoch, le froid et le cruel, Paris, Minuit, [1967] 2007, p. 17. 
25 Ibid., p. 34. 
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entre deux scènes décrites, pendant que les libertins se reposent, entre deux mots 
d’ordre. On écoute un libertin lire un pamphlet rigoureux, développer ses théories 
inépuisables, élaborer une constitution26. 

En effet, Deleuze propose l’usage du terme de « pornologie » pour établir la distinction 

fondamentale qui existe entre Sade et Sacher-Masoch. Selon le philosophe français, la 

différence entre ces deux « théoriciens » du « sadisme » et du « masochisme » s’actualise au 

niveau de la finalité de leur langage érotique qui semble structurellement différent : là où l’un 

(langage de Sade) supprime le consentement, en imposant comme loi la domination légitime 

d’autrui pour obtenir le plaisir. Ce qui fait radicalement du langage sadien « un contre-

langage27 » ; en revanche, le langage de Sacher-Masoch prône le consentement par la 

persuasion. C’est la raison pour laquelle Deleuze dit que le langage de Sacher-Masoch est 

réglé par l’établissement d’un contrat, qui consigne les sévices à administrer à la victime pour 

qu’elle obtienne le plaisir recherché. Ainsi, in fine, chez Sacher-Masoch, « […] les mots d’ordre 

et les descriptions se dépassent vers un plus haut langage. Mais cette fois, tout est persuasion, 

et éducation28 ». 

Ces précisions théoriques établies, nous passons dès lors à l’analyse littéraire de 

quelques éléments se référant au « sadisme » et au « masochisme » dans notre corpus. C’est 

ainsi que nous proposons de subdiviser ce point en deux sous-sections, afin d’en apprécier 

son fonctionnement tant dans la psychologie des protagonistes féminins que masculins. 

  

a- La Performance sadomasochique ou les exploits grotesques du vagin-objet  

 

Les personnages féminins représentées dans les romans de Sami Tchak et de Sony 

Labou Tansi se comportent comme de véritables « dépendantes » du coït, en affichant de 

façon presque obsessionnelle cet « état permanent d’accouplement29 ». Cette disposition 

charnelle les plonge dans un souci de performance sexuelle impliquant un usage grotesque 

de leur vagin. C’est le cas de Chaïdana dans La Vie et demie qui, dans une optique de 

vengeance contre le régime du guide Providentiel, use de son sexe pour donner la mort à un 

nombre important de hauts dignitaires de la Katamalanasie : 

Les vingt ans de Chaïdana et sa délicieuse beauté continuaient à attirer les plus 
passionnantes attentions charnelles. Elle avait maintenant les adresses au lieu 
d’aller les chercher comme de coutume. Les plus prompts lui avaient formulé des 
demandes en mariage. C’est ainsi que Chaïdana avait été Mme Duento-Kansa de 
Lavampire, Mme Samananta, Mme Moushieta, Mme Awi-Mourta, Mame Yoani 
Buenzo, Mme Anamarashi Mousheta, Mme Loupiazana Shio, MmeAugustano 
Masta, Mme Maria de Cabana… À l’époque où mourut le général Ariamana 
Pueblo, des Forces spéciales, un jeune Kha de vingt-quatre ans pour lequel elle 

                                                
26 Ibid., p. 18. 
27 Ibid., p. 76. 
28 Ibid., p. 20. 
29 Bruckner, Pascal et Finkielkraut, Alain, Le Nouveau Désordre amoureux, op. cit., p. 259. 
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avait eu des faiblesses et avec qui elle venait de vivre huit mois de semi-
conjugale30.  

 

Ces mariages qui se répètent plusieurs fois dans la vie de ce personnage suggèrent le 

« niveau » de ses performances sexuelles et son endurance extraordinaire : comment une 

personne ordinaire pourrait-elle multiplier ses amants avec une telle avidité ? De toute 

évidence, l’écrivain a délibérément exagéré les capacités sexuelles d’une Chaïdana recevant 

les « attentions charnelles » de la part de ces hommes que motive l’attrait exceptionnel de 

« sa délicieuse beauté ». À partir de cet instant, on conjecture aisément le nombre de fois 

qu’elle a englouti, telle une mante religieuse, les verges de ses amants transformés par la 

même occasion en de simples victimes. Ainsi, au moment où elle épouse le Guide Providentiel, 

Chaïdana obtient-elle de la part de ce dernier « une nouvelle identité, la quatre-vingt-treizième 

[qu’elle] portait dans sa vie31 ». Il est également intéressant d’évoquer l’expérience singulière 

de Chaïdana-aux-gros-cheveux (ce personnage est en fait une doublure de sa mère 

Chaïdana), menée durant son exil au cœur de la forêt et qui en est également sujette à 

d’incroyables performances vaginales. Nous allons désigner ce motif récurrent par 

l’expression « grotesque métaphysique » que nous forgeons pour désigner des performances 

sexuelles hors du commun. En effet, dans son livre Vertiges grotesques, Rémi Astruc relève 

la présence chez Sony Labou Tansi d’un certain « grotesque de la déréliction » perceptible à 

travers la manifestation d’images spectrales. Pour l’universitaire français, l’écrivain congolais 

aurait « import[é] à côté du grotesque de l’exagération comique », une autre réalité qui 

correspondrait au « comique de l’aliénation (estrangement) et de l’inquiétante étrangeté, qui 

constitue historiquement […] une forme plus moderne de comique, notamment en ce qu’elle 

se fait plus sourdement, plus individuellement inquiète32 ». De ce point de vue, Rémi Astruc 

suggère ce qui suit : 

Ainsi peut-on trouver des raisons de lire la production romanesque de Sony Labou 
Tansi comme le progressif dégagement d’un certain ‘réalisme grotesque’, au profit 
moins d’un ‘grotesque fantastique’  que de la fable grotesque. Autrement dit, le 
passage décisif qui se jouerait, dans les romans de l’auteur congolais, du 
grotesque satirique à un grotesque transcendantal33. 

 

Sa réflexion souligne une spécificité substantielle du phénomène grotesque chez Sony Labou 

Tansi, laquelle invite à ne pas considérer ce motif dans l’œuvre du romancier congolais comme 

un simple prétexte littéraire. Certaines occurrences renvoyant au grotesque dans l’imaginaire 

sonyen transcenderaient la dénomination habituelle de « réalisme merveilleux », en ce que 

l’une des sources de bon nombre de ces images serait à interpréter en tenant compte de 

                                                
30 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 50. 
31 Ibid., p. 53. 
32 Astruc, Rémi, Vertiges grotesques, op. cit., p. 145. 
33 Ibidem., p. 145. 
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l’anthropologie culturelle Kongo34. Si l’on en croit Boniface Mongo-Mboussa dans son article 

« Sony Labou Tansi : la question du bas matériel et corporel », le carnavalesque sonyen 

drainerait les métastases tout au moins de trois principaux discours. Une première strate 

concernerait l’intertextualité : 

[…] travaillée par ceux du Colombien Gabriel García Márquez maints fois évoqués 
par la critique. Or Márquez, on le sait, a été influencé aussi bien par Faulkner que 
par Rabelais (García Márquez, 1982 :104). Outre l’apport de Márquez, on notera 
l’influence de Roa Basto (Chevrier, 1984), de Victor Hugo, de Ionesco, eux aussi, 
ont été dans une certaine mesure touchée par la « grâce » du carnavalesque35. 

 

En parallèle de ces influences intertextuelles, Boniface Mongo-Mboussa note la prégnance du 

« fondement culturel » Kongo. Il s’agit entre autres, de la manifestation du cérémonial de la 

veillée mortuaire appelée le « matanga » en lingala. En effet, cette veillée36 pourrait remplir 

deux fonctions principales. Premièrement, elle assurerait le rôle de psychopompe37 parce 

qu’elle participerait à l’accompagnement de l’âme du défunt dans l’au-delà par les arts38 du 

« pleurer », afin de lui permettre de rejoindre sereinement ses ancêtres. Deuxièmement, elle 

assumerait la fonction d’exutoire (une sorte de catharsis), dans le sens où elle aiderait à 

atténuer l’ampleur du traumatisme engendré par la disparition soudaine d’un proche. C’est 

dans ce cadre que Boniface Mongo-Mboussa parlant de ces « pleureurs » dynamiques 

déclare :  

Ils dansent, chantent, racontent des histoires truculentes dans le but d’atténuer ou 
de tenter d’atténuer la douleur de la famille éprouvée. Cette manière d’être, qui 

                                                
34 Dans son article intitulé « Sony Labou Tansi et les mangeurs d’homme », Jean-Michel Devésa donne 
une analyse qui met en lumière l’idée selon laquelle l’écrivain congolais aurait manifesté tout au long 
de sa trajectoire scripturale une proximité non moins profonde avec la métaphysique Kongo. En effet, 
si l’on en croit l’universitaire français, « [d]ans toute sa production, la visée polémique et pamphlétaire 
va de pair avec une conception animiste du monde. La mise en question de la société africaine 
contemporaine s’accompagne toujours chez Sony Labou Tansi d’une discrète auto-analyse et de la 
célébration, plus ou moins appuyée, de la cosmogonie Kongo. » (Devésa, Jean-Michel, « Sony Labou 
Tansi et les mangeurs d’homme », op. cit., p. 123). 
35 Mongo-Mboussa, Boniface, « Sony Labou Tansi : la question du bas matériel et corporel », op. cit., 
p. 137-138. 
36 L’on retrouve aussi la présence de cette veillée mortuaire dans certains pays du bassin du Congo 
(Gabon, Cameroun, Centre-Afrique, etc.). 
37 « Psychopompe » est un adjectif tiré de la mythologie grecque qui désignait un dieu dont la mission 
était de conduire l’âme des morts dans l’autre monde (on parle souvent d’Hermès psychopompe, mais 
aussi de Charon et d’Orphée, voire d’Anubis dans l’Egypte antique). 
38 On fait allusion au Gabon, pays duquel on est originaire (mais cela pourrait être également la même 
chose au Congo-Brazzaville, au Congo démocratique, au Cameroun, en Centre-Afrique…), où la veillée 
mortuaire est un événement d’envergure. Chez les Bantous, on ne pleure pas les morts n’importe 
comment. Pleurer n’est jamais un acte gratuit mais constitue tout un art qui permet non seulement 
d’honorer le mort, plus encore, il aide à accompagner l’âme du défunt vers l’autre monde, celui des 
ancêtres. Généralement, des femmes qu’on appelle les « pleureuses », qui lors du rite funéraire se 
lamentent, chantent, parlent, égrènent les noms des parents morts (en présence de la dépouille), ont la 
charge d’accompagner l’âme du/de la défunt(e) dans le Royaume de l’au-delà. C’est pourquoi la veillée 
mortuaire assume la fonction de psychopompe dans l’imaginaire bantou. Pour plus d’informations, se 
référer à Mabik-ma-Kombil, Ngongo des initiés. Hommages aux pleureuses du Gabon, Paris, 
L’Harmattan, 2003.  
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consiste à juxtaposer la tristesse et la joie, joue dans la société congolaise une 
fonction thérapeutique identique à celle du carnavalesque39. 

 

S’agissant de la troisième occurrence, le critique évoque l’influence de la culture théâtrale 

traditionnelle kongo dans laquelle les hiérarchies se trouvent renversées, puisqu’on y trouve 

« […] la désacralisation, la grande place accordée au corps et à la nourriture, la participation 

du peuple, le travestissement, le dédoublement et l’effacement des différences sociales 

(pendant la durée du spectacle)40 ». Si ces paradigmes entre en résonnance avec l’idéologie 

carnavalesque de François Rabelais telle que présentée par Mikhaïl Bakhtine, certains de 

leurs aspects méritent d’être regardés du point de vue de l’anthropologie mystique africaine. 

C’est dans cette optique que, pour parler de l’usage carnavalesque du bas corporel de 

Chaïdana-aux-gros-cheveux, nous nous référons à un « grotesque métaphysique ». Pour en 

arriver à cette terminologie, nous nous sommes servis de la formule de « l’Élément 

métaphysique » qu’emploie le critique universitaire gabonais Magloire Ambourhouet-Bigmann 

dans son ouvrage intitulé Pourquoi la Cafritude ? Son essai postule l’existence d’un fond 

d’imaginaire mystique et ésotérique commun au sein des croyances et religions africaines 

traditionnelles. Celui-ci, une fois transposé dans les œuvres de fictions, serait entièrement 

différent de la vision occidentale du « fantastique », lequel ne voit dans ces motifs mystico-

magiques africains qu’un simple prétexte littéraire. Magloire Ambourhouet-Bigmann nomme 

ces éléments par la formule « l’Élément métaphysique », qu’il circonscrit de la sorte : 

Par Élément métaphysique nous entendons tous les rites et croyances africains 
pris en compte afin d’influer sur la trame, sur l’intrigue d’une œuvre littéraire. Rites 
et croyances traités selon un mode particulier et la dimension biographique ici ne 
diminue nullement selon nous, l’impact de l’Élément sur l’ensemble de l’œuvre. 
L’Élément métaphysique en effet ne perd rien de son intensité, car aussi bien pour 
la société du livre, pour la diégèse, que pour l’auteur qui rapporte les faits, une 
certaine forme d’adhésion, d’acception des rites et croyances rapportés 
indéniable41. 

 

Ces phénomènes mystico-magiques transposés dans une œuvre littéraire, le lecteur africain 

averti n’aurait pas de grandes difficultés à les reconnaître, vu que ces derniers font partie 

intégrante de son imaginaire culturel. Par conséquent, si on s’intéresse à la phénoménalité du 

spectre de Martial dans La Vie et demie, on dira qu’elle est à la fois réelle et imaginaire. Réelle, 

parce que dans la majorité des sociétés d’Afrique Noire, l’image de Martial correspond à un 

imaginaire anthropologique présent dans les rites de représentation de l’existence : Martial, 

c’est pour l’Africain le fantôme ou le revenant, c’est-à-dire une personne qui a été tuée mais 

                                                
39 Mongo-Mboussa, Boniface, « Sony Labou Tansi : la question du bas matériel et corporel », op. cit., 
p. 138. 
40 Ibid., p. 139. 
41 Ambourhouet-Bigmann, Magloire, Pourquoi la Cafritude. Une alternative à la littérature et aux théories 
postcoloniales, Libreville, Éditions Odette Manganga, 2013, p. 97. 
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dont le moment « naturel » de sa mort n’est pas encore tout à fait arrivé. Ne pouvant pas 

accéder alors au paisible royaume des ancêtres, il est condamné à l’errance entre deux 

mondes, celui des vivants et « l’autre monde », la frontière étant toujours très ténue entre ces 

deux univers qui cohabitent dans une sorte de continuum vital. Une fois dans cet état de corps-

fantôme, le défunt devient potentiellement nuisible pour son bourreau et même pour la 

communauté. Cependant, Martial est aussi fictif parce qu’il est tout simplement un personnage 

de roman. Un lecteur africain identifie aisément les différents plans dans lesquels évolue et 

s’affirme Martial, sans céder à une univocité de signification, obligatoirement littéraire. 

Quant à l’endurance sexuelle que Sony Labou Tansi attribue à Chaïdana-aux-Gros-

cheveux, notons que celle-ci est inséparable de son initiation dans la forêt des sèves par le 

redoutable Pygmée Kapahacheu, l’homme à qui elle doit la vie. Car son frère Martial et elle 

ont été empoisonnés par des Pygmées hostiles à leur présence, après avoir été découverts 

au hasard des itinérances de la communauté pygmée en quête de lieux à l’abondant gibier. 

Le frère n’a pas survécu à la toxicité du poison. La sœur a quant à elle bénéficié de la bonté 

de cœur du dissident Kapahacheu. Celui-ci s’est vu contraint de quitter sa collectivité pour 

vivre avec la survivante Chaïdana et lui enseigner les mystères de la brousse. Cette vie 

nouvelle favorise une reconfiguration radicale du corps de Chaïdana, augmentant au passage 

son « coefficient charnel », au point d’en faire un corps-forêt : 

Si bien qu’à la longue, dans le cerveau de Chaïdana, la forêt se fit, la forêt et ses 
enchevêtrements farouches, la forêt et ses odeurs, ses musiques, ses cris, ses 
magies, ses brutalités, ses formes, ses ombres et ses lumières, ses torturantes 
ardeurs. À part ses dix-neuf ans de là-bas, Chaïdana finit par perdre de vue son 
âge. Il y avait les jours, les nuits : c’était la forêt du temps, la forêt de la vie, dans 
la forêt de son beau corps42.  

Le corps de Chaïdana connaît une profonde recomposition qui finit par une médiation invisible 

avec le monde végétal. Dès lors que « la forêt de la vie » peut aisément s’enchevêtrer dans 

« la forêt de son beau corps », ce personnage bascule dans un nouveau rapport aux choses 

qui la rend énigmatique et hybride. À partir de ce moment, son existence est appelée à se 

situer du côté des performances. Ayant échappé au poison, elle en vient de facto à échapper 

aux lois naturelles : 

Kapahacheu versait la forêt dans la cervelle creuse de Chaïdana. Les sèves qu’on 
vous met dans les yeux pour voir très loin ou pour voir dans la nuit. Les sèves 
qu’on met dans les narines pour respirer l’animal ou l’homme à distance. Les sèves 
qui font dormir ou qui empêchent de dormir. Les sèves qui provoquent les mirages 
ou les effets de vins. La gamme de poisons. La gamme de drogues. Les mots 
aussi. Les mots qui guérissent. Les mots qui font pleuvoir. Les mots qui donnent 
la chance. Ceux qui la tuent43. 

 

                                                
42 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 100-101. 
43 Ibid., p. 98. 
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Dès cet instant, Chaïdana peut affronter toutes les épreuves de la vie. En effet, la science des 

sèves dont dispose le Pygmée a refaçonné les contours de son corps afin de lui donner des 

dimensions charnelles très impressionnantes. Ainsi, la jonction des mots et celle du pouvoir 

de la forêt deviennent dans son corps une articulation dynamique appelée à décupler ses 

fonctions naturelles. Le commentaire que propose Xavier Garnier dans son ouvrage consacré 

à l’écrivain congolais, notamment à propos de la symbolique de la parole et des sèves, a 

orienté notre lecture en ce sens : « Kapahacheu ne parle pas à Chaïdana, il lui inocule des 

mots. Le langage est pour lui une extension des sèves en circulation dans la forêt et, à ce titre, 

engage un rapport très particulier aux corps.44 » Nous sommes bien là, en présence de la 

manifestation littéraire du « grotesque métaphysique ». À l’issue de cette initiation mystique, 

Chaïdana peut proclamer cette phrase non moins mystérieuse : « - Si le temps veut, je partirai, 

et je prendrai la ville avec mon sexe, comme maman. C’est écrit dans mon sang45 ». Si la 

fonction et l’usage grotesque que Chaïdana assigne à son vagin nous paraît métaphysique, 

c’est parce que dans certaines traditions bantoues, que l’on retrouve aussi bien au Congo que 

dans d’autres régions d’Afrique, il existe des rituels qui consistent à « augmenter » l’attrait 

corporel de la jeune femme lors de certaines cérémonies, en usant du savoir de la forêt et en 

le combinant à des incantations mystiques, afin de sexualiser son corps et lui assurer une 

fonction de rentabilité économique. Elle devient de la sorte, au sens marxien du terme, un 

corps-sexe doté de valeurs et d’agentivité érotique. Pour y cerner ses fonctionnalités dans 

l’imaginaire postcolonial qui institue la consommation licencieuse de la chair, il faut peut-être 

se référer à ce que Karl Marx dit de la valeur dans l’économie capitaliste :  

La valeur se présente comme une substance automatique, doué d’une vie propre, 
qui, tout en échangeant ses formes sans cesse, change aussi de grandeur, et, 
spontanément, en tant que valeur mère, produit une pousse nouvelle, une plus-
value, et finalement s’accroît par sa propre vertu. En un mot, la valeur semble avoir 
acquis la propriété occulte d’enfanter de la valeur parce qu’elle est valeur, de faire 
des petits, ou du moins de pondre des œufs d’or46. 

 

Ainsi, Marx nous rappelle que la valeur dans le système capitaliste possède comme un pouvoir 

occulte qui la fait fonctionner de manière autonome. Or le corps-sexe dans la littérature 

postcoloniale semble agir identiquement. Il faut considérer le système de jouissance que cette 

littérature rend visible comme un dispositif capitaliste qui produit des corps sexuels automates 

censés faire fonctionner le « divin marché » de la consommation obscène de la chair. C’est 

exactement ce que dit la prose de Sony Labou Tansi, et c’est ce à quoi sert le « grotesque 

métaphysique » qui augmente les corps par le biais d’une « propriété occulte » en les rendant 

                                                
44 Garnier, Xavier, Sony Labou Tansi, op. cit., p. 189. 
45 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 99. 
46 Marx, Karl, Le Capital, Livre premier, Chapitre IV : La formule générale du capital, IIe section, op. cit., 
p. 448. 
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hypersexualisés. En conséquence, tous les hommes qui auront à commercer charnellement 

avec ces femmes aux corps-performants chargés de la valeur sexuelle seront comme 

électrisés par la frénésie de leurs reins et, à ce titre, disposés à satisfaire au passage toutes 

les doléances matérielles qu’elles formuleront. La famille profite alors pleinement des 

avantages du « corps-marchandise » de leur fille, puisque celui-ci a été « façonné » et instruit 

pour enrichir en biens matériels ses parents, voire sa communauté. Nous sommes 

certainement en présence d’un imaginaire matérialiste africain qui se sert de son anthropologie 

culturelle pour inventer l’image d’un corps-global devenu, en postcolonie, l’emblème 

fantasmatique d’une chair des plaisirs. Cette image du corps prend ici une dimension 

sadomasochiste vu qu’il est culturellement produit pour performer dans les jeux de 

consommation des plaisirs. Ainsi, la valeur sexe attribuée au corps génère inéluctablement la 

valeur argent, comme dans l’économie capitaliste décrite par Marx. On a là un bel exemple 

expliquant la réduction métonymique d’une personne au corps-sexe. En effet, la finalité de 

cette « pornographisation » économique de la jeune fille est bien de lui permettre d’entrer dans 

le marché des plaisirs tarifés. Célestin Monga corrobore cette assertion à travers la narration 

d’un fait qu’il aurait vécu, pendant qu’il se trouvait un jour en mission dans un pays africain. 

Écoutons à cet effet sa propre confidence : 

C’était une adolescente de 16 ans au sourire à la fois timide et intimidant. Je lui 
avais demandé si elle allait à l’école. Elle avait baissé les yeux pour m’expliquer 
qu’elle avait dû abandonner ses études, et qu’elle ne faisait rien d’autre dans la 
vie ; excepté vendre des fruits pour aider sa mère […]. À ce moment-là, une vieille 
dame qui observait notre échange assise à même un carton non loin de là s’était 
levée et approchée péniblement […]. Elle avait esquissé une grimace furtive que 
j’avais interprétée comme étant un sourire et dit quelques mots que le chauffeur 
avait traduit avec hésitation, d’un air amusé : – C’est la maman de la petite. Elle 
vous propose d’emmener sa fille avec vous. – Emmener la jeune fille avec moi ? 
Où donc et pour quoi faire ? – Ce que vous voulez, avait précisé le chauffeur, 
traduisant les instructions de la vieille dame. Elle pourrait travailler chez vous 
comme cuisinière ou même devenir votre femme47.  

 

Cette dame conçoit le corps de sa fille comme un objet économiquement doté de la valeur 

argent. Une telle configuration de l’imaginaire n’est pas sans rappeler celui qu’on retrouve 

dans l’univers animiste où les objets symbolisés possèdent un pouvoir mystique censé 

procurer des richesses matérielles ; elles-mêmes génératrices d’une existence somptueuse. 

C’est la raison pour laquelle, suivant représentation identique, cette maman propose à Célestin 

Monga d’acquérir le corps de sa fille ainsi que sa force physique. Nous avons là l’image 

parfaite du corps-sexe. En effet, aux yeux de cette dame, tous les hommes sont susceptibles 

d’être étourdis par le vertige érotique produit par le corps-sexe de sa fille âgée de 16 ans. Ainsi 

sous les auspices d’un tel imaginaire ayant partie liée à la consommation, le sujet postcolonial 

                                                
47 Monga, Célestin, Nihilisme et négritude, op. cit., p. 53. 
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se voit réduit à une sorte d’objet fétiche destiné à être échangé sur le marché global des 

aphrodisia. C’est d’ailleurs ce qui conduit la mère face au refus de Monga, à rétorquer, en 

guise de persuasion, qu’elle possède un bon produit : « ma fille est sage, confit-elle, bien 

élevée, elle cuisine parfaitement et sait tout faire très bien. Vous ne pouvez pas le regretter… 

Et puis, si après l’avoir essayée vous n’en voulez pas, vous pouvez toujours me la ramener.48 » 

Autrement dit, cette femme est en train de signifier à son interlocuteur (le potentiel acquéreur) 

que le corps-sexe de sa fille peut tout, y compris lui procurer des orgasmes sismiques. C’est 

là, une manifestation pertinente de l’imaginaire véhiculé par le libéralisme sexuel postcolonial. 

Désormais, le corps dans l’économie des passions peut s’échanger comme tous les autres 

objets de consommation. On peut même l’essayer aux dires de la dame, juste pour en vérifier 

sa capacité à produire la promesse de la jouissance. Face à ces considérations, l’on ne saurait 

plus parler d’amour, puisque les individus sont tout simplement réduits à des corps-sexes 

dotés d’une valeur économique. On peut dès lors se demander ce que suivent vraiment les 

hommes dans leur art d’aimer en postcolonie, si ce n’est « ce quelque chose de si agréable 

qu’il y a dans la femme, dans toute femme ; ce quelque chose qui, bien entendu, ne peut être 

défini mais qui fait tout bêtement qu’on a plaisir à se trouver avec une femme. Cela n’a rien à 

voir avec l’amour ou la sensualité.49 » Dans ce contexte, les femmes dans leurs pratiques du 

sexe extrême sont obligées de cultiver une certaine performance vaginale qui ne peut être que 

grotesque.  

C’est sans aucun doute dans cette perspective qu’il faut appréhender la métamorphose 

de Chaïdana dans La Vie et demie. Son initiation mystique dans la forêt des sèves obéit à une 

logique quasi similaire, bien qu’il s’agisse chez elle de parachever une guerre entamée par sa 

mère. Tous les coups étant permis, Chaïdana-aux-gros-cheveux use ainsi des charmes 

envoûtants de son corps-sexe pour combattre les dictateurs à la boulimie sexuelle proche des 

ogres. Pour ce faire, elle doit cultiver une certaine endurance vaginale afin de mieux recevoir 

des quantités impressionnantes de phallus mâles assoiffés de jouissance. C’est la raison pour 

laquelle elle « [envoie] Kapahcheu chercher la sève qui [donnerait] une diabolique étincelle à 

ses gros cheveux50 » avant de se présenter devant le guide « pour lui offrir le traditionnel 

bouquet de bienvenue51 », et, ce faisant, de « satisfaire [les] tropicalités52 » de celui qui allait 

devenir son mari.  

De plus, la symbolique des « gros-cheveux » résonne particulièrement dans 

l’imaginaire culturel bantou en matière d’art érotique. Souvent, dans certains pays d’Afrique 

centrale (entre autres au Congo et au Gabon), la périphrase « gros-cheveux » fait allusion au 

                                                
48 Ibid., p. 55. 
49 Borges, Jorge Luis, Ultimes dialogues avec O. Ferrari, Paris, Éditions, 1988, p. 78. 
50 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 118. 
51 Ibid., p. 119. 
52 Idem., p. 119. 
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duvet inhabituel qui pousse sur le visage de certaines femmes, et qui est perçue par les 

hommes comme une marque de la virilité féminine. La représentation populaire soupçonne, 

en effet, chez de telles femmes, une aptitude à la domination qui se manifesterait même dans 

les rapports aux plaisirs sexuels. Cette supposée domination qu’elles revêtent dans 

l’imaginaire masculin leur attribue une certaine proximité avec le sadisme. C’est donc un signe 

potentiellement érotique et menaçant. C’est en cela que résiderait bien évidemment le charme 

sensuel de ces dernières auprès de leurs soupirants. Ainsi, Chaïdana serait de ces femmes.  

Dans tous les cas, en nous arc-boutant aux analyses de Rémi Astruc, il convient de 

saluer l’originalité de cette écriture carnavalesque en œuvre chez le romancier congolais. Elle 

tresse plusieurs imaginaires anthropologiques et littéraires afin de proposer une version du 

grotesque qui est à la fois empreinte d’une dimension locale « puisqu’elle s’enracine dans la 

métaphysique kongo et, à ce titre, bantoue », et d’une charge universelle inspirée d’autres 

traditions carnavalesques, y compris occidentale :  

Sony Labou Tansi retrouve donc, au bout du compte, sinon la joie, du moins la 
jubilation, cette puissance de l’imagination qui était celle de l’authentique 
grotesque rabelaisien, pour devenir peut-être le seul exemple de grotesque 
vraiment jubilatoire de la modernité. C’est qu’il a pris en compte en chemin 
l’inquiétude individuelle moderne (issue de Kafka et de Beckett) et l’a intégrée à 
l’inspiration ludique débordante qui caractérisait par ailleurs le grotesque53. 

 

Les performances phénoménales que Sony Labou Tansi attribue au bas-ventre de ses 

personnages dans leurs luttes contre la dictature des guides Providentiels participent de cette 

esthétique inhérente à ce que Rémi Astruc désigne par « grotesque jubilatoire de la 

modernité » et qu’il appréhende comme « le renouveau du grotesque dans le roman du XXe 

siècle54 ».  Ainsi, même si le texte sonyen ne nous fournit pas d’indices précis allant dans ce 

sens, nous interprétons métaphoriquement le comportement de ses héroïnes comme étant 

tributaire d’un certain masochisme. Certes, les femmes ne revendiquent pas souvent 

directement la violence lors des coïts, cependant, le fait qu’elle s’accommodent de la brutalité 

des hommes démontre à coup sûr leur proximité avec le plaisir de la douleur. Le propos suivant 

d’Alberto Luchetti corrobore notre assertion dans une perspective purement psychanalytique : 

Le masochisme féminin n’indique pas un éventuel masochisme propre à la femme, 
mais le fait que, derrière les humiliations et les punitions, se dessine une mise en 
scène fantasmatique dans laquelle le sujet est placé dans une situation qui, 
inconsciemment, établit une « intime relation » entre féminité et masochisme à 
travers la passivité55. 

 

                                                
53 Astruc, Rémi, Vertiges grotesques, op. cit., p. 149. 
54 Allusion faite à l’ouvrage déjà cité de Rémi Astruc intitulé Le Renouveau du grotesque dans le roman 
du XXe siècle. 
55 Luchetti, Alberto, « Masochisme », in Marzano, Michela (dir.), Dictionnaire du corps, op. cit., p. 549. 
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Cette interprétation du masochisme féminin est, du reste, connue depuis les travaux de Freud. 

Plus précisément, pour le psychanalyste autrichien, par masochisme il faut entendre 

« l’ensemble des attitudes passives à l’égard de la vie sexuelle et de l’objet sexuel, jusqu’à 

l’extrême de la satisfaction par l’intermédiaire de la douleur physique ou psychique56 ». 

Cependant, nous ne sommes pas en train de penser un seul instant que les héroïnes 

sonyennes seraient stricto sensu des masochistes d’après la perspective freudienne. Ce n’est 

même pas envisageable étant donné que Sony Labou Tansi est d’abord avant tout un 

romancier et que, comme telle, la première préoccupation de sa poétique est de produire une 

certaine litérarité. En revanche, le recours à la psychanalyse intervient dans une optique de 

démonstration et surtout d’interprétation d’un phénomène textuel. Dans cette perspective, un 

actant comme Chaïdana, vu la proximité permanente qu’elle entretient avec la violence 

sexuelle dont font montre les hommes dans le récit sonyen, peut laisser suspecter chez cette 

dernière des penchants pouvant se référer au masochisme du fait de son accoutumance à la 

douleur. Mais à part cela, nous ne partageons ces positions psychanalystes qui pourraient 

véhiculer insidieusement quelques préjugés ayant partie liée à la misogynie. 

Dans les romans de Sami Tchak, en particulier Filles de Mexico et Hermina, on observe 

des usages du bas corporel qui paraissent aller dans cette direction.  

Dans Filles de Mexico, Melinda impressionne Djibril Nawo par les grâces 

exceptionnelles de son vagin qui correspondraient, à en croire le narrateur, à un « don 

érotique » dont elle aurait hérité. Les prédispositions physiques qui la caractérisent semblent 

d’origine providentielle et révèlent d’emblée sa proximité avec les dispositions masochistes. 

Fièrement, elle se targue de sa singularité biologique : « j’ai choisi d’être pute. Plutôt mon 

corps a choisi pour moi quand il m’a fait prendre conscience de ses aptitudes particulières. 

Est-ce que tu vois un peu à quoi je fais allusion ?57 » Comment ne devait-il pas le savoir, lui 

qui fut témoin d’un spectacle fascinant : 

                     Il me semble voir à quoi elle faisait allusion. Cette capacité rare à contracter ses 
muscles génitaux au point de les transformer, lorsqu’elle accueillait un homme, en 
des mandibules d’acier. Plus tard, à El Catorce, je la vis au cours de l’un de ses 
numéros spéciaux dont le point culminant était le moment où elle fumait un cigare 
avec son sexe. Elle parvenait, mieux que d’autres avec leur bouche, à aspirer par 
son coño une grande quantité de fumée qu’elle relâchait ensuite en une volute 
impressionnante. Le rougeoiement du cigare et la rapidité avec laquelle il se 
consumait témoignaient de la force d’aspiration58. 

En dépit du fait que Djibril Nawo a été impressionné dès le départ par les talents de cette 

femme et ses aptitudes vaginales, celui-ci garde une certaine réserve vis-à-vis de ces 

prétendus « exploits ». Elle n’est assurément pas la seule femme que Djibril Nawo a 

                                                
56 Ibid., p. 548. 
57 Tchak, Sami, Fille de Mexico, op. cit., p. 12. 
58 Ibid., p. 14. 
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rencontrée dans sa vie ayant affirmé détenir des pouvoirs vaginaux hors du commun, à telle 

enseigne qu’il demeure circonspect à l’endroit des nymphomanes vantant leur talentueux 

vagin : 

Or, bien qu’on puisse lui accorder qu’elle possédait là un talent réel, on n’irait pas 
jusqu’à lui faire croire qu’elle était la seule au monde à réussir une telle prouesse. 
Et puis, franchement, était-ce si original ? Peut-être parlait-elle d’autre chose ! J’ai 
déjà rencontré des femmes prétendant pouvoir interpréter par leur sexe La Flûte 
enchantée de Mozart, d’autres femmes-fontaines avérées, persuadées qu’en une 
seule éjaculation elles inonderaient une ville entière59. 

 

L’opinion du personnage montre que la théâtralisation des aptitudes vaginales constitue une 

astuce qu’utilisent ces femmes pour séduire leurs amants.  Certaines d’entre elles finissent 

par se forger de toutes pièces des discours hyperboliques surévaluant les fonctions 

biologiques de leur bas corporel. Que la performance soit une préoccupation majeure ou pas 

pour ces personnages, tout laisse entendre qu’elles pratiquent une sexualité masochique, au 

sens deleuzien. L’idée de performance vaginale de ces actants féminins nous incline à 

pencher vers cette hypothèse. Leur comportement étrange laisse présager une certaine 

« inclination particulière à tirer de la jouissance à partir de la douleur60 ». Voilà qui ne devrait 

pas surprendre car la possession des qualités sexuelles hors normes est en effet une 

occurrence littéraire inhérente à la poétique de l’intempérance. 

En outre, il convient de ne pas minimiser ce constat : l’investissement par les écritures 

africaines contemporaines d’images ayant trait au grotesque et par la même occasion 

productive d’une forme de bouffonnerie littéraire est conséquent. En effet, à en croire Rémi 

Astruc, « [c]e qui domine […] chez les romanciers négro-africains depuis les années 80 paraît 

être ainsi un comique qui déborde et malmène la réalité, un comique « larger than life » comme 

disent les anglo-saxons61 ». Dans De la postcolonie, Achille Mbembe utilise la terminologie d’« 

esthétique de la vulgarité » pour parler de ce phénomène, en tant qu’il mettrait en évidence 

« une forme de comique qui paraît fortement liée au malheur, au tragique ou à une certaine 

forme insidieuse de « vulgarité » qui s’empare du quotidien des puissants comme du petit 

peuple62 ». Ainsi, le grotesque et l’obscène se présentent comme deux modalités par 

lesquelles s’exprime le carnavalesque en littérature africaine contemporaine. De la même 

manière que leurs amants paraissent n’exister que par la taille volumineuse de leur membre 

viril, l’imaginaire des femmes fonctionne également sur une logique de performance sexuelle. 

Nous sommes bien en présence d’un imaginaire pornographique promu par le capitalisme 

néolibéral, lequel institue la fétichisation du gros pénis et du vagin comme des agents de ladite 

                                                
59 Ibidem., p. 14. 
60 Luchetti, Alberto, « Masochisme », in Marzano, Michela (dir.), Dictionnaire du corps, op. cit., p. 548. 
61 Astruc, Rémi, Vertiges grotesques, op. cit., p. 142. 
62 Ibid., p. 138.  



 

Urbain Ndoukou-Ndoukou | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 152 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

performance. Ce sont du moins les images que donnent à voir l’industrie pornographique63. 

Désormais, le coït vu par la culture capitaliste néolibérale est une affaire de violence et de 

destruction du corps dans la jouissance. À cet effet, Emmanuel Dongola nous avait bien mis 

en garde, en montrant dans son roman Johnny Chient méchant que les relations amoureuses 

en postcolonie, parce qu’elles sont dominées par une certaine libéralisation de la pulsion, ne 

pouvaient que produire des « orgasmes cannibales » qui causent des vertiges et des transes :  

Je ne sais pas c’était la fraîcheur de la nuit, [conte Johnny Chien Méchant, après 
avoir retrouvé ses esprits après un coït violent qui a occasionné son 
évanouissement], toujours est-il que je me suis réveillé en sursaut. Je transpirais 
de tous mes pores, je tremblais de tout mon corps et une forte nausée me soulevait 
le cœur. J’ai cru que c’était la fin, que j’allais mourir. Lorsque je me suis levé pour 
aller pisser, un spasme violent est parti de mon bas-ventre, a remonté jusqu’au 
thorax et m’a étouffé. L’instant d’après, je me suis mis à dégueuler dans l’herbe 
avec des spasmes si forts que j’ai cru dégobiller mes tripes aussi. Puis tout s’est 
calmé. Je me suis alors senti bien. J’avais l’impression de sortir d’un brouillard 
quand j’ai vu Lovelita étalée dans l’herbe sous la lueur blafarde et sournoise de la 
lune. Pourquoi son sexe était-il à découvert, sa culotte beige et son pantalon jean 
repoussé à hauteur de ses chevilles ? Ah, je me souviens, je pense que nous 
avons fait l’amour64. 
 

Ainsi, la jouissance bouleversante n’intervient qu’au seuil d’un coït brutal qui cause des 

spasmes vertigineux. Celui-ci entremêle à la fois souffrance physique et jouissance intense. 

Le coït n’est plus un moment de détente émotionnelle mais bien plutôt une guerre érotique qui 

requiert de la part des contractants endurance et performance. Seuls les individus forts et en 

bonne santé peuvent sans risques survivre aux « orgasmes cannibales ». L’adjectif 

« cannibale » suggère un plaisir immense qui ne se donne que dans des douleurs physiques 

et psychiques tout aussi extrêmes. Il s’agit de toute évidence d’un orgasme que l’on consomme 

en se consummant. Par ailleurs on relève tout un champ sémantique ayant partie liée à la 

guerre sexuelle : « un coït violent », « je tremblais de tout mon corps », « j’allais mourir », 

« m’a étouffé », « j’ai cru dégobiller mes tripes aussi », etc. Nous avons là une isotopie de la 

souffrance physique qui suggère la violence coïtale. Ce qui n’est pas sans évoquer 

l’actualisation d’un orgasme sismique obtenu au terme d’une parade sexuelle mortifère qui 

provoque des vertiges, des éblouissements, voire des hallucinations.  

Nous sommes là, à maints égards, en présence d’un temps mythique, celui de la 

régression de l’humain dans la poursuite sans limite des plaisirs sensoriels. Il se caractérise 

                                                
63 À ce propos, Dany-Robert Dufour écrit : « Soyons précis, outre les classiques partouzes et gang 
bangs avec les usuelles simple, double ou triples pénétrations, voire plus, il existe le bukkake où un 
groupe d’hommes éjaculent à tour de rôle sur une personne (homme ou femme), de préférence sur le 
visage. Il existe une variante, le gokkun, qui consiste à recueillir leur sperme dans un récipient afin que 
la personne le boive ensuite. » (Dufour, Dany-Robert, La Cité perverse, op. cit., p. 12). Entre autres, 
pour plus de renseignement sur l’industrie pornographique néolibérale, voir Poulin, Richard, La 
Mondialisation des industries du Sexe. Prostitution, pornographie, traite des femmes et des enfants, 
Ottawa, L’Interligne, 2004. 
64 Dongala, Emmanuel, Johnny Chien Méchant, op. cit., p. 201. 
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par une psychologie primitive et pulsionnelle de l’en-deçà de la civilisation, qui prive, semble-

t-il, l’individu de la raison et de sa subjectivité dans des coïts torrides pour accéder à la 

jouissance extrême des sens. C’est le règne de la gouvernance de soi par les lois naturelles, 

non par les lois civiles. En effet, ainsi que le démontre l’expérience sexuelle de Johnny Chien 

Méchant et de Lovelita, la jouissance démesurée oppresse, opprime, éblouit et fait perdre le 

contrôle de soi. Elle est l’expérience des seuils qui réclame que la personne lui donne en 

offrande un corps-souffrant et vidé de toute socialité, afin de lui garantir l’ivresse totale. Ainsi, 

l’hybris devient une puissance qui transforme les individus en automates sexuels, pour que 

ces derniers puissent mieux faire l’expérience de « la petite mort65 » dont parle Georges 

Bataille. 

Le propos de Dany-Robert Dufour va dans le même sens lorsqu’il affirme que la 

« jouissance implique en effet une perte momentanée de conscience, de sorte qu’on disparaît 

alors à soi-même, si bien que, quand on jouit, il n’y a littéralement personne pour jouir. Il faut 

que celui qui jouit, comme on le dit si bien, perde la tête66 ». C’est sans aucun doute dans ce 

sens qu’il faut entendre l’expression dongalienne d’« orgasme cannibale ». On comprend alors 

pourquoi l’impérialisme postcolonial produit incessamment une littérature caractérisée par la 

« pornographie » et « l’obscénité », parce qu’elle puise justement son imaginaire sexuel dans 

des cultures néolibérales devenues, d’après le philosophe Dany-Robert Dufour, « largement 

‘obscénisantes’67 ». En ce sens, dire la matérialité du désir en postcolonie, c’est aussi toujours 

envisager la configuration d’une réalité68 sexuelle qui s’inscrit dans la « sémiologie générale » 

de notre « mythe contemporain », pour reprendre les mots de Barthes69. C’est du moins dans 

                                                
65 Gilles Mayné reprenant Bataille écrit : « […] car la ‘petite mort’, pour ‘petite’ qu’elle puisse être 
considérée de l’extérieur et après coup, n’en est pas moins, en un point intime de la conscience qu’on 
en a alors qu’elle est en train de se dérouler, une mort à part entière en cela semblable à la ‘grande’. 
Certes elle n’est pas la mort dernière, celle dont on ne revient pas : dont on ne peut absolument pas 
parler, et pour cause. Pourtant, en tant que mise à mort de la conscience rationnelle, que le mouvement 
d’annulation, sans cesse relancé, renouvelé par le plaisir immodéré et l’obscénité qu’il y a à prolonger 
ce même mouvement, elle crée dans la conscience rationnelle une brèche irréparable. » (Mayné, Gilles, 
Georges Bataille, l’érotisme et l’écriture, op. cit., p. 20). Cette notion bataillienne de la « petite mort », 
explique mieux notre hypothèse selon laquelle, le libéralisme sexuel postcolonial est le fruit d’une 
temporalité mythologique qui, parce qu’elle se fonde sur la démesure et la concupiscence, recommande 
aux individus d’en faire sans cesse l’expérience, laquelle passe par une annulation momentanée de la 
conscience rationnelle, afin de connaître la jouissance dans ce qu’elle a de plus obscène. C’est en 
quelque sorte le retour à la nature, comme chez Sade.  
66 Dufour, Dany-Robert, La Cité perverse, op. cit., p. 372. 
67 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 13.  
68 On fait allusion à la définition deleuzienne de l’imaginaire : l’« imaginaire ce n’est pas l’irréel, mais 
l’indiscernabilité du réel et de l’irréel » (Deleuze, Gilles, Pourparlers, Paris, Minuit, [1990] 2003, p. 93). 
Les sexualités performatives et extrémistes représentées par la fiction postcoloniale nous posent un 
sérieux problème d’appréhension. Elles jouent en effet d’un perpétuel balancement opéré entre le vrai 
et le faux. On éprouve des difficultés à discerner le vrai et le faut, le réel et l’irréel. C’est ce qui nous 
pousse à concevoir cette littérature comme un espace dynamique de l’excès, à la fois du langage sexuel 
que des pratiques sexuelles elles-mêmes. 
69 Barthes, Roland, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 9. 
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cette direction-là que le sociologue Joseph Tonda a orienté son hypothèse portant sur la notion 

de « seuil » au sein de l’épistémè culturelle postcoloniale :  

[…] j’inscris cet impérialisme dans la mythologie générale de la modernité qui s’est 
crue libérée des créations de l’imaginaire des primitifs qui les terrorisaient. 
Aujourd’hui, plus que jamais, ce sont les mythologies, les rêves et les cauchemars 
de la modernité qui alimentent le dispositif colonialiste de l’impérialisme 
postcolonial. Ils sont le récit d’un monde colonisé par ses propres créations 
matérielles, symboliques, noologiques et ontologiques, et qui ressemble, 
finalement, au monde primitif pris dans l’enfer de ses propres idées instituées en 
agents qui le commandent en le terrorisant70. 

 

Par son imaginaire sexuel colonisé par les valeurs culturelles du libéralisme global, le 

personnage de Johnny Chient Méchant d’Emmanuel Dongala est donc véritablement, une 

création directe de cet impérialisme postcolonial qu’évoque Joseph Tonda. C’est ce qui 

explique pourquoi, dans cette littérature postcoloniale caractérisée par la frénésie et l’outrance 

charnelle, le vertige de la performance hante constamment les personnages. Ce qui n’est pas 

sans suggérer, d’une certaine façon, leurs proximités avec des attitudes pouvant se référer au 

sadisme et au masochisme. 

Cet imaginaire ayant trait au grotesque sexuel n’est pas sans rappeler une scène 

décrite dans le roman Verre cassé du Congolais Alain Mabanckou. L’on fait notamment 

allusion à l’épisode dans laquelle le narrateur raconte avec une certaine truculence les exploits 

vaginaux de Robinette dans l’art d’uriner. Ses performances carnavalesques sont liées à la 

dimension on ne peut plus hyperbolique de son corps : 

Robinette a d’abord ôté sa chemisette en pagne, il faut dire honnêtement que ce 
spectacle était loin de celui d’une Margot qui dégrafait son corsage, elle a ensuite 
soulevé son pagne jusqu’à la naissance de ses reins, et on a vu son derrière de 
mammifère périssodactyle, ses grosses cuisses potelées de personnage féminin 
de peinture naïve haïtienne, on a vu ses mollets de bouteille de bière Primus, elle 
ne portait pas de slip, la garce, c’est peut-être parce qu’il n’existe pas de slip qui 
puisse domestiquer sa montagne de fesses, et donc elle a poussé un long rot qui 
nous a tous rebutés, et elle a dit à haute voix ‘au plaisir de Dieu, la vérité va se voir 
à la lueur de l’aube […]’, et puis on a vu son sexe lorsqu’elle a écarté les tours 
jumelles qui lui servent de fesses, tout le monde a applaudi, et curieusement j’ai 
même bandé à mort comme les autres témoins71.  

 

Ainsi que le montre cette prosopographie, Robinette est un personnage de la démesure. Son 

nom qui est le féminin du substantif « robinet » est évocateur d’autant plus qu’il établit une 

adéquation entre le personnage et l’appareil qui règlemente le passage d’un liquide. Il s’établit 

une certaine équivalence entre la nature du robinet qui est celle de faire jaillir de l’eau en 

permanence et les capacités vaginales extraordinaires de cette femme. Tout chez elle frise la 

performance et l’excès. Du reste, on sait qu’elle détient une « montagne de fesses » qu’aucun 

                                                
70 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 75. 
71 Mabanckou, Alain, Verre cassé, op. cit., p. 83. 
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slip ne peut même plus « domestiquer », au point de se résoudre à vivre sans sous-

vêtements (on est toujours en présence d’une évocation de la nudité du corps !). Son physique 

fait songer par analogie à quelque ressemblance avec les mammifères imposants. Elle est 

d’emblée un personnage hybride, mi-humain et mi-animal. Les images et les adjectifs 

qu’emploie le narrateur permettent au lecteur de saisir la singularité grotesque de ce 

personnage. Elle possède de « grosses cuisses potelées » et des fesses semblables aux 

« tours jumelles ». L’on peut conjecturer que, pour le narrateur, la capacité de Robinette à 

émettre des jets spectaculaires d’urine lors du concours dit de la « pisse » dépend largement 

de son vagin :  

Robinette a écarté ses jambes de pachyderme, tout son Pays-Bas était maintenant 
à zéro mètre de nous, on a vu soudain son petit pois prendre de l’excroissance, et 
nous nous sommes aussitôt rapprochés au moment où elle poussait un long 
couinement d’une hyène qui met bas, nous avons failli être arrosés par son liquide 
jaunâtre et fumant qui giclait comme un sachet d’eau qu’on venait de perforer72. 

 

Certes, Mabanckou introduit le motif scatologique de l’urine à travers les performances qu’il 

attribue à son personnage. La fonction que prend l’appareil génital de Robinette tend à 

manifester l’hybridité et le grotesque de son corps par le biais de la représentation « des 

extravagances anatomiques des plus extraordinaires73 ». Une fois de plus, la quête de 

performance génère une espèce de vertige doublée d’une sorte d’indiscernabilité entre le réel 

et l’irréel, pour paraphraser Gilles Deleuze74. Cela étant, s’il est de bon ton de réaffirmer que 

l’usage de ce type du bas corporels n’est pas exclusif de la prose des écrivains de cette étude, 

il n’est pas erroné de dire, pour reprendre le propos de Rémi Astruc, que l’on retrouve au sein 

de la production littéraire africaine des années 1980, « une forme d’outrance que semblent 

affectionner les auteurs du continent : une sorte de ‘gros rire’, volontiers violent, amer et cru, 

empreint de scatologie et de pornographie, qui infuse beaucoup d’œuvres parmi les plus 

marquantes75 ». Ce « gros rire » rappelle l’expression de « rires noires » qui a servi de titre 

à l’anthologie de Nicolas Martin-Granel76, lequel considérait quand il l’a rassemblée que « le 

roman africain de la dernière décennie vo[yait], cré[ait], écri[vait] un désastre hilare77 », causé 

notamment par la folle chronique des dictatures africaines qui avaient rendu possible de façon 

paradoxale l’avènement d’un grinçant « pleurer-rire », pour paraphraser l’intitulé d’une œuvre  

de Henri Lopes.  

                                                
72 Ibid., p. 84. 
73 Bakhtine, Mikhaïl, L’Œuvre de François Rabelais, op. cit., p. 344. 
74 Deleuze, Gilles, Pourparlers, op. cit. 
75 Astruc, Rémi, Vertiges grotesques, op. cit., p. 137. 
76 Martin-Granel, Nicolas, Rires noirs, anthologie romancée de l’humour et du grotesque dans le roman 
africain, Paris, Sépia, 1991. 
77 Ibid., p. 17. 
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Pour en revenir à Hermina, avec ce roman, on est en présence d’un récit hyperbolique 

vantant tout partciulièrement les performances vaginales. Citons à cet égard le passage dans 

lequel Heberto raconte l’expérience insolite de Mira s’amusant à fumer des cigares cubains 

avec son vagin : 

Elle se mettait alors nue. La vue de tous ces corps qui s’entraient dedans avec une 
brutalité animale réchauffait son esprit. Elle vidait d’abord un verre de vin, puis un 
demi-verre de whisky, enfin elle se mettait à fumer nerveusement des cigarettes. 
Mais grâce à Bill Clinton, elle se mit à fumer de gros cigares cubains. C’est ainsi 
qu’un jour, elle eut l’idée d’éteindre un cigare en elle. Elle en introduisit alors le 
bout embrasé dans son temple de Vénus et sursauta sous l’effet de la brûlure. […] 
Ainsi refit-elle l’expérience une deuxième fois, puis une troisième fois le même jour. 
Elle en vint à conclure que cette torture était jouissive, même si elle laissait des 
traces purulentes et peut-être durables78. 

 

Les rôles assignés à certaines parties du corps s’en trouvent soudain inversés. Le sexe prend 

la place de la bouche et finit par remplir une fonction qui n’est pas la sienne : fumer les cigares 

cubains. Certes, Mira Garcia parvient à éprouver un plaisir jouissif malgré la douleur causée 

par les brûlures. Elle n’en sort pas indemne, aussi finit-elle « par y renoncer au bout d’une 

semaine79 » car la jouissance extrême implique des souffrances corporelles tout aussi 

extrêmes. Vraisemblablement le plaisir éprouvé par Mira Garcia correspond à un orgasme 

sadomasochique. Ce faisant, son accès au jouir passe par la douleur. Cependant, à vue d’œil, 

cette dernière n’est pas encore tout fait accoutumée à ce genre de plaisir cannibale. L’on 

pourrait même malicieusement la rassurer, en lui réitérant le propos que tient Mme de Saint-

Ange à l’endroit d’Eugénie : « […] souviens-toi que c’est par les peines qu’on arrive toujours 

aux plaisirs80 ». La belle Mira a bien retenu la leçon. Son cas est encore assez convainquant. 

Le conteur diégétique affirme que cette dernière détenait un gros classeur de couleur rouge 

dans lequel elle conservait des « milliers de photos de films pornos » faisant l’apologie de 

scènes scatologiques et grotesques. Le passage ci-après retranscrit l’une d’entre elles : 

On pouvait y lire : ‘Une jeune fille a fait l’amour avec dix chiens en une soirée. Deux 
semaines plutôt, elle avait déjà fait l’amour avec un âne et un gorille. Elle avoue 
avoir déjà fait l’amour, au Kenya, avec un lion, un zèbre, une girafe, un gnou, un 
rhinocéros, un boa, un rat géant, un Massaï, un éléphanteau, et rêve maintenant 
de se taper une baleine et un pygmée du Congo de l’autre rive.’ ‘Un homme vient 
d’être arrêté. Il organise chez lui des partouzes et livre à ses dizaines d’invités ses 
deux enfants, un petit garçon de dix ans et sa sœur de douze ans. Il inaugure lui-
même les séances en prenant son fils et en fouettant sa fille’81. 

 

Il est ici d’abord question de pratiques zoophiles : on dénombre au total vingt animaux 

sauvages et domestiques avec lesquels la jeune femme aurait eu des rapports sexuels. Une 

                                                
78 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 284. 
79 Ibidem. 
80 Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 96. 
81 Ibid., p. 285.  
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fois de plus, il s’agit de performance et d’endurance sadomasochique et grotesque. Pour jouir, 

il faut souffrir dans sa chair en s’animalisant. La quête des plaisirs charnels étant la raison 

principale qui structure les systèmes relationnels entre protagonistes, les actants féminins 

aspirent sans cesse à défier les limites en s’adonnant à des expériences insolites productrices 

de vertiges. Il s’agit de franchir les frontières du corps pour accéder à la quintessence jouissive. 

Pour ceux qui n’ont pas encore fait leurs preuves, il reste à construire un discours 

compensatoire bâti sur la figure de l’exagération. Celle-ci génère une esthétique romanesque 

tributaire de « la dimension de ‘vertige’ propre au grotesque moderne82 », à en croire Rémi 

Astruc. 

Il ne faut pas en revanche croire que toutes les femmes qui cultivent des performances 

sadomasochisques soient les victimes des hommes intempérants. Bien au contraire, certaines 

de ces « libertines » pratiquent la servitude volontaire, pour obtenir des jouissances 

« cannibales ». À dire vrai, les héroïnes tchakiennes raffolent profondément des orgasmes 

sadomasochiques. C’est ce que suggère la psychologie de Mira Garcia dans Hermina, laquelle 

n’éprouve l’acmé du plaisir qu’au prix d’un déferlement barbare de la violence sur son corps : 

Il fit claquer le fouet sur le bras gauche, elle ne réagit pas. ‘Allez, prouvez-lui que 
nous sommes toujours les maîtres de l’univers, que les femmes seront jamais rien 
d’autre que les réceptacles de nos humeurs et de nos idées’. Il frappa fort sur les 
fesses. ‘Partout où une paire de seins se hisse sur un piédestal, elle est portée par 
une queue. Les maîtres, c’est toujours nous !’ Les trois précaires se mirent alors à 
la fouetter avec une sauvagerie exemplaire. Ils frappaient partout, sauf sur le 
visage. Pendant quelques minutes elle avait fermé les yeux et serré les dents, elle 
n’avait manifesté aucune douleur. Mais au bout d’un moment elle se mit à hurler 
comme une truie qu’on saignait, entrecoupant ses cris des ‘Frappez ! Frappez !’ 
[…] Je suis heureuse dit-elle83. 

 

Le comportement de Mira paraît au premier abord singulier car elle ne prétend éprouver les 

satisfactions sensorielles les plus voluptueuses qu’en s’adonnant à des expériences d’une 

violence inouïe. Elle revendique la brutalité de ses partenaires pour éprouver du plaisir sexuel. 

Elle engage de la sorte sa vie dans cette quête orgasmique et son propre corps est utilisé 

comme un instrument pouvant l’aider à atteindre l’accomplissement de ses fantasmes 

masochistes. Peu lui importe que l’objet corporel se brise ou qu’il se dénature dès lors que la 

volonté de jouir dicte sa loi. Du reste, ce penchant visant à obtenir le plaisir sexuel même au 

prix d’une extrême souffrance du corps est à mettre à l’actif des dispositions intempérantes 

dont fait montre Mira Garcia. Elle exhibe de la sorte son incapacité profonde à maîtriser les 

sollicitations de son désir. En ce sens, il n’est pas maladroit de supposer que l’être de cette 

dernière ne peut s’accomplir qu’au sein d’un commerce corporel structuré par le paradigme 

du record. Elle est, selon la formule de Christophe Bourseiller, une « extrémiste du 

                                                
82 Astruc, Rémi, Vertiges grotesques, op. cit., p. 185. 
83 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 278-279. 
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sexe » engagée dans une performance qui lui permet d’expérimenter ses propres limites 

corporelles par le truchement du sadomasochisme extrême. C’est pourquoi elle invite ses 

amants à la frapper violement, simplement parce que cela la rend « heureuse ».  

Ces violences, se perpétuant pendant la grossesse de Mira, s’apparentent à une 

autodestruction de soi. Malgré les nombreuses recommandations formulées par les trois 

« précaires branchés » à son égard, l’invitant à arrêter ce jeu devenant de plus en plus 

dangereux pour l’enfant porté dans son ventre, elle n’a pas écouté. D’où le blâme proféré par 

un de ses amants : « Bob Merlin passa ses deux mains dans les cheveux de Mira : ‘Je t’avais 

dit d’arrêter avant.’ Quand ils eurent fini de la posséder à trois (en se servant en même temps 

de toutes les entrées de son corps)84 ». Pourquoi Mira risque-t-elle de mettre en péril la vie de 

son bébé ainsi que la sienne ? La réponse paraît sans appel : elle voulait saccager son corps 

parce qu’« aucun homme n’a jusqu’à présent réussi à assouvir entièrement la soif vaginale 

d’une femme85 ». Voilà un propos qui nous éclaire quant aux postures intempérantes des 

personnages féminins de Sami Tchak pour qui le désir sadomasochique « se présente sous 

la forme paradoxale d’une répulsion qui attire, d’un déchirement qui comble86 ». Mira se 

présente comme une victime qui persuade ses bourreaux de lui administrer des sévices 

corporels afin de connaître l’orgasme. C’est le même principe que l’on retrouve chez Sacher-

Masoch, ainsi que le résume Gilles Deleuze : 

Nous sommes devant une victime qui cherche un bourreau, et qui a besoin de le 
former, de le persuader, et de faire alliance avec lui pour l’entreprise la plus 
étrange. C’est pourquoi les petites annonces font partie du langage masochiste, 
alors qu’elles sont exclues du vrai sadisme. C’est pourquoi aussi le masochiste 
élabore des contrats, tandis que le sadique abomine et déchire tout contrat. Le 
sadique a besoin d’institutions, mais le masochiste, de relations contractuelles87.  

Mira est donc une masochiste, puisqu’elle a établi un contrat implicite avec les précaires 

branchés. Le texte tchakien précise bien de l’effectivité d’un contrat tacite entre la femme 

masochiste et ses amants : « [e]lle leur avait toujours imposé le préservatif, comme si la pilule 

ne suffisait pas. Chaque fois qu’elle sentait sa migraine, elle savait que son corps les 

réclamait88 ». C’est encore elle qui a persuadé ses amants de prendre part aux expériences 

sadomasochistes. Elle aime le sexe brutal, au point même de pratiquer le fisting89 : « Mira 

releva les genoux et écarta ses cuisses. ‘Séverin, l’appareil photo pour les vues de la dernière 

séance’, dit Bob. Alors, il introduisit son bras dans l’intimité de Mira, comme un gynécologue 

en train de faire son boulot90. » 

                                                
84 Ibid., p. 279. 
85 Ibid., p. 278. 
86 Marzano, Michela, La Pornographie ou l’épuisement du désir, Paris, Buchet/Chastel, 2003, p. 55. 
87 Deleuze, Gilles, Présentation de Sacher-Masoch, op. cit., p. 20. 
88 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 276. 
89 Le fisting est une pratique sexuelle qui consiste à pénétrer le vagin ou l’anus avec le poing. 
90 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 279. 
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À cause de cette folie sexuelle, il ne peut y avoir de communion amoureuse entre les 

protagonistes. Les personnages pratiquent une sexualité sans sentimentalité, souvent, comme 

pour Mira, sous une emprise « thanatique » (la flagellation déclenchant l’orgasme). D’une part, 

le vertige des extrêmes génère un sentiment d’euphorie sexuelle chez les personnages et, 

d’autre part, ce même vertige est à l’origine de la profonde solitude de leur être. Ainsi, en est-

il de Mira Garcia : 

Mira Garcia avait toujours mal, elle savait qu’elle en souffrirait encore pendant 
quelques jours, cela avait toujours été ainsi après chaque séance avec le trio des 
précaires branchés, et c’était justement dans cette douleur durable qu’il y avait le 
sens de sa pratique SM. C’était cette douleur qui maintenait en elle la présence 
des autres lorsqu’elle se sentait seule. Elle était seule, tragiquement seule. Bien 
sûr, elle prétendait avoir de faciles contacts avec les hommes, mais elle n’avait 
jamais été pour eux qu’un objet interchangeable du même plaisir. Aucun d’eux 
n’avait envisagé sérieusement de faire sa vie avec elle. Ils étaient pourtant friands 
de son petit corps insatiable et de son talent à conduire les autres au-delà des 
limites91. 

 

Le nomadisme sexuel n’est donc pas une alternative crédible et pérenne pouvant générer 

l’épanouissement des personnages ; il est même pour eux doublement coûteux. A fortiori 

quand la perspective masochiste s’effectue, elle peut désorganiser l’intégrité corporelle et 

psychique au terme d’un déferlement de violence volontaire. Le fantasme implique en outre 

que la personne se sacrifie dans sa chair, afin d’obtenir en guise de récompense le plaisir. 

Pour autant, la jouissance n’est pas du tout « gratuite » : il faut sans cesse souffrir pour que le 

corps en vienne à être réduit au rang d’objet sexuel. Les intempérants comme Mira ne peuvent 

pleinement jouir que lorsque le corps s’est mué en une « chose » entièrement vouée à 

« esthétis[e]r l’excès92 ».  

De plus, le nomadisme sexuel prive les actants féminins de connaître un amour 

réciproquement partagé pouvant conduire à une « contractualité identitaire » plus stable. Ce 

dont raffolent les hommes, ce n’est pas de la personnalité de Mira, mais plutôt de « son petit 

corps insatiable et de son talent à conduire les autres au-delà des limites ». Pour ces 

compagnons de jeu, cette femme n’est pas une altérité consistante, elle ne compte, et encore 

assez peu, que parce qu’elle est perçue comme un simple corps oscillant « […] entre une 

pulsion fusionnelle et une pulsion destructrice93 ». Ce paradigme de l’excès est à saisir dans 

le sens que lui donne Georges Bataille dans L’Expérience intérieure, lorsqu’il déclare que 

« [l]es excès sont les signes, tout à coup appuyés, de ce qu’est souverainement le monde94 ». 

                                                
91 Ibid., p. 282. 
92 Baudry, Patrick, Le Corps Extrême, op. cit., p. 124. 
93 Marzano, Michela, La Pornographie ou l’épuisement du désir, op. cit., p. 23. 
94 Bataille, Georges, L’Expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1980, p. 141. 
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Ce qui est confirmé dans les romans de Sami Tchak où l’être-au-monde des personnages 

intempérants est à situer exclusivement du côté de leurs penchants sexuels excessifs. 

  

b- Le Sadisme masculin ou l’expression d’un plaisir cannibale 

 

Les actants masculins sont, tout comme leurs amantes, des adeptes du sexe extrême. 

Leur psychologie est « poreuse » à une philosophie « sadique » estimant que l’on peut jouir à 

satiété de l’autre, entendu qu’il n’est qu’un corps-sexe voué aux décharges libidinales. Cette 

inclination est sensible dans cette scène de Place des fêtes où le narrateur décrit la violence 

perverse dont fait montre le Japonais dans sa quête du plaisir. L’éjaculation masculine y est 

liée à la sensation psychique produite par la souffrance de l’autre : 

Quand je revins, enfin, et que j’ouvris la porte, je retrouvai ma cousine étendue sur 
le sol, le dos tout ensanglanté. Mon Dieu ! C’était une vision terrifiante qui me fit 
penser à tous les oncles Tom et à leurs congénères du temps où dans le Nouveau 
Monde les fouets consolidaient les inégalités acquises entre les races […]. Je me 
précipitai auprès d’elle, la soulevai du sol pour m’assurer qu’elle était vivante. ‘Il 
m’a fouettée comme une chienne et, sans me pénétrer, il a éjaculé en jappant. Il a 
payé beaucoup, mais il a tenu à me pisser dans la bouche. Vu l’état dans lequel il 
m’a mise, je ne pouvais pas lui résister. Il a fait de moi ce qu’il voulait. Il m’a abîmé 
le corps.’ Je rectifiai : ‘le dos’, un dos semblable à celui du personnage principal 
de Beloved de Toni Morrison. Quel pervers !95 

 

La relation des personnages masculins au corps-sexe des femmes s’accompagne d’une 

souffrance infligée extrême laquelle leur « coûte »... Le Japonais est en effet bien conscient 

que la jouissance est excessivement chère ; on ne peut l’obtenir sans quelque dépense 

onéreuse. Nous sommes en présence d’une économie libérale de la chair au sein de laquelle 

l’argent régule tous les rapports en la matière. C’est la raison pour laquelle les personnages à 

la « fourchette » psychique sadique n’hésitent pas « à payer beaucoup » afin de disposer du 

corps de l’autre « transform[é] en une marionnette96 » sexuelle. Cette chosification radicale 

d’autrui par la négation de son corps « donne à montrer ce que la sexualité peut avoir d’obscur 

et d’énigmatique, de pulsionnel et de violent97 ». Nous avons affaire, non pas à un plaisir donné 

par la compénétration des organes génitaux, mais bien plus à un « plaisir donné par le 

fantasme98 », pour reprendre l’expression d’André Green. En tant que figure de l’excès, on ne 

voit plus à travers le personnage sadique qu’un corps déchaînant sa violence sur un autre afin 

de lui faire expérimenter sa folie, laquelle prend les allures d’une jouissance morbide. C’est 

ainsi qu’il faut saisir la signification des cris de la cousine du narrateur qui se plaint d’avoir été 

                                                
95 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 226. 
96 Marzano, Michela, La Pornographie, op. cit., p. 24. 
97 Ibid., p. 30. 
98 Green, André, « Agressivité, féminité, paranoïa et réalité », in Revue Française de Psychanalyse, op. 
cit., p. 1099. 
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« fouettée comme une chienne » par le Japonais, pour lequel les relations à l’autre sont dictées 

par la loi d’un désir hors de tout contrôle. L’économie qui s’élabore autour de ces débauches 

est régie par des « principes » imposés par ce déchaînement angoissant : dès que l’on paie 

un corps-sexe ou un corps-poupée pour des services érotiques, il s’avère que le client peut en 

faire ce que bon lui semble. On entre ainsi dans le règne du tout est permis en matière d’usage 

des plaisirs si bien que le corps-sexe féminin n’est plus qu’un objet à violenter au gré des 

pulsions sadiques masculines.  

 Ce qui explique pourquoi le narrateur semble ne pas faire cas de la situation, apportant 

même une correction aux récriminations de la victime, selon laquelle de tout son corps seul le 

dos a subi le déferlement sadique du Japonais. Il occulte par la même occasion la gravité des 

humiliations infligées à la cousine. Lui-même le reconnaît, à travers la comparaison ingénieuse 

opérée entre la « vision terrifiante » suscitée par le corps flagellé et l’inhumanité subie par les 

Négresses dans le Nouveau Monde de la part des « maîtres » de l’oncle Tom qui les 

fouettaient sauvagement. C’est toute une imagerie des « inégalités acquises entre les races » 

qui s’en trouve alors renforcée. À y regarder de près, il semble que le narrateur tente de 

légitimer l’hégémonie du plaisir au détriment de tout sentiment humain dans les rapports entre 

individus, chacun d’eux pouvant prétexter avoir le droit absolu de jouir de ses fantasmes. Tout 

porte à croire qu’il ne renierait pas les propos énoncés par Delbène dans Histoire de Juliette : 

« [a]bandonnons-nous à la nature, ce ne sont pas des secours mutuels que son organe nous 

indique ; il ne fait retenir dans nous que le seul besoin d’acquérir pour nous seuls, toute la 

force nécessaire à endurer les maux qu’elle nous réserve99 ». 

Ainsi, la sexualité pratiquée par le héros intempérant de la littérature postcoloniale, est 

semblable à celle que cultivent les personnages de Sade, quand bien même le contexte 

historique dans lequel s’inscrivent ces imaginaires littéraires est totalement différent. En ce 

sens, les individus doivent cultiver l’égoïsme le plus atroce dans leur rapport avec l’altérité 

quand il s’agit de la satisfaction de leurs désirs sensoriels. C’est, d’après Dolbène, une 

disposition que la nature promeut. Il n’y a donc dans ces conditions plus de bien ou de mal, 

seule compte la jouissance du particulier. 

Cet état de fait n’est pas sans faire écho aux propos que développe le proxénète Rachid 

dans Hermina, lesquels donnent à lire le martyr d’une femme arabe qui se fait copieusement 

molester par un client chinois profondément sadique :   

Le Chinois la fouettait, c’était pour ça qu’il avait payé vingt fois plus cher, il n’aimait 
que ça : fouetter. ‘Chacun a ses goûts, dit Rachid. Il y a des gens comme ça, ils 
aiment fouetter, moi je ferme les yeux et les oreilles, chacun doit vivre sa vie, du 
moment qu’il ne tue pas. La femme qu’il fouette s’appelle Richala, ça fait sept ans 
qu’elle est dans le métier, elle  est tellement gentille, elle ne boit pas, elle ne fume 
pas, elle est vraiment bien100.  

                                                
99 Sade, Histoire de Juliette, première partie, op. cit., p. 269. 
100 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 229. 
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À aucun moment Rachid ne condamne l’attitude sexuelle du Chinois. Il semble bien au 

contraire indifférent à celle-ci. Son mutisme observé face au danger impliqué par le désir 

sadique du client laisse supposer que ce qui importe dans ce commerce, c’est bien la 

possibilité absolue pour chacun de pouvoir satisfaire ses fantasmes. Dès lors qu’il n’y a pas 

mort d’homme, point n’est besoin de s’alarmer. C’est bien la preuve que Sami Tchak recourt 

à un imaginaire libéral pour inscrire les commerces charnels dans sa fiction. Dans ce contexte, 

le corps-sexe féminin apparaît comme vidé de toute humanité. Il est en tous points de vue 

semblable à une poupée sexuelle. C’est la raison pour laquelle le sadique intempérant identifie 

les femmes comme des corps apathiques mis sur le marché des plaisirs : elles ont choisi de 

pratiquer le sexe extrême, quitte à souffrir dans leur chair. Or, la frontière entre la mort et la 

vie étant dans ces circonstances très ténue, « [i]l s’agit moins de gagner que de faire 

l’expérience du vertige, de la dislocation, et, dans la fusion avec un monde insensé, 

hallucinant, délirant, de se perdre, en jouant perpétuellement avec le risque de mort101 ». Dans 

la fiction de Sami Tchak, le Chinois est un sadique pervers « puisqu’il n’accède au plaisir 

correspondant, autrement dit à l’orgasme, que lorsqu’il a pu infliger à [sa] partenaire une 

douleur extrême, ce qui veut dire qu’il l’utilise comme un moyen, pour s’octroyer une 

satisfaction fondée sur la douleur de l’autre102 ». C’est sans doute aussi la raison pour laquelle 

les victimes féminines ne s’alarment pas des fantasmes des clients, fussent-ils violents. C’est 

ainsi que le veut la loi du métier qu’elles exercent au quotidien où, seul compte, malgré les 

risques d’en souffrir physiquement et psychiquement, le profit financier. La réaction du 

narrateur de Place des fêtes le corrobore. En effet, ce sont bien les images de la cousine 

torturée qui réveillent en lui des fantasmes sadiques et lui garantissent une érection 

spectaculaire :  

Chose curieuse, quand j’avais essayé de me représenter le vieux Nippon en train 
de fouetter ma cousine, l’univers sadien, surtout celui des Cent Vingt Journées de 
Sodome, et l’univers de Sacher-Masoch, celui de La Vénus à la fourrure, emplirent 
mon esprit. Alors, j’entrai en érection. Ma cousine s’était retournée pour se coucher 
sur son dos ensanglanté, salissant ma moquette. J’écartai ses jambes et je 
m’allongeai sur elle. Elle ne broncha pas. J’enfonçai mon zigomar dans sa chatte 
très brûlante et me mis à la bouffer avec l’appétit d’un cannibale de Papouasie. 
Elle se mit à hurler comme une chienne, toujours son orgasme bavard103. 

 

Le recours à la violence semble inscrit au plus profond de l’inconscient sexuel de ces 

protagonistes. En effet, le narrateur affirme n’avoir accédé au foyer imagologique primordial 

du sadisme et du masochisme constitué par leurs pères fondateurs, à savoir Sade et Sacher-

                                                
101 Baudry, Patrick, Le Corps Extrême, op. cit., p. 143. 
102 Bonnet, Gérard, « Quand le sadisme devient une perversion », in Revue Française de Psychanalyse, 
op. cit., p. 1047. 
103 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 226. 
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Masoch, qu’après avoir contemplé le corps ensanglanté et souffrant de sa cousine. Autrement 

dit, le corps flagellé de la cousine a constitué l’objet du fantasme ayant favorisé l’actualisation 

d’un imaginaire ancré culturellement et peut-être aussi anthroplogiquement. Plus exactement, 

l’on dira, pour reprendre une analyse intéressante de Janine Chasseguet-Smirgel que « [c’]est 

évidemment dans Les Cent vingt journées…, catalogue des perversions et description de 

l’emprise progressive sur les objets (de l’humiliation, de la salissure à la mutilation et à la mort), 

que s’exprime de la plus ample manière l’emprise sadique n’ayant que le meurtre comme 

limite104 ». Lorsque la jeune femme lui avoue ses souffrances corporelles d’avoir été fouettée, 

la réaction de cet homme participe à n’en pas douter d’un rapport sadique au plaisir, ayant 

pour seule limite à l’emprise érotique la néantisation de sa partenaire. Aussi, tant que les 

supplices qui lui sont administrés au nom du « dieu plaisir » ne conduisent pas au meurtre, 

point n’est besoin de s’inquiéter ou de se révolter. Au contraire, la fête du corps ne paraît 

profondément « rentable » que lorsque les protagonistes peuvent faire l’expérience 

vertigineuse des extrêmes. C’est en ce sens que nous nous retrouvons en présence d’un 

imaginaire romanesque qui « nous confronte à l’immanquable relation que la sexualité 

entretient avec la violence105 ». Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si le narrateur avoue avec 

des termes anthropophagiques avoir « bouff[é] » sexuellement sa cousine « avec l’appétit d’un 

cannibale » et qu’en retour cette dernière s’est mise « à hurler comme une chienne » pour 

faire retentir tel un volcan déchaîné, « son orgasme bavard ». L’adjonction de l’adjectif de la 

manducation « bouffer » avec la jouissance sexuelle nous renseigne sur la nature violente de 

cet orgasme. 

Dans ces conditions, le plaisir sadomasochiste se transforme en un désir mortifère qui 

induit la situation « d’un sujet menacé d’effraction, faute de limites stables et reconnues par 

l’autre. Car, lorsque la rencontre avec un autre est placée sous le signe de la passivité, la 

menace est toujours celle de mourir : mourir à la vie, mourir au désir106 », renchérit José Morel 

Cinq-Mars. Cet imaginaire littéraire n’est pas sans rappeler l’expérience faite par Linda dans 

Le Paradis des chiots de Sami Tchak, laquelle a dû subir une violence insoutenable dans sa 

chair, pour faire triompher dans la douleur vertigineuse, son être-pour-le-plaisir : 

L’étalon dans mes chairs ensanglantées déversait des fûts de sperme brûlant, je 
sentais le feu de son sperme courir dans les canaux de mon corps pour irriguer 
mon esprit, je sentais le feu, je sentais, je sentais, l’étalon, chéri blanc cheval, dans 
mes blessures béantes, larguait son épais sperme et j’ai dit, Ils ont tué Limon 
devant moi avant de me prendre, moi, dans cette villa, les cinq, pour me le faire, 
l’enfant qu’El Che, à La Pampa, de folie, avait tué. J’ai dit, Déchire-moi, Leonardo, 
déchire-moi ici, dans le désordre de ta chambre, dans ce monde de cris et de sang, 
déchire-moi, déchiquette-moi, Leonardo, je suis venue ici pour jouir à mort, s’il te 

                                                
104 Chasseguet-Smirgel, Janine, « Les Archanges d’Attila », in Revue Française de Psychanalyse, op. 
cit., p. 1062. 
105 Ibid., p. 1063. 
106 Morel Cinq-Mars, José, Quand la pudeur prend corps, Paris, PUF, 2002, p. 149. 
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plaît, et l’étalon, le blanc cheval… Mais tu n’es qu’une enfant. Je ne suis pas une 
enfant puisque je peux enfanter. Et avec sa défonceuse, marteau piqueur des 
chairs élastiques, il creusait en moi l’antre où loger ses graines, j’étais ouverte à 
lui, si ouverte au blanc cheval, qu’on aurait pu enfouir en moi tous les organes 
tendus de la terre107. 

 

La posture sadomasochiste de Linda doit être perçue, selon l’expression de Patrick Baudry 

« comme l’indice d’une passion pour l’excès, d’une fascination pour la vie extrême et 

risquée108 ». En effet, ce personnage se livre aux situations violente lors de ses ébats sexuels, 

c’est, dit-elle, pour descendre « au plus profond de [son] vaste désir109 ». La présence d’un 

bestiaire dans cette scène est d’un intérêt fondateur. Linda se fait excessivement lécher le 

vagin par un cheval blanc, au point de se retrouver avec des « chairs en sang » étant donné 

que l’animal a usé de « tous ses organes » pour labourer son jardin intérieur. Dès lors, la vue 

de son propre sang l’a complètement fait chavirer dans une ivresse hystérique pour mieux 

accueillir la charge spermique de l’étalon Leonardo. De plus, c’est encore son goût pour le 

vertige de l’excès qui l’emmène, au comble de la hantise, à proclamer sa ferme volonté de voir 

se désorganiser son corps dans la « brutalité érotique110 » afin qu’au seuil de « l’exploit 

jouissif111 » s’impose l’explosion de son être dans le plaisir. De ce point de vue, l’on pourrait 

lire dans cet éclat du corps-sadomasochiste de Linda l’expression vertigineuse d’un fantasme 

sexuel qui lui permet ainsi d’accéder à la plénitude de son « Moi-sexuel ». Tout se passe 

comme si le personnage devrait sans cesse perdre sa part d’humanité dans cette joute 

sexuelle, pour basculer pleinement dans l’univers de l’animalité la plus élémentaire. Autrement 

dit, la chair ne peut permettre aux protagonistes d’accéder à la jouissance extrême qu’au prix 

de ce « désordre radical112 » appelé à s’incarner dans et à travers leur corps. 

C’est d’ailleurs, à juste titre, que Gilbert Durand conçoit la chair sexuelle comme « cet 

animal qui vit en nous113 ». En ce sens, les initiations des personnages au contact du frisson, 

pourraient rejoindre le propos de l’auteur français quand il déclare que « [l]es pratiques 

d’initiation et du sacrifice se relient ainsi tout naturellement aux pratiques orgiastiques. Ces 

dernières sont en effet une commémoration rituelle du déluge, du retour au chaos d’où doit 

sortir l’être régénéré114 ». Le plaisir extrême recherché par les sujets sadomasochistes est 

pourvoyeur d’un vertige sexuel symbolisé par l’écoulement sanguin qui est le signe même de 

cette violence du désir. Ce qui engendre l’impression que ces individus sont privés de toute 

liberté, voire d’autonomie dans la mécanique psychique de leur rapport aux plaisirs corporels.  

                                                
107 Tchak, Sami, Le Paradis des chiots, op. cit., p. 110-111. 
108 Baudry, Patrick, Le Corps Extrême, op. cit., p. 126. 
109 Tchak, Sami, Le Paradis des chiots, op. cit., p. 110. 
110 Baudry, Patrick, Le Corps Extrême, op. cit., p. 137. 
111 Ibid., p. 141. 
112 Astruc, Rémi, Vertiges grotesques, op. cit., p. 62. 
113 Durand, Gilbert, Les Structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, [1969] 1992, p. 133. 
114 Durant, Gilbert. Cité par Baudry, Patrick, Le Corps Extrême, op. cit., p. 126.  
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C’est de ce vertige dont il est également question dans les œuvres de Sony Labou 

Tansi. Il suffit pour s’en convaincre d’évoquer le goût bestial des nombreux dictateurs mis en 

scène dans l’univers romanesque de l’écrivain congolais. Pour parler avec les mots de Saint 

Augustin, l’on dira que chez le personnage sonyen, la libido dominandi se mêle à la libido 

sentiendi pour donner à voir le spectacle fascinant et menaçant d’une jouissance enrobée 

dans la torture. Une telle disposition procure au personnage intempérant une excitation de 

nature sexuelle. C’est comme si s’établissait soudain un lien étrange entre la mise à mort 

sauvage de l’autre et la jouissance. Cet imaginaire postule une certaine « animalisation des 

personnages115 » chez qui la vie psychique se trouve dictée par la puissance des instincts. En 

fait, le héros de Sony Labou Tansi se comporte comme si le monde du libéralisme sexuel dans 

lequel il évolue était, selon l’expression de Jean-Marie Kouakou, instigateur d’une 

« malédiction originelle qui maintient l’homme dans son état primitif et sauvage116 ».  

Dès lors, le rapport à l’altérité dans les œuvres romanesques sonyennes « vient donc 

à se penser en termes de sensations et de sensualité dans le sens le plus primaire de ces 

termes117 ». Il n’est pas surprenant dans un tel contexte de voir émerger une brutalité 

sanguinaire au cœur même des commerces sexuels, laquelle violence est inhérente aux 

comportements intempérants. De ce point de vue, l’être-au-monde des personnages n’est plus 

que la manifestation la plus tangible d’un « système charnel118 » ou plus encore, selon le mot 

de Jean-Pierre Richard, d’une « vitalité charnelle119 » devant être détruite pour le plaisir. Le 

corps n’a plus aucune phénoménalité qui puisse le transcender. C’est pourquoi les 

personnages sonyens n’ont de cesse de ravaler la chair au rang de simple « viande » au 

travers des traitements barbares qu’il lui réserve. À leurs yeux, le corps, c’est la chose sans 

âme ni profondeur. Dès lors, on peut l’anéantir sans remords, ou plutôt, le détruire en jouissant 

et jouir en le détruisant. En conséquence, les personnages deviennent en cela dans leurs agirs 

corporels de simples objets d’excitation sexuelle ou plus exactement des corps-sexes. Ainsi 

dans les récits, le corps de beaucoup de personnages n’est plus qu’un jouet érotique censé 

alimenter les fantasmes pervers et obscènes des contractants. L’on pourrait déclarer, comme 

dans cet extrait de L’État honteux, que les actants intempérants sonyens sont travaillés par 

des pulsions sadiques : 

Si tu as un Dieu, va pas lui demander de nous pardonner sous prétexte qu’on ne 
saurait pas ce qu’on fait. Je le sais, moi : c’est à cause des cochons comme vous 
que ma femme est obligée d’aller se faire monter ailleurs pendant que moi je veille 
les coups d’État et les complots ; je sais ce que je dois à un cochon qui est à 
l’origine d’une situation pareille. Et il frappe. J’aime ma femme nom de Dieu ! à 
cette heure je devrais dormir à côté d’elle, toute la nuit. Mais je n’ai plus que le 

                                                
115 Astruc, Rémi, Vertiges grotesques, op. cit., p. 79. 
116 Kouakou, Jean-Marie, La Pensée de Sony Labou Tansi, op. cit., p. 55. 
117 Ibid., p. 55. 
118 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 106. 
119 Cité par Kouakou, Jean-Marie, La Pensée de Sony Labou Tansi, op. cit., p. 54. 
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temps de cogner et quand je dois cogner, je… je bande comme avec une femme. 
C’est de cette manière que j’exerce ma fonction de mâle. Tant pis pour vous : c’est 
ainsi que vous me voulez. Il enfonce ses griffes dans la gorge du prisonnier avec 
une force, un plaisir qu’on dirait sexuels120. 

 

La situation de Martillimi Lopez dans ce passage exprime la manifestation d’un comportement 

sadique extrême. Ce dernier est en train de torturer un prétendu comploteur. La narration est 

explicite quant à la dimension jouissive que cet acte procure au dictateur. Au fond, on a 

l’impression que ce que reproche le tortionnaire Martillimi Lopez à sa victime, ce n’est pas 

moins la tentative de coup d’État que le fait de ne pas pouvoir « passer toute la nuit avec sa 

femme » à cause du temps consacré aux exécutions et à la répression de ses rivaux et 

opposants. Une fois de plus, le motif de la colère du dictateur semble motivé par son 

intempérance et celle dont fait montre sa compagne. L’idée d’être privé du coït, ne fût-ce que 

momentanément, génère chez cet homme aimant pratiquer à loisir sa « dictature des 

couilles121 » (Calixthe Beyala) d’épouvantables conséquences. La violence administrée sur le 

corps de l’autre n’est plus qu’un alibi pour compenser sa frustration. D’ailleurs, Martillimi Lopez 

confie lui-même non sans une grande allégresse que « sa fonction de mâle » ne s’exerce 

qu’au prix de la souffrance extrême qu’il doit donner gratuitement à autrui. Cela lui permet à 

foison de « bander » lorsqu’il « cogne ». L’on comprend par conséquent pourquoi la séance 

de torture est décrite comme un ébat amoureux d’une brutalité à couper le souffle, « comme 

si l’ambiance extrême et l’odeur du sang122 » pouvaient stimuler le désir de ce personnage au 

point d’en « éprouver un plaisir qu’on dirait sexuel ». 

Nous sommes sans aucun doute en présence d’un extrémiste du sexe chez qui la 

néantisation corporelle de l’autre par la torture, constitue une joute érotique à même de le 

conduire aux seuils de la satisfaction sensorielle. Dans ce contexte, la volonté du sexe chez 

ces derniers n’est plus guidée par le désir mais bien plus par le besoin de jouir. Comment 

pourrait-il en effet en être autrement, lorsque des personnages paraissent risquer leur vie en 

fomentant des complots, « mais quand ils [sont] au pouvoir nous savons ce [qu’ils font] : les 

femmes, les voitures, les villas, c’est la vraie civilisation du sexe123 », martèle Martillimi Lopez. 

Les intentions des intempérants lorsqu’ils se rapprochent du pouvoir sont similaires à celles 

du dictateur. Ainsi s’institue dans cette société hantée par le besoin sexuel, une sorte de guerre 

de « tous contre tous », pour parler avec le vocabulaire de Thomas Hobbes. 

                                                
120 Sony Labou Tansi, L’État honteux, op. cit., p. 115. 
121 Beyala, Calixthe. Cité par Nganang, Patrice, Manifeste d’une nouvelle littérature africaine, op. cit., 
p. 150. 
122 Bourseiller, Christophe, Les Forcenés du désir, op. cit., p. 41. 
123 Sony Labou Tansi, L’État honteux, op. cit., p. 115-116. 
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 Chemin faisant, pour paraphraser un titre de Joseph Tonda124, il faut affirmer que les 

« souverains modernes » décrits dans la fiction sonyenne administrent la torture non pas à 

leurs adversaires politiques, mais plutôt à leurs rivaux sexuels. Au fond, Martillimi Lopez est 

un tyran sadique qui souhaite jouir des femmes sans être dérangé par d’autres hommes. Ce 

qu’il désire au plus haut point, c’est le fait que tous les corps-sexes féminins soient entièrement 

mobilisés pour son plaisir égoïste. Car, ce qu’il punit, c’est la possibilité que d’autres puissent 

vouloir partager sa jouissance. En ce sens, la pratique de la libido dominandi lui permet de 

conserver le monopole de la libido sentiendi. Pour ce faire, il lui faut sans cesse annuler l’autre 

dans l’exercice radicale de sa volonté de jouissance. Un passage célèbre de Sade corrobore 

l’analyse de cette étrange psychologie sadique : 

Que désire-t-on quand on jouit ? que tout ce qui nous entoure ne s’occupe que de 
nous, ne pense qu’à nous, ne soigne que nous ; si les objets qui nous servent 
jouissent, les voilà dès lors bien plus sûrement occupés d’eux que de nous, et 
notre jouissance conséquemment dérangée ; il n’est point d’homme qui ne veuille 
être despote quand il bande, il semble qu’il a moins de plaisir si les autres 
paraissent en prendre autant que lui ; par un mouvement d’orgueil bien naturel en 
ce moment, il voudrait être le seul au monde  qui fût susceptible d’éprouver ce 
qu’ils sentent ; l’idée de voir un autre jouir comme lui le ramène à une sorte 
d’égalité qui nuit aux attraits indicibles que fait éprouver le despotisme alors125. 

 

Si l’on applique la « grille de lecture » sadienne aux fictions de Sony Labou Tansi, on peut 

alors voir sous un jour nouveau la figure du potentat postcolonial qu’il n’a eu de cesse de 

peindre à travers ses écrits. Au fond, que désire Martillimi Lopez quand il fait lécher et humer 

son impressionnante hernie à ses sujets, si ce n’est leur soumission absolue, si ce n’est de 

les obliger à se nier eux-mêmes comme des êtres de désir et de plaisir ? C’est pour lui une 

manière de se faire reconnaître comme le seul corps pour la jouissance, en tant qu’il est le 

symbole même de la virilité souveraine. Son « portrait-robot » apparaît aussi sous le regard 

avisé d’Achille Mbembe, quand celui-ci le décrit en ces termes : « [a]depte du viol goulu et 

affirmation brutale du désir de puissance, la verge du potentat est un organe furieux, nerveux, 

facilement excitable et porté vers la boulimie126 ». 

De toute évidence, Sony Labou Tansi est un auteur qui interroge jusque dans ces 

derniers retranchement la responsabilité humaine dans sa façon d’exercer sa liberté. Toute 

son œuvre ne fait que soulever les contradictions d’une société postcoloniale caractérisée par 

un libéralisme sexuel où certains individus détiennent le monopole d’arrêter leurs choix 

sexuels et de les assouvir, quand bien même serait-ce au détriment du plus grand nombre. 

L’écrivain fustige cette réalité en suggérant que l’extrême liberté en matière sexuelle ne peut 

qu’engendrer une tyrannie extrême. Car les seuls qui peuvent véritablement profiter des fruits 

                                                
124 Tonda, Joseph, Le Souverain Moderne, op. cit. 
125 Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 158. 
126 Mbembe, Achille, Sortir de la grande nuit, op. cit., p. 218. 
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de ce nouveau socius induisant la liberté de jouir sont ceux qui disposent de la puissance de 

dominer autrui grâce au pouvoir de l’argent que leur donne le capitalisme néolibéral et à la 

position qu’ils occupent au sommet de ou dans l’État. C’est la « question » primordiale que 

soulève la figure du dictateur. Dans cette perspective, il est intéressant d’avoir à l’esprit ce 

qu’en dit Patrice Nganang :  

Le dictateur c’est l’homme libre. Seulement sa liberté est phagocytaire. Elle 
cannibalise celle des autres, car elle ne permet aucune liberté autour d’elle : 
comme un manguier, elle n’admet aucune pousse à ses pieds. Elle est 
sanguinaire […] elle se nourrit de la liberté des autres ; le corps des sujets est son 
propre repas : surtout quand ceux-ci s’opposent à son pouvoir : c’est-à-dire en fait, 
expriment leur liberté à eux127. 

 

Chez Sony Labou Tansi, la liberté souveraine du tyran est d’abord avant tout liberté de 

jouissance absolue sur les corps-sexes de ses sujets. Comme on a pu le voir, posséder le 

monopole d’exprimer sa liberté de jouir au-dessus de et contre tout le monde, voilà la première 

motivation qui pousse Martillimi Lopez à massacrer ses rivaux. C’est la raison pour laquelle 

les dictateurs se battent à mort pour protéger le pouvoir, seul à même de leur garantir la liberté 

absolue de mener une existence hédoniste. Sa quête, le fait d’y accéder et de s’y maintenir 

induisent chez son détenteur la possibilité de consommer les produits qu’offre le capitalisme 

globalisé, le corps-sexe constituant ici un de ses agents métonymiques.  

 C’est peut-être sans doute cette même considération qui conduit le Guide Providentiel 

dans La Vie et demie à saccager violemment le corps de Martial. Le conteur diégétique décrit 

la scène avec une dextérité imaginative qui n’est pas sans mimer un ébat amoureux, lequel 

pourrait éventuellement « faire ressentir une espèce de nausée lancinante128 », pour 

reprendre une expression de Rémi Astruc. Il s’agit du reste, d’une situation « tout à la fois 

terriblement comique et profondément inquiétante129 » où la destruction monstrueuse du corps 

devient étrangement un prétexte de scansion du plaisir sensoriel. En témoigne le 

déchaînement de violence sur Martial de la part du Guide Providentiel : 

La loque-père ne répondit pas, le Guide Providentiel lui ouvrit le ventre du plexus à l’aine 
comme on ouvre une chemise à fermeture Éclair, les tripes pendaient, saignées à blanc, 
toute la vie de la loque-père était venue se cacher dans les yeux, jetant le visage dans une 
telle crue d’électricité que les paupières semblaient soumises à une silencieuse 
incandescence, la loque-père respirait comme l’homme qui vient de finir l’acte d’amour, le 
Guide Providentiel enfonça le couteau de table dans l’un puis dans l’autre œil, il en sortit 
une gelée noirâtre qui coula sur les joues et dont les deux larmes se rejoignirent dans la 
plaie de la gorge, la loque-père continuait à respirer comme l’homme qui vient de finir 

l’acte130. 
 

                                                
127 Nganang, Patrice, Manifeste d’une nouvelle littérature africaine, op. cit., p. 151. 
128 Astruc, Rémi, Vertiges Grotesques, op. cit., p. 52. 
129 Ibid., p. 38. 
130 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 12-13. 
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Cet imaginaire littéraire présente sous un ton absolument clinique la néantisation du corps de 

Martial par son bourreau. Le dépeçage se fait l’écho d’une étreinte, il en est presqu’au 

diapason : Martial respire sous les coups de couteaux comme « l’homme qui vient de finir 

l’acte d’amour ». Les métaphores à valeur périphrastique qu’emploie Sony Labou Tansi érotise 

la scène de torture, confiant du même coup à cette inqualifiable violence une dimension hyper-

perverse. On devine le plaisir ressenti par le dictateur à partir de la description méticuleuse de 

ses gestes. L’usage du verbe au passé simple « enfonça » connote la pénétration de l’organe 

viril dans les orifices béants de sa victime. Si on s’en tient à la philosophie que développe 

« Monsieur Charles » dans Mémoire d’une peau de Williams Sassine, laquelle stipule que 

« [l’]homme comme la femme possède des tas de trous. Ils sont tous faits pour entendre, boire, 

goûter, entrer ou sortir131 », on saisit la raison latente pour laquelle l’éviscération des yeux ainsi 

que la perforation du corps constituent des ouvertures d’où s’écoulent les fluides corporels, le 

couteau devenant la métaphore du pénis. 

Il existe probablement une étrange continuité entre la torture et le plaisir sexuel. La 

souffrance de Martial provoque la jouissance du Guide Providentiel. Son sadisme implique 

qu’il instrumentalise l’autre en le chosifiant afin d’obtenir sa propre « justification d’exister132 », 

pour reprendre l’expression de Jean-Paul Sartre. D’ailleurs dans L’Être et le néant, une 

analyse rend intelligible ce type de sadisme : 

L’objet du sadisme est l’appropriation immédiate. Mais le sadisme est en porte à 
faux car il ne jouit pas seulement de la chair d’autrui, mais en liaison direct avec 
cette chair, de sa non-incarnation propre. Il veut la non-réciprocité des rapports 
sexuels, il jouit d’être puissance appropriante et libre en face d’une liberté captivée 
par la chair. C’est pourquoi le sadisme veut présentifier la chair autrement à la 
conscience d’autrui : il veut la présentifier en traitant autrui comme un instrument ; 
il la présentifie par la douleur133. 

 

Tout comme Martillimi Lopez, le Guide Providentiel s’érige en négateur de la jouissance de 

l’autre. Il nie sa victime en tant qu’être désirant et traite son corps comme de la simple 

« viande » que l’on peut découper et déchirer. En ce sens, par la souffrance insoutenable qu’il 

lui administre, il travaille à ramener l’altérité à l’état de « pure » nature. Ainsi ce corps devient-

il un objet manipulable, maîtrisable, ayant perdu sa « qualité » de corps humain vivant. A 

contrario, les gémissements proférés par Martial ne sont pas la marque d’une euphorie 

sadomasochiste : la souffrance qu’il subit ne profite qu’à son tortionnaire qui s’en délecte. 

L’apothéose sensorielle qui en résulte pour le Guide Providentiel finit par susciter chez le 

lecteur du dégoût. Les dictateurs ne connaissent pas les arts de la tendresse, ni dans leur 

                                                
131 Sassine, Williams, Mémoire d’une peau, op. cit., p. 43. 
132 Sartre, Jean-Paul, L’Être et le néant, op. cit., p. 440. 
133 Ibid. 
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manière de gouverner ni dans leur commerce sexuel. C’est ce qui explique leur difficulté à 

suivre les femmes à l’orgasme.  

Dans L’État honteux, Martillimi Lopez apprécie certes le coït avec une femme mais il 

n’en éprouve toute « la plénitude134 » que lorsqu’il est pratiqué avec violence. Ce qui l’émeut 

et adore, c’est entendre ses partenaires crier de douleur alors qu’il obtient son plaisir. Ainsi, 

c’est ce qui se produit avec sa maîtresse française nommée Simone des Bruyères : 

Maman du pays de Vauban. Venue au monde on ne sait comment. Aime-moi à la 
manière de chez vous. Il lui tient la gorge et boit l’eau qui commence à se former 
dans ses seins. Prouve-moi que partout le monde est encore au monde. Soit 
bonne. Et il lui fait cadeau de sa fallacieuse hernie. - Ah doucement monsieur le 
Président. - L’amour ce n’est pas beau quand on y va doucement. Sois forte. Ne 
sois pas fragile comme le pays de mon collègue. Je te gère comme ici nous les 
gérons. Tu vois, tu vois135 ? 

 

Martillimi Lopez violente sa partenaire pour son propre plaisir. Nul souci chez ce dernier de 

partager l’effusion amoureuse. Cette femme n’est regardée que comme un « moyen » servant 

à sa propre jouissance. « C’est en ce sens que le désir peut être dit désir d’un corps pour un 

autre corps. C’est en fait un appétit vers le corps d’autrui qui est vécu comme vertige.136 » Ces 

propos de Jean-Paul Sartre pourraient également être rapprochés de cette scène décrite par 

Calixthe Bayala dans C’est le soleil qui m’a brûlée où la jouissance de l’homme ne s’obtient 

qu’au terme de la violence extrême administrée sur le corps de l’autre. Pour l’écrivaine, il n’est 

pas impossible que l’assiette psychologique masculine, par certaines dispositions, place son 

plaisir du côté du sadisme sexuel. La sauvagerie avec laquelle un client soumet Ateba 

Léocadie pour une simple affaire d’éjaculation incline à le croire : 

Déjà, elle s’habille, il bondit du lit et lui saisit les poignets. ‘Lâche-moi ! - Non, petite 
putain ! Je ne te laisserai pas avant d’avoir…’ Il lui plie le bras dans le dos et l’oblige 
à s’agenouiller devant lui. ‘J’en veux pour mon argent, dit-il en frottant son sexe 
sur sa bouche. Prends-le.’ Il l’empoigne par les cheveux, il la force, elle résiste la 
bouche pleine de sa chair. Il se balance, les yeux mi-clos, la nuque ployée en 
arrière. Il s’enfonce, il veut sentir le sommet de sa gorge. Il va tout au fond avec 
des petits coups secs, rapides. Il souffle, il râle, elle le reçoit, la nausée dans le 
ventre. Il la débarrasse en un floc mouillé et dit, le visage frétillant, que Dieu a 
sculpté la femme à genoux aux pieds de l’homme137. 

 

Ce passage illustre le caractère sadique du plaisir masculin. Raison pour laquelle Ateba n’est 

qu’un corps-sexe aux yeux de ce client. Il a payé pour jouir de ce corps, ce qui en soi est une 

interprétation spécieuse du contrat prostituionnel. Ce constat donne à entendre qu’il évolue 

dans une temporalité marquée par une sexualité de l’« incivilisation » (Sade138), appelant les 

                                                
134 Gallimore Béatrice, Rangira, L’Œuvre romanesque de Calixthe Beyala, op. cit., p. 72. 
135 Sony Labou Tansi, L’État honteux, op. cit., p. 40. 
136 Sartre, Jean-Paul, L’Être et le néant, op. cit., p. 429. 
137 Beyala, Calixthe, C’est le soleil qui m’a brûlée, op. cit., p. 151. 
138 Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 69. 
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individus à se soumettre sans sourciller aux impulsions de la nature et aux désirs des plus 

forts et des plus puissants. Et sont livrés à leurs caprices, les corps-sexes des malheureux et 

malheureuses qui sont à leur merci (par le pouvoir qu’ils exercent ou l’argent qu’ils détiennent).  

Ce plaisir tyrannique légitime la violation corporelle de l’autre dans le but de satisfaire 

un irrépressible désir de jouissance malencontreusement provoqué par ce corps-sexe. 

 

II.2. Le Viol grotesque ou la jouissance tyrannique du corps-sexe féminin 

 

Le viol est un objet d’investigation énormément étudié dans la tradition des disciplines 

socio-anthropologiques. Sa perception dans les discours et les imaginaires a beaucoup varié 

tout au long de l’histoire. Pascal Quignard rapporte que, dans la cité romaine, « la jeune fille 

violée est sans tache mais la matrone violée doit encourir la mort139 ». Pour les Romains, la 

question juridique du viol était fondamentalement relative en comparaison de ce qu’en jugent 

les sociétés actuelles. En effet, ce que condamnaient les lois romaines, ce n’était pas le fait 

que le viol portât atteinte à l’intégrité de la victime, mais plutôt la souillure d’un « objet » chargé 

de symboles, à l’exemple de la matrone, c’est-à-dire de la femme mariée à qui il était interdit 

toute relation extraconjugale de peur de corrompre sa fécondité : « Mater certissima, pater 

semper incertus (La mère est assurée, le père est toujours incertain)140 ». À telle enseigne que 

la castitas141 était une vertu de premier plan : 

Par viol la fécondité est souillée. La fidélité n’est pas un sentiment conjugal mais 
une conséquence de la fiabilité de la lignée spermique. La castitas est la seule fin 
assignée à la fécondité du mariage. Non seulement une matrona qui n’est pas 
pleine ne peut être infidèle au patronus mais elle n’a pas le droit d’être violée. En 
cas de viol, le violeur s’il est surpris peut être puni mais la matrone violée encourt 
la mort. C’est le stupre qui donne la définition négative de la chasteté. Tout est 
permis aux femmes pour peu qu’elles ne soient pas encore mères ou qu’elles ne 
le deviennent jamais. Le stuprum n’atteint que les mères et les veuves. Le stuprum 
est une souillure du sang qui résulte des rapports charnels illégitimes. Une mère 
violée ou une veuve violée est coupable de stupre142. 

 

Ce que souligne Pascal Quignard, ce n’est rien de moins que la dimension politique du viol 

qui se dégage de l’imaginaire des Romains. En rattachant ce crime à un symbole patriarcal, 

notamment le « stuprum », ces derniers conçoivent le viol de la femme mariée comme une 

forme de corruption qui porte atteinte à l’intégrité de l’embryon. Ce n’est pas tant le viol qui est 

                                                
139 Quignard, Pascal, Le Sexe et l’effroi, Paris, Gallimard, 1994, p. 23. 
140 Ibid., p. 27. 
141 Ibid., p. 26. Pascal Quignard écrit à propos : « La castitas, c’est Lucrèce violée par Sextus et se tuant 
devant la violence tyrannique et « étrusque » du désir masculin : son suicide à l’aide d’un poignard de 
bronze fonde la république « romaine ». La république romaine est issue de l’opposition entre désir et 
fécondité, offrant l’exemple du même déchirement entre Vénus et pietas, entre tyrannie fratricide et 
république des Pères. » 
142 Ibid., p. 27. 
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condamné mais le statut de la personne qui en est la victime. Quignard fait valoir que « [t]out 

citoyen peut faire ce qu’il entend à une femme non mariée, à une concubine, à un affranchi, à 

un homme servile. De là, la coexistence dans le monde romain des actes les plus choquants 

et de la plus sourcilleuse rigueur morale143 ». Aussi est-il tentant de rapprocher ce rappel 

historique de la réflexion de Virginie Despentes associant le viol à un dispositif du biopouvoir :  

Le viol est un programme politique précis : squelette du capitalisme, il est la 
représentation crue et direct de l’exercice du pouvoir. Il désigne un dominant et 
organise les lois du jeu pour lui permettre d’exercer son pouvoir sans restriction. 
Voler, arracher, extorquer, imposer, que sa volonté s’exerce sans entraves et qu’il 
jouisse de sa brutalité, sans que la partie adverse puisse manifester de résistance. 
Jouissance de l’annulation de l’autre, de sa parole, de sa volonté, de son intégrité. 
Le viol, c’est la guerre civile, l’organisation politique par laquelle un sexe déclare à 
l’autre : je prends tous les droits sur toi, je te force à te sentir inférieure, coupable 
et dégradée144. 

 

L’épistémè du viol prolonge le pouvoir phallocratique et l’hégémonie du désir masculin, en 

vertu très souvent, trop souvent, d’une posture rhétorique soutenant scandaleusement que 

« le désir de l’homme est plus fort que lui, [et qu’en conséquence ce dernier] est impuissant à 

le dominer145 ». De manière implicite, ce discours pose que la pulsion du viol chez l’homme 

est une impulsion naturelle qui serait causée par le caractère érotique et provocateur du corps 

des femmes, lesquelles n’ont de cesse de produire et de susciter des fantasmes qui excitent, 

oppressent et oppriment la libido masculine. Tout se passe « comme si les mâles ne pouvaient 

pas se retenir, [s’]ils doivent [toujours] se décharger quelque part146 ». 

Pour tout sujet autonome, au sens où l’entend le philosophe Emmanuel Kant, c’est-à-

dire un « être doué de raison et de [bonne] volonté147 », le viol fait partie de ces crimes qu’on 

condamne avec force et rigueur. Seul l’individu libre et raisonnable, parce que doté de la raison 

pratique, peut mouler dans la maxime de ses actes un principe de moralité universelle : 

La volonté absolument bonne, celle dont le principe doit être un impératif 
catégorique, sera donc indéterminée à l’égard de tous les objets, et ne contiendra 
que la forme du vouloir en général, et c’est ici que paraît l’autonomie, c’est-à-dire 
que l’aptitude de la maxime de toute bonne volonté à s’ériger elle-même en loi 
universelle est elle-même l’unique loi que s’impose à elle-même la volonté de tout 
raisonnable, sans avoir besoin pour cela comme fondement d’un mobile ou d’un 
intérêt quelconque148. 
 

D’après Kant, le sujet véritable est fondamentalement un individu dont l’usage de la volonté 

n’est pas déterminé par les impulsions naturelles mais par le raisonnement rationnel, d’où la 

distinction kantienne entre la « volonté simple » et la « bonne volonté ». Ainsi, « [t]outes les 

                                                
143 Ibid., p. 22. 
144 Despentes, Virginie, King Kong Théorie, op. cit., p. 50. 
145 Ibid., p. 50-51. 
146 Ibid., p. 51. 
147 Kant, Emmanuel, Fondements de la métaphysique des mœurs, op. cit., p. 87. 
148 Ibid., p. 83. 
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fois que la volonté a besoin d’un objet qui lui prescrive la règle qui la détermine, cette règle 

n’est autre chose que l’hétéronomie149 ». Par hétéronomie, il faut entendre le fait « que la 

volonté ne se donne pas à elle-même, mais qu’elle la reçoit d’une impulsion étrangère, à 

laquelle la soumet la nature particulière du sujet150 ». Autrement dit, l’on dira d’un individu 

esclave de ses penchants naturels qu’il possède l’hétéronomie de la volonté et non l’autonomie 

de la volonté. Chez lui, l’action du vouloir face à un objet n’est pas commandée par la raison 

analytique mais par ses affections résultant de la perception de cet objet. Du reste, cette notion 

kantienne de « l’hétéronomie de la volonté », devrait pouvoir nous servir de variable 

philosophique, pour une meilleure perception romanesque de la psychologie intempérante des 

personnages de notre corpus dans leurs fantasmes du viol. Ainsi que nous l’avons déjà 

souligné, l’imaginaire qu’ils cultivent dans leurs usages des sexualités extrêmes entérine la 

réduction systématique des individus en corps-sexe. Le viol s’inscrit alors dans la longue liste 

de leurs passions pour la douleur et la cruauté. Cette « page » du roman Hermina de Sami 

Tchak en est un indice : 

Donc je me déshabille. Soudain, il me bondit dessus et me frappe, il me cogne le 
front contre la table, il me blesse. Mais je refuse d’en parler à mon oncle. Et au 
moment où je tente de me soigner, il me donne un coup de pied dans le ventre et 
me viole par l’anus, parce que j’ai toujours refusé d’être sodomisée. Il me sodomise 
en me crachant dessus et me dit : ‘Samuel a refusé de te niquer de force, 
l’imbécile ! Là je te perfore pour le venger.’ Je geins. Lorsqu’il s’est retiré de moi, 
je lui ai dit de s’en aller. Il a éclaté de rire : ‘Je vais te faire chier avant de m’en 
aller’151.  

 

Ce personnage sadique qui viole sa femme en vue d’assouvir son fantasme pour la sodomie 

ne se soucie pas le moins du monde de l’intégrité de celle-ci. La conçoit-il seulement comme 

un être vivant sujet aux émotions, ou bien simplement comme une « chose » à posséder 

sexuellement ? Son comportement actualisee les « goûts de l’homme dans l’acte du 

libertinage152 » énoncés par Dolmancé dans La Philosophie dans le boudoir lesquels se 

résument en trois grandes passions : « la sodomie, les fantaisies sacrilèges et les goûts 

cruels153 ». L’expression de son désir de jouissance ne peut que se conformer aux lois de la 

nature lesquelles exonèrent ainsi le sujet de toute notion de responsabilité et de culpabilité : 

l’individu intempérant donne sans cesse l’impression de ne pas être responsable des violences 

sexuelles qu’il administre à autrui. Bien au contraire, selon ce dernier, ses agissements sont 

bénéfiques pour la victime puisqu’il l’« aide » à repérer et à accepter ses fantasmes 

sadomasochistes inconscients. C’est la « philosophie » qu’élabore le narrateur de Place des 

                                                
149 Ibidem., p. 82. 
150 Ibid., p. 83. 
151 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 160. 
152 Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 62. 
153 Ibidem., p. 62. 
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fêtes après avoir violé la cousine de son meilleur ami, au prétexte que celle-ci n’a pas 

manifesté son indignation. Il en résulte qu’il se dédouane moralement :  

Les filles qui sont timides, qui sourient pour cacher ce qu’elles pensent, il ne faut 
pas croire. Ce n’est pas parce qu’elles vous disent qu’elles sont vierges qu’on ne 
les a pas encore sautées. Des fois, il faut savoir qu’elles adorent les queues et 
que, mine de rien, elles peuvent se prendre même deux hommes, voire trois, à la 
fois. Elles se couchent généralement sur le dos, mine de rien, elles ferment les 
yeux, elles ne bougent pas et elles reçoivent la queue en elles, ne bougent pas, 
reçoivent toujours jusqu’à ce que l’homme éjacule. Avec elles, on ne sait jamais 
quand est-ce qu’elles en ont assez, parce que leur timidité rejaillit sur le silence de 
leur con. Je sais de quoi je parle, aujourd’hui que j’ai cessé d’être un gosse et j’en 
ai vu de toutes les profondeurs154. 

 

Deux observations à la suite de ce discours. Premièrement, le personnage nous dit que son 

viol est plus ou moins excusable parce que la personne violée n’était plus vierge. Le lecteur 

n’aurait pas trop à s’indigner vu que c’est un moindre mal pour la cousine d’autant qu’il n’est 

pas à exclure que celle-ci ait profité de son assaut pour assouvir son appétence charnelle. 

Deuxièmement, ce violeur soutient cyniquement qu’un viol sans souffrance dénoncée à cor et 

à cri par la violée n’en est pas tout à fait un… viol. En plus de l’ignoble idée que l’agression 

pourrait s’avérer bénéfique pour elle, ce criminel sans scrupule parle comme si tout l’être-

femme était en puissance et toujours celui d’une sadomasochiste et que les intéressées n’en 

avaient pas conscience, la vérité de leur désir ne pouvant être affirmée que par l’instance 

phallocratique. Le manque de réaction de la victime au cours du viol ne saurait s’expliquer par 

le traumatisme de la situation, il serait lié à sa timidité. Ces « vues » frisent l’apologie du viol. 

Elles méritent d’être critiquées à la lumière par exemple de la réflexion sur 

le « sadomasochisme lesbien » avancée par Lynda Hart dans La Performance 

sadomasochiste, laquelle se démarque aussi d’un certain héritage freudien postulant une 

« nature » féminine tramée de masochisme : 

Freud a associé féminité et masochisme, [souligne Lynda Hart], et a défini trois 
types de masochisme : moral (position du martyr), féminin et érogène. Bien que, 
dans sa théorie, hommes et femmes puissent occuper, sans distinction, chacun de 
ces trois scénarios masochistes, Freud a vraiment prétendu que le masochisme 
est essentiellement féminin, ce qui, pour lui, ne signifie pas que les hommes ne 
pouvaient pas être des ‘masochistes féminins’. Non sans ironie, cependant, cela 
signifie que l’on a présumé que les femmes étaient masochistes en elles-mêmes, 
et qu’ainsi elles étaient symboliquement exclues de la position d’assumer 
activement un masochisme érogène155. 

 

D’après Lynda Hart, la théorie de Freud renferme un impensé machiste systémique qui 

infantilise le féminin et condamne les essais, tentatives et explorations que s’autorise la femme 

dans l’expérimentation corporelle de soi à n’être envisagés que sous le signe de la pathologie. 

                                                
154 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 105. 
155 Hart, Lynda, La Performance sadomasochiste, op. cit., p. 100-101. 
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Or, après avoir étudié la situation artistique des lesbiennes dans l’acte performatif, Hart 

appréhende leurs performances sadomasochistes comme une démarche subversive qui 

aboutit à une construction radicale du « soi ».  

On est bien obligé d’admettre que le narrateur violeur mis en scène dans Place des 

fêtes, en ironisant sur le consentement implicite de la cousine violée, est en train de se justifier 

(assez minablement) et de « parler » de son fantasme machiste, lequel consiste à se délecter 

de la victimisation acceptée et nourrie par sa victime, cette posture adoptée par une personne 

abusée lui assignant un statut de coresponsabilité avec l’agresseur. Pour Virginie Despentes, 

une femme violée ne doit surtout pas se « réfugier » derrière cette « parade » psychologique 

déshumanisante : 

Post-viol, la seule attitude tolérée consiste à retourner la violence contre soi. 
Prendre vingt kilos, par exemple. Sortir du marché sexuel, puisqu’on a été abîmée, 
se soustraire de soi-même au désir. En France, on ne tue pas les femmes à qui 
c’est arrivé, mais on attend d’elles qu’elles aient la décence de se signaler en tant 
que marchandise endommagée, polluée. Putes enlaidies, qu’elles sortent 
spontanément du vivier des épousables. Car le viol fabrique les meilleures putes. 
Une fois ouvertes par effraction, elles gardent parfois à fleur de peau une flétrissure 
que les hommes aiment, quelque chose de désespéré et de séduisant. Le viol est 
souvent initiatique, il taille dans le vif pour faire la femme offerte, qui ne se referme 
plus jamais tout à fait. Je suis sûre qu’il y a comme une odeur, quelque chose que 
les mâles repèrent, et qui les excite davantage156. 

 

En somme, la question du viol est une affaire politique. Sa perception sociale ainsi que 

l’ensemble des discours qui l’entourent soulignent son instrumentation par le biopouvoir. 

Cela étant, et pour être fidèle à l’esprit de notre étude, nous imputons,- 

indépendamment de ces considérations que nous partageons -, le point de vue du narrateur 

de Place des fêtes sur le viol à sa psychologie intempérante.  

Une articulation similaire du viol, du sadisme et de l’intempérance travaille la 

psychologie des personnages de Sony Labou Tansi. 

Dans l’œuvre sonyenne, le viol est le plus souvent le propre des agents de 

l’impérialisme et de son agencement planétaire (soldats et autres ploutocrates) qui 

n’appréhendent l’être féminin que sous le paradigme du corps-sexe. Il suffit pour s’en 

convaincre de citer cet extrait de La Vie et demie relatant le viol de Chaïdana perpétré par des 

militaires :  

Le matin de son réveil, elle trouva un petit ruisseau de lait qui prenait sa source 
dans ses jambes et allait se jeter dans le fleuve Kaki. Elle ne put se lever pendant 
deux semaines et, de la cabane où Amedandio l’avait amenée, elle pouvait 
percevoir dans la nuit les pas et les murmures des multiples hordes de miliciens 
qui voulaient recommencer des nuits que la providence avait jetées sur leur ingrate 
carrière de coureurs de rues. - La vie est morte, l’homme est devenu pire qu’un 

                                                
156 Despentes, Virginie, King Kong Théorie, op. cit., p. 48-49. 
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animal, répétait Amedandio, ces chiens ! ces sales chiens ! ils auraient couché 
avec ton cadavre, pourvu que leur eau sorte. Ils ont besoin d’amour157. 

 

Au regard de tout ce qui précède, l’individu intempérant apparaît comme une « figure » située 

aux frontières de l’humain. Il a perdu l’autonomie de la volonté au détriment de son 

hétéronomie ; sa subjectivité est ruinée par le fait que la dépendance de sa volonté est 

déterminée par les effets que produisent sur lui le corps-sexe. Il en découle que le personnage 

intempérant sadique, c’est l’être chez qui le « ça » a triomphé du « moi ». Il se comporte 

comme agent de l’horreur et de l’abjection au sens où l’entend Julia Kristeva laquelle écrit : 

« […] l’abjection est une résurrection qui passe par la mort du moi158 ». La plupart des héros 

sonyens en proie à ou prosélytes de ce fantasme de viol se comporte comme des personnes 

dépourvues de subjectivité. L’amour n’est pas vécu par eux comme une dialectique basée sur 

le désir de l’autre mais comme le besoin pathologique du corps-sexe de l’autre. On songe 

notamment au viol des jumelles vierges et folles commis par les policiers dans Les Sept 

Solitudes de Lorsa Lopez :  

Tandis que la police reprenait la direction de Nsanga-Norda, elle s’arrêta au 
Tourniquet pour dévorer des jeux les jumelles d’Elmano Zola qui se baignaient 
nues dans la Rouvièra Verda, et qui montraient les globes enflammés de leurs 
reins à qui avait le temps de les regarder. – Délicieuses, ces gamines ! Et comme 
elles aimaient toujours jeter l’eau sur les hommes qui les regardaient, les policiers 
prirent la peine de faire le constat des seins et des poupes des quatre jumelles159. 

 

Comme d’ordinaire dans notre corpus, le viol est décrit en tant que conséquence d’une forte 

décharge d’excitation générée par le corps-sexe de la femme sur le mâle : à la semblance de 

l’énergie électrique occasionnant des contusions et des blessures mortelles sur le corps des 

humains, la vue du corps-sexe désorganise l’être du personnage masculin en le transformant 

en une bête effrayante. Ces fantasmes ne peuvent que faire advenir le triomphe dans la 

société d’une « loi qui affirme le droit à la jouissance par tous les moyens, et particulièrement 

la violence. Non qu’elle y soit impliquée comme simplement possible, et dans ces conditions, 

permise, mais comme prescrite. Pour qu’éclose la jouissance, justement. Cette loi ne dit pas 

autre chose que ce qui fait l’impératif du Surmoi selon Lacan : jouis !160 » C’est bien cet 

impératif qui innerve la psychologie de Martillimi Lopez dans Machin la Hernie161 lequel 

                                                
157 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 72-73. 
158 Kristeva, Julia, Pouvoirs de l’horreur, Paris, Seuil 1980, p. 22. 
159 Sony Labou Tansi, Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 31-32. 
160 Juranville, Alain, Lacan et la philosophie, Paris, Presses Universitaire de France, 1984, p. 210-211. 
161 Machin la hernie est la version originale du manuscrit qui a donné le roman L’État honteux. C’est le 
titre que Sony Labou Tansi avait choisi lors de l’envoi de son texte aux éditions du Seuil. Dans la préface 
de Machin la hernie, Nicolas Martin-Granel, grâce à qui la publication de cette version a été rendue 
possible, évoque une correspondance de Sony Labou Tansi dans laquelle il affirme, avec un peu de 
pincement au cœur, son obligation de renoncer au titre qu’il voulait donner à son texte final : « Je voulais 
l’appeler Machin la hernie, mais les autres préfèrent L’État honteux. » (Sony Labou Tansi, Machin la 
hernie, Paris, Revue Noire Éditions, [édition établie par Nicolas Martin-Granel et Greta Rodriguez-
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s’obstine coûte que coûte à violer une jeune fille, nonobstant la résistance que lui oppose le 

corps-sexe de celle-ci : 

C’est une sorte d’hippopotame tirant sa sagesse et grosse hernie, viande tuante, 
amère, la laideur ! il écartait, il forçait, poussait, beuglant toujours, et con de ta 
maman tu vas me laisser pousser mon eau ou bien tu ne vas pas me laisser la 
pousser, avec les crins de ta mère qui ont blessé mon machin, et il pousse 
férocement, écrasant un peu sa hernie pompeuse, il faut que ça parte bon sang 
de bon sang, et il sue à grosse gouttes, il s’essouffle, parce que cette fille n’est pas 
tendre, il s’est foulé le pouce, nom d’un bordel, c’est dur comme tout, pratiquement 
empierrée cette môme, mais il pousse, parce qu’il faut que je jette cette eau de 
maman qui me broute les boyaux […] il se bat avec l’énergie de ma honte, parce 
que ma fille tu pouvais y aller sans qu’on te brise les côtes […] il se bat pour un 
coin de ton sein, pour un coin de tes cuisses, mais c’est cousu de flanelle, cette 
bouche qui vibre d’injures, finalement il s’est mouillé la main162. 

 

C’est le besoin de jouir, mieux, de se vidanger mécaniquement, qui contrôle la volonté de ce 

souverain pitoyable. En effet, tourmenté et violenté par le « fantasme de la chose163 », ici le 

corps-sexe féminin, Martillimi Lopez ne peut que violer pour se libérer. Il vit dans un rapport 

permanent d’incontrôlabilité de soi ; il a perdu la maîtrise de sa volonté du fait de mener une 

existence de débauches : il est devenu étrange et étranger à lui-même. À bien des égards, le 

corps-sexe de cette jeune femme s’inscrit dans la même dynamique que ces objets-fétiches164 

de l’imaginaire postcolonial dont parle Joseph Tonda dans Le Souverain moderne, lesquels 

sont fabriqués pour « tourmenter » et « charmer » le psychisme des garçons et des filles, en 

vue de les rendre amoureux malgré eux. D’après le sociologue, ce phénomène produit un 

imaginaire de la violence qui parvient tout à la fois à hystériser le rapport à soi, et le rapport 

aux autres : 

Il y a donc incontestablement un effet de méconnaissance ou d’aveuglement sur 
soi-même et sur les autres qui est produit par l’action du tourment sur celui qui la 
subit et ceux sur qui sont en relation avec lui. Cet effet d’aveuglement qu’exerce 
le tourment, le charme ou le trouble est synonyme de travestissement ou de 

                                                
Antoniotti] 2005, p. 7). Et il est très intéressant de relever que, dans Machin la hernie, on découvre un 
Sony Labou Tansi abordant des thèmes érotiques voire pornographiques. Il existe une réelle poétique 
hédoniste chez lui qui mériterait d’être étudiée en profondeur. 
162 Ibid., p. 246. 
163 Tonda, Joseph, Le Souverain moderne, op. cit., p. 75. 
164 Joseph Tonda soutient notamment dans la première partie de son livre intitulée « Épistémologie du 
corps et des choses du souverain moderne » qu’il y aurait dans l’imaginaire amoureux en Afrique 
centrale (au Congo et au Gabon, entre autres) la présence d’une « violence du fétichisme » chez les 
individus. Il s’agit des filtres d’amour fabriqués à base de parfum : Jolie soir et Takkur, dont la fonction 
est d’envoûter la femme libre, c’est-à-dire la ndumba ainsi qu’on la désigne dans les deux Congo. Cette 
dernière, par le fait de la globalisation et de la modernité, semble avoir acquis une liberté qui tend à 
mettre en mal la « reproduction lignagère ». Dans ce sens, le fétiche à base de parfum, encore appelé 
« tourment », permet de dompter le corps de la femme : « Le tourment apparaît dans ce contexte 
comme l’argent, un instrument de conquête du corps de l’autre féminin devenant de plus en plus rétif 
aux mécanismes lignagers de son contrôle, car les villes sont, comme l’écrit Abel Kouvouama, des 
‘espaces privilégiés d’expérimentations continuelle de subjectivités amoureuses autonomes’, (Tonda, 
Joseph, Le Souverain moderne, op. cit., p. 70). 
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perversion du rapport social à soi-même, qui s’inscrit simultanément dans le 
rapport aux autres et aux choses165. 

 

À ce niveau de la démonstration, il est loisible de soutenir l’idée selon laquelle la posture 

intempérante induit une sorte d’anarchie du désir, qui finit par menacer la vie des personnages. 

D’emblée, le besoin mâle du corps-sexe féminin prend la forme d’une impulsion instinctive de 

nature animale. Dans cette optique le viol est la conséquence de cette psychologie basée sur 

l’hétéronomie de la volonté. Parce qu’elle promeut des orgasmes cannibales, l’intempérance 

annihile chez le sujet, d’après la terminologie d’Emmanuel Levinas, toute possibilité de 

« responsabilité pour autrui166 ». Pour cette raison les héros masculins de Sony Labou Tansi 

et de Sami Tchak ne conçoivent « l’autre féminin » que comme un corps-sexe, vide et exempt 

de toute transcendance, qu’il est possible de violer et de martyriser si, ainsi, on parvient à la 

jouissance.  

Dès lors, « l’Autre » perd, à plusieurs égards,  son essence de « signifiant 

primordial167 », pour reprendre la formule de Lacan. On rejoint d’une certaine façon, les 

distinctions établies par le psychanalyste Charles Melman168 entre les notions de « signe » et 

celui de « signifiant ». D’après cet auteur, le « signe renvoie à la chose » tandis que le 

« signifiant ne peut que renvoyer à un autre signifiant169 ». Ce que suggère son propos, c’est 

l’idée que le signe en tant qu’il noue sa consistance par un rapport permanent à la chose oblige 

la suspension du désir au détriment du besoin. Ainsi s’estompe la phénoménalité de l’objet 

désiré qui finit par se dissoudre dans la platitude froide de la chose. L’objet n’a plus qu’une 

fonctionnalité homogène métonymiquement représentée par le paradigme du corps-sexe en 

tant qu’instrument devant alimenter la sexualité extrême. Il devient un symbole renvoyant, pour 

reprendre une terminologie heideggérienne, à la « choséité [même] de la chose. Cette 

choséité, qui fait de la chose une chose, qui en est la condition170 ».  

En revanche, le signifiant ouvre les possibilités d’expression du désir. Ce qui veut dire 

qu’on ne peut pas parler du désir sans lui confronter à la notion du « manque » : l’on ne désire 

que ce qui échappe à la possession. C’est ce qui sauve la phénoménalité du corps en amour. 

Puisque le corps de l’être désiré en tant qu’il constitue l’énigme qui manque au « Moi » 

désirant, ce dernier est de facto condamné à reconnaître l’intégrité de l’altérité, dans la mesure 

où la corporéité désirée est, comme le dirait Sartre, enveloppée de grâce. Car, « [l]e corps le 

plus gracieux est le corps nu que ses actes entourent d’un vêtement invisible en dérobant 

                                                
165Ibid., p. 75-76. 
166 Levinas, Emmanuel, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Paris, Martinus Nijhoff, 1978, p. 24. 
167 Lacan, Jacques. Cité par Juranville, Alain, Lacan et la philosophie, op. cit., p. 179. 
168 Melman, Charles, L’Homme sans gravité, op. cit. 
169 Ibid., p. 56. 
170 Heidegger, Martin, Qu’est-ce qu’une chose ? op. cit., p. 20. 
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entièrement sa chair, bien que la chair soit totalement présente aux yeux171 ». La 

phénoménologie172 merleau-pontienne l’explique d’ailleurs assez clairement, lorsqu’elle 

conçoit le corps humain comme une entité à deux feuillets. L’un renvoie à l’ordre de l’objet 

(corps objet) et l’autre à l’ordre du sujet (corps sujet). Or, dans la psychologie du personnage 

intempérant, on n’existe que sous la dimension d’objet-sexe ou de corps-sexe, donc 

fondamentalement sous l’occurrence de « l’obscène ». C’est dans cette optique que Sartre 

affirme que « [l’]obscène est une espèce de l’être-pour-autrui, qui appartient au genre du 

disgracieux173 ». Aussi le thème du viol permet-il aux auteurs de notre corpus de représenter 

la psychologie sadique des personnages qui raffolent des sexualités extrêmes. De surcroît, il 

s’agit pour eux, par le détour littéraire, de proposer une certaine esthétique du grotesque dont 

la fonction est « de donner le vertige, de faire ressentir une espèce de nausée lancinante174 ». 

 

II.3. De la confrontation des héros avec les sécrétions génitales : 

violence d’une sexualité de l’ordure 

 

Dans De la souillure175, l’anthropologue Mary Douglas soutient que « la saleté est 

essentiellement désordre176 », parce qu’elle constitue une « offense contre l’ordre177 ». D’une 

certaine façon, cela signifie que la distinction symbolique du « propre » et du « sale » s’avère 

primordiale dans les processus de construction sociale de l’identité. De ce point de vue, l’action 

d’un individu qui, volontairement ou involontairement, bouscule l’ordre manichéen des valeurs 

culturelles, peut de toute évidence être interprétée comme un acte transgressif. Il en va de 

même du domaine de la sexualité humaine. En effet, lorsque dans une société les sujets 

s’obligent « les uns et les autres à être de bon citoyens178 », l’investissement de leurs 

sexualités par des imaginaires en vue de consolider les liens sociaux devient impérieux. Cela 

tient d’ailleurs lieu de justification pour certains symbolismes culturels fondés sur « des 

croyances selon lesquelles chacun des sexes constitue un danger pour l’autre quand ils 

entrent en contact par le truchement des fluides corporels179 ». Dans cet ordre d’idées, le 

                                                
171 Sartre, Jean-Paul, L’Être et le néant, op. cit., p. 441. 
172   Merleau-Ponty, Maurice, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 205. L’auteur écrit : « [d]ire 
que j’ai un corps est donc une manière de dire que je peux être vu comme un objet et que je cherche à 
être vu comme un sujet, qu’autrui peut être mon maître ou mon esclave, de sorte que la pudeur et 
l’impudeur expriment la dialectique de la pluralité des consciences et qu’elles ont bien une signification 
métaphysique. », Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 205. 
173 Ibid., p. 440. 
174 Astruc, Rémi, Vertiges grotesques, op. cit., p. 52. 
175 Douglas, Mary, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, La Découverte, 
[1967], 2001. 
176 Ibid., p. 24. 
177 Ibidem., p. 24. 
178 Ibid., p. 25. 
179 Ibidem., p. 25. 
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processus d’ingestion et d’absorption suffit à caractériser la fonctionnalité du tabou sexuel, 

appelé à ordonner l’usage culturel de tel ou tel orifice du corps dans les imaginaires sociaux 

en matière de sexualité. Ainsi, Achille Mbembe suggère que, dans l’Afrique précoloniale, 

l’homosexualité était considérée comme la métonymie directe d’un « accouplement bestial ». 

À cet égard, comme le dit si bien un proverbe africain, « le rôle du panier ce n’est pas de porter 

de l’eau ». De même, la fonction du rectum, d’après les morales traditionnalistes, n’était pas 

celle de recevoir le pénis. Cette représentation qui s’arc-boutait sur une prétendue philosophie 

d’authenticité culturelle était parvenue à se construire autour de toute une argumentation 

mythologique sur la dangerosité de ce qui s’avérait à l’époque, être un acte sexuel contre 

nature :  

À la base de telles affirmations se trouvent trois présupposés centraux. Et d’abord 
l’idée très phallocratique – mais partagée aussi bien par les hommes que par les 
femmes – selon laquelle, même en état d’apoplexie, le membre viril serait le 
symbole naturel de la genèse de toute vie et de tout pouvoir. Tel étant le cas, il n’y 
aurait de sexualité légitime que celle qui fait toujours bon usage du capital séminal 
[…]. Vient, ensuite, la croyance largement partagée selon laquelle le coït licite 
n’interviendrait que dans l’organe féminin, l’éjaculation hors du vagin (onanisme) 
étant la marque même de la souillure et de l’impureté, voire de la sorcellerie […]. 
Domine, enfin, le sentiment selon lequel toute autre pratique coïtale – notamment 
celle qui, au lieu de mettre en contact immédiat les organes génitaux, les 
associerait plutôt avec les orifices et autres voies d’excrétion, d’avalement et de 
succion – serait une profanation de la chair et un abus abominable180.   

 

De nos jours, les mentalités ont beaucoup changé en matière de symbolisation du plaisir 

sexuel. Certes, même si l’on retrouve encore fortement ancrées dans l’imaginaire collectif de 

telles considérations rigoristes sur le licite et l’illicite, force est de constater que la culture 

globale a véritablement assoupli certains jugements en la matière. Il faut toujours avoir à 

l’esprit que tout symbolisme culturel est sujet à l’évolution, que ce soit sur un plan purement 

individuel ou collectif. Ces précautions critiques et théoriques ayant été énoncées, nous allons 

analyser le rapport des personnages intempérants avec des sexualités dites de l’ordure. Cette 

attitude est à mettre à l’actif de leur psychologie raffolant de l’extrême, qui les pousse à aimer 

dans leur économie de plaisir tout ce qui rebute et horrifie par son caractère insoutenable, 

provoque chez le lecteur un vertige du dégoût et de la nausée. Le cas d’Heberto est assez 

éclairant quant à cet attrait pour une sexualité mobilisant les excrétions : 

Juste à ce moment, Hermina revint des toilettes en tenant des deux mains la coupe 
emplie d’un liquide jaunâtre qu’elle tendit à Heberto. ‘Bois !’ ordonna-t-elle, puis 
elle se campa devant lui, les mains aux hanches. Sa mère s’éloigna d’eux. Il porta 
la coupe à sa bouche et comprit, d’abord grâce à l’odeur, puis au goût, qu’elle lui 
avait servi son intime liqueur. Il ferma les yeux et but le liquide d’un seul trait. 
Quand il rouvrit les yeux, il ne vit plus personne à côté de lui, il perçut plutôt des 
chuchotements venant des toilettes […] il se posait beaucoup de questions lorsque 
du toit des slips et des soutiens-gorge rouges au bord dentelé avaient commencé 

                                                
180 Mbembe, Achille, Sortir de la grande nuit, op. cit., p. 215-216. 
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à tomber. Ils avaient la légèreté des plumes d’un oiselet et l’odeur de la chair de 
papaye181. 

 

Heberto est ouvert aux pratiques sexuelles étranges et peu classiques, voire aux plaisirs 

transgressant les limites de la sexualité hétéronormative, comme en témoigne l’ondinisme 

auquel il s’adonne dans cette scène, lequel consiste à consommer de l’urine dans le cadre 

d’ébats sexuels. Son geste transgressif place son plaisir du côté des extrêmes. Mary Douglas 

reconnaît que dans certaines cultures « les déchets corporels » constituent un danger pour la 

stabilité des liens sociaux : 

Par ailleurs, toutes les marges sont dangereuses. En tirant dans tel ou tel sens, on 
modifie la forme de l’expérience fondamentale. Toute structure d’idées est 
vulnérable. Il est logique que les orifices du corps symbolisent les points les plus 
vulnérables. La matière issue de ces orifices est de toute évidence marginale. 
Crachat, sang, lait, urine, excréments, larmes dépassent les limites du corps, du 
fait même de leur sécrétion182. 

 

La sexualité d’un individu se plaisant au contact des fluides provenant des orifices corporels 

jugés symboliquement polluants cultive un pouvoir de débordement considérable. Consommer 

ou même humer les excrétions et autres liquides du corps vaut pour la métonymie d’une 

sexualité du désordre voire de l’ordure. Dans notre corpus, cette hypothèse est renforcée par 

le fantasme nécrophilique de Carlos, dans La Fête des masques. Le cunnilinctus post mortem 

qu’il fait à Carla le dévoile, enclin au morbide et à l’effroi, son délire érotique thanatique 

trahissant une fascination pour l’excès de réalité et une jouissance du « trop » charnel :  

Maintenant il avait pris sa décision, il ne quitterait plus cette chambre, pour réduire 
à zéro le risque de retourner là où l’ambiguïté restait totale. Nu, il s’allongea à côté 
du corps de plus en plus raide. Ah, j’ai oublié, j’ai oublié de la nettoyer. Il se leva 
et la regarda. Le chemin qu’il avait emprunté en elle renvoyait une humeur à la 
couleur indéfinissable, mélange de quelque chose venu du silence et de ce qu’il 
avait, lui-même, injecté dans les recoins silencieux de cette femme. C’est en partie 
de ma faute. Il entreprit de la nettoyer avec sa langue, nettoyer ses neuf 
ouvertures, les neuf ouvertures du corps de la femme sur le mystère du monde : 
l’anale galerie, le temple d’Éros, le moulin à paroles, les deux amis jamais 
rassasiés d’images ni de couleurs, les deux petits puits capables d’engloutir des 
océans entiers de mots et les sœurs jumelles avides des odeurs sans 
discernement183. 

 

Le fantasme nécrophile de Carlos est significatif d’une psychologie qui recherche coûte que 

coûte un rapport au corps soumis à une esthétique qui « nous hypnotise d’horreur, nous 

                                                
181 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 39. 
182 Douglas, Mary, De la souillure, op. cit.,  p. 137. 
183 Tchak, Sami, La Fête des masques, op. cit., p. 31. 
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forçant à voir ce qu’aucun œil ne peut voir, ce qu’aucun mot ne peut dire184 » et confronte à 

« l’innommable », pour reprendre (et gauchir) le titre d’un ouvrage de Samuel Beckett185.  

  L’œuvre de Sony Labou Tansi agence également cet imaginaire, ainsi dans son roman 

L’État honteux. Le comportement sexuel de Martillimi Lopez noue un rapport obscène avec la 

matière fécale, comme si son « évolution psychosexuelle » s’était suspendue au niveau du 

« stade sadique-anal186 ». Le personnage n’éprouve aucune gêne en présence de la 

« merde ». Les scènes du roman où il en est question renvoient au caractère immonde et 

sadique de la personnalité de Lopez sexuellement et exclusivement orienté vers la zone 

anale :  

Pauvre mon-colonel Martillimi Lopez : il les fait tous venir et leur montre le caca 
que j’ai trouvé dans mon gobelet, il le leur fait humer à tous ; voilà comment sent 
la patrie, humez, humez-moi ça !  - Mon colonel moi aussi j’ai trouvé du caca dans 
un gobelet chez moi, dit Torezo national ministre des Matières premières187. 

 

Chez Freud, le stade anal est une phase inhérente à l’« organisation prégénitale où les 

pulsions sadique et érotique-anale prédominent188 ». L’économie libidinale de Lopez se 

rattacherait-elle, bien qu’il soit un adulte, à la sexualité infantile189 ? En cela, Lopez est-il 

encore plus dangereux que le libertin scélérat Dolmancé dans La Philosophie dans le boudoir, 

lequel reconnaît, malgré son goût affirmé pour les sexualités scatologiques, qu’« il est de 

certaines choses qui demandent absolument des voiles190 » ? Le personnage de Sony Labou 

Tansi, lui, n’a pas besoin de voile : il manipule, sans gêne ni honte, la matière fécale devant 

ses sujets et subordonnés. Il rompt avec un interdit culturel qui enjoint d’éprouver du dégoût 

devant des excréments. David Herbert Lawrence suggère dans une perspective identique à la 

nôtre que seul « l’humain dégradé » serait passible de tels agissements outrageants : 

Les fonctions sexuelles et excrémentielles, dans le corps humain, sont voisines, 
bien qu’elles travaillent, si l’on peut dire, en sens inverse. Le sexe est un flux 
créateur, l’excrément un flux qui nous dissout, nous ‘dé-crée’, si l’on permet 
l’expression. Chez l’humain sain, la distinction est essentielle : nos instincts les 
plus profonds sont peut-être ceux qui opposent les deux flux. Mais chez l’humain 
dégradé les instincts profonds n’existent plus, et les deux flux sont identifiés l’un à 

                                                
184 Mayné, Gille, Georges Batailles, l’érotisme et l’écriture, op. cit., p. 94. 
185 Becket, Samuel, L’Innommable, Paris, Minuit, 1953. 
186 Pour Freud, le « stade sadique-anal » correspond à la deuxième phase d’évolution du système 
libidinal de l’enfant. Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis affirment que le « stade sadique-anal » 
est « caractérisé par une organisation de la libido sous le primat de la zone érogène anale ; la relation 
d’objet est imprégnée de significations liées à la fonction de défécation (expulsion-rétention) et à la 
valeur symbolique des fèces. On y voit s’affirmer le sado-masochisme en relation avec le 
développement de la maîtrise musculaire. » (Laplanche, Jean et Pontalis, Jean-Bertrand, Vocabulaire 
de la psychanalyse, op. cit., p. 460-461). 
187 Sony Labou Tansi, L’État honteux, op. cit., p. 84. 
188Laplanche, Jean et Pontalis, Jean-Bertrand, Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 461. 
189 Pour plus d’informations sur les différents stades évolutifs de la sexualité du personnage Martillimi 
Lopez, lire entre autres, le dernier chapitre « Le Champ de la sexualité » du livre de Kouakou, Jean-
Marie, La Pensée de Sony Labou Tansi, op. cit., p. 173-203. 
190 Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 162. 



 

Urbain Ndoukou-Ndoukou | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 183 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

l’autre. C’est cela le secret des personnes vraiment vulgaires, des vrais 
pornographes : le flux sexuel et le flux excrémentiel sont la même chose à leurs 
yeux191. 

 

Parce qu’il franchit dans son geste les frontières entre l’extériorité et l’intériorité du corps, 

« récusant [au passage] la possibilité du dégoût192 » de l’élément fécal193, Lopez agit comme 

un individu dont « l’identité […] est comme suspendue, volatilisée194 ». Dans sa vision du 

pouvoir, il allie intempérance charnelle et volonté de domination absolue, ne concevant 

l’existence que sous le mode de la jouissance et de « l’augmentation des quantités 

d’excitation195 ».  

Martillimi Lopez est frappé d’une incomplétude ontologique qui fait qu’il veut jouir à lui 

seul de toutes les femmes, sans aucune volonté de partager sa passion pour le corps-sexe 

féminin. C’est pourquoi nous pensons que la psychologie des intempérants ne relève pas de 

la névrose, mais plutôt de la perversion, entendu que « la perversion vit dans ce mythe de la 

jouissance absolue196 ». Si l’on observe leur investissement libidinal, tout porte à croire que, 

chez eux, « règne » l’absence de « castration », leurs fantasmes « appell[ant] à une 

jouissance absolue, sans limites197 ».  

 Qui plus est, il est pertinent de rapprocher le goût manifeste qu’ont les héros de Sami 

Tchak et de Sony Labou Tansi pour des sexualités scatologiques de la notion bataillienne 

d’hétérologie, laquelle désigne la « [s]cience de ce qui est autre198 ». Les transgressions des 

personnages de notre corpus « fonctionnent » comme une tentative de placer leur sexualité 

du côté de l’hétérogène (car elle n’a pas pour fin la reproduction), afin de profiter au maximum 

de toutes les excitations corporelles. Dans une telle perspective, les plaisirs excrémentiels 

constituent une radicale contestation de la sexualité hétérosexuelle (laquelle est homogène) : 

« [a]vant tout, l’hétérogène s’oppose à n’importe quelle représentation homogène du monde, 

                                                
191 Herbert David, Lawrence, Pornographie et obscénité. Cité par Marzano, Michela, La Pornographie 
ou l’épuisement du désir, op. cit., p. 207. 
192 Ibid., p. 206. 
193 Sur ce thème des enjeux de la fécalité chez l’auteur congolais, se référer à Ndoukou-Ndoukou, 

Urbain, « Les enjeux de l’omniprésence de l’élément scatologique dans les espaces intimes du pouvoir 

chez Sony Labou Tansi », in Eissa Osorio, Julia Isabelle et Piedade, Nicolas, Écritures plurielles de 

l’espace, Coll. « Espaces Humains », Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2021, p. 105-113. 
194 Deleuze, Gilles, Logique du sens. Cité par Marzano, Michela, La Pornographie ou l’épuisement du 
désir, ibid., p. 207. 
195 Laplanche, Jean et Pontalis, Jean-Bertrand, Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 332. 
196 Ibid., p. 214. 
197 Lacan, Jacques. Cité par Juranville, Alain, Lacan et la philosophie, op. cit., p. 211. 
198 « Science de ce qui est autre. Le terme d’agiologie serait peut-être plus précis mais il faudrait sous-
entendre le double sens d’agios (analogue au double sens de sacer) aussi bien souillé que saint. Mais 
c’est surtout le terme de scatologie (science de l’ordure) qui garde dans les circonstances actuelles 
(science de l’ordure) qui garde dans les circonstances actuelles (spécialisation du sacré) une valeur 
expressive incontestable, comme doublet d’un terme abstrait tel qu’hétérologie. », Bataille, Georges, La 
Valeur d’usage de Sade, Paris, Lignes, [1970] 2015, p. 20. 



 

Urbain Ndoukou-Ndoukou | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 184 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

c’est-à-dire à n’importe quel système philosophique199 ». Cette référence à Bataille nous 

permet de conclure ce point en soutenant l’hypothèse selon laquelle la sexualité dite de 

l’ordure pratiquée par les personnages intempérants constitue une transgression évidente des 

valeurs hétéronormées promues par la socialité patriarcale. 

 

II.4. L’Insoutenable souffrance du corps-sexe dans la prostitution 

 

Dans les pages qui suivent, nous nous proposons d’analyser la dialectique de la 

souffrance du corps-sexe féminin dans la prostitution : les personnages féminins qui louent 

l’utilisation de leur corps un temps donné pour vendre des plaisirs sexuels aux clients mâles 

s’usent jusqu’à l’auto-anéantissement, même si le vouloir se prostituer se manifeste chez elles 

comme une obsession inhérente à leur psychologie d’intempérantes, au point de supporter un 

certain « auto-sadisme » à l’égard de leur chair. Dans ce cas, ce qui est sous-entendu c’est 

que le devenir-pute n’est pas imputable à la subjectivité du personnage ni à des conditions 

sociales, mais à la nature hypersexualisée de son corps-sexe, lequel serait doté de sa 

propre agentivité , associant ainsi « son imaginaire à celui de la sexualité perverse et du 

commerce du sexe200 ». Il s’ensuit que la prostituée ne dispose plus que de « l’hétéronomie 

de la volonté » et en est réduite à vivre le rapport de soi au corps sous fond d’exaspération et 

de tension. Son corps-sexe la force à subir la violence de l’imaginaire sexuel du monde des 

intempérants, lequel est aussi fondamentalement « un monde des corps-sexes, puisque le 

corps et le sexe ne s’y disting[uent] pas201 ». 

Cependant, il convient de préciser que nous n’aborderons pas la problématique de la 

prostitution sur un plan moral, ce qui risquerait d’obscurcir notre démonstration et de trahir 

ainsi la vision grotesque que les textes nous offrent de la société et de la prostitution qui y est 

pratiquée. Il ne s’agit pas non plus d’en minimiser les conséquences néfastes sur les 

personnes qui s’y livrent202. Nous voulons nous cantonner à traiter la prostitution sous le seul 

paradigme de l’intempérance en tant qu’élément constitutif au sein du corpus romanesque qui 

est le nôtre de la psychologie des actants féminins. Au regard des motivations exprimées dans 

les textes concernés par les femmes se prostituant, il apparaît que certaines héroïnes de Sony 

Labou Tansi et de Sami Tchak n’y recourent pas dans le but exclusif de s’enrichir ou d’en tirer 

                                                
199 Ibid., p. 22. 
200 Tonda, Joseph, Le Souverain moderne, op. cit., p. 220. 
201 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 218. 
202 Si l’on en croit le sous-titre du livre de Richard Poulin, la prostitution telle qu’exploitée par le 
capitalisme mondial entérine vraiment la « traite des femmes et des enfants ». Certains proxénètes 
cyniques, profitant de la possibilité de « marchander » le désir sexuel qu’offre l’économie libérale, 
utilisent la « pornographie […] pour enseigner aux filles les actes à exécuter dans la prostitution » 
(Poulin, Richard, La Mondialisation des industries du sexe, op. cit., p. 114). 
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un profit matériel. Beaucoup, souvent, y consentent dans l’optique d’apaiser leur fringale 

charnelle. De ce fait, nous les considérons comme des extrémistes du sexe puisqu’elles font 

un usage excessif de leur corps, dans l’optique d’éprouver la libido sentiendi et/ou la libido 

dominandi. Nous sommes tentés de suivre Ruwen Ogien quand il préconise de ne pas 

examiner hâtivement le coït tarifé en termes moraux, recommandant de ne pas oublier que 

plusieurs raisons font qu’un individu veuille avoir un coït :  

On peut s’engager dans un rapport sexuel sans aucune raison, ou sans rien 
attendre en retour. Mais on peut le faire, aussi, pour obtenir quelque chose en 
contrepartie : de l’amour, du plaisir, de l’admiration, des enfants, des amants, une 
aide pour déménager ou repeindre son appartement, de l’argent, etc. en réalité, il 
y a une infinité de raisons d’avoir un rapport un sexuel (et un certain nombre aussi 
de ne pas en avoir, mais c’est une autre histoire)203. 

 

Si on ne rejette pas ce constat du philosophe français, on peut admettre que les femmes qui 

abîment leur corps dans la prostitution expriment d’une certaine façon leur volonté d’avoir des 

rapports sexuels en toute liberté. Telle est la condition de la jeune prostituée dans Hermina, 

qui est obligée de solliciter des « douceurs intimes » aux passants, pour étancher la soif 

sexuelle qui l’habite. Son intempérance la condamne à une triste existence et au mépris des 

hommes qu’elle désire :  

‘Moi je ne suis pas putain, dit-elle, je suis caissière et mère de famille divorcée. Je 
veux baiser pour le plaisir avec mes frères.’ […] Heberto se dégagea finalement 
de la femme quémandeuse de douceurs intimes qui, déçue ou vexée, traversa la 
rue pour se pointer à l’arrêt de bus en face, les bras croisés sur la poitrine, tournant 
son regard dans tous les sens sans attirer l’attention de personne. Femme folle de 
son corps au cerveau envahi par son prurit vaginal, qui ne pouvait donc penser 
qu’à ça. Femme seule qui mendiait le coït. Heberto fit deux pas vers Hermina qui 
le regardait en souriant ironiquement204.  

 

L’insistance du narrateur à scruter la situation et le comportement de cette péripatéticienne 

obligée d’essuyer les humiliations des hommes qu’elle accoste en dit beaucoup. La phrase 

« Moi je ne suis pas putain » suggère que le personnage n’est pas une prostituée économique. 

Elle souffre peut-être d’une solitude affective due au triomphe de l’individualisme en cours 

dans les grandes agglomérations et qui empêche les gens de se rencontrer. Du reste, son 

assertion « Je veux baiser avec mes frères pour le plaisir » pourrait confirmer qu’elle est 

simplement mue par l’envie de faire une ou des rencontres lui permettant de passer du bon 

temps. Or, paradoxalement, sa quête amoureuse échoue bien que la ville dans laquelle elle 

vit grouille de monde. Un vocabulaire dépréciatif actualise le rejet et le mépris que lui 

témoignent les hommes qu’elle désire : « femme quemmadeuse des douceurs intimes », 

« [femme] déçue ou vexée », « envahie par son prurit vaginal », « ne pouvait penser qu’à ça », 

                                                
203 Ogien, Ruwen, Le Corps et l’argent, op. cit., p. 39. 
204 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 199-200. 
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etc. Ainsi, ce champ sémantique de la solitude sentimentale indique les contradictions du 

libéralisme social dans les textes de Sami Tchak. Cela traduit l’état de crise mentale profonde 

dans lequel vit la majorité des actants habitant les grandes villes bien que celles-ci affichent 

un semblant de culture hédoniste. Il est impossible malgré tout d’établir des contacts 

intersubjectifs avec les autres. Gilles Lipovetsky a très bien décrit les ressorts 

anthropologiques de ces paradoxes à l’ère du libéralisme mondial. L’auteur français a 

parfaitement souligné l’atmosphère de vide qui définit la situation existentielle de l’être 

moderne, nonobstant l’abondance des biens et le sentiment de permissivité qui innervent la 

société de consommation :  

Un nouveau stade de l’individualisme se met en place : le narcissisme désigne le 
surgissement d’un profil inédit de l’individu dans ses rapports avec lui-même et son 
corps, avec autrui, le monde et le temps, au moment où le « capitalisme » 
autoritaire cède le pas à un capitalisme hédoniste et permissif. L’âge d’or de 
l’individualisme, concurrentiel au niveau économique, sentimental au niveau 
domestique, révolutionnaire au niveau politique, prend fin, un individualisme pur 
se déploie, débarrassé des ultimes valeurs sociales et morales qui coexistaient 
encore avec le règne glorieux de l’homo œconomicus, de la famille, de la révolution 
et de l’art ; émancipée de tout encadrement transcendant, la sphère privée elle-
même change de sens, livrée qu’elle est aux seuls désirs changeants des 
individus205.  

 

Pour cet auteur, l’homme moderne est malgré lui plongé dans un vide existentiel car, vivant 

seul au milieu d’une plétore de possibilités que semble pourtant lui offrir le « capitalisme 

hédoniste et permissif ». En revanche, on constate que ce dernier traverse une véritable crise 

dans ses relations au monde et à lui-même. Tout - les choses et les êtres - paraît lui échapper 

malgré leur proximité sans précédent. On peut appeler cette situation faisant la promotion de 

l’individualisme le paradoxe du libéralisme mondial. Sami Tchak corrobore dans une certaine 

mesure le propos de Lipovetsky quand il évoque à travers la notion de « solitude sexuelle », 

la situation sentimentale apparemment précaire de beaucoup d’immigrés africains vivant en 

France. Certains d’entre eux sont obligés de partir « dans les lieux de plaisirs tarifés206 » afin 

d’espérer établir des rapports corporels avec l’Autre :  

Cette plus haute solitude est aussi liée à leur situation d’immigrés. Mais elle 
s’explique surtout par le fait qu’en France, il n’est pas facile, même pour certains 
Français, de nouer des relations avec des individus de l’autre sexe. C’est l’une des 
raisons pour lesquelles lorsque certains touristes arrivent dans les pays tropicaux, 
ils se comportent sexuellement comme s’ils voulaient rattraper le temps perdu, 
comme s’ils voulaient profiter de quelques jours de vacances pour faire ce qu’ils 
n’avaient pas eu l’occasion de faire durant des mois207. 

 

                                                
205 Lipovetsky, Gilles, L’Ère du vide. Essais sur l’individualisme contemporain, op. cit., p. 71-72. 
206 Tchak, Sami, La Sexualité feminine en Afrique, op. cit., p. 211. Se reporter à la note infrapaginale n° 
93. 
207 Idem., p. 211. 
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Ce que décrit Tchak, ce sont les contradictions culturelles des grandes capitales néolibérales 

qui prônent l’émancipation de l’individu afin que ce dernier accède pleinement au bonheur des 

sens. Cependant, derrière cette philosophie, se cachent la solitude de l’être et le triomphe de 

son vide existentiel. On constate la manifestation angoissante d’un rapport tensionnel qui 

s’institue entre l’individu et son corps, parce que celui-ci ne sait plus comment satisfaire ses 

désirs tant ils paraissent économiquement codés et rentabilisés. C’est exactement la même 

situation qui arrive au personnage tchakien précédement évoqué, qui est obligé de supplier 

des amants pour l’aider à appaiser ses désirs sexuels. Ainsi son propre corps semble devenu 

son ennemi intime. Cette femme est disposée à subir les pires humiliations et même des 

sévices juste pour se sentir bien dans sa chair. Dès lors, c’est ce fort sentiment de dépossesion 

de soi où l’être des personnages paraît réduit à la satisfaction de besoins sexuels de plus en 

plus pressants, qui nous a conduit à les désigner métonymiquement sous le paradigme de 

corps-sexe. Laquelle réalité corporelle possédée par les forces d’un désir devenu hystérique 

faute de trouver d’exutoire conspire à détruire l’intégrité sociale des actants.  

Du reste, la situation dégradante dans laquelle vit la dame repoussée par Heberto est 

imputable à la nature de son corps-sexe qui ne supporte pas l’abstinence. L’expression de son 

désir n’est d’ailleurs pas en soi une mauvaise chose. Car elle a bien le droit de se prostituer 

pour les raisons qui lui conviennent. Toutefois sa psychologie intempérante la condamne à 

pratiquer une sexualité de l’extrême qui met son corps à la merci du désir masculin : elle court 

ainsi le risque d’être torturée. Du fait de ces besoins de jouissance qu’elle ne contrôle pas, sa 

sexualité a versé dans un sadomasochisme qui l’expose au pire. Par conséquent, les rapports 

qu’elle devrait pouvoir entretenir avec son corps ne peuvent que se traduire sous la forme 

d’une relation hystérique et mortifère.  

Cependant, l’aspect le plus intrigant dans l’attitude de ces prostituées demeure le fait 

qu’elles s’offrent volontairement à la jouissance sadique des clients mâles. C’est le cas de 

Melinda dans Filles de Mexico qui avoue s’être « retrouvée à Mexico et surtout à faire ce 

[qu’elle fait], c’est-à-dire le strip-tease ou l’amour devant un public d’hommes, de femmes208 » 

non pas à cause de la misère matérielle, mais à cause de son corps hypersexualisé. À      dire 

vrai, c’est plutôt le corps-sexe qui a choisi le métier de prostituée en lieu et place de Melinda. 

Dans ce contexte, à travers ses aveux glaçants, cette femme suggère qu’elle n’a plus de 

volonté : c’est son corps-sexe qui dicte la loi. En ce sens, elle ne paraît pas totalement 

responsable de sa situation, vu que c’est son corps-sexe qui détermine ses choix. Il nous 

convient d’apprécier dans la même logique les propos d’Éloïse Brezault qui fait valoir que chez 

Sami Tchak, « [l]es corps décident presque pour les personnages, un peu comme s’ils étaient 

une force vitale qui les dépasse209 ». En ce qui nous concerne, nous parlons plutôt d’agentivité 

                                                
208 Tchak, Sami, Filles de Mexico, op. cit., p. 14. 
209 Brezault, Éloïse, Afrique, Paroles d’écrivains, op. cit., p. 365. 
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du corps-sexe pour justement caractériser la singularité de cette catégorie de personnages 

dont la destinée diégétique est guidée par le pouvoir hypersexualisé de leur corps.  

Dans la plupart des cas, le corps-sexe de la prostituée est directement rattaché à la 

violence de l’imaginaire de la mort. Tout se passe comme si la femme dont l’intégralité de l’être 

s’est échouée dans le règne absolu de la matière devenait un adjuvant de la mort. Sa présence 

ne peut qu’être appréhendée par ses amants comme une puissance portée par la 

contamination du mourir. On comprend alors pourquoi Djibril Nawo, un consommateur de sexe 

tarifé, croit apercevoir après avoir fait l’amour, à la place de Melinda, l’image menaçante d’un 

corps-cadavre : « [d]ans la lumière bleue, son corps m’apparut soudain comme une 

hallucination. Surtout qu’elle était figée là, son inertie, son apparent manque de vie, contrastant 

avec la violence des activités dont les échos sonores m’emplissaient la tête.210 »  

Dans cette perspective, le corps-prostituée devient l’agent métonymique d’un 

imaginaire sexuel de la violence configuré autour du paradigme de l’intempérance. Quand la 

chair décide à la place de la subjectivité de l’individu, le rapport de soi au corps de l’autre ne 

peut plus être que celui d’une relation toxique faite de souffrance, d’oppression et, en dernière 

instance, de destruction. Cependant, un corps-sexe doté de sa propre agentivité ne menace 

pas seulement le client mais aussi la personne qui en est « dotée », comme pour la prostituée 

Cécilia dans Hermina qui, prétextant son aversion pour la fellation, préfère subir 

corporellement les violences les plus inqualifiables de la part de ses clients, ces derniers étant 

bien résolus à assouvir leurs fantasmes sadiques. Et quand la mère et l’enfant subissent le 

même sadisme, on est enclin à croire que le corps-prostituée est véritablement un corps pour 

la souffrance. Ainsi, dans ce passage relatant les confidences perverses et criminelles d’un 

touriste : 

« Le touriste ami qui a tué une gamine par deux vibromasseurs et le manche d’un 
balai, c’est moi. » Je n’étais pas obligé de le croire, de toutes les façons cela n’avait 
aucune importance, même s’il avait tenu, alors que la gamine Cécilia se lavait, à 
me montrer tous les vibromasseurs qu’il trimbalait lors de ses voyages. « Un peu 
de sadisme, c’est nécessaire », m’avait-il dit. Dans sa lancée, il m’apprit une chose 
qu’il refusa d’enregistrer : « Cécilia, je l’ai fait prendre par un chien dans la maison 
de sa mère, en présence de sa mère. Sa mère a participé, et je peux te dire que 
le chien s’est bien amusé avec les deux211. 

 

Dans ces conditions, le corps-prostituée se présente comme un corps apathique subissant la 

violence sadique du client. En ce sens, il est lui-même porteur d’un projet autodestructeur qui 

transcende la volonté de la personne qui se prostitue. C’est pourquoi la subjectivité des 

personnages féminins se prostituant est tout simplement annihilée par le triomphe d’une chair 

dotée de sa propre agentivité et dont l’imaginaire libidinal est celui d’une sexualité animale 

                                                
210 Tchak, Sami, Filles de Mexico, op. cit., p. 15. 
211 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 136. 
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faite d’horreur et de souffrance. En aucun moment ces femmes ne s’opposent aux traitements 

inhumains et dégradants qui leurs sont infligés. Elles donnent plutôt l’impression d’être de 

simples machines destinées à faire jouir et à satisfaire les perversions masculines. En effet, la 

femme qui entretient quelque commerce charnel avec le client sadique est en position de 

tolérer la violence libidinale de ce dernier, que pourrait bien résumer la maxime que Lacan 

prête à Sade dans son « Kant avec Sade » : « J’ai le droit de jouir de ton corps, peut me dire 

quiconque, et ce droit, je l’exercerai, sans qu’aucune limite m’arrête dans le caprice des 

exactions que j’ai le goût d’y assouvir212. »  

Quand ce n’est pas la puissance pornographique du corps-sexe qui entérine le devenir-

pute de la femme chez Sami Tchak, c’est la psychologie même de l’héroïne qui s’en trouve 

agie par des images ayant trait à la perversion sexuelle. C’est ce que donne à lire l’extrait 

suivant du Paradis des chiots :   

Un jour, El Che m’a dit, je t’achète un cahier et des feutres, tout ce que tu as là, 
dans le ventre, ma toute gamine, tu vas le coucher, tu vas le dessiner, tu vas le 
faire pour moi, n’est-ce pas ? Je n’avais jusqu’alors jamais dessiné. Mais quand il 
m’a acheté le cahier et les feutres, ma main droite, elle n’a pas eu besoin de moi 
pour libérer sur les pages des images perverses. Des femmes au bec-de-lièvre qui 
s’envoyaient en l’air avec des éléphants, de gamines qui copulaient avec des 
phoques, des femmes à deux sexes […] Oui, ma main ne pondait que ça, des 
femmes perverses posant leur derrière sur le nez de la morale. Je ne savais 
dessiner que ça, des femmes brûlant tout devant elles, laissant parler plus haut 
que le tonnerre leur chair insatiable213. 

 

La vie psychique de cette jeune femme est celle d’un individu en proie à des images mentales 

obscènes. La perversion devient la référence de sa réalité sexuelle. Les passions pour une 

sexualité de l’excès semblent inscrites profondément dans son inconscient. Sont réunies à 

bien des égards les conditions pour ce personnage d’évoluer en libertine intempérante et 

appelée à se prostituer. Au demeurant, si elle en vient à se vendre sexuellement ce ne sera 

sans doute pas uniquement pour se faire de l’argent mais pour jouir de son corps. Chez elle, 

on pressent une certaine volonté de transgresser la morale puisqu’elle semble déjà choisir sa 

voie : elle ne sera pas une fille sage et studieuse mais une prostituée insatiable. Ici encore, 

c’est plutôt le corps-sexe qui détermine la trajectoire du personnage, comme en témoigne cette 

fameuse « main droite » indiquée dans le texte qui, dotée de sa propre agentivité s’amuse 

comme telle, à dessiner des scènes où des femmes s’adonnent allègrement à la débauche 

dans un décor mêlant les motifs animaliers et humains, en brouillant la frontière entre l’homme 

et l’animal. Au fond, la main possédée force Melinda à mettre au monde la réalité de ses 

fantasmes les plus violents. Il y a manifestement une volonté radicale de tout montrer. Ainsi, 

parce que le langage rationnel ne peut guère exprimer le « trop charnel », non pas par défaut 

                                                
212 Lacan, Jacques. Cité par Juranville, Alain, Lacan et la philosophie, op. cit., p. 261-262. 
213 Tchak, Sami, Le Paradis des chiots, op. cit., p. 73. 
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de parole, mais par défaut d’un vocabulaire pour dire la violence innommable du désir sexuel 

porté à l’extrême, la main dotée de sa propre agentivité l’informe et l’esquisse par des images 

aux nombreuses possibilités d’interprétation, chacun étant en mesure de les déchiffrer selon 

sa sensibilité. Cela pour rappeler que le désir, en tant qu’énergie du dedans corporel, est 

fondamentalement du domaine de l’expérience intérieure, ce que soutient Georges Bataille. 

En effet, c’est bien du dedans que provient ce magma de plaisirs sadomasochiques. C’est ce 

que suggère le désir de cette jeune femme d’être frappée à mort afin de pouvoir en jouir : « j’ai 

dit, Fonce les dents dedans, fonce les dents dedans. Tu veux que je te tue ? Mais tu veux ? je 

me suis levée, j’ai mal, mais, mais cette douleur que j’avais appelée de tous mes vœux, elle 

était lui en moi.214 »  Tout se passe comme s’il y avait dans son corps la présence, au sens 

lacanien du terme, d’un « fétiche [se posant] comme condition absolue du désir215 ». Au 

demeurant, le fétiche dans le corps-prostituée se transforme en une puissance qui opprime, 

oppresse, cause des hallucinations et à terme, « fait franchir les seuils du réel216 ». Le fétiche 

constitue la valeur-jouissance que revêt le corps-sexe féminin appelée à transformer le client 

en sadique ou à le conforter en tant que tel, lequel doit assouvir les fantasmes de 

désorganisation corporelle de la prostituée jusque dans le délire et la mort. 

Le propos suivant de Lacan consolide notre hypothèse, lorsqu’il fait valoir que « […] la 

relation à la Chose comme chose ne dépend pas de l’homme, et n’est pas « constitué » par la 

subjectivité. La Chose n’est pas l’objet. La relation doit être introduite par la chose elle-même, 

qui pose l’homme devant elle.217 » On  retrouve dans notre corpus une disposition imaginaire 

identique dans le traitement grotesque de la prostitution. Au fond, cette considération 

lacanienne de la « Chose » n’est pas loin de ressembler au pouvoir de l’evus qu’on rencontre 

chez l’ethnie Fang du Gabon : 

L’evus est une puissance sortie de la forêt et entrée dans la civilisation villageoise 
dans le sexe d’une femme trop curieuse, voulant connaître le secret de la valeur 
de son mari. Evus arrive au village et introduit la désorganisation de la vie 
villageoise, tellement il a faim. Sa faim est insatiable, il lui faut manger, Evus 
mange tout. Les hommes, les bêtes. Il introduit l’ordre de la forêt, c’est-à-dire 
l’ordre de la sauvagerie, dans le village218. 
 

D’un point de vue anthropologique, l’evus symbolise, au sens marxien du terme, la puissance 

perverse de la valeur introduite dans l’imaginaire culturel postcolonial par le biais de la 

globalisation mondiale. Il est l’équivalent du pouvoir du capitalisme venu se nicher dans les 

corps des hommes et des femmes pour mieux façonner leur psychologie qui se trouve dès 

                                                
214 Ibid., p. 99. 
215 Lacan, Jacques. Cité par Juranville, Alain, Lacan et la philosophie, op. cit., p. 259. 
216 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit.,  p. 20. 
217 Lacan, Jacques. Cité par Juranville, Alain, Lacan et la philosophie, op. cit., p. 217-218. 
218 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 239. L’evus est également connu au Gabon 
sous l’appellation d’Akargha (on prononce Akarra). 
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lors guidée par les lois de la grande société de consommation néolibérale219, où la jouissance 

permanente des valeurs du marché220 est affichée comme une condition d’accès au bonheur 

individuel et/ou collectif. Somme toute, l’evus c’est aussi cette puissance qui, inscrite dans 

l’imaginaire et l’inconscient des personnages, les condamne à vivre sur le mode absolu de 

l’apparence, du paraître, du charnel, etc. Il devient alors possible d’interpréter 

métaphoriquement cette configuration particulière de l’imaginaire comme tributaire d’une 

socialité qui marque le triomphe de la sensorialité et des pulsions sur la raison. Ainsi, pour 

parler avec un autre langage, nommément celui de Joseph Tonda, on dira que l’evus, une fois 

qu’il entre « dans des complicités perverses avec la valeur et sa représentation 

paradigmatique, [qu’est] l’argent221 », introduit littéralement les individus dans un monde où la 

jouissance du corps se pose comme la seule préoccupation quotidienne de l’être. Cet état fait 

advenir dans la société du roman « […] une violence dans laquelle les figures de l’imaginaires 

relèvent aussi bien du Réel que de la réalité ; une violence où le masque du visage censé 

civiliser le Réel monstrueux de la chair tombe bien plus souvent parce qu’il se confond 

véritablement à la Chose, à la bête222 ». Cette exultation favorise une libération sexuelle de 

coloration sadienne chez les personnages, le corps-prostituée se muant en chose-fétiche pour 

assouvir le désir débordant du client mâle.  

C’est ce qui se produit lors de la rencontre entre la prostituée Yeldara et Martin 

Mouyabas dans L’Anté-peuple de Sony Labou Tansi. En effet, se sachant possédée par l’evus, 

la prostituée répond mystérieusement au client qui voudrait faire connaissance qu’elle n’est 

qu’un corps-objet travaillé par la force sauvage et bestiale de la « Chose ». En conséquence, 

son individualité cesse soudainement de signifier pour les autres : 

Je veux qu’on fasse connaissance maintenant, dit Mouyabas. – Je ne parle jamais 
de moi, dit Yealdara. – Pourquoi ? – Ce corps-là avait droit à l’amour, à la paix, au 
bonheur, à la vie. J’y croyais comme on croit en Dieu. Il m’a échappé. Tout m’a 
échappé. Vous ne pouvez pas comprendre ce langage. Parce que vous êtes de 
l’autre côté des choses. Vous êtes un habitant de l’intérieur ; nous, on habite 
l’extérieur de la vie. – Je peux vous aimer comme on n’a jamais aimé une femme, 
dit Mouyabas. – À quoi voulez-vous que ça serve ? Toute ma vie est maintenant 

                                                
219 Pour plus de compréhension sur les formes d’existences qu’induisent le concept de 

« néolibéralisme », se référer à Dardot, Pierre et Laval, Christian, La Nouvelle Raison du monde. Essai 

sur la société néolibérale, Coll. « Cahiers libres », Paris, La Découverte, 2009. 
220 Le propos suivant de Pierre Bergounioux explicite l’image de l’individu dans nos sociétés globalisées, 
comme si les humains n’étaient plus que des automates du plaisir sensoriel, comme si la vie n’avait 
plus d’autres perspectives que celle de jouir. C’est du moins ce que donne à entendre Bergounioux 
dans son article intitulé « De la littérature à la marchandise » : « Conditionnés de la plante des pieds à 
la pointe des cheveux par les multinationales de la bouffe et des fringues, de la musique en boîte et de 
l’électronique, vecteurs de logos, de stigmates corporels, acquis au langage cynique, ordurier du sous-
prolétariat intellectuel que les groupes financiers ont placé aux créneaux des médias, les innocents 
d’aujourd’hui construisent une identité autre, aliénée, à peu près entièrement réifiée. », (Bergounioux, 
Pierre, « De la littérature à la marchandise », in Le Débat n° 135, Paris, Gallimard, 2005. Cité par Dufour, 
Dany-Robert, Le Divin Marché, op. cit., p. 19). 
221 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 239. 
222 Ibid., p. 238. 
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hors de moi. Elle vadrouille. Elle me cherche. Ce corps que vous voyez, ce corps 
qui couche avec vous, ce corps de la honte, ce corps de la nausée, c’est le travail 
d’un monde où ma place a été tuée […] – Je suis le corps d’au moins vingt 
personnes. Des morts et des vivants. Je suis une vilaine somme de folies, de 
raisons, d’angoisses223. 

 

Dans ces lignes, Yealdara décrit la situation qui la condamne à être sadique vis-à-vis d’elle-

même dans le supplice de la prostitution. En effet, le monde des intempérants dans lequel elle 

vit est dominé par la puissance de l’evus, c’est-à-dire de la valeur d’usage attachée au système 

capitaliste, qui attribue à son corps-sexe des qualités érotiques appelées à combler le besoin 

de jouissance du client intempérant. Il est intéressant de souligner le parallèle entre la 

présence prédominante dans la société de la valeur de l’argent octroyant le pouvoir de 

jouissance absolu aux dictateurs sonyens et la souffrance psychique de la prostituée devenue, 

paraît-il, une chose immonde qui a perdu toute possibilité de faire signe. Or si l’on s’en tient 

au commentaire de Todorov au sujet du livre de Saint Augustin intitulé De la dialectique, lequel 

reconnaît volontiers que « signifier, c’est extérioriser224 », on doit admettre que le fait que 

Yealdara parle de son corps comme d’une vulgaire chose qui n’est déjà plus tout à fait elle 

suggère l’incommensurable malaise qui est le sien. On peut inférer qu’elle vit cette division 

entre son corps-sexe et son être comme une expérience traumatisante : elle ne peut plus 

extérioriser ses qualités d’être. Conséquemment, celles-ci ne peuvent plus être perçues ni 

reconnues par l’altérité.  

Dès lors, le client Martin Mouyabas puisqu’il dispose du corps-sexe de la prostituée, 

doit s’en contenter pour jouir au lieu de vouloir l’impossible : l’amour. Pour aimer, il faut 

accepter la loi de la castration qui limite la force impétueuse du désir et oblige à faire 

l’expérience phénoménologique de l’autre. Ce n’est pas le cas de cet intempérant. En 

envahissant son monde et celui de ses semblables, la puissance de l’evus empêche toute 

possibilité de faire lien et civilisation. Il devient impossible pour les individus de se rapprocher 

pacifiquement et de s’aimer, étant donné que leur « être-ensemble » ne repose plus sur 

aucune loi civile. La demande d’amour formulée par Martin Mouyabas à l’endroit de la 

prostituée est par conséquent infondée et irréaliste. Car le corps ne trouve sa valeur que dans 

un devoir jouir soumis qu’il est à « l’impératif de la jouissance225 ». La condition de Yealdara 

la voue à vivre en corps-prostituée déterminé par la bestialité sexuelle inhérente à la 

psychologie des mâles qui ne conçoivent le corps des femmes que « comme un rôti de porc 

que l’on doit [manger] pour apaiser sa faim226 ». En raison de l’intempérance pathologique des 

personnages masculins sonyens, les femmes sont condamnées à l’unique « destin » de leur 

                                                
223 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 190-191. 
224 Todorov, Tzvetan, Théories du symbole, Paris, Seuil, 1977, p. 40. 
225 Lacan, Jacques, Le Séminaire, livre XX, Encore, Paris, Seuil, 1975, p. 10. 
226 Kant, Emmanuel, Leçons d’éthique. Cité par Ogien, Ruwen, Le Corps et l’argent, op. cit., p. 44. 
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réalité corporelle. On est enclin à donner raison à Platon lequel affirme dans le Philèbe que 

« [l’]ignorance, en effet, dans les personnes puissantes, est odieuse et honteuse, parce qu’elle 

est nuisible aux autres, elle et tout ce qui en porte la ressemblance227 ». La souffrance 

psychique de Yealdera est l’expression d’une sexualité hors contrôle et sauvage, délivrant un 

message pornographique aux clients mâles du genre : « [u]n corps, cela se jouit228 » et 

notamment un corps-prostituée car il échappe à la censure du tabou. Dès lors, les 

personnages vidés de leur subjectivité perdent tout moyen de transcender le corps dans la 

mesure où leur capacité de signifier a été suspendue dans l’inertie de la chair. Le dommage 

semble irrémédiable pour l’individu intempérant, comme le martèle à juste titre Saint Augustin, 

« [l]e signe est une chose qui nous fait penser à quelque chose au-delà de l’impression que la 

chose même fait sur nos sens229 ».  

C’est dans une perspective semblable que nous allons maintenant examiner la 

séduction exercée sur les hommes par le corps-sexe féminin. 

Cette représentation du féminin fait du corps-sexe un vecteur de la violence charnelle 

et constitue une menace pour l’économie libidinale des soupirants mâles. 

 

II.5. La Violence du corps-sexe : 

une puissance qui fabrique les coups de foudre amoureux 

 

Ce dernier point de notre chapitre a pour enjeu d’examiner la déchéance du 

personnage masculin en présence de la foudroyante beauté des femmes. C’est une 

redoutable menace pour les nombreux mâles qui croisent le chemin de ces « femmes 

fatales », lesquelles possédent un grand pouvoir de fascination, d’éblouissement et de 

séduction. Il existe un lien puissant entre le pouvoir de séduction des personnages féminins 

et la frénésie du vertige de la perte de soi230 qui alimente la psychologie des mâles : le corps-

sexe des femmes agit en tant que signe liminal de l’excès charnel, comme s’il devait en 

dernière instance jouer métonymiquement le jeu du simulacre d’un désir absolu de jouissance 

saisi dans un « univers social énervé231 » par la violence des sexualités sans limites. L’image 

péjorative des hommes de notre corpus à l’égard de la séduction féminine n’est pas sans 

                                                
227 Platon, Philèbe, op. cit., p. 83. 
228 Lacan, Jacques. Cité par Juranville, Alain, Lacan et la philosophie, op. cit., p. 224. 
229 Augustin, Saint, De la dialectique. Cité par Todorov, Tzvetan, Théories du symbole, op. cit., p. 39. 
230 Nous soulignons cette expression pour signifier au lecteur la raison d’être principale de la crainte du 
corps-sexe par les hommes dans notre corpus. Les actants masculins craignent d’être séduits par un 
objet dont ils ne maîtrisent pas les propriétés d’être. À cet effet, les femmes inversent la dialectique de 
la séduction puisque, finalement, ce ne sont plus elles qui sont séduites par les hommes, mais bien 
l’inverse, en les appâtant avec un corps hypersexualisé. C’est ce qui selon nous génère le vertige 
masculin qui se manifeste, faut-il le rappeler, par une peur pathologique de disparaître dans les gouffres 
béants de la chair déchaînée. 
231 Baudrillard, Jean, De la séduction, Paris, Éditions Galilée, 1979, p. 11. 
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accointance avec une certaine épistémè mythologique occidentale, laquelle rattache ce 

paradigme au maléfique, au monstrueux, voire au diabolique. C’est tout moins ce que pointe 

Jean Baudrillard dans son analyse de la séduction :  

Or la séduction n’est jamais de l’ordre de la nature, mais de celui de l’artifice – 
jamais de l’ordre de l’énergie, mais celui du signe et du rituel. C’est pourquoi tous 
les grands systèmes de production et d’interprétation n’ont cessé de l’exclure du 
champ conceptuel – heureusement pour elle, car c’est de l’extérieur, du fond de 
cette déréliction qu’elle continue de les hanter et de les menacer d’effondrement. 
Toujours la séduction veille à détruire l’ordre de Dieu, fût-il devenu celui de la 
production ou du désir. Pour toutes les orthodoxies elle continue d’être le maléfice 
et l’artifice, une magie noire de détournement de toutes les vérités, une conjuration 
de signes, une exaltation des signes dans leur usage maléfique. Tout discours est 
menacé par cette soudaine réversibilité ou absorption dans ses propres signes, 
sans trace de sens. C’est pourquoi toutes les disciplines, qui ont pour axiome la 
cohérence et la finalité de leur discours, ne peuvent que l’exorciser232. 
 

Dans ces conditions, la séduction est favorable aux femmes dans la mesure où elle traduit la 

possibilité même de leur soustraction « à la structure phallocratique233 ». Remarquons par 

ailleurs que les mouvements féministes actuels dans leur contestation de l’hégémonie 

masculine, revendiquent souvent, à juste raison d’ailleurs, le pouvoir qui leur permettrait 

d’investir un champ important de leur humanité. Elles exigent entre autres - le droit d’user de 

leur corps à leur convenance, le droit à la parole et à l’écriture de soi, et partant, le respect de 

la différence qui favorise une certaine « spécificité de désir et de jouissance234 » ; en 

revanche, jamais, elles ne revendiquent le droit à « la séduction », ces femmes « en ont honte 

comme d’une mise en scène artificielle de leur corps, comme d’un destin de vassalité et de 

prostitution235 ». Cependant, si l’on en croit Baudrillard, les féministes gagneraient à 

reconsidérer l’épistémologie de la séduction, afin de déjouer le risque de passer à côté de 

l’essentiel et du fondamental car généralement, « [e]lles ne comprennent pas que la séduction 

représente la maîtrise de l’univers symbolique, alors que le pouvoir ne représente que la 

maîtrise de l’univers réel. La souveraineté de la séduction est sans commune mesure avec la 

détention du pouvoir politique ou sexuel236 ». Pour lui, en effet, l’appréhension de « la réalité-

humaine237 » ne se fait que par le biais de l’univers symbolique qui lui-même est adossé aux 

structures de l’imaginaire. Ainsi, l’humain ne peut avoir d’emprise sur le réel qu’en passant par 

le concours régulateur de l’imagination qui influe sur le sens qu’il attribue à la manifestation 

des phénomènes. Dans ce contexte, toute personne qui a la maîtrise de l’univers symbolique 

possède en principe les clés de sa propre détermination dans le réel.  

                                                
232Ibid., p. 10. 
233 Ibid., p. 19. 
234 Ibidem., p. 19. 
235 Ibidem., p. 19. 
236 Ibidem., p. 19. 
237 Sartre, Jean-Paul, Esquisse d’une théorie des émotions, Paris, Hermann, 1995, p. 13. 
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Notre étude sur la séduction féminine étant orientée dans cette direction, l’enjeu 

principal consiste à montrer que l’emprise qu’exerce les femmes sur les hommes vise à 

subvertir le destin corporel dans lequel le système phallocratique les avait condamnées. Dans 

un mouvement de renversement paradigmatique, les femmes se servent de la souveraineté 

de leur corps-sexe pour reconfigurer le destin social masculin. 

Les héroïnes de Sony Labou Tansi et de Sami Tchak semblent avoir compris cette 

« souveraineté de la séduction » : c’est pourquoi elles en usent avec une technique 

incomparable. Du reste, le corps-sexe méduse les soupirants pour finalement les introduire, à 

cause du vertige de la perte, dans « un univers où le féminin n’est pas ce qui s’oppose au 

masculin, mais ce qui séduit le masculin238 ». Même s’il est indéniable que les mâles 

intempérants recherchent la jouissance sensorielle, ils craignent néanmoins, comme nous 

allons le voir, d’« entrés définitivement dans un destin anatomique, dans l’anatomie comme 

destin239 ». 

 Cette analyse qui appréhende le corps-sexe féminin comme un dispositif sexuel 

produisant des « coups de foudre » amoureux nous est suggérée par Joseph Tonda dans 

L’Impérialisme postcolonial. Après avoir étudié l’épistémè de la maladie du sida en Afrique 

centrale, l’auteur conclut que, dans l’imaginaire de nombreuses populations gabonaises et 

congolaises, le corps de l’individu atteint de cette maladie serait assimilé à « un corps-bombe, 

un corps-mort, autrement dit, un corps métonymiquement conçu comme un corps qui tue, à 

l’exemple de la foudre240 ». Car, pour beaucoup d’Africains, il est perçu comme un corps-

cadavre en puissance. Dans cette même veine, il convient d’apprécier les propos suivants, 

d’un pessimisme tragiquement radical, proférés par « les rues camerounaises », et dont 

Patrice Nganang se fait le porte-parole : « il n’y a pas de futur en Afrique ! Se cacher dans 

l’amour ? Dans le coït ? Dans notre surprise, nous contemporain du sida, avons découvert que 

même la baise est porteuse de mort : avec le sida, c’est l’amour qui tue241 ». Le « corps 

sidéen » devient le symbole social révélateur de la psychologie libertine de l’homme ou de la 

femme qui, malgré les risques d’être contaminé, a tout de même résolu, à cause de son 

intempérance, de pratiquer des coïts non protégés avec des inconnus. Ces pratiques 

sexuelles à risques sont à rapprocher de la mouvance globale des sexualités néolibérales 

qualifiées d’extrême :    

Au cours des années 2000, au Gabon, le complexe éblouissant formé par les 
imaginaires du Sida, du corps-mort, du corps-sexe, du corps-désir est matérialisé 
socialement et symboliquement par l’éblouissant corps-sexe des tuées-tuées, un 
« genre » particulier de prostituées qui surgit entre 2004 et 2005, et qui sont 
représentées comme donneuses de mort parce qu’elles se livrent à une sexualité 

                                                
238   Baudrillard, Jean, De la séduction, op. cit., p. 18. 
239 Ibid., p. 21. 
240 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 89. 
241 Nganang, Patrice, Manifeste d’une nouvelle littérature africaine, op. cit., p. 147. 
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de l’extrême ou à « haut débit », c’est-à-dire, une sexualité caractéristique de la 
globalisation, où les références relèvent du monde d’Internet et des nouvelles 
technologies de la communication, sans pour autant exclure les références du 
monde de l’atome, de la bombe et aussi monde de l’électricité, car ces femmes 
seront également désignées sous le nom de « multiprises »242. 

 

L’avènement de cette nouvelle figure de la prostituée au sein de la société gabonaise dont le 

corps-sexe entretient des rapports intimes avec la culture de l’extrême, telle que l’a analysée 

Patrick Baudry sous l’occurrence du « corps extrême », est directement rattachable au 

contexte culturel de la globalisation. C’est ce que propose Joseph Tonda avec sa théorie de 

la « foudre » corporelle. D’après cet auteur, l’impérialisme postcolonial fabriquerait des corps-

sexes ou des canons243 sexuels dont la fonction serait de hanter l’imaginaire des hommes et 

des femmes, en vue de les conduire au seuil de la jouissance.  

Tel est, par exemple, le cas de l’image du corps-sexe de la chanteuse américaine Nicki 

Minaj qui « transporte sur des territoires hétérotopiques de l’imaginaire, autrement dit, sur les 

seuils de la libido. Car, pour les femmes comme pour les hommes, Nicki Minaj est, comme 

beaucoup de ‘stars’, une bombe sexuelle, un canon, objet de coups de foudre, et donc de 

transes244 ». Si pour exprimer le pouvoir de fascination qu’exercent les corps-sexes féminins 

sur les héros masculins, nous nous sommes permis cette brève incursion dans 

« l’anthropologie des éblouissements » élaborée par Joseph Tonda, c’est que nous voulions 

accréditer l’idée que le corps-sexe chez Sony Labou Tansi et chez Sami Tchak constitue une 

véritable « figure des obsessions, des possessions, des oppressions, des hantises245 » pour 

leurs personnages intempérants masculins. Les sexualités de l’extrême auxquelles sont 

soumis leurs héros rendent compte de la singularité « d’un lien social devenu non seulement 

électrique, mais aussi et surtout nucléaire et atomique, dans tous les sens de ces 

expressions246 ». Pour mieux comprendre la dynamique littéraire d’un tel imaginaire, il suffit 

d’évoquer la situation honteuse dans laquelle se trouve Monsieur l’Abbé dans La Vie et demie, 

                                                
242 Ibid., p. 89. 
243 On songe à l’analyse proposée par Guy Debord au sujet de la « vedette » au sein de la « société du 
spectacle ». Debord, Guy, La Société du Spectacle, Coll. « Folio Essais », Paris, Gallimard, [1967] 
2018, p. 55. « En concentrant en elle l’image d’un rôle possible, la vedette, la représentation 
spectaculaire de l’homme vivant, concentre donc cette banalité. La condition de vedette est la 
spécialisation du vécu apparent, l’objet de l’intensification à la vie apparente sans profondeur, qui doit 
compenser l’émiettement des spécialisations productives effectivement vécues. Les vedettes existent 
pour figurer des types variés de styles de vie et de styles de compréhension de la société, libre de 
s’exercer globalement. » On peut rapprocher cette notion de vedette et le rôle joué par les personnages 
sonyens et tchakiens remplissant la même fonction. Eux aussi figurent d’une certaine façon le style de 
vie intempérant de leur société, qui est du reste basé sur le règne de la surface et de l’apparence 
corporelle comme seul destin. 
244 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 132. 
245 Ibidem., p. 132. 
246 Ibid., p. 139. 
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en proie à de terribles hallucinations depuis le malheureux jour où il a croisé le chemin de 

l’énigmatique Chaïdana :   

Monsieur l’Abbé avait répété le nom [Chaïdana] plusieurs fois. Machinalement. Il 
revit la jeune face pleine de vie et de mystère. Le premier jour, il avait cru que la 
Sainte Mère du Galiléen lui était apparue. Pour se rassurer, il avait crié presque : 
« Il n’y aura jamais de Vierge noire. Non. Jamais de Sainte Vierge noire. » Trente 
ans. Elle devait avoir trente ans. Trente ans de corps. Mais un corps de vingt ans. 
Un sang fougueux, farouche, prenant. Le corps semblait déborder par endroits 
dans des formes crues, et l’harmonie des traits, dans la féroce rondeur des lignes. 
Les seins techniquement fermes, le menton sensuel, brutal, fauve. C’était en gros 
une fête – la fête des traits, sous la tempête des lignes247. 

 

Le corps-sexe de Chaïdana apparaît comme une véritable machine à fabriquer des vertiges 

amoureux ; elle devient le spectre menaçant d’un imaginaire de la violence sexuelle. Il a suffi 

d’un simplement regard pour que Monsieur l’Abbé, dans une impuissance totale, voit son 

identité se dissoudre dans une passion amoureuse infernale. Il est pétrifié devant la chair 

dévorante de cette femme. Pascal Quignard souligne que les héros de la mythologie grecque 

étaient eux aussi soumis à l’interdiction de croiser le regard enchanteur des déesses, de peur 

de succomber dans les flammes ravageuses du désir. L’attitude du héros pour se soustraire à 

cette impasse était alors de « confier son regard à un détour qui arrache au face à face médusé 

et mortel avec ce qui n’a pas de nom248 », la structure présentative « ce qui n’a pas de nom » 

désignant au sens métaphorique l’expérience la plus indicible, c’est-à-dire la mort. En effet, la 

confrontation directe de l’homme avec le regard enfiévré des déesses hante, oppresse et 

éblouit. On en arrive ainsi au « délire » de la fascination (étymologiquement désigne le fait de 

jeter un sort) lequel signifie exactement ceci : « […] celui qui voit ne peut plus détacher son 

regard. Dans le face à face frontal, dans le monde humain aussi bien que dans le monde 

animal, la mort pétrifie249 ». Cependant, il faut bien admettre que tout le monde n’est pas 

Narcisse ni Orphée pour défier gaillardement  « le  vampire féminin250 » sans se perdre soi-

même. C’est ce qui arrive très exactement au personnage de Sony Labou Tansi, lequel 

assiste, médusé, à son devenir-animal depuis qu’il a regardé le corps hypersexualisé de 

Chaïdana :  

À trois heures du matin, il [Monsieur l’Abbé] quitta son lit au nom du Père et du 
Fils… et alla dans le jardin. La lune. La fraicheur. Les ombres. Les parfums. Le 
monde entier. Tout était plein de cette fille et sa passion se réveilla comme une 
bête sauvage qui se mit à écrouler son intérieur. Les choses devenaient liquides 
et tanguaient dans son être. Un ouragan de corps de femme amassa de gros 
nuages de peur au fond de son être. Ses pas le tirèrent vers le bas de la colline. Il 
essaya de leur résister, mais c’étaient des fous, ivres de chair et de sang251. 

                                                
247 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 104. 
248 Quignard, Pascal, Le Sexe et l’effroi, op. cit., p. 118. 
249 Ibidem., p. 118. 
250 Picard, Michel, La Littérature et la mort, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, p. 104. 
251 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 110-111. 
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Le caractère péjoratif de la séduction féminine transparaît dans le champ sémantique suivant : 

« Les ombres », « une bête sauvage qui se mit à écrouler son intérieur », « Les choses 

devenaient liquides », « ivre de chair et de sang », etc. Ces expressions forment un réseau 

sémantique, celui de la chute du personnage ; il répond à un agencement grammatical proche 

de la prosopopée où les éléments de la nature tels que « la colline », « la lune », « l’ouragan » 

se mêlent à la chair féminine, d’autant que le corps-sexe fémin renvoie au vampire en tant 

qu’image du désir dans ce qu’il a de plus sauvage, de plus féroce, voire de plus monstrueux 

et diabolique. Ainsi la femme sonyenne est-elle « suprasensible ». C’est à cause du maléfique 

corps-sexe de l’ogresse Chaïdana que Monsieur l’Abbé voit tout s’effondrer autour de lui. 

Cependant, ce qui attire notre attention dans la séduction qu’exerce le personnage féminin 

sonyen, c’est que son corps-sexe ne séduit pas les hommes pour leur garantir le coït mais 

pour le plaisir souverain de séduire, les forçant à vivre dans le simulacre du « règne des 

apparences252 » en tant que seule réalité fondamentale dans laquelle ils avaient relégué le 

principe féminin.  

Dans ce cas de figure, la femme possède le monopole absolu du pouvoir de séduction. 

Ce qui oblige les hommes à vivre à leur tour une existence profondément corporelle. Dès lors 

que la femme cesse d’être l’objet d’une séduction masculine, elle devient la Séduction en 

personne. Aussi, tous ceux qui ont regardé la nudité interdite de cette Mami Wata253 (allusion 

à Chaïdana) ont-ils vu leur corps devenir littéralement fou et s’embaler. Parce qu’il est 

fondamentalement un corps-seuil et un corps-limite, le corps-sexe féminin fait vivre à tous les 

mâles une libido incontrôlée. Comme une machine, il produit des obsessions, des fascinations 

sexuelles, des coups de foudre amoureux qui finissent par consumer, tels des brasiers géants, 

l’hégémonie du dispositif phallocratique : les hommes n’ont plus d’emprise sur le corps des 

femmes et encore moins sur leur destinée sexuelle.  

                                                
252 Baudrillard, Jean, De la séduction, op. cit., p. 19. 
253 Dans la mythologie bantoue, Mami Wata représente un être anthropomorphe féminin à la fois blanc 
et noir séjournant dans les eaux profondes. Son existence hybride est enrobée dans une dialectique de 
l’attraction-répulsion. La légende raconte qu’il vaut mieux pour un humain de ne pas croiser le regard 
lumineux, aveuglant, séduisant, éblouissant de cet Esprit des eaux. On dit également qu’une personne 
qui aurait la chance de la surprendre dans la forêt, assise sur un caillou au bord de l’eau en train de se 
peigner les cheveux, pourrait alors émettre un bruit pour faire fuir la sirène et ainsi ramasser un cheveu, 
ou un autre objet utilisé par elle (miroir, peigne, etc.,), et que ce cheveu ou cet objet le rendrait riche. 
Dans cette perspective, Mami Wata est associée à la valeur capitaliste de l’argent. Elle est, pour 
reprendre l’expression de Joseph Tonda, une « figure phénoménale de la valeur et de la puissance à 
la fois blanche et noire » (Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 23). Au fond, « Mami 
Wata met en exergue la relation entre la puissance blanche et la puissance animale par le bas de son 
corps qui est celui d’un poisson » (Ibid., p. 12). Retenons qu’il existe plusieurs versions de son histoire. 
Celle que nous avons présentée émane de nos souvenirs d’enfance, lorsqu’au village, assis le soir 
autour d’un feu, bercé par la lumière suave de la lune ronde, notre mère Mâ Kéki, nous contait Mami 
Wata à mes frères et à moi, avec la dextérité verbale ainsi que la richesse des images propres à la 
mémoire collective des habitants des régions forestières. 
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Les personnages féminins de Sami Tchak ne dérogent pas à cette règle. Leur corps-

sexe est décrit comme une bombe de nature à faire exploser sexuellement le corps masculin, 

à l’image du portrait croqué par ce journal gabonais :  

Messieurs, ne touchez pas ! Poitrine aguichante, seins qui pointe comme des 
obus, lolos qui tournent la tête… danger ! La « botte » vient d’Ouganda, mais elle 
est à la mode un peu partout, de Kinshasa à Tunis, de Libreville à Maputo. Les 
criminels se servent de nanas aux seins palpitants pour endormir les victimes. 
Simple comme bonjour ! Les nanas mettent les lolos sous le nez des victimes. En 
inhalant les effluves au chloroforme, le tour est joué. Les hommes étant KO, il suffit 
de les dépouiller et les abandonner. Pourquoi en parler ? Parce qu’il y a un 
phénomène de seins provocateur dans la cité254. 

 

On retrouve un imaginaire similaire dans l’œuvre romanesque de Sami Tchak. En effet, ce qui 

caractérise fondamentalement la femme tchakienne, c’est, tout comme la Mami Wata255 des 

Africains, son attirance pour les sexualités obscènes. Son corps-sexe est très exactement 

vécu par les mâles comme « l’agent [de leur] tourment256 », pour reprendre la formule d’Alain 

Juranville. C’est du moins ce qu’atteste le passage ci-après, extrait du roman Hermina :  

Heberto n’avait pas cherché à revoir Mira Garcia, même si chaque nuit, le détail 
était revenu dans ses rêves : « Elle n’avait pas de slip. » La revoir lui semblait 
dangereux dans la mesure où il pouvait devenir prisonnier de son petit corps. Il 
n’avait pas voulu jouer avec le feu de ce petit corps. Pourtant, il pensait souvent à 
elle, regardait dans le vide comme si elle allait apparaître miraculeusement avec 
sa petite robe noire, avec le gros détail : « Elle n’avait pas de slip »257. 

 

Dans un tel contexte, une dynamique de la violence inscrite dans les rapports sexuels lient les 

hommes et les femmes. Ce que redoute Heberto, c’est de perdre le contrôle de lui-même en 

présence de la redoutable séductrice Mira Garcia. Ce faisant, Heberto est possédé par l’image 

corporelle de cette femme, chargée d’un pouvoir érotique qui excite et animalise l’homme en 

le plongeant dans le rêve délirant de jouissances illimitées. Il lui est alors difficile de séparer 

l’image de cette femme de la réalité, étant donné qu’« ici l’image fait jouir car elle est faite 

chair, et qu’inversement la chair est faite image258 ». Tout au long de sa trajectoire diégétique, 

                                                
254 La Griffe, n° 512, 21 septembre 2012. Cité par Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., 
p. 113-114. 
255 D’après Joseph Tonda, « […] Mami Wata dans certaines de ses versions associe son imaginaire à 
celui de la sexualité perverse et du commerce du sexe. Plus grave encore, et toujours dans son 
ambivalence, la figure de Mami Wata signifie l’interdiction de la polygamie, c’est-à-dire l’interdiction à la 
fois chrétienne et bourgeoise occidentale qui fut au principe du drame des royautés Kongo, par exemple. 
Nous avons suggéré plus haut que Mami Wata était une transfiguration de la Vierge Marie. Nous 
trouvons dans ce qui vient d’être dit le principe caché de l’identité de la vierge et de Mami Wata : des 
significations imaginaires sociales du Souverain moderne qui ont en commun de représenter la 
contradiction interne à la norme chrétienne/capitaliste de consommation/consumation du corps-sexe : 
la virginité de la Sainte Vierge étant le pendant structural du commerce sexuel de la prostituée Mami 
Wata » (Tonda, Joseph, Le Souverain moderne, op. cit., p. 219-220). 
256 Juranville, Alain, Lacan et la philosophie, op. cit., p. 209. 
257 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 206. 
258 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 227. 
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ce personnage est oppressé par la beauté d’Hermina. Faute de pouvoir posséder cette femme, 

il mène une existence misérable et déchoit. S’il est impossible d’apprivoiser le corps-sexe 

féminin, et encore moins de le domestiquer, c’est parce qu’il est mu par une si grande voracité 

au point qu’aucun homme n’est à même de l’affronter, a fortiori de la tempérer. Heberto se 

transforme alors en « sujet automate » perdu dans le délire hallucinant du désir de jouissance, 

pour reprendre la formule de Marx259.  

L’histoire d’El Che dans le roman Le Paradis des chiots fournit une pièce à conviction 

de plus dans le procès que les hommes intentent contre les séductions exercées sur eux par 

les personnages féminins. Ainsi, « scellé par l’anatomie260 » de Lidia, du reste épouse de son 

aîné, El Che fait malgré lui l’expérience terrifiante du vampirisme de la femme : 

On toquait toujours à ma porte. Je me levai et ouvris la porte. C’était Lidia, dans 
une moulante robe de nuit en soie. Il émanait de son corps une fragrance 
capiteuse. Elle ne prononça pas un mot, elle se dévêtit sous la lumière crue de 
l’ampoule fixée au plafond et alla dans mon lit se coucher sur le dos. Elle s’offrit 
sans la moindre émotion, elle demeura froide sous moi, si froide. Elle resta juste 
quinze minutes, le temps que je me délivre en elle261. 

 

L’offrande aguichante de Lidia « oblige » cet homme à coucher avec celle qui est pourtant la 

femme de son frère. De cette union naîtra une jeune fille que le malheureux El Che n’aura 

même pas l’occasion de connaître puisqu’il sera chassé de la maison et vivra avec ce 

traumatisme reclus dans les ombres de sa mémoire. Ce qui taraude El Che, ce n’est pas tant 

la faute qu’il a commise en couchant avec la femme de son aîné mais que la sexualité somme 

toute révolutionnaire de Lidia échappe à son entendement phallique. 

Ainsi entendu, Lidia pratique une sexualité post-phallique et, en cela, profondément 

« sadique ». Le fait qu’El Che fustige la froideur cadavérique de cette femme dans le coït laisse 

supposer que celle-ci a sacrifié la possibilité de tout plaisir contre le maléfice de la séduction. 

On assiste de la sorte à une rupture des codes traditionnels de la séduction (robes affriolantes 

pour appâter l’homme, etc.) matérialisée par la rupture de communication entre les amants. 

On sait, avec Jean Baudrillard, la dimension religieuse de la séduction laquelle a été longtemps 

perçue comme « la stratégie du diable, qu’elle fut sorcière ou amoureuse. La séduction est 

toujours du mal262 ». Or, en l’espèce, nous serons au regret de lui annoncer que chez Sami 

Tchak sa chère tentatrice a atteint, a contrario, une souveraine jouissance, laquelle 

s’« effectue » précisément parce qu’elle annule les signes de la jouissance recherchés par 

l’homme : elle est une jouissance informe, neutre, et comme telle, non domestiquée par 

                                                
259 On s’inspire de la lecture de Marx que propose Gérard Briche, dans Le Spectacle comme illusion 
et réalité. Le concept de « spectacle » chez Guy Debord et la critique de la valeur, Paris, Éditions 
Palim PSAO, 2012. 
260 Baudrillard, Jean, De la séduction, op. cit., p. 20. 
261 Tchak, Sami, Le Paradis des chiots, op. cit., p. 125. 
262 Baudrillard, Jean, De la séduction, op. cit., p. 9. 
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l’imaginaire libidinal masculin. Lidia semble éprouver l’apathie que dans La Philosophie dans 

le boudoir Dolmancé enjoint Eugénie d’aimer parce qu’elle serait source à aucune autre 

pareille de sensations : 

Ah ! croyez, Eugénie, croyez que les plaisirs qui naissant de l’apathie, valent bien 
ceux que la sensibilité nous donne, celle-ci ne sait qu’atteindre dans un sens le 
cœur que l’autre chatouille, et bouleverse de toutes parts ; les jouissances 
permises en un mot, peuvent-elles donc se comparer aux jouissances qui 
réunissent à des attraits bien plus piquants, ceux inappréciables de la rupture des 
freins sociaux, et du renversement de toutes les lois263 ? 

 

On comprend dans ces conditions la raison pour laquelle le corps-sexe,- ou faut-il plutôt dire 

le corps-cadavre -, de la jeune femme constitue une menace pour l’homme : il annonce et 

symbolise la mort du pouvoir phantasmatique du phallus. Et ce, parce que le principe féminin 

ne joue plus la séduction là où l’attend le principe masculin, c’est-à-dire au niveau du corporel. 

Bien au contraire, la femme en agissant de la sorte inscrit l’acte de séduire au niveau du signe, 

du symbolique. En conséquence, « [n]ous sommes en effet dans une situation sexuelle 

originale de viol et de violence – violence faite au masculin « sub-suicidaire » par la jouissance 

féminine déchaînée. Mais il ne s’agit pas d’une inversion de la violence historique faite à la 

femme par la puissance sexuelle masculine264 ». En revanche, « [i]l s’agit d’une violence de 

neutralisation, de dépression et d’effondrement du terme marqué d’avant le terme non-

marqué265 ». Il en ressort que l’individu intempérant se change en l’artisan pitoyable de sa 

propre destruction corporelle. 

Voilà aussi pourquoi les personnages de Sony Labou Tansi emploient la périphrase 

« corps à histoire » pour évoquer la nature destructrice du corps-sexe féminin « transformé en 

foyer de cristallisation de toutes les énergies pulsionnelles266 ». D’ailleurs, le narrateur de 

L’Anté-peuple ne manque pas de mettre en garde les hommes : « [c]es corps-là, avec leurs 

allumages-là, étaient pourtant des corps à histoires-succulents à la vue, mais il fallait s’arrêter 

à la simple folie de regarder, se fatiguer les yeux267 ». Sony Labou Tansi s’inspire d’un 

imaginaire propre aux populations bantoues pour proposer cette construction du corps qui 

« fatigue les yeux », ce qui incite à songer à l’étude de Joseph Tonda portant sur la perception 

socio-anthropologique du phénomène de l’envoûtement. Les langues africaines emploient 

volontiers la périphrase « tuer les yeux » pour traduire le pouvoir de fascination voire 

d’éblouissement, qu’une chose ou un corps exerce sur une personne : 

Dans plusieurs langues d’Afrique centrale, notamment dans les deux Congos et 
au Gabon, éblouir signifie « tuer les yeux ». Ainsi dit-on, « Il m’a tué les yeux », le 
« soleil m’a tué les yeux » ; « Il m’a tué les yeux avec sa lampe torche » ou « Il m’a 

                                                
263 Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 156. 
264 Baudrillard, Jean, De la séduction, op. cit., p. 45. 
265 Ibid. 
266 Hénaff, Marcel, Sade, L’Invention du corps libertin, op. cit., p. 36. 
267 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 9-10. 
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tué les yeux avec les phares de sa voiture ». Dans son sens métaphorique, « tuer 
les yeux » signifie séduire, fasciner, émerveiller, subjuguer, mentir. En lingala par 
exemple, la jeune femme élégante, super sapée, dit à ses amis « Je vais les tuer 
avec ça ! ». L’article « les » est destiné aux hommes qui vont la rencontrer sur son 
chemin, comme aux autre femmes qui seront jalouses des éclats de son élégance. 
Sur le plan métonymique, « tuer les yeux » signifie envoûter268. 

 

Il est probable que Sony Labou Tansi actualise dans son univers romanesque une image tirée 

de son patrimoine culturel kongo au sein duquel le corps hypersexualisé des jeunes femmes 

détient un pouvoir, de nature « mystique », semblable à celui que possèdent les esprits-

fantômes qui hantent l’imaginaire des vivants, en leur causant parfois des hallucinations269 qui 

entraînent la folie. Ces situations conduisent les victimes mâles à vivre leur rapport au corps 

sous la forme d’une violence libidinale qui confine à la néantisation de soi. Ce n’est donc pas 

un hasard si dans l’œuvre sonyenne le corps-sexe des jeunes filles « est immédiatement 

identifié comme porteur de mort270 ». En témoigne l’impasse dans laquelle est embarquée 

Dadou dans L’Anté-peuple, lequel est condamné à vivre comme une « épave » humaine 

depuis qu’il a croisé le chemin de la jeune Yavelde. Il lui faut lutter farouchement contre la 

possession dont le menace l’adolescente, son corps s’étant mystérieusement mué en corps-

bombe : 

Lui, Dadou – le citoyen directeur, comment pouvait-il être amoureux - et amoureux 
de qui, nom de Dieu ! Il osa l’imaginer dans ses bras ; elle y était : forte, 
électrisante, plus battante. Dadou crut l’effacer en l’imaginant au bout de sa 
queue ; c’était une gaffe. Car elle y était très bien, comme à sa place, coiffée du 
mot « vierge ». Ça fait un doux bruit, une vierge à l’autre bout, ça gémit 
délicieusement. Il allait imaginer ses gémissements là. Dadou cria : « Non ! » - 
comme quelqu’un qui aurait vu une arme à feu dirigée sur lui, avec un doigt criminel 
sur la gâchette271. 

 

Dadou se trouve de la sorte enfermé « dans une impasse existentielle272 », pour reprendre 

l’expression de Merleau-Ponty. De manière à se soustraire à la foudroyante beauté de la jeune 

fille, il verse dans l’intempérance alcoolique, laquelle consacre la dissolution de son identité 

sociale. Comme les autres mâles, sa confrontation avec le corps-seuil des femmes le violente 

en exacerbant ses désirs charnels lesquels conduisent à l’animalisation : un tel 

« ajointement » corporel favorise, selon la belle expression de Philippe Sollers, « le moment 

où l’homme se fait l’animal servile273 ». Chacun des individus qui a croisé ces personnages de 

                                                
268 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 106. 
269 D’après André Lalande, « [i]l y a hallucination lorsqu’une personne qui a de l’imagination se 
représente si vivement le visage d’un ami absent que pendant un instant elle croit voir réellement cet 
ami. » (Lalande, André, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Volume I : A-M, Paris, 
« Quadrige », Paris, Presses Universitaires de France, [1926], 1993, p. 400-401). 
270 Garnier, Xavier, Sony Labou Tansi, op. cit., p. 142. 
271 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 24-25. 
272 Merleau-Ponty, Maurice, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 115. 
273 Sollers, Philippe, L’Écriture et l’expérience des limites, Paris, Seuil, 1968, p. 51. 
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femmes fatales s’est vu transformé en une véritable bête sexuelle. Face à elles, les 

intempérants vivent une expérience qui entérine leur devenir-autre-chose qu’humain. C’est ce 

que corrobore Martillimi Lopez : « cette gamine dont le corps me punit, son corps devient ma 

cause, ma seule cause au monde274 » ; ou encore : « tu comprends Carvanso, tu comprends 

mon colonel que j’aime appeler Vauban, toute ma viande a été mordue par cette fille, et je 

crois que je deviens autre chose275 ». Le corps-sexe déstabilise l’individu intempérant à cause 

du pouvoir qu’il a de le neutraliser dans une permanente solitude existentielle en l’obligeant à 

n’avoir que le corporel comme destin. Sa vie ainsi n’a plus de profondeur, elle n’est que 

tristement anatomique. Aussi, dans les œuvres de Sony Labou Tansi et de Sami Tchak, le 

mâle « éprouve[-t-il] une extrême répugnance à se dessaisir de lui-même au profit de cette 

puissance neutre276 » qui est le lot des séductrices, pour reprendre une expression de Maurice 

Blanchot parlant d’autres choses. 

La séduction des personnages féminins sur les hommes est une arme dressée contre 

la toute-puissance du système phallique qui voudrait maintenir l’être de la femme au niveau 

du seul « destin anatomique ». Il s’agit d’un renversement visant, par la récupération des 

codes d’investissement de la séduction sexuelle et corporelle, à la « maîtrise de l’univers 

symbolique » afin éventuellement de se réinventer une autre existence sociale. Cette posture 

basée sur la séduction est salvatrice pour la restauration de l’être-femme dans la mesure où, 

comme l’a démontré Baudrillard, « la séduction s’oppose radicalement à l’anatomie comme 

destin277 ». 

Parvenu à ce stade de la démonstration, il semble profitable de procéder à un 

récapitulatif de ce à quoi ont abouti nos investigations. Retenons que nous avons montré par 

le biais du pouvoir de fascination grotesque qu’exerce le corps-sexe féminin sur les actants 

masculins que la séduction avait pour principal enjeu de fragiliser la toute-puissance de la 

structure phallocratique. Le déchaînement de la jouissance féminine, à travers la métaphore 

du corps-sexe, met en lumière la dimension du simulacre qui sous-tend la psychologie des 

héros intempérants et contribue à circonscrire un imaginaire corporel postcolonial dans et pour 

lequel « l’homme ou la femme restitués dans ce qui les constitue comme tels [apparaissent 

comme] des corps sexualisés, c’est-à-dire des corps irréductiblement symboliques278 ». Dans 

notre corpus, la représentation de la femme sous la forme d’un corps-seuil figure la perspective 

d’une jouissance illimitée dans un monde caractérisé par l’intempérance charnelle. Il est alors 

le « lieu » charnière où la volonté actantielle du plus-de-jouir s’abîme dans la frustration d’un 

désir appelé à se répéter à l’infini. Parce que la séduction est elle-même pur simulacre, le 

                                                
274 Sony Labou Tansi, Machin la Hernie, op. cit., p. 239.  
275 Ibid., p. 265. 
276 Blanchot, Maurice, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 20. 
277 Baudrillard, Jean, De la séduction, op. cit., p. 21. 
278 Tonda, Joseph, Le Souverain moderne, op. cit., p. 208. 
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corps-sexe féminin dans le pouvoir qu’il a d’engendrer coups de foudre et vertiges amoureux 

condense à la fois « [p]uissance d’attraction et de distraction, puissance d’absorption et de 

fascination, puissance d’effondrement non seulement du sexe, mais du réel dans son 

ensemble, puissance de défi – jamais une économie de sexe et de parole279 ». Dans ce 

contexte, le désir excessif de la chair dont font montre les personnages ne peut, in fine, que 

faire émerger « une passion instantanée à laquelle le sexe peut advenir, mais qui peut aussi 

bien s’épuiser en elle-même, dans ce processus de défi et de mort […] ce n’est pas de quelque 

investissement libidinal, de quelque énergie de désir, mais de la pure forme du jeu et de la 

surenchère purement formelle qu’elle prend son intensité280 ». Ce constat invite à faire deux 

observations capitales au sujet du pouvoir d’éblouissement du corps-sexe féminin chez Sony 

Labou Tansi et Sami Tchak. 

Premièrement, le corps-sexe féminin préfigure l’avènement d’une socialité liberticide 

parce que émancipée de toute contrainte des lois civiques sur les usages des plaisirs 

corporels. Nous sommes pleinement au cœur d’un univers de licence totale où tout semble 

permis en matière de satisfaction pulsionnelle. Une nouvelle socialité s’annonce sous son 

impulsion où les transgressions perverses et obscènes de l’individu dans l’usage des plaisirs 

préfigurent l’avènement d’une sorte de citoyen « supramoral » pour qui la liberté du jouir est 

celle d’une conscience projetée par-delà le bien et le mal, au sens nietzschéen de l’expression. 

Deuxièmement, la menace que le corps-sexe féminin fait peser sur les hommes et 

partant sur toute la société symbolise une socialité de l’en-deçà de la civilisation, le besoin 

illimité de jouissance n’étant qu’un mythe rendant tangible l’incomplétude ontologique 

caractérisant les héros intempérants dans leur ensemble, de même qu’une relation sociale 

basée sur l’abus des plaisirs sexuels ne pouvant être que mortifère. On se souvient que, dans 

La Philosophie dans le boudoir, Eugénie s’adresse de la sorte à Dolmancé : « […] de quel œil 

vous voyez l’objet qui sert vos plaisirs281 ? ». Si on destinait cette question aux personnages 

intempérants de Sony Labou Tansi et de Sami Tchak, ces derniers nous répondraient sans 

doute, avec une froideur souveraine enrobée d’une indifférence inhumaine : « [c]omme 

absolument nul […] qu’il partage ou non mes jouissances, qu’il éprouve du contentement, de 

l’apathie même de la douleur, pourvu que je sois heureux, le reste m’est absolument égal282 ». 

Ce deuxième chapitre de la partie I de la présente thèse nous a permis de mieux cerner 

l’impasse existentielle des héros de notre corpus immergés dans une quête absolue de 

jouissance illimitée et plongés dans un univers de l’extrême sexe où violences, tortures, plaisirs 

scatologiques, animalisation de soi et processus d’auto-anéantissement participent d’une 

                                                
279 Baudrillard, Jean, De la séduction, op. cit., p. 112-113.  
280 Ibid., p. 113. 
281 Ibid., p. 157. 
282 Sade, La Philosophie dans le boudoir, op. cit., p. 157. 
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règle « où les personnages semblent condamnés à l’enfer avant même d’avoir tenté de 

pécher, où l’amour et le sexe ouvrent toujours les vannes derrière lesquelles la folie 

s’impatiente », pour reprendre les propos de Sami Tchak dans La Couleur de l’écrivain283. 

Dans la plus grande solitude de l’être, ces intempérants voient leurs corps condamnés à périr 

au terme de chaque investissement du désir non encadré par les lois civiles. Ces « errants », 

ces « perdus » aux « corps maudits qui se cherchent eux-mêmes tout en cherchant les autres 

pour des unions fatales284 » sont marqués au sceau d’une psychologie de l’irresponsabilité, 

laquelle fait advenir dans le réel l’institution d’un temps improbable propice à la violence 

sexuelle et donnant à voir, pour paraphraser Hobbes285, « la guerre de tous contre tous », dans 

leur poursuite démesurément grotesque  des jouissances corporelles tyranniques.  

Dans ces conditions, plutôt qu’espérer la possibilité d’un devenir-citoyen chez le sujet 

intempérant, il convient peut-être de constater une certaine régression en humanité de sa part. 

En effet, loin « d’améliorer le rendement et l’efficacité [des plaisirs corporels] » l’intempérance 

« produit un étiolement du tissu social qui conduit les sujets à leur autodestruction286 », et 

l’hégémonie du besoin sexuel conduit inéluctablement vers l’annihilation de toute possibilité 

« de conceptualisat[ion] de la rencontre287 » avec l’autre, pour reprendre la formule de Jacques 

Derrida. Il faut bien admettre que, par sa posture, le personnage tchakien et sonyen ne connaît 

guère la « responsabilité pour autrui », concept primordial au travers duquel le philosophe 

Emmanuel Levinas a conceptualisé la formulation de la subjectivité individuelle, en tant 

qu’événement marquant la prise de conscience de « la fraternité humaine288 », condition de 

l’établissement d’une société plus viable. En ce sens, Freud a bien raison lorsqu’il suggère 

dans Totem et Tabou que « [l]e besoin sexuel [est] impuissant à unir les hommes289 ». 

Somme toute, on l’aura compris, ces deux interprétations ayant trait à la psychologie 

du personnage intempérant annoncent la nature des développements que nous mènerons 

autour de l’éthique de la biocitoyenneté. Cette dimension constitue l’enjeu majeur du dernier 

chapitre de notre deuxième partie, au cours de laquelle nous tenterons d’analyser les 

conditions majeures du devenir-citoyen chez le héros sonyen et tchakien. Mais auparavant, 

dans le premier chapitre de cette même deuxième partie, nous aurons décrit la configuration 

imaginaire d’une cité habitée par des personnages intempérants. D’où les questions suivantes 

: à quoi peut ressembler un monde où les individus sont mus par un penchant pour l’excès 

charnel ? Mieux encore, à quoi ressemble l’imaginaire culturel d’un tel monde ? À ces 

                                                
283 Tchak, Sami, La Couleur de l’écrivain, Paris, La Cheminante, 2014, p. 185. 
284 Ibid., p. 185. 
285 Hobbes, Thamas, Le Citoyen ou les fondements de la politique, op. cit. 
286 Roudinesco, Élisabeth, La Part obscure de nous-mêmes, op. cit., p. 200. 
287 Derrida, Jacques, L’Écriture de la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 141. 
288 Levinas, Emmanuel, Autrement qu’être, op. cit., p. 24. 
289 Freud, Sigmund, Totem et Tabou, [1984]. Cité par Hénaff, Marcel, Sade, L’Invention du corps libertin, 
op. cit., p. 275. 
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interrogations, nous postulons que Sony Labou Tansi et Sami Tchak répondraient que, dans 

leurs romans, cet univers est à tous points de vue semblable à une « Cité obscène », où tout 

(corps, lieu, discours, paroles, etc.,) incite sans aucune retenue les personnages à la 

jouissance démesurée des plaisirs.
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DEUXIÈME PARTIE : 

FIGURATION DE LA CITÉ OBSCÈNE ET L’ÉTHIQUE DE LA BIOCITOYENNETÉ 

 

 

 

« – J’ai lu une vie de Néron, dit madame Pangala ; 
c’est effroyable. – Il y en a eu d’autres, tout aussi 
épouvantables. Mais la célébrité est très capricieuse. 
Toujours dans la Rome antique, il n’y a pas 
longtemps, j’ai découvert Héliogabale : un monstre 
tout à fait remarquable. ‘La nouvelle littérature orale 
s’est aussi emparée de ces phénomènes. Elle a 
changé les décors. Ce sont maintenant des bureaux 
climatisés, des cabines d’avion, des salons 
d’aéroport, des garçonnières, des salles de 
conférences. Une Afrique tout autre que celle de nos 
ancêtres. Par un effet pernicieux de l’évolutionnisme, 
quelques animaux sont sortis des contes de la 
brousse et de la forêt pour s’emparer des postes de 
commandement dans les villes où ils instaurent la loi 
de la jungle.’ » 
 
Jean-Baptiste Tati-Loutard,  
Le Récit de la mort. 
 
 
 

La configuration du lieu constitue un indicateur absolument essentiel pour cerner la 

psychologie du personnage dans un texte de fiction. En effet, le lieu romanesque condense 

des dynamiques sociales qui, d’après Henri Mitterand, permettent de révéler la dimension 

« éthologique de l’espace », laquelle aide à « [e]xaminer comment les personnages du roman 

occupent leur territoire, leurs enclaves, individuellement et collectivement, et en codifient 

l’usage1 ». Dans cette perspective, le corps fictif défini à l’image du corps humain est 

véritablement une variable phénoménologique propice à toute représentation spatiale, dans la 

mesure où il est la source principale d’expérimentation tangible du monde. Le propos suivant 

de Maurice Merleau-Ponty corrobore cette assertion : 

Le corps est le véhicule de l’être au monde, et avoir un corps c’est pour un vivant 
se joindre à un milieu défini, se confondre avec certains projets et s’y engager 
continuellement. Dans l’évidence de ce monde complet où figurent encore des 
objets maniables, dans la force du mouvement qui va vers lui et où figurent encore 
le projet d’écrire ou de jouer du piano, le malade trouve la certitude de son intégrité. 
Mais au moment même où il lui masque sa déficience, le monde ne peut manquer 
de la lui révéler : car s’il est vrai que j’ai conscience de mon corps à travers le 

                                                
1 Mitterand, Henri, Le Regard et le signe, Paris, PUF, 1987, p. 139. 
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monde, qu’il est, au centre du monde, le terme inaperçu vers lequel tous les objets 
tournent leur face, il est vrai pour la même raison que mon corps est le pivot du 
monde : je sais que les objets ont plusieurs faces parce que je pourrais en faire le 
tour, et en ce sens j’ai conscience du monde par le moyen de mon corps2. 

 

Ainsi qu’il en ressort, le corps est l’unique possibilité pour un individu de faire l’expérience 

concrète de l’espace. C’est dans et à travers sa dimension biologique que tout être vivant peut 

« goûter » sensiblement les contours de son environnement. À cet effet, la conscience de 

l’espace implique phénoménologiquement la conscience corporelle de soi : l’une ne va pas 

sans l’autre. Edward T. Hall, évoquant la dimension « proxémique3 » de l’espace, écrit à juste 

titre que chaque groupe humain « possède son système spécifique d’entrées sensorielles4 ». 

À l’évidence, autant il est vrai que les chats n’habitent pas le lieu de la même façon que les 

chiens ou les souris, il en est de même pour les hommes qui sont de véritables « animaux » 

culturels. Oui, le Chinois n’organise pas la topographie de la même façon que le Japonais ; le 

Français non plus ne dispose l’espace de la même manière que le Gabonais. Tous autant 

qu’ils sont habitent culturellement l’environnement de manière singulièrement complexe. 

L’anthropologue Mary Douglas fait une éclairante démonstration qui confirme le 

fonctionnement dynamique de la « proxémie » au sein des sociétés, à partir de la notion de 

l’hygiène :  

En faisant la chasse à la saleté, en recouvrant telle surface de papier, en décorant 
telle autre, en rangeant, nous ne sommes mus ni par l’angoisse ni par la crainte 
de la maladie : nous mettons simplement un nouvel ordre dans les lieux qui nous 
entourent – et c’est un acte positif -, nous les rendons conforme à une idée. La 
peur, la déraison ne jouent ici aucun rôle. Nous accomplissons un geste créateur, 
nous tentons de lier la forme et la fonction, d’imposer une unité à notre expérience5. 
 

Naturellement notre rapport à l’espace est un phénomène complexe qui traduit à la fois une 

réalité culturelle et une perception métaphysique du lieu. La configuration de l’ordre social est 

à la base des dynamiques socio-anthropologiques, lesquelles permettent de rendre compte 

des usages individuels ou collectifs de l’espace. La présente étude portant sur la spatialisation 

littéraire, au sens où Herman Perret la définit comme étant « organisée à partir du corps, de 

ses vécus et de ses esthésies6 », est aussi l’occasion de souligner la singularité de l’esthétique 

                                                
2 Maurice Merleau-Ponty, La Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 111. 
3 Rappelons que le terme « proxémie » est un néologisme forgé dans les années 1960 par 
l’anthropologue américain Edward T. Hall, lequel désigne « l’ensemble des observations et théories 
concernant l’usage de l’espace en tant que produit culturel spécifique », La Dimension cachée, Paris, 
Seuil, [1966], 1971, p. 13. 
4 Ibid., p. 19. 
5 Douglas, Mary, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, La Découverte, 
[1967], 2001, p. 25. 
6 Perret, Herman, Spatialiser haptiquement : de Deleuze à Riegel, et de Riegel à Herder, cité par Megne 
M’Ella, Oscar, Esthétique et Théorie de l’Obscène dans la modernité littéraire négro-africaine : les cas 
de Place des fêtes et de Hermina de Sami Tchak, [Thèse en ligne] p. 102. Consulté le 11 décembre 
2019 sur https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01395962/document. 

https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01395962/document
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romanesque de Sony Labou Tansi et de Sami Tchak en matière de représentation spatiale. 

D’après Henri Mitterand, « [l]e faire se mouvoir, se déplacer, agir, cela [a toujours été] un 

problème de narrateur7 ». On décèle la présence chez ces deux romanciers de lieux 

« transnationaux » et « transculturels ». Cet état de fait nous oblige à reconnaître que les 

relations spatiales qui se structurent dans leurs récits entretiennent des rapports étroits avec 

les événements socio-historiques ayant marqué le continent africain ainsi que le reste de la 

planète. Rien d’étonnant à voir se croiser dans la mobilité de leurs héros l’espace national et 

international. Florence Paravy suggère que ce paradigme pourrait s’expliquer par l’importance 

accrue des relations internationales en Afrique :  

L’importance accordée à l’espace international dans le roman illustre celle que les 
intellectuels africains en général ont toujours prêté aux relations avec l’Occident 
dans leur réflexion sur les problèmes africains contemporains. L’histoire de 
l’Afrique (systèmes colonial, puis néocolonial) constitue naturellement un facteur 
d’explication de ce phénomène. Observation, définition et représentation de 
l’Afrique ne peuvent se faire, semble-t-il, et ce même dans le roman, qu’en 
corrélation avec l’espace occidental, qui pèse de tout son poids historique, 
politique, économique et culturel, sur les destinées de l’Afrique8. 
 

En revanche, le fait historique (colonial et néocolonial) sur lequel s’arc-boute l’argumentation 

de l’auteure pour expliquer et justifier la configuration de l’espace dans le roman africain 

contemporain nous semble contenir quelques limites, en raison notamment de sa forte 

propension diachronique : elle occulte la « subjectivité postcoloniale9 » (l’expression est 

d’Arjun Appadurai) au sein de laquelle fermente l’imaginaire créateur des auteurs africains. En 

cela, le phénomène de la globalisation qu’évoque Achille Mbembe10 constitue un indicateur 

solide attestant d’une évolution synchronique de la dimension spatiale dans le roman africain 

moderne. Au regard de ces configurations nouvelles, l’on ne peut que constater, à la suite 

d’une approche géocritique westphalienne que « l’espace postcolonial est certainement 

nomade11 ». C’est pourquoi les fictions qui traduisent la poétique de ces lieux incessamment 

mouvant ne peuvent que narrativement faire « bégayer12 » la stabilité anthropologique de la 

spécialité. Désormais, l’ouverture du continent au reste du monde fait de l’Afrique un véritable 

espace d’itinérance où s’entrecroisent toute une somme d’imaginaires mondialisés. Ainsi 

                                                
7 Mitterand, Henri, Le Regard et le signe, op. cit., p. 117. 
8 Paravy, Florence, L’Espace dans le roman africain francophone contemporain (1970-1990), Paris, 
L’Harmattan, 1999, p. 124. 
9Appadurai, Arjun, Après le colonialisme : les conséquences culturelles de la globalisation, Paris, 
Payot, 2005, p. 33. 
10 Mbembe, Achille, Sortir de la grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée, Paris, La Découverte, 
2010. 
11 Westphal, Bertrand, La Géocritique. Réel, fictions, espace, Paris, Minuit, 2007, p. 92. 
12 Allusion faite à Deleuze, Gilles et Guattari, Qu’est-ce que la philosophie ?, op. cit., p. 166. « L’écrivain 
se sert de mots, mais en créant une syntaxe qui les fait passer dans la sensation, et qui fait bégayer la 
langue courante, ou trembler, ou crier, ou même chanter : c’est le style, le « ton », le langage des 
sensations, ou la langue étrangère dans la langue, celle qui sollicite un peuple à venir. » 
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entendu, cet « espace occidental » dont parle Paravy, qui lui-même ne cesse d’ailleurs de se 

reconfigurer, ne saurait plus être une référence pertinente dans l’interprétation fictionnelle de 

l’espace. Il faudrait plutôt dire, si l’on peut se permettre cette terminologie, que les dynamiques 

de spatialisation en œuvre dans les fictions africaines postcoloniales s’illustrent en corrélation 

avec des espaces-mondes, voire des espaces-globalisés. À ce propos, Sami Tchak, un des 

écrivains diasporiques, à qui l’on reproche curieusement de s’éloigner de ses « territoires et 

d’installer le récit de [ses] romans ailleurs13 », rétorque de la manière suivante : « je n’ai jamais 

dit que l’Afrique ne m’intéresse pas, mais je pense avoir le droit d’explorer d’autres 

espaces.14 » En effet, ce romancier a bien le droit d’inscrire ses récits dans des espaces qui 

lui conviennent. Cela s’appelle la liberté créatrice de l’écrivain. De plus, s’il est vrai que les 

sociétés africaines sont évolutives dans le temps,- comme le sont d’ailleurs les autres sociétés 

humaines ! -, pourquoi les imaginaires spatiaux des auteurs ne devraient-ils pas changer eux 

aussi ? Le fait est que certaines personnes ne comprennent pas que l’œuvre d’art est d’abord 

et avant tout un produit de l’imagination. C’est la raison pour laquelle il faut laisser aux écrivains 

le soin de faire la littérature et aux ethnologues-topographes celui de dire la « vérité » de 

l’espace africain. L’intérêt d’une telle démarche permet de ne pas essentialiser la vocation du 

texte de fiction et, ce faisant, de l’empêcher d’inscrire les phénomènes fuyants du monde, au 

sens où l’entend Kant15. Dans une telle perspective, l’on pourrait, pour rassurer toutes ces 

« amateurs de la couleur locale16 » qui se plaignent du tarissement, au sein de la fiction des 

romanciers diasporiques, des espaces ayant partie liée à l’Afrique, que c’est sans nul doute 

« notre époque [qui] favorise des littératures qui quittent le local, le national, pour être 

directement dans le monde comme le sont les auteurs eux-mêmes17 ». Nous pouvons à cet 

effet convoquer la réflexion développée par Appadurai, laquelle souligne l’évolution de la 

réalité sociale soutenue par le « travail de l’imagination » qu’effectuent les individus au 

quotidien dans la volonté qu’ils ont de sublimer, par le rêve, la précarité de leurs conditions 

existentielles :  

Après tout, nous sommes désormais habitués à considérer toutes les sociétés du 
point de vue de leur aptitude à produire des arts, des mythes et des légendes : 

                                                
13 Brezault, Éloïse, Afrique, Paroles d’écrivains, op. cit., p. 376. 
14 Ibid. 
15 Kant, Emmanuel, Fondements de la métaphysique des mœurs, op. cit., p. 91. Pour Kant, les humains 
n’accèdent à la connaissance que par affectation des sens. Ce qui d’une certaine façon empêche de 
saisir l’essence même des choses, c’est-à-dire « les choses en soi ». Face à cette situation, 
l’entendement ne peut que connaître ce qui est du domaine de l’humainement possible, à savoir les 
« phénomènes ». Dans ce contexte, Kant affirme que « toutes les représentations que nous recevons 
malgré nous (comme celles des sens) ne nous font connaître les objets que comme ils nous affectent, 
ce qui ne nous apprend pas du tout ce qu’ils peuvent être en soi, et que, par conséquent, par cette 
espèce de représentations, quelque attention que leur donne et quelque clarté qu’y ajoute 
l’entendement, nous ne pouvons arriver qu’à la connaissance des phénomènes, et jamais à celle des 
choses en soi. »  
16 Sony Labou Tansi, « Avertissement » in La Vie et demie, op. cit., p. 10. 
17 Brezault, Éloïse, Afrique, Paroles d’écrivains, op. cit., p. 377.  
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autant de formes d’expression qui offraient la possibilité de s’évader de la vie 
sociale ordinaire. Toutes les sociétés ont montré, par ces formes d’expression, 
qu’elles étaient capables à la fois de dépasser et de recadrer la vie sociale 
ordinaire, grâce à des mythologies de genres variés où l’imagination se plaisait à 
déformer la vie sociale18. 
 

En nous inspirant du propos de cet anthropologue, nous suggérons que l’interprétation de 

l’espace littéraire africain doit pouvoir se fonder en rapport avec le travail de l’imagination qui 

relève de la subjectivité des écrivains. Car ces derniers dans leur volonté de proposer des 

solutions aux problèmes qui minent le bon fonctionnement des sociétés dans lesquelles ils 

vivent inventent par le biais de l’imagination des espaces socio-textuels figuratifs du possible. 

Patrice Nganang écrit par ailleurs, parlant de la dimension préemptive de l’écriture africaine 

après le génocide de 1994, que « [l’]imagination est notre seul espoir19 ». Ainsi, les 

nombreuses violences qui se sont abattues sur le continent ont poussé les auteurs à opérer 

dans leurs créations une performance esthétique du lieu de la fiction. Cela étant, l’espace du 

roman se déterritorialise de la géographie africaine pour se reterritorialiser dans un « hors 

lieu » qui est celui de l’univers de l’imagination. Cette reconfiguration topographique inédite 

favorise la reconnexion brutale de la conscience africaine dans le temps fondateur de la 

tragédie, lequel entérine la montée en humanité de l’homme : 

Dans la nouvelle littérature africaine, il est absence de référence du pays de la 
violence, non-nomination du pays de la brutalisation : envol dans le pays de la 
fiction. Cet envol déterritorialisé puise sa racine chez Beti, trace son chemin dans 
les œuvres de Tansi et de Kourouma, avant d’exploser aujourd’hui, dans les 
romans de Sami Tchak, en royaume latino-américain de la magnificence sexuelle 
et bibliophile20. 
 

Le temps de la tragédie dont le génocide rwandais de 1994 aura constitué l’ultime stade de 

maturation instaure une dialectique événementielle qui arrache la conscience des Africains à 

leur innocence anhistorique pour l’inscrire dans celle, tragique et historique, de l’humanité 

coupable. Ainsi, on passe d’une attitude spectatrice de l’enfant rejetant sans cesse ses fautes 

au geste somme toute dionysien de l’adulte qui interroge son histoire jusque dans ses 

errements les plus abyssaux, afin de susciter l’avènement du possible appelé à s’actualiser 

dans l’espace figuratif de l’imagination. Cependant, ce moment tragique ayant également 

« traversé l’écriture africaine avec la fulgurance d’un événement esthétique21 », il va de soi, et 

ce, à plusieurs égards, qu’il a pu favoriser la manifestation d’une nouvelle « poésis22 » de la 

spatialité romanesque. Désormais, le lieu du récit ne reflète plus exclusivement la topographie 

                                                
18 Appadurai, Arjun, Après le colonialisme, op. cit., p. 33. 
19 Nganang, Patrice, Manifeste d’une nouvelle littérature africaine, op. cit., p. 200. 
20 Ibid., p. 155. 
21 Ibid., p. 116. 
22 Gélinas-Lemaire, Vincent, Le Récit architecte. Cinq aspects de l’espace, Paris, Classiques Garnier, 
2019, p. 9. 
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africaine. Il est devenu plutôt un espace transnational, ce qui, du reste, lui confère la vocation 

de représenter la tragédie humaine dans sa globalité. Il apparaît pour cette raison opportun de 

rappeler cette maxime nietzschéenne selon laquelle « l’existence et le monde ne se justifient 

éternellement qu’en tant que phénomène esthétique23 ».  

L’objectif de cette deuxième partie est d’interroger la configuration spatiale dans les 

œuvres du corpus. En effet, à l’issue des deux chapitres de la première partie de notre thèse 

ayant mis en lumière la psychologie intempérante des protagonistes, il nous semble 

maintenant essentiel d’étudier la nature de l’environnement dans lequel s’agencent leurs 

actions. Pour cela, nous nous sommes posé la question de savoir à quoi pouvait, au juste, 

ressembler le corps social dans un monde qui semble enjoindre les individus d’obéir avant 

toute considération à ce commandement primordial : « Jouissez ! » Autrement dit, quelles 

pourraient être les bases sociales d’une cité où les personnages sont résolument déterminés 

à se conduire sans « vergogne24 » dans leur quête des plaisirs? On se retrouve là en présence 

d’une situation qui indique clairement que l’environnement spatial dans lequel évolue le 

personnage intempérant est tout sauf une société du refoulement. C’est pourquoi, reprenant 

une expression de Georges Bataille, nous formulons une première hypothèse selon laquelle 

le monde romanesque de l’intempérance dans lequel vit le héros de Sony Labou Tansi et de 

Sami Tchak « […] a pour base des conduites humaines dont les conditions semblent bien ne 

plus [lui] être données et dont les mécanismes échappent à [sa] conscience25 ». Poursuivant 

dans la même logique, nous verrons qu’un tel monde faisant l’apologie du corps-sexe jouissant 

n’est pas loin de ressembler, au sens où l’entend Dany-Robert Dufour, à une cité sadienne, 

c’est-à-dire à un univers qui expose en public des pratiques sexuelles « obscènes puisqu’elles 

sont exhibées comme ne devant plus tomber sous le coup d’aucune vergogne […]. 

L’indécence que constituent ces comportements vis-à-vis des autres hommes, qui doivent bien 

sûr être soumis, eux, à la mesure commune, se trouve déculpabilisée, désinhibée26 ». À cette 

occasion, nous nous rendrons à l’évidence que le monde des intempérants, de la manière 

dont il est configuré dans les textes, est un monde entièrement commandé par la violence d’un 

imaginaire de « l’obscène ».  

Doté qu’il est de sa propre agentivité, cet imaginaire favorise « l’obscénisation » de 

tout : les lieux, les corps, le psychique, le temps, etc. Tout est complètement « obscénisé » 

par la violence qu’il induit. En cela, l’univers représenté est fondamentalement celui d’une 

                                                
23 Nietzsche, Friedrich, La Naissance de la tragédie, Coll. « Le Livre de Poche », Paris, Librairie 
Générale Française, [1872] 2013, p. 115. 
24 Tchak, Sami, Filles de Mexico, op. cit., p. 11. « Dès qu’elles me virent, moi, elles me déboulèrent 
dessus, l’une me prenant par la taille, l’autre par le bras alors que la troisième, sans vergogne, vérifiait 
des deux mains mes œuvres vives. Dino, un peu dégoûté par le spectacle, dit : Ah, quels tas de 
graisse ! Avec leurs pastèques ramollies, pouah ! ».  
25 Bataille, Georges, L’Érotisme, op. cit., p. 202-203. 
26 Dufour, Dany-Robert, La Cité perverse, op. cit., p. 16. 
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société des éblouissements27, laquelle serait gouvernée par des fascinations libidinales. Telle 

sera ainsi la deuxième hypothèse développée dans cette deuxième partie de notre travail. 

Ainsi entendu, la « Cité obscène » postcoloniale que décrivent les textes de notre corpus 

construit son fonctionnement dans l’exhibition publique des scènes coïtales pratiquées par les 

personnages, dont les corps-sexes sont perçus comme autant d’agents représentant la 

violence de cet imaginaire.  

Dans cette perspective, le problème soulevé n’est pas seulement celui du rapport des 

personnages à l’espace mais bien plus, aussi, celui de son rapport vertical aux personnages. 

Il s’agit de montrer que le corps social dans lequel se meuvent les héros apparaît comme 

gouverné par la violence d’un imaginaire de « l’obscène » qui semble doté de sa propre 

agentivité. Celle-ci exerce en permanence sur ces derniers des séductions, des 

éblouissements, voire des fascinations, qui président à la modélisation générale de la 

psychologie intempérante que nous avons, du reste, présentée dans la première partie de 

notre développement. 

Les lieux et, partant l’espace littéraire dans son ensemble, sont configurés autour de la 

puissance régente de cette séduction de « l’obscène ». Afin de mieux exposer le 

fonctionnement spatial, ainsi que la configuration de l’imaginaire de « l’obscène » qui agence 

et coordonne les mobilités des protagonistes dans les textes, nous proposons une réflexion 

en deux chapitres qui aideront à répondre aux hypothèses précédemment énoncées.  

Dès lors, le premier chapitre s’emploie à démontrer que la ville,- l’espace de 

prédilection dans lequel se déroule la grande majorité des histoires narrées par les romans -, 

est structurée jusque dans ses fondements topographiques, pour paraphraser Guy Debord28, 

sur le modèle d’une vaste « société du spectacle », laquelle est gouvernée par la puissance 

de « l’obscène ». Dès lors, tous les déplacements des personnages à travers l’espace ne sont 

guidés que par et à travers « l’obscène ». C’est pourquoi, pour des raisons heuristiques, nous 

emprunterons les notions foucaldiennes d’hétérotopies,- entendons « ces espaces différents, 

ces autres lieux, ces contestations mythiques et réelles de l’espace où nous vivons29 » -, afin 

de caractériser la singularité des lieux d’où s’actualisent les excès sexuels, les conduites, les 

discours voire les paroles que l’on pourrait qualifier d’« obscènes ».  En effet, telle que la ville 

est configurée dans les textes, elle se présente d’abord et avant tout, comme un conglomérat 

                                                
27 On s’inspire pour l’occasion de la définition suivante de Joseph Tonda : « […] les éblouissements 
renvoient à des situations de passage, à des seuils qui aveuglent, qui fascinent, qui séduisent, qui 
émerveillent, etc. Ce qui signifie très précisément que les éblouissements sont produits par des seuils 
qui sont des « espaces-temps » dotés d’agentivité, et donc agissant sur la vue. En d’autres termes, les 
émerveillements, les séductions, les fascinations, les illusions qui ne sont pas cependant par illusoires, 
sont des effets de cette agentivité des espaces-temps constitués par des seuils ou des passages. » 
(Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 97). 
28 Debord, Guy, La Société du spectacle, Coll. « Folio Essais », Paris, Gallimard, [1967] 2018. 
29 Foucault, Michel, Le Corps utopique, Les hétérotopies, Paris, Nouvelles Editions en Ligne, 2009, p. 
25. 
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hétéroclite de lieux hétérotopiques ayant pour soubassement l’imaginaire de « l’obscène ». Au 

demeurant, ces hors lieux, parce qu’ils sont des espaces interstitiels, sont agencés comme 

autant d’endroits où les personnages peuvent faire « l’expérience des limites », pour 

emprunter un titre célèbre de Philippe Sollers30. 

Cette situation participe au brouillage des catégories de la réalité, donnant sans cesse 

l’impression que l’on aurait affaire à une société dystopique du fait de l’indiscernabilité qui 

s’institue entre le réel et l’irréel31. L’excès de réalisme qui émane des audaces sexuelles 

auxquels s’adonnent les personnages dans la « Cité obscène » est à l’origine de cette vision. 

On dira donc, pour reprendre une expression de Rémi Astruc, que « l’obscénisation » spatiale 

« modèle la condition mentale du personnage32 ». Du fait de cette métamorphose des héros 

en corps-sexe, c’est la ville elle-même, subissant en retour la violence « obscène » du corps-

sexe qu’elle a contribué à fabriquer, qui se mue en un espace hétérotopique englobant, ouvert 

aux licences sexuelles les plus grotesques.  

Une telle disposition nous conduit d’emblée à évoquer le deuxième chapitre, lequel 

s’intéresse à l’étude de l’espace littéraire comme lieu du discours de « l’obscène ». Il s’agit de 

montrer comment les personnages intempérants se constituent, au sens foucaldien du terme, 

une sorte de vérité non plus exclusivement autour du sexe, mais bien plus sur les usages des 

plaisirs sexuels. En effet, il ressort que l’être des actants ne se révèle au lecteur qu’au travers 

de son de rapport à la jouissance, lequel s’articule comme un foyer d’expérience pragmatique 

qui ouvre au souci de soi. Ainsi, par le biais du discours de « l’obscénité » sexuelle, nous 

révèlerons la manifestation d’une certaine poétique de la culture de soi qui permet aux 

personnages de se constituer comme sujet de leurs propres expériences sexuelles. Nous 

observons enfin la constitution, mutatis mutandis, d’une éthique de la vérité de soi actantielle 

autour des récits de leurs conduites licencieuses. Car l’espace du texte est aussi un lieu de la 

confession des pratiques sexuelles jugées transgressives. De ce point de vue, la 

désacralisation de la sexualité hétéronormée, par le biais du langage « obscène » et 

grivois33 traduit en même temps, pour les personnages intempérants, aussi bien la volonté de 

                                                
30 Sollers, Philippe, L’Écriture et l’expérience des limites, Paris, Seuil, 1968.  
31 Deleuze, Gilles, Pourparlers, op. cit. 
32 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle. Essai d’anthropologie 
littéraire, Paris, Éditions Classiques Garnier, 2010, p. 155. 
33 D’après Dominique Maingueneau, la « grivoiserie est une manière immémoriale et universelle de dire 
la sexualité. Sa finalité n’est pas au premier chef la représentation précise d’activité sexuelles, mais leur 
évocation transgressive dans des situations bien particulière. Elle s’appuie sur un patrimoine partagé 
par les membres d’une même communauté culturelle. Ses pratiques foncièrement conviviales, fondées 
sur une connivence, s’enracinent dans l’oralité. Certes, rien n’empêche que des chansons ou des 
plaisanteries grivoises soient accessoirement rassemblées dans un livre, leur réalité 
communicationnelle fondamentale est celle d’un plaisir partagé par un groupe de pairs. L’oralité grivoise 
en appelle une autre, celle de la nourriture et de la boisson partagées. La grivoiserie entretient ainsi une 
relation étroite avec la littérature carnavalesque, qui use systématiquement de l’inversion des valeurs : 
le charnel à la place du spirituel, le bas à la place du haut. », La Littérature pornographique, Paris, 
Armand Colin, 2007, p. 21. 
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savoir que celle de tout dire. Plus rien ne sera caché ou tu - autour de leurs expériences 

coïtales : ainsi les intempérants qu’ils étaient en matière de plaisirs corporels deviennent 

également des intempérants du discours sur les plaisirs sexuels. 
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Chapitre I.  

La Ville : un espace hétérotopique de la violence de l’obscène 

 

 

 

Il nous incombe d’abord de répertorier quelques acceptions de « l’obscène » dans 

l’optique de mieux circonscrire son emploi dans cette étude. Le but de notre démarche n’étant 

pas d’étudier « l’obscène » en lui-même, notre sélection s’appuie avant toute chose sur la 

relation qu’entretient le concept et l’imaginaire qu’il porte. Il s’agit de déterminer comment cette 

combinaison préside à la configuration générale de l’espace dans les romans. Entendu que 

c’est bien cet imaginaire qui est à l’origine de certaines « séquences pornographiques1 » que 

nous avions déjà exposées au cours de la première partie de cette thèse.  

D’emblée, qu’est-ce que l’obscène ? Il convient de constater que ses définitions sont 

sujettes à de multiples controverses « tant elles sont imprégnées de jugements moraux2 ». À 

cet effet, Gilles Mayné fait valoir que ce terme désigne dans les dictionnaires tout ce qui est 

« dégoûtant, grivois, grossier, immonde, immoral, impudique, impur, inconvenant, indécent, 

licencieux3 ». Il en ressort que « l’obscénité » est marquée du sceau de la négativité dans le 

vocabulaire de certains ouvrages de référence. Cette situation participe, du reste, à l’entretien 

d’une réelle obscurité sémantique. Tout se passe comme si, au sujet de « l’obscène4 », l’on 

                                                
1 D’après Maingueneau, la littérature dite pornographique se divise en deux sous-catégories qui 
permettent de distinguer clairement des textes contenant des « séquences pornographiques » de ceux 
qui sont à proprement parlé « pornographiques » : « [à] l’intérieur de la littérature pornographique un 
partage s’impose entre les séquences pornographiques et les œuvres pornographiques. Cette 
distinction permet de gérer la différence entre les textes dont la visée globale est pornographique, les 
œuvres pornographiques proprement dites, et les textes dont la visée n’est pas essentiellement 
pornographique mais qui contiennent des séquences pornographiques, c’est-à-dire des morceaux de 
texte, de longueurs très variables, qui relèvent de l’écriture pornographique et sont donc prédisposés à 
susciter une consommation de type pornographique. », La Littérature pornographique, op. cit., p. 13. 
Partant de ce qui précède, nous pensons que les romans de Sony Labou Tansi et de Sami Tchak ne 
sont évidemment pas des œuvres pornographiques, mais contiennent, en revanche, des séquences 
pornographiques ou obscènes. Nous avons décrit certaines de ces séquences pornographiques dans 
la première partie de notre thèse. Nous voulons à présent voir comment cet imaginaire, projeté dans 
l’espace, conditionne les mobilités des personnages et comment il participe à réduire ces derniers en 
corps-sexes obscènes. C’est l’enjeu de cette deuxième partie de notre travail. 
2 Mayné, Gilles, Pornographie, violence obscène, érotisme, Paris, Descartes & Cie, 2001, p. 14. 
3 Ibid., p. 14. 
4 D’après Dany-Robert Dufour, par son étymologie latine, le terme « obscène » viendrait de 
« obscenus » qui signifie littéralement « de mauvais augure, sinistre » (Dufour, Dany-Robert, La Cité 
perverse, op. cit., p. 14.) Chez Pascal Quignard, le terme possède une orthographie différente à savoir 
« obscenum ». Dans le contexte de son énonciation, on est enclin à penser que « l’obscénité » se réfère 
à l’exhibition publique du coït. Il ne faut pas, pour autant, croire que les Romains toléraient la mise en 
scène publique de « l’obscène ». Bien au contraire, il devait demeurer caché par la pudeur, puisque 
faisant partie du « monde du silence ». En effet, le coït dans la Rome impériale appartient au monde de 
la honte, du secret et du simulacre. Ovide le dit très bien : « [i]l est un lieu où la volupté est un devoir. 
Ce lit, fais-en l’asile de toutes les jouissances (omnibus deliciis). Là, la pudeur (pudor) doit être bannie. 
Mais quand tu sors, reprends ta pudeur et laisse au fond de ton lit (in lecto) tes crimes. » Cité par 
Quignard, Pascal, Le Sexe et l’effroi, Paris, Gallimard, 1994, p. 137. 
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ne devait rien savoir et, ce faisant, garder le silence : son sort semble avoir été moralement 

réglé d’avance dans le discours. Cependant on est en droit de s’interroger avec Gilles 

Mayné sur « le flou qu’elles entretiennent quant à ce qui concrètement est déclaré obscène et 

par qui (si tant est que l’objet obscène ait pu, avant d’avoir été censuré, être vu par un nombre 

suffisamment conséquent de personnes) et, quand l’accusation d’obscénité est proférée, à 

partir de quel moment et pour quoi (dans quel but) elle l’a été5 ». Et Mayné d’ajouter :  

Il semble donc qu’il faille voir, dans cette insistance à définir l’obscénité de cette 
façon outrée et globalement négative, bien plus qu’une simple impuissance 
(réitérée) à définir, la trace de l’affirmation d’un refus de définir, d’un « ne pas se 
risquer à vouloir définir » procédant d’un mécanisme de rejet instinctif6. 
 

Ainsi, nous sommes obligés de suspecter la présence d’une dimension arbitraire dans 

l’élaboration de ces définitions. Non seulement elles sont empreintes d’un moralisme 

essentialiste qui obscurcit toute appréhension heuristique mais, qui plus est, elles ne se 

prononcent pas réellement sur les critères qui confèreraient un caractère « obscène » aux 

choses, aux paroles, aux actes, etc. Aussi nous référerons-nous à la définition fort explicite 

qu’en donne le Grand Robert, qui se rapproche exactement du sens que nous voulons lui 

attribuer dans notre étude. En effet, d’après ce dictionnaire, est perçu comme « obscène », 

tout « [ce] qui offense ouvertement la pudeur, qui présente un caractère très choquant en 

exposant sans atténuation, avec cynisme, l’objet d’un interdit social, notamment sexuel7 ». 

Cette définition répond clairement à nos attentes et permet, par la même occasion, de soutenir 

ce que nous qualifions d’imaginaire de l’obscène, lequel gouverne selon nous la configuration 

spatiale dans les œuvres de Sony Labou Tansi et de Sami Tchak. De plus, elle suggère que 

« l’obscénité » est liée dans ce cas de figure à la transgression d’un tabou social d’ordre 

sexuel. Mieux, Gilles Mayné précise qu’il s’agit d’une transgression plutôt « délibérée » dans 

le cadre des pratiques « obscènes », et que c’est peut-être l’une des raisons pour lesquelles 

les écarts jugés comme tels, sont vigoureusement sanctionnées par la société.  

Agathe Simon va dans le même sens lorsqu’elle fait valoir que l’obscène « consiste en 

la mise en scène du corps et de la parole, ainsi que des situations désavouées par la 

communauté, c’est-à-dire transgressives à l’égard de bienséances et de « l’ordre social 

établi8 ». Cela étant, il faut bien se demander en quoi l’obscénité peut-elle menacer la stabilité 

de nos sociétés contemporaines qui paraissent cultiver une large tolérance à l’égard de la 

                                                
5Mayné, Gilles, Pornographie, violence obscène, érotisme, op. cit., p. 15. 
6Ibidem., p. 15. 
7 Le Grand Robert, éd. de 1985. Cité par Mayné, Gilles, ibid., p. 16. 
8 Simon, Agathe, « Georges Bataille, l’obscène et l’obsédant », in La Voix du regard, [en ligne] n° 15, 
2002, p. 19. Consulté le 18 décembre 2019, disponible sur le site : 
https://www.yumpu.com/fr/document/read/16664144/georges-bataille-lobscene-et-lobsedant-la-voix-
du-regard. 

https://www.yumpu.com/fr/document/read/16664144/georges-bataille-lobscene-et-lobsedant-la-voix-du-regard
https://www.yumpu.com/fr/document/read/16664144/georges-bataille-lobscene-et-lobsedant-la-voix-du-regard
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pornographie capitaliste9, laquelle est d’après Richard Poulin, de plus en plus « omniprésente 

et s’impose dans tous les domaines : publicité, talk-shows télévisés, films, littérature, musique 

rap et pop ; les références à la pornographie deviennent tellement systématiques qu’on en 

oublie presqu’il n’en a pas toujours été ainsi10 ». Gilles Mayné constate à cet égard que « [l]a 

meilleure preuve que la pornographie n’est pas vraiment dangereuse pour la société est que 

dans toutes nos démocraties dites « avancées », la diffusion de matériels pornographiques 

est partout plus ou moins ouvertement tolérée11 ». 

Toutes ces visions mettent en lumière la valeur économique de la pornographie, c’est-

à-dire sa récupération explicite par le capitalisme néolibéral qui en fait le nouvel étendard de 

l’évolutionnisme sociétal mondial. Cette validation « par les pouvoirs publics » de la 

pornographie passe par une sorte d’épuration en son sein de ce qui pourrait rebuter, révulser 

les consciences. À cet effet, Dany-Robert Dufour parodiant cette réintégration discrète de 

l’obscénité sexuelle par les sociétés modernes dira en mimant leurs intentions masquées : 

« soyez pervers pornographes, mais clean12 ! » Autrement dit, les « pouvoirs publics » ne 

tolèrent la monstration publique de la chair que lorsqu’elle est débarrassée de tout ce qui peut 

rappeler la violence du désir. Ainsi, les énergies libidinales qui peuvent faire l’objet d’une 

rentabilité économique sont tout simplement admises, normalisées et exploitées au sein de ce 

modèle de culture sexuelle. On pourrait soutenir que la tolérance de cette sorte de 

pornographie13 constitue, pour reprendre le vocabulaire de Gilles Mayné, un facteur « de 

renforcement de l’homogénéité sociale14 ». C’est, semble-t-il, pour cette raison qu’elle « ne 

rencontre aucun problème majeur à se fondre dans l’ordre rationnel sur lequel s’articulent 

l’ensemble des discours sur lesquels la société se fonde15 ». Dans ces conditions, certains 

spécialistes vont jusqu’à décréter l’effacement total de la pornographie16, du fait même de sa 

                                                
9 D’après Richard Poulin, « [d]epuis le milieu des années quatre-vingt-dix, l’air du temps est au 
voyeurisme. Du roman à l’autobiographie en passant par les reality shows, l’apparence de réalité 
« vraie » remplit les écrans de cinéma, de télévision et d’ordinateur. Au même moment, les années 
quatre-vingt-dix ont été marquées par une explosion de la production et de la consommation de 
pornographie. Le territoire pornographique, qui était confiné auparavant dans le privé et le caché, 
s’affiche publiquement, avec arrogance même. La pornographie fait « chic », branchée et moderne. » 
(Poulin, Richard, La Mondialisation des industries du sexe, op. cit., p. 107). 
10 Ibidem., p. 107. 
11 Mayné, Gilles, Pornographie, violence obscène, érotisme, op. cit., p. 21. 
12 Dufour, Dany-Robert, La Cité perverse, op. cit., p. 378. 
13 Pour Dominique Maingeneau, il existe trois formes de pornographie que l’on peut résumer ainsi qu’il 
suit : il y a la pornographie dite « canonique », entendons celle qui « représente des activités 
compatibles avec les principes généraux de la vie en société ». Ensuite, il y a aussi la pornographie 
« tolérée » à savoir « celle qui ne contrevient pas au principe de satisfaction partagée, mais qui montre 
des pratiques jugées « anormales », puis enfin, la pornographie « interdite » celle dont on peut 
notamment rapprocher de l’obscène en raison de son inclination à faire voir la violence du désir sexuel. 
(Maingeneau, Dominique, La Littérature pornographique, op. cit., p. 33-43). 
14 Mayné, Gilles, Pornographie, violence obscène, érotisme, op. cit., p. 23. 
15 Ibidem., p. 23. 
16 D’après son étymologie grecque, la pornographie désigne littéralement tout « ‘écrit concernant les 
prostituées’, c’est-à-dire tout texte décrivant la vie, les manières et les habitudes des prostituées et des 
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surdétermination dans cette nouvelle culture du virtuel qui paraît, à maints égards, caractériser 

la réalité de nos sociétés globalisées. C’est tout au moins ce que laisse entendre Jean 

Baudrillard, lorsqu’il avance qu’«[e]n réalité il n’y a plus de pornographie repérable en tant que 

telle, parce que la pornographie est virtuellement partout, parce que l’essence du 

pornographique est passée par toutes les techniques du visuel et du télévisuel17 ». Cette 

pornographie ne saurait plus déranger aucune institution politique étant donné qu’elle 

constitue un objet « facilement mesurable aussi et d’abord en termes de rentabilité 

économique18 ». Dès cet instant, elle devient un dispositif du biopouvoir une fois que sa 

violence subversive a été évacuée par la maîtrise du discours capitaliste. Dans cette 

perspective, on comprend aisément que, si l’obscénité sexuelle révulse tant l’ordre social, c’est 

la preuve qu’elle est porteuse d’un danger qui risquerait de menacer la stabilité de ses 

structures socio-anthropologiques. Nous n’avons jusqu’à présent pas insisté sur le type de 

menace que l’obscénité fait courir au corps social, au point de faire l’objet d’un évitement 

définitionnel presque compulsif. Toutes ces questions trouvent une réponse convaincante 

dans le propos de Gilles Mayné, lequel esquisse une description de la peur que les sociétés 

modernes manifestent à l’égard de l’obscène :  

En s’évertuant à vouloir définir l’obscénité sexuelle par évacuation de ce qui en est 
le corps sensible, c’est-à-dire le désir, porté à son paroxysme, de jouir en 
transgressant, de jouir de transgresser, en fait de jouir tout court, de jouir pour 
jouir, au mépris de ce qui peut advenir, ce qui est le propre de l’érotisme – le désir 
en ce qu’il a de plus intime et de plus authentique est donc exclu d’emblée, déclaré 
non existant par absence de définition à la hauteur, situation qui n’est pas tenable ; 
en étant noyé dans une brume de symboles négatifs dans laquelle son 
intégrité/intégralité se perd, détourné vers quelque chose qu’il n’est pas19.  
 

L’obscénité constitue une puissance hétérogène, en cela opposée à la réalité homogène. 

Précisons que nous employons ces notions au sens où l’entend Georges Bataille. En effet, 

lorsque ce dernier utilise le terme « homogène » dans La Valeur d’usage de Sade, il veut 

signifier toutes ces « représentations qui ont toujours pour but de priver autant que possible 

l’univers où nous vivons de source d’excitation et de développer une espèce humaine servile 

apte uniquement à la fabrication, à la consommation rationnelle et à la conservation des 

produits20 ». Dans de telles conditions, l’hétérogène ne peut que symboliser la « sortie », voire 

l’« expulsion des consciences hors de leurs assises conceptuelles : on est bien ici dans une 

tout autre sphère, une tout autre réalité21 », pour reprendre ces commentaires fort intéressants 

                                                
proxénètes. Aujourd’hui la signification du terme a toutefois changé, et la pornographie est en générale 
définie comme une présentation (par écrits, dessin, peinture, photos) de choses obscènes destinées à 
être communiquées au public. » (Marzano, Michela, Dictionnaire du corps, op. cit., p. 748.) 
17 Baudrillard, Jean, Le Complot de l’art, Paris, Sens & Tonka/Morsures, 1997, p. 11. 
18 Ibid., p. 23. 
19 Mayné, Gilles, Pornographie, violence obscène, érotisme, op. cit., p. 24. 
20 Bataille, Georges, La Valeur d’usage de Sade, op. cit., p. 22. 
21 Mayné, Gilles, Pornographie, violence obscène, érotisme, op. cit., p. 44. 



 

Urbain Ndoukou-Ndoukou | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 220 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

de Gilles Mayné. Dès lors, l’obscène sexuel, appréhendé comme une expérience hétérogène, 

ferait partie intégrante de ces activités intimes qui rendent possibles l’ouverture à la subjectivité 

humaine. C’est précisément de ce côté-là que nous entendons situer l’usage de ce que nous 

qualifions d’obscénité dans les textes. Par conséquent l’emploi que nous faisons de cette 

notion n’a rien à voir stricto sensu avec ses considérations moralisantes.  

Partant de ce qui précède, est perçue comme obscène l’exhibition provocante de tout 

ce qui pourrait apparaître comme une transgression à l’encontre des valeurs de bienséance, 

bousculant de fait ce qu’on appelle communément les bonnes mœurs. Il s’agit précisément de 

la monstration en public de « la nudité de la chair22 » (l’expression est de Sartre) ; de scènes 

de copulation, de l’exposition des cadavres et autres actes qui transgressent les tabous 

sociaux. Aussi pouvons-nous à présent concevoir l’imaginaire de l’obscène en tant qu’une 

puissance qui participe à la structuration de l’espace dans les romans : il est la force qui 

commande les motivations de mobilité des personnages en leur imposant un déterminisme de 

comportement. Mieux encore, on remarque dans les textes que l’imaginaire est configuré 

autour du dispositif de l’obscène lequel fascine, séduit, modélise et contrôle les 

comportements des protagonistes en matière d’occupation spatiale. À ce titre, précisons 

d’emblée que le substantif « dispositif » que nous accolons à celui d’obscène nous est inspiré 

par le philosophe italien Giorgio Agamben. En effet, dans Qu’est-ce qu’un dispositif ?, après 

avoir rappelé toutes les ampliations heuristiques de ce terme chez Foucault, l’auteur fournit 

une définition qui donnera cohérence à l’interprétation que nous entendons formuler :  

J’appelle dispositif [souligne Agamben] tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, 
la capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de 
contrôler et d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des 
êtres vivants. Pas seulement les prisons donc, les asiles, le panotikon, les écoles, 
la confession, les usines, les disciplines, les mesures juridiques, dont l’articulation 
avec le pouvoir en est en un sens évidente, mais aussi, le stylo, l’écriture, la 
littérature, la philosophie, l’agriculture, la cigarette, la navigation, les ordinateurs 
portables et, pourquoi pas, le langage lui-même, peut-être le plus ancien dispositif 
dans lequel, plusieurs milliers d’années déjà, un primate, probablement incapable 
de se rendre compte des conséquences qui l’attendaient, eut l’inconscience de se 
faire prendre23. 
 

Nous reprenons à notre compte la réflexion développée par Agamben pour l’orienter cette fois 

du côté de l’obscénité sexuelle. En conséquence, par dispositif de l’obscène, il faut entendre 

dans ces pages la manifestation littéraire des éblouissements de l’obscène, laquelle 

transforme implacablement la société en « Cité obscène ». Cet imaginaire est au cœur de tous 

les processus de mobilité dans les récits de notre corpus. En effet, c’est lui qui gouverne les 

gestes, capture les attentions, oriente les conduites, façonne les discours et les paroles, 

                                                
22 Sartre, Jean-Paul, L’Être et le néant, op. cit., p. 441. 
23 Agamben, Giorgio, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, Paris, Éditions Payot & Rivages [tr. de l’italien par 
Martin Rueff],2007, p. 31-32. 
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pervertit les corps dans les excès de tout genre, pour enfin susciter l’avènement sur la scène 

de l’imaginaire d’un avatar de la jouissance illimitée que nous avons qualifié de personnage 

intempérant. Cependant, la nature de ce personnage, tout à la fois menaçante et fascinante, 

se trouve résumée dans sa réalité corporelle par la puissance de la libido, d’où le terme de 

corps-sexe pour le cerner. Ce bref récapitulatif nous permet de préciser que nous n’userons 

de cette notion que par commodité littéraire et dans une perspective purement descriptive. 

Dès lors, cette réflexion au sujet de l’obscène rentre dans le cadre de ce que Jacques 

Chevrier avait déjà présenté comme relevant d’une « catégorie » du roman postcolonial 

marqué par l’exhibition à outrance « de la mise à nu du corps [faisant] l’objet d’une 

théâtralisation inscrite dans le registre du grossier, du trivial, voire de l’obscène24 ». En ce qui 

nous concerne, il s’agit en revanche de voir comment cet imaginaire, parce qu’il est doté de 

sa propre agentivité, favorise le devenir corps-sexe perçu pour l’occasion comme la condition 

indispensable de la manifestation de l’intempérance. C’est pourquoi les espaces romanesques 

du corpus fonctionnent, selon nous, « sur le principe des éblouissements25 ».   

 

I.1. La Ville : 

un espace dystopique ? 

 

La ville se présente dans les romans du corpus comme un espace configuré autour 

d’un imaginaire sous-tendu par le dispositif de l’obscène, lequel fait voler en éclat les verrous 

de la retenue en matière d’usage des plaisirs. On se retrouve ainsi en présence d’une 

spectacularisation grotesque de la sexualité où tout doit être constamment mis sur la scène 

publique. Plutôt que d’être une cité du refoulement, la ville que présente les récits de Sami 

Tchak et de Sony Labou Tansi est une société du défoulement charnel, marquée par une forte 

disposition à la permissivité. Dans l’ensemble, l’univers de la ville est par excellence l’espace 

le plus convoité par les personnages, en tant qu’il permet de satisfaire allègrement leurs lubies 

les plus audacieuses. C’est ce qui explique que, dans les œuvres des auteurs du corpus, le 

plus grand flux de mobilités se fait en sa direction : l’espace de la ville se prête à l’élaboration 

accrue des jeux et enjeux de « séxduction », qui déterminent les structures spatiales des textes 

(le mot est de Gilles Lipovetsky26).  

                                                
24 Chevrier, Jacques, Littératures francophones d’Afrique noire, op. cit., p. 195. 
25 La terminologie « société des éblouissements » est le concept que Joseph Tonda invente pour 
expliquer la configuration de l’imaginaire de la violence en œuvre dans la société postcoloniale, lequel 
serait inhérent aux « éblouissements du spectacle de la mondialisation néolibérale », L’Impérialisme 
postcolonial, op. cit., p. 33. Nous nous inspirons de cette réflexion pour montrer que l’espace dans les 
romans de Sony Labou Tansi et de Sami Tchak est configuré autour d’un imaginaire sous-tendu par le 
dispositif de l’obscène, lequel séduit, éblouit et fascine le personnage en l’y conduisant dans les lieux 
hétérotopique d’expérimentation des plaisirs libertaires et des jouissances illimitées. 
26 Lipovtsky, Gilles, L’Ère du vide. Essais sur l’individualisme contemporain, op. cit.  
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À toutes fins utiles, il convient dans une telle perspective de préciser que la narration 

singulière que nous offrent les récits de Sony Labou Tansi et de Sami Tchak au sujet des 

mobilités actancielles entérine la liquidation d’un imaginaire littéraire stéréotypé qui a 

caractérisé la stylistique spatiale du roman africain francophone d’avant les années soixante. 

Du reste, certaines de ces œuvres n’ont eu de cesse de représenter les mouvements du 

personnage dans le récit qu’au travers des ressorts d’une dichotomie horizontale « révélatrice 

d’un schéma de quête27 ». Cette structuration littéraire a orienté les flux de déplacements des 

héros suivant un ordre canonique d’itinérance. Généralement, l’actant quitte le village (souvent 

décrit comme son lieu de naissance) en direction de la ville, qu’elle soit africaine ou 

européenne (ce lieu est perçu comme le cadre de la maturation mentale du personnage). Cette 

aventure spatiale induit dans la diégèse ce qu’il convient d’appeler la poétique du départ. Puis 

enfin, le personnage, après avoir séjourné en ville, entame son « retour au pays natal » : cela 

caractérise la poétique du retour. Entre autres, les romans comme L’Enfant noir28 de Camara 

Laye et L’Aventure ambiguë29 de Cheikh Hamidou Kane se prêtent parfaitement à une telle 

configuration, ils en sont l’archétype.  

En revanche, chez Sony Labou Tansi et Sami Tchak, les stratégies spatiales 

n’opposent plus les villages et les villes. Du moins, lorsqu’une telle structuration existe dans 

les textes, elle est souvent très secondaire. Cependant, ce qui dès l’abord frappe, c’est le fait 

que la dichotomie s’installe au niveau des villes qui dans la majorité des cas entretiennent 

entre elles des rapports d’échange et d’interconnexion. Que le lecteur ne s’étonne pas du choix 

exclusif de ce topos spatial dans notre dissertation. En effet, l’environnement de la ville, en 

tant qu’espace irrigué par les affluents de la « culture globalitaire30 », se présente comme le 

lieu par excellence où les personnages de la littérature postcoloniale peuvent souscrire à une 

philosophie sexuelle libérale. Au demeurant, les valeurs portant sur la promotion de la 

conscience individuelle que prônent les imaginaires de la globalisation à l’ouvrage dans les 

villes, permettent à plusieurs actants de notre corpus de contracter des relations sexuelles 

provisoires. Ce faisant, cette situation ayant partie liée à la licence charnelle renforce la 

propension individualiste qu’éprouvent les personnages en matière d’usage des plaisirs. Cette 

configuration de l’imaginaire au sein de la fiction africaine postcoloniale est à mettre au crédit 

de la planétarisation du capitalisme néolibéral. À ce propos, Georges Balandier fournit un 

cadre qui aide à appréhender les liens existant entre l’espace urbain postcolonial et la 

psychologie sexuelle d’obédience néolibérale que l’on retrouve dans l’imaginaire des citadins 

: 

                                                
27 Paravy, Florence, L’Espace dans le roman africain francophone contemporain, op. cit., p. 28. 
28 Laye, Camara, L’Enfant noir, (1953), Paris, Plon, 2006. 
29 Hamidou Kane, Cheikh, L’Aventure ambiguë, Paris, Julliard, 1961. 
30 Lipovtsky, Gilles et Seroy, Jean, La Culture-monde. Réponse à une société désorientée, Paris, Odile 
Jacob, 2008, p. 11. 
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Ces transformations s’expliquent par diverses raisons : en premier lieu, par le 
nombre limité de femmes qui favorise les jeux de coquetterie propre à ces 
dernières, en même temps que l’éducation que reçoivent certaines d’entre elles 
auprès des Blancs qui les ‘fréquentent’ ; en second lieu, par le fait [que les] 
relations entre sexes ne sont plus organisées précisément, comme dans le milieu 
traditionnel, mais abandonnées pour une grande part au hasard des initiatives 
individuelles ; enfin, par le rôle que joue la compétition pour les femmes et la place 
que tient, au sein de la société urbaine le couple provisoire31. 
 

Les phénomènes culturels que Balandier décrit participent d’un vaste processus historique de 

globalisation des structures socio-anthropologiques africaines. Cette réalité sociologique 

entérine les dynamiques d’individuation en Afrique qui voit émerger dans la société le 

paradigme du corps-global32, en tant que réalité définissant la personne humaine comme un 

être de désir. Toute cette rhétorique capitaliste, ne l’oublions pas, vise à intensifier les 

« expériences consuméristes33 » de l’individu moderne. Dès lors, les Africains deviennent eux 

aussi des sujets de l’Histoire, en cette ère néolibérale qui n’a de cesse d’aspirer les 

subjectivités en y introduisant le vivant dans « une culture-monde, celle du techno-capitalisme 

planétaire, des industries culturelles, du consumérisme total, des médias et des réseaux 

numériques34 ». 

Ce qui frappe dans la structuration spatiale des romans du corpus, c’est l’omniprésence 

de la ville et que, d’emblée, elle s’érige comme la citadelle de la débauche sexuelle si bien 

qu’elle s’affirme comme le lieu du dévoilement par excellence de l’obscène. Les sexes, les 

seins, les cadavres, les corps ne sont jamais autant visibles que dans cet espace urbain, cœur 

névralgique d’une société qui aurait complètement basculé dans l’anarchie et l’abrutissement 

charnel le plus total. C’est la raison pour laquelle, dans les récits, la spatialisation de la ville 

est constamment rendue comme le « lieu dystopique » de la corruption des mœurs et de 

l’anomie.  

Il suffit pour s’en convaincre d’examiner comment sa configuration s’agence dans 

l’œuvre de Sony Labou Tansi. En effet, ce qui captive d’entrée de jeu notre attention, c’est que 

ses narrateurs présentent les villes dans lesquelles ils vivent et se déplacent, comme un grand 

carnaval à ciel ouvert régi par une économie de la somptuosité, au sens bataillien du terme. 

Une telle situation entérine la consommation excessive du sexe, dans la mesure où cette 

société est profondément réfractaire à l’idée de différer le « trop plein » de jouissances qu’elle 

estime indispensable à l’épanouissement de celles et de ceux qui, en son sein, du fait de leurs 

positions et aussi de leurs perversions, en bénéficient. L’on dira, pour parler avec les mots de 

Georges Bataille, que la ville sonyenne n’impose pas à ses habitants la possibilité de penser 

                                                
31 Balandier, Georges, Sociologie des Brazzavilles noires, cité par Tonda, Joseph, Le Souverain 
moderne, op. cit., p. 221. 
32 Nous renvoyons le lecteur à la deuxième partie du livre Le Souverain moderne de Joseph Tonda. 
33 Lipovetsky, Gilles et Serroy, Jean, La Culture-monde, op. cit., p. 16. 
34 Ibid., p. 7. 
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la consumation35 de leurs « dépenses improductives36 » (nous faisons allusion à l’usage par 

les personnages des plaisirs sexuels dont la finalité n’est pas la reproduction). Cette réalité-

limite de la ville affleure dans les propos que tiennent les héros sonyens pour évoquer la 

situation honteuse et catastrophique dans laquelle se trouve leurs villes. Ce point de vue est 

conforté, dans La Vie et demie, par les déclarations de Chaïdana après qu’elle eut trouvé 

refuge dans l’espace hostile de la forêt. Elle est en effet hanté par l’idée de retourner vivre 

« là-bas », c’est-à-dire en ville, nonobstant le fait qu’il y prolifère « des hommes [qui] sont des 

cailloux », leur vie n’ayant d’autre but que la consommation pathologique des plaisirs 

corporels : 

Le monologue de Chaïdana commençait à s’étendre comme un feu de brousse 
sur son être tout entier. Il l’éloignait un peu de Kapahacheu, mais elle avait des 
choses à se dire à elle-même. Son besoin de là-bas grandissait. Là-bas ont fait 
des pieds et des mains pour être vivant, et ces pieds et ces mains ont leur charme, 
amer, mais charme quand même. Après tout, là-bas, les femmes avaient une 
ration spéciale d’oxygène. Les belles. Elles avaient beaucoup de place dans les 
champagnes, dans les danses, dans les rues, dans les lits, toute la bonne place 
qui revient aux femmes dans un pays où les hommes sont des cailloux37. 
 

Avant d’entrer plus en profondeur dans l’interprétation de ce passage, il nous semble important 

de relever quelques traits qui président à la configuration générale de la spatialité dans l’œuvre 

de Sony Labou Tansi. En procédant à une observation comparée des textes de l’auteur, on 

constate, à l’intérieur de ses récits, la présence d’un système dichotomique qui assure la 

disposition des lieux. Généralement, les espaces se distinguent par leur nature spécifique. La 

situation du lieu renseigne toujours sur la disposition mentale des gens qui y vivent. Les 

environnements anarchiques où règne l’arbitraire, la violence, les débauches et les corruptions 

en tous genres sont plutôt légions par rapport aux espaces civils viables. Les habitants qui 

choisissent de refuser la déchéance sociale sont contraints de se réfugier dans des milieux 

hostiles à toute organisation juridique et où la majorité de leurs concitoyens, parce qu’ils ont 

choisi de mener une existence entièrement commandée par les licences sexuelles, semblent 

se distinguer mentalement, selon l’expression de Kant, par un degré élevé de « misologie, 

c’est-à-dire de haine de la raison38 ». Les personnages fuyants ces lieux de corruption 

                                                
35 Georges Bataille dans La Part maudite montre que l’activité humaine est organisée autour du 
« principe de la perte » qui favorise l’équilibre des forces vitales. Pour ce faire, l’auteur propose de 
diviser cette activité en deux catégories. La première fait allusion à l’ensemble des fonctions sociales 
qui permettent aux individus d’assurer leur autoconservation, en projetant de n’user que du strict 
minimum des productions essentielles à la perpétuation de la vie. La deuxième se rapporte à toutes les 
activités qui rentrent dans la catégorie des dépenses improductives, comme par exemple les guerres 
ou les sexualités dites perverses parce que n’ayant pas pour but la reproduction, etc. Bataille qualifie 
donc de « dépense », toutes les activités improductives qui nécessitent d’être consumées pour assurer 
un équilibre à la société. 
36 Ibid., p. 28. 
37 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 97. 
38 Kant, Emmanuel, Fondements de la métaphysique des mœurs, op. cit., p. 18. 



 

Urbain Ndoukou-Ndoukou | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 225 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

chronique se retrouvent dans une impasse. À défaut de trouver un espace civil stable qui 

favorise l’organisation identitaire, les personnages sont condamnés à errer dans des « non-

lieux39 ». C’est la situation dans laquelle se retrouve Chaïdana. En effet, aidés par leur grand-

père Martial, la jeune fille et son frère se sont réfugiés dans la forêt pour échapper à la traque 

lancée contre eux de la part des miliciens du Guide Providentiel. Ils quittent l’espace civilisé 

de la Katamalanasie pour celui non territorialisé de la forêt, très vite identifié au cours des deux 

années qu’ils passent là-bas comme étant le « dehors du monde40 », parce que privé de liens 

sociaux : 

Deux ans et de grosses poussières. Ils arrivèrent dans la zone de la forêt où il pleut 
éternellement. Le bruit des gouttes de pluie sur les feuilles a quelque chose 
d’affolant. Il fatigue les nerfs. Martial Layisho et Chaïdana se bouchaient les 
oreilles, mais le monde du silence était aussi affolant que celui du tac tac des 
gouttes d’eau sur les feuilles. – La folie nous guette, disait souvent Chaïdana. La 
folie nous guette, répondait Martial. On a un si fort besoin des autres. Il y a des 
moments où j’ai envie de montrer mes papiers à ces feuilles, à ces lianes, à ces 
champignons. On a besoin des autres : de n’importe quels autres […] Mais ils 
s’apercevaient que l’existence ne devient existence que lorsqu’il y avait présence 
en forme de complicité41. 
 

La forêt n’étant pas un espace de sociabilité, les personnages ne parviennent guère à 

s’acclimater à ce « hors lieu » qui devient dès lors celui de la folie et de la perte identitaire, car 

l’occupation humaine d’un lieu n’est possible que si elle consiste en la rencontre avec une 

communauté avec qui l’on peut nouer des liens sociaux. C’est l’attente de Chaïdana qui 

revendique la nécessité de se construire une conscience spatiale qui lui permette de 

« reterritorialiser42 » son imaginaire culturel : elle désire se mouvoir dans un lieu où il est 

possible pour elle de déployer des jeux de séduction et avec la certitude que ceux-ci soient 

reconnues comme tels par ses semblables. En Katamalanasie, la ville se présente comme 

l’unique endroit lui offrant la garantie d’être reconnue par les autres consciences.   

La configuration particulière de la ville, laquelle possède des lieux aménagés 

spécialement pour la vie somptuaire (les lits disposés pour la pratique des plaisirs, les 

champagnes et les places réservées aux danses) indique que c’est sa « nature » que 

d’imposer un certain type de comportements à ceux qui l’habitent. Chacun doit occuper sans 

trop se poser de questions l’espace qui lui est réservé et ainsi jouer avec les codes 

proxémiques du milieu. Car, structurée autour d’un imaginaire de « la dépense improductive », 

la ville oriente les individus vers des lieux hétérotopiques de l’intempérance, de la débauche 

                                                
39 Selon Marc Augé, « [l’]espace du non-lieu ne crée ni identité singulière, ni relation, mais solitude et 
similitude. » (Augé, Marc, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, 
1992, p. 130). 
40 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 97. 
41 Ibid., p. 88-89. 
42 Deleuze, Gilles et Guattari, Félix, Capitalisme et schizophrénie 2. Mille plateaux, Paris, Minuit, 1980, 
p. 17. 
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et de la corruption des mœurs. De plus, le fait de comparer les hommes vivant dans ces 

espaces de prodigalité à des « cailloux » peut s’interpréter comme la conséquence logique, 

dans l’ordre du discours et de la nomination, de ce qui arrive aux citadins, en l’occurrence la 

perte de toute initiative rationnelle, puisque réduits à n’être plus, à bien des égards, que des 

automates du « consumérisme », ce que la métaphore minérale s’efforce de rendre. Vivant 

dans une société de l’abondance et de la disponibilité des corps-sexes, la vie pour eux n’est 

plus qu’affaire de défoulement pulsionnel et d’avilissement dans la jouissance. Et d’ailleurs, si 

la ville exerce une telle séduction sur eux, c’est bien parce qu’elle leur propose des 

expériences « suprasensibles43 ». Achille Mbembe voit dans cette « économie » un des traits 

caractéristiques des pouvoirs postcoloniaux dans leur propension à représenter la vie 

sensorielle : 

Cette capacité à ne pas « penser le reste », à ne jamais différer la dépense, à être 
englué définitivement dans la vie – c’est cela qui confère à la postcolonie son 
ressort d’exubérance, sa stylistique, bref, son « être immédiat ». Le refus du 
pouvoir d’économiser la vie de ses sujets ou de la ménager repose sur l’idée selon 
laquelle il y en a en abondance (et donc elle est superflue). D’autre part, qu’il n’en 
reste plus assez ne fait paradoxalement qu’accroître gourmandise et prédation. À 
cause de ce refus d’économiser les personnes et les choses, le vivant, ici, court 
en permanence le risque de s’abîmer, en fin de compte, dans la mort. Quant au 
pouvoir lui-même, il s’exprimer avant tout sur un mode orgiaque44. 
 

Chez Sony Labou Tansi, la compréhension du fonctionnement du pouvoir postcolonial ne peut 

se rendre intelligible qu’en la mettant en corrélation avec l’espace de la ville qui est le lieu de 

prédilection de sa spectacularisation. Paradoxalement, l’endroit dans lequel se meut le pouvoir 

sonyen est toujours présenté comme un environnement de la décomposition à cause de la 

violence de l’imaginaire et de l’obscène qui en encadre culturellement les contours. Toute 

personne vivant en ville doit constamment faire face à la puissance qu’exercent sur elle les 

séductions de cet imaginaire. Le but de tels « éblouissements » vise à inviter et à inciter à 

l’usage illimité des plaisirs sensoriels. La ville sonyenne est une cité dystopique dans laquelle 

les gens sont frénétiquement envoûtés par le désir et ses excès. Cette vérité revient presque 

comme un leitmotiv dans les propos des personnages en position de justifier leurs motivations 

d’y vivre. C’est du moins ce que laisse entendre le vieux pêcheur Amando lorsqu’il y envoie 

Yealdara en direction la ville au prétexte fallacieux de vendre du poisson, alors que la raison 

en est tout autre : 

Toutes les belles filles du pays savaient se débrouiller de ce côté-là et elles 
trouvaient toujours un preneur solide. Quand elles n’étaient pas comblées, elles 
cherchaient toujours et finissaient toujours par trouver. Les hommes d’ici 
consommaient bien la femme et les prix étaient respectables. Et on pensait même 

                                                
43 Debord, Guy, La Société du spectacle, op. cit., p. 36. 
44 Mbembe, Achille, De la postcolonie, op. cit., p. XX. 
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que souvent s’ils se battaient, c’était pour occuper des positions qui leur 
permettraient de consommer les « meilleurs morceaux »45. 
 

La ville se présente comme l’espace carnavalesque de tous les possibles car aucune loi n’y 

semble réglementer les usages des plaisirs. Les gens s’y défoulent, n’y cultivant pas d’autre 

vocation existentielle que celle consistant à s’abrutir dans la jouissance. De telles 

appréciations se retrouvent fréquemment dans la bouche de personnages sonyens plus ou 

moins résignés à ce qu’on y « obscénise et putanise » l’espace urbain, ou bien franchement 

ravis des débordements dont elle est le théâtre, en tous les cas assez lucides pour ne pas 

s’aveugler sur la réalité : « [à] cette heure, dans cette ville, cent mille mains d’hommes devaient 

murmurer sous les draps, confectionnant cent mille manières d’être avec une femme. Nous 

avons toujours porté nos bacchanales en bandoulière.46 » Leur rapport au corps nous semble 

dicté par les logiques propres aux sociétés globales mondialisées « où le plaisir et la 

stimulation des sens deviennent les valeurs dominantes de la vie courante47 ». Il convient de 

rappeler cette hypothèse de Jean Baudrillard qui voit dans la fonctionnalité libérale du corps 

une condition sine qua none du « principe formel de plaisir48 » en œuvre dans l’économie de 

la somptuosité charnelle :  

[…] il faut que l’individu puisse redécouvrir son corps et l’investir narcissiquement 
–principe de plaisir – pour que la force du désir puisse se muer en demande 
d’objets/signes manipulables rationnellement. Il faut que l’individu se prenne lui-
même comme un objet, comme le plus beau des objets, comme le plus précieux 
matériel d’échange, pour que puisse s’instituer au niveau du corps déconstruit, de 
la sexualité déconstruite, un processus économique de rentabilité49. 
 

Les valeurs sexuelles qui structurent, au sein des sociétés globalisées, les rapports des 

individus au corps sont autant de dispositifs culturels de l’économie capitaliste. Le but de toutes 

ces séductions hédonistes étant sans conteste d’assurer la rentabilité économique du désir. 

Le sentiment de liberté qu’ils éprouvent dans leurs usages des plaisirs au quotidien n’est que 

le fruit d’un déterminisme historique. En effet, on constate la fabrication, au sein de ces 

sociétés globalisées, d’une nouvelle corporéité du bonheur qui rattache paradoxalement 

l’épanouissement de l’être à un devoir-jouir, lequel s’affirme comme une modalité catégorique 

de l’affirmation de soi. Il s’établit de la sorte d’étranges complicités entre liberté individuelle et 

instrumentalisation capitaliste de cette liberté. Ce qui selon le mot de Guy Debord renforce la 

dimension « spectacliste50 » de nos sociétés modernes. 

                                                
45 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 163. 
46 Sony Labou Tansi, Les Yeux du volcan, op. cit., p. 93. 
47 Lipovetsky, Gilles, L’Ère du vide. Essais sur l’individualisme contemporain, op. cit., p. 151. 
48 Baudrillard, Jean, La Société de consommation, op. cit., p. 211.  
49 Ibid., p. 211. 
50 Debord, Guy, La Société du spectacle, op. cit., p. 21. 
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C’est en corrélation avec un tel raisonnement qu’il faut nous entendre lorsque nous 

affirmons que la ville décrite dans les fictions de Sony Labou Tansi est régie par un imaginaire 

configuré autour du dispositif de l’obscène lequel séduit, fascine, captive les attentions et, en 

dernière instance, modèle le mental. On comprend alors pourquoi dans ces espaces une sorte 

de libéralisme sexuel postcolonial encadre les usages des plaisirs. C’est aussi ce qui justifie 

le fait que les individus intempérants se déplacent de ville en ville pour profiter des valeurs 

licencieuses dont elles sont le siège, comme en témoigne Martillimi Lopez, dans L’État 

honteux, utilisant les deniers publics pour financer ses voyages vers les grandes villes 

européennes, lieux où la consommation des corps-sexes des « putes » est très accessible :  

Ils rentrent au Crillon mon hôtel habituel et trouvent ce message de Carvanso : 
« Monsieur le Président le pays est en danger – Stop et fin. » Il frappe du poing 
sur la table qui se fend en deux ; la gamine prend peur et s’envole en caleçon. 
Mais où vas-tu mon cœur ? Elle descend l’escalier en quatrième vitesse, toute 
rouge de peur et de honte mais où tu vas mon lait ? Il la poursuit en pyjama, avec 
son inséparable mallette de billets. Où vas-tu mon liquide ? Il se faufile entre les 
voitures et les insultes des gens qui nomment le sexe de sa mère. Reviens. 
Reviens ! Ils arrivent au marché aux fleurs et alors qu’il allait l’attraper il est tombé 
et cette vieille chipie lui barre la route parce que monsieur vous allez payer ! il 
ouvre sa mallette et lui lance un gros billet entre tes dents gâtées. Il veut la rattraper 
mais monsieur tu vas me les payer et encore et encore51. 
 

Comme le dirait Mallot, un des personnages de Je soussigné cardiaque : « [l]e pays […] Je le 

connais. C’est le plus grand consommateur mondial des putains.52 » Ainsi en va-t-il de la 

configuration de la ville dans le roman L’État honteux laquelle suppose un univers structuré 

autour d’une logique économique rendant possible la commercialisation « libérale » de la 

chair. Vivre pour les personnages, c’est participer activement et sans retenue à ce spectacle 

et à cette « activité », presque cette « industrie », de la jouissance illimitée. Sous ces auspices, 

la ville est bien le lieu dystopique de l’hédonisme. Dans le passage de L’État honteux cité ci-

dessus, Martillili Lopez est à Paris. Pour reprendre Guy Debord, l’on dira que la capitale 

française est une ville dans laquelle « la réalité surgit dans le spectacle, et le spectacle est 

réel. Cette aliénation réciproque est l’essence et le soutien de la société existante53 ». Paris 

offre par conséquent d’énormes possibilités à ceux qui la visite pour s’épanouir charnellement 

à condition qu’ils disposent de suffisamment d’argent. Pour preuve cette scène où Martillimi 

Lopez poursuit une prostituée dénudée dans la rue parisienne, dans l’indifférence des 

passants, ceux-ci ne s’offusquant pas le moins du monde d’une situation à la fois grotesque 

et scandaleuse. L’image parisienne que poétise le récit sonyen apparaît comme l’espace 

grotesque de « la dépense sans frein54 » et de l’émergence effrénée des comportements 

                                                
51 Sony Labou Tansi, L’État honteux, op. cit., p. 154. 
52 Sony Labou Tansi, Je soussigné cardiaque, précédé de La Parenthèse de sang, Paris, Hatier, 
1981, p. 133. 
53 Debord, Guy, La Société du Spectacle, op. cit., p. 19. 
54 Bataille, Georges, La Valeur d’usage de Sade, op. cit., p. 15. 
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égoïstes et individualistes. Paris est présentée comme une dystopie, voire un « anti-lieu » 

dans lequel « [le] rapport inter-individuel est une défiance mutuelle et réciproque qui débouche 

sur la guerre perpétuelle de tous contre tous55 ». Aucun lien social solide ne s’y tisse car seuls 

prévalent les intérêts individuels. Tout dans cette société de la prodigalité paraît se régler par 

et sur le pouvoir obscène de l’argent : Martillimi Lopez dédommage les passants qu’il a 

importunés avec des sommes faramineuses ; corruption et manœuvres visant à soudoyer 

relèvent du quotidien des habitants des villes sonyennes. On peut établir un parallèle entre 

l’expression « lance un gros billet entre tes dents gâtées » et l’atmosphère de gaspillage des 

richesses qui règne dans les villes et que connote l’attitude de Martllimi Lopez payant « encore 

et encore » comme si l’abondance financière était là et que tout le monde, pour peu de le 

vouloir, pouvait y accéder. Cette peinture fait songer aux analyses de la société postcoloniale 

par Achille Mbembe lequel insiste pour présenter « le grotesque et l’obscène [comme étant 

deux] modes de fabrication, de déconstruction ou de ratification de régimes particuliers de la 

violence et de la domination56 ». Dans ce « monde » si peu sensé, dominés et dominants 

semblent se rejoindre dans une même folie dispendieuse d’énergie libidinale. À telle enseigne 

que Sony Labou Tansi, dans la tonalité subversive qu’on lui connaît, en arrive à confier à un 

de ses personnage ces propos : « [c’]est ça votre Afrique, c’est ça vos indépendances et vos 

révolutions d’Afrique : tout commence par les jambes. Il faut qu’on ouvre un ministère des 

Jambes, vous y avez votre place.57 » L’usage insistant des déterminatifs « ça » indique 

combien l’Afrique apparaît à ses yeux comme un espace de désolation et de déréliction 

majeures : une vraie dystopie sociale. En effet, pour Dadou,- car les remarques désabusées 

citées sont tenues par lui -, « l’Afrique [n’est plus que] cette merde où tout le monde refuse sa 

place. Un merdier, un moche merdier, ce monde ! Ni plus ni moins qu’un grand marché de 

merde.58 » Ce « terreau » est évidemment propice au triomphe des comportements 

intempérants. Dans son œuvre, Sony Labou Tansi décrit des espaces-villes qu’il est loisible 

de qualifier d’« anté-politique[s]59 » lesquelles abritent des sujets psychologiquement marqués 

par une tendance à « l’individualisme naturel60 ». Leurs mobilités s’opérent à l’intérieur des 

espaces dystopiques de la ville structurés autour du dispositif de l’obscène, nous le verrons 

au point suivant. 

Néanmoins, avant d’aller plus avant et d’interroger la spécificité de la ville chez Sami 

Tchak, voici l’occasion de rappeler que le mythe de l’intempérance qui structure la diégèse de 

la fiction postcoloniale, et dont les œuvres de notre corpus dévoilent toutes les ampliations 

                                                
55 Hobbes, Thomas, Le Citoyen ou les fondements de la politique, op. cit., p. 37. 
56 Mbembe, Achille, De la postcolonie, op. cit., p. 144. 
57 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 65. 
58 Ibid., p. 67. 
59 Hobbes, Thomas, Le Citoyen ou les fondements de la politique, op. cit., p. 37. 
60 Ibid. 
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littéraires, ne trouve sa cohérence qu’en le mettant en relation avec les valeurs culturelles de 

« la société de consommation61 » que promeut le capitalisme global. Société au sujet de 

laquelle Charles Melman dit entrevoir une « mutation qui nous fait passer d’une économie 

organisée par le refoulement à une économie organisée par l’exhibition de la jouissance62 ». 

Cette nouvelle configuration sociétale proposent « un type d’organisation de la vie humaine63 » 

promettant à l’individu un bonheur qui passe par l’ivresse sensorielle. C’est pourquoi nous 

nous autorisons cette liberté de lire la poétique du trop sexuel qui est, selon nous, 

caractéristique de la littérature africaine postcoloniale, à travers le prisme de « la nouvelle 

économie libidinale » en œuvre dans la culture libérale mondiale au sein de laquelle « la 

jouissance se situe non plus dans le discours, mais dans le corps propre ou dans le corps de 

l’autre64 ».   

Une telle approche critique devrait sortir la fiction africaine des perceptions 

« subalternes » à laquelle on la voue dans les études francophones, en donnant sans cesse 

l’impression que l’Afrique n’a pas droit à la contemporanéité. Et comme si les « conséquences 

culturelles de la globalisation65 » ne pouvaient pas se répercuter dans cette partie du globe, 

modifiant du même coup les modalités anthropologiques des gens qui la peuplent. Or de quoi 

nous instruit Agamben au sujet de la contemporanéité si ce n’est qu’elle est éminemment une 

dialectique d’adhésion particulière avec son époque : « [l]a contemporanéité est donc une 

singulière relation avec son propre temps, auquel on adhère tout en prenant ses distances66 ». 

Cela signifie que l’homme contemporain c’est celui dont le regard ne se fixe jamais 

définitivement sur les déterminismes de son temps. En ce sens, la relation qu’il entretient avec 

son époque n’est faite que de fixations éphémères, puisqu’il sait mieux que quiconque que le 

présent en tant que catégorie temporelle qui définit l’actualité événementielle n’est que pure 

                                                
61 Baudrillard, Jean, La Société de consommation, op. cit., p. 199-200. Nous faisons directement allusion 
aux analyses développées au troisième chapitre du livre où Baudrillard montre que le corps est devenu 
dans les sociétés globalisées un objet de consommation de premier plan : « [d]ans la panoplie de la 
consommation, il est un objet plus beau, plus précieux, plus éclatant que tous – plus lourd de 
connotations encore que l’automobile qui pourtant les résume tous : c’est le CORPS. Sa 
« redécouverte », après une ère millénaire de puritanisme, sous le signe de la libération physique et 
sexuelle, sa toute-présence (et spécifiquement du corps féminin, il faudra voir pourquoi) dans la 
publicité, la mode, la culture de masse – le culte hygiénique, diététique, thérapeutique dont on l’entoure, 
l’obsession de jeunesse, d’élégance, de virilité/féminité, les soins, les régimes, les pratiques 
sacrificielles qui s’y rattachent, le Mythe du Plaisir qui l’enveloppe – tout témoigne aujourd’hui que le 
corps est devenu objet de salut. » C’est dans cette logique analytique de la consommation du corps en 
tant qu’objet de plaisir que nous nous appuyons pour construire notre hypothèse ayant trait au mythe 
littéraire de l’intempérance et dont le corps-sexe se trouve être l’agent fonctionnel structurant sa 
narration dans les textes. Il ne s’agit pas de faire dire aux écrivains ce qu’ils n’ont jamais affirmé, mais 
nous pensons qu’il est possible de lire leurs textes dans cette perspective.   
62 Melman, Charles, L’Homme sans gravité, op. cit., p. 18-19. 
63 Nietzsche, La Naissance de la tragédie, op. cit., p. 94. 
64 Dufour, Dany-Robert, Le Divin Marché, op. cit., p. 367. 
65 Allusion faite au sous-titre du livre d’Arjun Appadurai intitulé Après le colonialisme. Les conséquences 
culturelles de la globalisation, op. cit. 
66 Agamben, Giogio, Nudités, op. cit., p. 21. 
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ombre fuyante. C’est pourquoi le rapport de l’individu à la contemporanéité ne peut être que 

celui d’une relation anachronique avec son époque. Par conséquent, interpréter l’histoire 

contemporaine de l’Afrique, c’est précisément saisir les relations temporelles qu’elle entretient 

avec son époque, mais aussi les distances qu’elle prend avec cette même époque pour mieux 

fonder ses propres subjectivités. C’est dans cette perspective que nous lisons le mythe 

littéraire de l’intempérance comme résultant d’une « logique qui fait de l’ère du capitalisme 

néolibéral une configuration socio-historique dont l’un des principes fondamentaux est 

l’obscénité provocatrice67 ». 

Dans notre corpus, en garantissant aux actants le droit de jouissance de tous sur tous, 

la ville a des allures de « Cité obscène » où les individus réifiés « réalisent », comme les autres 

marchandises du capitalisme, leur « valeur d’usage », schématiquement représentée par la 

réalité « hypersexualisée » de leurs corps. Le personnage citadin ou aspirant à le devenir 

pleinement est contraint de se définir plus que jamais comme un individu déraisonnablement 

porté vers l’ivresse. En cela, selon le mot de Nietzsche, il paraît voué à « la dépossession 

mystique de soi68 ». Une telle situation entérine l’avènement d’un temps marqué par le 

triomphe du « serpent d’enfer », au sujet duquel Raphaël Hythlodée, le marin-philosophe de 

L’Utopie de Thomas More, disait qu’il se manifeste comme un reptile « qui s’est glissé dans le 

cœur des hommes, qui les aveugle par son venin, et les fait reculer loin du sentier d’une vie 

meilleure69 ». Un tel raccourci n’est pas dénué de sens, vu que l’envers de la configuration de 

la cité « utopienne » décrite par Thomas More paraît comparable à celle qu’on retrouve dans 

le roman africain postcolonial : démesures sexuelles, licences excessives dans l’usage des 

plaisirs,  tyrannies, égoïsmes, individualismes, etc. Pour ce qui nous concerne, l’imaginaire de 

l’obscène constitue la manifestation littéraire et africaine francophone) de ce « serpent 

d’enfer » parce qu’il assure la structure des modalités d’occupation des lieux et érige les 

licences sexuelles en valeurs70 sociétales. 

                                                
67 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 228. 
68 Nietzsche, La Naissance de la tragédie, op. cit., p. 89. 
69 More, Thomas, L’Utopie, Paris, La Dispute, [1516] 1997, p. 125. Thomas More est un humaniste et 
homme politique anglais né en 1478. Il a été décapité en 1535 en raison de ses oppositions farouches 
contre le roi d’Angleterre Henri VIII. En 1516 paraît L’Utopie, œuvre dans laquelle l’auteure imagine une 
cité idéale et prospère, tenue à l’écart du monde corrompu. Selon Paul Ricœur, le terme « utopie » 
signifie « non-lieu » ou « nulle part », c’est-à-dire « un lieu qui n’existe en aucun lieu réel, une cité 
fantôme, une rivière sans eau, un prince sans sujets, etc. » (Ricœur, Paul, L’Idéologie et l’utopie, Paris, 
Seuil, 1997, p. 36). L’utopie est une alternative crédible qui permet d’interroger les assises 
anthropologiques du monde réel : Ricœur appréhende l’utopie comme une « extraterritorialité » qui aide 
à repenser la vie sociale : « de ce non-lieu, une lueur extérieure est jetée sur notre propre réalité, qui 
devient soudain étrange, plus rien n’étant désormais établi. Le champ des possibles s’ouvre largement 
au-delà de l’existant et permet d’envisager des manières de vivre radicalement autres. » 
70 Jouve, Vincent, La Poétique des valeurs, Paris, Presses Universitaires de France, 2001, p. 24. Selon 
Vincent Jouve, le texte de fiction est toujours configuré autour d’une structure des valeurs. Que le 
personnage adhère ou n’adhère pas aux valeurs sociétales en vigueur dans son univers, force est de 
constater qu’il a besoin de s’agréger à un dispositif culturel pour donner sens et cohérence à son 
existence. C’est dans cette perspective que Jouve parle de la présence dans le texte d’un code 
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Après ces développements que nous espérons utiles, il nous semble que nous 

pouvons mieux aborder l’étude de la configuration spatiale de la ville chez Sami Tchak. Celle-

ci est une cité gouvernée au plus haut point par les éblouissements de l’obscène. Dans un 

passage du roman Hermina, cela en est flagrant. La topographie urbaine s’y agence comme 

un univers utopique gouverné par la violence de l’obscène. La séquence évoque l’exposition 

d’un cadavre sur la scène publique et l’impression délétère qui s’en dégage puisque dans la 

foule rassemblée, émerge le sentiment partagé par presque tous que, même mort, le corps-

sexe excite toujours :  

Ce qui avait surtout frappé Hermina, c’était le silence du corps, le silence de ce 
corps d’où étaient sorties, quelques minutes plus tôt, beaucoup de paroles, le 
silence de ce corps maintenant livré aux mouches. La jupe s’était retroussée et 
l’on avait vu les fesses presque nues de la victime (elle avait un string blanc). 
Hermina, tout en pleurant, s’était posée la question suivante : « Dans cette foule, 
combien d’hommes rêvent-ils de coucher avec ce cadavre ? » La victime était une 
femme belle et jeune, intelligente, qui avait éveillé chez beaucoup d’hommes de 
violents désirs traduits par le vulgaire compliment qu’ils lui avaient toujours lancé : 
« Quelle belle pute ! »71.  
 

La ville tchakienne dépasse toutes les limites et ignore la décence la plus élémentaire 

puisqu’elle se confond parfois avec un espace où des corps-cadavres sont louchement 

contemplés. La mise en scène conjointe de la sexualité et de la mort transgresse. Citons à cet 

égard la réflexion éclairante d’Agamben dans Profanations : 

Les juristes romains savaient parfaitement ce que signifie « profaner ». Les choses 
qui d’une manière ou d’une autre appartient aux dieux étaient sacrées ou 
religieuses. Comme telles, elles se voyaient soustraites au libre usage et au 
commerce des hommes et on ne pouvait ni les vendre, ni les prêter sur gage, ni 
les céder en usufruit ou les mettre en servitude. Il était sacrilège de violer ou de 
transgresser cette indisponibilité spéciale qui les réservait aux dieux du ciel (et 
c’est alors qu’on appelait justement « sacrées ») ou à ceux des enfers (on les disait 
alors simplement « religieuses »). Alors consacrer (sacrare) désignait la sortie des 
choses de la sphère du droit humain, profaner signifiait au contraire leur restitution 
au libre usage des hommes72.  
 

L’analyse du philosophe italien montre que profaner c’est l’acte de remettre à l’usage public 

quelque chose qui avait été mise à l’écart. Ce rappel nous permet d’élucider davantage la 

fonctionnalité du dispositif de l’obscène dans notre corpus : est perçu comme obscène tout ce 

qui, d’une manière ou d’une autre, possède le pouvoir de rendre accessible à la jouissance 

sexuelle, ce qui avait été soustrait de l’investissement libidinal des individus. C’est ainsi que 

                                                
« éthique » qui assure la distinction psychologique des actants : « Enfin, l’éthique – autrement dit, la 
ligne de conduite, le rapport de l’individu aux principes et aux lois – est toujours sous-tendue par la 
référence à telle ou telle valeur. Le roman propose souvent une ligne de partage entre ceux qui 
respectent la norme sociale et ceux qui obéissent à leurs propres valeurs et ceux qui se soumettent à 
la doxa, entre ceux qui se réfèrent à une morale et ceux qui connaissent pour seule loi leurs propres 
désirs. » 
71 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 18. 
72 Agamben, Giorgio, Profanations, [2005], Paris, Éditions Payot & Rivages, 2006, p. 95. 
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se configure l’utopie tchakienne de la cité idéale en tant que figuration d’un monde où l’individu 

possède le droit absolu d’expérimenter ses fantasmes sexuels – fussent-ils  destabilisant pour 

autrui – pourvu que s’actualise la jouissance individuelle. 

Mais reprenons l’analyse de l’extrait du roman Hermina précédemment cité. Certains 

détails attirent notre attention et notamment ceux de la nudité de cette femme morte focalisant 

le regard des passants au point qu’il y a lieu de considérer cette scène comme étant 

productrice d’une réalité obscène : « La jupe s’était retroussée et l’on avait vu les fesses 

presque nues de la victime (elle avait un string blanc) ». La forme pronominale « s’était 

retroussée » confère à « [l]a Jupe », objet inanimé, le pouvoir de se mouvoir ainsi que 

l’initiative d’être. Et peut-être même la « volonté » de faire voir, de rendre visible les « fesses 

presque nues » et le « string blanc » de la victime… Il est tentant à ce stade de la réflexion de 

penser aux propos de Jean-Paul Sartre identifiant l’obscène dans la mécanique de certains 

parties du corps lesquelles donnent isolément l’impression d’être en action afin d’exciter 

sexuellement : 

L’obscène apparaît lorsque le corps adopte des postures qui le déshabillent 
entièrement de ses actes et qui révèle l’inertie de sa chair. La vue d’un corps nu, 
de dos, n’est pas obscène. Mais certains dandinements involontaires de la croupe 
sont obscènes. C’est qu’alors ce sont les jambes seules qui sont en acte chez le 
marcheur et la croupe semble un cousin isolé qu’elles portent et dont le 
balancement est pure obéissance aux lois de la pesanteur. Elle ne saurait se 
justifier par la situation ; elle est entièrement destructrice de toute situation, au 
contraire, puisqu’elle à la passivité de la chose et qu’elle se fait porter comme une 
chose par les jambes73. 
 

Ces remarques nous aident à mieux saisir ce qui, dans Hermina, franchit un seuil auparavant 

rarement atteint, le texte mettant l’accent sur le caractère érotique du bas corporel d’une 

dépouille et les « éblouissements » provoqués par sa vue, par le truchement d’une description 

évocatrice, celle d’un corps-cadavre nimbée d’« une passivité obscène et épanouie74 ». Dans 

la diégèse les passants et dans la réalité les lecteurs sont alors « forcés » à se confronter au 

plaisir suprêment dérangeant de désirer intensément l’insoutenable. On découvre, horrifié et 

coupable, que la ville constitue l’espace par excellence de la profanation, au sens agambenien 

du terme.  

Dans les romans de Sami Tchak, les personnages, partout où ils circulent, sont 

submergés par une multitude de situations provocantes les incitant au débordement et à 

l’excès, et par la violence de l’imaginaire social de cette Cité de l’obscène. Ce qu’illustre cette 

observation dans Hermina : 

La voiture sortit aussitôt de Náutico pour s’engager sur la Quinta Avenida, à cette 
heure-là envahie, sur plus de dix kilomètres, sur des trottoirs et l’allée piétonne 
centrale, par des centaines de jeunes filles et gamines, plus nues que vêtues, 

                                                
73 Sartre, Jean-Paul, L’Être et le néant, op. cit., p. 441-442. 
74 Ibid., p. 443. 
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faisant de l’auto-stop dans l’espoir de monter à bord des voitures des touristes 
pour aller se griser des ambiances festives de la Marina Hemingway. En voyant 
une exposition de charmes, on avait l’impression que dans cette île il n’y avait plus 
que des putes, que la putanerie était la seule activité digne de toutes ces beautés 
et de toutes ces fraîcheurs capables d’anéantir tous les scrupules chez les 
personnes qui prenaient le risque de les approcher pour le bonheur de l’oil75. 
 

L’espace urbain favorise l’exhibition des corps-sexes. L’emploi du néologisme « putanerie » 

montre que la cité s’en trouve contaminée, en bute à la puissance régente de l’obscène. En 

outre, la monstration des corps-sexes aux badauds donne des allures de supermarché du 

sexe à la ville d’autant que les actrices de ce commerce de la chair sont jeunes et « gamines ». 

Toujours est-il que c’est l’imaginaire de l’obscène en tant que culture de la ville qui rend 

possible une telle disposition mentale, on peut ici se reporter à Baudrillard et à ce qu’il avance 

des usages corporels dont il juge qu’ils reflètent la nature des imaginaires culturels : 

Le corps n’est-il pas l’évidence même ? Il semble que non : le statut du corps est 
un fait de culture. Or, dans quelque culture que ce soit, le mode d’organisation de 
la relation au corps reflète le mode d’organisation de la relation aux choses et celui 
des relations sociales. Dans une société capitaliste, le statut général de la propriété 
privée s’applique également au corps, à la pratique sociale et à la représentation 
mentale qu’on a76. 
 

La société dans laquelle on vit détermine nos rapports complexes au corps même si certaines 

structures de représentations échappent à la norme sociale. Ce faisant, l’imaginaire de 

l’obscène chez Sami Tchak à une fonctionnalité subversive : aussi vaut-il mieux l’appréhender 

comme une stratégie argumentative cherchant à interroger la vérité de l’être par le biais de 

ses rapports au désir sexuel dans une société globalisée et gouvernée par le plaisir. 

Ainsi, si tant de personnages arpentent la ville avec empressement et élan, c’est 

d’abord parce que celle-ci offre un ensemble de lieux « ouverts » à la reconnaissance de leur 

« corps étranger » face à la norme sexuelle instituée dans la société (la formule est de 

Bataille77). Cependant, en recourant à la notion de corps étranger (laquelle est liée à celle de 

l’hétérogène), nous entendons désigner tous les usages corporels reléguées aux marges à 

cause de leurs déviances supposées aux normes. Nous posons que le dispositif de l’obscène 

chez Sami Tchak est fondamentalement une puissance de l’hétérogène. Cette hypothèse 

prend quelque consistance en la rapprochant des dires de la maman de Djamila dans le roman 

Hermina, laquelle se déplaçait dans les grandes agglomérations mexicaines afin de satisfaire 

sa passion pour les contacts sensoriels. En effet, cette dame  « aimait les grandes villes à 

                                                
75 Tchak Sami, Hermina, op. cit., p. 42. 
76 Baudrillard, Jean, La Société de consommation, op. cit., p. 200. 
77 Bataille, Georges, La Valeur d’usage de Sade, op. cit., p. 15. Et puis aussi : « La notion de corps 
étranger (hétérogène) permet de marquer l’identité élémentaire subjective des excréments (sperme, 
menstrues, urine, matières fécales) et de tout ce qui a pu être regardé comme sacré, divin ou 
merveilleux », Ibid., p. 15. 
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cause des corps, elle aimait se mêler aux corps sous la chaleur78 ». D’où un climat 

prédisposant certains personnages féminins à se vêtir frivolement et à afficher des attitudes 

frisant la lubricité. C’est le cas de la mère du conteur diégétique de Place de fêtes qui profitant 

de l’atmosphère libérale de Paris déambule de lieu en lieu avec un corps-sexe à peine couvert. 

Ce qui provoque l’émoi des passants : 

C’était en été. Maman était habillée comme une petite fille, j’allais dire comme les 
jeunes et jolies que l’on voit couchées les seins nus aux Buttes-Chaumont et qui 
prennent un orgasme de soleil. Maman avait une petite robe noire et je voyais ses 
cuisses parfois jusqu’à la naissance des fesses quand le vent la taquinait et 
soulevait la robe. Elle avait un string blanc. Au niveau des seins, la robe laissait à 
nu aux deux tiers. Et c’était comme des papayes sauvages au sommet d’une haute 
montagne. J’accompagnais maman à Paris. En la voyant, j’étais à la fois gêné et 
fier, parce que les hommes la regardaient avec insistance et parfois elle était 
obligée de leur faire un large sourire79. 
  

Une fois de plus, Paris se présente comme la ville par excellence de la lubricité et du plaisir 

sans limite, les personnages féminins peuvent y exhiber à volonté leur corps-sexe, son 

environnement est si saturé de corps-sexes obscènes que le « vent », tel un amant mystérieux 

et pervers qui s’amuse à retrousser les jupons, est perçu en tant qu’adjuvant du dispositif de 

l’obscène (l’emploi à l’imparfait des verbes « taquinait » et « soulevait » qui suggèrent la 

dénudation du corps-sexe des femmes afin de le rendre visible au regard des hommes). Quant 

aux « seins » des filles des Buttes-Chaumont, alanguies au soleil, ils finissent par transporter 

les hommes « sur les territoires hétérotopiques de l’imaginaire80 » de l’obscène et annoncent 

une prodigieuse fête sensorielle. Dès lors, la ville non seulement assure « la gouvernance des 

mobilités81 » actancielles mais elle médiatise aussi la « culturalisation » de la consommation 

hédoniste des plaisirs corporels. 

 Notre démarche d’analyse est renforcée par le fait qu’il « n’y a probablement pas une 

société qui ne se constitue son hétérotopie ou ses hétérotopies82 » et qu’il est toujours 

judicieux d’appréhender le fonctionnement de l’obscène à l’intérieur de ces « régions de la 

halte transitoire83 » que les individus intempérants investissent au cours de leurs 

pérégrinations. Dans les villes du corpus, les endroits de l’obscène ont valeur d’espaces-seuils 

dans lesquels les personnages font l’expérience du devenir corps-sexe, voire du corps-

automate. La désinhibition des actants une fois introduits dans ces lieux de la fête corporelle 

conditionne leur accès à la jouissance. C’est pourquoi il sied d’examiner dès à présent la 

configuration du « bar » en tant qu’espace hétérotopique de la démesure sexuelle. 

                                                
78Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 325. 
79 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 73. 
80 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 132. 
81 Lipovetsky, Gilles et Serroy, Jean, La Culture-monde, op. cit., p. 192. 
82 Foucault, Michel, Le Corps utopique, Les hétérotopies, op. cit., p. 25. 
83 Ibid., p. 24. 
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I.2. Le Bar : 

un lieu hétérotopique de l’obscène 

 

Nous voulons dans ce point aborder la poétique spatiale qui édifie narrativement la 

ruée des personnages vers le bar, en tant qu’il est le lieu de l’actualité permanente de la 

jouissance. Cette configuration singulière donne l’impression que la ville dans son ensemble 

est marquée, selon l’expression de Michel Foucault, par une « surdétermination de 

l’hétérotopie84 ». Les bars sont, de ce fait, présentés dans les récits comme étant des espaces 

de la confrontation spectaculaire des personnages avec la violence de l’obscène. La réalité 

qui y prévaut semble signifier aux personnages : « venez à moi et je ferai de vous des corps-

sexes afin de vous garantir la jouissance illimitée. Ainsi, transformés en des automates du 

jouir, je gouvernerai vos corps par le biais du mythe du plaisir devenu le nouvel horizon de 

quête de soi ». Une fois plongés dans le tourbillon de ces espaces de défoulement sensoriel, 

les personnages voient leur vie se transformer en dépendance, voire en soumission à un 

système qui n’invite qu’à la débauche et à la célébration souveraine du corps-sexe, lequel est 

continument dépeint comme l’unique réalité à même de permettre la matérialisation de l’être-

au monde des individus. C’est la condition que doivent remplir les protagonistes s’ils désirent 

franchir les seuils d’excitabilité, boîtes de nuit et bars en sont alors les sas. Dans Hermina, 

l’atmosphère capiteuse du « café José Maria de Heredia » correspond à cette exigence. Il 

s’agit d’un endroit insolite, renchérit le narrateur-descripteur, où l’on « […] y fumait des cigares 

et des pipes en même temps qu’on lutinait des femmes dans des tenues légères qui exhibaient 

leur poitrine plantureuse85 ». Les individus qui fréquentent ces milieux sont invités à vivre des 

expériences singulières faites de l’intensification des désirs. Ce dont il leur est impossible de 

se préserver car ses espaces fonctionnent eux-mêmes comme un corps sensuel à la séduction 

irrépressible :  

Il était 15 heures. Une étouffante chaleur régnait dans ce café archicomble, où, 
dans la forte odeur de sexe, certaines femmes, ivre, avaient déjà laissé tomber 
leur haut pour tendre des deux mains leurs énormes seins aux hommes qui s’en 
régalaient du bout des doigts. Cette ambiance capiteuse provoquait chez toute 
personne normale de fulgurants désirs charnels qui envoyaient certains couples 
dans les toilettes d’où, parfois, parvenaient des râles ou des gémissements des 
corps comblés86. 
 

Au café José Maria de Heredia, les passions se posent comme la seule « causalité 

psychique87 » de l’existence. C’est bien cette raison unique qui y attire les clients. Les 

                                                
84 Ibid., p. 28. 
85 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 80. 
86 Ibid., p. 82. 
87 Melman, Charles, L’Homme sans gravité, op. cit., p. 179. 
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substantifs « râles » et « gémissements » sont autant d’indices kinesthésiques sur les 

orgasmes qu’ils y obtiennent. L’hétérotopie du bar influence grandement la mobilité des 

individus qui s’y rendent pour profiter largement des amours peu conventionnels, des étreintes 

et des passes dont il est un des centres névralgiques. Il est à noter que, dans l’espace clos du 

bar, les personnages perdent toute retenue en matière sexuelle, ils y obtiennent la « capacité 

d’être excité[s], au-delà de l’excitation88 ». L’homologie entre la nature du lieu que les actants 

fréquentent et leurs passions immodérées est manifeste. L’état de « surexcitation89 » du 

personnage suppose la possibilité d’un dépassement de la sexualité homogène que lui impose 

la conscience sociale. Il ne se sent accompli mentalement qu’au sein d’environnements 

rendant possible la libération sans entrave de ses désirs les plus intimes parce que son 

psychisme est colonisé par l’obscène. 

D’autres adjuvants jouent un rôle important au service de ces sexualités débridées à 

commencer par l’odeur et plus précisément celle du sexe, laquelle agit, dans les récits de Sami 

Tchak, comme un actant doté de sa propre agentivité. De fait, elle est un marqueur de premier 

plan qui configure la relation des personnages à l’espace. En effet, le sexe semble sécréter 

une espèce de phéromone se propageant par les voies aériennes et ayant la propriété 

d’envoûter tout individu qui l’inhale. Son odeur est comme une trace déposée dans l’espace 

public pour orienter les protagonistes vers les lieux de l’obscène. C’est ce qu’éprouve Herberto 

en entrant dans un bar où l’air paraît embaumé par les senteurs du bas corporel :  

L’odeur du sexe ! Même la fumée des pipes et des cigares sentait le sexe. L’odeur 
du sexe. Les grosses femmes, dès qu’elles avaient chaud, sécrétaient une forte 
odeur de résine animale fortement odoriférante qui faisaient penser aux chiennes 
en période d’amour90. 
 

Heberto est particulièrement attiré par ces odeurs vaginales. Ses déplacements sont 

influencés par ces effluves. De plus, le texte identifiant les femmes à des « chiennes en 

période d’amour » insinue que leurs phéromones invitent les mâles à la copulation. Aussi, est-

ce au bar que le désir de l’homme s’exprime dans sa violence la plus bestiale ; il est le lieu-

charnière où s’abolissent les frontières entre l’humain et l’animal, l’espace dans lequel les 

individus cèdent « à l’envie des brutales amours de chiens91 ». Le personnage s’animalisant 

est doté d’un corps transgressif tandis que le rapport à la chair se vide de toute phénoménalité 

pour ne traduire qu’une réalité physique. Dans ce contexte, le bar est le lieu privilégié de 

l’hétérogène sexuel et de la libido spontanée, ainsi que tend à le prouver cette scène du 

Paradis des chiots, où la jeune Linda est « foudroyée » par les odeurs émanant du sulfureux 

établissement nommé La Planète des Gamines : 

                                                
88 Sutter, Laurent de, L’Âge de l’anesthésie, op. cit., p. 23. 
89 Ibid., p. 141. 
90 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 81. 
91 Tchak, Sami, Filles de Mexico, op. cit., p. 72. 
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Il y avait plein de gamines de mon âge, même plus jeunes, plutôt nues que vêtues, 
les plus ivres lâchant des kyrielles de mots bouseux […] Certaines gamines 
dansaient, rigolaient, se laissaient tripoter. Propos et gestes crus, tels ceux de 
cette gamine si maigre qui a soulevé sa jupette pour montrer son famélique popotin 
nu, prétendant qu’elle pouvait avaler par là même une patte d’éléphant. Odeur. 
Oui, l’odeur des mots et des gestes m’a pénétrée si brutalement que je me suis 
sentie en feu, chienne, moi qui aurait voulu être de la meute paillarde92. 
 

Les manifestations du désir charnel jouxtent le bestial et le pathologique, la vie de Linda étant 

devenue un cauchemar depuis le jour où elle est entrée dans ce bar, lequel lui provoque de 

fortes hallucinations sensorielles. Le quotidien de celle-ci en est hanté : « La Planète des 

Gamines, ce bar pourri, il venait toujours m’assaillir, ripopée d’odeurs répulsives et d’images 

lascives, il venait donc, ce bar, me tendre la main, il venait tout nu, il venait, et je l’entendais, 

ce bar, me dire, Viens avec moi, viens vivre93 ! » L’olfactif conditionne l’imaginaire du 

personnage par les « images lascives » qu’il crée. Linda passe ainsi par la « surexcitation » 

corporelle analogue à celle qui conduit les autres personnages de Sami Tchak à subir une 

tranformation intérieure les faisant se considérer comme des corps-sexes. 

 Sans nous contredire ni minimiser l’hétérotopie du bar dans l’univers diégétique 

tchakien, son efficience nous autorise tout de même à relativiser le caractère permissif de la 

formation économique et sociale qui voit proliférer ces lieux de perdition. La configuration 

licencieuse du socius de la ville, du moins telle qu’elle nous est apparue d’entrée de jeu, 

demande qu’on lui apporte quelques nuances. En effet, comment comprendre qu’une ville qui 

se voulant permissive en matière d’investissement libidinal, puisse disposer d’espaces 

hétérotopiques aptes aux défoulements sensoriels aussi nombreux ? Ne faut-il pas voir dans 

cette prolifération des hétérotopies de la débauche une manière ingénieuse et surtout politique 

d’éloigner de l’espace public les sexualités dites perverses et par conséquent dérangeantes ? 

La façon dont se comportent les personnages, quand ils ont franchi le seuil des bars, suggère 

que la société pratique en réalité la « mise sous contrôle [de leurs] affects94 ».  

Si on accorde quelque crédit à cette hypothèse, l’imaginaire de l’obscène qui fabrique 

les corps-sexes peut alors s’interpréter comme un projet épistémologique visant à interroger 

la culture sexuelle en vigueur dans les sociétés du texte. C’est dans cette direction que nous 

allons « lire » la poétique de l’intempérance dans l’œuvre de Sami Tchak.  

Mais, pour l’instant, revenons sur l’omniprésence de l’hétérotopie du bar afin de lui 

trouver une explication en relation avec l’anthropologie culturelle néolibérale.  

Dans son ouvrage intitulé L’Âge de l’anesthésie, Laurent de Sutter soutient que l’essor 

du capitalisme industriel a favorisé la naissance, au sens foucaldien du terme, d’un dispositif 

                                                
92 Tchak, Sami, Le Paradis des chiots, op. cit., p. 61-62.  
93 Ibid., p. 74. 
94 Allusion faite au sous-titre du livre de Laurent de Sutter intitulé L’Âge de l’anesthésie. La mise sous 
contrôle des affects, op. cit. 
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de pouvoir qu’il nomme la « psychopolitique ». Celle-ci prend forme à travers une politique qui 

investit le domaine de l’excitation dans l’optique de faire « [f]onctionaliser le corps95 » des 

individus. Une telle fonctionnalisation s’applique à contrôler les forces du désir en les faisant 

dévier de tout gaspillage libidinal improductif. Ces forces ainsi maîtrisées et canalisées, le 

biopouvoir peut facilement les réorienter vers le monde de la production. Ayant compris le 

danger que l’excitation faisait encourir à la stabilité des sociétés capitalistes modernes, cette 

« psychopolitique » traque et module les affects corporels. À partir de cet instant, ce contrôle 

ne peut que revêtir des enjeux biopolitiques et bioéconomiques :  

On [peut] même dire que l’excitation est le principe d’intranquillité de l’être, ce qui 
l’empêche de s’installer dans le confort satisfait de sa propre identification à lui-
même ; elle marque le retour de l’inquiétude là où la quiétude devait régner. Mais 
qu’il y ait un lien entre cette quiétude et le fait de la liberté, même comprise dans 
les termes très restreints qui étaient ceux de la République romaine, ajoute une 
nuance capitale à ce qui constitue l’essence de l’excitation : être insatisfait, c’est 
aussi être libre. À l’inverse, se replier dans la satisfaction de l’être revient à abjurer 
une des prérogatives de l’homme libre, et à  se résoudre à ce que quelqu’un 
d’autre, quelque part, décide pour soi96. 
 

Être excité signifie « être conduit hors de soi, être propulsé à l’extérieur des limites de son 

propre être, se retrouver happé par un dehors qui n’appartient plus à celui qui en est la victime 

– être excité, c’est éprouver ne pas être soi97 ». Par un mouvement de lâcher-prise, l’excitation 

favorise tendanciellement le triomphe du règne pulsionnel, lequel déborde les seuils 

d’investissements affectifs autorisés par les structures sociales. C’est fondamentalement un 

moment de liberté absolue qui permet à l’homme de se défaire (en partie) de lui-même pour, 

dans l’expérience d’une confrontation violente avec ses désirs non domestiqués, affirmer 

symboliquement son être comme une impuissance instable et résolument située du côté de la 

transgression des limites (corporelles, sociales, sexuelles, etc.). Dès lors, le capitalisme 

industriel voulant s’assurer étroitement de la docilité des corps des individus met en place un 

certain nombre de dispositifs biopolitiques en vue de juguler « le dépassement de l’être98 ». À 

cet égard, Laurent de Sutter a bien raison de dire qu’« il n’y a de politique que de 

l’excitation99 ». Cela signifie que la « psychopolitique » néolibérale implique la gestion des 

affects afin de conserver sous son emprise le mouvement « des corps agités100 », c’est-à-dire 

tous ces corps en état de (sur)excitation. D’après l’auteur, c’est dans ce contexte que serait 

née la boîte de nuit, une invention d’origine populaire pour réinvestir la fête comme moment 

du déchaînement des affects :  « [l’]invention de la boîte de nuit [constituait] une sorte de 

                                                
95 Ibid., p. 110. 
96 Ibid., p. 140. 
97 Ibid., p. 28. 
98Ibid., p. 145. 
99 Ibid., p. 144. 
100 Ibid., p. 28.  



 

Urbain Ndoukou-Ndoukou | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 240 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

réponse prolétaire à la thésaurisation privée de la fête – une manière de restituer à la fête sa 

nature publique101 ». Malheureusement, le capitalisme a très vite étendu sa surveillance à ces 

nouveaux lieux du déferlement du désir et a décidé de considérer ces endroits « comme des 

espaces publics, c’est-à-dire des espaces dans lesquels des règles spéciales de sécurité et 

de pudeur devaient être appliquées102 ». Ainsi, du point de vue de la « psychopolitique », ces 

milieux initialement « marginaux » sont devenus des « quartiers réservés », des lieux prévus 

pour les débordements affectifs des individus et des foules. Dans les sociétés capitalistes 

néolibérales, la boîte de nuit fonctionne sur le mode d’une hétérotopie « spécialisée ». La loi 

peut aisément s’y exercer afin de réguler et contrôler ce qui est susceptible de s’y passer. 

Autrement dit, aucun débordement sensoriel ou affectif ne s’y exprime qui ne soit politiquement 

marqué. En tant qu’intrument du biopouvoir, boîtes de nuit et bars se trouvent ravalés au statut 

de lieux sociaux tolérés, sinon acceptés et conventionnels, puisqu’ils servent in fine à diffuser 

les pratiques spécifiques de socialité sexuelle. Dans l’univers romanesque de Sami Tchak, il 

en est de même pour un bar comme La Planète des Gamines et pour ceux qui lui ressemblent. 

Dans les textes de l’écrivain togolais, l’hétérotopie du bar coïncide avec un espace 

« autre » prévu pour l’expression, sans heurt, des minorités et des marginalités sexuelles. 

Certains personnages aimant les plaisirs de l’excès peinent en effet à les satisfaire 

dans l’économie libidinale officielle promue par la société du texte. Même si la stigmatisation 

dont sont victimes ces actants ne transparaît pas de prime abord dans la diégèse, il est 

impossible d’occulter les difficultés éprouvées par ceux qui, comme eux, aspirent à mener une 

existence sociale basée sur l’hédonisme sexuel ainsi que sur des plaisirs transgressifs. S’ils 

investissent les bars afin de se défouler, c’est qu’ils ne souhaitent pas être jugés. Les lieux 

hétérotopiques de l’excès qu’ils fréquentent permet leur devenir-soi-même et, de ce fait, font 

figure de « ghettos » de la contestation des sexualités imposées. 

Dans la ville tchakienne, le bar agit comme un « contre-espace », il autorise les actants 

à vivre des plaisirs dont la réalisation serait étouffée et réprimée dans les espaces officiels. Il 

se présente comme une alternative pour tous ceux-ci qui contestent les attitudes sexuelles 

homogènes et hégémoniques promues par les lieux institutionnels et légitimes indissociables 

de la visibilité symbolique. Son hétérotopie répond à un aménagement à l’intérieur de la ville 

« où la sexualité illégale se trouve à la fois abritée et cachée, tenue à l’écart, sans être pour 

autant laissée à l’air libre103 ». C’est la raison pour laquelle les intempérants y affluent.  

Ce n’est d’ailleurs pas se fourvoyer que de se référer à ce que Sami Tchak pense d’une 

« liberté sexuelle » dont il estime qu’elle n’est pas toujours ce que la lettre du discours en dit. 

Il y a en effet souvent un (immense) décalage entre l’idée que l’on peut s’en faire et la 

                                                
101 Ibid., p. 82. 
102 Ibidem., p. 82. 
103 Foucault, Michel, Le Corps utopique, Les hétérotopies, op. cit., p. 33.  
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possibilité d’en jouir dans l’espace public. Pour cet auteur, ce constat vaut aussi pour les 

sociétés occidentales car la liberté,- si liberté il y a -, se trouverait partout plutôt du côté du 

langage et non pas dans la réalité des faits et des actes. En conclusion, Sami Tchak préconise 

de relativiser tous les phénomènes ayant trait à la vie intime : 

Dans les pays occidentaux, on désacralise souvent le sexe, on en parle beaucoup. 
Mais est-ce à dire que la sexualité y est aussi libre qu’on serait tenté de le penser ? 
On est peut-être libre de faire l’amour à sa convenance, mais la société qui décrète 
cette liberté offre-t-elle suffisamment d’occasions de faire l’amour comme on le 
souhaite ? Si cela avait été le cas, nous aurions eu du mal à comprendre ces 
solitudes sexuelles en partie traduites par les petites annonces du genre jeune fille 
ou jeune homme cherche compagnie. Les idées sur la liberté sexuelle rencontrent 
beaucoup plus de conditions favorables dans certaines sociétés qui ne les 
adoptent pas forcément104.  
 

Étant donné qu’une bonne partie du travail créatif de Sami Tchak repose sur une interaction 

féconde entre l’expérience sociologique et celle de la littérature, on est en droit de s’appuyer 

sur de telles considérations pour élucider la composition de la spatialité dans ses romans. En 

effet, à première vue, l’espace urbain tchakien se présente comme un lieu où les personnages 

ont la possibilité de vivre leur liberté sexuelle. Or nous avons nuancé ce propos. 

Il se pourrait que l’espace public des villes tchakiennes ne se prête pas véritablement 

à l’expression libertaire des sensibilités sexuelles et que la société qu’il décrit dans ses livres 

craignant, d’une certaine façon, d’être envahie par l’excitation débordante des corps-sexes 

préfère les tenir à distance, les éloigner, les cantonner dans des sortes d’« abcès de fixation » : 

ainsi, les bars ont-ils pour mission de contenir la menace obscène de ces corps qui pourraient 

constituer un danger pour la stabilité du dispositif patriarcal et hétérosexuel. 

Le tableau ci-après a l’ambition de restituer les dynamiques topographiques 

caractéristiques de cette ville. Leur analyse s’inscrit dans une logique structurale logico-

sémantique qui visualise toutes les modalités de mobilité, de sorte qu’elles peuvent être 

reconnues, retracées, identifiées dans l’architecture globale de la société représentée dans 

les textes, aussi bien chez Sami Tchak que chez Sony Labou Tansi. Ce positionnement 

axiologique ayant été établi, nous commençons d’en cerner le fonctionnement chez Sami 

Tchak. 

                                                
104 Tchak, Sami, La Prostitution à Cuba, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 132-133. 
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La première colonne située à gauche du tableau symbolise l’espace initial ou mieux l’espace 

globalisant dans la société du texte. Il s’agit de la ville. C’est le cadre principal où s’actualise 

la phénoménalisation des déplacements actantiels dans les récits. L’environnement urbain est 

le symbole parfait de figuration des phénomènes de mobilité dans les romans parce qu’il 

permet de comprendre la configuration générale de la société, du moins telles que les deux 

divisions opérées ci-dessus le manifestent. Le premier cadre spatial symbolise les milieux 

dans lesquels tout le monde vit. C’est, pour ainsi dire, le lieu de la confrontation immédiate du 

personnage avec le réel du corps social, c’est-à-dire avec sa « réalité ordinaire105 ». En effet, 

« l’espace ville » situé à gauche du tableau correspond dans la fiction tchakienne à l’édifice 

global de la société fondé autour « des mœurs qui régulent le collectif intersubjectif106 ». 

Toutes les catégorisations mentales qui façonnent l’agir, qui modèlent les usages des plaisirs 

corporels, qui rythment la manière dont vivent les populations, donnent une idée générale sur 

la façon dont cette société est habitée. C’est ainsi que le premier compartiment, celui ayant 

trait à l’espace de la ville, montre bien que seules des personnes dites « normales », c’est-à-

dire à l’identité sexuelle stable, peuvent vivre paisiblement en se mouvant à loisir dans cet 

                                                
105 Žižek, Slavoj, Vous avez dit totalitarisme ? Cinq interventions sur les (més)usages d’une notion, 
[2005] Paris, Éditions Amsterdam, 2007, p. 163. 
106 Ibid., p. 160. 
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environnement. Autrement dit, tous ceux qui respectent les mœurs de la société, en matière 

des sexualités, peuvent plus ou moins exister sur l’espace officiel qui est le lieu du visible 

symbolique par excellence. On peut le voir à travers la couleur blanche qui remplit le volume 

de l’espace-ville. Celle-ci est sur notre schéma le symbole de l’immaculé social, de la stabilité 

identitaire permanente, de la détermination des genres (féminin et masculin) ainsi que de 

l’ordre sexuel institué. De là découle l’idée que l’espace de la ville est bel et bien un 

environnement de l’homogénéité corporelle.  

En revanche, les individus dont les corps sont constamment en agitation, voire en 

transe du fait de leur excès d’excitabilité, sont invités à se rendre invisibles sur l’espace 

publique. Cela explique pourquoi cette société est constituée d’un nombre impressionnant 

d’hétérotopies prévues justement pour parquer ces individus aux corps affolés. C’est de cette 

manière qu’ils sont tenus à l’écart afin de ne pas contaminer la société des gens normaux. 

Dès lors, les hétérotopies du bar représentées dans notre schéma par la colonne de droite, 

dénommée « l’espace de l’obscène », ont été construites dans l’optique de confiner les 

sexualités clandestines (celles non conformes aux mœurs officielles), et avec elles tous ces 

corps exerçant une « séduction transgressive107 ». La couleur grise tendant vers le sombre 

illustre symboliquement cette réalité sur notre schéma. Elle désigne l’espace « autre », c’est-

à-dire le lieu obscur où s’expriment les sexualités des bas-fonds. C’est, dans les textes 

tchakiens, l’environnement par excellence de l’érotomane, de l’hédoniste, du pervers, de 

l’intempérant. Cette configuration infrastructurelle montre que la ville tchakienne, malgré 

l’impression qu’elle donne d’être le support d’une société libérale, n’est pas encore stricto 

sensu une ville aménagée pour les jouissances corporelles transgressives. Comme telle, elle 

constitue une société des « masques108 », c’est-à-dire un univers où les individus aux corps 

étranges et « étrangers » sont condamnés à vivre une « vie-chien109 », ou tout au plus à des 

« vies sans horizons110 ». Ainsi, plutôt que d’être un monde de la proximité corporelle et 

identitaire, la société représentée par l’espace-ville chez Sami Tchak est encore une société 

du refoulement de l’obscène (dans le sens des désirs sexuels qui transgressent la norme 

établie) et de la négation du corps hétérogène. Même si certains personnages peuvent 

bénéficier de quelques libertés d’agir, néanmoins, beaucoup de leurs fantasmes charnels sont 

encore privés du pouvoir symbolique. Autrement dit, les personnages qui fréquentent 

« l’espace de l’obscène » sont condamnés à vivre au sein de « l’espace ville » dans une 

« présence absente111 ». Ce faisant, ils deviennent des êtres de l’entre-deux spatial, toujours 

à la frontière du normal et de l’anormal. Au fond, pour reprendre cette belle métaphore de 

                                                
107 Ibid., p. 152. 
108 Il s’agit d’un clin d’œil fait au titre La Fête des masques de Sami Tchak. 
109 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 9. 
110 Ibid., p. 19. 
111 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque moderne dans le roman du XXe siècle, op. cit., p. 150. 
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Rémi Astruc, l’homme tchakien vivant dans les hétérotopies du bar est sans conteste un 

véritable « parasite de l’humain112 ». C’est pourquoi la société que représente la ville 

fonctionne sous l’emprise du signe corporel (le signe permet de séparer le bon grain de l’ivraie, 

c’est-à-dire les corps docilement normaux des corps radicalement agités et hors de contrôle 

du fait de leur obscénité transgressive). En cela, la ville tchakienne est en tout point de vue 

proche de la configuration réelle de l’espace urbain des sociétés de consommation globale. 

Ce n’est pas pour rien que l’architecture des villes modernes colonisées par le principe du 

simulacre a été analysée sous le paradigme de « l’insurrection du signe » par Baudrillard : 

La ville, l’urbain, c’est en même temps un espace neutralisé, homogénéisé, celui 
de l’indifférence, et celui de la ségrégation croissante des ghettos urbains, de la 
relégation des quartiers, des races, de certaines classes d’âge : l’espace morcelé 
des signes distinctifs. Chaque pratique, chaque instant de la vie quotidienne est 
assigné par de multiples codes à un ou au cœur des villes ne sont que l’expression 
limite de cette configuration de l’urbain : un immense centre de triage et 
d’enfermement où le système se reproduit non seulement économiquement et 
dans l’espace, mais aussi en profondeur, par la ramification des signes et des 
codes, par la destruction symbolique des rapports sociaux113. 
 

Cette structuration de l’espace urbain se retrouve également articulée dans la fiction de Sami 

Tchak. Dans la majorité de ces romans114, l’on retrouve l’omniprésence du « signe » qui assure 

la configuration des rapports sociaux. Tantôt ce marqueur diégétique prend la forme de la 

race, le plus souvent symbolisée par la couleur de la peau du personnage. Tantôt c’est la 

démesure sexuelle qui assure la distinction des valeurs qui marquent la rupture entre les 

individus qui pratiquent des sexualités obscènes et ceux qui respectent les sexuallités 

« hétéronormatives ». C’est pour cette raison que le personnage marginal hante constamment 

la narration de Sami Tchak ; vivant incessamment dans la posture du marginal il doit se battre 

quotidiennement pour être reconnu dans « l’univers symbolique115 » officiel. C’est dans ce 

contexte que le romancier confie, au sujet de l’une de ses typologies actancielles, notamment 

celle représentée par le personnage principal de Place des fêtes, qu’il est un véritable marginal 

parce que sa place dans l’espace symbolique de l’imaginaire est encore problématique. On 

ne saisit l’épaisseur psychologique de sa créature qu’au travers de ses transgressions : 

Toute sa vie, telle qu’il la raconte, se situe aux marges de la société. Il ne semble 
pas se soucier des conventions ni de son propre honneur ou de sa dignité sociale. 
Il semble rejeté et c’est peut-être dans ce rejet qu’il acquiert la liberté dont il fait 
montre à travers sa façon de parler, de regarder, de juger116. 
 

                                                
112 Ibid., p. 155. 
113 Baudrillard, Jean, L’Échange symbolique et la mort, op. cit., p. 126. 
114 Pour plus d’information, nous renvoyons à l’entretien que Sami Tchak a donné à Mongo-Mboussa, 
Boniface, in Désir d’Afrique, op. cit., p. 114-121.  
115 Baudrillard, Jean, De la séduction, op. cit., p. 19. 
116 Mongo-Mboussa, Boniface, Désir d’Afrique, op. cit., p. 115. 



 

Urbain Ndoukou-Ndoukou | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 245 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

Le héros des « bas-fonds » (désignant métaphoriquement ces lieux qui, dans les romans, 

apparaîssent aménagés pour tous les excès corporels) est relégué dans les hétérotopies du 

bar où il lui est permis de jouir sans gêner la stabilité et l’équilibre de l’espace urbain.  

 En décrivant le parcours spatial des protagonistes au sein de la ville, on s’aperçoit que 

tous les systèmes de mobilité et topographie se mettent en réalité en place sous la forme d’un 

jeu d’oppositions. Ainsi, valeurs et comportements se structurent constamment de manière 

antihétique. Les différentes options stratégiques des personnages instituent une dialectique 

qui permet de classer les lieux en fonction des mœurs qui leur sont associées. Ce jeu de 

contradictions des valeurs adopte la forme de ce que l’on appelle le « carré sémiotique ». Cet 

outil aide à saisir les processus de constitution du sens des mobilités actantielles pour en 

donner au lecteur une visualisation efficiente. D’après A. J. Greimas et J. Courtés, la 

terminologie de « carré sémiotique » désigne : 

[…] la représentation visuelle de l’articulation d’une catégorie sémantique 
quelconque. La structure élémentaire de la signification, quand elle est définie – 
dans un premier temps – comme une relation entre au moins deux termes, ne 
repose que sur une distinction d’opposition qui caractérise l’axe du langage117. 
 

On constate dans cette optique que le carré sémiotique ci-après met en évidence deux pôles 

placés en état de tension. Nous remarquons que la société représentée installe une dichotomie 

spatiale fondée sur les rapports de valeurs. Le parcours des personnages allant de la ville 

(espace ouvert) vers les hétérotopies du bar (espaces fermés) montre qu’il existe bien deux 

typologies spatiales mises en opposition. En effet, l’espace urbain et le bar fonctionnent à 

partir d’une relation antithétique, de contrariété, partant, de conflictualité permanente. Dès lors, 

afin d’éviter tout conflit avec le collectif, certains individus préfèrent investir les bars dans 

l’optique de jouir et de franchir les limites de leur corps. Au fond, le franchissement des limites 

corporelles dans la jouissance symbolise métonymiquement le dépassement des valeurs 

imposées par le corps social. Son système de normes étant fondé sur le refoulement du désir, 

les personnages vont pour leur compte opter pour le défoulement des passions sensorielles. 

Cela passe par une formation, une initiation aux plaisirs de l’excès qui visent la négation de 

l’homogénéité corporelle. Le dispositif de l’obscène implanté dans ces milieux de l’excitation 

excessive joue ce rôle de modélisation mentale, comme si l’être profond des personnages 

ayant séjourné dans l’hétérotopie du bar ne pouvait jaillir dans le réel social que dépouillé de 

toute détermination identitaire. De cet aspect émerge cette nouvelle posture d’homme 

intempérant. Cette situation induit ce que nous appelons une « indétermination identitaire », 

du moins sur le plan sexuel. Cette posture psychologique entraîne dans la société du texte 

une certaine jouissance de la transgression. 

                                                
117 Courtés, J., et Greimas, A. J., Sémiotique. Dictionnaire de la théorie du langage, Paris, Hachette 
Livre, 1993, p. 29-30. 
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 Ainsi, jouir en transgressant et jouir de transgresser deviennent-ils deux paradigmes 

existentiels qui favorisent « l’ingouvernabilité » radicale du « Moi » sexuel des actants 

fréquentant les bars. Ce nouveau « Moi » sexuel est représenté par le corps-sexe obscène, 

lequel est un principe dissident qui s’oppose « à la création de corps dociles mais libres qui 

assument leur identité et leur liberté de sujet dans le processus même de leur 

assujettissement118 ». Cest ce genre de corps qui foisonne dans l’espace de la ville et qui 

occupe les lieux publics. Cette situation est perceptible dans la colonne de gauche du carré 

sémiotique consignant des valeurs stables et définitives. En conséquence, le personnage 

intempérant tchakien, parce qu’il possède un corps-sexe qui refuse toute soumission, tout 

contrôle étranger, devient un être dont la sexualité ne peut plus être gouvernée par aucun 

système patriarcal, par aucune politique, par aucune socialité. Il se constitue, mutatis 

mutandis, comme le « Sujet » souverain de sa propre détermination sexuelle. 

Il faut dire que l’hétérotopie du bar est un « espace-seuil », un espace liminaire qui 

marque le passage du personnage d’un mode de vie basé sur le refoulement qui correspond 

à la tempérance et donc à la socialisation, à son opposé, en l’occurrence à une vie fondée sur 

le défoulement. Il en découle que le héros intempérant est un être désocialisé. En dehors des 

lieux hétérotopiques de l’obscène, le personnage intempérant tchakien tente d’entrouvrir, par 

ses débordements sexuels, une brèche dans le corps social homogène. Il y introduit 

l’hétérogène en tant qu’unique condition symbolique susceptible de favoriser un plein exercice 

des désirs sensoriels. Une telle citoyenneté ne peut se concevoir qu’au-delà des catégories 

du bien et du mal. Or la société, représentée globalement par l’espace de la ville, existe encore 

à travers un rapport dialectique… 

                                                
118 Agamben, Giogio, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, op. cit., p. 42. 
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Les romans de Sony Labou Tansi, comme ceux de Sami Tchak, n’ignorent pas l’hétérotopie 

du bar. Ces sites particuliers de l’excès rendent compte de la configuration topographique des 

villes qui ont cessé d’être gouvernées par les lois civiles. Le plus souvent, chez l’auteur 

congolais, les cités sont dépeintes comme des espaces de la putréfaction et de la corruption 

généralisée. Elles symbolisent, pour reprendre les propos de Xavier Garnier, l’état 

catastrophique des « lieux portés par l’abstraction froide du règlement, que celui-ci soit le fruit 

d’un pacte consenti ou bien des diktats arbitraires d’un tyran. Pour cela, ce sont aussi les lieux 

de la mort et de l’assassinat sans état d’âme119 ». Aussi n’est-il pas erroné d’affirmer que, dans 

l’œuvre sonyenne, l’hétérotopie du bar est un indice spatial renseignant quant au degré de 

dépravation des villes et des moeurs. Ce passage des Sept solitudes de Lorsa Lopez confirme 

la prévalence et la fonction des débits de boisson au sein des lieux marqués par un fort 

sentiment d’anomie : 

Telle était Huenda-Norda : pas d’école, pas de dispensaire, pas de marché, pas 
de théâtre, mais deux monstruosités grandioses, le bordel et la brasserie. […] Le 
bordel recevait un demi-million de marchands de pisse tous les quinze jours, la 
brasserie pondait sept millions de bouteilles de bière par jour. L’autre fonction du 
bordel était de servir à la fois d’école, de dispensaire et de marché. Huenda-Norda, 
faux paradis de verre, respirait la laitance et le pipi. Les seuls princes vraiment 
heureux y étaient les moustiques et les crapauds. Le reste était faux : faux 

                                                
119 Garnier, Xavier, Sony Labou Tansi, op. cit., p. 151. 
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hommes, faux promeneurs, faux amoureux, faux riches, faux penseurs, faux 
grands, faux aristocrates, faux vivants…120 
 

 Certes, ce roman ne fait pas partie de notre corpus, cependant, la représentation 

emblématique qu’il donne de la ville éclaire le rôle de l’hétérotopie du bar dans l’œuvre 

sonyenne. D’emblée Huenda-Norda se présente comme un environnement dystopique où les 

valeurs ainsi que les espaces qui les abritent sont complètements inversés. En effet, le bordel 

et la brasserie s’opposent aux milieux de socialisation tels que l’école et le théâtre. Plus 

déterminant encore, apparaît le fait que le bordel fonctionne comme un espace hétérotopique 

englobant. Tour à tour, il héberge, voire aspire, l’école, le dispensaire et le marché en un même 

espace. Dans ce contexte, Huenda-Norda ne peut être qu’une ville faite de simulacre et de 

faux-semblants, au sens où l’entend Baudrillard. 

Le texte ne manque d’ailleurs pas de précisions, puisqu’à travers des expressions 

comme « faux hommes », « faux vivant », « faux penseurs », « faux paradis de verre », etc., 

s’institue une isotopie de la dissimulation sociale. L’instance narrative hétérodiégétique 

souligne la part d’absurde qui court dans le récit, en montrant comment les habitants de la ville 

sont inexorablement obnubilés par leurs propres mensonges. Dès lors, le grotesque spatial 

est, à plus d’un titre, une stratégie littéraire qui permet de faire le procès des villes qui ne sont 

plus sous le contrôle de la loi. Ce faisant, cette description suggère l’état d’avilissement moral 

dans lequel se trouvent les milieux urbains. Chez le romancier congolais, le grotesque 

topographique obéit à un projet éthique façonnant le personnage afin qu’il devienne un être 

pensant doté, selon l’expression de Kant, de « l’autonomie de la volonté ». Par conséquent, 

« [l’]édification narrative de l’espace121 » et le « faire se mouvoir » actanciel sont, chez Sony 

Labou Tansi, sous-tendus par une poétique carnavalesque « engageante122 » à visée 

                                                
120 Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 162. 
121 Gélinas-Lemaire, Vincent, Le Récit architecte, op. cit., p. 9. 
122 Allusion faite à Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 9. « À ceux qui cherchent un auteur 
engagé je propose un homme engageant ». L’auteur congolais a tout au long de son œuvre pratiqué 
une esthétique du grotesque comique, à telle enseigne que la critique lui a trouvé quelques similitudes 
avec l’écrivain français François Rabelais. Dans ce contexte, la formule que proclame Sony Labou Tansi 
pourrait traduire, comme l’a révélée Rémi Astruc, « l’ambition d’accéder à une autre forme de comique 
qui se ferait moins directe et moins frontale, mais qui recourrait à la puissance du « délire » plus qu’à 
celle de la satire. Autrement dit, une forme de comique qui ferait passer l’émotion avant la moquerie. », 
Astruc, Rémi, Vertiges grotesque, op. cit., p. 143. Du reste, être « engageant » pourrait également 
traduire une posture éthique de la part de l’écrivain qui, au moyen des affects qu’il suscite à travers son 
art, engagerait la communauté de ses lecteurs à le rejoindre sur le terrain d’une humanité débarrassée 
des oripeaux de la division et de la fermeture sur soi. Dès lors, le but poursuivi est d’inviter l’homme 
dans sa diversité de genre et de culture à aller à la rencontre de l’autre. Au fond, l’adresse sonyenne 
d’être « engageant » exprime une éthique de la relation qui vise à créer des compagnonnages 
interplanétaires. Sur cette aspiration qu’avait Sony Labou Tansi d’établir des liens humainement viables 
entre les cultures, nous renvoyons le lecteur à notre article : Ndoukou-Ndoukou, Urbain, « Sony Labou 
Tansi et le festival les Francophonies en Limousin », in L’Année Francophone Internationale, n° 27, 
Paris, Éditions AFI, 2019, p. 55-60. 
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téléologique123. Cela traduit le processus par lequel le personnage accède à l’instance du 

« sentir » afin de se soustraire du domaine servile de la choséité. Dire « je suis vivant » 

suppose, pour Sony Labou Tansi, un effort laborieux et permanent de l’individu à se saisir 

consciemment de sa présence au monde. Sans cela, « l’humanité [de l’être existant 

basculerait] dans l’horreur de la ‘viande’, corporéité malheureuse et soumise à la mort124 ». 

Une telle conception phénoménologique de l’existence se comprend dans la mesure où, 

comme l’a montré Merleau-Ponty, on ne peut concevoir la formulation de l’être que sous deux 

instances, sous la forme d’une conscience ou bien sous celle d’une chose : 

Je me bornerais alors à être où je suis comme une chose, et puisque je sais où 
je suis et me vois moi-même au milieu des choses, c’est que je suis une 
conscience, un être singulier qui ne réside nulle part et peut se rendre présent 
partout en intention. Tout ce qui existe existe comme chose ou comme 
conscience, et il n’y a pas de milieu125. 

  
Cette vision phénoménologique peut être « mobilisée » pour interpréter les phénomènes 

spatiaux chez Sony Labou Tansi, attendu que la perception du lieu est un indicateur qui 

module la configuration narrative de « l’être en situation » des personnages. Deux typologies 

actancielles s’instituent dans les textes sonyens, lesquelles se distinguent par leur niveau de 

conscience. Seuls les personnages qui parviennent à sentir leur présence au monde peuvent 

agir à contre-courant des valeurs, le plus souvent corrompues, en vogue dans leur espace. 

Ceux-là semblent exister à l’image d’une conscience, puisqu’ils jouissent d’une certaine 

autonomie d’être et d’action. À leurs côtés, d’autres personnages, du reste, les plus nombreux, 

végètent dans l’espace parce qu’ils n’ont aucune expérience perceptive de leur univers. Ces 

actants existent en tant que choses : chez eux, nulle volonté de lutter contre l’intempérance. 

Une observation spatiale dans L’Anté-peuple mérite d’être commentée. Le vieux 

pêcheur s’adresse à Yealdara en ces termes : « [t]u ne repartiras pas, dit le vieux. Ici, nous 

sommes en dehors du monde, mais nous sommes heureux. Nous avons le fleuve. Nous avons 

la terre. Laissons-leur ce monde-là. Ici on a bien de quoi attendre la fin.126 » La réplique 

proférée par ce vieux pêcheur actualise, à maints égards, la prise de conscience par le 

                                                
123 De Boeck, Filip et Plissart, Marie-Françoise, Kinshasa. Récits de la ville invisible, Bruxelles, Luc Pire, 
2005, p. 75-137. On retrouve dans l’œuvre de Sony Labou Tansi une certaine vision apocalyptique du 
monde. L’auteur congolais confiait volontiers que l’Apocalypse de Jean était un de ses livres de chevet. 
Ce faisant, on constate que le grotesque spatial est une sorte de laboratoire qui permet à certains 
personnages d’accéder à une prise de conscience individuelle. Celle-ci est d’abord conscience de soi 
en tant que corps débordant de désirs et comme telle doit être gouvernée par la raison individuelle afin 
de dompter les affects corporels qui menacent de dépasser toutes limites biologiques. Seuls les 
personnages qui essaient de lutter contre les impulsions du désir sont susceptibles d’accéder à cette 
conscience. C’est dans ce cadre qu’il faut nous entendre lorsqu’on parle de « poétique carnavalesque 
à visée téléologique » : tout processus actantiel induisant la gouvernance de soi dans l’œuvre sonyenne 
apparaît sous-tendue par une dialectique téléologique.  
124 Gahungu, Céline, Sony Labou Tansi. Naissance d’un écrivain, op. cit., p. 83. 
125 Merleau-Ponty, Maurice, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 63. 
126 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 166-167. 
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personnage de son cadre de vie. Ce saisissement actanciel de la spatialité est le fruit d’une 

perception phénoménologique du lieu. L’usage de l’expression « laissons-leur ce monde-là » 

indique la manifestation d’un jugement de valeur qui permet au personnage de donner forme 

à la scission qu’il peut y avoir entre deux univers dichotomiques. Cette rupture s’établit au 

niveau des valeurs propres à chaque lieu. Pour le cas, le « dehors du monde », c’est-à-dire la 

forêt, s’oppose à la ville, qui se caractérise sous la forme d’un milieu privé de liens sociaux. 

Un tel investissement cognitif ne peut être formulé que par un sujet pensant. Ce n’est jamais 

le cas pour la majorité des autres personnages sonyens qui paraissent vivre comme des 

choses du fait de leur intempérance chronique et pathologique. 

Cependant, à la différence de ces derniers, on rencontre quelques héros qui 

fréquentent l’hétérotopie du bar afin de se constituer un corps dissident, qui apparaît quant à 

lui éminemment grotesque, au sens bakhtinien du terme. Cette dissidence corporelle 

symbolise la volonté radicale de ne pas succomber face aux éblouissements obscènes 

produits par le corps-sexe féminin. Ainsi, le corps-sexe de la femme métaphorise le triomphe 

d’une sexualité corruptrice et violente du fait de son potentiel d’excès. Ce faisant, la femme 

symbolise l’image d’une chair sexuelle provocante, voire fatale, du fait de son hybridité 

corporelle. Elle est en quelque sorte un corps-seuil qui fait traverser les frontières du réel et 

de l’irréel par le biais des expériences « suprasensibles » qu’elle provoque. Dans ce contexte, 

le personnage masculin vivant en tant que conscience est amené à fréquenter l’espace du bar 

afin lui aussi de cultiver une certaine intempérance. Cette métamorphose charnelle masculine 

est aussi en soi une manifestation du désir porté à l’excès. C’est pourquoi son actualisation 

ne se réalise qu’au sein d’un environnement du grotesque corporel coïncidant avec 

l’hétérotopie du bar. C’est bien pour cette raison que le citoyen Dadou sombre dans 

l’alcoolisme avec pour objectif, celui d’échapper au corps-sexe vertigineux de sa jeune élève 

Yavelde. Dès lors, le bar dénommé Le Magistrat constitue le lieu d’élaboration et de 

fermentation d’un nouveau corps grotesque : 

Dadou avait demandé son huitième Whisky. Il se rappela qu’on ne se soûle pas 
devant les gamines […] Il sentait le monde s’effacer lentement devant lui. Les 
choses prenaient des formes bizarres. Il n’avait jamais été gris de sa vie. Mais au 
fond de la vapeur de chaque chose, la gamine nageait comme un poisson dans 
l’eau. Plus solide, plus belle, avec des gestes de femme. Qu’elle soit dégoûtée de 
moi ! Vous allez vous enivrer, citoyen directeur. Non – elle n’avait pas dit cela. Mais 
à force d’y penser, Dadou avait fini par entendre la chose. Il demanda un autre 
verre, pour désobéir à la gamine. La coquine. Elle n’avait qu’à se mêler de ce qui 
la regarde. Une technicienne du bar vint lui offrir une danse. Dadou monta sur la 
piste. Il se réveilla dans son lit, sur une mare de vomissures puantes127. 
 

Sans grande surprise, le bar se présente comme un espace offrant une alternative d’existence 

au personnage. Dadou se noie dans l’alcool afin de déjouer son propre désir. Pour cela, il 

                                                
127 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 28. 
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fréquente le seul milieu susceptible de lui garantir la possibilité de faire l’expérience de la perte 

de son « Moi » social qu’il juge corrompu. N’oublions pas que le monde dans lequel il évolue 

est structuré autour d’un dispositif de l’obscène dont la fonction principale est « d’exciter les 

pulsions sexuelles128 ». Les corps-sexes féminins en sont autant d’agents intensifiant les 

passions charnelles. Pour des raisons de dissidence contre cet ordre des choses, Dadou 

entreprend, par le truchement d’un nouveau corps asocial, d’affronter et même de défier la 

toute-puissance de la chair sexuelle féminine.  

Ainsi, à un corps social propre et conformiste, Dadou oppose un corps sale, puant, 

sécrétant des liquides révulsants. Sa posture dissidente vise à faire bégayer le fonctionnement 

homogène de la société. Là où ses semblables paraissent trouver cohérent ce monde qui ne 

repose que sur les séductions de l’obscène, Dadou se désolidarise de la psychologie partagée 

par le collectif. Ce faisant, son corps grotesque introduit de la sorte la figuration d’un espace-

temps nouveau chargé d’une puissance eschatologique. Ici, nous sera utile la réflexion de 

Richard Kearney au sujet du danger que la fétichisation des valeurs occasionne, faisant qu’une 

société ne puisse plus « s’échapper à soi-même129 » ni envisager de nouveaux possibles :  

Une société devient fétichiste dès que nous l’acceptons comme elle est ici et 
maintenant. Croire qu’une société doit rester comme elle est, présuppose que 
nous renoncions à notre devoir eschatologique de la transfigurer en la 
reconnaissant comme création perpétuelle. La réification fétichisante des 
institutions sociales, communistes ou capitalistes peu importe, comme des 
substances en soi, établies et assurées pour toujours, représente la défiguration 
sociale par excellence. Ce que nous tenons pour le monde réel n’est qu’une 
figuration parmi d’autres figurations possibles130. 
 

Comme le démontre ce philosophe, toute société n’est que le fruit d’une figuration en 

puissance. L’attitude humaine consistant à adorer ses propres « idoles » sociales, sans qu’à 

aucun moment ne lui vienne à l’esprit de s’en démarquer pour les interroger, est dangereuse 

pour l’équilibre de son monde. En effet, une telle société vouée à la décadence cesse du 

même coup d’alimenter ses propres figurations ; elle se « défigure » perdant toute possibilité 

de se renouveler dans le temps. Ces considérations décrivent la situation dans laquelle se 

trouve la société représentée par le romancier congolais dans ses œuvres. En effet, ce qui 

frappe d’emblée le lecteur, c’est ce sentiment partagé par les protagonistes possédant une 

conscience que les habitants résidant dans les villes ont cessé d’interroger leur état mental et, 

partant, celui de leur société. Le monde dans lequel ils vivent est figé et paraît vouloir demeurer 

dans cette situation pour longtemps. Ce faisant, aux yeux des citadins de ces villes corrodées 

par une apoplexie sociale, il n’existe qu’une seule réalité qui est celle de l’intempérance 

                                                
128 De Sutter, Laurent, L’Âge de l’anesthésie, op. cit., p. 102. 
129 Kearney, Richard, Poétique du possible. Phénoménologie herméneutique de la figuration, Paris, 
Beauchesne Éditeur, 1984, p. 152.  
130Ibid. 
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charnelle. Pour reprendre le mot de Kearney, la société des intempérants est devenue 

« fétichiste » du fait de sa suspension à un réel identique à l’infini. C’est cette situation que 

rappelle le conteur diégétique de L’Anté-peuple, lequel reconnaît que « les gens de la ville 

consommaient bien le sexe131 ».  

Aux yeux de Dadou, un tel monde configuré autour de la « dépense sexuelle 

improductive » ne peut qu’être une société de l’absurde, de la honte et du chaos identitaire. 

Étant donné que les possibilités d’établir des contacts interhumains ne sont plus 

envisageables, il décide lui aussi d’entamer sa régression en humanité, par l’adoption de sa 

part d’une posture lui permettant de dépasser les limites imposées par la société hédoniste, 

d’autant que celle-ci tend à ériger la reconnaissance du corps-sexe comme condition 

existentielle de l’individu. C’est ce système de valeurs que le personnage nie à travers son 

corps devenu anti-social. 

Émerge alors dans l’espace l’image du corps grotesque en tant que nouveau symbole 

de l’excès. Ce dernier introduit dans le réel social une nouvelle chair potentiellement réfractaire 

à toute entreprise de séduction : l’imagerie corporelle que Dadou offre à la société, après ses 

nombreux séjours passés dans les bars, est celle d’un corps de la nausée. Son quotidien est 

semblable à celui d’un vaste carnaval où les individus font « l’apologie explicite du crime du 

plaisir132 ». D’ailleurs, à plusieurs reprises, certains personnages sonyens tuent pour le plaisir 

de tuer, simplement pour apaiser leurs appétits de jouissance. La société qui modélise les 

psychologies collectives les oblige à se constituer en esclaves de ce système. Ces séductions 

charnelles déraisonnées sont d’ordinaire assumées par des figures féminines. Aussi, pour 

mieux affronter le corps-sexe de Yavelde, Dadou la confronte-t-elle, en guise de 

désolidarisation sociale, à un corps grotesque excessivement dégoûtant et incompatible avec 

les jeux de séduction : « Qu’elle soit dégoûtée de moi ». Le grotesque et le dégoût 

matérialisent les efforts du personnage pour dénoncer la psychologie dégradante de ses 

semblables. Le bar Le Magistrat dans lequel s’élabore ce corps grotesque constitue un 

« contre-espace » suggèrant « la possibilité d’un autre mode d’existence sociale133 ». En se 

saoulant, Dadou se désolidarise des mœurs sexuelles en vogue dans sa société. Ce 

processus dissident caractérise la volonté d’une conscience de se constituer une individualité 

irréductible à un quelconque collectif. Pareil phénomène, si l’on en croit Rémi Astruc, serait un 

trait du grotesque moderne : 

Présentant le monde comme « autre », le grotesque engage nécessairement en 
contrepoint la définition d’un soi. Face à ce monde extérieur et s’articulant comme 
son répondant nécessaire – il n’y a de monde extérieur que pour une intériorité -, 
le deuxième pôle en jeu est ainsi l’être individuel. Dans le positionnement de celui-
ci face à l’altérité/inhumanité du monde extérieur que souligne le grotesque se joue 

                                                
131 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 161. 
132 Sollers, Philippe, L’Écriture et l’expérience des limites, op. cit., p. 55. 
133 Astruc, Remi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle, op. cit., p. 88. 
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la problématique de l’identité du sujet. Or celle-ci semble essentiellement 
appréhendée dans le grotesque sous un double rapport, au désir et au mal, comme 
si cette identité était prise en tension et devait nécessairement se constituer dans 
la confrontation avec ces deux forces134. 
 

Dans les romans de Sony Labou Tansi, le grotesque corporel s’impose comme une alternative 

adoptée par les personnages qui veulent se constituer une nouvelle identité, en refusant de 

souscrire aux valeurs sexuelles basées sur l’intempérance. Bien que la ville tout entière soit 

configurée autour de cet imaginaire, ce genre de personnage préfère lutter contre la violence 

du désir sensoriel. Et comme certains hommes ne peuvent pas se défaire des vertiges 

charnels qui les tenaillent, ils noient leur lucidité dans la consommation d’alcool. Ceux qui ne 

veulent pas se conformer à la folie existentielle modelée par le social sont forcés de se forger 

une vie de « souterrain », dans des lieux hétérotopiques. C’est exactement le comportement 

de Monsieur l’Abbé qui, en refusant les éblouissements du corps-sexe de Chaïdana, élit 

domicile dans le bar nommé Le Vatican : 

Il n’allait plus à la mission et dormait sur deux tabourets au Vatican. Le balayeur 
du bar venait le réveiller en bousculant les tabourets. Alors il demandait une bière. 
Quand le patron du Vatican le fit chasser, Okapakouansa alla élire domicile à 
l’église. Les chiques lui prirent les pieds et la gale la peau. Et tout [le monde] se 
plaignait de lui en ces termes : - Pauvre Monsieur l’Abbé, devenir une bête moins 
humaine que le chien ! une bête moins humaine que le cochon135 ! 
 

Cette addiction du personnage finit par ronger son identité sociale, au terme d’un processus 

de régression dans l’infra-humanité : un corps larvaire a germé en lieu et place du corps 

homogène et civilisé de Monsieur l’Abbé, la consommation outrancière de vin ayant pour 

conséquence la désocialisation de l’individu. Saisis par la folie intempérante de boire, ces 

individus voient leur corps échapper au contrôle de la raison pour ne devenir qu’un corps-

alcoolique. Dans la fiction soyenne, ce corps-grotesque opère comme une machine 

d’individuation actantielle, le réel social intervenant dans et sur un nouveau corps, étrange, qui 

gonfle « hors de toute proportion136 » et qui est le signe même de la corporéité incontrôlable 

menaçant de déborder de toute part. Ainsi, dans l’extrait que nous avons isolé pour notre 

étude, les deux animaux évoqués pour endosser cette régression sont hautement 

symboliques : Monsieur l’Abbé est devenu plus abject que le « chien » et le « cochon ». Si les 

animaux observent des limites quand ils sont repus, l’individu qui n’est pas capable d’en 

respecter en vue de son autoconservation est purement et simplement un être déchu, se 

situant encore plus « bas » que ces bêtes. Pour le romancier congolais, le véritable problème 

que pose la question du désir est celui de son rapport à la limite. Ainsi, malgré ses bonnes 

                                                
134 Ibid., p. 89. 
135 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 115-116. 
136 Sutter, Laurent de, L’Âge de l’anesthésie, op. cit., p. 29. 
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intentions initiales, Monsieur L’Abbé connaît le même procès que Sony Labou Tansi entend 

instruire à l’encontre des individus outrepassant les bornes dans l’expression de leur désir. 

De plus, la conjonction de subordination « quand » évoque le processus temporel de 

cette déchéance en humanité chez le personnage. La phrase verbale à valeur 

chrononymique137 « alla élire domicile à l’église » suggère quant à elle le flux des 

pérégrinations et l’impossibilité de Monsieur l’Abbé à s’installer durablement dans un lieu 

identitaire quelconque. En outre, avec sa métamorphose corporelle, sa valeur humaine devient 

instable aux yeux de ses semblables : « les chiques et la gale » ont rongé son corps de prêtre ; 

le corps-alcoolique grotesque s’oppose radicalement à l’ancien corps stable et rationnel de 

Monsieur l’Abbé, en tant que réceptacle de l’institution symbolique du triomphe des valeurs de 

l’esprit sur la chair. Force est de constater que le monde du bas prend la place du haut. Nous 

sommes bel et bien en présence d’une imagerie carnavalesque. Cependant, chez Sony Labou 

Tansi, ce genre de posture ne doit pas être interprété comme un signe négatif. Au contraire, 

elle traduit un processus de subjectivation d’une conscience individuelle refusant de se 

conformer aux valeurs collectives. C’est sous cet angle que nous appréhendons « cette 

tendance du corps grotesque à déborder et à s’épancher sur l’extérieur, à envahir tout 

l’espace138 ».  

Le pourrissement du corps identitaire et social de Monsieur l’Abbé, en tant que 

dépositaire des valeurs supérieures du monde céleste et de la société homogène, augure 

plutôt la naissance d’une nouvelle réalité culturelle. Celle-ci réinscrit la phénoménalité dans la 

matière corporelle, dans l’acte d’exister, dans l’acte de se mouvoir et, en fin de compte, dans 

l’acte d’user des plaisirs sensoriels. Elle ne nie pas le moins du monde la vie charnelle comme 

le faisait Monsieur l’Abbé avant sa déchéance. En revanche, elle encense le triomphe du 

corporel en tant qu’unique réalité tangible de la présence au monde de l’être humain. La 

transformation du personnage est donc quelque chose de positif et participe de ce que Mikhaïl 

Bakhtine discerne chez Rabelais : « [l]e rabaissement creuse la tombe corporelle pour une 

nouvelle naissance. C’est la raison pour laquelle il n’a pas seulement une valeur destructive, 

négative, mais encore positive, régénératrice : il est ambivalent, il est à la fois négation et 

affirmation139 ». Parvenu à ce niveau de la démonstration, nous proposons le tableau ci-après 

afin  de fournir une meilleure visualisation de la mobilité des personnages au sein de l’espace 

de la ville : 

                                                
137 J. Courtés et Greimas, A. J., Sémiotique. Dictionnaire de la théorie du langage, op. cit., p. 36. Les 
sémioticiens utilisent « le terme de chrononyme pour désigner les durées dénommées (telles que 
« journée », « printemps », « promenade », etc.) : ce mot peut remplacer avantageusement celui de 
période. »  
138 Astruc, Rémi, Vertiges grotesques, op. cit., p. 42. 
139 Bakhtine, Mikhaïl, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la 
renaissance, op. cit., p. 30. 
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Le premier cadre spatial qui symbolise l’espace de la ville est présenté comme le milieu 

apparent de la socialisation. Contrairement à la réalité topographique chez Sami Tchak qui 

paraît nettement plus stable, l’espace urbain sonyen est un environnement marqué par la 

déliquescence sociale. Cet état de déchéance caractérisant la ville sonyenne est configuré 

autour du dispositif de l’obscène qui tend à homogénéiser les comportements des 

personnages ; la finalité de cette homogénéisation est d’inviter collectivement les individus à 

souscrire aux valeurs intempérantes. La couleur blanche symbolise le conformisme mental 

des personnages à un même « habitus » lequel favorise la constitution de ce que l’on appelle 

le corps de la jouissance homogène. En réalité, cette société qui s’impose au collectif n’est 

pas à proprement parler une vraie cité adossée à des valeurs mélioratives et positives. Au 

contraire, on a affaire à un monde dystopique dans lequel les antivaleurs ont triomphé pour 

s’instituer comme l’unique système de sociabilité. Ce processus de dégradation généralisée 

du corps social s’exprime dans les textes par la prolifération d’un socius primitif, voire anté-

humain, dans lequel l’intempérance charnelle est devenue un véritable mode d’être. Il 

s’accompagne de l’avènement d’un temps non événementiel « caractérisé par un état 

anarchique des choses. Cette anarchie étant le fait de liens sociaux qui ignorent l’ombre de la 

loi140 ». Aussi les personnages se comportent-ils comme des automates dans leur rapport au 

désir et au sexe. Ils ne font qu’exécuter ce que la nature pulsionnelle leur dicte sans lui opposer 

aucune résistance. En conséquence, on ne peut pas dire que l’environnement représenté par 

le compartiment de droite est celui d’une société idéale, il est celui d’une « anté-cité » fondée 

sur la non gouvernance des passions charnelles. C’est la raison pour laquelle l’espace de la 

ville est placé au plus haut niveau de la structure spatiale. 

                                                
140 Ananisoh, Théo, Le Serpent d’enfer, op. cit., p. 43. 
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Le deuxième compartiment (l’espace-seuil) correspond au lieu de la transformation 

psychique et corporelle du personnage. C’est le lieu du refus, de la non-conformité identitaire. 

La flèche oblique allant de la ville vers le troisième espace du tableau actualise ce 

cheminement. Par ailleurs, la couleur sombre qui remplit ce cadre spatial illustre le conflit 

intérieur qui se joue dans la conscience du personnage se battant contre son « Moi » social 

pour se défaire des mœurs collectives corrompues. Cela passe inéluctablement par la 

fabrication d’un corps du dégoût.  

Enfin, le dernier compartiment vaut comme métaphore d’un lieu qui n’est situé nulle 

part, d’où le terme de hors monde que nous utilisons pour le désigner. Il est l’espace du 

possible dans lequel le personnage peut faire la rencontre avec lui-même. Cette sorte de 

figuration d’un monde utopique stable correspond à une communauté favorisant le bonheur 

social. Étant donné que l’usage du désir sensoriel est, dans cette cité, gouverné par la loi du 

refoulement qui permet d’assurer la conservation des forces vitales, son citoyen modèle ne 

saurait être autre que l’individu tempérant. C’est pourquoi, une fois parvenu dans le hors 

monde, le héros sonyen réalise que la problématique de l’existence, ainsi que la question de 

l’usage du corps, est d’abord et avant tout une affaire propre à la conscience individuelle. Dès 

lors, on peut dire que l’espace du hors monde, tel qu’il apparaît dans le troisième 

compartiment, est l’environnement de l’hétérogénéité corporel, c’est-à-dire du corps autre. 

Cela explique la désocialisation qui s’ensuit et symbolise en même temps, la possibilité d’une 

nouvelle existence. 

Le carré sémiotique suivant permet de schématiser de façon beaucoup plus détaillée 

le parcours spatial des personnages : 
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Les espaces situés à l’extrême gauche et à l’extrême droite du tableau relèvent d’une logique 

dichotomique. L’intégrité de chaque lieu ne peut pas être comprise sans l’autre car l’espace 

de l’homogénéité corporelle s’oppose à celui de l’hétérogénéité corporelle. Aussi les avons-

nous placés sur un même axe. Il ne s’agit plus d’un haut et d’un bas qui s’inversent comme 

dans l’imagerie carnavalesque mais de deux univers radicalement distincts qui se défient. Le 

premier, situé à gauche du schéma et qui se fait passer pour la vraie société, est en réalité un 

simulacre de monde habité par des gens irresponsables qui croient que le bonheur dépend 

des excès de jouissances sexuelles. C’est la raison pour laquelle nous disons du monde de 

l’intempérance qu’elle est une dystopie sociale. 

Cette configuration de l’imaginaire s’explique par l’atmosphère apocalyptique qui plane 

sur cet espace, en menaçant d’effondrement toute l’architecture de la ville. Le deuxième 

monde, situé à droite, correspond en principe à l’idéal d’une société viable dans laquelle tous 

les individus vivent en harmonie. Malheureusement, peu de personnages parviennent à 

envisager l’avènement d’un tel monde vu que la majorité d’entre eux est attachée au premier 

monde. En effet, la transformation du personnage semble mitigée puisque parvenu dans le 

compartiment du milieu il choisit l’intempérance alcoolique en lieu et place de la sexuelle, ce 

qui en définitive ne le différencie pas radicalement des autres membres de la société et justifie 

le fait que sa régression soit perçue par ses semblables comme un événement négatif. Sous 

la plume de Sony Labou Tansi, les intempérants ne se distinguent les uns des autres que par 

le choix de leur assujetissement (le sexe pour la majorité, l’alcool pour quelques-uns 

davantage « anti-conformistes » que  « rebelles »). Pour l’écrivain, entre individus tempérants 
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et intempérants, la seule ligne de démarcation qui vaille est celle les répartissant entre ceux 

qui ont la force de refuser et ceux qui ne l’ont pas.  

De ce qui précède, il ressort que, chez Sami Tchak, l’espace public de la ville n’est pas 

encore un lieu du corps-sexe obscène : les personnages pratiquant les plaisirs de l’excès, 

lesquels sont perçus comme un signe de liberté, celle de vivre autrement, se retrouvent dans 

les bars afin de satisfaire leurs passions. Cette société tolère beaucoup plus et mieux les 

individus aux corps dociles, c’est-à-dire ceux qui pratiquent des sexualités moins 

dérangeantes pour les mœurs officielles ; le corps-sexe obscène est quant à lui mis à l’écart 

et renvoyé dans les lieux obscurs des « bas-fonds » sociaux, le rendant ainsi quasiment 

invisible ; et les lieux hétérotopiques, à l’image des bars, attirent les personnages au corps-

sexe obscène, en tant qu’ils sont propices pour accueillir et contenir ses débordements. 

Chez Sony Labou Tansi, l’hétérotopie du bar est en revanche le symbole d’une société 

décadente sur le point de s’effondrer. En effet, cette société de la démesure charnelle 

« prétend que l’individu ne peut se sentir exister sans savourer le plus possible les plaisirs 

[qu’elle] offre en abondance141 ». Dressant une sorte de procès du monde et de son « état 

honteux », chaque fois que Sony Labou Tansi en vient à décrire un bar, il le fait en des termes 

péjoratifs. Le bar est en effet un lieu grotesque très ambivalent. Il représente d’abord l’image 

d’une société marquée par la corruption des mœurs, tous ceux qui fréquentent ce genre 

d’endroit font figure d’hommes intempérants et dépravés ; il est ensuite le lieu de la fuite 

psychologique et de la transformation corporelle, dont la clientèle en quête de compensation 

cherche à oublier une injustice et des déboires, ou à résister à la puissance séductrice des 

corps-sexes féminins. Le bar constitue par conséquent un contre-espace où viennent se 

réfugier des individus ballotés psychiquement par des aspirations contradictoires et, souvent, 

il est paradoxalement le lieu où s’affirme la naissance d’une nouvelle conscience individuelle. 

Le déchirement intérieur qui travaille ces pauvres erres institue chez eux une sorte de 

dialectique du vouloir et du non-vouloir envers le désir charnel. Il faut, donc, associer 

l’hétérotopie sonyen du bar à un « asile » pour les personnages dotés d’une conscience.  

Chez les deux écrivains du corpus, l’hétérotopie du bar sert de lieu de transit : « [l]a 

particularité principale de ces espaces hétérotopiques est qu’ils ne fournissent pas d’ancrage 

existentiel ; ce sont des lieux de passage ou d’action passagère142 ». De surcroît, l’hétérotopie 

permet au personnage de faire l’expérience de sa présence au monde – et, pour lui, cette 

présence est corporelle. 

Il nous incombe maintenant d’étudier, dans la même logique, la place des fêtes comme 

un lieu hétérotopique de la fête des corps. 

  

                                                
141 Muchembled, Robert, L’Orgasme et l’Occident, op. cit., p. 63. 
142 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle, op. cit., p. 153. 
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I.3. La « Place des fêtes » : 

un lieu hétérotopique d’homogénéisation des codes proxémiques de l’obscène 

 

Dans les lignes qui vont suivre, nous nous proposons d’examiner l’enjeu que revêt la 

place des fêtes dans la configuration des mobilités actancielles. Cette analyse vise à 

démontrer que l’hétérotopie de la fête est chargée d’un imaginaire particulier qui crée un état 

affectif homogène. D’emblée, la place des fêtes se présente comme l’espace de l’imaginaire 

de l’obscène qui lui-même se dispose comme un « terreau » des excès et de l’abus charnel. 

À proprement parler, cet endroit que nous désignons métaphoriquement comme « place des 

fêtes » n’est pas circonscrit à un quelconque lieu. En effet, tout milieu où s’est érigé le dispositif 

de l’obscène est susceptible de se transformer en une place des fêtes. Dans ce contexte, cette 

hétérotopie de la fête est une sorte de « nulle part hors de tous lieux143 » pourtant extrêmement 

présente dans le réel même de la spatialité urbaine. L’on songe notamment au « grand lit » 

évoqué par Michel Foucault dans lequel les enfants, une fois les parents absents, communient 

réellement dans la transe du jeu avec les êtres de leur imagination. Cela pour rappeler que 

« [l’hétérotopie] permet à l’individu de juxtaposer plusieurs espaces en un même site, ceux-ci 

fussent-il à priori incompatibles. Car l’hétérotopie fonctionne selon un double principe 

d’ouverture et de fermeture qui rend ces espaces à la fois isolables et accessibles144 ». 

Ce faisant, quand nous parlons de place des fêtes, nous faisons allusion aux espaces 

symboliques marqués par les éblouissements de l’imaginaire de l’obscène qui provoquent de 

fortes désinhibitions chez les personnages. Sous l’effet de celles-ci, et comme possédés par 

une sorte de pouvoir incontrôlable, les hommes et les femmes sont invités à s’adonner aux 

plaisirs corporels dans une folle intempérance, et donc « à faire l’amour, éventuellement 

plusieurs fois de suite, de toutes les façons possibles, avec un ou plusieurs partenaires, 

auparavant inconnus[d’eux]145 ». C’est en effet au cœur de la place des fêtes que l’actant est 

submergé par les séductions de l’obscène « afin de devenir un automate sexuel146 », voire un 

corps-sexe. 

Par ailleurs, la place des fêtes joue un rôle didactique. C’est là que les protagonistes 

font l’expérience de l’excès des jouissances corporelles et qu’ils apprennent à se dévergonder, 

à se prostituer et à se défouler. Ils y ont la possibilité de développer un nouveau « socius » 

que nous appelons « codes proxémiques de l’obscène ». Comme le fait de devenir 

intempérants, hédonistes, pervers, ne va pas en effet de soi, les personnages vont à la place 

des fêtes afin de parfaire leur formation et/ou leur transformation en corps-sexe obscène. C’est 

                                                
143 Foucault, Michel, Le Corps utopique, Les hétérotopies, op. cit., p. 25. 
144 Westphal, Bertrand, La Géocritique, op. cit., p. 107. 
145 Dufour, Dany-Robert, La Cité perverse, op. cit., p. 284. 
146 Ibid., p. 374. 
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très exactement ce que l’on retrouve dans un épisode de Hermina se déroulant dans un endroit 

réputé pour ses « mœurs dissolues » : 

On buvait on mangeait on causait on calomniait on reluquait on échangeait les 
adresses on souriait jaune on s’énervait on déployait l’immense tapis des 
habitudes hypocrisies l’épouse rencontrait son amant le mari sa maîtresse quatre 
hommes la même femme passée sous leur ventre bedonnant et señorita María de 
la Serna qui avait trimbalé jusqu’au cœur de cette fête sa mauvaise humeur de 
célibataire endurcie laide et richissime. Le diplomate murmura à l’oreille de 
Lourdès : « Je vais te baiser. » Elle sourit. Elle avait déjà repéré dans cette 
assemblée à la vanité criarde un homme dont la mine tristounette l’avait fascinée. 
« Je vais aux toilettes », dit-elle au diplomate tout en regardant l’homme qu’elle 
avait remarqué147. 
 

L’hétérotopie de la fête étant un espace des possibles et les personnages s’y ruant pour se 

dévergonder, il apparaît que la volonté qui est la leur obéit au souci de se constituer en une 

communauté de jouisseurs. D’où l’impérieuse nécessité d’avoir des codes proxémiques 

homogènes. L’omniprésence du pronom indéfini « on » suggère la dissolution des identités 

initiales des actants ; seule compte la jouissance licencieuse des corps dépouillés de toute 

identité sociale, le but de chacun étant de célébrer sans contrainte l’hégémonie des plaisirs 

corporels en tant qu’ils sont la base (supposée) de l’épanouissement de tous. Du reste, 

l’indéfini « on » évoqué neuf fois dans l’extrait, possède, à maints égards, une valeur inclusive. 

Ainsi, la transformation de tout le monde en un « on » collectif montre bien que les actants 

souscrivent maintenant aux mêmes valeurs sexuelles. Ce nouveau « socius » supplante les 

anciennes oppositions sociales qui induisaient la distinction entre le bien et le mal, le féminin 

et le masculin, le pauvre et le riche, pour n’en garder qu’une image souveraine du corps 

jouissant : l’hétérotopie tchakienne de la fête est véritablement l’espace du corps en tant que 

corps. 

Les personnages qui viennent à la place des fêtes peuvent « boire », « manger », 

« causer », « calomnier » et « reluquer » sans que cela ne gêne le moins du monde personne. 

Dans ces conditions, « l’ethos » de l’obscène qui s’institue sur le lieu de la fête est une 

« sémiologie opérationnelle148 » encadrant les usages des plaisirs. De plus, les protagonistes 

de ces débordements partagent le même langage de l’obscène pour exprimer sans fioriture 

leurs désirs charnels les plus vulgaires. Ainsi le diplomate soviétique peut-il adresser librement 

à la femme qu’il convoite son si peu suave : « je vais te baiser ». Conséquement, sur la place 

des fêtes, le discours fait fi de la pudeur car il ne connaît plus de limite, avec la prétention de 

tout nommer jusqu’à faire éprouver aux actants le plaisir du dévoilement total. Et ce, parce que 

l’hétérotopie de la fête a besoin d’un discours du trop pour dire la réalité de l’excès auquel 

aspirent les individus intempérants. 

                                                
147 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 48-49. 
148 Baudrillard, Jean, L’Échange symbolique et la mort, op. cit., p. 127. 
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L’atmosphère régnant dans les milieux de la jouissance libertaire est chargée d’une 

aura hédoniste qui encourage chacun à entreprendre des initiatives érotiques et à s’y livrer. Y 

est favorisée la constitution de subjectivités sexuelles. Surtout que, durant ces fêtes, le corps 

mis en jeu et à disposition n’appartient plus ni à l’homme ni à la femme mais à la célébration 

souveraine du plaisir sexuel. Les participants à ces ébats deviennent des corps-sexes de la 

démesure jouissive, comme en témoigne cette scène qui rapporte la surexcitation de Mira : 

Alors que les gens s’excitaient dans tous les sens, elle avait quitté l’air de danse, 
Marc se mit à la chercher comme une aiguille dans du foin, mais à ce moment, 
dans les toilettes à la porte bloquée de l’intérieur, elle prenait son pied avec 
l’Allemand. Il s’était assis sur le bac des toilettes et l’avait prise sur ses genoux. En 
malaxant ses petits seins, il introduisait en elle avec aisance et parvenait à 
imprimer à son membre pénétrant des petits mouvements de rotation qui lui 
arrachaient, à elle, des cris de bonheur. Quand elle revint sur l’air de la fête, les 
cheveux défaits, elle se contenta de dire à Marc : « C’est fini, un autre fera 
l’affaire. »149 

 
Les fantasmes que les personnages ne peuvent guère accomplir dans la société du fait de ses 

normes et de ses tabous trouvent un exutoire en ces lieux et en ces moments. En se donnant 

au premier venu et sur cette place des fêtes, Mira Garcia n’est plus la femme d’un seul homme 

mais de tous les hommes, et si elle se dévergonde ainsi et assume de n’être qu’un corps-sexe 

pour ses partenaires c’est afin d’éprouver un certain bonheur sensoriel.  

L’expression de sa lubricité n’est plus dictée par les dispositifs patriarcaux en œuvre 

dans la société hétéronormative mais par la volonté individuelle du personnage. Dans 

l’environnement de la fête, émerge un espace subversif qui permet aux individus de rompre 

avec leurs identités sexuelles socialement marquées et de se constituer une nouvelle 

humanité par une réappropriation du corps-jouissant dans l’économie des plaisirs. À cette 

occasion, la fonction que revêt le corps-sexe, investi d’une puissance sexuelle hétérogène du 

fait de son obscénité, « n’est plus celle de renforcement de l’ordre symbolique mais au 

contraire d’accoucheur d’un nouveau système de sens150 ». Cette situation est rendue possible 

parce que la fête dont il est question est assimilable à celle que Rémi Astruc appelle la « fête 

authentique » ; et que, dans l’œuvre tchakienne, l’espace de la fête est sans conteste 

grotesque si bien qu’il porte la marque symbolique d’une corporéité transgressive entendant 

révolutionner les usages des plaisirs sexuels dans la cité :  

Mais la fête « authentique », dans la mesure où elle n’est pas contrôlée et 
organisée à leurs fins par les pouvoirs en place, reste dans sa nature 
profondément ambivalente et incertaine. Dans le même temps qu’elle est 
simulacre, désordre factice, mise en spectacle de l’affranchissement des codes et 
des interdits, la fête nourrit la subversion. Le renversement qu’elle opère 
symboliquement, a certes vocation à être provisoire, mais il contient cependant le 

                                                
149 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 300. 
150 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque, op. cit., p. 107. 
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véritable souffle du changement à tel point que celui-ci peut fort bien réellement 
survenir151. 
 

La fête, d’après son acception carnavalesque, constitue une puissance ayant trait au 

renouveau social. La célébration festive constitue la figuration d’une sociabilité tenue pour 

meilleure en raison de sa capacité à favoriser l’épanouissement de tous. Les nombreux 

débordements qu’elle fait triompher sont plutôt une façon ingénieuse d’inviter la société dans 

son homogénéité radicale à interroger en profondeur les structures symboliques qui la fondent. 

Cependant, pour y parvenir, il est nécessaire de rencontrer des personnes qui 

partagent cette même vision et qui projettent de jouir en obéissant aux élans pulsionnels du 

corps. C’est sans aucun doute la raison qui motive les protagonistes des livres de Sami Tchak 

à se retrouver sur la place des fêtes, là où ils peuvent d’abord et avant tout partager avec les 

autres les mêmes codes proxémiques de l’excès sensoriel. N’oublions pas que les 

comportements sexuels des personnages de l’écrivain se construisent à partir de leurs riches 

expériences de voyageurs (entre autres voyages, ceux auxquels ils procèdent par le biais de 

l’imaginaire car ils sont d’invétérés lecteurs, mais aussi par les ordinaires qui les emmènent à 

visiter d’autres villes afin de s’abreuver dans les eaux arc-en-ciel de la « culture-monde152 »). 

Cette possibilité fait d’eux des sujets cosmopolites en quête d’une communauté de destin à 

partager : la place des fêtes les incline à croire que leur attente en la matière n’est pas vaine. 

Inassignable à un quelconque lieu, elle est un endroit symbolique, utopique, mais réel, où se 

rassemblent les individus aspirant aux mœurs libertaires qu’offre le libéralisme sexuel 

postcolonial. Chaque fois qu’ils la rejoignent, ils en sont littéralement ravis, submergés par le 

sentiment d’être enfin parvenus à « l’endroit » où ils sont censés être ce qu’ils désirent être. 

Au sortir d’une fête organisée par le riche Federico, Heberto est dans un état d’esprit de cet 

ordre : 

Lorsqu’ils devaient repartir de chez Irma vers 2 heures du matin, après tout ce qui 
s’y était passé, Heberto avait vu toute sa conception des mœurs bousculer. Il aurait 
pu penser à tout, sauf à ça. Federico, qui lui avait toujours semblé original et 
mystérieux, était en réalité un grand hédoniste qui repoussait les limites, qui 
piétinait méthodiquement les tabous, avec un naturel qui aurait pu surprendre 
Sade lui-même. – Bien évidement, dit Federico, ça c’est notre secret, Heberto. Je 
t’ai fait suffisamment confiance, n’est-ce pas, Hermina ? – Papa, cela va de soi, 
cela va de soi. – Rien à craindre de ma part, rassura Heberto153. 
 

La place des fêtes, au sens que nous lui donnons et la comprenons, est le lieu carnavalesque 

de l’excès qui favorise la levée des masques ainsi que des simulacres sociaux. Dans cet 

extrait, un fait majeur nous interpelle, il touche à la psychologie libertaire du personnage : « 

[Federico] était en réalité un grand hédoniste qui repoussait les limites […]. » La référence à 

                                                
151 Ibid., p. 106. 
152 Lipovetsky, Gilles et Serroy, Jean, La Culture-monde, Réponse à une société désorientée, op. cit. 
153 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 45. 
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Sade est bien entendu transparente. De plus, la complicité perverse que Federico entretient 

avec sa fille atteste qu’il ne reconnaît plus aucun tabou lorsqu’il évolue  sur la place des fêtes : 

l’excès charnel célébré dans les hétérotopies de la fête est « une force déstructurante, 

socialement destructrice154 ». Cette affirmation est en partie confirmée par l’injonction de 

réserve que Federico requiert de la part d’Heberto au sujet des transgressions sexuelles dont 

il a été témoin. L’expression « ça c’est notre secret » suggère que les audaces érotiques qui 

ont lieu en cette sphère sont clandestines et dans une subversion totale en rapport aux plaisirs 

reconnus, marqués et sacralisés par la norme. Dès lors qu’Herberto rassure son interlocuteur 

en lui disant « rien à craindre de ma part », il se crée une communauté hédoniste, l’espace du 

consensus ayant été établi par le secret. Le choc émotionnel qu’éprouve Heberto après avoir 

vu l’inconcevable du désir devenir le désir du concevable le conduit à bouleverser sa manière 

de considérer les interdits sexuels. Il vient de s’apercevoir que derrière chaque masque social 

se cache la vérité d’un être qui est d’abord et avant tout amour pour le plaisir. Cependant, il 

s’agit bien d’un type de plaisir qui se situe au-delà de toute considération morale. 

L’environnement où se déroulent ces « cérémonies » est réputé pour être, selon l’expression 

de Bataille, l’espace de « la dépense [charnelle] sans frein155 ». C’est là que, par la puissance 

de l’obscène, les actants tchakiens appréhendent la vérité de leur être, laquelle se situe au 

plus près de la chair, quand le désir de jouissance, parce que guidé par la pulsion, se répète 

sans cesse pour mieux révéler « dans une surfacité sans fond156 » la « part obscure157 » de 

ceux dont il s’est emparé. 

 C’est en cet espace qu’ils exhibent le plus facilement l’obscène dont ils sont chevillés. 

Parmi eux, le personnage-narrateur n’est pas le dernier à y sacrifier, lequel souhaite 

ardemment vivre ses fantasmes avec une de ses idoles qu’il appelle « putain de Lââm » :  

Vous savez, Lââm, je finirai par prendre avec elle un petit café en direct de la place 
des Fêtes ! Nous serons quatre, ma cousine, moi, notre enfant et la chanteuse. 
Alors, nous lui demanderons de nous chanter sa chanson pour ceux qui sont loin 
de chez eux. Et quand elle se mettra à chanter, en l’écoutant, parce que je 
résisterai aux larmes, je verserai mon sperme dans son chapeau avant de 
l’embrasser158. 
 

Le personnage dont il est question est un fils d’immigrés africains né en France. Bien que 

français, en raison du droit de naissance que lui reconnaissent les institutions de la 

République, ce jeune homme est affecté par une intranquillité identitaire. Il croit trouver le salut 

dans une posture de négrophobie, il se démarque des valeurs africaines à partir desquelles 

son paterfamilias projette son être-au-monde et celle de toute la descendance. En commettant 

                                                
154 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque moderne dans le roman du XXe siècle, op. cit., p. 161. 
155 Bataille, Georges, La Valeur d’usage de Sade, op. cit., p. 15. 
156 Hénaff, Marcel, Sade. L’Invention du corps libertin, op. cit., p. 89. 
157 Allusion faite à Roudinesco, Élisabeth, La Part obscure de nous-même, op. cit. 
158 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 292. 
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le parricide, le meurtre symbolique (et oedipien) du père, c’est l’Afrique qu’il rejette et, avec 

elle, sa prétendue civilisation « transhistorique » qui entend définir la vérité de l’humain par 

son appartenance au groupe et à la communauté. Pour ce fils rebelle, cet héritage (à moins 

de le récuser) empêche le sujet de se constituer une existence personnelle lui permettant de 

faire l’expérience de soi à partir de la relation au corps. Contrairement à son géniteur qui vit 

en France avec la conscience et la nostalgie de l’ailleurs africain, ce qui d’après le fils serait la 

cause de sa déchéance existentielle, ce dernier préfère embrasser et louer la civilisation 

française qui fait la promotion de l’individu. Il est décidé à vivre comme un « vrai français » 

nonobstant sa couleur de peau qui fait tache. Ce qui se comprend puisqu’il est né en France. 

Cependant, très vite, il déchante en vérifiant qu’être français ne se résume pas seulement au 

fait d’être né sur le territoire. Ce n’est pas seulement, non plus, avoir en partage avec ses 

concitoyens certaines valeurs nationales : c’est aussi admettre d’avoir en commun un legs 

colonial qui reconduit la différence raciale. Ainsi, plutôt que de partager une relation citoyenne 

basée sur la reconnaissance mutuelle du semblable (l’univers de l’imaginaire symbolique, 

donc hétérogène), la société dans laquelle il évolue paraît, a contrario, promouvoir une 

citoyenneté politique (l’univers réel de l’idéologie, donc homogène) adossée au dissemblable. 

Il y a en effet au sein de la communauté française d’aujourd’hui les Français idéologiquement 

noirs comme lui, et les Français idéologiquement blancs, et, par analogie, les Français de la 

périphérie identitaire (c’est le cas du narrateur) et les Français de la norme identitaire. Cet état 

de fait, il ne peut guère le changer : le personnage-narrateur de Place des fêtes se résigne à 

vivre avec ce « cancer » culturel qui l’incommode et qui fait de lui un être hybride. Il en est 

tellement tiraillé qu’il se définit comme un individu à « la vie sans horizon ». Il se heurte à une 

« impasse » existentielle, pour paraphraser le titre d’un roman Daniel Biyaoula159. Aussi, pour 

se donner un semblant d’existence, ce personnage va-t-il en permanence pratiquer une 

dialectique du « pleurer-rire » faisant de son corps le seul territoire susceptible d’être investi. 

Se pensant être de trop dans l’espace symbolique de l’imaginaire français, du fait de 

ses origines africaines, il choisit de devenir un érotomane hors pair. Cette attitude ne le 

rapproche pas des corps civilisés idéologiquement et culturellement, mais de celui, sauvage, 

du corps des pulsions comme seule certitude radicale de l’être. Dès lors, ce personnage 

structure la relation au corps comme une utopie identitaire, c’est-à-dire le lieu imaginaire de la 

dissolution des fictions raciales. 

Désormais, la chair sera sa seule demeure où il pourra exister sans pour autant se 

justifier auprès de quiconque, et les lieux prévus pour le triomphe de l’excitabilité corporelle 

seront ses espaces de prédilection. Il y trouve, au cœur de la fête des sens, le souffle 

grotesque, symbole de l’hétérogénéité corporelle et sexuelle. Cette démarche est liée à sa 

                                                
159 Biyaoula, Daniel, L’Impasse, Paris, Présences Africaines, 1996. 
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volonté de se constituer une posture psychologique permettant « l’irruption du possible dans 

la société160 ». Par ce biais, il essaie de traduire non plus seulement la souffrance des identités 

culturelles en crise mais plus globalement l’absurdité du monde contemporain dans ses 

prétentions au progrès. Selon lui, le plus grand progrès qui vaille la peine d’être revendiqué 

par les sociétés humaines serait de reconnaître le corps comme un agent de l’hétérogène. 

Cette vérité, ainsi que le langage qui l’exprime, il va les chercher sur la place du carnaval 

sexuel, là où bat son plein la fête de l’obscène que le monde homogène ignore et dont il ne 

veut ni parler ni entendre parler, et encore moins montrer en raison de la nudité 

transgressive qu’elle exige :  

Oui, mon dire, il sera lui aussi tordu comme la vie que je dis. Je tenais à vous le 
préciser, c’est pour ça. La vie, ce n’est pas forcément de la poésie, ce n’est pas 
forcément de la belle prose. C’est quand même aussi beaucoup de merde au creux 
d’une fête. C’est quand même aussi un poussin de sourire dans un œuf de larme. 
Tout va ensemble, comme on le dit en musique. Et la merde au creux de la fête, 
on ne vous a jamais dit qu’elle aussi a son langage propre ? Je ne suis que le 
porte-parole de cette merde qui sourit à l’ombre de notre fête, de cette fête et de 
cette merde qui s’entrelacent et s’entrelacent comme des serpents qui font l’amour 
pour pondre des œufs ou des petits déjà prêts à aller ramper leur destin là où ils 
peuvent dans la gueule de tous les risques de mort prématurée et tout ce que vous 
savez, vous aussi de votre côté161. 
 

Ce personnage-narrateur est un héros grotesque moderne dont la parole, parce qu’elle 

s’énonce depuis le lieu où la merde et la fête fusionnent dans un tout global, se charge d’une 

force qui ébranle les assises culturelles de sa société. Ainsi, là où le monde impose la 

dialectique de la séparation corporelle comme critère de classification et d’identification de la 

nature profonde de l’individu, le héros tchakien prône, quant à lui, la confusion, le 

rapprochement, le mélange pour former un corps hétérogène en puissance. Pour l’heure, ce 

corps célébrant la jouissance jusqu’à l’horreur n’a pas sa place dans l’espace public normatif. 

Le personnage en est réduit à hanter les places des fêtes tant que celles-ci seront « le lieu du 

reste, c’est-à-dire où tout le reste a lieu162 ». Le terme « reste » renvoie à tous les usages des 

plaisirs qui ne rentrent pas dans le catalogue sexuel officiel de la société. Or c’est depuis ces 

« autres lieux » prévus pour l’expression des corps « étrangers163 » que surgit le grotesque 

sexuel… 

Dans l’œuvre tchakienne, le personnage possédant un corps-sexe est un actant qui 

pratique toujours un grotesque téléologique qui vise à assurer une contestation douce de 

                                                
160 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle, op. cit., p. 127. 
161 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 10. 
162 Hénaff, Marcel, Sade. L’Invention du corps libertin, op. cit., p. 90. 
163 Dans ce terme valise, nous voulons parler du corps symbolique de l’étranger, c’est-à-dire celui de 
l’altérité culturelle. Car, n’oublions pas, ainsi que l’a révélé Marcel Mauss, que le corps est un 
microcosme du social. Mais, en parlant du corps de l’étranger, on fait aussi allusion aux corps des 
débordements qui ne rentrent pas dans les normes conventionnelles du désir amoureux, soit parce 
qu’ils affichent une sexualité autre, soit parce qu’ils transcendent toute sexualité. 
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l’ordre figé des choses, en s’appuyant sur l’humour et l’ironie qui structurent narrativement son 

« dire » et sa posture d’individu des bas-fond, l’obligeant ainsi à se déployer sur les lieux 

interstitiels de la fête mêlée à la merde. Bref, si le personnage typique de Sami Tchak souscrit 

constamment à ce « profil », c’est pour susciter « du nouveau, mettre en marche des cycles 

inédits de possibilités, offrir des jouissances tout autres quant à la vue, l’ouïe, le toucher, 

l’imagination164 ». Le personnage-narrateur de Place des fêtes est à tout point de vue 

représentatif de cette économie psychique et de ce mécanisme social dont, d’après nous, 

Rémi Astruc a bien résumé les spécificités : 

Il est temps désormais d’envisager plus attentivement les marqueurs du grotesque 
moderne. Celui-ci se présente d’une certaine manière comme un univers à trois 
dimensions. En explorer les territoires oblige à considérer d’abord et surtout les 
spécificités du personnage, ensuite celles du lieu, enfin celles du mode 
d’apparence (le rapport au réel). Or chacun de ces trois aspects correspond dans 
les romans à une remise en question : de la nature du héros, de la conception de 
l’espace, de la perception de la réalité165. 
 

Les personnages de Sami Tchak se servent du grotesque dans l’optique de contester les 

hiérarchies sociales établies dans leur environnement. Celles-ci tout en prétendant favoriser 

la libéralisation des corps exercent un contrôle sur les individus « en jugulant la puissance 

volcanique des appétits sensuels166 ». Les personnes qui veulent jouir licencieusement des 

plaisirs corporels sont ainsi obligées de se terrer dans des lieux hétérotopiques prévus 

justement pour l’expression des excès. Une telle société faisant la promotion des corps 

marqués et distincts n’est pas une cité de la libération charnelle ; elle est, au sens où l’entend 

Nietzsche, un monde des « contempteurs du corps167 ».  

Les personnages tchakiens ne veulent pas s’accommoder de cette société qui 

considère le corps comme une chose en soi et fait de ce paradigme le point d’ancrage d’une 

nouvelle métaphysique : si le corps se vit comme la fin de toute chose, l’univers symbolique 

des possibles s’estompe du même coup et précipite le phénomène corporel dans la réalité 

homogène où celui-ci intègre le domaine du connaissable, du maîtrisable, etc. Zarathoustra 

n’est certainement pas dupe du paradoxe de ce type de société : « [en] vérité, ce n’est pas 

aux mondes de l’au-delà ni aux gouttes de sang rédemptrices qu’ils croient : mais c’est au 

corps qu’eux aussi croient le plus, et leur propre corps ils le considèrent comme leur chose en 

soi168 ». Tout comme Zarathoustra, le héros tchakien sait pertinemment que le corps n’est pas 

la chose ni une chose en soi mais la chose parmi les choses, la chair devrait être une chose 

du monde et en même temps une chose pour le monde. 

                                                
164 Hénaff, Marcel, Sade. L’Invention du corps libertin, op. cit., p. 89. 
165 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle, op. cit., p. 141. 
166 Muchembled, Robdert, L’Orgasme et l’Occident, op. cit., p. 15. 
167 Nietzsche, Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra, op. cit., p. 48. 
168 Ibid. 
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Si l’on interprète « le statut [du] message paratextuel169 » du titre du roman Place des 

fêtes, on comprend d’emblée la dimension pragmatique et « programmative » que revêt 

l’hétérotopie de la fête dans la configuration générale de la spatialité chez Sami Tchak. 

Mais auparavant il importe de lever l’équivoque au sujet de quelques notions 

importantes ayant trait au vocabulaire de la poétique. 

Selon Gérard Genette, notamment dans Seuil, tout texte littéraire pour des raisons 

pratiques ne se présente jamais dès sa parution sous la forme d’un « degré zéro » énonciatif. 

Bien au contraire l’œuvre littéraire est toujours accompagnée d’une galaxie de codes verbaux 

ou picturaux qui « l’entourent et le prolongent, précisément pour le présenter, au sens habituel 

de ce verbe, mais aussi en son sens le plus fort : pour le rendre présent170 ». Toutes les 

informations plus ou moins périphériques au texte lui-même,- qu’il s’agisse du nom de l’auteur, 

voire du titre et de bien d’autres éléments connexes -, déplient l’identité globale de l’œuvre 

pour en assurer sa parfaite présentation auprès du public. Tout cet arrangement éditorial dont 

la finalité est l’intégration du texte dans les imaginaires collectifs est, d’après Genette, articulé 

à la notion de « paratexte » : 

Le paratexte est donc pour nous ce par quoi un texte se fait livre et se propose 
comme tel à ses lecteurs, et plus généralement au public. Plus que d’une limite ou 
d’une frontière étanche, il s’agit ici d’un seuil, ou – mot de Borges à propos d’une 
préface – d’un « vestibule » qui offre à tout un chacun la possibilité d’entrer, ou de 
rebrousser chemin. « Zone indécise » entre le dedans et le dehors, elle-même 
sans limite rigoureuse, ni vers l’intérieur (le texte) ni vers l’extérieur (le discours du 
monde sur le texte), lisière, ou, comme disait Philippe Lejeune, « frange du texte 
imprimé qui, en réalité, commande toute lecture » 171.  
 

Si c’est grâce au paratexte que le lecteur appréhende les informations l’amenant à jeter son 

dévolu sur un livre parmi plusieurs, notre préoccupation de l’heure n’a pas pour but d’étudier 

le paratexte tchakien dans son ensemble. Nous voulons juste signaler que le titre du roman 

Place des fêtes renferme dans son énonciation une valeur performative qui lui donne « le 

pouvoir d’accomplir ce qu’[il décrit]172 » et informe le lecteur de l’intention, plus ou moins 

pragmatique de l’auteur, de faire du contenu de son texte un espace dédié à la célébration 

sensorielle actantielle. 

En effet, dès l’incipit de ce texte, le personnage-narrateur précise qu’il parlera de « la 

merde et de la fête ». Or la ville dans laquelle vivent les personnages aimant les plaisirs et les 

excès dispose d’un nombre important de lieux hétérotopiques destinés à l’expression des 

corps en surexcitation. En outre, la clausule du roman Place des fêtes se termine par un bref 

paragraphe qui décrit la volonté du personnage d’aller sur la « place des Fêtes » où il lui sera 

                                                
169 Genette, Gérard, Seuils, Paris, Seuil, 1987, p. 10. 
170 Ibid., p. 7. 
171Ibid., p. 7-8. 
172Ibid., p. 16. 
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possible de réaliser ses fantasmes, c’est-à-dire mêler le corps-vedette de son idole la 

chanteuse Lââm à son sperme. Le personnage tchakien espère obtenir « la chance d’une 

existence seconde illimitée173 ». La transformation grotesque des protagonistes rend dérisoire 

et caduque l’intégrité du corps social homogène et patriarcal, du fait de l’exhibition permanente 

de la nudité transgressive, « en la forçant à la faire elle-même se remettre en question ; là et 

maintenant174 ». Tous ces phénomènes induisent des métamorphoses structurelles et 

paradigmatiques entérinant l’avènement dans le réel de la « Cité obscène », laquelle se 

particularise par une reconfiguration spatiale favorisant l’instauration d’un nouveau socius 

structuré autour de l’hétérogénéité sexuelle et corporelle. 

 Il importe de souligner que la métaphore de la place des fêtes structure également la 

spatialité urbaine chez Sony Labou Tansi. Toutefois, dans l’œuvre du romancier congolais, 

elle correspond à l’espace de triomphe du grotesque et de la déréliction. On pourrait, pour ces 

raisons, l’appréhender comme l’épicentre de tous les débordements, voire de tous les 

dérèglements sensoriels. Ainsi, chez Sony Labou Tansi, l’hétérotopie de la fête en tant que 

lieu symbolique de l’obscène favorise la fermentation des passions charnelles tyranniques qui 

affectent l’ensemble de l’environnement de la ville : dans la société du texte elle se rapporte à 

« une forme d’altération radicale du monde, qui a quitté son état normal pour devenir autre175 ». 

Le basculement de la société vers une topographie aménagée pour le défoulement des sens 

prépare la ville à contenir cette implosion tyrannique du désir :  

Certains yeux se dilataient à la vue de ce monsieur (pas trop mal d’ailleurs) qui 
avait réussi à la faire danser pendant des heures. Elle était peut-être, comme 
toutes les femmes, putain, mais putain des hautes sphères morales, putain du 
large de la vie ; et le large de la vie, pour y aller, il faut du talent, de la patience. 
Ici, on n’était pas au pays des talents ni même à celui des patiences ; c’était le 
beau pays des mecs à l’aise, facilement heureux ou facilement malheureux. 
Braves gens, pourtant. La gamine s’approcha de lui. Elle lui prit la main et l’invita 
à danser. Il avait le cœur de refuser. Mais une fois encore le citoyen commissaire 
était intervenu, et les deux corps se soudaient maintenant, suffoquant sous le 
rythme, cédant par moments et endroits, comme des vieux toits de paille. Elle se 
plantait en lui trop fortement en faisant des remous de viande qui basculaient sa 
pensée176. 
 

La place des fêtes, cet univers de l’excès, annonce la transformation de toute la ville en une 

architecture carnavalesque équivalant à un monde à l’envers, à un renversement symbolique 

de l’ordre des valeurs, actualisant la vision que partage le narrateur de l’avènement d’une cité 

dans laquelle l’épanchement spontané des passions l’emporte sur les comportements 

rationnels obéissant à la force des lois civiles. Cela étant, on constate dans cet extrait que la 

description du chronotope (c’est-à-dire ce que Bakhtine appelle « la corrélation essentielle des 

                                                
173 Baudrillard, Jean, L’Échange symbolique et la mort, op. cit., p. 158. 
174 Mayné, Gilles, Pornographie, violence obscène, érotisme, op. cit., p. 29. 
175 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle, op. cit., p. 48. 
176 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 41-42. 
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rapports spatio-temporels177 ») est portée par une instance actancielle que la narratologie 

désigne sous l’occurrence de narrateur hétérodiégétique ; c’est à partir d’elle que nous allons 

produire notre analyse. 

Si, par chronotope, il faut entendre « l’indissolubilité de l’espace et du temps178 » qui 

permet de saisir le fonctionnement interne d’une œuvre littéraire, il n’est pas du tout indifférent 

que le narrateur hétérodiégétique en tant « [qu]’instance productrice du discours narratif179 » 

se retrouve au cœur de la place des fêtes pour rapporter au lecteur la teneur de l’histoire. Les 

éléments descriptifs qu’il fournit permettent d’appréhender « l’image de l’homme180 » que 

renferme la psychologie typique de l’individu intempérant. L’usage de l’imparfait comme temps 

dominant de la narration opère à deux niveaux d’énonciation. On a un premier segment 

temporel introduit par la phrase « certains yeux se dilataient à la vue de ce monsieur […] qui 

avait réussi à la faire danser pendant des heures ». Cet imparfait renseigne sur l’actualité des 

actions en train de se dérouler. La même valeur temporelle se retrouve à la fin du paragraphe. 

Puis, nous avons un deuxième segment temporel introduit cette fois par un imparfait qui a une 

qualité de présent perpétuel. Celui-ci débute avec la phrase « Elle était peut-être […] » et se 

termine avec « […] c’était le beau pays des mecs à l’aise, facilement heureux ou facilement 

malheureux ». Cet emploi informe le lecteur sur les mœurs ainsi que sur le comportement 

singulier des individus rassemblés sur la place des fêtes, même si celui-ci ignore depuis 

combien de temps ils sont plongés dans cette posture mentale commandée par les instincts. 

Cette indétermination crée un certain « hiatus extra-temporel entre deux moments d’une série 

temporelle réelle181 » puisqu’il n’y a aucune précision sur un quelconque avant et sur un 

quelconque après. Le seul message pragmatique accessible, c’est l’actualité de leurs 

comportements : ce sont des intempérants privés de subjectivité, ils n’ont guère la faculté de 

critiquer leurs actions afin d’en produire du sens. Ainsi, comme des horloges déjà réglées, ils 

exécutent et réitèrent des gestes et des attitudes sans jamais que la raison ne vienne créer 

une césure dans la manifestation quotidienne de leurs conduites. D’ailleurs, le recours par le 

narrateur de l’adverbe « facilement » suggère la dimension aléatoire et gratuite de la vie de 

ces derniers. Aucune perspective mentale ne peut occasionner en eux, ou chez eux, une 

certaine « modification » existentielle, si l’on se permet cette paraphrase du titre d’un roman 

de Michel Butor182. Pis encore, on ne décèle même plus chez l’individu intempérant sonyen 

une quelconque volonté d’autoconservation. Bien au contraire, il se laisse balloter par les 

forces brutes de la nature car il n’est qu’un sujet passif de ses propres actions : même quand 

                                                
177 Bakhtine, Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 237. 
178 Ibid. 
179 Genette, Gérard, Figure III, op. cit., p. 226. 
180 Bakhtine, Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman, op. cit., 255. 
181 Ibid., p. 243. 
182 Butor, Michel, La Modification, Paris, Minuit, 1957. 
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il est en spectacle, dans les espaces hétérotopiques corporels de la jouissance, il donne cette 

impression qu’il est « inconscient de l’image qu’il offre à l’autre, [parce que plongée dans une 

folle exubérance charnelle, il  exulte] sans s’observer, sans se voir agir183 ».  

Le seul qui semble conscient de l’état déliquescent de la société malgré ses simulacres 

festifs, c’est Dadou. Il est en effet l’un des rares qui, au milieu de ces corps jouissants, continue 

de penser. Cette capacité à prendre de la distance lui permet d’interroger le désordre suscité 

par la consommation vorace des plaisirs sexuels. La présence de ce personnage sur la place 

des fêtes suggère une possibilité de dépassement du désordre social causé par le triomphe 

de cette « nouvelle économie psychique » organisée par la jouissance excessive des 

sens. Dans ces conditions, la « théâtralisation » spectaculaire des réjouissances 

carnavalesques, selon Rémi Astruc, malgré le désordre apparent qu’elles instituent, figure par 

les moyens de l’art la perspective d’un monde nouveau beaucoup plus stable : 

Or on le sait depuis Mikhaïl Bakhtine à quel point la fête populaire participe du 
groupe et peut même en constituer le mode principal. Il s’ensuit que le grotesque, 
comme la fête, relève lui aussi de cette tentative pour annuler le pouvoir 
destructeur du temps : tout comme elle, il est une expérimentation ritualisée du 
désordre visant à réaffirmer l’ordre culturel et social. Favorisant l’irruption du chaos 
dans le monde, il assure aussi dans le même temps son autodestruction184. 
 

Cependant la situation est différente chez Sony Labou Tansi. En effet, la grande majorité des 

personnages qui se retrouvent sur la place des fêtes ne sont pas conscients de leur nature 

propre, nous l’avons affirmé, Dadou est une exception. Il n’y a aucune volonté chez eux 

d’interroger les pratiques auxquelles ils s’adonnent. La fête sonyenne cesse d’être un 

phénomène populaire pour devenir le lieu angoissant où meurent et s’engendrent les 

subjectivités. Dadou, en tant qu’il est porteur d’une conscience individuelle, est le seul à 

impulser une dimension subversive à la fête. La situation déréglée du temps revêt de 

l’importance à ses yeux car elle l’aide à mesurer le chaos et la déréliction qui guettent la 

société, ce qui n’est pas du tout le cas du jouisseur intempérant passif qui, pour le coup, 

n’entretient pas de rapport ritualisé avec le temps. En raison de cette configuration, nous 

pouvons affirmer que la place des fêtes sonyenne constitue une dystopie qui indexe les mœurs 

sexuelles délétères de la ville en mettant en évidence l’image d’une société qui fonctionne à 

l’envers. La présence du chronotope dystopique représente un mobile qui annonce le déclin 

de la ville envahie par la menace d’une libido consumériste et hédoniste. 

L’être de l’intempérant est donc suspendu à un chronotope dystopique instable, comme 

le suggère le conteur diégétique dès l’incipit de La Vie et demie : « [le] temps est par terre. Le 

ciel, la terre, les choses, tout. Complètement par terre.185 » Cette description des éléments 

                                                
183 Lipovetsky, Gilles, L’Ère du vide, op. cit., p.  207. 
184 Ibid., p. 101-102. 
185 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 11. 
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spatiaux et temporels est caractéristique de l’écriture apocalyptique de Sony Labou Tansi. On 

retrouve fréquemment dans ses romans cette volonté de « penser des espaces qui ne doivent 

plus rien aux légitimités territoriales186 », parce qu’ils ont plongé dans un hors monde où la 

configuration de la spatialité n’est plus qu’hétérochronie appelée à restituer « le lieu d’un temps 

qui ne s’écoule plus187 ». L’érosion temporelle marque la suspension du social dans un état de 

déliquescence permanent. 

Dans ce contexte, le chronotope dystopique du basculement hors catégorie temporelle 

correspond parfaitement au temps du grotesque et de la déréliction qui prévaut sur la place 

des fêtes. En ce sens, celle-ci, parce qu’elle est l’hétérotopie qui entérine la déviation de la 

cité vers un monde marqué par le défoulement des passions, travaille à faire advenir dans le 

réel social une existence régie par « l’état de nature » et de « l’incivilisation ». Dans L’État 

honteux, c’est bien dans l’optique d’une extension de sa sexualité débridée que le tyran 

Martillimi Lopez prend des résolutions fermes cherchant à conditionner le mental des 

populations afin d’assurer une globalisation des conduites intempérantes :  

[…] il commence par cette époque kaki, cette époque nationale où le ministre des 
Testicules avait versé au Trésor public vint et un milliard de coustrani parce que 
les bordels ça paye, et la patente sur la prostitution sur toute l’étendue de ma 
palilalie, décision de ma hernie ! il y aura des impôts sur la polygamie il y aura des 
impôts sur la pédérastie Vauban tu entends des impôts sur le découchement, des 
impôts etc., parce que non non et non le sexe n’est pas un objet de courtoisie : 
c’est un matériel de l’État188. 
 

En projetant de prélever l’impôt sur l’épanchement du désir, Martillimi Lopez invente des 

ministères induisant le développement d’une consommation de masse des plaisirs de la chair. 

Nous sommes sans conteste en présence d’une société consumériste qui entend gouverner 

la vie des individus en intensifiant leur rapport au jouir, tellement « le désir a pris le pouvoir189 ». 

L’objectif du dictateur est de rentabiliser économiquement le désir sexuel. Émerge autour de 

cette politique, à maints égards néolibérale, une société hédoniste dans laquelle le bonheur 

sensoriel est érigé en devoir collectif. Il y a, chez Martillimi, le besoin d’instruire « une incitation 

institutionnelle190 » à faire triompher la jouissance effrénée des sens au moyen d’un 

biopouvoir, au sens foucaldien du terme. Désormais, et comme le personnage l’avoue 

d’ailleurs lui-même, le sexe doit devenir une préoccupation politique parce qu’il est 

fondamentalement « un matériel de l’État ». Ainsi, « [entre] l’État et l’individu, le sexe [devient] 

un enjeu, et enjeu public191 ». Sony Labou Tansi rejoint Foucault quand il montre que, la 

                                                
186 Garnier, Xavier, Sony Labou Tansi. Une écriture de la décomposition impériale, op. cit., p. 153. 
187 Foucault, Michel, Le Corps utopique, Les hétérotopies, op. cit., p. 30. 
188 Sony Labou Tansi, L’État honteux, op. cit., p. 82. 
189 Juvin, Hervé, Le Gouvernement du désir, Paris, Gallimard, 2016, p. 16. 
190 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité. La volonté de savoir, op. cit., p. 26. 
191 Ibid., p. 37. 
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sexualité étant d’abord et avant tout un enjeu et un jeu de pouvoir, il convient de la comprendre 

comme un phénomène culturel et historique.  

Qui plus est, en mettant dans la bouche de son personnage la formule selon laquelle 

le sexe « est un matériel de l’État », le romancier congolais « date » sa prose, en l’arrimant à 

nos sociétés de plus en plus aux prises avec une économique pornographique libérale 

« marquée par le triomphe de la vénalité sexuelle192 ». Et Sony Labou Tansi d’exagérer à peine 

quand il décrit la transformation des nations en États « proxénètes » dont l’idée nous est 

inspirée par  Richard Poulin :  

Le « proxénète » est la personne qui vit des revenus de la vente de l’accès au sexe 
d’une ou de plusieurs personnes prostituées. Contre la loi ou en conformité avec 
elle (comme en Allemagne par exemple), il peut prostituer la femme qu’il a 
épousée. Il peut s’agir d’individus ou d’entreprises commerciales ou encore d’États 
qui administrent des lieux de prostitution où sont enfermées des dizaines, voire 
des centaines, de femmes et d’enfants. Il peut s’agir également de personnes ou 
d’institutions qui profitent directement ou indirectement des revenus de la 
prostitutions193. 
 

Certes, chez Sony Labou Tansi le proxénétisme n’est pas directement exercé par un individu, 

néanmoins on constate que certains dictateurs administrent l’accès de leurs concitoyens à ces 

lieux des plaisirs tarifés afin d’en tirer des profits économiques. C’est le cas de Martillimi Lopez 

dans L’État honteux qui crée de manière farfelue des dispositifs permettant à son 

gouvernement de s’enrichir grâce à l’argent de la prostitution. Cette situation finit par créer une 

société pornographe qui, organisée autour « de l’argent-roi194 », adresse à l’ensemble de la 

collectivité un « jouissez sans modération ». On comprend alors pourquoi, chez Sony Labou 

Tansi, l’espace de la ville se confond avec le lieu de l’exubérance charnelle où « les gens de 

la ville consommaient bien le sexe195 ». L’hétérotopie de la place des fêtes est la métaphore 

de cet espace global de la fiction sonyenne. Cependant, ces débauches charnelles collectives 

n’ont rien de commun avec la subversion de la fête que l’on retrouve dans l’imagerie 

carnavalesque. Il s’agit plutôt de la représentation dystopique d’un monde dans lequel les 

individus ne connaissent guère de limites dans leurs rapports aux jouissances sensorielles. 

  Mais, plus que cela, l’hétérotopie de la fête, c’est aussi la place et le lieu où le 

commandement « fabrique politiquement un monde de significations qui est le sien, mais qui 

se veut tellement central qu’il aspire à conditionner la constitution de toute autre signification 

au sein de ces sociétés196 ». Parce que les dictateurs sonyens « s’imaginent » comme des 

êtres exubérants, ils organisent des fêtes au cours desquelles tout le monde se retrouve afin 

de jouir et de conforter ainsi l’édification de la « Cité obscène », au terme d’un processus par 

                                                
192 Poulin, Richard, La Mondialisation des industries du sexe, op. cit., p. 7. 
193 Ibid., p. 18. 
194 Lipovetsky, Gilles et Serroy, Jean, La Culture-monde, op. cit., p. 24. 
195 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 161. 
196Ibid., p. 140. 
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lequel l’obscène « privé » de la « chambre » transforme l’univers de la ville en une funeste 

construction. 

 

I.4. La Chambre : 

un espace hétérotopique de « la libido affolée197 » 

 

L’hétérotopie de la chambre, telle qu’elle apparaît dans les œuvres de notre corpus, 

présente les contours sociaux d’un monde vampirisé par le triomphe du désir sexuel. Exacerbé 

par la violence monstrueuse de ce dernier, l’environnement de la ville bascule dans une sorte 

de réalité mythique qui favorise de manière presqu’inattendue l’intrusion d’êtres fabuleux aux 

corps-sexes intrigants. Un tel imaginaire grotesque met en scène la singularité d’une « société 

qui franchit le seuil de sa propre normativité, pour donner à voir et à vivre ce qui est interdit, 

parce qu’elle plonge dans le vide de la mort qui produit la jouissance198 ». Cette situation 

entraîne l’irruption dans l’hétérotopie de la chambre d’un espace-temps caractérisé par 

l’intensification anormale du réel et de nature à faire advenir une « hyperréalité ». Celle-ci rend 

possible l’actualisation dans les textes de coïts grotesques entre les humains et ces êtres 

fabuleux. C’est alors que les personnages contractent des expériences sensorielles qui les 

font vivre « réellement sur le seuil199 » et franchir toutes les limites possibles : limites 

corporelles et spatiales, et puis aussi celles du réel voire celles de l’imaginaire, etc. 

Soudainement l’impensable devient pensable et l’invisible visible. S’insinue dans cet espace-

temps de la chambre une réalité grimaçante200 figurant le triomphe des désirs intempérants et 

créant un réel angoissant « au point de susciter des doutes [chez le lecteur] sur l’identité des 

uns et des autres201 ». 

Dans La Vie de demie de Sony Labou Tansi, l’hétérotopie de la chambre se présente 

comme un lieu imprégné par une atmosphère monstrueuse qui met la réalité sous haute 

tension. Cette impression se matérialise par un chronotope tératologique rendant possible le 

viol perpétré par le corps-sexe du revenant Martial sur celui de sa fille. Il y a lieu de croire que 

ce coït a notamment pour cause le triomphe de l’obscénité dans et sur la ville. Ainsi, les esprits, 

les monstres et les humains peuvent-ils, dans un univers exacerbé par la violence du désir se 

croiser en « temps réel202 » sur les lieux de la dépense et des plaisirs. Dès lors, les frontières 

                                                
197 Deleuze, Gilles et Guattari, Félix, L’Anti-œdipe, op. cit., p. 76. 
198 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 101. 
199 Ibid., p. 120. 
200 Lacan, Jacques. Cité par Žižek, Slavoj, Vous avez dit totalitarisme ?, op. cit., p. 188.  Slavoj Žižek 
utilise l’expression lacanienne de « Réel impossible » pour commenter le film Volt Face (1997) de John 
Woo, dans lequel John Travolta est en duel avec Nicolas Cage. Selon Žižek, le « Réel » dans ce film 
affleure au niveau de ce qu’il appelle, en reprenant une idée lévinassienne, « l’interaction entre le Réel 
(la chair) et l’Imaginaire (le masque interchangeable que nous portons » (Ibid., p. 185.)  
201 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 100. 
202 Ibid., p. 47. 
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corporelles sont radicalement levées entre la fille appartenant encore au monde des vivants 

et le père supposé appartenir au monde spectral :  

Le guide quitta la chambre tout nu, criant le nom de Martial sur tout son chemin 
ainsi que celui de son PM personnel. Il criait non de peur, mais de courroux et de 
presque folie. Il promettait d’ailleurs de revenir avec son PM et son sabre aux 
reflets d’or. Martial entre dans une telle colère qu’il battit sa fille comme une bête 
et coucha avec elle, sans doute pour lui donner une gifle intérieure. À la fin de 
l’acte, Martial battit de nouveau sa fille qu’il laissa pour morte. Il cracha sur elle 
avant de partir et tous les écrits disparurent de la chambre, restaient ceux que 
Chaïdana avait sur ses paumes. Elle revint à elle deux jours et deux nuits après la 
gifle intérieure, elle avait le sexe et le ventre amers, le cœur lourd, sa chair avait 
franchi une autre étape sur les vides humains203. 
 

Le spectre de Martial « [surgit] bien vivant204 » dans la chambre pour administrer une « gifle 

intérieure » à sa propre fille. Cette expérience charnelle pour le moins bizarre résulte d’une 

extension surprenante du monde des morts dans celui des vivants. Cela se comprend dans 

une certaine mesure étant donné qu’en raison du chronotope dystopique sous-tendant cette 

configuration de l’imaginaire, la situation du réel est hors de portée sémantique : à la question 

de savoir si Martial est vraiment mort ou bien s’il est encore vivant, on ne sait quoi répondre. 

Ce qui, en revanche, ne fait pas de doute, c’est l’orchestration du viol du père sur sa fille. Avec 

ce crime qu’elle subit, Chaïdana vit une expérience qui l’installe de facto dans un entre-deux 

corporel. Elle acquiert, pour le coup, une « hybridité surnaturelle205 ». Le texte n’est pas avare 

de précisions à ce propos : « Elle revint à elle deux jours et deux nuits après la gifle intérieure, 

elle avait le sexe et le ventre amers, le cœur lourd, sa chair avait franchi une autre étape sur 

les vides humains ». Avant cet inceste, rappelons que le père a exigé de sa fille, à plusieurs 

reprises, qu’elle renonce à le venger en usant de ses charmes. Cette injonction visait à la 

dissuader de transgresser les limites de sa propre humanité, en s’obstinant à vouloir donner 

la « mort au champagne » au personnel politique de la dictature. Ce que n’admettait pas 

Martial dans la démarche de Chaïdana, c’est l’idée qu’elle puisse, en devenant intempérante 

comme les adversaires qu’elle éliminait, reproduire, prolonger et faire proliférer leur 

monstruosité. Rien de surprenant qu’au sein de la chambre, c’est-à-dire à l’intérieur de 

l’espace-charnière ayant favorisé la métamorphose de Chaïdana en ogresse sexuelle, se 

déroule son basculement vers « une autre étape sur les vides humains ». 

C’est le refus de la fille d’assurer la gouvernance de son propre désir de vengeance 

qui fait advenir dans le réel l’actualisation de ce chronotope dystopique autorisant la traversée 

des seuils. Ainsi, parce que l’univers de la ville est contaminé par le triomphe du désir obscène, 

l’impossible devient possible et le sensible « suprasensible », etc. Martial est en position de 

                                                
203 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 69. 
204 Astruc, Rémi, Vertiges grotesques, op. cit., p. 43. 
205 Ibid., p. 39. 
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quitter le monde de « l’incorporel206 » et de (outre)passer le corporel grâce à ce 

« suprasensuel207 » que les intempérants ont introduit dans le monde. Ce que la prose 

sonyenne proclame, c’est le triomphe du désir hors de la société civile. Il est tentant de 

rapprocher la figure spectrale de Martial de celle de « l’histrion ». Leur particularité, à tous les 

deux, suivant Rémi Astruc, est de faire surgir dans le monde tel qu’il est une réalité fabuleuse, 

utopique, ce faisant, profondément hétérotopique : 

Assurément, il se produit pour l’histrion une singulière identification à un lieu vide, 
inexistant, hétérotopique, c’est-à-dire à un « autre monde » que les récits mettent 
en place et auxquels ils renvoient en permanence. C’est que l’histrion fait comme 
par magie apparaître autour de lui et par lui son univers, qui est un lieu primitif, en 
quelque sorte en situation pré-historique et u-topique par rapport au réel208. 
 

C’est une situation similaire qui se produit quand Martial couche avec sa fille. La réalité dans 

laquelle il fait entrer Chaïdana est celle du monde dystopique où la consommation permanente 

du désir charnel est la norme. Et n’étant pas totalement étrangère à cet univers, Chaïdana ne 

s’en incommode pas trop, elle y réagit comme s’il était son espace de prédilection. Cette 

irritation du réel due aux intensifications de l’irréel ne fait qu’exacerber et pérenniser les 

structures imaginaires d’un socius basé sur l’intempérance, lequel « en appelle au fantasme 

d’une nature d’avant toute humanité (nature éternelle, indifférente, innocente)209 ». 

La fiction de Sony Labou Tansi suggère que le monstre, le monstre véritable, c’est 

d’abord et avant tout l’homme chez qui la gouvernance du désir s’est soudainement tarie, au 

point de basculer dans une existence anarchique, tyrannique, effroyable et, en dernière 

instance, propice à « la guerre de tous contre tous ». Tributaire du grotesque moderne, la 

poétique sonyenne fait du monstrueux le signe liminaire du changement de la société ainsi 

que de l’humain qui l’habite : 

Comme pour le caractère démoniaque, la monstruosité du personnage grotesque 
s’est trouvée elle aussi remodelée par la modernité. Le monstre aujourd’hui n’est 
plus seulement la bête ou la chimère mi-homme mi-animal (même si l’animal n’est 
jamais loin) : dans les récits du XXe siècle, le monstre c’est d’abord l’individu lui-
même, ou du moins réduit à lui-même, c’est-à-dire coupé de ses attaches 
sociales210. 
 

Ainsi, Grotesque et déréliction représentent, chez Sony Labou Tansi, la régression du monde 

vers un temps monstrueux gouverné par la puissance ravageuse du désir non civilisé, surtout 

que l’étymologie latine du mot « monstre » est en ce domaine assez explicite, elle signifie très 

exactement : « monstrare : ‘montrer’, d’où celui qu’on montre211 ». Par conséquent, le spectre 

                                                
206 Žižek, Slavoj, Vous avez dit totalitarisme, op. cit., p. 149. 
207 Ibidem., p. 149. 
208 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle, op. cit., p. 159. 
209 Hénaff, Marcel, Sade. L’Invention du corps libertin, op. cit., p. 92. 
210 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle, op. cit., p. 146-147. 
211 Ibid., p. 159. 
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a pour fonction de montrer aussi bien aux lecteurs qu’aux actants intempérants la 

métamorphose des humains quand ceux-ci se trouvent hors de l’état civil. Tel est la 

signification de la spatialité dystopique dans l’œuvre sonyenne : elle renvoie à « la réalité d’un 

monde constitué par des hétérotopies dans lesquelles les sujets dépouillés en permanence 

des attributs de leurs identités et plongés dans l’ombre deviennent leurs propres ennemis 

intimes212 ».  

On retrouve de semblables considérations chez les actants tchakiens. 

Précisons néanmoins que le grotesque de l’obscène chez Sami Tchak n’a rien de 

négatif, il favorise la célébration actantielle des plaisirs sensoriels tandis que l’irruption des 

êtres fabuleux dans l’hétérotopie de la chambre préfigure la « mobilité nouvelle de la 

société213 » et l’éclatement des limites sociales. De ce fait, l’hybridité corporelle qui  a cours  

dans la chambre constitue un prétexte de désorganisation du réel homogène. Alors que la 

configuration du « réel tangible214 » est structurée autour des catégories binaires (vrai et faux, 

haut et bas, réel et imaginaire, etc.), la réalité du grotesque s’impose afin de permettre aux 

forces antinomiques de fusionner et de provoquer, par sa puissance hétérogène, un effet « de 

dissuasion du réel par l’hyperréalité215 ». Sous la menace continue des intensifications de 

l’hyperréalité, l’espace devient un lieu « autre » ouvert aux expériences de franchissements 

(spatial, temporel, corporel, sexuel, etc.). Cette transgression plurimodale permet d’accéder 

« au domaine suprasensible216 » de l’existence. 

 C’est ce que donne à voir le récit que rapporte le conteur diégétique du roman 

Hermina : une scène fabuleuse qui représente l’apparition dans la chambre d’hôtel d’une 

cohorte d’hommes au physique difforme et démesuré. Ces derniers sont venus pour copuler 

« comme des chiens qui grattent désespérément le sol217 » avec Hermina qui s’accouple 

bestialement faute de pouvoir satisfaire son appétence charnelle  : 

Elle dansait de façon assez lascive en s’avançant vers les hommes nus qui 
s’étaient arrêtés, fascinés par ce corps tendre que leurs sexes démesurés 
n’avaient pas effrayé. Venez, dit-elle, mes chéris ! « Hermina, tu es folle ! » hurla 
le Bulgare qui tenta vainement de la retenir. Elle se débarrassa de lui par une 
rapide ondulation de son torse et partit au pas de course vers les hommes qui 
s’étaient mis à déployer leurs sexes comme des tentacules d’un poulpe. Juste à 
ce moment arriva, avec un gyrophare bleu, une vieille Toyota Corolla rouge, qui 
avait escaladé l’escalier avec facilité. « La police ! » hurla un des hommes nus. 
Alors, tous se sauvèrent en rembobinant leur sexe. « Nous reviendrons, Hermina ! 
Nous reviendrons ! » Ouf ! souffla le Bulgare. Ils sont arrivés à la bonne heure. 
Mais elle n’était pas en danger, elle le voulait, rectifia Heberto218. 

                                                
212 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 47. 
213 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle, op. cit., p. 127. 
214 Mayné, Gilles, Georges Bataille, l’érotisme et l’écriture, op. cit., p. 11. 
215 Baudrillard, Jean, De la séduction, op. cit., p. 56. 
216 Zizek, Slavoj, Vous avez dit totalitarisme ?, op. cit., p.149. 
217 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle, op. cit., p. 161.  
218 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 72-73.  
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Ce qui frappe, c’est le grotesque qui irrigue le texte, si bien que l’on ne peut même plus 

distinguer le vrai du faux, car « l’image ne peut plus imaginer le réel, puisqu’elle l’est219 ». Ainsi, 

l’atmosphère de cette chambre d’hôtel actualise-t-elle « une étape nouvelle dans les 

sensibilités220 ». Les coïts qui y sont pratiqués fascinent par leur « inquiétante étrangeté221 ». 

La combinaison grammaticale des temps de la narration - l’imparfait (« elle dansait »), le passé 

simple (« hurla », « rectifia ») et le présent de l’indicatif (« tu es folle ») signifie que les paroles 

ainsi que les discours se situent à un même « niveau narratif 222 ». Une telle évocation ne peut 

que brouiller les identités, tout en plongeant le lecteur dans une posture inconfortable. 

Curieusement, les actants sont à l’aise dans les deux univers parce qu’il n’existe aucune 

frontière pour les séparer et que l’hybridation subie par les personnages constitue en soi une 

menace pour le réel homogène de la société : 

Dans un hybride intentionnel il ne s’agit pas seulement (et pas tellement) du 
mélange des formes et des indices de deux styles de langage, mais avant tout du 
choc, au sein de ces formes, des points de vue sur le monde. C’est pourquoi un 
hybride littéraire intentionnel n’est pas un hybride sémantique abstrait et logique 
(comme en rhétorique), mais concret et social223. 
 

Ces métamorphoses transforment le chronotope de la société pour le rendre conforme à celui 

de l’hyperréalité induite par le grotesque de l’obscène. Tout un réseau d’images (« sexes 

démesurés », « rembobinant leur sexe », « leur sexe comme des tentacules d’un poulpe », 

etc.) décrit l’anormalité et l’énormité corporelle de ces hommes apparus de « nulle part », 

cependant bien décidés à « perforer » le corps-sexe de la jeune femme. À la fin du passage, 

Heberto donne l’impression que c’est la lubricité d’Hermina qui est à l’origine de l’apparition 

de ces ogres sexuels dans le réel de la chambre.  

Hermina nous intéresse à plus d’un titre car elle est au centre de toutes les attentions, 

comme en témoigne la fascination que son corps-sexe exerce sur ces hommes aux phallus 

démesurés. Sa sensualité extrême entérine la victoire dans le réel de « la passion par 

excellence : celle qui se définit comme désir sexuel224 ». De ce fait, le paradigme tchakien du 

corps-sexe grotesque est dans le texte l’agent de création d’une réalité favorable à 

l’émergence de « l’obscène, c’est-à-dire de l’inavouable de la jouissance225 ».  

Il s’opère un renversement dans la société qui génère « cette apparence de 

l’impossibilité réalisée226 », et qui signale l’avènement d’une figure actantielle de l’érotomane, 

                                                
219 Baudrillard, Jean, Le Crime parfait, Paris, Galilée, 1995, p. 16. 
220 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle, op. cit., p. 143. 
221 Freud, Sigmund, « L’Inquiétante Étrangeté (Das Unheimliche) », in Essais de psychanalyse 
appliquée, Paris, Gallimard, 1971. 
222 Genette, Gérard, Figures III, op. cit., p. 238. 
223 Bakhtine, Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p . 177. 
224 Hénaff, Marcel, Sade. L’Invention du corps libertin, op. cit., p. 100. 
225 Ibid., p. 92. 
226 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle, op. cit., p. 128. 
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celle d’Hermina, dont la particularité est de cultiver des sexualités qui trangressent les limites 

de son propre désir. Les monstres qu’elle recherche inlassablement pour le coït, c’est en fin 

de compte la vérité radicale de son être que Hermina s’emploie à rendre visible. Cela passe 

par un défi qui la conduit à placer son existence du côté de la destruction, pour finalement 

entrevoir les possibilités d’un devenir autre de son moi social dans l’ordure et l’avilissement de 

soi. C’est pourquoi, avant d’être une menace contre sa propre humanité, elle est d’abord 

menace contre le corps social homogène. 

On en déduit que les transformations spatiales opérées par la figure du corps-sexe 

rapprochent les héros de Sami Tchak de leur pendant qui est « l’érotomane ». En effet, ce 

protagoniste privilégié « du récit moderne grotesque », se sert du « caractère bestial de sa 

sexualité227 » pour assurer une contamination radicale du réel sociétal : 

Pour l’érotomane, la sexualité imprègne l’ensemble du monde autour de lui. Son 
lieu hétérotopique est évidemment par excellence le bordel, mais un bordel 
inassignable à un quelconque lieu car tout lieu est susceptible sous son influence 
de se transformer en bordel, même les sanctuaires a priori les plus sacrés […]228. 
 

Dans la fiction tchakienne, les personnages pratiquant une sexualité transgressive sont 

présentés sous les traits de la monstruosité. Cette fusion des mondes par l’entremise de 

l’hyperréalité doit être interprétée comme exprimant la volonté, de la part des actants, 

d’inventer une société « autre » compatible avec l’existence hétérogène, au sens strict ou 

l’entend Bataille. Cette configuration romanesque du réel impliquant la cohabitation d’êtres 

vivants et fabuleux sur un même degré de réalité se retrouve dans la conceptualisation 

esthétique du grotesque moderne. Pour Rémi Astruc, il faut y voir la figuration d’un monde 

nouveau propice à la redéfinition de la figure de l’humain : 

À la stabilité de l’Ancien Régime s’est donc substituée la fragilité de la modernité. 
L’homme [dans sa globalité] s’est brutalement retrouvé aux prises avec un univers 
dont il ne connaît pas les règles et dont la lourde tâche de les inventer désormais 
lui incombe. On comprend dès lors que le XXe siècle apparaisse parfois comme 
une longue période de transition marquée par une profonde crise d’identité : dans 
les convulsions de la modernité naissante s’opère en fait une redéfinition inquiète 
des figures de soi et de l’autre qui engage jusqu’aux frontières de l’humain. Il n’est 
pas exagéré en effet d’affirmer qu’un monde mais aussi un homme nouveau est 
en train de naître, qui doit trouver ses marques en intégrant ce principe de labilité 
qui semble interdire la possibilité même de marques ou de repères229. 
 

Chez Sami Tchak, l’avatar de la refondation de l’univers social se révèle sous les traits de la 

monstruosité à cause de sa sexualité hydride, transgressive et profondément obscène. 

Les actants sonyens et tchakiens souscrivent à des expériences sensorielles « qui se 

situent au seuil du réel et de l’irréel230 ». Cette configuration littéraire du grotesque chez ces 

                                                
227 Ibid., p. 162. 
228 Ibidem., p. 162. 
229 Ibid., p. 129. 
230 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 54. 
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romanciers trouve une justification dans l’imaginaire postcolonial de la violence. Joseph Tonda 

s’est efforcé d’en fournir les clefs : 

Ce constat n’a rien avoir avec celui d’une sociologie des « rôles » ou des 
« statuts » prédéfinis par une société. Ce qui est en jeu ici, c’est une sociologie du 
colonialisme d’un empire spectral doté d’une agentivité réelle, dont les sujets se 
reproduisent à l’infini dans un espace-temps liminal, un seuil à la fois hétérotopique 
et hétérochronique dont l’expérience individuelle, physique ou sociétale se fait sur 
plusieurs phénomènes sociaux identifiables ou localisables que sont, entre autres, 
les coups de foudres amoureux, les visions des prophètes-pasteurs pentecôtistes, 
les expériences physiques de pénétration corporelle par des corps-sexes 
étrangers sans visages, appelées « maris et femmes de nuits », […]231. 
 

En définitive, le grotesque de la déréliction et celui de l’obscénité en œuvre dans l’hétérotopie 

de la chambre traduisent l’apparition dans le réel social de la ville, sous le poids de 

l’intempérance exacerbée, d’une nouvelle forme de « monstre » sexuel résolu à « exprimer 

l’entière liberté de son Moi au mépris des règles les plus basiques de l’intégration 

communautaire232 ». 

  

I.5. L’Exhibition de la chair sur la place publique ou le triomphe de la Cité obscène  

 

Nous avons précedemment montré que l’espace de la ville est configuré autour du 

dispositif de l’obscène lequel exerce en permanence des séductions et des éblouissements 

charnels sur les actants. Il en est ressorti que c’est bien ce dispositif qui assure la modélisation 

du mental des personnages et conditionne le sens de leurs mobilités dans les œuvres. Il 

importe désormais de cerner les métamorphoses radicales advenues avec le triomphe de 

l’intempérance. L’exhibition de l’intime sur la place publique donne naissance à une 

hyperréalité de la chair qui interdit de discerner l’espace privé de l’espace public. Ce faisant, 

la Cité de l’obscène, par son identification à l’imaginaire des sexualités transgressives, se 

transforme en une société dans laquelle « le fonctionnement pulsionnel [est] alors privilégié 

sur le fonctionnement symbolique233 ». 

Pour mener à bien notre démonstration, nous avons repris l’approche deleuzienne du 

« socius ». Selon le philosophe français, le « problème du socius a toujours été celui-ci : coder 

les flux du désir, les inscrire, les enregistrer, faire qu’aucun flux ne coule qui ne soit tamponné, 

canalisé, réglé234 ». En d’autres termes, le fondement de la stabilité d’une communauté 

humaine ne saurait se structurer qu’au travers de l’effort que consentent les hommes et les 

femmes pour sociabiliser le désir afin de canaliser les forces impétueuses qu’il draine par 

devers lui. Cette domestication des affects passe par une codification plus ou moins 

                                                
231 Ibid., p. 55. 
232 Ibid., p. 161. 
233 Dufour, Dany-Robert, La Cité perverse, op. cit., p. 278. 
234 Deleuze, Gilles et Guattari, Félix, Capitalisme et schizophrénie. L’Anti-œdipe, op. cit., p. 40. 
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ingénieuse des « flux du désir » pour fonder un « socius » homogène. Les efforts consistant à 

« coder les flux du désir » aboutissent ni plus ni moins à la création des lois civiles « par les 

hommes pour échapper aux lois de la nature235 ».  

Au sein des sociétés représentées dans les textes, on constate plutôt un phénomène 

inverse : la posture intempérante des actants dans leurs usages des plaisirs met en échec 

toute forme de « socius » permettant à une communauté de tenir. Ainsi, ce qui interpelle en 

analysant les exhibitions coïtales dans les œuvres, c’est le fait que « le héros qui adopte cette 

posture [agisse] comme une sorte de parasite de l’humain236 ». Les individus intempérants 

fragilisent le vivre ensemble par leurs profanations et leurs transgressions. C’est la voie choisie 

par les actants de Sony Labou Tansi et de Sami Tchak adoptant des comportements déviants 

ayant pour objet d’« affranchir l’existence de cette existence qui la limite237 ».  

Ce prélude conduit à formuler l’hypothèse selon laquelle l’exhibition de la chair 

occasionne une « déterritorialisation » du coït de l’espace intime de la chambre alors que le 

corps-sexe opère sa « reterritorialisation » sur l’espace hétérotopique de la Cité obscène. En 

conséquence, celle-ci se présente comme une société configurée autour d’un socius sexuel 

déterritorialisé, faisant l’apologie de l’excès et sous-tendu par un imaginaire libidinal de la 

transgression.  

Cette disposition structure la psychologie des personnages de Sami Tchak : il y a chez 

eux une volonté subversive « de transparence sexuelle238 ». On pense par exemple au roman 

Hermina. Les actants en s’y exhibant se comportent comme des individus décidés à rappeler 

à la société le caractère fondamental du plaisir sexuel dans la vie individuelle. Ainsi la sphère 

publique devient-elle une véritable place des fêtes : 

Dans les petites rues obscures, Hermina se libère, elle se montre telle qu’elle est, 
la femme qui a beaucoup de fantasmes. Elle libère ses envies, elle se transforme. 
Devant la petite église, près de la bibliothèque, elle se couche sur le banc peint en 
vert. Un couple est assis en face, sur un autre banc. La femme est plus jeune que 
l’homme, mais c’est un vieux couple. Hermina veut que nous fassions l’amour 
devant eux. Ils ne se sont pas levés, ils ont regardé en silence et nous ont dit merci 
pour le spectacle, « merci beaucoup »239. 
 

Faire « bander » les yeux des passants en se montrant, telle est la « mission » assignée par 

les personnages à leur corps-sexe. Hermina a la volonté de transgresser le réel officiel, de le 

subvertir de sorte que, sous l’impulsion de la chair découverte, il devienne « le lieu de 

confluence des forces déchaînées240 » par le désir. Jusqu’alors cantonné dans le domaine du 

                                                
235 Dufour, Dany-Robert, La Cité perverse, op. cit., p. 277. 
236 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle, op. cit., p. 155. 
237 Foucault, Michel, « Préface à la transgression », in Dits et écrits, 1954-1988, t. I, Paris, Gallimard, 
1994.  
238 Roudinesco, Élisabeth, La Part obscure de nous-mêmes, op. cit., p. 205. 
239 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 113. 
240 Le Brun, Annie, Sade, Attaquer le soleil, Paris, Musée d’Orsay/Gallimard, 2014, p. 226. 
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caché et de l’intime, l’investissement libidinal est désacralisée : il n’est pas fortuit que le coït 

pratiqué le soit «[d]evant la petite église ». Montrer la chair équivaut à la restituer comme 

simple phénomène de nature et à contribuer à l’avènement de la Cité obscène, étant donné 

que « cette mise à nu sans réserve, cette ex-position sans mesure, c’est ce qui définit l’espace 

de l’obscène241 ». La résurgence des flux du désir vers le monde du visible a pour pendant 

l’exposition de la copulation « qui se voit restituée à l’usage commun des hommes242 ». Avec 

la monstration de l’acte d’amour se manifeste l’expression d’un plaisir jouissant de provoquer 

en retour une jouissance publique et profane. Cet imaginaire de la transgression se solde par 

une suppression des anciens fondements topographiques basés sur une identification claire 

entre lieu privé/lieu public. Ce faisant, dans la réalité quotidienne de la ville, s’impose une « […] 

sort[e] de carnaval de la baise243 » concernant un très grand nombre de personnes : un 

fragment de discours direct (« merci beaucoup ») redoublant avec emphase un premier 

syntagme (« nous ont dit merci ») qui lui est au discours indirect. Il s’agit ici de rapporter les 

émotions éprouvées par le vieux couple devant le spectacle du coït d’Hermina et de son 

amant. La satisfaction éprouvée (à dimension fortement cathartique) est du ressort du 

pornographique, celui-ci s’étant invité en temps réel dans l’espace ouvert de la société. 

Cette évolution correspond à l’instauration d’un environnement faisant l’apologie d’un 

socius sexuel hétérogène, à la différence de la société antérieure aux transgressions sexuelles 

publiques. Mais la transformation en une Cité obscène de cette ville répondant au schéma 

d’un monde homogène et d’un socius codifié par le système patriarcal ne signifie pas qu’elle 

soit devenue « l’exact opposé de l’homogène, mais son ‘tout autre’ - et il faut entendre par là 

l’homogène-se-dépassant-jusqu’à-transgresser-ses-propres-interdits244 ». Ce débordement 

du désir hors de l’intime procède du franchissement du seuil de la pudeur : le sexuel qui devait 

« se taire » publiquement parce que appelé à ne s’exprimer que dans les lieux hétérotopiques 

de l’excès (bars, hôtels, boîtes de nuit et place des fêtes), devient, in fine, bavard sur la scène 

publique, la ville arrachant désormais « l’individu à l’anonymat sociétal pour l’exposer nu à la 

lumière du jour245 ». Par voie de conséquence, la passion des actants tchakiens pour la 

« spectacularisation » de la chair s’assimile à une tentative pour réinscrire le désir dans le 

monde du dehors, c’est-à-dire dans la réalité du vécu sensible, dans le même temps où ce 

même désir devient pour ainsi dire le seul lieu de l’être, là où doit s’affirmer l’expérience 

individuelle. D’où la nécessité pour les intempérants de sublimer leur dévoilement. À cet égard, 

                                                
241 Hénaff, Marcel, Sade, L’Invention du corps libertin, op. cit., p. 88. 
242 Agamben, Giorgio, Profanations, op. cit., p. 96. 
243 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 63. 
244 Mayné, Gilles, Georges Bataille, l’érotisme et l’écriture, op. cit., p. 39. 
245 Delas, Daniel (dir.), La Question de l’intime. Génétique et biographie, Limoges, Presses Universitaire 
de Limoges, 2018, p. 7. 



 

Urbain Ndoukou-Ndoukou | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 282 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

l’attitude d’Hermina bravant les passants de sa chair hypersexualisée, quitte à troubler leur 

quiétude, répond parfaitement à cette volonté de profaner l’homogénéité du corps social :  

Alors, Hermina – grande, hanches larges et joues rondes (slip et soutien-gorge au 
bord dentelé) – souleva, en pleine rue et en plein jour, sa petite robe noire pour 
montrer d’abord ses fesses nues, puis elle se baissa pour appuyer ses mains 
contre une voiture rouge garée devant une petite villa dont on voyait la cour par-
delà le bas mur de clôture, la cour dans laquelle il y avait deux manguiers. 
« Hermina, pas ici ! Il y a les gens. » Elle se retourna pour le gifler. « Oublie les 
gens, Heberto, il n’y a que mon désir sur cette terre. » Alors, il obéit246. 
 

À côté du vocabulaire du dévoilement charnel sous-tendu par l’usage des verbes d’action sus-

mentionnés (« souleva, en pleine rue et en plein jour », « montrer d’abord ses fesses », etc.), 

on relève aussi la présence non moins intéressante du champ lexical d’un corps en proie à un 

état « [d’]excitation incontrôlable [de ses] parties intimes247 ». Cette constation est renforcée 

par les adjectifs « dentelé » et « petite » que le texte fétichise à travers la description des 

vêtements. Ces éléments sont tout sauf neutres. En effet, ils instillent dans la narration des 

signes d’un érotisme juvénile, encore pur, spontané, situé hors du commerce des masques 

sociaux, ce qui est en conformité avec une Cité obscène optant pour la fête et la mort desdits 

masques afin de révéler dans le réel officiel l’image fascinante du désir et de ses effets 

trangressifs. Hermina s’ingénie à « transgresser la frontière248 » existant entre dehors/dedans, 

privé/public, caché/révélé, etc. Il en résulte autour de cet usage des plaisirs une dialectique du 

visible et de l’invisible menant par la nudité et le « caché » à l’abolition de toute socialité jouant 

et misant sur la dissimulation, la convenance et le convenable. Ce que le personnage de Sami 

Tchak essaie d’établir comme vérité radicale à travers ses exhibitions pornographiques, c’est 

l’idée que « […] les visages que nous présentons sont eux-mêmes trompeurs, qu’aucun d’eux 

n’est notre ‘vrai visage’ - en  dernière instance, le ‘véritable visage’ du sujet derrière le masque 

n’est rien d’autre que la chair à vif, écorchée et informe249 ». Dès cet instant, l’intime, en tant 

qu’espace où s’éprouve ontonlogiquement le désir d’être des personnages, devient le principal 

lieu symbolique de la visibilité même de cette vérité profonde consubstantielle à la singularité 

de chaque existence. Toute velléité de se connaître ne peut en faire l’économie. Plus qu’une 

banale instrospection, cette exploration radicale de soi demande pour les intempérants 

l’acceptation au grand jour de leurs désirs sensoriels, sans exception, y compris ceux relevant 

de la part la plus « obscur d’eux-mêmes ». 

C’est la raison pour laquelle Hermina crie, avec et dans un enthousiasme fascinant, 

que seules ses passions sont souveraines dans ce monde : « il n’y a que [son] désir sur la 

                                                
246 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 114. 
247 Agamben, Giorgio, Nudités, op. cit., p. 95. 
248 Orban, Jean-Pierre, « Note sur le traître comme figure du biographe, du généticien et… de 
l’écrivain », in Delas, Daniel (dir.), La Question de l’intime. Génétique et biographie, op. cit., p. 46. 
249 Žižek, Slavoj, Vous avez dit totalitarisme ?, op. cit., p. 187. 
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terre ». Le fait est que, pour cette femme, « il ne saurait y avoir dans son corps nul secret, nul 

mystère, donc nul dedans auquel pourrait renvoyer des modifications externes du corps250 ». 

Comme d’autres actants de Sami Tchak, ce qui pour Hermina se ressent comme un impératif, 

celui de se dénuder et de copuler sans pudeur, extériorise l’exaltation de l’immense jouissance 

de trangresser le réel docile en lui imposant « le trop de réalité, [c’est-à-dire] l’hyperréalité de 

la chose251 » sexuelle. Par l’irruption agressive de l’intime sur la scène publique, les 

personnages veulent « inflig[er] la vérité de [leur] désir comme retour mortel du refoulé 

[sexuel]252 » et de mieux questionner les structures de la société. Dans ce contexte, on peut 

interpréter la gifle qu’Hermina administre à son amant Heberto comme une tentative visant à 

le sortir de la dépendance des autres afin de rendre autonome son investissement libidinal : si 

cet homme veut goûter au bonheur sensoriel il doit se départir de la volonté générale, c’est-à-

dire de l’emprise du regard et du jugement d’autrui. Celle-ci est perçue par la jeune femme 

comme un poison qui empêche le désir de s’affirmer librement : « oublie les gens ». Ce que 

récuse donc cette femme, c’est la domestication définitive de soi, car l’exhibition du coït entend 

aiguiser, de la façon la plus animale, la plus sauvage, un désir par définition « non civilisé » 

puisque « branché » sur la pulsion. 

Et puis le désir de l’intime conduit inéluctablement à faire l’expérience de l’intime du 

désir, seule à même de favoriser la confrontation de l’être avec lui-même. C’est ce qu’indique 

le narrateur en commentant la posture d’une Hermina se délectant de transgresser l’équilibre 

spatial de la société homogène. Pour cette dernière, le plaisir se situe du côté de l’incontrolé : 

« […] elle ouvre les jambes et me dit de venir, elle pense que les habitants des immeubles 

environnants sont témoins de nos folies, qu’ils la voient nue assise à la fenêtre, qu’ils me voient 

moi la tête enfouie entre ses cuisses, et cela la rend heureuse253 ».  

Néanmoins il ne faut pas croire qu’une impulsion uniquement scopique mêlant le 

besoin de voir à celui d’être vue commande Hermina. Bien au contraire, chez elle, le désir 

répond à des structures internes qui déterminent la singularité de son être. Aux yeux de cette 

femme, il convient de se départir des repères érigés par le consensus social, donc moral. En 

ce sens, Hermina ainsi que tous les autres personnages de sa ressemblance ne sont pas à 

proprement parler des exhibitionnistes. Ils sont des êtres de pur désir, qui ne vivent que pour 

et par lui. Le fait de copuler près de la fenêtre induit l’inversion de sa fonction : la fenêtre ne 

sert plus à regarder dehors mais à inviter le dehors dans le dedans pour contempler le 

déchaînement, in situ, de la chair parée du charme vénéneux de l’obscène. Cette ouverture 

de l’intime sur le dehors dessine un nouvel espace de visibilité. Dans le texte de Sami Tchak, 

                                                
250 Hénaff, Marcel, Sade. L’Invention du corps libertin, op. cit., p. 28. 
251 Baudrillard, Jean, De la séduction, op. cit., p. 47. 
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l’imagerie du corps-jouissant a valeur de réintroduction du désir dans la ville « en tant que 

moteur de l’être254 ». Le conteur diégétique de Place des fêtes relate une autre anecdote 

illustrant cette thèse : 

Dans le bois, nous avions eu l’occasion de nous rendre compte que nous n’étions 
pas les seuls à faire des bêtises. Je dis ça parce qu’une fois, nous avions vu un 
couple de Blancs venir s’arrêter dans le bois avec une belle voiture. L’homme et 
la femme s’étaient mis à s’exciter comme des drogués. Ils avaient jeté des coups 
d’œil à droite et à gauche. Ils n’avaient même pas attendu d’être sûrs qu’il n’y avait 
personne dans les parages pour se mettre à faire des choses255. 
 

Ces corps-sexes secoués par la frénésie du jouir sur l’espace du dehors « obéissent » à 

l’apologie positive « de la vie des affects256 ». Avec eux, et comme eux, tout est mobilisé pour 

que l’obscénité cachée soit mise à nu, que la cité redevienne un monde de la transgression, 

que l’étreinte cesse d’être une chose du privé pour devenir une chose officielle favorisant la 

jouissance de tout le monde. Ce qui vérifie une réflexion foucaldienne faisant valoir que « la 

transgression est un geste qui concerne la limite ; c’est là, en cette minceur de la ligne, que se 

manifeste l’éclaire de son passage, mais peut-être aussi sa trajectoire en sa totalité, son 

origine même257 ».  

Des échos de cet imaginaire se prolongent dans Le Paradis des chiots où les 

personnages, telles des bêtes sauvages, s’adonnent à des séances orgiaques au comble de 

l’indifférence des passants :  

Si c’est la poudre qui fait m’a fait ça, oh, la poudre du pays, donc c’est le pays et 
j’en suis fier, fichez-moi la paix, j’en suis fier, j’ai pris le pays dans le trou, et le pays 
mien qui me nique l’esprit, oui, j’en suis fier, fier d’avoir eu ma folie d’orgasme 
pendant des mois et j’ai eu les chiens sur le corps, dans le corps, des milliers des 
chiens qui m’ont monté, c’est le pays, fier d’avoir été monté par les chiens, fier, 
fier, fier de tout, de la poudre aussi. Et je leur ai tiré la langue et l’un d’eux a dit, 
Tout de suite ! Et c’est comme ça qu’ils me l’ont collé, leur viol collecttif, en pleine 
rue et en plein centre-ville en plus, sans que personne lève le petit doigt […]258. 
 

Maintenant, c’est la cité tout entière qui devient obscène car, comme le fait si bien remarquer 

Marcel Hénaff, « l’exigence d’une exhibition totale c’est cela l’obscène259 ». Cependant, ce qui 

captive notre attention, c’est l’envahissement de la ville par une animalité sexuelle débordante. 

Un lexique lié à l’univers canin (« j’ai eu les chiens sur le corps, dans le corps », « des milliers 

des chiens qui m’ont monté », « fier d’avoir été monté par les chiens », « je leur ai tiré la 

langue », « l’un d’eux à dit, Tout de suite », etc.) métaphorise l’ascendant du désir bestial sur 

l’espace civilisé. La locution « Tout de suite » désigne l’intentionnalité pressante des actants 

                                                
254 De Sutter, Laurent, L’Âge de l’anesthésie. La mise sous contrôle des affects, op. cit., p. 38. 
255 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 118. 
256 De Sutter, Laurent, L’Âge de l’anesthésie. La mise sous contrôle des affects, op. cit., p. 34. 
257 Foucault, Michel, « Préface à la transgression », in Dits et écrits, op. cit., p. 236. 
258 Tchak, Sami, Le Paradis des chiots, op. cit., p. 48-49. 
259 Hénaff, Marcel, Sade. L’Invention du corps libertin, op. cit., p. 124. 
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à s’accoupler, publiquement, donc précisément comme des chiens. La société en est 

contrainte à regarder en face la violence de ces jouissances qui s’obtiennent seulement dans 

les dispositions passionnelles portées à l’excès. Le défoulement de ces corps-chiens est un 

spectacle qui méduse le monde de la ville au point où « personne » (de civilisé) n’ose même 

plus « lever le petit doigt » en guise de désapprobation. Le fait est que, ce qui ainsi s’annonce, 

sous la menace de cet orgasme « canin », en tous les cas obscène par son caractère 

hypervisible, c’est la transformation grotesque de la cité et de la société en un corps animalisé 

configuré autour d’un espace hybride. Sami Tchak a eu l’occasion de s’en exliquer : 

Ce qui me fascine et me choque à la fois au sein de certains quartiers 
périphériques des grandes Villes, ici El Paraíso, c’est d’abord comment le discours 
dévalorise l’humain pour ensuite rendre possible sa destruction. En Colombie, par 
exemple, le pays auquel je fais allusion, on parle ouvertement de « jetables » 
(d’êtres humains jetables) et de « nettoyage social », qui consiste à réduire le 
nombre des nuisibles : des petits délinquants, des repris de justice, des criminels 
oubliés par la loi, des malades mentaux, des petites prostituées, toutes ces 
catégories de naufragés qui ne font pas honneur à l’image officielle qu’une société 
cherche à projeter. Mes personnages se situent dans ces frontières entre l’animal 
et l’humain, ont conscience de cette situation, la vivent avec un certain 
détachement qui les met à l’abri de la violence dont ils sont à la fois victimes et 
acteurs260. 
 

L’esthétique de la bestialité chez Tchak est une stratégie subversive qui interroge les 

structures sociales du pouvoir dans ses relations avec l’individu. Mais elle souligne aussi les 

mécanismes de résistance développés par ces laissés-pour-compte (les marginaux), lesquels 

leur permettent de reconfiguer leur existence. De plus, il n’est pas impossible que cette 

insistance de Sami Tchak à décrire ses créatures sous des traits animaliers ait pour objectif 

de rendre l’expression du désir sous sa forme excessive et non maîtrisable. 

L’ordre social de la stigmatisation charnelle qui prévaut dans la ville valorise et encense 

les individus aux corps dociles, ceux-là même qui obéissent servilement aux normes fixées 

par la société hétéronormée. Or l’univers des passions agitées est souterrainement peuplé, 

dans le texte tchakien, par des êtres marginaux, putains, transgenres, homosexuels, femmes 

aux mœurs relachées, etc., relégués par-delà « l’hétérosexualité hypernormée261 » à la marge 

de l’existence sociale parce qu’ils ne cessent d’échapper à toute forme de soumission et sont 

par ailleurs « attiré[s] par [l’espace ouvert de] la ville plutôt que par l’intérieur262 ». C’est ainsi 

que l’exhibition de l’obscène va de pair avec le triomphe de la Cité obscène en tant que 

figuration d’une utopie sociale. 

Le même principe d’exhibition charnelle est au centre de la poétique sonyenne. Dans 

ses romans, ce qui interpelle, c’est cette image non moins grotesque que chez Sami Tchak du 

                                                
260 Tchak, Sami. Cité par Brezault, Éloïse, Afrique, Paroles d’écrivains, op. cit., p. 360. 
261 Ibid., p. 113. 
262 Despentes, Virginie, King Kong Théorie, op. cit., p. 11. 



 

Urbain Ndoukou-Ndoukou | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 286 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

corps-sexe d’un pouvoir qui est porté à mettre en scène la monstration publique de la chair et 

qui, en postcolonie, revêt « le visage de la virilité263 ». Dans ces conditions, la démesure 

sexuelle a des allures de stratégie à partir de laquelle le corps-pouvoir s’étend vers l’extérieur 

dans l’optique « d’exproprier le sujet de ses identités264 ». Une telle expression du biopouvoir 

permet de discerner comment, par le biais de la sexualité, l’État administre la vie des hommes 

et des femmes. Toutes ces stratégies de gestion politique de la sensorialité n’actualisent pas 

seulement la façon dont sont structurés les « rapports entre domination et insubordination265 », 

elles facilitent, en même temps, « la zombification mutuelle des dominants et de ceux qu’ils 

sont supposés dominer. [Ce sont elles] qui les conduit à se déforcer réciproquement et à se 

bloquer dans la connivence, c’est-à-dire dans l’impouvoir266 ». Achille Mbembe a très bien 

décrit les ressorts anthropologiques du pouvoir postcolonial sous les traits de la vulgarité et de 

l’obscénité : autour de la figure du « souverain moderne », se noue une dialectique de la 

puissance et de « l’impuissance ». Cette situation d’auto-destruction dépend de la passion 

immodérée du sexuel de ce pouvoir dans l’affirmation de son autorité :  

Le pouvoir vit le processus de turgescence comme le moment au cours duquel il 
redouble sa taille et se projette lui-même au-delà de ses limites. Lors de cette 
poussée vers les extrêmes, il se démultiplie et produit un double fantasmatique 
dont la fonction est d’effacer la distinction entre la puissance réelle et la puissance 
fictive. L’effigie joue, à partir de ce moment, une fonction spectrale. En cherchant 
à dépasser ses propres contours, le corps du pouvoir expose, par la force des 
choses, sa nudité et ses limites et, en les exposant, s’expose lui-même et 
proclame, de manière paradoxale, sa vulnérabilité dans l’acte même par lequel il 
prétendait manifester sa toute-puissance267. 
 

En inscrivant les mécanismes fantasmatiques de sa force dans la consommation démesurée 

des plaisirs sensoriels, ce pouvoir anticipe par la même occasion le moment de son auto-

anéantissement. En effet, le rabaissement par le sexuel s’affirme comme l’événement au cours 

duquel le corps-pouvoir trangresse toutes les limites pour finalement se fondre dans le corps-

peuple et, ce faisant, de devenir une chose banale et vulgaire. Le pouvoir mû par la frénésie 

du spectacle impose dans le réel social un espace carnavalesque où il se désacralise lui-

même pour devenir une réalité profane. 

Aussi la Cité obscène dans l’œuvre de Sony Labou Tansi symbolise-t-elle le lieu-

charnière où s’établissent les rapports de « connivences paradoxales268 » entre le corps-

pouvoir du « souverain moderne » et ces autres corps déshérités par la violence de l’obscène 

que celui-ci génère. Cette option argumentative nous est suggérée par la réflexion développée 

                                                
263 Mbembe, Achille, De la postcolonie, op. cit., p. XXII. 
264 Ibid., p. 140. 
265 Ibid,. p. 142. 
266 Ibidem., p. 142. 
267 Ibid., p. XXII. 
268 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 7. 
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par Joseph Tonda lorsqu’il fait valoir que « le souverain moderne est un rapport social269 ». 

Les trangressions qui transforment la société en une Cité obscène réduisent en dernière 

instance la population à un état de « choses » contemplant le spectacle honteux de la toute-

puissance libidinal du tyran. Cet imaginaire correspond à la psychologie de Martillimi Lopez si 

enclin à montrer au peuple les dimensions presque monstrueuses de ses avoirs virils, et si 

soucieux de devenir, telle une vedette, l’homme de toutes les fascinations :   

Il plongea de nouveau la main dans sa musette la resppira instinctivement au vu 
de toute la foule, et ma fille approche : au nom de la Révolution, au nom de la 
patrie, au nom de nos mères à tous, ah mademoiselle de mon cœur aveugle, vous 
allez demander pardon à la nation. Pardon à cette terre qui vous a tout donné 
[…]270. 

 
Dans cette perspective, la Cité obscène sonyenne constitue le lieu où le corps-sexe du 

« souverain moderne » se donne en spectale par l’exhibition grotesque de sa nudité. Celle-ci 

se présente comme le signe de l’ivresse mortifère d’une société « dénudée » de tout rapport 

au symbolique. En effet, tout n’est plus qu’affaire de transparence en matière de désir. À ce 

titre, Martillimi Lopez a pour objectif de susciter un vif engouement, une attraction, autour de 

sa personne. C’est la raison pour laquelle il entend nier à travers son acte « l’intime 

subjectif271 » des autres. 

Par ailleurs, l’exhibition du corps-sexe de ce « souverain moderne » suggère le 

caractère animal de la sexualité qu’il entend instituer au sein de la Cité obscène. Les 

populations sont ravalées au rang d’objets devant subir la monstration de la génitalité bestiale 

du pouvoir. Du reste, la Cité obscène chez Sony Labou Tansi est gouvernée par des 

« fantasmes pornographiques272 » parasitant la réalité publique. Comme en témoigne cette 

réaction de Dadou dans L’Anté-peuple qui dit avoir « horreur des publicités sexuelles273 » dans 

un monde où les corps-sexes masculins et féminins « pratiquent la publi-sexualité274 ». Son 

vocabulaire n’est pas sans faire écho au « sexe spectacle275 » qui sous-tend la logique 

industrielle de la pornographie néolibérale, ce qui nous conduit à envisager qu’au sein de 

l’œuvre soyenne les usages actantiels des plaisirs soient encadrés par un libéralisme sexuel 

postcolonial. Grâce au pouvoir que lui confèrent les dispositifs écraniques, la nudité du 

potentat transgresse toutes les limites spatio-temporelles et se rend omniprésente dans la 

conscience du peuple. Le corps-sexe du pouvoir peut alors « réellement apparaître dans 

                                                
269 Ibidem., p. 7. 
270 Sony Labou Tansi, L’État honteux, op. cit., p. 29. 
271 Delas, Daniel, « De l’intime », in Delas, Daniel, (dir), La Question de l’intime. Génétique et biographie, 
op. cit., p. 12. 
272 Poulin, Richard, La Mondialisation des industries du sexe, op. cit., p. 144. 
273 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 38. 
274 Ibid., p. 38. 
275 Poulin, Richard, La Mondialisation des industries du sexe, op. cit., p. 115. 
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plusieurs lieux en même temps276 » pour finalement s’imposer comme unique phénomène 

sensoriel. Cette ubiquité dont semble jouir le dictateur accentue la puissance qu’il incarne. 

La retransmission en direct de l’acte de copulation du Guide Providentiel dans La Vie 

et demie illustre cette tendance du pouvoir à envahir l’espace social. Selon toute 

vraisemblance, le dictateur voudrait ainsi modeler les affects, les actes et les comportements 

de ses administrés afin de mieux les asservir. La scène du roman au cours de laquelle Jean-

Cœur-de-Pierre théâtralise la « fabrication » de sa progéniture épouse la volonté de ce dernier 

de considérer ses concitoyens comme autant d’esclaves appelés à consommer sa nudité 

pornographique et invasive :  

Toutes étaient de ces corps qui ventent dans la mémoire des mâles. La scène fut 
radiodiffusée et télévisée malgré l’intervention du pape, de l’ONU et d’un bon 
nombre de pays amis du Kawangotara ; elle devait se répéter avec la force d’un 
rite pendant les quarante ans que dura le règne de Jean-Cœur-de-Pierre : c’est 
ainsi que naquit la semaine des vierges, en remplacement des deux semaines de 
méditation annuelle du guide277. 
 

Le corps-sexe du souverain entend abuser psychologiquement des populations, en les invitant 

à regarder le spectable du pouvoir en pleine séance de copulation. Le fait que le pape, en tant 

qu’autorité morale, décide d’intervenir pour interdire ces débauches publiques, témoigne du 

caractère violent et obscène de ce régime « marqu[é] par une sexualité exhibitionniste, 

agressive, hyperréaliste et frénétique278 ». Nous voilà au cœur de la Cité obscène caractérisée 

par l’exposition publique de la chair et où les citoyens subissent au quotidien « l’imagerie 

pornographique279 ». La phrase « Toutes étaient de ces corps qui ventent dans la mémoire 

des mâles », trahit la volonté du corps-pouvoir d’établir des complicités libidinales avec le 

corps-peuple dans l’optique d’atteindre ensemble la jouissance sensorielle. Il s’agit pour le 

sommet de l’État et celui qui en jouit de parasiter l’espace intime des citoyens afin de les priver 

de toute possibilité de s’autogouverner. Nous songeons à une façon de gouverner qui répond 

peu ou prou à un schème archaïque de domination : le « mâle alpha » pratiquant une sexualité 

en public afin d’affirmer sa position dominante, qui se perpétue à travers l’affirmation de son 

hypervirilité. Conséquement, la Cité obscène sonyenne est avant tout le lieu dystopique qui 

critique le contre-modèle de société proposé par le pouvoir postcolonial dont les turpitudes 

tendent à avilir toute forme de vie, à commencer par celle des populations administrées. C’est 

la raison pour laquelle la dystopie sonyenne fonctionne comme un organisme vivant dont 

l’anatomie faite d’éblouissements de l’obscène, entérine, selon les mots de Georges Vigarello, 

                                                
276 Astruc, Rémi, Vertiges grotesques, op. cit., p. 43. 
277 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 147. 
278 Poulin, Richard, La Mondialisation des industries du sexe, op. cit., p. 108. 
279 Ibid., p. 140. 
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« l’extension illimitée du sensible280 » dans toutes les sphères privées pour provoquer 

l’avènement d’un corps social global hyperexcité – lequel condamne les individus à faire 

l’expérience d’eux-mêmes sous le mode d’une intensification sensorielle. 

  Ces observations expliquent le comportement pulsionnel qui guident le corps-pouvoir 

dans l’œuvre sonyenne. En effet, les dictateurs paraissent agir sans conscience en mettant 

spontanément la main dans leur pantalon, parce que pour eux, gouverner, c’est uniquement 

faire usage de la force, celle qui s’exprime symboliquement par le débordement du sexuel. Ce 

n’est pas l’érotisme qui est embryonnaire chez eux, c’est plutôt leur conscience. Par voie de 

conséquence, cette disposition mentale du pouvoir conditionne la cohésion sociale des nations 

qu’ils gouvernent à se transformer en un « agglomérat » sur lequel seule la force, finalement, 

peut avoir prise sur tout. C’est pourquoi la lutte pour le pouvoir politique s’accompagne quasi 

inéluctablement par la guerre des sexes entre mâles, pour impressionner les femelles et ainsi 

asseoir leur autorité sur les autres membres de la population. De la sorte, ils parviennent à 

aliéner l’altérité dans ce qu’elle a de plus profondément intime, c’est-à-dire la gestion de soi. 

C’est ce qui pousse le Guide Jean-Cœur-de-Pierre à vouloir apparaître aux yeux de ses sujets 

comme un être extraordinaire. Dans cette logique, imposer sa nudité au regard des autres 

suppose l’envie de s’imposer durablement dans l’esprit de ceux qui n’ont pas d’autre choix que 

de contempler sa chair : la diffusion de ces scènes de copulation aboutit à une sorte 

d’infantilisation du peuple. On pourrait même interpréter cette irruption du corps 

pornographique du pouvoir dans la vie intime du peuple comme une sorte « [d’]éducation au 

jouir281 ». La dimension rituelle de ces exhibitions accentue la fétichisation du coït comme 

dispositif politique structurant la gouvernance des affects : c’est le pouvoir qui doit déterminer 

l’ethos sexuel de la société ; la spectacularisation du coït participe d’une volonté de régulation 

des usages des plaisirs. 

Aussi la Cité obscène dans l’œuvre sonyenne ressemble-t-elle à une pornocratie. 

Dany-Robert Dufour fournit à cet effet des « éléments de pornocratie » qui nous renseignent 

sur les exhibitions écraniques du coït par le pouvoir à l’ère de la culture néolibérale : « [lorsque] 

ce fonctionnement pornographique atteint l’État, on peut parler de pornocratie. La pornocratie 

est un régime où le corps du roi (et le corps de la reine) est exhibé dans son fonctionnement 

pulsionnel282 ». Certes, ce phénomène n’est pas exactement identique aux situations décrites 

par Sony Labou Tansi. Nous nous en servons simplement pour commencer à décrire la 

configuration de l’imaginaire sexuel du pouvoir dans l’œuvre du romancier congolais sur le 

mode du rapprochement : en effet, le corps-sexe du pouvoir donne sans cesse à voir à travers 

                                                
280 Vigarello, Georges, Le Sentiment de soi. Histoire de la perception du corps XVIe – XXe siècle, suivi 
de La Sensibilité contemporaine, Coll. « Points », Paris, Seuil, [2014] 2016, p. 165. 
281 Dufour, Dany-Robert, La Cité perverse, op. cit., p. 32. 
282 Ibid., p. 33. 
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l’écran de télévision la réalité crue de sa chair ; le dispositif écranique devient le lieu 

hétérotopique des gesticulations libidinales du corps-sexe du « souverain moderne » ; l’écran 

agit comme le médium au travers duquel le corps-pouvoir trangresse ses propres limites et 

déborde vers le dehors, jusqu’à contaminer l’espace intime des autres afin d’affirmer son 

hégémonie, lequel est symbole de son invincibilité. 

Ainsi, l’érection spectaculaire du phallus s’érige comme l’emblème du pouvoir chez 

Sony Labou Tansi. Exhiber publiquement la scène de copulation participe donc d’une stratégie 

de commandement qui vise à réaffirmer la toute-puissance de la sexualité du souverain soyen. 

Ce qui induit la soumission de ses sujets par la reconnaissance de la virilité débordante dont 

il est pourvu. C’est pourquoi la majorité des dictateurs sonyens sont travaillés par le fantasme 

d’être reconnus comme étant des « rois du sexe283 », quitte à se livrer à des « croisades 

sexuelles284 » grotesques.  

Il n’y a qu’à voir, à cet égard, le comportement presque animal des adversaires 

politiques de Martillimi Lopez quand ceux-ci l’assurent de leur subordination : Jescani rampe 

désespérément, tel un reptile coupé de sa tête, vers le corps-sexe du dictateur en guise de 

soumission : « […] pitié mon colonel ! épargne-moi, je te serai fidèle. Il lèche sa hernie et ses 

bottes, il grelotte de peur. Il lèche le haut de sa hernie285 ». On comprend pourquoi Martillimi 

Lopez exhibe à tout-va son impressionnante hernie. Ce qui fait de lui un personnage 

tragiquement monstrueux286. Par voie de conséquence, la société ploie sous la tension des 

forces déchaînées des pulsions, installant ainsi dans le réel quotidien le règne du monstrueux 

sur une « terre » devenue par la force des choses « cannibale287 ». 

 Cette monstruosité actantielle est cependant imputable au caractère intempérant du 

désir tel qu’il est consommé par les dictateurs et leurs sujets. Ainsi, à travers le personnage 

grotesque du « souverain moderne », la poétique sonyenne dresse le portrait angoissant de 

l’homme à l’état de nature. 

 En fondant sa toute-puissance sur l’hégémonie sexuelle, le souverain sonyen érige la 

chair comme le lieu de sa déchéance. C’est pourquoi tous les adversaires du pouvoir chez 

                                                
283 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., 151. 
284 Ibid., p. 150. 
285 Sony Labou Tansi, L’État honteux, op. cit., p. 99. 
286 Nous voulons souligner quelques similitudes grotesques entre Martillimi Lopez et le dictateur (El 
macho ou le général) décrit par Gabriel Garcia Marquez dans L’Automne du patriarche, [1975], trad. 
Claude Couffon, Paris, Grasset, 1976. À côté de certaines difformités physiques telle que la hernie 
surdimensionnée qui paraissent communes aux héros des deux romanciers, on peut également relever 
la concomitance des scènes carnavalesques décrivant le rabaissement du dictateur par le peuple. Cette 
régression du corps-pouvoir chez Sony Labou Tansi se solde par la profanation, au sens agambenien 
du terme, de la sexualité du dictateur qui se trouve restituée à l’usage commun. Cette énergie libidinale 
débordant vers le dehors est à la fois le signe de la puissance du pouvoir et de sa déchéance. 
287 Sony Labou Tansi, L’État honteux, op. cit., p. 30. Martillimi Lopez s’écrit : « Ne t’en fais pas ma fille, 
cette terre est devenue cannibale », il lui prête son veston kaki pour cacher ta nudité qu’ils ont gâchée 
mais moi je me vengerai. » 
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Sony Labou Tansi utilisent les armes sexuelles pour combattre le monstre politique. Mais, en 

le faisant, ils deviennent semblables à leur bourreau : ils partagent un habitus commun basé 

sur l’intempérance, laquelle symbolise le sommet de la déraison. Dans cet ordre d’idées, il faut 

retenir que la Cité obscène est un monde chargé de figurer la situation d’une société 

dystopique marquée par la libéralisation de la pulsion. Cette consommation bestiale du désir 

« parachève la neutralisation des rapports interhumains288 ». Le monde peut alors basculer 

dans une ère inédite de barbarie caractérisée par l’expansion collective de la jouissance du 

crime et du crime de la jouissance. C’est précisément à ce moment que, dans l’œuvre 

sonyenne, intervient le grotesque de la déréliction pour actualiser la déchéance de l’humain. 

On assiste dès lors à la déliquescence totale d’un « monde qui se dénoue dans l’expérience 

de la limite289 ».  

C’est exactement ce qui arrive à la ville de Valancia dans Les Sept Solitudes de Lorsa 

Lopez, laquelle est rongée par un mal étrange venu tout droit des profondeurs de l’enfer : « À 

midi, puis le soir, la veille du jour où Lorsa Lopez devait tuer sa femme, la terre cria trois autres 

petites fois […]. Nous tremblions tous de voir venir la fin comme un jeu.290 » Ce diagnostic est 

établi par les populations elles-mêmes. Les événements qui s’annoncent sont sources de 

vertige. Un crime crapuleux et odieux est en train de s’ourdir dans cette ville au point d’être 

phagocytée par un chronotope dystopique hybride qui permet aux vivants et aux monstres de 

vivre dans une réalité commune. Ainsi, avec le paradigme de la Cité obscène, c’est la société 

qui se dirige vers un monde marqué par l’imaginaire de la violence sexuelle et « où s’affiche 

le droit à l’expression libre de tous les désirs et à leur pleine satisfaction291 ».  

En effet, les habitants de Valancia ayant décidé de se « gaver » sexuellement assistent 

médusés à la zombification radicale de la société du fait de leur régression en humanité. C’est 

dans ce contexte généralisé d’apoplexie sociale que Lorsa Lopez, « ancien ministre des 

Finances », se résout à anéantir publiquement le corps de sa femme dans l’optique de la 

réduire littéralement à néant. Le mobile du crime commis par cet « homme [devenu] sans sève 

et imprévisible292 », à en croire le conteur diégétique des Sept solitudes de Lorsa Lopez, est 

dû à une banale affaire d’infidélité conjugale. Une fois de plus, le désir charnel qui se défoule 

dans la Cité obscène sonyenne se manifeste sous la forme d’une force incontrôlable et 

mortifère. Par ailleurs, ce qui attire notre attention dans cet acte de tuerie qui s’annonce, c’est 

la dimension spectacliste. Le but recherché par Lorsa Lopez en décidant de commettre son 

forfait est d’exposer devant le regard des autres la nudité insoutenable de son crime. Il exhibe 

la profanation perpétrée sur le corps de sa femme afin qu’en la contemplant ses concitoyens 

                                                
288 Gilles, Lipovetsky, L’Ère du vide. Essais sur l’individualisme contemporain, op. cit., p. 286. 
289 Foucault, Michel, « Préface à la transgression », in Dits et écrits, op. cit., p. 236. 
290 Sony Labou Tansi, Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 17. 
291 Melman, Charles, L’Homme sans gravité, op. cit., p. 133. 
292 Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 23 
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éprouvent une jouissance collective du crime. Ainsi s’établit la consommation scopique et 

orgiaque d’un corps déchiqueté, effacé, annihilé et déshumanisé par la pulsion sexuelle 

incontrôlée :  

Il entre dans la porcherie, s’épongeant avec sa chemise rouge d’étincelles de sang 
et d’éclats de viande. Sort avec des crocs, pend la cuisse droite à l’arbre des 
palabres. Avec cette graisse-ci, cette bouffe, et ces porcellements-ci. ‘Tu t’es voulu 
poupe, je te fous poupe, sans tête ni queue’. Et il a sorti tous les engins de sa 
porcherie : crocs, pics, fourches, cognées, machettes… meule. Il achève son 
crime avec la pioche. Un dernier coup qu’on entendit dans toute la ville. Jusqu’à 
l’heure de la sieste le corps étendu sur la place publique criait : ‘À moi, à l’aide, il 
me tue’. Dépecé, étripé, tout couvert  de glaise rose, sous les mouches qui se 
gavaient de sang et de popote, le corps enguirlandé de tripe gémissait. Personne 
ne lui apporta ce qu’elle avait voulu : l’aide. La voix s’éteignait lentement : ‘À moi, 
à l’aide, il me tue’. Des cordes exsangues partait un son de métal, du comme un 
grincement. Jusqu’à deux heures du matin : ‘À moi, à l’aide…’ Nous ne 
comprenions pas comment toute la ville avait pu tourner le dos au crime de Lorsa 
Lopez293. 
 

La relation amoureuse prend la forme d’une guerre qui se solde par la pulvérisation de l’autre, 

au sens où l’on dit qu’une bombe a pulvérisé une cible. Le désir devenu cannibale consumme 

gloutonnement la chair humaine avec la puissance ravageuse d’un feu de brousse. Le 

vocabulaire de l’outil agricole compose le champ sémantique de la dystopie de l’armement qui 

connote la violence du désir : « des crocs », « les engins», « pics », « fourches », « cognées », 

« machettes », « meule » et « pioches ». Aux yeux de son amant, le corps de la femme 

assassinée est semblable à une terre sur laquelle pousseraient des désirs sexuels insatiables. 

Pour cet homme, les passions charnelles qui ont conduit sa femme à l’infidélité méritent d’être 

arrachées telles de mauvaises herbes. Lorsa Lopez frappe la terre féminine avec la sérénité 

du laboureur qui retourne son champ dans tous les sens, pour en extraire « les tripailles 

fumantes294 ». L’usage, notamment à la ligne deux, d’une phrase sans sujet (« sort avec des 

crocs, pend la cuise droite à l’arbre des palabres »), symbolise la déchéance humaine, celle 

de la personne tuant ainsi que de celle tuée. Sous l’emprise du désir de vengeance, l’individu 

meurtrier ne reflète même plus la figure de l’humain, il n’est que pulsion déchaînée. Il est aussi 

l’objet d’une animalisation car il est dépeint comme un prédateur : ses crocs, ce sont des 

crochets de fer qui broient les os de sa proie ; ses griffes, ce sont les machettes, les pioches, 

les fourches qui déchiquettent la femme. Sony Labou Tansi nous gratifie dans cette page du 

portrait d’un homme travaillé par « une lancinante rage de bête féroce295 ». Cette description 

de la violence permet de saisir l’état régressif de l’homme au sein de la société dystopique 

sonyenne, laquelle est représentée par l’image de la Cité obscène.   

                                                
293 Ibid., p. 29. 
294 Ibid., p. 28. 
295 Ibidem., p. 28. 
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L’écriture du passage suggère la réduction du corps de la victime à l’état de chose 

muette et plus précisément de viande (« pend la cuisse droite », « la porcherie », « éclats de 

viande », « dépecé, étripé », « de tripes », « cette graisse-ci », etc.) en vertu de la 

correspondance entre le geste du boucher qui éviscère un bœuf et Lorsa Lopez qui dépouille 

rageusement la chair de sa femme. Chair humaine et chair animale ont une même nature : 

elles ne sont que viande destinée à satisfaire un désir d’ogre, un désir porté à la consommation 

et à l’absorption de l’autre. L’animalisation actantielle procède d’une amputation de la 

dimension sacrée accordée à la chair. C’est cette sacralisation sociale du corps vivant qui 

permet d’attribuer à l’organicité sa consistance symbolique, puisqu’elle favorise au sens 

agambenien du terme la mise à l’écart du corps dans l’optique de le rendre radicalement 

différent des autres choses du monde. Mais, dès que la chair est profanée, celle-ci retombe 

dans l’ordre naturel des choses : l’acte profanatoire restitue la chair à la nature. Celle-ci devient 

par la même occasion privée de toute causalité, c’est-à-dire de son « autoréférentialité296 ».  

Dans toute l’œuvre romanesque de Sony Labou Tansi, la Cité obscène se présente 

comme un espace dystopique où sourde cette posture comportementale : on y viole 

instinctivement, on y tue instinctivement, on y copule instinctivement et, partant, on s’ y auto-

anéantit instinctivement. 

C’est la raison pour laquelle l’espace de la ville se présente comme un univers structuré 

autour d’un chronotope dystopique qui favorise l’hybridité corporelle des personnages. La cité 

devenue obscène se caractérise par la destructuration de l’humain lequel n’est plus que 

l’expression froide de la chair vide et inerte ; elle informe un univers désorganisé et, à maints 

égards, semblable à une « porcherie » dans laquelle les instincts d’autoconservation sont 

ignorés, méconnus, voire inexistants. C’est pourquoi les populations de Valancia regardent 

sans réagir le meurtre ignoble d’Estina Benta : « Nous ne comprenions pas comment toute la 

ville avait pu tourner le dos au crime de Lorsa Lopez ». Il n’y a plus aucune solidarité entre les 

habitants. Le cri de la victime (« À moi, à l’aide, il me tue ») n’est plus qu’un vulgaire bruit de 

la nature pareille à celui que pourrait produire un arbre qui tombe : pas de perspective causale 

ni symbolique, autour de ce cri de la femme broyée par le désir de vengeance de son mari.  

Le besoin d’aide d’Estina Benta perd toute possibilité de se connecter à une 

quelconque conscience sociale. D’ailleurs, quelle conscience pourrait-elle encore rencontrer 

dans un tel univers dystopique où le crime du plaisir et le plaisir du crime consacrent la 

désinhibition totale de tous les individus ? De pareilles conduites ruinent les liens sociaux. Il 

n’y a plus aucune limite à l’agir des personnages. C’est que s’installe dans le réel le règne 

absolu du droit de la violence comme antithèse d’une société réglée par la force des lois civiles, 

laquelle regarde comme intangible le refoulement : 

                                                
296 Žižek, Slovoj, Vous avez dit totalitarisme ?, Cinq interventions sur les (més)usages d’une notion, op. 
cit., p. 187. 
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Toute constitution d’une socialité en effet se conquiert sur le refoulement de la 
violence anarchique des pulsions singulières des individus ou des groupes ; la 
renonciation à cette violence s’opère par le sacrifice qui la mime pour l’exorciser 
et la maîtriser ; ainsi le mal se trouve circonscrit, désigné, vaincu. Ce qui 
s’engendre de cette renonciation c’est un ordre du symbolique, une convention 
d’échange, bref un système du contrat rendant possible quelque chose comme 
une communauté297. 
 

À défaut d’être une société du contrat social298 propice à la préservation de la vie, la Cité 

obscène sonyenne met « à jour l’horreur indicible299 » du désir dans sa propension à s’affirmer 

comme violence sans limite. C’est pourquoi cet univers de l’excès est habité par l’individu 

intempérant qui réchigne à sacrifier300 son trop-plein de violence pulsionnelle. Le crime que 

commet Lorsa Lopez expose avec cynisme l’image d’un monde qui ne veut pas contraindre 

ses populations au refoulement. Aussi le crime crapuleux perpétré contre Estina Benta revêt-

il le signe d’un ralliement collectif et son cri est-il appelé, dans son élan entêté de quête 

d’humanité, à ne rencontrer que des « inconsciences301 ». Ce qui se comprend dans une 

certaine mesure car, comme l’a rappelé Gilles Deleuze, « […] l’inconscient ignore les 

personnes302 ». Nul étonnement si la ville de Valancia a « pu tourner le dos au crime de Lorsa 

Lopez ». C’est précisément cet acte qui fait de Valancia une Cité obscène. 

Par ailleurs, l’usage du verbe à l’imparfait « gémissait » (dans la phrase « […] le corps 

enguirlandé de tripes gémissait ») mime l’imagerie de la pornographique « ultra-hard303 ». En 

effet, la violence du désir sexuel qui s’affirme au sein de ces scénarios donne à voir « l’image 

même du corps-réduit-à-sa-surface304 ». Il suffit, à cet égard, de citer ce propos de Michela 

Marzano pour voir à quel point l’attitude de Lorsa Lopez tuant et étalant le corps de sa femme 

sur la place publique est proche des scènes de violence que l’on retrouve dans le dispositif 

pornographique néolibéral : 

Dans la pornographie, chaque individu n’est qu’un simple prétexte : il n’est plus 
irremplaçable et unique, il est interchangeable, il ne se distingue pas d’une chose. 

                                                
297 Hénaff, Marcel, Sade. L’Invention du corps libertin, op. cit., p. 84. 
298 Rousseau, Jean-Jacques, Œuvres complètes, t III. Du Contrat social – Écrits politiques, Paris, 
Gallimard/Bibliothèque de la Pléiade, 1964. 
299 Hénaff, Marcel, Sade. L’Invention du corps libertin, op. cit., p. 85. 
300 Voir à cet égard Girard, René, La Violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972. Et Kristeva, Julia, La 
Révolution du langage poétique (première partie), Paris, Seuil, 1974. 
301 Le privatif ‘in’ marque le sens de la séparation, de la rupture pour signifier l’impossibilité pour les 
consciences actantielles de se rencontrer. 
302 Deleuze, Gilles et Guattari, Félix, Capitalisme et schizophrénie. L’Anti- œdipe, op. cit., p. 54. 
303 Marzano, Michela, « Pornographie », in Dictionnaire du corps, op. cit., p. 749. « Ce sont les 
producteurs et les diffuseurs eux-mêmes qui définissent leur domaine. Ce sont les techniciens des sites 
X qui donnent les mots-clés à l’internaute désireux de se tenir au courant des nouveautés. ‘Chasser’, 
‘Prendre’, ‘Démonter’, ‘Tuer’, ‘Défoncer’, ‘Exploser’… Le champ sémantique employé par les 
‘pornographes’ est clair. » Tous ces verbes peuvent également décrire la façon brutale avec laquelle 
les actants de Sony Labou Tansi manipulent et perçoivent le corps dans leurs usages des plaisirs. Tout 
au moins, la chair est à leurs yeux une simple chose à posséder quitte à user de la violence insoutenable 
du crime. Le but recherché est la satisfaction du besoin sexuel. 
304 Marzano, Michela, La Pornographie ou l’épuisement du désir, op. cit., p. 51. 
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Il n’est plus l’objet de notre émotion, mais un corps partiel et fragmenté, une 
addition de parties érogènes, un conglomérat de morceaux. Il devient un objet 
quelconque dont on jouit : on peut en faire ce que l’ont veut, en jouir sexuellement 
ou jouir de le découper en pièces305. 
 

C’est exactement ce que font les personnages de Sony Labou Tansi au sein de la Cité 

obscène. Il s’agit d’une société dystopique qui est menacée d’extinction du fait de sa 

soumission servile aux forces monstrueuses du désir charnel non gouverné par les lois civiles.  

L’enjeu qui a retenu notre attention tout au long de cette partie consistait à étudier la 

configuration spatiale dans les œuvres du corpus. Il nous est clairement apparu qu’existait une 

relation causale entre la nature de l’espace textuel et les postures intempérantes affichées par 

les protagonistes dans leurs usages des plaisirs. Nous avons montré que les villes sonyennes 

et tchakiennes étaient semblables à une société configurée autour du dispositif de l’obscène. 

Celui-ci joue un rôle primordial dans la mobilité des actants, en exerçant sur eux, un pouvoir 

de séduction, de fascination et d’éblouissement sensoriel. L’espace urbain a pour 

caractéristique d’être un lieu d’exhibition de la nudité corporelle, laquelle intensifie la quête 

illimitée du jouir chez les individus. C’est la raison pour laquelle nous avons recouru à la notion 

agambenienne de « dispositif » dans l’optique de symboliser l’agentivité du corps-sexe ainsi 

que le caractère trangressif des sexualités obscènes qu’il suscite et engendre. De cette 

structuration particulière de l’imaginaire sexuel, il en résulte un conglomérat de lieux 

hétérotopiques et dystopiques prévus pour la réalisation sans limites des fantasmes liés aux 

débordements sensoriels. C’est ainsi que le chronotope réel de la ville, grâce à sa 

configuration spatiale, s’est organisé autour des imaginaires de la consommation des plaisirs 

qui seraient « […] constitutifs des éblouissements du spectacle de la mondialisation 

néolibérale306 ». Cela nous a permis d’établir que l’univers citadin sonyen et tchakien, parce 

que constitué des hétérotopies envahies par les éblouissements de l’obscénité sexuelle, était 

une société du spectacle, du carnaval, voire du grotesque sexuel. 

 En outre, nous avons démontré que l’obscénité en œuvre dans les textes de Sony 

Labou Tansi et de Sami Tchak possèdait le pouvoir de capturer l’attention des actants, de 

mouler leurs conduites dans des désirs charnels démesurés pour finalement les conduire vers 

les lieux hétérotopiques de l’excès. C’est ainsi que tout au long de leurs trajectoires 

diégétiques de nombreux personnages se retrouvent à fréquenter les bars, les boîtes de nuit, 

les chambres d’hôtels, les places des fêtes pour jouir. Aussi avons-nous relevé la dimension 

« spectacliste » des villes du corpus. 

En revanche, la prolifération des hétérotopies du désir sexuel, particulièrement au sein 

de la ville tchakienne, nous a obligés de reconnaître qu’elle n’était pas encore tout à fait un 

                                                
305 Ibid., p. 46. 
306 Tonda, Joseph, L’Impérialisme postcolonial, op. cit., p. 33. 
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espace de l’affirmation radicale de la chair. Bien au contraire, celle-ci gardait quelque rapport 

avec la codification du désir, favorisant de ce fait, l’instauration du refoulement comme limite 

à ne pas dépasser dans les investissements libidinaux. C’est alors que nous avons décrit la 

transformation de la ville en une Cité obscène, correspondant quant à elle au règne de la 

transgression de toutes les limites. Cette nouvelle dimension prise par la ville et ce, à cause 

des profanations obscènes actantielles, a fait émerger sur la scène publique les sexualités 

souterraines inhérentes aux bas-fonds du désir et aux désirs des bas-fonds. En remplacement 

des valeurs de cet ancien monde détruit de l’intérieur par la violence de l’imaginaire de 

l’obscène, s’érige majestueuse la Cité obscène en tant qu’espace de visibilité du corps-sexe 

pornographique. C’est pourquoi elle se présente, dans les œuvres de Sony Labou Tansi et de 

Sami Tchack, comme un univers de la licence sexuelle. Cette nouvelle cité est un monde 

configuré autour d’un socius sexuel déterritorialisé, lequel permet à la chair, d’entretenir de 

manière continue une « relation [obsessionnelle] avec le dehors307 ».  

Avant de clore notre propos, il est primordial de dégager l’importance du grotesque de 

l’obscène dans la configuration spatiale de la Cité obscène.  

 La libéralisation du désir dans les textes est ce qui fonde la poétique de l’intempérance 

chez Sony Labou Tansi et Sami Tchak. Cet imaginaire littéraire est lié à l’expansion du 

libéralisme sexuel postcolonial qui lui-même résulte de la globalisation du capitalisme 

néolibéral. C’est alors que la Cité obscène se présente comme le lieu supposé de favoriser 

l’épanchement sans limites du désir. Cela explique pourquoi cette cité est travaillée par des 

fantasmes qui induisent le tout-voir et le tout-montrer. Il s’agit d’un monde caractérisé par 

l’agressivité des images pornographiques du corps-sexe copulant sans aucune pudeur sur la 

place publique.  

Au demeurant, chez Sony Labou Tansi, l’image de la Cité obscène vient révéler la 

regression des personnages à cause de la montée des pulsions individuelles. C’est ce que 

corrobore la mise en garde formulée par Dadou à la fin de L’Anté-peuple quand il réitère que 

« si la vie cesse d’être sacrée, la matière, toute la matière ne sera plus qu’une sourde folie308 ». 

En effet, la Cité obscène sonyenne « s’en tient à un laisser-faire pulsionnel pour l’organisation 

social309 ». Ce monde fatalement déchu refuse « de brider la pulsion pour accéder à une 

économie du désir310 », il est selon le mot de Patrice Yengo le domaine d’une espèce de 

« peuple hanté311 ». Du reste, c’est bien « cette folie [qui] est ce contre quoi tout le monde 

                                                
307 Deleuze, Gilles et Guattari, Félix, Capitalisme et schizophrénie. L’Anti-œdipe, op. cit., p. 7. 
308 Sony Latou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 210. 
309 Dufour, Dany-Robert, Le Divin Marché, op. cit., p. 377. 
310 Ibid. 
311Yengo, Patrice, « Sony Labou Tansi : L’Anté-peuple ou le peuple hanté », in Continents manuscrits. 
Article mis en ligne le 15 mars 2015. Consulté le 26 mars 2020 sur l’URL : 
http://journals.openedition.org/coma/520 ; DOI : https://doi.org/10.4000/coma.520. 
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lutte. C’est elle qui imprègne de sa surréalité tous les personnages, les événements, [les lieux] 

et l’histoire même qui, pour le coup, compte peu312 ». Au fond, Sony Labou Tansi montre que 

la libéralisation sans concession du désir individuel ne peut que déboucher « sur une crise 

d’identité autodestructrice313 ». Parvenue au seuil de toutes les limites du possible, elle laisse 

éclater comme ultime signe de la déréliction probante du vivant, le triomphe chez les 

personnages des passions du crime. Par le truchement du grotesque de la déréliction, l’œuvre 

sonyenne décrit avec une verve d’inspiration kafkaïenne314 les conséquences dommageables 

d’une existence basée sur l’intempérance charnelle. Celle-ci remet brutalement en cause le 

symbolisme de chair qui se trouve ravalée, pour le coup, au rang de viande, comme en 

témoigne le passage suivant des Sept Solitudes de Lorsa Lopez : 

Pendant un long moment le père regarda les morceaux sans savoir s’il fallait ou 
non les bénir. Il était hypnotisé par le spectacle de la viande de l’homme mêlée à 
celle de la vache et n’arrivait pas à savoir combien de fois il convenait de se signer 
devant une telle monstruosité pour capter la miséricorde du Seigneur. Cette 
profondeur du cru humain lui donnait une cuite : cuite de viande, cuite de sang, 
cuite de cette forte odeur de la chair. Ce silence ! Le silence hautain de la chair 
tuée315. 
 

Voici, pour finir, le sort réservé à la chair humaine dans un univers qui n’a guère cure d’assurer 

la gourvernance de ses pulsions. Ainsi, la Cité obscène rappelle la situation anté-sociale d’un 

monde à l’état de nature. Ce monde ne connaît d’autres lois que celles faisant l’apologie du 

triomphe sans limite des passions. Cette démonstration littéraire des ravages qui sont 

occasionnés par le désir « incastré » correspond, à ce que Sony Labou Tansi lui-même 

nommait, la mort symbolique du vivant dans « une époque où l’homme est plus que jamais 

résolu à tuer la vie316 ». La stratégie poursuivie par l’écrivain dans et par ses textes vise à 

susciter chez le lecteur un certain vertige « engageant » afin que ce dernier puisse en être 

affecté par « l’absurdité de l’absurde317 » qui correspond, avons-nous dit, à la mort grotesque 

de la vie. 

En revanche, chez Sami Tchak, l’avènement de la Cité obscène est quelque chose de 

relativement positif pour ses actants. En effet, elle figure la création d’un « espace où le désir 

peut s’épanouir librement318 ». Dans ces conditions, la Cité obscène tchakienne n’est pas loin 

                                                
312 Ibid. 
313 Gauchet, Marcel, La Condition politique, Paris, Gallimard, 2005, p. 29. 
314 Nous faisons allusion à la transformation que connaît Gregor Sansa dans La Métamorphose de 
Kafka. Cette régression grotesque du personnage ressemble à celles qu’on a décrit chez Sony Labou 
Tansi. Certes, les personnages sonyens ne se transforment pas en insecte, néanmoins l’intempérance 
sexuelle dont ils font montre dégrade considérablement leur identité humaine au point d’être 
transformés en de véritables monstres de la chair. Ce qui, tout comme Gregor Samsa, les place dans 
le registre de l’hybridité actantielle. 
315 Sony Labou Tansi, Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 45-46. 
316 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 9. 
317 Ibid. 
318 Queer Ultra Violence : Bash Back ! Anthology, État-Unis, Ardent Press, 2011. Cité par Ausina, Anne-
Julie, Performer la femme sauvage, entre chienne et louve : itinéraire d’une lectrice de Virginie 
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de ressembler à  une véritable utopie sociale qui figure la situation d’un monde idéal 

caractérisé par la licence totale. Ainsi, les exhibitions publiques du coït permettent-elles aux 

personnages de s’approprier, par le biais de leur corps-sexe obscène, l’espace public en tant 

que lieu par excellence de l’existence symbolique. Cette déterritorialisation trangressive de 

l’intime allant du milieu clos vers l’espace ouvert induit la monstration des désirs sexuels 

refoulés sur la place du réel symbolique. Ce faisant, le corps est perçu comme le vecteur de 

la volonté. C’est lui qui, à l’évidence, « imprime » la seule vérité tangible de leur être-au-

monde. La Cité obscène correspond dans ce cas de figure à une société sans tabous où la 

visibilité de la chair devient l’événement caractérisant le réel quotidien des individus. Il est bon 

de saisir le grotesque de l’obscène dans la poétique tchakienne comme un cheminement 

obligatoire, de l’ordre d’une initiation, qui permet aux personnages d’envisager leur devenir 

citoyen.  

C’est pourquoi le corps-sexe « dans son irruption voluptueuse » sur la scène publique 

symbolise la manifestation d’une « désobéissance civile à l’anatomie imposée ; il induit 

métaphoriquement une nouvelle socialité, une nouvelle démesure319 ». La Cité obscène 

tchakienne n’est pas le contraire de la cité officielle mais traduit simplement l’état d’une société 

qui trangresse ses propres limites afin d’ouvrir de nouveaux possibles. Elle est la figuration 

d’une utopie sociale qui module l’image vers laquelle la cité devrait tendre. L’exhibition de la 

chair favorise la reconquête radicale de l’espace ainsi que son réinvestissement pour un autre 

« habiter » corporel. Cette image de la société basée sur la monstration du désir correspond, 

au sens bataillien, au monde de l’hétérogène. Le recours à l’obscénité est une stratégie qui 

permet aux actants de sublimer leur individuation afin de pouvoir obtenir la « possibilité de 

jouir ‘ici et maintenant’ d’un espace reterritorialisé320 ». Le fait est que, chez Sami Tchak, la 

jouissance de la chair va de pair avec la jouissance de l’espace. C’est ce qui justifie toutes les 

transgressions spatiales qu’opère le corps-sexe des personnages dans son élan de jouissance 

souveraine. 

Dès lors, la Cité obscène marque le retour sur la scène officielle de tous ces corps 

« étrangers » qui étaient relégués à la marge de la société et contraints d’investir les lieux 

hétérotopiques. Pour ce faire, dans une exigence de devenir soi-même, les héros tchakiens 

placent leur corps du côté de la démesure. Ainsi les personnages parviennent à faire éclater 

les vanes rigides des tabous sociaux, mettant le corps social à son tour du côté de l’instable. 

C’est que la société peut pleinement augmenter ses possibilités à se réinvestir en matière 

d’expérimentation libidinale. Par ailleurs, la seule possibilité dont disposait les individus dans 

                                                
Despentes et de Clarissa Pinkola Estés, 2014, p. 229. Thèse consultée en ligne le 27 mars 2020 à 
11 :12 sur https://core.ac.uk/download/pdf/46815829.pdf. 
319 Bruckner, Pascal, et Finkielkraut, Alain, Le Nouveau désordre amoureux, op. cit., p. 204. 
320 Ausina, Anne-Julie, Performer la femme sauvage, entre chienne et louve, op. cit., p. 229. 
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leur volonté d’accéder à la socialité de l’hétérogénéité charnelle était de recourir à 

l’intempérance. C’est pourquoi les créatures tchakiennes mêlent trangressions corporelles et 

sublimation de soi dans leur quête d’une existence corporelle autre. Par ces transgressions, 

les actants cherchent à sublimer la vie sensorielle, celle-ci étant une condition primordiale à la 

« [re]conquête de [sa] singularité [humaine]321 ». Parce qu’elle favorise la monstration 

pornographique des corps-sexes des héros, cette Cité nouvelle donne une connotation 

positive aux impulsions du désir.  

Pour permettre à la sexualité de jouer pleinement sa fonction consistant à interroger la 

vérité de l’être, les personnages tchakiens jugent fondamental de la déterritorialiser de 

l’univers fermé pour la reterritorialiser ensuite dans l’espace ouvert du dehors. Ils envisagent 

ainsi leur devenir citoyen en réinvestissant leur rapport au corps. Cette opération induisant la 

gouvernance de soi passe, selon l’expression de Foucault, par l’affirmation souveraine d’une 

sexualité excessivement « ‘dénaturalisée’ – jetée dans un espace vide où elle ne rencontre 

que la forme mince de la limite, et où elle n’a d’au-delà et de prolongement que dans la frénésie 

qui la rompt322 ». Les fictions de Sami Tchak proposent une nouvelle échelle dans les usages 

des plaisirs, laquelle exige inévitablement une réorganisation radicale de l’espace. C’est ce à 

quoi travaillent ses actants par le canal des exhibitions de leur corps-sexe. Pour ces derniers, 

tout ce qui est dicible doit pouvoir être montré sur la scène publique en tant que lieu du réel 

symbolique. À cet égard, il faut voir dans cet imaginaire littéraire faisant l’apologie du triomphe 

du corps-sexe l’actualisation grotesque de l’imagerie du corps refoulé. Celui-ci devient 

l’expression d’un processus d’individuation qui entend définir les corps humains comme 

« machines désirantes323 ». 

Cependant, les romanciers de notre corpus ne se sont pas le moins du monde 

contentés de décrire la libération du sexuel. Ils sont parvenus à investir par le biais de l’écriture 

l’élan du désir sexuel porté à sa limite. Cette précision n’est pas sans faire écho aux propos 

de Michel Foucault, lequel énonce l’originalité de la sexualité moderne : 

Nous n’avons pas libéré la sexualité, mais nous l’avons, exactement, portée à la 
limite : limite de notre conscience, puisqu’elle dicte finalement la seule lecture 
possible, pour notre conscience, de notre inconscience ; limite de la loi, puisqu’elle 
apparaît comme le seul contenu absolument universel de l’interdit ; limite de notre 
langage : elle dessine la ligne d’écume de ce qu’il peut tout juste atteindre sur le 
sable du silence. Ce n’est donc pas par elle que nous communiquons avec le 
monde ordonnée et heureusement profane des animaux ; elle est plutôt scissure : 
non pas autour de nous pour nous isoler ou nous désigner, mais pour tracer la 
limite en nous et nous dessiner nous-même comme limite324. 
 

                                                
321 Le Brun, Annie, Sade, op. cit., p. 233. 
322 Foucault, Michel, « Préface à la transgression », in Dites et écrits, op. cit., p. 233. 
323 Deleuze, Gilles et Guattari, Félix, Capitalisme et schizophrénie. L’Anti-œdipe, op. cit., p. 8. 
324 Foucault, Michel, « Préface à la transgression », in Dits et écrits, op. cit., pp. 233-234. 
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La sexualité représente l’espace dans et sur lequel l’existence humaine se construit une 

relation singulière avec le phénomène de la limite. Elle est la boussole universelle qui permet 

au corps social mais aussi au corps individuel de se confronter avec les frontières de l’être. 

C’est justement à cet endroit que s’expérimente l’expérience des franchissements et que 

s’élaborent les jeux de transgression. C’est pourquoi le désir, ou si l’on veut l’excitation, se 

présente comme le lieu du biopouvoir. Parce que c’est sur ce terrain mouvant, instable, que 

sourde la vérité de l’être. Cependant, c’est aussi dans les interstices de ces investissements 

libidinaux, là où se vit ce que Bataille appelle « l’expérience intérieure325 », que l’être humain 

découvre médusé la banalité même de l’existence. Car c’est bien au seuil de l’expérience de 

la limite sensorielle que la conscience appréhende « le vide de ce franchissement où elle 

défaille et fait défaut. En ce sens, l’expérience intérieure est tout entière expérience de 

l’impossible (l’impossible étant ce dont ont fait l’expérience et ce qui la constitut)326 ». 

 Cette synthèse nous permet d’annoncer les réflexions que nous allons proposer au 

cours du dernier chapitre de notre thèse. L’objectif principal qui va retenir notre attention 

consistera à étudier les enjeux de la poétique de l’intempérance dans l’élaboration actantielle 

du devenir citoyen. Il s’agira d’une certaine façon d’analyser la vie intérieure des personnages. 

Mieux, nous allons autant que faire se peut, relever les différentes postures philosophiques 

et/ou idéologiques convoquées par les romanciers en vue de figurer la montée et l’entrée en 

citoyenneté de leurs créatures. 

À cet effet, Sony Labou Tansi enjoint à ses personnages de vivre à côté du corps afin 

de mieux le contrôler et de réguler son trop-plein pulsionnel. Ce n’est qu’à cette condition que 

l’individu peut prétendre à l’humanité véritable. Celle-ci doit impliquer, selon le vocabulaire de 

Foucault, la « gouvernance de soi et des autres327 ». En revanche, Sami Tchak, dans une 

exigence nietzschéenne, encourage ses actants à vivre avec leur corps et pour leur corps, 

parce que ce dernier est le seul principe qui structure la vérité de l’être. Vivre avec son corps 

suppose l’expression d’une expérience de soi qui passe par la reconnaissance du désir 

jusqu’au seuil de toutes les transgressions charnelles. C’est pourquoi, dans sa poétique, Sami 

Tchak conçoit le corps comme le vecteur radical de la volonté. Être vivant pour le romancier 

togolais, c’est d’abord pouvoir dire un grand « Oui » au désir qui lui-même est la traduction la 

plus aboutie du grand « Oui » à la vie formulée par Nietzsche. 

 

                                                
325 Bataille, Georges, L’Érotisme, op. cit., p. 45 : « L’expérience intérieure de l’homme est donnée dans 
l’instant où, brisant la chrysalide, il a conscience de se déchirer lui-même, non la résistance opposée 
du dehors. Le dépassement de la conscience objective, que bornaient les parois de la chrysalide, est 
lié à ce renversement. » 
326 Foucault, Michel, « Préface à la transgression », in Dits et écrits, op. cit., p. 235. 
327 Foucault, Michel, La Gouvernance de soi et des autres, op. cit. 
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Chapitre II.  

Le Libéralisme sexuel postcolonial : 

enjeux et figurations du corps intempérant 

 

 

Mais les mœurs [s’écrit Delbène], qu’est-ce que les mœurs ? J’ose 
vous le demander. On appelle ainsi, ce me semble, le genre de 
conduite des individus d’une nation entre eux et avec les autres. Or 
ces mœurs, vous en conviendrez, doivent être basées sur le bonheur 
individuel ; si elles n’assurent pas ce bonheur, elles sont ridicules ; si 
elles y nuisent, elles sont atroces, et une nation sage doit travailler sur-
le-champ à la prompte réforme de ces mœurs dès qu’elles ne servent 
plus au bonheur général […]. 
 
Sade, Juliette ou les prospérités du vice. 

 

 

 

Ce dernier chapitre se destine à aborder la poétique de l’intempérance en œuvre dans 

les textes de notre corpus. Celle-ci transparaît sous la forme d’une matrice idéologique visant 

à proposer, au sens foucaldien du terme, un « foyer d’expérience1 » sensoriel. Cette 

structuration actantielle de l’expérience de soi inhérente au rapport au corps paraît, comme 

nous le verrons, susceptible de constituer une éthique des comportements à partir du 

phénomène littéraire de la démesure sexuelle. Dans cette perspective analytique, nous 

projetons de ressortir la singularité des points de vue partagés par chacun des auteurs au 

sujet de l’usage des plaisirs. Il s’agit précisément, par rapport à la poétique de l’intempérance, 

de relever les arguments « favorables » ou « défavorables » à celle-ci proposés par Sony 

Labou Tansi et Sami Tchak, en vue de dégager l’idéal d’un mode d’existence sensorielle 

émanant de leurs personnages. À dire vrai, cette éthique romanesque des comportements 

s’avère, à plusieurs égards, essentielle à la constitution d’une certaine éthique de la 

gouvernance de soi. 

Ainsi, tout au long des pages qui vont suivre, il sera question d’envisager la démesure 

sexuelle des actants dans l’usage des plaisirs comme la première source d’établissement d’un 

savoir pragmatique sur soi-même, lequel entérine la gouvernance de soi décrite par les 

romanciers comme une condition sine qua non d’accès à la subjectivité. On a constaté que 

Sony Labou Tansi et Sami Tchak accordaient la prééminence de leurs conceptions littéraires 

au sujet de l’intempérance sexuelle à une catégorie de protagonistes présentées sous les traits 

                                                
1 Foucault, Michel, Le Gouvernement de soi et des autres, Cours au Collège de France, 1982-1983, 
Paris, Seuil/Gallimard, 2008, p. 5.  
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romanesques de l’érotomane postcolonial2, lequel en raison de sa frénésie sensorielle, est 

susceptible de porter, au sens où l’entend Xavier Garnier, la mention de « personnage-

figure3 ». Au demeurant, cette sexualité dont raffole l’actant érotomane, parce qu’elle 

manifeste une force éminemment pulsionnelle, constitue l’indice visible à partir duquel les 

œuvres du corpus envisagent de problématiser la question portant sur les débordements 

sexuels, perçue comme le principal phénomène qui encadre l’usage des plaisirs. Aussi, 

d’entrée de jeu, convient-il d’apporter quelques précisions importantes concernant la 

détermination narrative de la figure de l’érotomane postcolonial représentée sous les traits de 

l’intempérant. Nous suivrons, pour ce faire, les considérations énoncées par Xavier Garnier 

dans L’Éclat de la figure au sujet de la structuration sémiologique du personnage de roman. 

 Dans ses réflexions portant sur le phénomène de « l’antipersonnage » en tant que 

principe postulant la négation, voire l’envers radical du personnage, Garnier, par le truchement 

de sa théorie basée sur la notion de « figure », entreprend de débusquer au sein de la trame 

du récit ce qu’il qualifie de « faux personnages ». L’auteur envisage la manifestation actantielle 

à partir de deux logiques concurrentielles qui lui permettent de démêler le « vrai » du « faux » 

au sujet de la détermination sémiologique du personnage de roman. En effet, dans un monde 

romanesque habité par des protagonistes qui, grâce à leur conscience, nous personnifient 

plus ou moins, s’activent également des figures, lesquelles paraissent emprunter le masque 

du personnage. Cependant, ces dernières n’ont rien à voir avec le personnage, c’est pourquoi, 

souvent, elles ne représentent à proprement parler personne, étant donné qu’elles ne 

possèdent aucune intériorité, voire aucune profondeur. Cela étant dit, Xavier Garnier fait valoir 

que le « personnage-personne », qui est un principe sémiologique doté d’une conscience, est 

en réalité un phénomène textuel autour duquel se construit la représentation romanesque. 

Celle-ci est perçue comme le prolongement des valeurs d’humanité encensée par la société. 

C’est pourquoi le personnage de roman authentique, dans sa construction diégétique, est 

toujours « investi de données psychologiques, sociologiques, culturelles, morales4 ». C’est 

parce que le personnage-personne peut incarner l’effet d’une conscience dans sa médiation 

dynamique avec le tissu social que le lecteur parvient aisément à s’identifier à lui durant l’acte 

                                                
2 Sous cette appellation de l’érotomane postcolonial, nous voulons désigner la figure de l’obsédé sexuel 
qui est une catégorie actantielle traversant de manière considérable la littérature africaine postcoloniale. 
Souvent iconoclaste, voire mentalement altéré, ce dernier vit la sexualité comme une force éminemment 
instinctuelle qui finit par menacer la stabilité des liens sociaux. C’est en cela qu’il est un personnage 
profondément subversif et résolument transgressif dans son rapport au corps, au désir, au plaisir, à la 
loi, à la morale et, en dernière instance, dans ses rapports problématiques avec le monde homogène. Il 
est, au sens bataillien du terme, l’être même de l’hétérogène qu’aucun code moral ne vient plus 
arraisonner. (Sur les notions d’homogénéité et d’hétérogénéité, lire à ce sujet Georges Bataille, La 
Valeur d’usage de Sade [1970], Paris, Lignes, 2015.) 
3 Garnier, Xavier, L’Éclat de la figure. Étude sur l’antipersonnage de roman, Bruxelles, P.I.E. – Peter 
Lang, 2001. 
4 Ibid., p. 10. 
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de lecture pour se structurer un horizon d’attente, au sens où l’entend Hans Robert Jauss5. En 

revanche, si l’on en croit Xavier Garnier, dans certains cas, on trouve dissimulé une sorte de 

faux-semblant derrière le vrai personnage : c’est alors qu’apparaît le personnage-figure. Ce 

dernier est en quelque sorte une « force » agissante qui produit dans la diégèse « toute une 

série de distorsions, déformations, altérations qui vont fausser les schémas de représentations 

proposées par [le personnage-personne]6 ». Il devient dès lors presque impossible pour un 

lecteur de s’investir dans le personnage-figure en raison du fait que celui-ci est 

fondamentalement « apersonnel ». C’est bien dans cette perspective que l’universitaire 

français établit que la « figure doit être envisagée comme une non-personne : on ne lui 

reconnaît aucune intériorité. On voit mal comment on pourrait s’identifier à un personnage qui 

est une extériorité7 ». De ces développements, il ressort que loin d’être un principe totalement 

négatif, puisque présenté comme un « antipersonnage », la figure serait plutôt le support 

narratif « d’une libération de forces nées loin du texte et de son lecteur, mais à l’œuvre dans 

le monde8 ». 

Ainsi, qu’il soit incarné par l’image du marginal solitaire, par celle du spectre, voire par 

celle de l’érotomane ou de l’aliéné, le paradigme du personnage-figure, par sa vacuité 

profonde, revêt l’imagerie de la monstruosité qui s’est réincarnée dans la modernité sous la 

forme humaine : 

À l’époque moderne, il apparaît en effet que le « démon » n’est plus une créature 
extérieure à l’humanité menaçant celle-ci depuis son dehors. Il est devenu humain 
et apparaît de plus en plus sous les traits de l’individu. Celui-ci n’est dès lors plus 
craint pour les mêmes raisons […], son champ de malignité s’est déplacé : de 
destructeur de l’ordre humain, il est devenu celui qui, de l’intérieur, bouscule les 
conventions sociales figées, le marginal qui conteste et transgresse un ordre public 
par trop frileux et conservateur. De vecteur de mort, il est devenu vecteur de 
changement social9. 
 

C’est pourquoi l’existence du personnage-figure s’affirme dans le récit comme une force qui 

« menace toujours de plonger le personnage dans l’inhumain10 », pour mieux interpeller la 

société sur les dangers réels qui la guette – lesquels semblent ne plus provenir d’une source 

extérieure au monde, mais bien plutôt au sein de lui-même. Comme tels, les personnages-

                                                
5 Jauss, Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 83-84 : « Le 
rapport entre la littérature et le lecteur peut s’actualiser aussi bien dans le domaine éthique que dans 
celui de la sensibilité, en un appel à la réflexion morale comme en une incitation à la perception 
esthétique. L’œuvre littéraire nouvelle est reçue et jugée non seulement par contraste avec un arrière-
plan d’autres formes artistiques, mais aussi par rapport à l’arrière-plan de l’expérience de la vie 
quotidienne. » 
6 Garnier, Xavier, L’Éclat de la figure. Étude sur l’antipersonnage de roman, op. cit., p. 13. 
7 Ibid. 
8 Ibid., p. 15. 
9 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle. Essai d’anthropologie 
littéraire, Paris, Éditions Classiques Garnier, 2010, p. 146. 
10 Garnier, Xavier, L’Éclat de la figure. Étude sur l’antipersonnage de roman, op. cit., p. 18. 
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figures structurent de manière dynamique la formulation des principes figuratifs et subversifs 

qui « ouvrent des brèches dans les univers littéraires par où le discours critique pourra 

s’infiltrer11 ». C’est fort de ces considérations théoriques qu’il nous est apparu primordial de 

proposer la notion de la figure de l’érotomane postcolonial, afin de révéler la structuration 

narrative de la frénésie sexuelle dont fait montre l’intempérant, en tant que puissance 

actantielle promotrice d’un « Moi » sexuel fortement individualisé. Cette extrême dilution dans 

l’individualisme radical empêche, de la sorte, le personnage présenté sous les traits de 

l’érotomane, de s’intégrer dans un quelconque système social. Il est en cela, comme nous 

allons le voir dans le premier point de ce chapitre, un principe éminemment individuel. De 

manière générale, l’érotomane postcolonial décrit par les romanciers de notre corpus apparaît 

comme une force pulsionnelle déstructurante de la dynamique sociale. Il n’est pas, à 

proprement parler un personnage-personne, mais constitue une sorte de puissance 

subversive qui, par le truchement du grotesque corporel, entérine l’entrée de la société 

africaine postcoloniale dans une ère globale favorisant « l’auto-fondation de l’individu12 ». Ces 

processus de subjectivation actantielle dans les textes de notre corpus se trouvent être 

profondément influencées par les valeurs amoureuses et sexuelles prônées par la culture 

libérale. Au demeurant, cette configuration singulière de l’imaginaire portant sur le triomphe 

de l’individu nous invite à reconnaître, chez Sony Labou Tansi et chez Sami Tchak et pour 

paraphraser une idée de Nietzsche13, que la littérature au-delà de sa vocation esthétique sert 

également à inventer des modes hétérogènes d’existence, voire des figurations de vie. 

Dans cette perspective, nous projetons de ne nous intéresser qu’aux cas de quelques 

protagonistes majeurs, ainsi décrits dans leurs rapports problématiques avec la question de 

l’usage des plaisirs. Il s’agit d’envisager, à la suite des commentaires proposés par Rémi 

Astruc, le personnage romanesque comme support d’une « figure » qui ne saurait plus se 

référer concrètement à l’être humain, mais bien plus à une certaine conception idéelle de celui-

ci : 

Pour comprendre en quoi la « figure » se distingue du personnage, il faut voir que 
celle-ci se détache du personnage à l’occasion de trois processus principaux de 
dégagement : du groupe social, de l’individualité, du lieu, processus qui conduisent 
au bout du compte à un dégagement de l’humain en général (désocialisation, 
désincarnation, délocalisation et donc déshumanisation). De fait, la figure 
fonctionne comme un principe d’aspiration de l’ensemble des déterminations 
humaines qui fondent l’identité : c’est pourquoi elle se tient dans une relation 
trouble au monde social, à l’individu et à l’espace14. 

                                                
11 Ibid., p. 16. 
12 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle. Essai d’anthropologie 
littéraire, op. cit., p. 172. 
13 Deleuze, Gilles et Guattari, Félix, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit, 1991, p. 70. D’après 
Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Nietzsche disait que la philosophie invente des modes d’existence 
ou des possibilités de vie ».  
14 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle. Essai d’anthropologie 
littéraire, op. cit., p. 143-145. 
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Comme nous avons pu le constater, en raison de leurs frénésies sexuelles, les personnages 

intempérants décrits dans les œuvres de notre corpus, ne sauraient refléter la figure de 

l’humain telle qu’on peut la concevoir dans une société civile. En revanche, par le biais de leur 

consommation excessive des plaisirs corporels, ils incarnent une aspiration comportementale 

qui les conduit à vivre leur humanité d’une façon tout à fait singulière. De là provient le fait 

qu’ils constituent de véritables principes d’individuation romanesque. C’est pourquoi, 

fondamentalement, la figure de l’érotomane postcolonial qui rassemble, autour du paradigme 

de l’obsession sexuelle, les traits caractérologiques de l’individu intempérant, « n’est pas un 

type de personnage mais plutôt un antipersonnage dont on n’attend pas qu’il joue un rôle, 

mais qu’il remplisse une fonction énergétique15 ». À cet égard, il ressort que les personnages 

dits intempérants, représentés sous les traits grotesques de l’érotomane postcolonial, sont en 

principe des montreurs, voire des présentateurs des modes sensoriels d’exister qui s’affirment 

comme des principes radicalement individuels. Ceux-ci semblent trouver leurs sources dans 

les nombreuses transformations en cours dans les sociétés dues au phénomène de la 

globalisation qui affecte le continent africain depuis le dernier quart du XXe siècle et, qui 

ouvrent, ipso facto, les structures anthropologiques de l’imaginaire africain vers des logiques 

inédites de socialisation de type individualiste.  

Au demeurant, on constate le surgissement de nouveaux modes d’existence dans les 

sociétés africaines postcoloniales, par l’effet soutenu des conséquences inhérentes à la 

planétarisation des valeurs culturelles néolibérales fondées sur « une espèce d’évidence 

fantastique de la consommation et de l’abondance […] et qui constitue une sorte de mutation 

fondamentale dans l’écologie de l’espèce humaine16 ». C’est bien dans cette optique que nous 

envisageons d’étudier la question de la gouvernance de soi. Il est à préciser que les 

protagonistes intempérants en tant qu’agents énonciatifs du phénomène de la figure de 

l’érotomane postcolonial constituent, à maints égards, des principes actantiels rendant 

possible l’auto-fondation des personnages en tant qu’acteurs majeurs de leur propre 

individuation. Cette nouvelle éthique de la relation des personnages au corps, qui s’institue 

alors par l’entremise du sexuel, se trouve être essentielle à l’affirmation de l’idéal d’une 

existence sensorielle pouvant induire la détermination pragmatique d’une conscience de soi, 

au sens où l’entend Mikhaïl Bakhtine en parlant de « la caractérologie de la conscience de 

soi17 » chez le héros dostoïevskien. En fin de compte cette réflexion vise à appréhender la 

manière singulière dont le personnage devrait se comporter dans sa relation au désir et aux 

plaisirs, de telle sorte qu’il puisse se constituer lui-même, mutatis mutandis, comme acteur 

                                                
15 Garnier, Xavier, L’Éclat de la figure. Étude sur l’antipersonnage de roman, op. cit., p. 16.  
16 Baudrillard, Jean, La Société de consommation, Paris, Denoël, 1970, p. 17. 
17 Bakhtine, Mikhaïl, La Poétique de Dostoïevski, Paris, Seuil, 1970, p. 95. 
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principal de son individuation dans un monde romanesque où le quotidien ne se vit plus que 

sous le mode de la solitude existentielle. 

L’hypothèse que nous voulons développer dans ce chapitre consiste à démontrer que le 

désir illimité du jouir, qui définit la posture mentale du personnage intempérant représenté 

sous les traits de l’érotomane postcolonial, constitue une stratégie du grotesque sexuel 

employée par Sony Labou Tansi et Sami Tchak pour formaliser une certaine éthique de 

l’existence de soi par soi-même. 

Pour mener à bien notre démonstration, il sera intéressant de se questionner au sujet 

de la déchéance radicale des personnages sonyens qui ne parviennent pas à lutter contre 

l’intempérance charnelle, comme s’il n’y avait, dans l’absolu, aucune perspective positive 

derrière cette disposition mentale. À cet effet, que leur reproche au juste Sony Labou Tansi et 

pourquoi loue-t-il systématiquement l’attitude de ceux qui semblent lutter farouchement contre 

leurs propres appétits charnels ? En fin de compte, la réponse à ces préoccupations 

épistémologiques aboutit, chez le romancier congolais, à la manifestation poétique du corps 

négatif présenté comme une entité dangereuse et méprisable. D’après cette conception 

somme toute platonicienne, le corps est appelé à être radicalement gouverné par la raison (ou 

l’esprit selon le vocabulaire sonyen). Du reste, cette gouvernance de soi par soi-même, à 

laquelle Sony Labou Tansi semble vivement inviter certains de ses personnages positifs18 à y 

souscrire, vise à permettre à l’individu tempérant, le seul présentant les traits psychologiques 

de l’homme « authentique », d’accéder enfin à « la parfaite souveraineté de soi sur soi19 ».     

Selon une autre orientation, il s’agit de comprendre pourquoi Sami Tchak paraît prendre 

énormément de distance dans la représentation des rapports de ses créatures aux plaisirs 

corporels. C’est ainsi que l’on ne retrouve guère dans sa poétique de l’intempérance, de 

connotation moralisante ayant trait à l’usage des plaisirs. D’ailleurs il est, des deux auteurs qui 

nous intéressent, celui dont l’écriture sexuelle est la moins influencée par des stéréotypes 

relatifs aux comportements sexuels, voire aux orientations sexuelles et aux problématiques 

liées aux genres. La dimension de tolérance qui habite les œuvres du romancier togolais 

témoigne de l’évolution des mœurs au sein des sociétés postcoloniales dont il tente de rendre 

compte, lui qui écrit, selon la formule de Jean-Michel Devésa, « avec la bibliothèque et la 

culture20 », pour révéler aux humains l’universel disposition à la transgression21. Cela étant, 

                                                
18 Dans l’œuvre romanesque de Sony Labou Tansi se dégage une caractérologie actantielle qui donne 
lieu à une classification binaire, laquelle permet de distinguer d’un côté, les personnages présentés 
comme négatifs en raison de leur soumission servile au monde des passions, et de l’autre, les 
personnages positifs qui tentent de lutter contre leurs penchants charnels afin de garantir à la Cité un 
ordre civil à partir duquel pourra s’organiser la gestion efficiente de la vie de l’espèce humaine. 
19 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité II, L’usage des plaisirs, op. cit., p. 43. 
20 Devésa, Jean-Michel, « De quel désir de (violence) sadafricain est-il le non ? », p. 8. Cet article est à 
paraître dans le cadre du Colloque International Sadafricain tenu en janvier 2020. 
21 Tchak, Sami, La Sexualité féminine en Afrique, Coll. « Sexualité humaine », Paris, L’Harmattan, 1999, 
p. 216 : « Dans toutes les sociétés, quelles que soient les époques, c’est donc ce qu’il y a de permanent 
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en quoi consiste vraiment la gouvernance de soi chez Sami Tchak, et pourquoi ses actants ne 

vivent-ils pas leur relation au corps dans une dialectique adversative (corps vs raison) ? Dans 

cette perspective radicalement éthique, il va sans dire que la poétique tchakienne portant sur 

la problématique de l’usage des plaisirs induit l’actualisation d’une philosophie de l’existence 

fondée sur une vision positive du corps. Pour lui, la relation souveraine de l’individu à son 

corps, se faisant par le biais de la sexualité, devrait pouvoir conduire, comme nous allons le 

voir, à la manifestation sublimée de soi. 

Au fond, aussi bien pour Sony Labou Tansi que pour Sami Tchak, il ressort que cette 

expérience sensorielle des personnages face à l’usage des plaisirs, phénomène que la Grèce 

Antique22 a conceptualisé à travers le paradigme des aphrodisia, incline dans le cadre de ce 

chapitre, à s’interroger sur la question des conditions d’accessibilité à l’être-soi des 

personnages. Celles-ci sont conçues comme une téléologie de la montée en citoyenneté des 

personnages, laquelle est tributaire de leur réalisation en qualité d’être autonome.  

 

II.1. Le Libéralisme sexuel postcolonial : 

un principe d’individuation ? 

 

Ce point aborde la structuration de la conscience de soi des actants intempérants, 

après que ceux-ci ont mené une existence charnelle entièrement fondée sur la consommation 

démesurée des plaisirs sensoriels. Au seuil des transgressions de toutes les limites en matière 

d’investissement libidinal, les héros de notre corpus découvrent, non moins médusés que, 

dans la chair, il n’y a la possibilité d’aucune transcendance leur permettant d’accéder 

véritablement à l’autre. Ainsi, ayant presque renoncé à différer leurs désirs compulsifs du jouir, 

les personnages intempérants font l’expérience douloureuse de la rencontre avec un « Moi » 

sexuel narcissique, qui s’érige comme l’agrégat pulsionnel d’un principe individuel. C’est alors 

que, sous l’effet de la violence inhérente à cette sexualité incontrôlée et profondément obscène 

du point de vue de son aspiration à tout dévoiler, à tout dévorer, les protagonistes plongent en 

quelque sorte, pour paraphraser le titre d’un ouvrage de Lipovetsky, dans une « ère du vide23 » 

existentiel qui vient, de ce fait, compromettre la relation à soi et à l’autre. Cette vacuité qui 

                                                
dans le domaine sexuel, l’un de ses invariants : la transgression. Quelle que soit la nature de la liberté 
dont on peut jouir sur le plan sexuel, le normatif devient toujours contrainte. Les individus transgressent 
alors pour élargir encore plus leur marge de liberté. » 
22 Foucault, Miche, Histoire de la sexualité II, L’usage des plaisirs, op. cit., p. 60 : « La question éthique 
qui est posée n’est pas : quels désirs ? quels actes ? quels plaisirs ? Mais : avec quelle force est-on 
porté ‘par les plaisirs et les désirs’ ? L’ontologie à laquelle se réfère cette éthique du comportement 
sexuel n’est pas, au moins dans sa forme générale, une ontologie du manque et du désir ; ce n’est pas 
celle d’une nature fixant la norme des actes ; c’est celle d’une force qui lie entre eux actes, plaisirs et 
désirs. C’est ce rapport dynamique qui constitue ce que l’on pourrait appeler le grain de l’expérience 
éthique des aphrodisia. » 
23 Lipovetsky, Gilles, L’Ère du vide. Essai sur l’individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1983. 
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habite les intempérants de notre corpus travaille également à ruiner l’enthousiasme qui 

semblait les illuminer autour d’une liturgie du plaisir sensoriel, lequel a structuré les 

fondements d’un imaginaire de la liberté sexuelle en postcolonie. Cet arrière-plan culturel a 

formalisé la téléologie d’un certain bonheur charnel dans l’investissement dévotionnel du corps 

par le biais de la sexualité libéralisée.  

En effet, le triomphe de ce « Moi » sexuel narcissique, en fonction duquel les actants 

intempérants paraissent se déterminer, les condamne à prendre douloureusement conscience 

qu’ils sont des êtres voués à la solitude. En ce sens, tout au long de leurs trajectoires 

diégétiques, ces derniers rencontreraient-ils un nombre élevé de corps-sexes et en jouiraient-

ils allègrement, ils demeureraient des individus piégés dans l’abîme indépassable de leur 

propre substance. À cet égard, ils ne parviennent plus à s’intégrer dans aucune société, 

obligés qu’ils sont d’errer dans des identités corporelles « sans personne24 », parce que le 

« Moi » sexuel narcissique qui les définit ne reconnaît que le rapport à soi comme seul principe 

d’individuation. C’est la raison pour laquelle, dans les textes, tous ces personnages 

intempérants à la libido incontrôlée vivent comme des fantômes. Ils sont, du reste, 

transparents les uns par rapport aux autres et ne paraissent se rencontrer que sur l’espace 

d’un imaginaire libidinal « apersonnel » constitué par le « Moi » sexuel narcissique qui encadre 

les usages des plaisirs au sein de la Cité obscène. À ce propos, toute leur existence, parce 

qu’elle est fondamentalement chevillée à la jouissance illimitée de la chair, échoue sans cesse 

à favoriser la rencontre avec l’autre.  

Pour comprendre l’enjeu et l’importance de ce point, il faut peut-être procéder à un bref 

rappel au sujet de la configuration sexuelle au sein de la Cité obscène, telle qu’elle a été 

analysée au cours du chapitre précédent. Nous avons montré que la société textuelle en 

œuvre dans notre corpus était en quelque sorte un prolongement littéraire des sociétés 

globalisées postcoloniales qui ont hérité des structures imaginaires du monde de la 

consommation dont Baudrillard nous a richement décrit les ressorts anthropologiques. Il en 

est ainsi ressorti que, par « le Mythe du Plaisir qui l’enveloppe25 », le libéralisme sexuel 

postcolonial décrit par Sony Labou Tansi et Sami Tchak paraît ériger la matière corporelle 

comme un « objet de salut26 » pour leurs créatures, lesquelles sont visiblement hantées par la 

frénésie du jouir. 

Au regard de ces considérations, nous voulons maintenant aborder les désillusions 

ainsi que les impasses que cache ce mythe de l’intempérance, notamment dans son projet de 

garantir le bonheur sensoriel et d’assigner à celle-ci de constituer le but principal d’une 

existence authentique. Cette critique se fera à partir des constats que les personnages 

                                                
24 Agamben, Giorgio, Nudités, Paris, Payot & Rivages, 2012, p. 69. 
25 Baudrillard, Jean, La Société de consommation, op. cit., p. 200. 
26 Ibid., p. 200. 
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établissent eux-mêmes au seuil de leurs expériences fondées sur l’usage démesurée des 

plaisirs charnels. 

L’œuvre romanesque de Sami Tchak paraît singulièrement promouvoir ce « Moi » 

sexuel narcissique. Il s’y présente comme une puissance pulsionnelle ouvrant inéluctablement 

les protagonistes à la conscience de soi, laquelle est vissée au vertige de la solitude. 

Cependant, la découverte de cette solitude extrême est vécue par les individus intempérants 

comme une expérience profondément déstabilisante. Ceux-ci découvrent non sans déception 

qu’ils sont livrés à eux-mêmes, malgré le simulacre de bonheur qu’ils ont cru obtenir avec et 

dans la chair, au point d’en multiplier l’expérience, à perdre force, toutes les occasions pouvant 

leur procurer la jouissance corporelle. C’est dans cette optique que le personnage Djibril Nawo 

dans Filles de Mexico s’attache à Deliz Gamboa, une femme mondaine aux mœurs sexuelles 

libérées, en vue de s’octroyer un supplément d’être. Mais il est très vite confronté à sa propre 

solitude, malgré sa naïve volonté de s’inspirer de la vie branchée de celle qui « avait dévoré, 

selon sa propre expression, la vie par tous les trous de son corps et de son esprit, [et qui] 

s’était volontairement conduite jusque dans les bas-fonds les plus fangeux, dans le monde de 

l’alcool […] des orgies avec des hommes27 ». Au fond, Djibril Nawo qui s’est toujours évertué à 

trouver « l’éternité dans des instants, de très brefs instants28 », réalise qu’il est un être 

singulièrement seul. De là tire son origine ce fort sentiment de frustration qui finit 

immanquablement par l’habiter : 

Mais il était frustré de devoir se balader souvent seul, il était frustré que Deliz ne 
soit pas celle qu’il avait cru qu’elle était au moment où il l’avait rencontrée à Mexico, 
c’est-à-dire la femme qui prenait la vie à bras-le-corps, qui se promenait ouverte à 
toutes les propositions, qui semblait n’avoir de contraintes qu’à l’égard de sa chair. 
Même si elle se donnait toutes les peines pour lui faire découvrir ce que Bogotá 
avait de moins visible, il ne parvenait pas à se défaire de ce sentiment de 
frustration. C’est ce qu’il lui dit un soir, alors qu’elle était revenue à la maison 
relativement tôt, à vingt et une heures. Elle le prit dans ses bras. Oh, mon chou, 
petit frère chéri, la vie dans une grande ville moderne, la vie, que veux-tu ? Elle ne 
se laisse pas vivre, c’est elle qui nous use29. 
 

Djibril Nawo projette de faire l’expérience de soi à partir de la frénésie sensorielle que promet 

la ville avec tout son cortège de valeurs intempérantes, lesquelles favorisent l’apologie du 

corps en tant qu’objet de consommation. Le personnage paraît profondément frustré du fait 

que sa quête de lui-même ne se réalise pas à partir de son être-là, c’est-à-dire son corps, de 

son intériorité, mais bien plutôt en fonction des valeurs et des imaginaires sexuels encensés 

par la ville en matière d’usage des plaisirs. Or l’investissement libidinal érigé par la ville, et par 

le biais duquel les héros intempérants configurent leurs relations au corps, est fondé sur un 

                                                
27 Tchak, Sami, Filles de Mexico, Paris, Mercure de France, 2008, p. 95. 
28 Ibid., p. 112. 
29 Ibid., p. 103. 
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« Moi » sexuel narcissique qui ne permet pas la rencontre avec autrui puisqu’il « se [fonde] 

sur la possibilité de n’avoir plus à reconnaître l’irréductible existence de l’autre30 ». 

À bien y réfléchir, on peut concevoir que cette solitude dont souffrent les personnages 

tchakiens soit à lire en relation avec les conséquences de l’individualisme prôné par les 

sociétés de consommation globales. Leur configuration idéologique voudrait qu’en leur sein 

se révèle le plus fructueusement possible l’individu libéré de toutes contraintes sociales et 

morales, pour atteindre le plus grand bonheur dans l’assouvissement de ses passions. 

Cependant, paradoxalement, c’est aussi dans ces mêmes sociétés que l’on voit triompher ce 

que Gilles Lipovetsky nomme « l’indifférence pure31 », laquelle définit la situation existentielle 

de l’homme moderne hanté par l’angoisse « du rien32 » au milieu de ses profusions de 

jouissances matérielles. C’est apparemment la même logique qui est en œuvre dans les 

fictions de Sami Tchak où l’intégralité de ses récits ont pour cadre spatial majeur les grandes 

métropoles globalisées avec leurs cultures amoureuses et sexuelle libéralisées. Ce faisant, 

travaillés par la hantise du jouir, les conteurs diégétiques tchakiens s’aperçoivent que les 

valeurs érotiques auxquelles ils souscrivent s’appliquent à les transformer en de véritables 

ogres sexuels, tout en les plongeant dans un flottement existentiel qui révèle la dimension 

absurde de leur monde. 

 Au bout du compte, le « Moi » sexuel narcissique qu’adoptent les individus 

intempérants dans leurs usages des plaisirs constitue le paradigme qui assure leur 

déshumanisation tout en les ravalant au rang de corps-sexe. Dans un même temps, le corps-

sexe par où émerge la monstruosité sexuelle est un phénomène grotesque qui permet à ce 

principe individuel, dissimulé derrière le masque du personnage, de révéler pleinement toute 

l’inhumanité que la société tend à refouler dans le but de donner une image positive de ce 

mythe basé sur la démesure sexuelle. Face à ces considérations, on assiste alors au triomphe, 

dans les textes, d’un type d’individus torturés par la prise de conscience de sa vacuité. Celui-

ci se présente comme l’image d’un être « seul face à lui-même, c’est-à-dire face à tout ce qui 

le constitue, donc également face à sa propre barbarie33 ». À dire vrai, la littérature de Sami 

Tchak, en plaçant l’éveil de la conscience de soi de ses personnages dans la solitude extrême, 

problématise la question du but de l’existence, voire celle de la finalité de la vie. Cette 

affirmation se confirme à travers la réplique de Deliz dans le passage précédemment cité 

lorsqu’elle répond de la manière suivante, pour rassurer Djibril Nawo en proie à de frustrations 

incessantes : « […] la vie, que veux-tu ? Elle ne se laisse pas vivre, c’est elle qui nous use. » 

Cette réplique présente la vie comme un phénomène qui résiste à toute tentative 

                                                
30 Dufour, Dany-Robert, Le Divin Marché. La révolution culturelle libérale, Paris, Denoël, 2007, p. 101. 
31 Lipovetsky, Gilles, L’Ère du vide. Essais sur l’individualisme contemporain, op. cit., p. 49. 
32 Ibid. 
33 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle. Essai d’anthropologie 
littéraire, op. cit., p. 149. 
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d’apprivoisement. La structuration grammaticale de la phrase ci-dessus le révèle. En effet, 

dans l’énoncé « Elle ne se laisse pas vivre », le pronom sujet « Elle », anaphorique qui renvoie 

à la vie symbolise l’effort des personnages qui s’emploient à vouloir la dompter pour au moins 

lui conférer une finalité. Cependant, il s’opère comme un net basculement dans le segment 

juxtaposé suivant : « c’est elle qui nous use ». Ainsi, le sujet « Elle » devient le principal agent 

de l’action. Le « nous » inclusif qui désigne l’ensemble des personnages, y compris le lecteur, 

déchoit au rang d’objet, s’avouant vaincu et « usé » à force de s’obstiner à vouloir dompter la 

vie. On peut dire de la vie, telle qu’elle est vécue par les actants tchakiens, qu’elle constitue 

un flux constamment en mouvement et qui toujours s’échappe, sans ne jamais se laisser 

apprivoiser par une quelconque volonté qui voudrait la fixer définitivement. 

Cette interprétation, pour qu’elle révèle toute son intelligibilité et sa cohérence, doit être 

rattachée à la société du texte dont elle tente d’expliquer la structuration de l’imaginaire. Ainsi 

que nous l’avons démontré, la Cité obscène dans les romans de notre corpus apparaît fondée 

sur l’exhibition de la nudité du corps et sur les expositions publiques des scènes de copulation. 

De fait, celle-ci promeut une socialité qui a érigé l’impératif de la jouissance sensorielle comme 

une condition privilégiée d’accès au bonheur, lequel serait supposément offert aux 

personnages dans la consommation démesurée des plaisirs. Dès lors, tous les individus 

intempérants mus par cette quête du bonheur, en tant qu’elle constitue pour eux le véritable 

but de l’existence, n’ont qu’à se laisser guider par le « dieu-plaisir » qui est un paradigme 

autour duquel se configure une nouvelle liturgie de la consommation charnelle. Au demeurant, 

avec la prolifération du phénomène de l’intempérance qui infléchit le réel existentiel des 

actants dans une imagerie de la corporéité sexualisée, triomphe une espèce de poétique de 

la fatalité qui ne fait que révéler le caractère absurde du monde dans lequel évolue les 

créatures des auteurs de notre corpus. C’est que souscrivant aux logiques libidinales du 

« Moi » sexuel narcissique que la Cité obscène institue comme principe d’un individualisme 

radical, les personnages basculent dans le règne du « vécu apparent34 » et de la chosification 

de soi, tout en se pensant comme des corps-sexes destinés à mettre en programme les 

valeurs sexuelles libérales promues par le monde de l’intempérance. 

De fait, on constate que la conscience de soi du personnage chez Sami Tchak précède 

toujours son implication dans la dynamique de l’existence sociale. Autrement dit, avant même 

que le héros ne décide de vivre en fonction des mœurs sexuelles que la Cité obscène lui 

impose, il est déjà conscient et persuadé que l’univers dans lequel il se meut est, malgré sa 

prétention à engendrer un certain bonheur, un monde qui ne donne que des jouissances 

instrumentalisées susceptibles d’offrir des identités sexuelles idéologiquement aliénantes. 

Vivre dans ces conditions ne peut que se solder par une impasse qui accentue la banalité de 

                                                
34 Debord, Guy, La Société du spectacle, Paris, Gallimard, 2018, p. 55. 
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l’existence, laquelle s’actualise chez les personnages par un fort sentiment d’absurdité et de 

frustration. On comprend pourquoi le personnage-narrateur de Place des fêtes, dès l’incipit du 

roman, met en garde le lecteur à propos du langage grotesque qu’il entend opter pour nous 

conter l’absurdité de leur « Putain de vies35 » dans un monde qui n’offre plus aucune 

perspective à ses habitants :  

Des vies sans horizon, quand on les raconte, parce qu’elles ressemblent à la 
goutte d’eau stridente, elles aussi finissent par vous envahir la tête, par vous 
agacer et par vous lasser avant de vous rendre fou. Je m’excuse, je ne le fais pas 
exprès, c’est la vie qui veut ça. C’est la vie elle-même qui est tordue, qui veut que 
ça soit tordu, agaçant, affolant et même lassant. C’est la vie elle-même qui veut 
que rien ne soit vraiment cohérent. Oui, mon dire, il sera lui aussi tordu comme la 
vie que je dis. Je tenais à vous le préciser, c’est pour ça. La vie, ce n’est pas 
forcément de la poésie, ce n’est pas forcément la belle prose. C’est quand même 
aussi beaucoup de merde au creux d’une fête36. 
 

Le personnage-narrateur de Sami Tchak s’emploie à informer le lecteur, dans un souci de 

transparence et de loyauté, qu’aucun savoir sur quoi que ce soit ne sera obtenu de lui en le 

suivant dans ses expériences sexuelles tout au long de l’œuvre. La vérité de ce dire qui, 

d’emblée, désillusionne le lecteur entrant dans l’univers romanesque tchakien avec ses a priori 

culturels, en vue de leur trouver des correspondances, constitue une « torture » infligée à son 

endroit. En effet, si ce dernier ressort du livre avec la certitude d’avoir compris quelque chose, 

c’est la preuve qu’il n’aura alors rien compris du tout, à moins qu’il ne se défasse de ses 

connaissances pour penser le sens de l’œuvre à partir du lieu même où le texte devient un 

« degré zéro » du sens. Car le langage grotesque qui sert de support narratif à l’énonciation 

de ces espèces de « vie » qui refusent toute assignation à la cohérence exige d’appréhender 

l’existence des personnages à travers la dimension absurde qu’ils paraissent assigner à leurs 

expériences sensorielles. Le fait est que, avec cette mise en garde de la part du narrateur sur 

sa volonté d’aliéner l’acte même de lecture, ne favorisant la possibilité d’aucun horizon 

d’attente, cet agencement exige, ainsi que nous allons le démontrer au cours du troisième 

point, la naissance d’un nouveau type de lecteur pour le roman africain postcolonial. 

Pour l’heure, contentons-nous plutôt de comprendre comment se fonde la structuration 

de la conscience de soi chez les actants de Sami Tchak qui, bien que conscients de la 

dimension banale et absurde de leur existence, du reste décrit par eux-mêmes comme étant 

des « vies sans horizon », se révèlent être de véritables promoteurs de l’apologie de la 

jouissance effrénée. Se pose ainsi la question des motivations qui conduisent les héros 

tchakiens à s’embarquer dans cette socialité fondée sur le monisme de la jouissance 

corporelle, au point de transgresser toutes les limites en matière d’usage des plaisirs, 

                                                
35 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 9. 
36 Ibid., p. 10. 
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nonobstant le fait qu’ils savent d’avance que la société ne va leur offrir que des « Putain de 

vies » moribondes.  

D’emblée, à cette préoccupation majeure, il faut retenir que la principale raison qui 

pousse les protagonistes intempérants de Sami Tchak à s’identifier au « Moi » sexuel 

narcissique érigé par la Cité obscène repose sur la volonté d’expérimenter leur humanité 

jusque dans ses laideurs, en vue de découvrir les fondements empiriques susceptibles de 

définir la singularité de leur être. C’est dans cette perspective qu’au soir de leur existence, 

foncièrement rattachée à l’impératif du jouir, les intempérants tchakiens réalisent que la culture 

amoureuse que leur offre la société pour s’affirmer sexuellement ne mène qu’à l’aporie. De 

fait, même lorsque le personnage se pense comme un obsédé sexuel en raison de son rapport 

démesuré aux plaisirs corporels, ce dernier prend toujours conscience que la chair, malgré le 

simulacre de bonheur sensoriel qu’il promet, n’est en fin de compte, qu’un « trou au fond 

duquel tu finis par te retrouver en face de ta propre solitude37 ». Ces constats implacables sont 

bien ceux du personnage-narrateur de Place des fêtes. Celui-ci découvre, pour reprendre sa 

propre expression, que la vie de sa « putain de maman » qu’il admirait tant, n’échappe pas 

plus à la béance de l’existence, malgré tous les simulacres de bonheur qu’elle a pu exhiber 

par le biais de ses mœurs sexuelles entièrement orientées vers la satisfaction de ses désirs : 

Maintenant, plus personne pour la baiser. Son corps avait fini de servir, terminé. 
On n’aurait même pas dit que maman avait eu autant d’amants. Aucun d’eux ne 
se souvenait d’elle. Tous la conjuguaient au plus-que-parfait ou au passé 
antérieur, ou pire, la multipliait par zéro. Or, mon ex-prof de math […] qui avait 
sauté maman et mes deux frangines, après m’avoir baisé sur la bouche dans l’élan 
émotif, eh bien […] selon mon défunt ex-prof de math donc, quand on multiplie une 
personne par zéro, c’est aussi comme un nombre, ça donne le même résultat : 
zéro. Maman était devenue un cul puissance zéro après avoir été tout ce qu’elle 
voulait au moment où même les gosses sans papiers lui trituraient ses gros seins 
avant même de plonger dans son derrière aussi spacieux que les jardins du 
château de Versailles. Bizarrement, comme maman n’avait plus un corps qui 
attirait les hommes, je me rendis compte qu’elle ne me disait plus rien à moi non 
plus. Je m’efforçais de voir en elle une mère ; non, je n’arrivais à voir qu’une femme 
qui me fit naguère des effets pavloviens, mais ne me disait plus rien maintenant 
[…] Dans le cerveau de mon corps intime, maman était morte, la pauvre chienne 
abandonnée !38 
 

Cet extrait s’avère particulièrement fécond pour ce qui est de la perception des éléments sur 

lesquels se fonde l’éveil du personnage à la conscience de soi. Il correspond au moment de 

la chute des masques sociaux. Pour ce faire, il importe tout d’abord de s’intéresser à l’examen 

du champ lexical de la décrépitude physique. Celui-ci va nous aider à saisir la structuration du 

but de la vie dans le monde des intempérants. D’emblée, le parcours sexuel de cette femme 

est configuré autour d’un rythme binaire, lequel permet d’appréhender la phase ascendante 

                                                
37 Ibid., p. 275. 
38 Ibid., p. 287-288. 
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de sa vie sensorielle symbolisée par la captation foisonnante d’amants qui « lui trituraient ses 

gros seins ». Cette phase a pour corollaire le corps jeune hypersexualisé. Celui-ci est formalisé 

dans le monde des intempérants comme le signe tangible qui cristallise toutes les aspirations 

des personnages masculins. Ce motif du corps sexualisé influence leur volonté de consommer 

les plaisirs sensoriels de manière démesurée. Puis, nous avons la phase descendante qui 

correspond au tarissement drastique du nombre de ces mêmes soupirants dû à 

l’enlaidissement du corps par la vieillesse. En effet, le vieillissement annihile la valeur-sexe 

que la société inscrit sur le corps des individus pour leur faire intégrer le monde de la Cité 

obscène marqué au sceau de la prodigalité charnelle. 

L’emploi de l’énoncé « plus personne pour la baiser » suggère que la vie de cette 

grande jouisseuse était fondamentalement conditionnée par l’impératif du coït. De plus, le 

verbe à l’infinitif « servir », dans la phrase au passé composé, « son corps avait fini de servir », 

souligne une logique instrumentale du corps du fait de sa réduction littérale à la dimension 

d’objet consommable. Dans le monde intempérant tchakien, l’on peut sans distinction 

consommer sexuellement le corps comme l’on consomme une pomme : tous les deux sont 

soumis à une même logique d’asservissement à la valeur capitaliste. Ce faisant, l’aliénation 

du personnage dans la célébration des plaisirs s’actualise avec l’imaginaire libidinal que 

dispense le « Moi » sexuel narcissique prôné par la Cité obscène. Celui-ci entérine 

« l’ustensialisation » de la chair. Ainsi, plutôt que d’être un symbole de l’autonomie du sujet, 

ce socius sexuel libéralisé n’est plus en réalité qu’une force individualiste qui entraîne la 

néantisation de soi. Cette configuration s’explique dans une certaine mesure par la dimension 

phénoménologique du corps-sujet laquelle est annulée pour ne laisser triompher que le seul 

corps-objet. Celui-ci s’impose comme le paradigme assurant l’alimentation du mythe de la 

jouissance intempérante. Dans ces conditions, le corps-sexe des personnages ne favorise 

plus dans son élan pourtant porté vers l’autre que le rapport à soi. Cette disposition explique 

l’échec de l’instauration de tout processus induisant l’individuation dans les rapports 

intersubjectifs des actants. C’est pourquoi, chez Sami Tchak, on jouit seul pour brutalement 

mourir seul. 

Cela explique aussi pourquoi la solitude se présente comme le paradigme à partir 

duquel les personnages saisissent la révélation d’eux-mêmes affleurant à travers la précarité 

de leur être. En effet, l’intempérance charnelle qui structure la configuration des commerces 

amoureux ne favorise pas l’affirmation de la dimension du corps-sujet évoquée par Maurice 

Merleau-Ponty39. L’altérité sexuelle n’est qu’une pure face40 stérile, voire un prétexte pour 

ramener le sujet désirant à sa réalité corporelle dont la finalité consiste à théâtraliser la 

                                                
39 Allusion faite à Merleau-Ponty, Maurice, L’Invisible et le visible, Coll. « Tel », Paris, Gallimard, 1964. 
40 Se référer à Lévinas, Emmanuel, Totalité et infini, Essai sur l’extériorité, Paris, Le livre de poche, 
1990, p. 221. 
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jouissance démesurée. Le paradigme du corps-sexe qui assure la configuration de cette 

sociabilité devient une sorte de prison charnelle qui enferme les personnages dans une 

existence où l’intempérance corporelle s’impose d’ailleurs comme leur unique destin.  

Et pourtant, à première vue, le nomadisme sexuel que favorise le « Moi » sexuel 

narcissique en œuvre dans l’œuvre de Sami Tchak s’avère nécessaire pour la libération des 

corps soumis à la potestas du pouvoir postcolonial, celui-ci disposant du droit de jouissance 

absolu sur les individus, d’où son aspiration sordide au plus-de-jouir et à l’usage 

disproportionné de la violence. En effet, le fantasme presque névrotique, qui anime ce pouvoir 

éminemment masculin41 à vouloir s’accaparer de la matière corporelle et, en premier lieu celle 

des femmes et des enfants42, constitue le fond d’un imaginaire sexuel par lequel il « s’efforce 

d’exercer un contrôle définitif sur la puissance de la vie43 ». Ajoutons que ce refus de 

reconnaître la double acception phénoménologique du corps de l’autre dont se rend coupable 

la postestas postcoloniale se traduit, avant toute considération, par la négation de cet Autre 

en tant que sujet désirant. Dès lors que l’altérité est ravalée dans le règne de la « choséité » 

radicale, c’est toute sa dimension sensorielle et fondamentalement son rapport à soi qui s’en 

trouvent de la sorte annihilée. À cet égard, on est en droit d’apprécier l’implacable satire que 

trousse le personnage-narrateur de Place des fêtes à l’endroit de son pater familias qui 

représente ces traditions patriarcales du pouvoir sexuel en postcolonie. Celui-ci est mû par 

une volonté phallique d’administrer le « corps intime44 » des femmes, pour mieux les asservir 

à ses propres plaisirs égoïstes. Cependant, vu que la domination des femmes est littéralement 

« logée » dans l’allégeance qu’elles doivent vouer à l’égard des mœurs sexuelles patriarcales, 

lesquelles exigent d’elles de ne pas trop aimer la chair et d’être des épouses fidèles quand les 

hommes et/ou les maris ne le sont pas toujours, le fils indigent45 entrevoit la libération sociale 

                                                
41 Lire à ce sujet Mbembe, Achile, De la postcolonie. Essai sur l’imaginaire politique dans l’Afrique 
contemporaine, Coll. « Les Afriques », Paris, Karthala, [2000] 2019. 
42 Nous renvoyant le lecteur à l’article de Devésa, Jean-Michel, « La Souffrance des enfants de la 
(post)colonie », in Devésa, Jean-Michel (dir.), Carnet africain, Limoges, Presses Universitaires de 
Limoges, 2020. 
43 Mbembe, Achile, De la postcolonie. Essai sur l’imaginaire politique dans l’Afrique contemporaine, op. 
cit., p. XXVII. 
44 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 65. 
45 Si on s’en tient à la chronique troussée par Jean-Michel Devésa dans son article portant sur la 
souffrance des enfants dans le roman postcolonial en français, il faut bien admettre que le sentiment 
général d’« incastrabilité » qui se dégage dans le discours littéraire des enfants de la postcolonie est 
inhérent à la situation historique du continent. Celui-ci a vu ses structures anthropologiques basculées 
dans une modernité marquée par l’invasion et le triomphe du capitalisme occidental. Cette situation a 
fini par générer une culture sous tension qui exacerbe les conflits symboliques d’identification ; entre 
d’une part les pères résolument décidés à sauvegarder les privilèges que leur confère un pouvoir 
phallocratique et patriarcal moribond, et d’autre part l’affirmation de la volonté de puissance du « Moi » 
des enfants, lesquels condamnent sans ménagement la violence dont ils sont victimes eux de leurs 
mamans et eux de la part de pères devenus des bourreaux. Au regard de ce qui précède, l’universitaire 
français pense que les violentes tragédies qui ont émaillé l’histoire contemporaine du continent, et dont 
le personnage de l’enfant se fait la voix au sein du roman postcolonial en tant que témoin direct de ces 
inhumanités, constituent la preuve tangible que « l’Afrique a mal à ses hommes ». Ainsi, pour Devésa, 
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des femmes à travers le libre essor de leurs passions charnelles. C’est dans cette optique que 

le personnage-narrateur est emmené à récuser farouchement l’égoïsme de son paternel qui 

voudrait que sa compagne cultive à son égard soumission et fidélité, au prétexte de paraître 

digne des traditions sexuelles africaines. Ainsi, poursuivant sa transvaluation des dogmes 

phallocratiques qui interdisent aux femmes les jouissances pour lesquelles les hommes ne 

reconnaissent qu’à eux-mêmes le droit de les assouvir, le fils célèbre le nomadisme sexuel 

féminin à travers les licences de la mère. Cela pour en moquer le caractère sacré et intangible 

qui constitue l’épine dorsale des imaginaires phallocratiques africains : 

Elle commente les prestations du partenaire, elle le flatte, elle le juge, elle n’est 
pas comme un bout de bois mort qui s’ouvre en silence pour recevoir en silence. 
Non, maman ta soumise, elle sait dire : « Oui ! Oui, mon sauvage ! Oui, c’est bon ! 
Oui, je suis aux anges ! Oui, je suis heureuse ! » 
Maman, elle baise comme au cinéma. Maman, elle baise comme une actrice, 
comme une héroïne. C’est ça ta villageoise traditionnelle, ta femme qui sait tailler 
des pipes d’enfer et qui aime que les hommes lui passent la langue à la surface et 
au fond de sa plaie bénie des mouches et des dieux. C’est ça ta villageoise 
différente des femmes modernes des villes qui, selon toi, seraient des chiennes 
en chaleur et des éhontées46. 
 

Avec ce propos provocateur, le fils entend remettre en cause la légitimité des discours et des 

imaginaires sexuels produits par les conceptions phallocratiques africaines. Ainsi, privilégiant 

l’approche facile et rassurante du sentimentalisme au détriment de la réflexion rationnelle, pour 

évoquer les problématiques sexuelles, ces garants de la pudibonderie nègre confortent leur 

proximité avec la pensée prélogique énoncée par le « raciologue » Lévy-Bruhl. En effet, 

convaincus du caractère sacré et atemporel de ses vérités mythologiques au sujet de la 

sexualité, le patriarcat africain conteste toutes tentatives visant à falsifier, au sens poppérien 

du terme, les énoncés traditionnels relatif à la problématique sexuelle. Ainsi, en moralisant la 

nature des débats autour de ces questions, tout en taxant spontanément d’immorales les 

pratiques charnelles qui contreviennent à son idéal de culture amoureuse, la doxa 

phallocratique africaine pérennise l’ignorance. Ce faisant, elle empêche les individus 

                                                
il est nécessaire et possible pour l’intelligentsia africaine et afrodescendante d’avoir une emprise sur ce 
réel qui s’obstine à cheminer avec la tragédie, afin d’agir véritablement sur lui et contre lui. Pour y 
parvenir il devient plus qu’urgent de faire « bégayer », au sens deleuzien du terme, certains atavismes 
tapis dans l’imaginaire du monde noir, lequel fonctionne comme un dispositif bon à fabriquer « l’émoi » 
et le « sentimentalisme » là où la réflexion rigoureuse s’impose pour appréhender le fonctionnement 
des phénomènes. Au demeurant, n’en déplaise à Léopold Sédar Senghor qui croyait que la raison ne 
pouvait être qu’une exclusivité hellène et l’émotion celle de la négritude, il faut s’armer de beaucoup 
d’intelligence et de responsabilité politique pour éradiquer et prévenir les tragédies qui menacent la 
désintégration de l’être africain. Et le roman postcolonial structure bel et bien cette figuration à travers 
le personnage de l’enfant. Aussi, pour abonder dans le même sens, il convient de rappeler que « la 
représentation de l’enfance est emblématique de l’impasse dans laquelle enferme la primauté donnée 
à la sensibilité au détriment de l’intellection, un émerveillement convenu faisant écran à l’élucidation des 
rapports cimentant les groupes et structurant les individus », Devésa, Jean-Michel, « La Souffrance des 
enfants de la (post)colonie », in Carnet africain, op. cit., p. 67.  
46 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 64. 
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d’accéder à la connaissance d’eux-mêmes par l’observation rigoureuse de leur être englué 

dans la quotidienneté des fluctuations historiques et des faits sociaux. Cette potestas nègre 

est sans cesse plongée dans l’illusion rassurante de contrôler les affects féminins car les 

femmes doivent impérativement se conformer aux respects des codes qui cimentent la 

sexualité vouée à la reproduction encensée par le patriarcat. Cependant, à force d’être 

soumises historiquement à une telle police libidinale, les invasions religieuses islamo-

occidentales aidant, ces femmes ont fini par devenir elles-mêmes les gardiennent farouches 

des valeurs sexuelles du patriarcat négro-africain.  

C’est ainsi que leur complicité revendiquée et assumée avec le pouvoir phallocratique 

de leurs bourreaux rend ardue toute analyse de ces phénomènes sexuels en postcolonie. 

Sami Tchak a mené une enquête au sujet des discours sur la sexualité féminine. Le résultat 

de ses recherches révèle la nécessité de nuancer les affirmations portant sur la supposée 

soumission sexuelle des femmes au sein du couple africain. Les faits recueillis par le 

sociologue togolais montrent que dans la majorité des cas certaines femmes transgressent et 

rusent avec les codes matrimoniaux phallocratiques en vue d’affirmer l’intangible autonomie 

de leur être. Dans cette optique, elles vont jusqu’à simuler la douleur et même parfois le plaisir 

lors des ébats amoureux, au point de dompter la fameuse virilité nègre, et de rendre 

presqu’inopérant le patriarcat africain : 

Dissimulées, simulatrices, elles ne sont pas moins actives. Soumises dans 
l’intimité à l’homme, elles ne sont pas dominées par celui-ci. Au contraire, elles le 
tiennent dans leurs mains. Il dépend de leurs flatteries et craint leur ironie. Elles 
peuvent le flatter pour mieux le conditionner à s’attacher à elles ou ridiculiser les 
symboles de sa fierté pour détruire sa trop grande assurance, son orgueil de mâle. 
Elles ont une force qui vient de l’endroit localisé de leur faiblesse : leur organe 
génital n’est pas en proie à autant d’incertitude que celui de l’homme. En effet, 
alors que les hommes ont ou craignent d’avoir des faiblesses inopportunes, les 
femmes peuvent toujours faire l’amour même sans le vouloir […] les femmes 
tiennent un pouvoir symbolique contre les hommes47. 

 

Loin de paraître péremptoire et clivant, l’énoncé de ces faits suggère que le discours des 

hommes sur la sexualité féminine est erroné et stéréotypé. Plutôt que de pérorer 

incessamment sur le corps féminin ainsi que son rapport au plaisir, les hommes gagneraient 

à s’interroger avec humilité sur leur propre sexualité. Ainsi ils pourraient constater, par 

exemple, comme le dit si bien Virginie Despentes dans Les Jolies choses, que pour les 

femmes, « ça marche toujours… Elles ne passent pas leur temps, inquiètes, avec leur machin 

à se demander s’il peut grossir et s’extasier s’il est raide48 ». À cet égard, on peut affirmer sans 

ambages que ce fantasme qu’ont les hommes à vouloir administrer aux femmes de 

                                                
47 Tchak, Sami, La Sexualité féminine en Afrique, Coll. « Sexualité humaine », Paris, L’Harmattan, 1999, 
p. 156-157. 
48 Despentes, Virginie, Les Jolies choses, Paris, Le Livre de Poche, [1998] 2016, p. 197-198. 
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redoutables « gifles intérieures » n’est qu’une véritable fantasmagorie. Étant donné que le 

pouvoir symbolique ne se trouve pas en réalité là où on prétend qu’il est, c’est-à-dire au niveau 

du « [p]énis idéal et idéalisé49 », mais bien cependant dans le vagin, lequel est à dessein 

astreint au silence. Au fond, derrière cette ridicule naïveté masculine, se terre ce refoulement 

presqu’atavique qui hante l’imaginaire masculin, lequel consiste à éviter de se confronter avec 

la vérité de leur sexualité : les hommes ne s’intéressent au corps des femmes que comme un 

dérivatif, pour ne pas mettre le leur en question ; et s’ils ne sont pas prolixes sur leur intimité 

c’est parce que s’y jouent de considérables enjeux de pouvoir et de domination. Ils savent 

cependant que le pouvoir symbolique n’a pas pour demeure « l’univers testiculaire » ni la 

verge mais bien le « souverain vagin ». C’est pourquoi, dans sa fonctionnalité pragmatique, le 

discours masculin au sujet de la sexualité féminine et de la masculine ne peut être qu’un 

discours de la ruse et du faux-semblant. Par voie de conséquence, les hommes se servent du 

mythe de la virilité comme d’un prétexte pour se donner bonne conscience, plutôt que 

d’affronter la réalité afin de pacifier leur commerce avec l’altérité féminine.  

De toute évidence, les propos du personnage-narrateur mentionnés dans le segment 

extrait de Place des fêtes précédemment cité raillent l’égoïsme et l’irresponsabilité du père, 

lequel persiste à s’arc-bouter dans le monde de ces croyances pour asseoir sa conception de 

l’excellence féminine. Ces croyances, rappelons-le, nient radicalement l’affirmation de l’être 

féminin en tant que sujet désirant. Au demeurant, la démarche entreprise par le personnage-

narrateur de Sami Tchak martèle l’exigence de refonder au sein des sociétés africaines 

postcoloniales les mœurs et la structuration de la vie intime afin de favoriser l’expression 

efficiente des libertés individuelles. 

En ce sens, le segment narratif qu’on vient d’évoquer souligne le déploiement du corps 

intime féminin, lequel se meut à travers deux spatialités qui s’opposent au sujet de la structure 

des valeurs amoureuses qu’elles prônent. 

Dans un premier temps, nous avons l’univers du village représenté comme le lieu 

imaginaire où triomphe la virilité en tant que symbole de la mise en scène du patriarcat africain. 

En effet, dans le monde villageois qui se trouve figurer par l’Afrique traditionnelle ; la femme 

est sujette à une sexualité de la castration qui l’enjoint de réprimer la manifestation de ses 

passions lors des ébats amoureux, cela afin de sauvegarder la toute-puissance du « Moi » 

sexuel masculin. Ainsi, la comparaison de la femme en milieu traditionnel en une espèce de 

« bout de bois mort » culturellement sevré pour « s’ouvrir en silence » et « pour recevoir en 

silence » illustre parfaitement la volonté du patriarcat africain de gouverner le corps féminin, 

en l’obligeant à cultiver le silence sur les sensations et les plaisirs charnels. Nous sommes là 

en présence de l’image la plus probante de la potestas exerçant sa domination phallocratique 

                                                
49 Durrmeyer, Lucie, « Et changer de plaisir ! », in André, Jacques (dir), La Féminité autrement, Paris, 
PUF, 1999, p. 57. 
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sur le corps féminin. Pour ces raisons, cette femme dite traditionnelle figurée à travers le 

discours du père doit constamment intérioriser l’idée selon laquelle son vagin n’est qu’un orifice 

servant à satisfaire les plaisirs « naturels » du mari et ses projets de procréation. D’ailleurs, 

l’emploi anaphorique de « c’est ça » dans l’extrait de texte analysé, chargé d’une forte 

connotation péjorative, a valeur de charge contre l’aberration et l’absurdité du projet 

civilisationnel patriarcal. 

Dans un second temps, nous sommes confrontés à l’image dévergondée de la femme 

dite moderne que l’on retrouve dans les villes globalisées. Du reste, cette représentation 

amorale de la féminité menace le patriarcat africain dans son projet de pérennisation de ses 

avantages libidinaux. En effet, dégagées de toutes les aberrations des préjugés sexuels 

traditionnels qui leur enjoignent d’être pudiques et soumises à leur mari, les femmes se 

conforment plutôt aux valeurs amoureuses néolibérales inhérentes à la transformation des 

sociétés postcoloniales sous l’effet de la planétarisation du capitalisme occidental. C’est dans 

ce « cadre » que le personnage-narrateur de Place des fêtes révèle que sa maman « baise 

comme au cinéma » et qu’elle « sait tailler des pipes d’enfer ». Le cinéma est décrit comme 

un dispositif global qui façonne les mentalités et module de nouveaux comportements sexuels, 

du fait des imaginaires pornographiques diffusés sur les écrans globaux. Cette configuration 

sociétale permet de mettre en évidence, au sein du texte tchakien, toute la violence de 

l’imaginaire économique « biosexuel » néolibéral qui instrumentalise la chair et qui, sous les 

effets fascinants de la valeur capitaliste, dépossède les individus d’eux-mêmes, les 

transformant au passage en de véritables esclaves du jouir. C’est alors qu’on voit émerger 

dans la fiction tchakienne l’image des corps-sexes a-personnes (qui ne sont pas des 

personnes, mais des figures au sens de Xavier Garnier), produits pour alimenter un empire 

global englué dans ses projets de jouissances « spectaclistes » illimitées. Ce qui témoigne 

chez Sami Tchak d’une dialectique de la fascination et de la répulsion autour de la matière 

corporelle. Avec cette représentation manichéenne de la chair, le texte tchakien pose la 

nécessité pour le sujet désirant, face à la violence de la nouvelle culture amoureuse 

néolibérale qui travaille les usages du corps en postcolonie, d’apprendre à gouverner par lui-

même les ressorts de sa vie intime, afin d’accéder, selon la grande formule de Nietzsche, au 

statut souverain « [d]’individu autonome supramoral50 ». Ainsi cette philosophie préconisant la 

gestion de soi par soi-même se fonde-t-elle sur un constat général opéré par les œuvres 

tchakiennes de notre corpus : le libéralisme sexuel postcolonial qui s’est imposé comme un 

dispositif culturel servant à fabriquer les imaginaires ayant trait aux usages des plaisirs a 

précipité les nouvelles sociétés globalisées dans une ère inédite où la matière charnelle tend 

à intégrer la mécanique des objets de consommation. On ne peut pas faire l’économie de cette 

                                                
50 Nietzsche, Friedrich, Généalogie de la morale, Paris, GF Flammarion, 1996, p. 69.  
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sorte de solitude profonde caractérisant la vie des personnages intempérants nonobstant le 

choix qu’ils ont fait de servir le « dieu-plaisir » érigé par la Cité obscène comme unique 

téléologie de l’être. D’où l’enjeu de cette philosophie romanesque tchakienne qui, par le 

truchement de ses créatures diégétiques, suggère aux individus envisageant de faire de leur 

existence une aventure de connaissance et d’expérimentation sensorielle de se tourner 

d’abord vers leur corporéité afin de construire une éthique de la rencontre sublimée. 

Il s’ensuit que la vision du patriarcat africain s’accommodant que ses supposées 

valeurs pudibondes soient essentialistes, compte tenu de la spécificité de son anthropologie 

culturelle, vole en éclat car la conscience culturelle de l’être humain découle du produit des 

contingences historiques qui la travaillent. Ainsi, en désacralisant l’image symbolique de la 

mère traditionnelle, le fils renverse l’ordre des valeurs en faisant triompher l’image globale de 

la mère postcoloniale qui peut être tout à la fois une procréatrice, une « pute », voire une 

hédoniste intempérante. Ce qui ressort ici d’essentiel, c’est le fait que l’énoncé du fils suggère 

que derrière les symboles il y a d’abord et fondamentalement des personnes. Celles-ci sont 

mues par une logique de besoins hétérogènes, à commencer par leur besoin de plaisir sexuel. 

Nier cette évidence en se réfugiant derrière la parade de la tradition viole l’ontologie de chaque 

humain. Aussi le conteur diégétique de Sami Tchak conçoit-il la libération du corps intime 

féminin à partir des obscénités sexuelles auxquelles il s’adonne avec ses partenaires. Ce qui 

équivaut à une opposition radicale à la culture amoureuse à caractère pudibond que prônent 

les systèmes patriarcaux africains, lesquelles exercent sur les femmes un certain despotisme 

sexuel en les empêchant d’expérimenter toutes leurs passions charnelles. Pour ce narrateur 

affranchi, comme l’avait déjà théorisé Dolmancé dans La Philosophie dans le boudoir de Sade, 

il faut saccager le rigorisme de la morale sexuelle qui réprimande l’infidélité, laquelle est perçue 

comme un vice exécrable par « la moralité des mœurs51 ». D’après lui, il vaut mieux une 

société observant une égale tolérance vis-à-vis de la fidélité et de l’infidélité pour permettre à 

l’ensemble des citoyens qui adorent les licences charnelles de goûter à toutes les lubricités. 

En effet, chaque individu devrait en principe être libre d’user de son corps comme bon lui 

semble. C’est de ce point de vue que le personnage-narrateur de Place des fêtes s’interroge : 

« je ne suis pas contre l’infidélité. Au contraire ! Que deviendrait la vie si tous les hommes et 

toutes les femmes devenaient fidèles ? La fidélité n’est pas un idéal, c’est une bêtise52. » Le 

personnage ne conteste pas la fidélité en tant que valeur du particulier mais bien plutôt la 

tyrannie qui se trouve dans l’attitude du patriarcat africain dans son obsession pour la fidélité 

féminine, au mépris de l’expression des intérêts individuels de la femme. C’est la raison pour 

laquelle la majorité des actants tchakiens s’applique, à travers l’aspiration de leurs désirs 

personnels, à vivre dans une société où il est possible de s’affirmer en tant que sujet désirant. 

                                                
51 Nietzsche, Friedrich, Généalogie de la morale, op. cit., p. 69.  
52 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 72. 
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Or ce monde accordant aux individus un droit égal à la jouissance sensorielle, le libéralisme 

postcolonial travaille à le rendre effectif. À tous égards, l’idéal de ce projet civilisationnel 

« supramoral », pour reprendre le mot de Nietzsche, s’actualise dans les romans de notre 

corpus sous la forme de la Cité obscène, en tant que celle-ci structure la figuration d’un monde 

utopique marqué par l’hétérogénéité sexuelle. 

Néanmoins, la nouvelle société globale postcoloniale, comme nous l’avons affirmé plus 

haut, n’est pas exempte de toute critique. Certes, au sein de celle-ci les individus peuvent 

s’adonner à toutes les licences et à toutes les transgressions charnelles, il n’en demeure pas 

moins qu’elle reste un monde dans lequel l’intempérance sexuelle confine à la dépossession 

de soi. On serait même tenté de dire, dans une acception deleuzienne, que le libéralisme 

postcolonial a déterritorialisé le corps traditionnel soumis aux violences du patriarcat africain 

pour le reterritorialiser dans la valeur qui finit, tout autant, par annexer ce corps libéré à la 

violence exercée par le capitalisme global. Cette nouvelle forme de sociabilité sexuelle travaille 

à inscrire sur ces corps déterritorialisés le fantasme de la performance extrême véhiculé dans 

et par les logiques pornographiques néolibérales. 

C’est la raison pour laquelle au sein de la société de consommation tchakienne 

pullulent toujours des corps jeunes et hypersexualisés prêts à remplacer sans ménagement 

les corps flétris par le vieillissement. Cette sorte de mécanisation des plaisirs au sein de la 

Cité obscène vise à permettre au système de jouissance global de ne pas s’arrêter de 

fonctionner. Car ce mythe de l’intempérance fondé sur l’image d’une sexualité libéralisée 

produisant le plaisir absolu doit être alimenté par des corps jeunes. Ceux-ci symbolisent la 

transformation des sujets en des automates sexuels. Ils ne sont célébrés par la société que 

parce qu’ils accomplissent cette unique phénoménalité consistant à jouir ou faire jouir. Ainsi, 

face à cette logique de la jouissance sensorielle instrumentée, les corps ne sont pas libres. Au 

demeurant, les personnages tchakiens ne peuvent guère concevoir la pragmatique de leur 

être corporel sans se conformer à la vision globale portant sur la consommation des plaisirs. 

En effet, les intempérants et les intempérantes doivent sans cesse disposer d’une multitude 

de corps-sexes consommables pour apaiser leurs effrénés besoins charnels. Ainsi, autour du 

libéralisme sexuel postcolonial en œuvre dans la fiction tchakienne, émerge une logique du 

biopouvoir qui s’accapare la chair des actants pour instituer une certaine vision homogène de 

la corporéité sexuelle, laquelle se trouve soumise à l’impératif d’une jouissance somptuaire. 

Celle-ci est appelée à figurer le triomphe dans l’imaginaire érotique textuel des êtres perçus 

comme de simples accessoires au service d’une sexualité promettant la plus grande euphorie 

sensorielle. Une telle réflexion n’est pas sans résonnance avec les processus de globalisation 

des « sujets néolibéraux53 » évoqués par Achille Mbembe. En effet, ces sociétés globales de 

                                                
53 Mbembe, Achille, Brutalisme, Paris, La Découverte, 2020, p. 128. 
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plus en plus travaillées par des imaginaires liés à la « technosexualité » font concomitamment 

évoluer les hommes et les femmes dans une même connivence libidinale avec les « machines 

sexuelles54 ». L’objectif de cette sociabilité fondée sur la mécanisation de la jouissance 

sensorielle vise à faire séjourner l’être des individus néolibéraux « dans les fosses de 

l’extase55 ». Ce rapprochement avec la pensée mbembienne permet de souligner, à travers le 

mythe du plaisir illimité, des similitudes « d’objectification56 » avec la société textuelle 

tchakienne. La configuration imaginaire du « Moi » sexuel narcissique en œuvre dans la Cité 

obscène chez Sami Tchak fait écho aux propos d’Achille Mbembe, lesquels interrogent le sort 

sexuel du vivant à l’ère où triomphe « le système fantasmagorique du techno-capital57 » dans 

son ingénieuse capacité à fabriquer de nouveaux accessoires érotiques. Bien que ceux-ci 

favorisent l’augmentation des possibilités humaines d’expérimentation de l’intime, ce trafic 

technologique « des signifiants sexuels58 » précipite le vivant dans une relation objectale avec 

les produits de sa propre invention. 

Cet état de fait nous permet de comprendre la logique sexuelle en sein de la Cité 

obscène qui fait que le corps des actants ne sert qu’à jouir ou à faire jouir. C’est pourquoi, à 

propos de sa mère, le personnage-narrateur souligne son impossibilité de faire « signe » aux 

yeux de ses amants, du moment où elle est « devenue un cul puissance zéro », c’est-à-dire 

une femme qui a perdu son capital symbolique de séduction. Cette caractérisation tient au fait 

qu’elle n’est perçue par les autres que sous la forme d’un corps-objet doté de valeurs sexuelles 

appelées à combler les appétits charnels des hommes. Du fait qu’elle constitue le but principal 

de la vitalité même du corps et de son usage, cette consommation condamne l’existence des 

protagonistes à se ruiner dans une sexualité qui confine à une véritable néantisation de soi 

dans la jouissance. Du reste, cette instrumentation finit par ravaler les individus aux rangs de 

simples choses consommables et compromet toute subjectivation. C’est exactement ce qui 

arrive à la mère du narrateur qui « se curait le vagin avec du solubacter pour le garder toujours 

propre et serré59 », dans l’optique de mieux combler les besoins de jouissance des autres sans 

toutefois penser à elle-même. À dire vrai, tous ces hommes qui lui tournaient autour, telles des 

abeilles allant butiner à la source du « divin plaisir », ne la désiraient que sous la forme d’une 

poupée sexuelle, laquelle n’existait que par son apparence formellement et fortement 

sexualisée.  

Cependant, maintenant que son corps a fini de servir, parce que devenu littéralement 

obsolète en raison du vieillissement, cette femme s’est transformée en un spectre rebutant à 

                                                
54 Ibid., p. 128.  
55 Ibid., p. 129. 
56 Ibid., p. 113. 
57 Ibid., p. 129. 
58 Ibid., p. 122. 
59 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 59. 
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cause de sa proximité avec l’univers thanatologique de la pourriture. Cette représentation du 

corps dégradé contraste avec l’image jeune et en bonne santé du corps hypersexualisé promu 

par la Cité obscène comme l’idéal même d’une corporéité de la jouissance illimitée. La mort 

symbolique évoquée à travers l’image déclinante du corps vieilli de la mère n’est pas à 

proprement parler celle du corps en tant que substance biologique, mais celle de la valeur 

érotique qui faisait de ce corps-sexe un emblème « pavlovien » de la jouissance. Cette idée 

est corroborée par une autre représentation qui apparaît dans Hermina. Elle se structure 

autour d’Ingrid Himmler qui se trouve être stigmatisée et moquée en raison de la grosseur de 

son corps, laquelle constituerait une négation du plaisir. Du reste, cette corporéité 

disproportionnée représente une certaine menace pour la société de consommation, laquelle 

érige le corps mince et jeune comme norme de la chair sexualisée, corps et minceur par le 

truchement desquels s’affirme la fameuse jouissance individuelle qui serait porteuse de la 

promesse du bonheur sensoriel. Au fond, la société tend à créer et à accentuer des 

ségrégations corporelles qui, plutôt que d’assurer la promotion des subjectivités sexuelles, 

participent à précipiter des femmes plantureuses telles qu’Ingrid Himmler dans l’invisibilité. 

Une telle discrimination finit par engendrer chez l’individu, ravalé dans les marges de l’humain, 

une solitude extrême qui le plonge inéluctablement dans un vide existentiel aliénant :  

Karl vint vers elle, empressé, et comme elle le connaissait bien, elle sut qu’il avait 
des histoires pour elle. C’était la seule personne avec qui Ingrid parlait dans 
l’immeuble. Sinon elle était, comme elle l’avait bien dit à Heberto, seule, sans 
fréquentation aucune, elle vivait enfermée dans son appartement ou ne sortait que 
très rarement. Dans l’immeuble, il n’y avait pour elle que des sobriquets et des 
moqueries impitoyables. Elle avait beau disposer de beaucoup de graisse sous sa 
peau, les yeux et les mots des autres la transperçaient comme de petites balles 
qui faisaient pire que tuer. Cela l’obligeait à se réfugier davantage en elle ou aller 
ailleurs, dans un pays lointain où son corps massif cessait d’être un calvaire60. 

 

Pareil à l’espace fermé de la maison dans laquelle se terre Ingrid Himmler pour échapper aux 

regards chosifiant de ces autres qui la dénigrent, son corps disproportionné fait image, il est 

une métaphore de l’identité périphérique pour tous les personnages dont la corporéité ne 

rentrent pas dans les imaginaires de la jouissance canonisée par le socius sexuel sollicité par 

la Cité obscène. En effet, la société dans laquelle vit cette femme négativement désignée par 

le volume de ses excroissances charnelles a érigé le corps svelte comme le signe de la 

corporéité parfaite de laquelle découle, selon l’expression de Jean Baudrillard, l’imagerie 

même de « l’affectivité dite normale61 ». À cet égard, ce triomphe spectaculaire d’un corps-

sexe mince fonctionne comme un objet de dévotion sur lequel est inscrit sa valeur en tant 

qu’indice d’une sexualité de consommation libérale et garantie pour l’individu du plus grand 

bonheur sensoriel. C’est la raison pour laquelle toutes les héroïnes tchakiennes qui disposent 

                                                
60 Tchak, Sami, Hermina, Coll. « Continents Noirs », Paris, Gallimard, 2003, p. 92. 
61 Baudrillard, Jean, La Société de consommation, op. cit., p. 203. 
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d’un corps affichant la promesse de l’intempérance sexuelle sont presque toujours regardées 

comme des fétiches par l’altérité masculine. On en veut pour illustration cette prosographie 

capiteuse de Lourdès au plus fort de sa jeunesse qui, dit-on, possédait de « longues jambes 

qui attiraient les attentions peu morales des hommes et les sifflements des plus cochons 

d’entre eux62 ». Si le corps de Lourdès, en tant que signe d’une sensualité débridée, est fait 

pour séduire et éblouir les hommes, ce n’est pas le cas pour celui d’Ingrid Himmler, lequel 

renvoie à l’image sauvage d’un corps qui n’est pas travaillé par la finalité de la jouissance. 

Celui-ci demeure par conséquent « impraticable » pour alimenter la logique des fantasmes 

intempérants. Paradoxalement, quoique cette femme soit hypervisible à cause de ce 

supplément de « graisse sous sa peau », lequel équivaut à un stigmate inscrit sur son corps, 

à une marque discriminante, Ingrid Himmler représente pour la société de consommation le 

symbole même de la corporéité du dégoût. Sa chair atteste déjà des affres de la mort si bien 

que le personnage est condamné à vivre dans une errance identitaire l’emprisonnant dans 

l’angoisse de sa propre solitude. 

C’est une expérience d’humiliation semblable que dans le même roman vit Djamila. En 

effet, il lui est reproché d’être « trop grosse63 », au prétexte que le « poids, ça ne réussit à 

personne64 » dans un monde voué à la jouissance spectaculaire de la chair et où le corps se 

trouve être garant de l’image sociale de soi. Consciente du mal-être dans lequel elle est 

plongée du fait de son impossibilité de plaire aux hommes, Djamila se lance dans un vaste 

projet de refondation corporelle par le biais de régimes pour le moins drastiques. Les résultats 

sont sans appel, comme le suggère la réplique au sceau de la surprise d’un interlocuteur : « - 

je n’aurais jamais cru que tu pouvais perdre jusqu’à soixante kilos65 ». Cette exclamation 

admirative fait écho à la situation des femmes au sein de la culture globale : ces dernières, 

bien qu’affublées d’une corporéité prétendument libérée des carcans du patriarcat subissent 

avec un implacable acharnement la tyrannie du corps mince, jeune et hypersexualisé, en tant 

que nouveau signe de ralliement à la libération féminine. Le fait est que, en se soumettant aux 

logiques néolibérales de la séduction lesquelles prônent le triomphe d’une sexualisation 

corporelle sans finalité sexuelle, la féminité moderne devient le lieu d’une reterritorialisation de 

la soumission des femmes à l’égard des fantasmes masculins. Ainsi s’opère-t-il une 

ségrégation corporelle entre la féminité dite positive parce qu’elle théâtralise de façon 

pragmatique l’imaginaire sexuel des hommes, et la féminité dite négative parce que celle-ci se 

différencie des logiques charnelles du « grand marché à la bonne meuf66 ». C’est sans doute 

sous la plume de Virginie Despentes qu’on retrouve la description la plus judicieuse de ce 

                                                
62 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 47. 
63 Ibid., p. 247. 
64 Ibid., p. 246. 
65 Ibid., p. 313. 
66 Despentes, Virginie, King Kong Théorie, Paris, Grasset & Fasquelle, 2006, p. 9. 
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manichéisme féminin globalisé, né autour de l’assignation à une corporéité sexualisée 

construite pour alimenter les désirs masculins. À cet égard, l’auteure des Chiennes savantes67 

qui se considère elle-même comme une « prolotte de la féminité68 » lance un grand cri de 

ralliement en faveur de ces corps que la sexualité libérale ravale dans la périphérie du féminin : 

Je suis ce genre de femme qu’on n’épouse pas, avec qui on ne fait pas d’enfant, 
je parle de ma place de femme toujours trop tout ce qu’elle est, trop agressive, trop 
bruyante, trop grosse, trop brutale, trop hirsute, toujours trop virile, me dit-on. Ce 
sont pourtant mes qualités viriles qui font de moi autre chose qu’un cas social 
parmi les autres. Tout ce que j’aime de ma vie, tout ce qui m’a sauvée, je le dois à 
ma virilité. C’est donc ici en tant que femme inapte à attirer l’attention masculine, 
à satisfaire le désir masculin, et à me satisfaire d’une place à l’ombre que j’écris69.   

 

Ainsi, pour Virginie Despentes, il existe au sein des sociétés néolibérales une ligne rouge qui 

sépare en deux pôles radicalement opposés la féminité moderne occidentale. Il y a, d’un côté, 

les femmes devenues désirables par les sacrifices qu’elles consentent pour offrir à la société 

globale un corps conforme au mythe de la consommation sensorielle. Et, de l’autre côté, on 

retrouve les femmes non désirables qui possèdent des corps « dissidents » et « agressifs » à 

l’endroit des fantasmes sexuels projetés par la société. Ce genre de femmes n’a pas sa place 

dans le marché de la consommation de la bonne chair, c’est pourquoi souvent elles font l’objet 

de rejet et de stigmatisation.  

Le passage du roman Hermina cité corrobore cette assertion : l’usage de l’adverbe 

« jamais » précédé du conditionnel passé à la forme négative « n’aurais cru », corrobore le 

sentiment d’étonnement qui habite l’interlocuteur de Djamila, lequel appréhende la 

métamorphose physique de cette femme, du reste, « devenue très belle70 », comme le 

processus d’une résurrection identitaire. Ce qui frappe, c’est le fait que cette femme ne semble 

se définir comme corps de la séduction qu’à partir du moment où elle s’est débarrassée de 

son excédent de graisse, la beauté n’étant donnée que dans et à travers l’approbation du 

regard social. 

Ainsi, on peut affirmer que cette sociabilité fondée sur le monisme du jouir ne favorise 

nullement l’expression des subjectivités autonomes. Sur la base de cet imaginaire donnant à 

voir l’instrumentalisation de soi dans des expériences de jouissance intempérantes poussées 

à l’extrême, le corps n’est plus vécu comme un objet intime à partir duquel les personnages 

peuvent problématiser leur individualité. Bien au contraire, asservie par les logiques d’une 

production systématisée du plaisir, la prétendue liberté de jouissance sensorielle dont le corps-

sexe semble faire la promotion apparaît alors comme un mirage. Sexuellement condamnés à 

posséder ou à être possédés, les personnages n’ont plus la possibilité d’envisager leur 

                                                
67 Despentes, Virginie, Les Chiennes savantes, Paris, J’ai lu, 1999. 
68 Despentes, Virginie, King Kong Théorie, op. cit., p. 10. 
69 Ibid., p. 11. 
70 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 313. 
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expérience corporelle comme un phénomène pouvant donner accès à une vérité pragmatique 

sur eux-mêmes. Si les personnages ne sont pas toujours aussi heureux qu’ils tendent à le 

faire croire, c’est parce que la sexualité globalisée par le truchement de laquelle ils projettent 

d’expérimenter les mystères de leur être n’offre plus que des choix idéologiquement orientés 

qui finissent par produire des individualités aliénantes. C’est alors que s’institue un conflit entre 

le désir d’être réellement soi et l’instrumentalisation de ce soi dans la jouissance intempérante 

imposée par la société en tant qu’unique modalité d’existence.   

Ainsi, Sami Tchak fait-il peut-être jouir ses actants jusqu’au seuil de l’absurde pour les 

arracher violemment à ce simulacre de bonheur qu’ils paraissent poursuivre, mais qui pourtant 

les conduit inéluctablement à une impasse existentielle. C’est du moins ce qu’induit le conteur 

diégétique d’Hermina au sujet des jouissances que la culture sexuelle globale paraît procurer 

à Mira. Cette sociabilité qui lui instille la sensation d’une grande liberté sexuelle s’affirme 

comme une puissance libidinale l’entraînant vers sa propre destruction :  

Mais l’image de la libertine qu’elle se construisait ne reposait que sur des mots. 
De toutes les façons, la liberté sexuelle ne signifie plus rien, tous les discours et 
tous les actes censés la traduire ne sont qu’un masque derrière lequel se 
dissimulent des désirs inassouvis, des fantasmes nés dans l’abstinence forcée, 
des solitudes profondes71. 

 

La liberté sexuelle représentée dans l’œuvre de Sami Tchak est un prétexte romanesque 

permettant aux personnages d’accéder à l’appréhension de leur propre désastre, lequel est 

établi dans une extrême solitude, « après le constat du vide d’une vie72 ». Il est loisible d’en 

déduire, au regard du destin corporel des actants rendu sous le mode du tragique, que le 

« Moi » sexuel narcissique en œuvre dans la Cité obscène s’impose comme le principe d’un 

individualisme radical. Celui-ci corrompt tout rapport avec l’altérité mais aussi tout rapport avec 

soi-même. Ce faisant, cette sexualité intempérante, et à tous égards, égoïste, ne peut pas en 

l’état promouvoir une philosophie de la réappropriation du corps par soi et pour soi. En 

revanche, cette culture sexuelle globale entraîne la dépossession de l’être-soi des 

personnages. On peut dire qu’en raison de son caractère individuel l’imaginaire sexuel sous-

tendu par ce « Moi » narcissique constitue un signe par où resurgit la violence libidinale. 

Cette façon mécanique de formaliser la consommation des plaisirs sensoriels identifie 

l’univers du roman tchakien aux logiques sexuelles libérales en cours dans les sociétés 

globalisées, lesquelles font en apparence l’apologie d’un imaginaire fondé sur la 

réappropriation du corps. Au nom de l’affirmation de mœurs amoureuses de plus en plus 

libertaires et dégagées de la culpabilité morale et religieuse, ces sociétés postulent le monisme 

de la jouissance sensorielle comme condition d’accès au bonheur individuel. C’est dans cette 
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même logique qu’il faut circonscrire les propos de Jean Baudrillard lorsqu’il fait valoir que les 

sociétés de consommation globale ont érigé insidieusement le corps comme le « plus bel objet 

de consommation73 », dans le dessein ultime de mieux assurer son réinvestissement à travers 

une logique bioéconomique. À cet égard, il importe de comprendre que l’idée de 

réappropriation de soi que paraît dicter ce corps globalisé, « orchestré comme mystique de 

libération et d’accomplissement […] ne l’est pas selon les finalités autonomes du sujet, mais 

selon un principe normatif de jouissance et de rentabilité hédoniste74 ». C’est en miroir de cette 

mécanique de la jouissance sexuelle indexée sur une réappropriation instrumentalisée du 

corps qu’il faut interpréter l’individualisme radical qu’encense le « Moi » sexuel narcissique 

assimilé, dans l’œuvre de Sami Tchak, à un signifiant de reconnaissance de l’identité sociale 

des actants intempérants. 

Dans ces conditions, ce « réinvestissement narcissique75 » du corps ne peut garantir 

le bonheur que dans la destruction de ce même acquis corporel, lequel devient le signe d’une 

impossible individuation. Ainsi, comme on a pu le voir, au terme de leurs expériences répétées 

de jouissance, les héros tchakiens obtiennent la conscience de soi dans le désastre de cette 

même chair libéralisée qu’ils pensaient apprivoiser. Plutôt que d’être un vecteur de salut, elle 

est devenue le symbole tangible à partir duquel se révèle la précarité du vivant. C’est pourquoi, 

en raison de leurs rapports démesurés aux plaisirs sexuels et, surtout aussi en raison du fait 

qu’ils transgressent toutes les limites en matière d’investissement charnel, les personnages 

intempérants de Sami Tchak ne peuvent être que des individus solitaires. De ce point de vue, 

à travers les auspices de ce « Moi » sexuel narcissique, le désir amoureux se confond avec 

une énergie libidinale monstrueuse. Celle-ci figure l’émergence à la surface du social de toutes 

les forces inhumaines enfouies dans cet individualisme sexuel empêchant l’effectuation du 

rapport à l’autre et à soi. L’amour et le sexe ne constituent plus une issue favorable pour les 

personnages qui voudraient échapper à eux-mêmes dans cette société globale valorisant les 

expériences corporelles en tous genres : l’individu y meurt seul au milieu de ses mille 

rencontres absentes puisqu’elles ne favorisent plus que le rapport à soi comme modalité 

d’être. Dans Hermina, c’est ce que soutiennent ces observations introduites, selon le 

narrateur, par un critique littéraire nommé S. T., dont l’article traiterait de Soupir de la 

romancière mauricienne Ananda Devi : 

Ici, l’amour engendre des démons, sème sur sa route des cadavres et des histoires 
pas faciles à dire. Le sexe prolonge toujours ses tentacules jusqu’au cœur de la 
malédiction, comme si tout le bonheur qu’il peut procurer n’aurait jamais de sens 
s’il ne pataugeait dans les eaux troubles de l’âme. Il est l’entrée assez visible vers 
des zones dont l’obscurité s’épaissit au fur et à mesure que l’on croit avancer vers 
la lumière. La relation intime à deux renvoie à la solitude, dévoile l’impossible 
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communion des êtres. Le monde dévien, c’est le monde de la beauté douloureuse, 
des douceurs amères, de l’amour surchargé de haine, des corps comme maudits 
qui se cherchent tout en cherchant les autres pour s’unir ou pour tuer, c’est le 
monde de la folie que chaque personnage porte en lui. On s’y introduit comme 
dans une forêt mystérieuse, en suivant des pistes entortillées, à la recherche d’une 
essence incertaine76.  
 

Avec cet article, « S. T. », dont les anagrammes évoquent évidemment Sami Tchak, le 

véritable rédacteur de ces réflexions littéraires, prétend révéler la singularité de l’univers 

romanesque de la romancière Ananda Devi. Cependant, il y a là comme une frappante 

similitude entre l’impasse existentielle qui semble caractériser les héros déviens et la situation 

particulière des actants tchakiens, qui découvrent leur conscience de soi dans le fait qu’ils sont 

des êtres singulièrement seuls. La démonstration non moins poétique selon laquelle, « la 

relation intime à deux », dans l’œuvre de la romancière mauricienne, « renvoie à la solitude » 

et « dévoile l’impossible communion des êtres », a de quoi éveiller notre curiosité. En effet, 

cette articulation singulière du commerce amoureux rejoint tout à fait la configuration du 

« Moi » sexuel narcissique qui structure généralement l’investissement du désir charnel dans 

la fiction de Sami Tchak.  

Cette situation donne sans cesse au lecteur, au regard de la frustration et de la douleur 

d’exister qu’expriment ses créatures, le sentiment que la vie n’aurait, selon toute 

vraisemblance, aucun but, voire aucun sens ni mobiles certains. Aussi surprenant que cela 

puisse paraître, cette sorte d’horizon d’attente fondée sur la transcendance charnelle qui nous 

habite si l’on en croit la trajectoire diégétique des héros tchakiens, s’effondre rapidement au 

moment où l’on réalise que ces derniers n’obtiendront jamais la promesse d’une existence 

aboutie, nonobstant la frénésie avec laquelle ils s’empressent à servir le « dieu plaisir » par 

leur chair, leur sang et leur sperme. On constate en revanche que les personnages 

intempérants de Sami Tchak ne parviennent pas malgré leurs efforts à affirmer durablement 

l’autonomie de leur être. Du reste, ils se présentent vu la dimension fataliste de leur vie comme 

des objets manipulés par des logiques de jouissances néolibérales extérieurs, étrangers à 

eux, mais en œuvre dans les mœurs sexuelles que la société globale a fait triompher. 

On peut avancer, face à l’échec d’individuation et de subjectivation de ces actants 

intempérants, que la littérature de Sami Tchak démythifie l’idéal de bonheur promu par la Cité 

obscène. Celle-ci prétend offrir aux individus la promesse d’une jouissance sensorielle 

illimitée, grâce à ses mœurs sexuelles globalisées. Cependant, cette sociabilité fondée sur 

l’expression des plaisirs individualisés, transforme les personnages en de simple corps 

manipulables à loisir par l’agentivité de la jouissance instrumentalisée qui prolifère au sein des 

sociétés de consommation. Par conséquent, on se retrouve en présence d’une société 
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licencieuse faisant apparemment la promotion d’une « surexcitation77 » codifiée, mais qui en 

principe empêche, pour paraphraser l’idée de Laurent de Sutter, les êtres intempérants de 

sortir véritablement de leurs « propres limites78 » corporelles. Face à un tel paradoxe, Sami 

Tchak pense que la gouvernance de soi par soi-même pourrait permettre à ses actants de 

sortir du « confort satisfait de [leur] propre identification79 » à la corporéité globalisée. La finalité 

de cette exigence, cela va de soi, vise à redonner aux individus le pouvoir de transgresser 

tous les nouveaux dogmes jouissifs imposée par la Cité obscène textuelle. Car, les actants 

intempérants ne doivent en aucun cas appréhender la culture amoureuse néolibérale comme 

un but, mais bien plutôt comme un passage, voire une transition. 

Cette nuance majeure permet de réinvestir les enjeux que revêt l’usage des plaisirs, 

avec l’idée que la conscience de soi achoppe sur cette évidente constatation nietzschéenne, 

selon laquelle la vie corporelle ne saurait posséder aucune transcendance si ce n’est celle de 

révéler l’être-là charnel. En conséquence, s’il devrait s’établir une sociabilité sexuelle propice 

à la gouvernance de soi chez Sami Tchak, celle-ci ne pourra que se fonder à partir d’une 

poétique des discours sur le plaisir sensoriel. Ainsi, puisqu’il n’y a pas de transcendance dans 

la chair « supramorale » qui s’est construite au gré des jouissances démesurées et des 

transgressions obscènes, la gouvernance de soi va consister à recueillir les discours des 

actants au sujet de leurs propres expériences avec les plaisirs corporels. On l’aura compris, 

cette démarche de la part des héros tchakiens est inhérente à la volonté qui les anime de se 

constituer par eux-mêmes un « savoir-plaisir80 » à partir de la phénoménalité de leurs rapports 

au corps. L’actualisation foucaldienne de ce « savoir-plaisir » qui propose une certaine 

approche de l’expérimentation sensorielle envisagée comme un processus de subjectivation 

et d’individuation vise à conférer aux actants la possession du pouvoir symbolique sur le 

fonctionnement de leur corps intime.  

Ces conceptions transparaissent également chez Sony Labou Tansi où la conscience 

de soi des héros nous est donnée au moment de la confrontation avec leur propre « néant ». 

Une fois que la beauté formelle du corps s’est dissipée sous l’effet du vieillissement, les 

intempérants deviennent par la force des choses, à en croire le conteur diégétique de La Vie 

et demie, de véritables « pondeur de philosophies81 ». Cet éveil des personnages à la 

conscience de soi se manifeste après qu’ils ont mené une longue carrière de jouisseurs. C’est 

l’expérience que vit le Docteur Tchi qui a passé, en tant que ministre de la culture, toute son 

existence à amasser déloyalement une quantité impressionnante de biens de consommation. 

Un tel égoïsme de la part de ce personnage s’explique par la volonté d’ériger la toute-

                                                
77 Sutter, Laurent de, L’Âge de l’anesthésie. La mise sous contrôle des affects, op. cit., p. 141. 
78 Ibid., p. 143. 
79 Ibid., p. 140. 
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puissance de son « Moi » comme l’expression d’un droit unique qui n’a de compte à rendre à 

personne. Du reste, on retrouve le paroxysme de ce comportement individualiste effrayant 

chez les nombreux dictateurs qui affleurent dans le roman sonyen. En effet, ces figures 

actantielles revêtues de quelques traits grotesques et monstrueux sont animées par la passion 

de tout posséder (libido dominandi). À cet égard, ils ensanglantent les univers diégétiques 

dans lesquels ils se meuvent pour conserver un pouvoir politique qui leur permet de 

s’incorporer le corps social et toutes ses richesses. Cette situation n’est pas sans faire allusion 

à l’imaginaire fantasmagorique du pouvoir postcolonial, lequel est mû par une appétence 

vorace dans la consommation des objets et des corps-sexes dotés de la valeur du capitalisme 

global. Cependant, la déchéance mentale du Docteur Tchi, nonobstant la perte de ses 

privilèges matériels, se ponctue par une prise de conscience sur l’absurdité de sa condition 

existentielle, lui qui a cru devoir fonder son bonheur sur la consommation démesurée des 

plaisirs corporels. Au bout du compte, ce qui interpelle, c’est ce désespérant sentiment de 

solitude largement partagé par les actants sonyens, lequel les conduit à saisir la précarité de 

leur être au sein de cette sociabilité particulière imposée par la Cité obscène. Ainsi, si comme 

l’affirme le Docteur Tchi, « [l]a plus grande réalité de l’homme c’est la solitude82 », on pourrait 

dire de l’intempérance charnelle qu’elle constitue une sorte de simulacre que les personnages 

arborent pour échapper à leur condition d’être seuls. Cependant, cette alternative semble 

inféconde vu qu’au seuil de leur longue vie faite de dépenses libidinales improductives ces 

aspirants au plus-de-jouir découvrent le vide et le néant. Cette situation les contraint à 

éprouver le vertige de la solitude qui décidément semble se loger dans l’être-soi intempérant. 

Il est très essentiel de préciser que la manifestation de la souffrance d’exister qui caractérise 

la conscience de soi des actants trouve son origine dans la Cité obscène en tant que modèle 

de société fondé sur l’apologie des passions charnelles démesurées. C’est du moins ce qu’il 

ressort de l’expérience vécue par le personnage Dadou : « … Il y a la naissance d’un 

phénomène qui devient progressivement naturel et qui s’appelle ‘mocherie’. C’est pourquoi 

nous vivons et crevons dans ce monde le plus moche du monde83. » Derrière cette diatribe 

portée contre la société intempérante qui condamne les personnages à patauger dans une 

existence absurde, naît ce sentiment unanimement partagé selon lequel la chair sexualisée et 

libéralisée provoque une nausée perçue comme un symbole matérialisant la chute de 

l’homme. En effet, soumis aux logiques néolibérales d’une corporéité habitée par la valeur 

mystique du capitalisme global, les individus en viennent à subir la tyrannie exercée sur eux 

par cette même chair de l’excès. Ainsi, les actants de Sony Labou Tansi basculent-ils dans 

une sorte de temporalité délirante marquée par le triomphe des pulsions charnelles 

individuelles. Cette sociabilité constituée à partir des usages intempérants des plaisirs 

                                                
82 Ibid., p. 37. 
83 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit. , p. 172. 



 

Urbain Ndoukou-Ndoukou | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 331 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

corporels commande les comportements individuels des personnages. La conséquence 

immédiate de cette vision sociale dystopique et nihiliste est la prolifération des désirs charnels 

émanant de « Moi » sexuels n’ayant plus aucune détermination concrète avec l’humanité de 

ceux qui les représentent. Ils ne sont à proprement parler ni des femmes ni des hommes mais 

constituent des forces libidinales égoïstes qui menacent de détruire le vivant si elles ne sont 

pas canalisées ni administrées. C’est pourquoi, avant toute considération, le texte sonyen 

inscrit la « mocherie », synonyme de la condition pathétique de l’homme intempérant, sur les 

lieux même où s’est instituée cette sorte de liturgie tragique de la matière corporelle. Par voie 

de conséquence, les personnages en viennent à haïr et à détester cette chair sexuelle 

angoissante devenue la métaphore de la putréfaction du corps social. Cette assertion trouve 

un écho fécond dans l’attitude de Chaïdana lorsqu’elle se retrouve, de la manière la plus 

intime, en présence de l’objet le plus prisé par ses amants, et qu’elle s’exclame : « le corps 

est absurde84 ». Cette réaction empreinte de répugnance à l’endroit de la chair doit être 

analysée comme le moment où le personnage saisit la banalité et la dangerosité des mœurs 

sexuelles qui fondent la socialité de la Cité obscène. Celle-ci est engluée, ne l’oublions pas, 

dans l’horreur d’une chair libéralisée perçue comme le symbole d’une corporéité sexuelle 

viscéralement soumise aux affres de la mort. 

En effet, Chaïdana ne comprend pas comment une société a pu projeter ses 

aspirations de salut et de bonheur dans une « chose » ne possédant aucune profondeur ni 

aucune possibilité de transcendance. Qui plus est, on constate que les consommations 

démesurées des plaisirs corporels ne permettent pas de structurer les fondements de l’être-

ensemble. Bien au contraire, celles-ci sont dispensatrices d’un individualisme qui condamne 

l’homme à être son propre ennemi. Dans la plupart des cas, le personnage sonyen souscrit 

sans résister aux valeurs intempérantes érigées par la société, lesquelles font triompher un 

« Moi » sexuel narcissique comme seule modalité d’usage des plaisirs, donnant ainsi 

l’impression de ressembler à « quelque chose comme une ordure humaine, une forme dont 

l’intérieur [reste] méchamment inhumain85 ». Ce besoin démesuré du sexe, tel qu’on peut 

l’observer chez l’individu intempérant traduit une forme d’altération mentale qui favorise le 

tarissement en humanité. Dans la littérature de Sony Labou Tansi, la chair humaine ne se 

distingue jamais tout à fait de la « viande » de bœuf, de porc, voire celle du buffle. Nul besoin 

de rappeler l’irresponsabilité dont font montre les personnages dans la dilapidation des forces 

vitales : ils violentent et saccagent les corps, lesquels sont appréhendés comme un gisement 

inépuisable qu’on peut gaspiller à loisir. Par voie de conséquence, avec cette sexualité 

destructrice de toute cohésion sociale, s’impose également le triomphe d’un principe charnel 
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producteur d’un individualisme barbare et effrayant qui assure la structuration réelle des 

rapports sensoriels entre les personnages.  

On comprend alors mieux le sens des propos tenus par Chaïdana dont la voracité 

charnelle fait d’elle un véritable ogre, au travers desquels reparaît la monstruosité de l’individu 

intempérant : « Pourquoi n’est-il pas resté ? Juste le temps que je devienne une femme. Oui. 

En ce temps-là, j’étais encore un démon. Je voulais coucher avec les hommes. Même tous 

les hommes du monde86. » En principe, ces reproches s’adressent à l’amoureux Monsieur 

l’Abbé qui s’est sauvé dans la forêt pour échapper au pouvoir dévastateur du corps-sexe de 

cet être énigmatique habité par l’obsession de l’intempérance. Ils suggèrent que le « Moi » 

sexuel narcissique qui coordonne les commerces amoureux dans le monde intempérant est 

un principe individuel stérile dans la mesure où il ne favorise pas la rencontre, non seulement 

avec l’autre, mais aussi avec soi-même. Somme toute, la révélation de la conscience de soi 

s’avère primordiale chez Sony Labou Tansi en ce qu’elle permet d’appréhender les quelques 

rares personnages positifs qui ont compris le danger d’une socialité fondée sur l’usage 

démesuré des plaisirs. Ainsi, parce que cette société les conduit vers une « tentation 

d’extériorité par rapport à l’humanité87 », certains actants réalisent la nécessité de se 

combattre, de se gouverner, voire de s’auto-engendrer, d’où « la peur de mourir inachevé88 » 

qui les travaille dès cet instant. Dès lors, la gouvernance de soi par soi-même s’impose comme 

seule échappatoire à cette corporéité de l’excès qui expose l’humanité aux forces libidinales 

destructrices, l’objectif étant de proposer l’élaboration d’une réflexion qui pose les conditions 

d’émergence en postcolonie d’une communauté politique propice à l’épanouissement, au sens 

aristotélicien, d’une vie excellente garante du bonheur collectif. Cette nouvelle Cité devrait 

favoriser le triomphe de l’individu tempérant en lieu et place de l’individu intempérant qui revêt 

l’image de l’homme altéré et perverti. 

Par ailleurs, la poétique romanesque sonyenne se sert du mythe littéraire de 

l’intempérance pour décrire la dimension de « l’individu monstrueux89 » dont l’intégralité de 

l’être ne s’appuie que sur l’apologie du monisme corporel. À cette figure de l’homme corrompu 

dans et par la frénésie charnelle, Sony Labou Tansi oppose l’être tempérant, dont toute la 

philosophie de l’existence consiste à assurer une certaine gouvernance de soi sur soi-même. 

Avec la figuration de cet individu singulier, la nécessité de réinventer une nouvelle espèce 

humaine s’impose comme une précieuse et déterminante fonction romanesque afin que 

triomphe l’individu tempérant représenté comme l’image de l’homme authentique. En effet, il 

est la seule figure actantielle sonyenne susceptible de fonder une société civile viable dans 

                                                
86 Ibid., p. 117. 
87 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle, op. cit., p.  165. 
88 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 74. 
89 Astruc, Rémi, Le Renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle, op. cit., p. 165. 
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laquelle la vie heureuse pourrait être vécue comme unique but de l’existence humaine. C’est 

du moins ce qui ressort des propos de Yealdara dans L’Anté-peuple : « Je considère le 

bonheur comme le premier devoir de l’homme sur cette terre, je reste la toujours même 

candidate au bonheur…90 » Ce bonheur n’est atteignable que par l’individu tempérant qui est 

parvenu à se vaincre lui-même en refusant vigoureusement de succomber à ses propres 

penchants charnels. 

 En définitive, cette réflexion portant sur la conscience de soi des héros de Sony Labou 

Tansi et de Sami Tchak nous a permis de montrer que l’imaginaire amoureux qui structure les 

usages des plaisirs dans la Cité obscène, est fondé sur un « Moi » sexuel narcissique. Celui-

ci fonctionne comme un principe profondément individualiste et radicalement solitaire.  

La démesure sexuelle étant le paradigme majeur qui structure l’être-au-monde des 

actants de notre corpus, nous allons nous servir de l’intempérance comme d’un prétexte 

littéraire pour mettre en lumière la structuration actantielle de la gouvernance de soi. En raison 

même de son impossible assignation avec la figure de l’humain, le personnage typique de 

l’intempérant n’est pas un personnage investi de valeurs positives à même d’assurer la stabilité 

de la société. Il constitue une pure force romanesque appelée à remplir une fonction narrative 

visant à formaliser le triomphe de l’individu comme acteur essentiel de la refondation de l’être. 

C’est la raison pour laquelle la figure de l’intempérant ou de l’érotomane postcolonial est un 

principe actantiel qui assure la figuration de l’humain, en tant qu’il constitue une force 

subversive qui annonce toujours l’avènement d’une humanité autre.  

 

II.2. La Gouvernance de soi ou l’art de s’engendrer comme sujet autonome 

  

La gouvernance de soi est perçue dans la trame des récits de notre corpus comme le 

processus par lequel les actants accèdent au statut de citoyen. En effet, cette montée en 

citoyenneté, fondée sur l’analyse des comportements sexuels, permet aux personnages de 

s’engendrer eux-mêmes comme sujet autonome. Bien entendu, cette réflexion se déploie à 

partir de la mise en scène du corps intempérant, en tant qu’il constitue le philosophème 

littéraire à partir duquel les auteurs de notre corpus ont pensé les possibilités d’élaboration 

d’une individualité authentique. 

D’entrée de jeu, il nous importe de cerner les conditions de la manifestation du citoyen 

« vertueux » au sein de la prose de Sony Labou Tansi. Du reste, cet archétype de l’individualité 

accomplie se caractérise par son épaisseur métaphysique, ainsi que le met en perspective le 

personnage Mallot dans Je soussigné cardiaque, lequel estime que tout homme devrait 

« accoucher de ce moi métaphysique91 ». L’enjeu d’une telle auto-fondation du personnage 

                                                
90 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 122. 
91 Sony Labou Tansi,  Je soussigné cardiaque , in La Parenthèse de sang, Paris, Hatier, 1981, p. 81. 
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comme sujet de la transcendance vise à encercler la « mocheté » du corps qui le rend esclave 

de ses propres passions charnelles. Cependant, avant d’accéder à la perception du bon 

citoyen qui s’annonce dans la trame sonynne comme l’expression épiphanique d’une ontologie 

authentique, il est indispensable de comprendre les ressorts psychiques de l’individu 

intempérant, en tant qu’image pragmatique du mauvais citoyen. Aussi constate-t-on que le 

personnage typique de l’intempérant, qui apparaît sous les traits de l’érotomane, est décrit 

dans l’œuvre romanesque de Sony Labou Tansi comme une personne chez qui ce 

comportement l’empêche d’être sujet au devenir. D’un point de vue sémiotique, on sait que le 

personnage littéraire est, comme l’a formalisé Philippe Hamon, un « morphème ‘vide’ » au 

commencement de la diégèse. En revanche, celui-ci est travaillé par un ensemble de 

métamorphoses au sein du récit, puisque le personnage fictif ne devient « plein qu’à la 

dernière page du texte, une fois terminées les diverses transformations dont il aura été le 

support et l’agent92 ». Autrement dit, pour la sémiotique structuraliste, grâce aux différents 

processus d’évolution dont il fait l’objet au sein du tissu narratif, un personnage peut naître, 

grandir, vieillir et même mourir sous le regard du lecteur. Ainsi, en tant que signe linguistique, 

celui-ci, dans ses multiples projections narratologiques opère une trajectoire évoluant à partir 

d’un moindre degré de détermination en direction d’un état d’achèvement qui ne peut être 

qu’accru. 

Cependant, dans l’univers romanesque de Sony Labou Tansi, cette configuration 

sémiotique n’est guère applicable au personnage intempérant. Ce dernier, au contraire, 

possède un comportement figé qui l’empêche de connaître une évolution intérieure. Un tel 

figement psychologique ne peut que le condamner à répéter, à l’infini, ses débauches 

sexuelles. Ainsi, dans l’univers sonyen, le personnage de l’intempérant revêt toujours l’image 

d’un individu irrationnel qui commet les mêmes excès charnels, dès l’incipit et jusqu’à la 

clausule du texte. Dans tous les cas, la psychologie intempérante s’avère réfractaire à tout 

processus de changement. C’est du moins ce qui ressort de ces propos tenus par le conteur 

diégétique de L’État honteux : 

Voici l’histoire de mon-colonel Martillimi Lopez fils de Maman Nationale, venu au 
monde en se tenant la hernie, parti de ce monde toujours en se la tenant, Lopez 
national, frère cadet de mon-lieutenant-colonel Gasparde Mansi, ah ! pauvre 
Gasparde Mansi, chef suprême des Armées, ex-président à vie, ex-fondateur du 
Rassemblement pour la démocratie, ex-commandant en chef de la Liberté des 
peuples, feu Gasparde Mansi, hélas comme Lopez de maman, venu au monde en 
se la tenant, parti du monde de la même sale manière, quel malheur93. 

 

                                                
92 Hamon, Philippe, « Pour un statut sémiotique du personnage », in Poétique du récit, Paris, Seuil, 
1977, p. 128. 
93 Sony Labou Tansi, L’État honteux, op. cit., p. 7. 
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Aussi le comportement intempérant du dictateur Martillimi Lopez paraît-il héréditaire. On 

constate que ces êtres gouvernés par leurs appétits libidinaux peuvent se succéder de père 

en fils sans jamais de rupture avec cette fixité comportementale. Bien au contraire, ils sont 

souvent identiques reproduisant des mœurs qui font d’eux de véritables « poteau[x] de viande 

kaki94 ». D’ailleurs, l’usage du parallélisme « venu au monde en se tenant la hernie, parti de 

ce monde toujours en se la tenant », accentue cette dimension, renforçant la constance entre 

le comportement corrompu hérité par l’ogre sexuel Lopez à sa naissance et la nature 

inchangée de ce même caractère au moment de sa mort. Et si le texte mobilise des effets de 

registre, comme celui contenu dans l’énoncé adjectival « la même sale manière », c’est afin 

d’intenter un procès moral à l’encontre du mode d’être de ce tyran préférant se prélasser dans 

la boue de ses penchants naturels plutôt que de se plier à l’attitude réflexive d’une 

gouvernance de soi. Ce que blâme le narrateur, c’est la défaite honteuse et cuisante de Lopez 

vis-à-vis de ses instincts. Ceux-ci seraient, par voie de conséquence, à l’origine de la 

régression de son être vers le règne animal. Ainsi, le tyran sonyen, tout comme les animaux, 

se contente-t-il de manger et de copuler sans jamais pouvoir résister à la vivacité de ses désirs. 

Pour reprendre une expression de Michel Foucault, il s’agit, concernant cette catégorie de 

déchéance du sujet, de vivre en étant « plus faible que soi95 ». Martillimi Lopez patauge dans 

cet état d’asservissement à l’égard de ses passions corporelles parce qu’il « s’est 

abandonné96 » à l’emprise des plaisirs charnels au point d’« être vaincu par soi-même97 ».  

Aucune volonté donc chez les dictateurs sonyens de combattre la voracité tyrannique 

de la chair : ils préfèrent se laisser emporter par la fougue de leurs sens. Au lieu de s’obliger 

à se comporter de manière responsable vis-à-vis d’eux-mêmes, les personnages intempérants 

sonyens ne manifestent aucune envie de maîtriser leurs désirs charnels démesurés. Au 

contraire, ils acceptent d’être domptés par les caprices de la chair qui finit par les plonger dans 

l’arbitraire catastrophique des instincts. C’est justement de cette défaite de soi sur soi que 

proviennent les pulsions de mort précipitant les intempérants dans ce qu’il est convenu 

d’appeler un « état de nature ». Dès lors, c’est la société toute entière qui subit les insurrections 

des passions individuelles libéralisées qu’aucune volonté ne vient plus gouverner. Cet état de 

fait finit conséquemment par fragiliser le vivant, lequel est simplement ravalé au rang de simple 

viande puante. C’est vers cette réalité de la chair pantelante que se tourne l’esprit de Dadou 

lorsqu’il se met à imaginer le corps-sexe de la gérante du bar (ce lieu représente une dystopie98 

sociale) dans lequel il s’adonne souvent à la beuverie : « [il] marcha. Il pensait à la patronne 

du Magistrat. À son odeur dure, à son ventre où les intestins et le caca se devinaient bien : on 

                                                
94 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 11. 
95 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité II, op. cit., p. 92. 
96 Polin, Raymond, Éthique et politique, Paris, Sirey, 1968, p. 45. 
97 Platon, Lois, cité par Foucault, Michel, Histoire de la sexualité II, op. cit. 
98 Braga, Corin, Pour une morphologie du genre utopique, Paris, Classiques Garnier, 2018. 
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devinait à la fois leur couleur et leur puanteur. Dadou ferma le front99. » Face à un tel triomphe 

de la « mocheté » corporelle en tant que figuration de la pourriture morale qui sévit au sein de 

« l’anté-Cité obscène », la prose sonyenne souligne le délitement des rapports humains dans 

un monde angoissant, gouverné par la vivacité des libidos libéralisées. C’est de cette 

incapacité qu’ont les intempérants et les intempérantes à se contrôler face à l’acharnement 

des penchants naturels que provient la dimension insensée de leurs actions. On ne peut pas, 

d’un point de vue éthique, attendre de la part de tels individus qu’ils exécutent des actions 

rationnelles susceptibles de garantir la bonne gestion de la Cité. En revanche, ces derniers 

portent la marque d’une altération mentale inhérente à leur asservissement aux appétits 

instinctuels. Ce défaut de responsabilité vis-à-vis d’eux-mêmes les empêche de devenir ou de 

rester des êtres sensés. Dès lors, Sony Labou Tansi ne peut que situer l’origine de 

l’intempérance chez ses personnages dans le choix volontaire qu’ils ont fait de ne pas assurer 

la gouvernance d’eux-mêmes. Ils ont été, pour ainsi dire, honteusement vaincu par eux-

mêmes, c’est-à-dire par leur sensualité démesurée.  

La responsabilité des individus intempérants face à cette psychologie statique, qui les 

force à demeurer dans la « naturalité » des passions, est clairement engagée. Cette apparente 

inconscience qui se dégage de leurs comportements ne saurait nullement les dédouaner de 

la responsabilité de leur déchéance, entendu qu’ils ont eu le choix d’y remédier, ils avaient à 

décider d’exercer maîtrise et contrôle sur eux-mêmes. À cet égard, il est loisible de se reporter 

aux analyses d’Aristote évoquant la responsabilité de l’individu se prélassant dans la voracité 

des plaisirs corporels : 

Mais peut-être un homme dans ce cas n’était-il pas en état d’y remédier ? Eh bien ! 
nous affirmons que, pour ceux qui se trouvent être la cause de cette situation, leur 
responsabilité est établie parce qu’ils vivent dans le désordre, et ils sont injustes 
et intempérants, les uns par leurs mauvaises conduites, les autres par leur vie 
passée dans les beuveries et autres débauches100. 
 

Si l’on se conforme à ce propos, l’homme est bel et bien responsable de sa condition éthique 

et morale vis-à-vis de lui-même et des autres, car il possède tout au moins une conscience 

pragmatique sur la nature de ses actes. Il est capable, par l’exercice de la Raison, d’évaluer 

si ce qu’il fait est bien ou ne l’est pas. Dès lors, il apparaît envisageable de définir l’intempérant 

comme l’homme qui a résolument choisi de demeurer dans l’asservissement des passions 

corporelles, au prétexte d’en tirer quelques plaisirs sensoriels. C’est une mentalité semblable 

qui travaille les nombreux ogres sexuels sonyens : ceux-ci affirment avoir de leur plein gré fait 

le choix d’aimer, à perdre raison, les plaisirs sensoriels. Dans cette optique, le guide 

Providentiel peut se targuer dans La Vie et demie d’être un « carnassier » et d’aimer les corps-

sexes féminins malgré les dangers mortels auxquels l’expose cette chair sexuelle libéralisée. 

                                                
99 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 68. 
100 Aristote, Éthique de Nicomaque, Paris, GF – Flammarion, 1992, p. 85. 
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N’oublions pas que, chez Sony Labou Tansi, la consommation de viande et celle du sexe se 

confondent à travers une même poétique du grotesque corporel, laquelle est chargée de 

figurer l’avènement des catastrophes délétères inhérentes à la nature moribonde des mœurs 

qui cimentent la sociabilité. Aussi est-ce la même réaction que l’on retrouve chez Chaïdana 

qui, bien que consciente du fait que le « corps est absurde101 », décide de s’offrir à tous les 

hommes du pouvoir katamalaisien. Cette résolution transforme son corps-sexe en une sorte 

de « banquet » charnel appelé à être dévoré, dans une brutalité effroyable, par la sauvagerie 

des libidos mâles qui ne verront en elle qu’une simple poupée sexuelle, bonne à sustenter 

leurs besoins pathologiques de jouissance.  

Les choses sont encore plus explicites dans la bouche de Martillimi Lopez qui reconnaît 

volontiers que le « corps est lamentable » ou, mieux, que « le corps est une honte102 ». 

Comment ne pas, dans la même perspective, apprécier la conscience de Martial Layisho sur 

le danger du corps intempérant au point qu’il en vient à intimer à sa sœur Chaïdana de 

« ferme[r] [s]on vilain corps de femme103 ». De ce point de vue, on se rend compte que la 

majorité des personnages aboutissent à l’inéluctable constat selon lequel le corps soumet 

l’individu à la tyrannie des passions. Dès lors, paradoxe étrange qui se joue dans le 

comportement des personnages intempérants, ces derniers se contentent de manifester leurs 

aversions contre cette chair sexuelle libéralisée, sans jamais pourtant se résoudre à juguler 

les périls qu’elle fait courir : le désir démesuré de jouissance qui fragilise l’intégrité de l’être-

soi et de l’être-ensemble ne suffit pas à inciter les actants à entamer une entreprise de 

régulation de leurs plus-de-jouir. En réalité, par cette considération négative de la corporéité, 

aux allures somme toute platoniciennes et aristotéliciennes, Sony Labou Tansi élabore les 

conditions épistémologiques d’une philosophie de l’existence fondée sur la gestion rigoureuse 

et salvatrice des conduites sexuelles. 

Parce que l’usage excessif des plaisirs corporels plonge la société dans un état de 

nature où règne la brutalité des instincts, la gestion des passions devient un enjeu de la refonte 

éthique des rapports humains. Cette nécessité de réinventer une nouvelle version de l’humain, 

à laquelle Sony Labou Tansi tient tant, ne peut se concrétiser que sous l’impulsion des 

personnages dits tempérants, en tant qu’ils sont les seuls individus capables d’exercer une 

autorité sur leurs propres sens. Grâce aux efforts de maîtrise de soi auxquels se livrent les 

individus tempérants, on peut entrevoir la configuration sonyenne de ce que serait une Cité 

idéale. Elle serait une sorte de monde où les individus, mus par la constance dans la 

gouvernance d’eux-mêmes, seraient capable d’inaugurer l’avènement d’une communauté 

                                                
101 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 43. 
102 Sony Labou Tansi, Machin la hernie, op. cit., p. 275. 
103 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 90. 
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politique et juridique dans laquelle les citoyens pourraient enfin « mener une vie bienheureuse 

et belle104 ».  

Sony Labou Tansi pose en des termes, si l’on peut dire, foucaldiens, la nécessité pour 

le sujet postcolonial d’envisager la gouvernance de soi, avant de prétendre s’occuper de la 

gouvernance des Autres. Cette poétique et cette théorie de la domination de soi par soi-même 

charpentent en quelque sorte la création scripturale de l’écrivain congolais, et possèdent pour 

matrice conceptuelle une vision désespérée et absurde de l’homme, lequel est empêtré dans 

la platitude de la chair. Du reste, cet imaginaire charnel devient dans la prose sonyenne le 

support d’une philosophie du désespoir résolument plongée dans l’attente épiphanique d’une 

nouvelle version de l’humain. 

À présent, il s’agit pour nous de chercher à mieux saisir les enjeux et le fonctionnement 

littéraire de la tempérance chez Sony Labou Tansi. 

 

a- De la tempérance ou l’art de gouverner la « mocheté » du corps 

 

À la question essentielle de savoir pourquoi l’homme demeure intempérant, Sony 

Labou Tansi nous oriente sur la piste d’une certaine paresse imputable à un manque de 

volonté individuelle, qui empêcherait certains hommes d’exiger la gouvernance de leurs 

propres désirs sensoriels. Il n’est pas inutile de rappeler que c’est bien le sentiment de 

« paresse105 » dans la gestion des désirs et des plaisirs qui est fondamentalement source de 

« nausée106 » chez bon nombre de héros aspirant à la tempérance. En effet, si comme l’admet 

l’opinion commune, l’homme est bien un être doté de raison et de bon sens, il y a tout lieu de 

considérer que son asservissement à l’égard des penchants naturels est inhérent, au sens 

kantien du terme, à son incapacité de « se servir de son entendement107 ».  

Ainsi, cette sorte de paresse ontologique qui semble caractériser le mode d’être chez 

l’individu intempérant justifierait-il, ipso facto, l’apoplexie mentale qui fait qu’il ne s’efforce pas 

de devenir maître de soi - tout particulièrement maître de ses appétits sexuels. C’est tout au 

moins l’idée majeure qui ressort des commentaires suivants du romancier congolais, lequel 

admet volontiers que la « mocheté » (ici synonyme de l’intempérance) ne saurait constituer un 

mode d’être atavique, puisqu’il appartient à l’individu seul de légiférer sa propre conduite : 

« On ne me croira pas, mais c’est par simple paresse qu’on est moche. Comme le cochon qui 

n’exige pas que sa cuisine soit bonne… De mon point de vue, le moche, c’est celui qui 

                                                
104 Aristote, Les Politiques, [traduction et présentation par Pierre Pellegrin], Paris, GF-Flammarion, 
1990, p. 237. 
105 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 38. 
106 Ibid. 
107 Kant, Emmanuel cité par Foucault, Michel, Le Gouvernement de de soi et des autres, op. cit., p. 25. 
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démissionne de son poste d’homme108. » Lorsque Sony Labou Tansi définit le « moche » de 

la sorte, il faut le prendre aux mots, au risque de ne pas comprendre cet art de la résistance 

contre soi auquel se livre ses actants aspirant à la tempérance. D’ailleurs, à cet effet, l’écrivain 

invente la notion de résistancialisme109, qui constitue d’une certaine façon un programme 

éthique permettant au héros tempérant de résister farouchement à la « mocheté » du corps. 

Ce faisant, à l’issue de cette guerre contre les passions qui oppose l’esprit et la chair, l’homme 

doit triompher pour parvenir à établir « une relation agonistique avec soi-même110 ». Il s’agit 

de livrer un combat entre soi (la raison ou l’esprit) et soi (le corps). À cet égard, la philosophie 

éthique sonyenne désignée par le néologisme de résistancialisme constitue l’expression d’un 

mode d’être fondé sur la domination de soi par soi-même. Cet art de la gouvernance de soi 

implique, dans les textes du corpus, un affrontement violent entre la chair vorace et l’esprit 

tempéré. Cette lutte permet aux actants de conjurer les assauts de l’intempérance charnelle, 

laquelle semble avoir plongé l’humanité dans « une inquiétante crise morale111 ».  

Ces conceptions transparaissent notamment dans le roman L’Anté-peuple dans lequel 

on observe la résistance menée par Nitou Dadou contre les assauts de la chair : il est 

l’archétype même de l’individu résolu à se maîtriser afin de dompter les « forces sauvages du 

désir qui envahissent112 » son corps. Il est l’objet d’une persécution féroce de la part de la 

jeune Yealdara qui est décidée à le rendre amoureux et dépendant de son corps 

hypersexualisé. Ce qui semblait n’être qu’une simple parade de séduction devient le prétexte 

éthique d’une auto-fondation visant à inventer un mode d’être permettant aux volontaires à la 

tempérance de se constituer en tant que sujets moraux. Chez Sony Labou Tansi, on ne devient 

tempérant que par pur volontariat puisque cet état moral et éthique résulte d’un choix 

individuel.  

Ainsi, à la suite des séductions exercées par les corps-sexes des jeunes femmes, 

Dadou est contraint de se murer dans un « ascétisme » radical pour et dans lequel il lutte en 

principe contre lui-même. Un tel comportement du personnage à l’égard de la vivacité des 

sens qui le tourmentent figure la posture la plus féconde de l’individu résistancialiste sonyen. 

Ce dernier est engagé à conjurer ce triste état de servitude où l’individu concerné est esclave 

de lui-même. Bien au contraire, Sony Labou Tansi conçoit la liberté dans la capacité de chaque 

homme à se soustraire de l’asservissement qui le lie aux forces sauvages des instincts 

                                                
108 Sony Labou Tansi, cité par Ananissoh, Théo, Le Serpent d’enfer. Le roman africain et l’idée de la 
communauté politique, L’exemple de Sony Labou Tansi, op. cit., p. 47. 
109 Le terme Résistancialisme, qui fait d’emblée songer au concept sartrien de L’Existentialisme, est un 
néologisme inventé par Sony Labou Tansi dans l’optique de « proposer un modèle éthique si puissant 
qu’il serait en mesure de mettre fin à cette inquiétante crise morale » qui ensauvage les rapports 
humains dans un monde post-impérialiste. (Gahungu, Céline, Sony Labou Tansi. Naissance d’un 
écrivain, op. cit., p. 220). 
110 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité II, L’usage des plaisirs, op. cit., p. 91.  
111 Gahungu, Céline, Sony Labou Tansi. Naissance d’un écrivain, op. cit., p. 220. 
112 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité II, op. cit., p. 90. 
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naturels. De fait, l’individu autonome, c’est la personne qui est parvenue à rendre docile la 

chair à force de commandement sur elle. À cette seule condition, il lui sera permis d’exercer 

une certaine souveraineté, c’est-à-dire d’établir « une joute avec soi-même [puisque] lutter 

contre les désirs et les plaisirs, c’est se mesurer avec soi-même113 ». C’est cette dimension 

qui est affirmée dans les propos suivants de Dadou : 

Dadou se leva. Il tituba jusqu’au portail. Les choses et les êtres étaient moins 
liquides autour de lui. Tout se fixait sauf ses jambes, sauf son esprit où vrombissait 
son grade d’ancien-homme. D’ailleurs, pourquoi serait-il un homme de tous les 
temps ? Il vit le visage de la gamine germer dans son esprit incertain. Elle pleurait. 
Dadou la regarda longtemps. Il se senti lâche. Cent fois lâche. Mais c’était bien. 
Très bien comme ça. Qu’elle aille se faire foutre. Je refuse de tomber amoureux. 
Les gamines, faut pas qu’elles s’emparent de vos couilles – elles peuvent les jeter 
n’importe où ; et après c’est difficile à ramasser. J’ai dit : pas question, l’homme 
n’est beau que lorsqu’il connaît le prix du choix114. 
 

Le rapport de Dadou à l’égard de ses désirs implique une lutte intense de soi avec soi. Le 

personnage n’est pas en train de combattre un adversaire extérieur mais bien un ennemi 

incrusté dans sa chair. Ainsi, si les « gamines » possèdent un pouvoir de séduction irrésistible, 

la chute n’a rien d’inéluctable puisque « l’homme n’est beau que lorsqu’il connaît le prix du 

choix ». À travers cette belle maxime, Sony Labou Tansi inaugure une philosophie du devenir 

humain, qui implique de concevoir l’homme authentique dans sa capacité à s’extraire de la 

servitude des appétits naturels (manger, déféquer, copuler). C’est précisément en cela que 

l’être humain devrait, selon l’auteur, se distinguer de l’animal car ce dernier est pourvu du 

pouvoir de la volonté qui lui permet de légiférer sur ses choix. Il est en cela différent du mouton 

qui n’obéit qu’à ses instincts naturels.  

Pour cette raison, la défaite de l’individu intempérant tombé dans la nausée du corps 

est souvent décrite dans l’œuvre du romancier congolais comme l’état le plus abject de 

l’humain. C’est ce qui justifie le portrait peu reluisant qu’Estina Bronzario donne de Carlanzo 

Girafe dans Les Sept solitudes de Lorsa Lopez. En effet, cette femme qui combat les mœurs 

prévalant au sein de la Cité obscène ployant dans l’intempérance, et qui voudrait fonder 

« l’homme-lieu-exact-de-l’honneur et de la dignité115 », s’aperçoit soudain que son langage est 

inaudible pour son interlocuteur. Par voie de conséquence, puisqu’il n’appartient pas aux 

« enfants de la transcendance116 », il ne peut guère saisir le sens d’une telle exigence éthique :  

 Je sais que tu ne comprends pas ces choses : tu es fait pour brouter et déféquer. 
Le cœur des choses ne te concerne pas. Le seul choix que tu saches faire, c’est 
celui-là : brouter, déféquer. Roupiller. Tu crois que l’homme s’arrête là117. 

  

                                                
113 Ibid., p. 92. 
114 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 51-52. 
115 Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 97. 
116 Idem., p. 97. 
117 Ibidem., p. 97. 
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Le texte sonyen affirme nettement cette quête de l’humanité véritable. Tout s’y passe comme 

si l’homme original devait se dépasser dans sa condition naturelle, laquelle le rapproche 

curieusement des autres mammifères à travers les instincts qu’il possède en partage avec 

eux : brouter, déféquer et roupiller. Ce mode d’être lamentablement organique, c’est bien celui 

dans lequel se vautre le personnage intempérant. En revanche, tous les individus aspirant à 

la tempérance savent pertinemment, comme l’affirme un personnage de La Parenthèse de 

sang, que le « corps est inintelligible118 » et que la « viande. La viande humaine. Ça ne sera 

jamais humain119 ». Chez Sony Labou Tansi, il faut toujours transcender l’empire des désirs 

naturels et se dépasser pour accéder à la liberté laquelle permet, comme le suggère Nitou 

Dadou, de choisir en tout état de cause « le naturel indispensable […] parmi les naturels120 ». 

Il n’y a aucune satisfaction à tirer des passions sensorielles, encore moins lorsque celles-ci 

sont utilisées avec excès. On comprend toute l’aversion, voire le dégoût chronique, que les 

individus tempérants vouent à l’endroit de la chair, en tant qu’elle est la substance insensée 

qui aspire l’homme vers la brutalité sauvage des désirs. 

Cette même considération nihiliste du corps constitue le fondement du choix de Dadou 

de se maîtriser afin de triompher de lui-même : « [t]ous les corps sont moches. D’ailleurs, à 

bien y réfléchir, le corps, c’est le sommet de la ‘mocherie’. La preuve, eh ! bien la preuve, la 

grande preuve c’est qu’il ne se lève que pour tomber121 ». Dans l’œuvre de l’écrivain congolais, 

il est une nécessité indispensable que l’homme l’emporte sur ses propres désirs corporels, à 

moins de le voir succomber face aux forces instinctuelles.  

Aussi la gouvernance que Dadou désire s’imposer participe-t-elle d’un processus 

d’auto-engendrement qui vise à favoriser son achèvement ontologique. Lorsque, devenu par 

la force des choses ascète, Dadou déclare : « je ne veux pas tomber amoureux », il réaffirme 

sa volonté de se dominer. Le champ sémantique de l’épuisement atteste d’un homme engagé 

dans une lutte éreintante : « se leva, tituba, tout se fixait, sauf ses jambes, sauf son esprit ». 

Ce vocabulaire participe d’un refus de céder à soi afin justement de triompher de soi-même. 

Dès lors, on voit bien que dans l’écriture de l’écrivain congolais, « l’usage des plaisirs constitue 

un problème dans le rapport de l’individu à son propre corps122 », pour reprendre une réflexion 

de Michel Foucault décrivant la particularité de l’éthique du comportement sexuel chez les 

Grecs anciens.  

Aussi cette configuration presque guerrière qui structure l’usage des aphrodisia dans 

l’œuvre de Sony Labou Tansi suffit-elle à éclairer le fondement même de la psychologie des 

personnages tempérants, lesquels mus par le désir de remporter cette victoire sur soi préfèrent 

                                                
118 Sony Labou Tansi, La Parenthèse de sang, op. cit., p. 62. 
119 Ibid., p. 62. 
120 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 60-61. 
121Ibid., p. 60.  
122 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité II, op. cit., p. 165. 
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lutter jusqu’à la mort. Souvenons-nous des paroles fort explicites énoncées par Monsieur 

l’Abbé, de retour de son exil dans la forêt. Ce que l’on sait, c’est que cette retraite hors de la 

Cité obscène s’est avérée salutaire pour l’homme d’église : « - J’ai dépassé le corps, dit 

Monsieur l’Abbé. J’ai dépassé la mort aussi123. » Ces quelques mots suffisent pour saisir que 

le refus du corps est source de grandeur et qu’il signifie révéler la victoire de l’esprit sur la 

matière qui elle halète. 

C’est pour cette raison que, dans La Vie et demie, les adeptes de Martial entreprennent 

par le moyen de tracts de diffuser la philosophie de ce grand « résistancialiste » qui combat la 

paresse et la lâcheté des « Guides » écrasés par leurs appétits instinctifs. Par voie de 

conséquence, ces derniers constituent l’image la plus « moche » de l’homme à l’état larvaire, 

puisqu’imparablement « [s]’accepter est le sommet de la lâcheté humaine, n’existe que celui 

qui se refuse124 ». Ainsi, l’éthique sonyenne de la gouvernementalité de soi par soi réactualise 

cette vision grecque, reprise par Foucault, selon laquelle « on ne peut se conduire moralement 

qu’en instaurant par rapport au plaisir une attitude de combat125 ». L’emploi de l’infinitif tomber, 

verbe d’action traduisant la chute d’un corps ou d’un objet, ne symbolise pas seulement 

l’expression d’un cœur passionnément épris d’amour : il faut appréhender ce refus de tomber, 

de la part du personnage, comme l’explosion de la pugnacité d’un guerrier aguerri qui ne veut 

pas se laisser terrasser par un redoutable adversaire qui se trouve être lui-même (la chair). 

Au demeurant, Dadou est bien conscient que sa défaite risque d’occasionner des 

conséquences pour le moins irréversibles, allant jusqu’à mettre en jeu sa vie. En effet, céder 

servilement à la partie intempérante de soi entérine la prééminence dommageable des forces 

pulsionnelles qui menacent de tuer la vie. Cette défaite contre soi correspond, dans ce cas de 

figure, à la perte de l’honneur et de la dignité. Ainsi, avons-nous dit, la bataille au cours de 

laquelle il vaut mieux éviter de tomber, a lieu entre soi et soi, c’est-à-dire entre le corps et la 

raison. Dadou ne le sait que trop bien en sa qualité de citoyen vertueux par « conviction », 

puisqu’il reconnaît volontiers que la perte de ses « couilles » par le fait de succomber à ces 

corps-sexes « de la jeune génération126 » risque de le plonger dans « une indicible honte127 ». 

Si le fait d’éprouver de la honte est bien une expérience qui révèle le processus de 

« subjectivation à l’état pur128 », alors, comme le fait valoir Slavoj Žizžek, assumer son être 

pour la honte, c’est le moyen le plus efficace pour un humain d’affirmer aux yeux de ses 

semblables que l’on est un individu doté d’une conscience morale active : 

                                                
123 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op. cit., p. 171. 
124 Ibid., p. 146. 
125 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité II, op. cit., p. 89. 
126 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 13. 
127 Ibid., p. 87. 
128 Žizžek, Slavoj, Vous avez dit totalitarisme ? Cinq interventions sur les (més)usages d’une notion, 
Coll. « Poche », op. cit., p. 188. 
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Qu’est-ce que la honte ? Qu’est-ce que cette expérience de « perdre la face » ? 
Selon la lecture sartrienne courante, le sujet, dans son « Pour-Soi », est honteux 
de l’« En-soi », du Réel stupide qu’est son identité corporelle : suis-je vraiment ce 
corps puant, ces ongles, ces excréments ? En un mot, « la honte » désigne le fait 
que l’esprit est directement lié à la réalité corporelle inerte et triviale – c’est la raison 
pour laquelle nous avons honte de déféquer en public129.  
 

De la même manière que déféquer en public confronte le sujet avec l’expérience redoutée de 

la honte, le personnage tempérant, à l’instar de Dadou, éprouve celle de se révéler à la lumière 

crue du regard des autres hommes sous la forme d’un corps qu’il ne maîtrise guère. C’est 

pourquoi le protagoniste sonyen refoule, comme la peste, l’idée de confier la gestion de son 

intimité aux mains des jeunes filles, lesquelles ne rechignent pas à porter les secrets des 

corps-sexes mâles sur la scène publique. Ainsi, craignant de s’offrir en spectacle, Dadou, 

contrairement aux intempérants qui se prélassent dans un état honteux, connaît-il le prix de la 

honte parce qu’il possède justement une conscience éclairée sur la portée de ses actes.   

Fondamentalement, la honte dans l’œuvre de l’écrivain congolais est liée, de manière 

presqu’irréversible, à l’idée de la défaite de l’humanité dans l’univers nauséabond des instincts 

sexuels. Au sens agambenien du terme, c’est cette profanation de la sexualité par son 

extraction de l’ordre des choses sacrées qui expose la société à l’arbitraire mortifère de ce 

« Moi » libidinal égoïste qui s’est emparé des hommes. À bien des égards, ce « Moi » sexuel 

est dangereux et angoissant parce qu’il ne s’affirme qu’à travers les traits souverains du corps 

intempérant, lequel constitue l’image d’une chair convulsive vouée à la mort. Or c’est en des 

termes similaires que l’écrivain Sony Labou Tansi définit la dimension socio-éthique de son 

roman éponyme :  

L’État honteux, la condition honteuse si tu veux, c’est l’histoire d’un homme qui a 
vu choir son sexe… Mais pour moi chaque chose étant chose et demie, l’homme 
qui a vu choir son sexe, c’est la société qui voit s’effondrer ses valeurs, c’est la 
terre qui s’échappe sous nos pieds130… 
 

Dès lors, la tempérance actantielle traduit chez Sony Labou Tansi l’expression d’une 

philosophie « résistancialiste131 » qui conjure la défaite de « l’homme piétiné par son sexe132 ». 

Ce résistancialisme individuel est favorable à l’instauration d’une posture éthique qui vise à 

imposer une victoire de soi sur soi. L’ennemi à affronter paraît si redoutable et coriace qu’il 

faudrait mieux accéder à ce que les anciens Grecs appelaient « l’enkrateia » qui « se 

                                                
129 Ibid., p.189. 
130 Sony Labou Tansi, cité par Ananissoh, Théo, Le Serpent d’enfer, op. cit., p. 53-54. 
131 « Le résistancialisme, cependant, est bien plus qu’une création potache et insolente, conçue dans la 
seule contestation d’une statue monumentale de la littérature française. L’écrivain ambitionne d’inventer 
une éthique de la riposte : réaction à tout ce qu’il condamne – lâcheté, hypocrisie, misère culturelle, 
dépendance –, elle est une dénonciation des impérialismes, une critique du repli sur une africanité de 
carton-pâte, et une condamnation du matérialisme. » (Gahungu, Céline, Sony Labou Tansi. Naissance 
d’un écrivain, op. cit., p. 221-222.) 
132 Sony Labou Tansi, L’État honteux, op. cit., p. 24. 
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caractérise plutôt par une forme active de maîtrise de soi, [permettant] de résister ou de lutter, 

et d’assurer sa domination dans le domaine des désirs et des plaisirs133 ». C’est bien une lutte 

de ce genre que livre Nitou Dadou. Ce combat contre les désirs permet en fin de compte au 

personnage de se constituer une expérience pragmatique sur son rapport avec soi :  

Les moisissures poussent sur les endroits qu’on a le plus aimés, les lézardes 
s’ouvrent là où les cœurs eux-mêmes se lézardent. Gamine, gamine, gamine, se 
mitrailla Dadou. Le mot ouvrit des blessures au fond de son être. Il fut persuadé 
que rien n’irait jamais plus loin que ces petits coups de chair retroussée. Le vent 
de la peur. La peur d’être amoureux. Non, si ça n’était que la vertu. La vertu est 
moche ! Mais la nature. On ne peut la mettre où l’on veut, au temps voulu, la 
nature. Elle terrasse. Elle écrase. Elle pue. Elle vous monte à la tête, comme du 
vin. La nature donne des vertiges. Il lâcha un autre « non » - cette fois moins 
intense dans sa voix -, mais sa chair tout entière en avait ressenti la secousse134. 
 

Dadou doit ainsi transcender ses sens pour s’élever jusqu’à sa véritable humanité. Cette 

« domination de soi par soi135 » commande au personnage de fournir de considérables efforts 

en vue de se vaincre lui-même. On le voit, la chair et la raison sont engagées dans une lutte 

antagoniste pour la possession du pouvoir. Ces deux forces apparaissent clairement en 

opposition radicale chez Sony Labou Tansi. L’une tire l’homme vers les désirs instinctuels 

(c’est l’univers du bas corporel au sens bakhtinien du terme) qu’il a en partage avec le règne 

animal (manger, déféquer et copuler) ; l’autre, en revanche, l’oriente vers les phénomènes 

métaphysiques qui participent à nourrir l’âme (cela correspond à l’univers de la raison ou, 

mieux, à celui du monde intelligible, pour employer le vocabulaire platonicien). On comprend 

pourquoi Benoît Goldmann, dans Les Yeux du Volcan, recourt au texte sacré pour conjurer, 

voire exorciser, l’appétit sexuel de sa femme : « Dès qu’approchait l’heure du lit, l’adjudant 

plantait ses yeux sur les Écritures. De cette manière, il était sûr que Dona Alleando n’oserait 

pas136. » Une fois de plus, le roman sonyen réaffirme cette sorte de bataille qui a lieu entre les 

instances duelles de l’esprit et du corps. Il s’agit réciproquement pour l’une de réduire au 

silence l’autre car, ne n’oublions pas, il se joue là une lutte certaine pour la maîtrise du pouvoir. 

D’ailleurs, ce n’est pas un hasard si Dadou utilise le langage pour lutter contre les assauts 

fougueux de sa chair sexuelle.  

On connaît toute la prétention du langage humain à tenter de maîtriser le fonctionnement 

du monde phénoménal. À cet égard, il est ce qui, dans le processus humain de fondation du 

social, organise la hiérarchie des valeurs et repousse rationnellement les anti-valeurs, qui sont 

susceptibles de favoriser le déchaînement des forces pulsionnelles. Ces instincts naturels non 

gouvernés constituent imparablement une menace pour la stabilité du monde. De ce fait, on 

le voit, le « non » entre parenthèse proféré par le personnage en appui au refus du « oui » à 

                                                
133 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité II, op. cit., p. 87. 
134 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 26-27. 
135 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité II, op. cit., p. 88. 
136 Sony Labou Tansi, Les Yeux du volcan, op. cit., p. 81. 
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la chair structure la configuration d’une réalité manichéenne qui met en opposition le bien et 

le mal. Voilà en quelque sorte le pouvoir du langage qui organise la structure des valeurs, ainsi 

que le corrobore le propos de Hegel, lequel fait valoir que « c’est la force du parler qui réalise 

ce qui est à réaliser137 ». Ce faisant, en usant de ce « non » radical qui appartiendrait au 

vocabulaire du langage de la résistance, Nitou Dadou entend s’exorciser afin de faire triompher 

l’autonomie du vouloir de son refus. En procédant ainsi, ce personnage tempérant se fonde 

comme sujet moral. On est, de ce fait, en droit d’apprécier les affirmations suivantes de 

Raymond Polin, lesquelles corroborent notre propos : 

[ …] ce qui transforme l’homme en réalité morale, c’est l’obligation, le fait qu’il y a 
de l’obligation pour lui, et qu’il ne dépend que de lui, de sa propre affirmation des 
valeurs, de son jugement, de son consentement : c’est le fait qu’il est capable de 
s’obliger parce qu’il le veut138.  
 

Pour les mêmes raisons, les actants tempérants de Sony Labou Tansi luttent contre leurs 

propres passions dans l’optique de devenir meilleurs. En cela, la tempérance revêt une 

dimension téléologique au sein de la poétique sonyenne. Il faut voir là tout un art de l’existence 

qui invite l’homme, abandonné dès sa naissance dans une corporéité portée par l’exubérance 

des sens, à s’engendrer soi-même afin de se concevoir comme sujet moral capable de 

s’extraire de la déraison. Chez l’écrivain congolais, ce défaut de raison soumet l’individu à la 

servitude des pulsions qui finissent par le transformer en une sorte de monstre libidinal. Ce 

dernier étant résolument voué à satisfaire ses penchants naturels égoïstes dans le plus grand 

déni de la dimension humaine qui singularise l’espèce à laquelle il appartient. C’est ce que 

Sony Labou Tansi qualifie métaphoriquement par la formule « démissionner de son poste 

d’homme », laquelle symbolise l’état tragique de l’humain qui a paresseusement chuté dans 

la servitude des sens. L’esprit ou la raison se situeraient ainsi clairement du côté du bien alors 

que le corps serait, quant à lui, relégué dans les abysses du mal. Selon l’auteur, il faudrait 

maîtriser cette nature déchaînée pour éviter que « l’âme plantée139 » dans cette « chair qui 

recule140 » ne succombe à jamais.  

Conséquemment, on voit se construire au sein de la prose sonyenne tout un imaginaire 

moral qui condamne la corporéité humaine à la damnation éternelle, en raison de sa 

« voracité » naturelle. Le corps est perçu par les personnages comme un agent du mal doté 

de sa propre agentivité. Sa mission est de neutraliser l’individu dans la servitude des plaisirs 

démesurés. Ce qui ne cesse d’être dissimulé derrière une telle vision nihiliste du corps, c’est 

l’idée que la soumission à la chair est une défaite qui conduit l’être vers son autodestruction. 

                                                
137 Hegel, Phénoménologie de l’esprit, cité par Hénaff, Marcel, Sade. L’invention du corps libertin, Paris, 
PUF, 1978, p. 78. 
138 Polin, Raymond, Éthique et politique, op. cit., p. 43. 
139 Riffard Claire et Martin-Granel, Nicolas et Gahungu, Céline, Sony Labou Tansi. Poèmes, Paris, 
CNRS Editions, 2015, p. 448. 
140 Ibidem., p. 448.  
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C’est la preuve qu’il faudrait impérativement se dompter soi-même afin de faire taire l’empire 

sensoriel qui ravale l’homme dans l’animalité du corps, devenue sous la plume sonyenne, 

synonyme de la « viande » en tant que métaphore d’une humanité qui s’abandonne. Il suffit, 

pour s’en rendre compte, de considérer le point de vue des personnages touchant aux raisons 

qui les motivent à tempérer leurs passions corporelles. Certains d’entre eux vont jusqu’à 

recourir à la médecine pour rendre docile la chair dans ses aspirations portées vers l’excès : 

« [e]n amour, je n’étais pas encore le bois mort que je suis devenue, mais le feu, comme nous 

disons chez nous : vorace, insatiable. Inflammable. Nous avons vu un médecin pour modérer 

ma voracité dans les choses de la chair141 ». Ces paroles sont celles d’une femme qui, dans 

Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez, a dû recourir à la science pour maîtriser son corps afin de 

le rendre plus tempéré, plus contrôlable. 

Cette vision de la chair capricieuse participe à fonder un imaginaire moral qui se sert 

de la sexualité libéralisée pour structurer l’idée d’un corps du mal. La poétique de la 

tempérance chez Sony Labou Tansi est tramée par un rapport de commandement de l’individu 

sur soi, déployé afin de nier la souveraineté du corps. C’est la seule condition qui permet aux 

personnages d’accéder à un semblant de bonheur, comme l’atteste le fragment narratif 

suivant : « c’est grâce à ce traitement que Marcellio Douma est arrivé à empêcher sa femme 

à couchailler comme une chienne. Aujourd’hui ils sont heureux142. » En somme, on le voit, la 

domination du corps est source du vrai bonheur, celui qui s’obtient à la suite d’un rapport au 

corps induisant ce que Michel Foucault appelle la joute avec soi-même : la conception 

développée par le romancier congolais au sujet de l’usage des aphrodisia semble faire écho 

à l’éthique grecque du comportement sexuel ainsi que la lit et interprète Michel Foucault dans 

son ouvrage portant sur la morale sexuelle chez les anciens Grecs : 

L’accent est mis sur le rapport à soi qui permet de ne pas se laisser emporter par 
les appétits et les plaisirs, de garder vis-à-vis d’eux maîtrise et supériorité, de 
maintenir ses sens dans un état de tranquillité, de demeurer libre de tout esclavage 
intérieur à l’égard des passions, et d’atteindre à un mode d’être qui peut être défini 
par la pleine jouissance de soi-même ou la parfaite souveraineté de soi sur soi143. 

 
La finalité de la tempérance chez Sony Labou Tansi vise à garantir à l’homme la possibilité 

d’adopter une meilleure conduite : en devenant un sujet moral et vertueux, ce dernier acquiert 

les qualités nécessaires pour mieux administrer la Cité. C’est pourquoi l’idéal que porte son 

éthique se résume en un art d’exister qui implique de se servir du concours de la raison pour 

gouverner l’usage des plaisirs. Pour ce faire, il convient que l’individu domine littéralement son 

corps, lequel est rattaché à un imaginaire sexuel aux fortes connotations morales, qui présente 

la chair comme cette chose qui entérine la chute de l’homme dans son ontologie inachevée. 

                                                
141 Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 178. 
142 Ibid., p. 179. 
143 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité II, op. cit., p. 43. 



 

Urbain Ndoukou-Ndoukou | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 347 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

Cela explique pourquoi ce dernier échoue toujours à poser de bonnes actions toutes les fois 

où il se laisse soumettre à la servitude des désirs sensoriels. 

C’est alors qu’on assiste à la formalisation romanesque, chez l’écrivain congolais, 

d’une poétique induisant la haine radicale du corps. En effet, tous les personnages de Sony 

Labou Tansi, même de manière ponctuelle, détestent une chair qu’ils trouvent très « moche » 

parce qu’elle n’est qu’un amas de « viande » qui emprisonne fatalement l’homme dans le 

règne animal, celui-ci se caractérisant honteusement par la satisfaction des appétits primaires 

tels que manger, déféquer et copuler. N’oublions pas, c’est le lieu de le rappeler, que la matière 

corporelle ne constitue aux yeux de Sony Labou Tansi que la triste réalité d’une « chair vive » 

sans profondeur ni transcendance. Pour l’entendement humain, elle ne représente exactement 

que l’extériorité primordiale en situation, c’est-à-dire un déjà-là absolu privé d’intelligibilité. Or 

le penseur congolais n’admire l’homme que lorsqu’il se fonde comme le lieu souverain d’où 

germera l’idéal des principes métaphysiques (Raison, Justice, Intégrité, Bonheur, Paix, Amour, 

etc.), seuls à même de conjurer la condition précaire de son être corporel.  

Ainsi assiste-t-on à une confrontation frontale entre l’image de l’individu authentique, 

c’est-à-dire celui-là même qui aspire à demeurer tempérant et l’individu inauthentique, lequel 

se vautre par pure paresse dans une servitude tragique à l’égard de ses propres désirs. En 

somme, pour Sony Labou Tansi, le corps, en tant que substrat du matérialisme pur, constitue 

le lieu de la plus grande tragédie pour l’espèce humaine. C’est pour cette raison que ses 

croyances, si l’on peut dire prophétiques, se projettent inconditionnellement dans l’attente 

épiphanique d’une nouvelle humanité qui ne pourra s’incarner qu’au travers d’un corps 

souverain par sa désincarnation. Cette image du corps glorieux serait en tout point de vue 

semblable à celui revêtu par le Christ post-mortem. 

En revanche, nonobstant le triomphe de l’homme sur la matière qu’augure une telle 

utopie, on ne saurait ignorer l’aporie abyssale dans laquelle se trouve placé le corps dans la 

poétique sonyenne. Le corps s’y situe à la confluence de deux extrêmes qui participent à 

renforcer son intranquillité. Si, comme le démontre la situation du personnage intempérant, 

l’homme n’est authentique que lorsqu’il s’oblige à être maître de ses passions, on ne peut 

guère se trouver plus satisfait de l’image névrosée de l’homme que nous renvoie le héros 

tempérant. Ce dernier, mu par la peur de succomber dans l’abîme nauséabond des appétits 

sexuels, est condamné à n’exister qu’au travers d’un ascétisme radical dû à cette volonté qu’il 

a de sans cesse refouler ses désirs, au point de souffrir de sa condition corporelle.  

L’individu tempérant sonyen, loin de représenter la figure de l’individu authentique et 

bienheureux, constitue plutôt, à notre sens, l’image malheureuse de l’homme excessivement 

tragique dont l’être est balloté par la crainte de vivre. Il est en cela un homme nihiliste, au sens 

nietzschéen du terme, qui n’ose pas dire oui à lui-même, entendu que cette affirmation 

sensorielle positive est, avant toute considération, l’expression la plus généreuse de 
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reconnaissance de la valeur corporelle dans la révélation phénoménale de l’être humain. Cette 

dimension est d’ailleurs d’autant plus problématique quand on tient pour acquis, depuis déjà 

les thèses énoncées par la phénoménologie, que la pragmatique de l’être n’est donnée que 

dans sa réalité charnelle, c’est-à-dire lorsqu’on juge que c’est son corps qui fonde son être-là 

au monde. Dès lors, que peut-on véritablement espérer apprendre, dans la perspective de 

l’horizon d’attente lectoral qui est le nôtre, de cette dimension presque absurde qui se joue 

entre le corps intempérant et le corps tempérant ? Autrement dit : pourquoi la poétique 

sonyenne s’obstine-t-elle à instaurer une polémique inféconde autour des rapports 

antagonistes sur lesquels reposent l’intempérance et la tempérance ?  

Partant de ce qui précède, la tentative de réponse à ces deux interrogations sera pour 

nous l’occasion de critiquer les fondements de ce qui semble se structurer comme une 

philosophie de l’absurde chez Sony Labou Tansi. Ce faisant, nous essaierons d’avancer 

quelques hypothèses qui auraient pu fonder l’écrivain congolais à croire en une telle utopie 

éthique, suggérant de fait la possibilité d’inventer une nouvelle humanité plus viable grâce à 

sa désincarnation corporelle. 

Toutefois contentons-nous pour l’instant d’appréhender la configuration narrative de la 

gouvernance de soi dans l’œuvre de Sami Tchak. 

Le corps intempérant constitue chez le romancier togolais le support poétique qui 

endosse les fondements d’un matérialisme corporel. Celui-ci soulève, de la manière la plus 

saisissante, la problématique portant sur l’articulation entre expérience des plaisirs et 

connaissance de soi. Le matérialisme charnel est le support tangible à partir duquel les 

créatures diégétiques tchakiennes structurent leur gouvernance de soi. Cette appréhension 

de la phénoménalité de soi, par le truchement de l’intempérance charnelle, définit le désir 

sexuel comme la force qui excède les limites de l’être homogène, au sens ou l’entend Bataille. 

Ainsi, la gouvernance de soi chez Sami Tchak ne découle pas, comme c’est le cas chez Sony 

Labou Tansi, de la domination de soi par soi mais constitue une révélation pour le personnage. 

Ayant compris, grâce aux expériences des plaisirs, qu’ils ne sont que le support d’une 

matérialité implacable, les actants intempérants ne se découvrent intégralement comme sujets 

désirants qu’en établissant une joute jouissive entre soi et le corps. Comme on a pu le voir 

tout au long de cette réflexion, l’expérimentation du désir en tant que puissance de l’excès 

constitue, pour reprendre une expression de Laurent de Sutter, l’occasion pour chaque 

individu intempérant d’« être conduit hors de soi144 ». Aussi l’écrivain togolais structure-t-il le 

rapport au corps comme le moyen le plus efficace permettant à ses actants d’accéder à la 

gouvernance d’eux-mêmes. À bien considérer les choses, ce matérialisme corporel qui 

s’affirme dans l’œuvre de Sami Tchak trousse les fondements d’une réflexion éthique qui fait 

                                                
144 Sutter, Laurent de, L’Âge de l’anesthésie. La mise sous contrôle des affects, op. cit., p. 28. 
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valoir que la connaissance de soi dans le domaine sexuel est de ces expériences au sujet 

desquels l’être humain n’a guère besoin de la médiation d’aucune autorité, si ce n’est celle 

souveraine de sa propre chair.  

Par conséquent, ce n’est qu’en s’abandonnant à l’empire des sens que chaque individu 

peut s’extraire hors des limites de l’être-soi imposé par l’arbitraire social, afin de mieux 

contempler l’étendue infinie de son être ainsi que l’abîme qui le constitue (la mort). Ce qui se 

cache derrière cette assertion, c’est l’idée insistante selon laquelle l’expérience des plaisirs 

sensoriels permet de redéfinir les contours de chaque être. C’est la raison pour laquelle la 

volonté de jouir s’affirme toujours chez Sami Tchak comme un motif narratif censé figurer le 

désir comme une puissance du débordement. Par ailleurs, c’est ce que l’on a pu voir avec les 

exhibitions publiques des scènes copulatoires, lesquelles ont favorisé la transformation de la 

société textuelle en une sorte de Cité obscène. Ainsi, si comme tel, le texte tchakien se veut 

être le lieu par excellence du dévoilement de la nudité intégrale du corps à travers ses mises 

en scènes sexuelles, sa poétique de l’intempérance doit être envisagée comme une « mise 

en question permanente du sujet145 ». Car il y a tout lieu de considérer les expériences des 

plaisirs corporels comme une sorte d’exercice pour les actants intempérants à la maîtrise de 

soi.  

Ce saisissement de soi donné dans la pragmatique de l’expérience sensorielle ouvre 

naturellement une brèche dans la conscience individuelle. Cette ouverture hors de l’être-soi 

permet aux personnages d’accéder à un foyer de connaissances, non plus nécessairement 

sur la sexualité, mais bien plus sur les fondements structurant le rapport de l’individu aux 

plaisirs. Cet exercice de soi sur soi qui s’actualise à travers la consommation sans limite de 

tous les plaisirs s’impose comme une sorte de résistance à l’embrigadement de l’être. Ce qui 

revêt une importance capitale aux yeux de Sami Tchak à l’heure où les individualités de 

l’extrême contemporain tendent à s’atrophier face à la volonté du biopouvoir postcolonial 

d’administrer la gestion des corps autour du monisme fondé sur la jouissance compulsive. Ce 

dernier voudrait réduire la complexité de chaque être en l’enfermant dans des jouissances 

corporelles socialement codées et maîtrisées par le Discours homogène de la société de 

consommation. Cette configuration propre aux sociétés de contrôle globale est figurée à 

travers la Cité obscène tchakienne. Nous avons vu, du reste, que le monde global dans lequel 

évoluent les sujets intempérants ne semble plus leur garantir la consommation des plaisirs du 

« trop » que dans les interstices des lieux hétérotopiques. Tout se passe comme si cette Cité, 

aux mœurs pourtant libérées, craignait l’invasion discursive des vérités inhérentes aux 

expériences individuelles des plaisirs. C’est la raison pour laquelle la découverte des savoirs 

sur soi par soi, obtenus grâce à l’expérience sexuelle, ne devrait en aucun cas accéder au 

                                                
145 De Sauverzac, Jean-François, Le Désir sans foi ni loi, lecture de Lacan, op. cit., p. 34. 
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niveau des choses dicibles pour espérer constituer une matrice de connaissance du 

fonctionnement des êtres dans leurs rapports avec la vie intérieure. 

Autour des expériences individuelles des plaisirs, le Discours homogène de la société 

de consommation impose le silence, entérinant sans procès que ces phénomènes 

prétendument intimes demeurent dans le domaine de l’inconnaissable. Dès lors, nous avons 

affaire, d’une certaine façon, à une société qui paraît, en rapport avec la culture amoureuse 

qu’elle entend promouvoir, fonctionner sur un ensemble de paradoxes bien étranges. On se 

retrouve en présence d’un monde qui semble obscène par la monstration de la nudité du 

corps-sexe et de son faire intempérant – non pas nécessairement au niveau de la mise en 

discours de cette nudité en excès. Autrement dit, la société dans laquelle évoluent les actants 

intempérants est obscène parce qu’elle favorise la mise à nue des corps, en raison de la 

tolérance qu’elle manifeste à l’égard de la consommation de certaines licences sensorielles. 

En revanche, quant à son Discours sexuel, on remarque qu’il est plutôt conformiste et même 

vertueux. Ainsi, si la Cité obscène autorise à l’individu de s’adonner à des licences sensorielles 

productrices de jouissances inouïes, elle frémit néanmoins devant l’énonciation de la réalité 

du corps intime des personnages. Cette réalité de soi, chaque intempérant parvient à en cerner 

les manifestations grâce à l’expérience du désir et des plaisirs, qui les conduit à se penser 

comme des êtres autres très différents de l’image que la société leur impose de donner à voir. 

C’est justement cette éventualité que semble redouter la Cité obscène qui voudrait, qu’autour 

des sexualités globales se stabilise l’être afin de mieux le gouverner à partir de la promesse 

d’un épanouissement total de soi donné dans la pratique des sexualités improductives146.  

Cette société obscène textuelle est insidieusement disposée à accepter, sous certaines 

conditions, les transgressions générées par le corps intempérant – lequel constitue la 

figuration du désir en tant que force de l’excès. Cependant, elle ne semble pas cautionner 

l’énonciation publique des expériences du désir. À moins que ces expériences charnelles 

individuelles ne passent par le langage névrotique et castrateur, avant d’intégrer le régime de 

l’expressivité. D’ailleurs, que devrait-elle craindre, puisque de toutes les façons, le Discours 

homogène sur lequel se fonde son pouvoir, doit toujours exclusivement parler de l’expressivité 

du corps, car il est le médium du langage rationnel. Ainsi, parce que cette chair intempérante 

est appréhendée par le Discours homogène comme le support d’un matérialisme radical, il ne 

faut guère prendre au sérieux la vérité des connaissances qu’elle est susceptible de nous 

délivrer. À dire vrai, il ne faudrait même pas écouter les crépitements du langage corporel car 

il ne peut que nous conduire dans le domaine angoissant du non-savoir.  

                                                
146 On peut citer des pratiques comme la sodomie, la zoophilie, la coprophagie, la thanatophilie, 
l’ondilisme, le fisting, le libertinage, etc. Ce sont là autant de pratiques que la Cité obscène fait miroiter 
aux individus intempérants dans l’œuvre de Sami Tchak, les promettant ainsi d’accéder à un 
épanouissement intégral de soi donné dans la consommation excessive de ses plaisirs extrêmes. 
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En ce sens, c’est le seul langage de la Cité obscène qui doit toujours triompher pour 

entériner sur la narration des expériences charnelles et non celui émanant directement du 

corps. À cet égard, du langage de la chair, on ne peut rien apprendre, ni rien savoir, ni même 

rien attendre étant donné que la vérité de la corporéité est déjà donnée dans la visibilité crue 

de sa présence au monde. Dès lors, quand bien même l’être incarné dans cette matérialité en 

vient à cerner quelques manifestations des phénomènes se rapportant avec sa vie intérieure, 

il doit toujours impérativement se servir de la médiation du langage névrotique. C’est dans 

cette optique que l’individu est obligé de recourir à une parole castratrice afin de rendre audible 

le langage censé porter au réel ses expériences intimes. Ainsi, en usant du langage homogène 

(névrotique), lequel s’avère être le prolongement le plus direct de la conscience rationnelle, 

l’individu est contraint de s’imposer une autocensure dans la restitution discursive de ses 

expériences intimes.  

Ce faisant, afin de paraître conforme aux usages des plaisirs corporels édictés par la 

potestas economicus147 globale, le sujet postcolonial, tel un névrosé, doit constamment 

refouler les expériences de l’excès quand il s’agit d’énoncer l’intimité de l’être-soi en public. 

L’individu astreint au refoulement de cette part de soi (en fait, le reste des affectes corporels) 

qui fait résolument de lui un être de la transgression ne peut plus réinvestir les fondations 

sociales de son être. Par voie de conséquence, l’usage du langage castrateur (névrotique) 

constitue la preuve la plus tangible que le sujet a officiellement et définitivement renoncé à son 

« reste » dans sa tentative de problématiser la vérité de son être. Ce n’est que de cette façon 

qu’il peut recueillir l’approbation de la société qui reconnaît en lui un individu contrôlable et 

assignable à des rôles libidinaux conventionnellement admis. Ainsi, on ne peut tolérer qu’il 

s’adonne à des excès du désir que dans les lieux hétérotopiques aménagés pour 

l’épanchement des jouissances. Cependant, jamais la Cité obscène ne tolérera que le sujet 

mette sur la scène du Discours cette part non moins violente de lui-même. Il vaut mieux pour 

lui, à cet effet, de demeurer un individu névrotique en réduisant au silence chaque fois que 

l’occasion lui est donnée d’énoncer la réalité de son corps intime.  

                                                
147 Nous faisant allusion, à la suite de Michel Foucault, à la configuration de l’imaginaire sexuel du 
biopouvoir global qui semble posséder un pouvoir symbolique de vie et de mort sur les sujets 
postcoloniaux. Ce pouvoir s’affirme avec plus de vivacité dans sa capacité à contraindre les sujets 
postcoloniaux au monisme du jouir compulsif posé comme philosophème appelé à régir le 
fonctionnement psychique des individus. Ainsi, le bonheur de l’être semble presque dépendre de sa 
capacité à adhérer aux principes de consommation sensorielle édictée par les logiques hédonistes 
néolibérales. Au regard de la particularité de la bioéconomie néolibérale dans sa volonté de fédérer les 
corps autour du monisme du jouir, nous suspectons la manifestation d’une potestas economicus, 
semblable à celui dont disposait le paterfamilias romain, lequel contrôle et administre la gestion de la 
vie autour du fantasme de la consommation libérale des plaisirs. Il ne s’agit plus ici d’une mort, à 
première vue physique, mais d’une mort symbolique, puisque la vitalité de l’être paraît d’abord pour le 
coup se structurer autour d’un cartésianisme économique moderne qu’on peut symboliser par la formule 
suivante : Je jouis, donc je suis.  
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Au regard de ce qui précède, il est évident que la Cité obscène représentée par Sami 

Tchak, en tant que figuration des sociétés globales postcoloniales, a grand intérêt d’encenser 

un langage castrateur et névrotique pour mettre en discours l’expérience de soi. En effet, 

l’énonciation intégrale de soi par soi risque d’astreindre les sociétés postcoloniales à engager 

la transvaluation de leurs propres mœurs en matière d’usage des plaisirs corporels. Les enjeux 

paraissent tellement énormes pour la potestas economicus globale qui est, à tout point de vue, 

un patriarcat libidinal reterritorialisé sur les lieux fantasmagoriques des sexualités néolibérales. 

En ce sens, la Cité obscène doit constamment emmener les sujets postcoloniaux à refouler 

par eux-mêmes l’idée que le corps pourrait mettre en discours la cohérence des récits relevant 

des expériences intérieures. En ce sens, le Discours homogène en tant que médium de la 

parole dite officielle ne peut guère rendre audible l’expressivité du « reste » de l’affectivité 

refoulé, et quant au corps, son langage n’a pas à être proféré puisqu’il échappe à la rationalité. 

Voici en quelque sorte une approche structurelle de la configuration des imaginaires sur 

lesquels se fondent les usages globaux de la consommation des plaisirs en postcolonie. Ces 

informations s’avèrent nécessaires pour comprendre les enjeux de la gouvernance de soi dans 

la poétique tchakienne. Du moins, c’est ainsi que nous avions bien voulu orienter notre 

réflexion dans sa tentative d’éclairer les structures anthropologiques du libéralisme sexuel sur 

lequel repose le mythe littéraire de l’intempérance charnelle chez Sami Tchak.  

En revanche, il y a comme une préoccupation majeure qui travaille le personnage 

intempérant au sortir de ces expériences sensorielles. Il s’agit, il faut le dire d’emblée, d’une 

volonté urgente chez lui de « se » raconter, d’avouer par le moyen du langage l’expressivité 

de son corps intime. Tout se passe comme si en voulant parler de leurs expériences du corps, 

les intempérants tchakiens voulaient dénuder le Discours homogène en lui arrachant 

violemment ses « guenilles » morales et vertueuses pour qu’il devienne capable d’énoncer la 

vérité de chaque être. Ainsi les actants semblent-ils se comporter comme des individus qui, 

ayant découvert on ne sait trop quelle vérité sur eux-mêmes, brûlent d’envie de la faire 

connaître à l’ensemble de la société. Ce qui frappe et fascine dans l’attitude des actants 

intempérants, c’est cette « libido » énonciative qui les conduit à vouloir tout dire au sujet de 

leurs expériences des plaisirs. C’est en cela que le plaisir de parler et le plaisir d’entendre 

régissent le fonctionnement de l’aveu obscène qui constitue en quelque sorte une grande 

lumière projetée sur l’obscurité qui enveloppait la réalité du corps intime. 

Dès lors, nous nous proposons de discerner les raisons majeures qui poussent les 

personnages à raconter leur faire intempérant dans une impressionnante rigueur de 

transparence. 

  

a- Les Enjeux de l’aveu obscène 
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Les motivations qui poussent les personnages intempérants à « se » raconter sont 

multiples. Ainsi, les raisons génératrices de ces aveux obscènes varient d’un personnage à 

un autre. C’est pourquoi chacun d’eux s’attèle à structurer l’énonciation de soi-même à partir 

de ses propres expériences des plaisirs, lesquelles sont tissées par et dans le rapport sublimé 

de soi au corps. Ce que l’on sait d’emblée, c’est que les individus intempérants sont 

unanimement mus par une « libido » énonciative. Cet art de la mise en visibilité de soi, fondé 

sur l’exhibition publique des aveux obscènes, suggère que certains savoirs peuvent 

effectivement émerger de l’intime. Dès lors, la mission principale que se propose d’assumer 

chaque actant intempérant au sein de la Cité obscène consiste à se prémunir d’une parole 

susceptible de performer l’intimité du faire dans les usages des plaisirs. En effet, si l’homme 

est fondamentalement appréhendé comme un corps désirant, ainsi que le conçoivent non sans 

grande conviction les intempérants tchakiens, c’est la preuve qu’il est possible de structurer 

une matrice de connaissance à partir de ses expériences sensorielles. Celles-ci pourraient 

éclairer sous une perspective nouvelle le fonctionnement psychique de l’être-ensemble. Le 

triomphe de la part de soi réduite à l’invisibilité par le Discours hégémonique, faute d’en parler 

officiellement, devrait aider les personnages à en apprendre un peu plus sur leur propre 

énigme. C’est la raison pour laquelle les créatures diégétiques de Sami Tchak se donnent 

entre autres missions « d’obscéniser » le Discours homogène en l’emmenant à exhiber sans 

complaisance la singularité des fantasmes corporels de chaque individu. Au regard de ce qui 

vient d’être avancé, nous posons l’hypothèse selon laquelle les aveux obscènes des actants 

intempérants constituent une invitation à l’endroit de la Cité pour qu’elle initie la refondation de 

ses propres mœurs sexuelles. Ce n’est que sous cette condition qu’il pourra être possible de 

concevoir le bonheur de tous, à partir de la visibilité hétérogène des « être-soi ». Ceux-ci sont 

envisagés, avant toute considération, comme des corps désirants.  

Ces considérations transparaissent avec plus d’intensité dans Place des fêtes où le 

personnage-narrateur soumet sa mère à d’obscènes aveux pour le moins désarmants. Une 

telle posture est transgressive à l’endroit de la vertu qui fonde socialement les interactions 

filiales entre le fils et la mère. Cela étant, puisque le faire intempérant de sa mère situe la 

conduite de cette dernière au-delà de la moralité des mœurs – au point où elle peut se targuer 

métaphoriquement de pratiquer une sexualité pétant « plus haut que la morale148 », le 

personnage-narrateur estime qu’elle devrait énoncer l’expressivité de son corps intime. En 

effet, on serait en droit d’attendre de cette grande jouisseuse qui a toujours recherché les 

effusions sensorielles qu’elle nous livre sans difficulté le récit de ses expériences. Or, aussi 

paradoxal que cela puisse paraître, on constate que cette hédoniste au « derrière 

                                                
148 Tchak, Sami, Place des fêtes, op.  cit., p. 79 
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infatigable149 » se braque dans une gêne qui donne l’impression qu’elle aurait soudainement 

honte de la vérité énonciative de sa subjectivité : 

Je m’assis à côté de maman et, au métro Place-des-Fêtes, le courage me vint. 
Comme la sève qui jaillit du palmier et que les gens de chez mon papa là-bas 
appelle vin de palme, délicieux quand il n’est pas fermenté et très alcoolisé quand 
il est fermenté. « Maman, raconte-moi ta vie. » Soupir de maman. « Je précise : la 
biographie de tes fesses avant que tu n’aies rencontré papa. » Soupirs plus 
profonds. Puis, là aussi, je découvris en maman une femme comme les autres. 
Elle n’avait pas le courage de se dévoiler en mots alors qu’elle dévoilait ses fesses 
en actes. Elle prétendit qu’avant d’avoir rencontré papa qui, selon elle, lui avait 
gâché la vie, elle était une femme « sérieuse ». « Moi, quand j’avais un homme, 
pas question d’accepter un deuxième. L’éducation qu’on m’a donnée, c’est fort en 
moi »150. 
 

Pour mieux saisir la portée de ce propos, il convient tout d’abord d’exposer quelques principes 

fondamentaux sur lesquels repose la sociabilité humaine. Ce bref rappel, loin d’être superflu 

s’avère au contraire nécessaire pour éclairer la lanterne du lecteur.  

Si comme le conçoit Gilles Mayné, les mots sont les « agents de la transparence151 », 

alors, il faut bien reconnaître que ce dont on ne peut parler publiquement ne saurait exister sur 

la scène du réel symbolique. En effet, le langage humain s’affirme comme la médiation de 

toute représentation. Cela suppose que, pour toute société, le régime de l’officialité se 

configure à partir d’une classification radicale entre les réalités dites positives et celles dites 

négatives. Ce faisant, seules les premières parce qu’ayant requis le consensus de la norme 

sociale sont appelées à transiter par le tissu du langage pour accéder au domaine des choses 

connaissables. Celles-ci forment ainsi une matrice de savoir. C’est en conformité avec cette 

exigence de la transparence comme tâche assignée au langage que Michel Foucault a 

appréhendé la réalité et le fonctionnement des discours au sein des sociétés occidentales : 

Le discours n’est guère plus que le miroitement d’une vérité en train de naître à 
ses propres yeux ; et lorsque tout peut enfin prendre la forme du discours, lorsque 
tout peut se dire à propos de tout, c’est parce que toutes choses ayant manifesté 
et échangé leur sens peuvent rentrer dans l’intériorité silencieuse de la conscience 
de soi152. 

 

Le propos de Foucault suggère que la mise en discours des réalités du monde 

constitue un enjeu majeur pour les sociétés humaines. En effet, la discursivité constitue le 

foyer de connaissance à partir duquel se structurent les dynamiques de la conscience. Cette 

conscience ne peut fleurir qu’à partir du moment où les valeurs auxquelles elle se réfère pour 

se projeter dans le réel sont intégrées dans le régime des discours. Ce n’est que de cette 

façon singulière que la conscience de soi parvient à accéder au domaine de l’existence 

                                                
149 Ibidem., p. 79. 
150 Ibid., p. 74. 
151 Mayné, Gilles, Pornographie, violence obscène, érotisme, op.  cit., p. 33. 
152 Foucault, Michel, L’Ordre des discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 51. 
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symbolique. Par voie de conséquence, l’individu peut espérer vivre de manière sublimée dans 

son rapport avec la conscience de soi, sans pour autant courir le risque d’être frustré dans 

l’exercice de sa subjectivité. C’est alors que se fondent, autour de ce foyer des discours 

collectifs, les représentations sociales qui sont reliées entre elles par le biais des structures de 

valeurs éthiques et morales. Ainsi, chaque conscience devrait toujours se référer à ces 

principes fondateurs de la sociabilité pour formuler le sens de sa subjectivité. En effet, sous la 

base d’un « idéalisme névrotique153 », les sociétés projettent de maîtriser l’être en le scindant 

en bon et mauvais sujet. Ce n’est qu’à cette condition arbitrale qu’elles pourront faire 

fonctionner leurs aspirations civilisationnelles. Le bon sujet doit objectivement être perçu, 

selon la formule de Marcel Hénaff, comme « le lieu où se noue la contradiction entre le désir 

et l’activité sociale154 ». Ce propos suggère l’idée selon laquelle l’individu appelé à posséder 

socialement le monopole de la visibilité dans le régime des discours, ce ne peut être que le 

sujet névrosé qui se réfère aux principes castrateurs (la Raison, la Famille, la Loi, la Morale, 

Dieu, etc.,) extérieurs à lui pour se réaliser dans sa dimension sociale. En ce sens, il doit 

constamment être traversé par une « subjectivité déchirée155 » du fait que sa conscience 

s’établit autour d’un conflit intérieur entre les passions individuelles et la norme sociale qui 

interdit la pratique des passions. Ainsi, face à cette situation conflictuelle entre le désir sexuel 

qui s’affirme comme puissance de l’excès et le « Moi » social qui est le moteur de la bonne 

conscience, le sujet humain est condamné de refouler une part de lui-même (la réalité de ses 

désirs) dans la structuration de la présentation de soi pour paraître conforme aux aspirations 

de la société. C’est la raison pour laquelle il est souvent très contraignant, même pour le plus 

grand pervers sexuel, de faire entrer dans le régime des discours l’expressivité de ses 

fantasmes corporels. Cela s’explique tout simplement par le fait que la langue en tant que 

siège de la loi n’a pas pour vocation de représenter les perversions individuelles qui semblent, 

pour le coup, constituées une menace redoutable contre le bon fonctionnement de la Cité. En 

effet, savoir que le désir pourrait propulser l’être hors de lui-même est susceptible d’emmener 

chaque individu à remettre soudainement en question les assises de l’identité sociale héritée 

de son éducation. Il convient à cet effet que soit réduit au silence l’excitabilité en tant qu’elle 

est le moteur du corps sensible qui permet à l’homme de se transgresser lui-même afin 

d’accéder à un autre soi. Cependant, conscient de cette réalité fondamentale, et afin de ne 

pas s’exposer à de profondes et radicales transformations internes face aux dangers que 

constitue la puissance pulsionnelle, toute société conditionne ses sujets à s’astreindre à 

l’autocensure quant au fait d’exhiber par les moyens du langage l’expérience intime de soi. 

C’est ainsi qu’influencés par l’imaginaire collectif duquel nous héritons ses comportements les 

                                                
153 Sollers, Philippe, L’Écriture et l’expérience des limites, Paris, Seuil, 1968, p. 50.  
154 Hénaff, Marcel, Sade. L’invention du corps libertin, op. cit., p. 49. 
155 Ibid., p. 52. 
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plus acquis nous éprouvons de la honte et de la pudeur devant la trop grande clarté de notre 

être qu’il nous est donné de découvrir par le truchement de l’expérience sexuelle. Est en effet 

assez mal vu le fait de jouir de l’énonciation de la nudité de son propre être. D’ailleurs, le 

langage névrotique qui nous est comme marqué au fer rouge depuis notre naissance nous 

menace de graves sanctions au cas où nous en viendrions à introduire dans le régime de la 

discursivité la part obscure de nous-même, c’est-à-dire la pulsion sexuelle en tant que force 

de et du débordement. Celle-ci met l’être-soi social à nu en le forçant à se remettre en question. 

Ainsi, de peur de sortir des limites de notre être, nous devons tous assimiler le fait que 

l’expérience intime de soi se situerait hors langage car exclue du domaine des choses 

connaissables. 

Ces quelques précautions ayant été formulées, il devient plus aisé de procéder à 

l’interprétation littéraire de l’extrait narratif précédemment cité. 

D’emblée, ce qui paraît paradoxal dans le comportement de la mère du narrateur, c’est 

le fait qu’elle manifeste une attitude pudique au moment de confesser la phénoménalité de 

son être après moult expériences des plaisirs. En effet, les nombreux soupirs qu’elle exprime 

face à l’invitation émise par son fils de parler de soi, montre qu’elle est encore soumise aux 

jugements de la société qui conditionnent la détermination de son mode d’être sexuelle. Cette 

hédoniste intempérante vit encore sa subjectivité corporelle sur le mode de la conflictualité. 

Cela fait d’elle un sujet névrosé qui doit constamment emprunter un langage castrateur et 

pudique pour donner, tout au moins, l’impression à la collectivité qu’elle demeure l’image 

parfaite d’une femme vertueuse. Ainsi, l’attitude culpabilisatrice que revêt le personnage vis-

à-vis de l’expressivité de son corps intempérant aboutit à un refus de soi. 

 En principe, en s’autocensurant par le fait de se conformer à l’idéal de la bonne 

conscience portée par la parole névrotique, ce personnage intempérant refuse d’énoncer la 

réalité de son être pour paraître vertueuse aux yeux de son fils. Cette attitude maternelle est 

perçue par son confident de circonstance comme une lâcheté et une trahison : comment peut-

elle se camoufler derrière ce discours de la honte quand elle sait très bien que son propre 

pervers d’enfant, qui n’a cessé de la qualifie tout au long du roman de « salope de mère », 

n’ignore pas qu’elle est une femme « tellement généreuse [avec les hommes] qu’elle accueillait 

tout comme l’océan qui ne refuse même pas les polluants156 ». En refusant de mettre en 

discours cette vérité souveraine de soi, ce personnage démontre qu’il répugne à regarder sa 

propre réalité intime par peur de déstabiliser la configuration officielle de son être-femme. 

Aussi ne sommes-nous pas étonné quand le personnage-narrateur dépité et déçu constate 

que sa chère mère est « comme les autres femmes » : l’emploi fort évocateur de l’adverbe 

« comme » suggère que, tant que sa génitrice n’est pas capable d’introduire dans le régime 

                                                
156 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 79. 
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de l’expressivité l’expérience de ses fantasmes corporels individuels, cette dernière demeure 

soumise à la dictature de l’être homogène féminin, laquelle homogénéité féminine supposant 

un refoulement intime de soi qui conduit à ruser avec la vérité intrinsèque du faire intempérant. 

En effet, les femmes préfèrent, au comble de cette autocensure énonciative, exposer leurs 

« fesses en actes » plutôt que de les « dévoiler en mots ». Cependant, elles ne comprennent 

pas que le mot, justement, c’est la médiation de la transparence totale. Par conséquent, tant 

qu’elles n’expriment pas la réalité de leur corps intime, la vitalité expressive de leur corps-sexe 

sera occultée. Et en gardant le silence sur leur vérité, elles n’accèderont jamais à la scène des 

visibilités symboliques.  

D’ailleurs, quand on demande aux femmes intempérantes tchakiennes de s’astreindre 

à l’aveu afin de traduire en mots les prouesses de leurs corps, elles se réfugient presque 

toujours dans une posture d’obéissance à la pudeur qui entérine l’oubli de soi. Ainsi, en 

refusant de narrer l’épanouissement de leurs sens, quoiqu’affranchies des jugements moraux 

dans l’intimité de leur faire, ces dernières nous privent de contempler ce qu’il advient de la 

confrontation soutenue de l’être-soi social face aux expériences individuelles du désir porté à 

son paroxysme. À dire vrai, ces adeptes des plaisirs démesurés usent en réalité d’un langage 

névrotique qui leur donne l’assurance au cours de la confession de soi de ne pas déborder 

des limites assignées à leur corporéité sociale. En ce sens, habitées par la peur d’apparaître 

aux yeux du monde comme des êtres autres, certaines intempérantes préfèrent s’oublier dans 

la narration de soi afin d’apparaître le plus conforme possible à leur être social. Ainsi, la 

prostituée Melinda dans Filles de Mexico verse dans l’hystérie verbale par peur de raconter à 

Djibril Nawo son corps intime c’est-à-dire son être autre : 

Jamais de telles prétentions ou prouesses ne m’ont impressionné dans la mesure 
où l’important pour moi est toujours ailleurs : dans la rencontre. Ce n’était donc pas 
son don érotique, mais son histoire de vie, qui m’intéressait. Je voulais rencontrer 
Melinda, elle en tant qu’être humain, loin de la professionnelle des soupirs et des 
râles tarifés. Je lui dis donc que je ne voyais pas à quoi elle faisait allusion et que 
cela ne m’empêcherait pas de suivre le récit de son histoire. Elle sembla un peu 
blessée par mes mots et réagit par un florilège de jurons avant de me dire, sans 
doute pour me vexer : Tu l’as si petite que même avec des tenailles on ne peut 
l’attraper et la coincer157. 

 
Ainsi, comme tout sujet névrosé, la voici qui refoule ce qu’elle est réellement, c’est-à-dire un 

corps désirant mu par la volonté d’excéder ses propres limites. Dès lors, afin de garder sa 

bonne conscience, cette femme intempérante comme effrayée par la clarté de son être-autre 

refuse de recourir à l’aveu pour énoncer le récit de soi. En lieu et place d’une parole capable 

de mettre à nu la singularité de son humanité, elle se réfugie derrière l’invective pour ne pas 

confesser l’être de l’excès qu’elle est en tant que corps désirant. Ce faisant, lorsque Djibril 

                                                
157 Tchak, Sami, Filles de Mexico, Paris, Mercure de France, 2008, p. 15. 
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Nawo dit vouloir rencontrer l’être vrai de Melinda, il fait allusion à la subjectivité sensorielle de 

cette dernière, c’est-à-dire son rapport aux plaisirs ainsi que ses fantasmes corporels. Or cette 

subjectivité intrinsèque de soi ne saurait jaillir sur la scène de la visibilité symbolique tant que 

la femme hédoniste qu’elle est, adoptera cette posture pudique et auto-castratrice. Cet oubli 

volontaire de soi n’est pas de nature à faire parler l’expressivité de son corps intempérant : on 

ne saurait rencontrer que l’ombre frelatée de Melinda se cachant derrière son masque social, 

la vérité sur sa réalité de soi se trouvant plutôt embrigadée dans l’alcôve obscure de son 

univers intime – lequel est devenu le lieu hétérotopique par excellence du secret des affects 

corporels.  

Par conséquent, si les actants de Sami Tchak sont tant hantés par la passion 

d’entendre les énigmes de l’intime, c’est parce que celui-ci tient en suspens tout savoir sur le 

fonctionnement de la chair : l’emploi du syntagme nominatif « le récit de son histoire » est à 

rapprocher de la métaphore « la biographie de tes fesses » utilisée par le personnage-

narrateur de Place des fêtes. Ces deux formules rappellent que la chair est belle et bien dotée 

d’une expressivité particulière qui mériterait d’intégrer le régime des discours afin de constituer 

une matrice de connaissance, ce qui serait nécessaire à la refondation des mœurs ayant partie 

liée à l’usage des plaisirs. En effet, de la même manière que nous pouvons formuler le récit 

des exploits guerriers, scientifiques, intellectuelles ; nous pouvons tout aussi envisager la 

narration des exploits charnels individuels. C’est à bien des égards la démarche de Catherine 

Millet quand elle publie son livre « La Vie sexuelle de Catherine M. » : raconter sa vie, non pas 

du point de vue par exemple de son métier (critique d’art), mais à partir du détail de sa 

sexualité. Le fait de raconter la représentation de soi à partir du lieu de l’intime permet au sujet 

féminin de s’affirmer pleinement comme conscience détentrice d’une « agentivité 

sexuelle158 ». Ce qui constitue en quelque façon un acte politique qui vise à réinvestir le pouvoir 

de la représentation dans la mise en scène de soi. On sait le scandale que cela a suscité. Il 

n’empêche que sa démarche est judicieuse et pertinente, et critique : pourquoi ne pourrait-on 

pas relater sa vie du point de vue de sa vie sexuelle ? Pourquoi ne faudrait-il restituer sa vie 

qu’à partir d’un point de vie socialement acceptable ?  Oui, nous pouvons parler dans un 

langage clair et limpide de ce « reste affectif » injustement relégué dans les arrière-mondes 

de l’intime. Nous devons également écouter, même s’ils sont violents, les récits ayant trait aux 

expériences du désir sexuel portée à l’extrême. Cependant, nous constatons que c’est la 

société qui astreint chaque individu à se soumettre devant sa bonne conscience au point 

d’opter pour une fuite à l’égard de soi, puisque la nudité de son être ne peut demeurer que 

dans le silence de l’intime. 

                                                
158 Papillon, Joëlle, Désir et insoumission. La passivité active chez Nelly Arcan, Catherine Millet et Annie 
Ernaux, Laval, Presses de l’Université Laval, 2018, p. 6. 
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 Dès lors, la poétique de l’intempérance tchakienne se propose de déterritorialiser cet 

intime de l’imaginaire qui est son espace hétérotopique, pour enfin le reterritorialiser dans le 

Discours homogène en sa qualité de médiation à la transparence. Cette opération ne peut se 

réaliser qu’au travers des aveux obscènes qui permettent de réintroduire le tu et le censuré 

dans l’ordre des choses nommables. C’est en effet l’étape liminaire qui précipite la 

transformation de la Cité obscène en une société hétérogène marquée par une multitude de 

discours sur les modes d’être des individus dans leurs rapports aux plaisirs. Rendre visible les 

secrets de soi à travers les récits de l’intime s’avère primordial pour la connaissance de la 

subjectivité des intempérants. Car nous ne savons pas encore ce qui se passe réellement 

dans la vie intérieure des érotomanes tchakiens quand ils « baisent ». Nous savons seulement 

avec exactitude que leur faire intempérant a bel et bien eu lieu compte tenu des descriptions 

narratives qui présentent les scènes copulatoires. Il n’est pas étonnant que, de toutes ses 

joutes sexuelles, seuls nous parviennent de la bouche des personnages, le silence et la gêne, 

étant donné que ceux-ci ne veulent pas nous raconter la réalité des récits de leurs expériences 

corporelles. 

Force est de constater que nous ne sommes pas encore en présence d’une société où 

peuvent proliférer les discours obscènes. L’autocensure auquel s’adonnent les personnages 

intempérants l’atteste. En ce sens, on comprend pourquoi la mère du personnage-narrateur 

de Place des fêtes confie à son fils que son ethos sexuel lui a été imposé par l’éducation 

traditionnelle qu’elle a reçue en Afrique : « quand j’avais un homme, pas question d’accepter 

un deuxième, l’éducation qu’on m’a donnée, c’est fort en moi. » L’esquive de soi soutenue par 

la parole mensongère qu’emprunte cette hédoniste pour structurer la narration de soi devient 

une stratégie discursive encensée par la Cité obscène dans sa volonté de ne pas mettre en 

lumière l’expressivité réelle de l’intimité des « être-soi ». C’est à ce niveau que les choses 

deviennent plus intéressantes : n’oublions pas que cette femme, jeune, comme ce fut le cas 

d’Eugénie dans La Philosophie dans le boudoir, a reçu de la part de sa propre mère une 

philosophie libertine sur laquelle s’est bâtie le sens pratique de ses usages des plaisirs. Alors, 

si l’éthique sexuelle de la maman du narrateur repose sur l’affirmation selon laquelle « la valeur 

d’une femme se mesure au nombre de kilomètre qu’elle avale159 », comment comprendre le 

sens de la gêne qui l’habite au moment de nous révéler ses fantasmes corporels ? Et à quelle 

éducation fait-elle vraiment allusion quand elle prétend paraître fidèle et pudique en respect 

des principes qu’elle a reçus ?  

                                                
159 Nous avons déjà cité ce passage dans le premier chapitre de la première partie. Ici, nous le réutilisons 
pour expliquer le contraste qu’il y a entre l’éducation reçue par la mère du personnage-narrateur de 
Place des fêtes, dans l’intimité de sa génitrice, laquelle l’encourageait à s’épanouir dans les licences 
sexuelles, et cette autre éducation qui conditionne son mode d’être en l’obligeant à se comporter comme 
un être pudique, quand bien même ce personnage sait qu’elle n’est pas véritablement une femme 
vertueuse.  
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C’est dans la bouche du narrateur de Place des fêtes qu’on trouve une remarque qui 

éclaire le paradoxe qui affleure dans le comportement de la mère. En effet, usant des discours 

obscènes, ce dernier rappelle à qui veut l’entendre que le corps, tout corps, aussi bien celui 

des enfants que celui des hommes et des femmes, est fondamentalement une chair sensible 

portée vers la quête des plaisirs. Convaincu de cette vérité essentielle qui définit l’être-au-

monde de chaque individu, le personnage-narrateur semble au contraire préférer l’usage de 

la parole psychotique du fait de sa capacité à ignorer les principes moraux et vertueux. Ces 

deux codes de sociabilité régissent le fonctionnement culturel de l’idéal familial auquel aspire 

son géniteur originaire d’Afrique. Ainsi, motivé par le sentiment de liberté d’expression qu’il 

éprouve culturellement en sa qualité de citoyen français, le personnage-narrateur prend sur 

lui le droit souverain de tout dire en exhibant l’expressivité de l’intimité de ses parents sur la 

place publique. Ce qui fascine dans l’attitude de ce fils d’immigré né en France, c’est la 

manière avec laquelle il semble jouir de transgresser le Discours homogène africain en forçant 

sa génitrice à raconter explicitement son plus grand refoulé. Cet interdit qui paraît définir la 

singularité du sujet africain repose sur le mythe selon lequel les mœurs sexuelles du continent 

seraient en soi pudiques et vertueuses. Ce qui suppose que l’Africain ne peut parler 

publiquement de ses expériences sexuelles et d’aphrodisia qu’en se réfugiant derrière des 

métaphores tortueuses pour ne pas nommer directement les organes du bas corporels. Par 

ailleurs, en nous conduisant au plus près de l’intimité du couple africain, le narrateur pense 

nous fournir les clés pour comprendre l’origine et les enjeux de la parole névrotique employée 

par la femme pour s’autocensurer : 

Aussi, dans l’intimité, dormiez-vous souvent cul à cul, vous livrant à un inoubliable 
concours de pets qui nous faisait rire. Boum ! Réponse : Bang ! Bim ! Réponse : 
Bem. C’était à qui pètera plus vite que son ombre en dormant. Dans le genre, je 
crois que maman était la championne tout-terrain. Je le sais parce que chaque 
matin dans les toilettes, lors de son premier pipi, maman, elle lâchait des bombes 
qui auraient évoqué de pénibles souvenirs aux Japonais d’Hiroshima […] Quel que 
soit le moyen inventé pour fuir l’autre, il fallait finir par le ou la retrouver. Installation 
de la misère sexuelle. Vie intime appauvrie. Ambiance conjugale peu excitante. 
Or, moins vous baisiez maman et toi, et plus vous vous étripiez, pauvres 
épaves160 ! 
 

Le discours obscène nous conduit jusque dans la chambre pour percevoir comment le corps 

désirant africain souffre, jouit et pète. Apparemment, il n’a rien d’extraordinaire. Ce que l’on 

sait, c’est que sa vitalité dans le couple dépend de son rapport aux aphrodisia, quand bien 

même le sujet africain se rétracte au moment d’entendre cette réalité. Ainsi, il se dégage une 

vérité générale qui montre que le besoin sexuel, du moins sa satisfaction, est ce qui permet 

de pacifier la cohabitation des individualités dans le couple. Il s’agit d’un savoir pragmatique 

qui est directement rattachée à l’expérience intime du père et de la mère. Or, ne pas pouvoir 

                                                
160 Tcahk, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 51-52. 
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en parler, ne permet à personne de réfléchir sur les solutions à apporter, lesquelles pourraient 

prévenir certains conflits conjugaux liés à la problématique des usages des plaisirs. Cette 

parole obscène qui dévoile la vérité de l’intime constitue le sacrilège des sacrilèges pour le 

patriarcat traditionnel africain. Celui-ci menace sans cesse de malédiction tout rejeton qui 

oserait profaner l’intimité des parents. Aussi, pour en revenir au texte de Sami Tchak, si le 

jeune homme qui y est campé n’est pas maudit, il est à coup sûr ce qu’en Afrique on appelle, 

selon l’expression d’Emmanuel Dongala, un « enfant à problème161 ». De ce point de vue, 

cette intimité dont on ne saurait parler parce que symbole de la pudibonderie africaine se 

transforme en une sombre alcôve gardée par l’inconscient collectif.  

C’est en ce lieu marqué par le refoulement énonciatif qu’est venu se loger le mythe de 

la virilité du patriarcat négro-africain. De cette façon, personne n’osera le contester ou même 

le remettre en question. Cependant, par le biais de l’aveu obscène, le narrateur nous permet 

d’interroger l’énigme de l’être intime africain pour mieux constater sa banalité et ses laideurs. 

Mieux, le mythe du mâle africain hyper virile est définitivement dissipé tandis qu’est entrevue, 

sinon saisie, la réalité de l’expressivité du corps intime du pater familias tropical.   

De plus, l’usage du vocabulaire propre au grotesque permet d’annuler les images 

moralisatrices et vertueuses qu’on prête souvent à la phénoménalité du corps intime dans les 

imaginaires sexuels africains. Ainsi, les expressions comme « cul à cul », « pets », « vous ne 

baisiez plus », et l’évocation de la mère qui pète subsument la réalité de l’intime pour faire 

triompher le fonctionnement physiologique du bas corporel dans ce qu’il a de plus honteux et 

de plus animal. Ce dépassement par la parole des réalités du bas annule les représentations 

convenues des imaginaires sexuels collectifs. Tout se passe comme si la société cherchait à 

dissimuler l’énonciation de l’affectivité du corps pour ne pas se confronter avec la réalité de 

son fonctionnement pulsionnel (animal) et passionnel. On sait du reste que « moins baiser » 

est à l’origine « des problèmes sexuels qui tuent tout ». On serait tenté de croire que si le 

personne-narrateur énonce cette vérité, c’est peut-être pour amener le mari africain à se 

remettre en cause sur la manière parfois agressive avec laquelle il se comporte à l’endroit de 

sa partenaire dans le couple. Il gagnerait pour sûr à se cultiver sexuellement pour améliorer 

sa connaissance du corps et de son rapport aux plaisirs au lieu de se cacher derrière sa 

fameuse et mythique virilité. L’aveu et la confidence permettraient de comprendre que le 

bonheur de l’individu ne dépend pas de l’image de soi porté par la parole officielle prétendant 

cerner la vérité de l’être (et non sa réalité162), mais de celle périphérique qui induit l’énonciation 

                                                
161 Dongala, Emmanuel, Les Petits Garçons naissent aussi des étoiles, Coll. « Motifs Domaine 
français », Paris, Serpent à Plumes, 1998, p. 52. 
162 « La parole est fonction de reconnaissance, et c’est à l’intérieur de cette fonction qu’elle opère pour 
catégoriser, polariser, ordonner. Elle attire à elle des fonctions de connaissance qui sont d’une nature 
différence, mais qui sont pénétrées jusque dans leur fond par sa fonction de reconnaissance. La parole 
s’ordonne dans la dimension de la vérité, en tant que la vérité est autre chose que la réalité. La parole 
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des savoirs expérimentaux recueillis par chaque sujet désirant dans la pragmatique de sa 

plénitude sensorielle. En ce sens, le texte tchakien rappelle que l’être humain n’est prolifique 

et épanoui que lorsqu’il est capable de jouir de son rapport à soi sans refoulement des 

passions. Cela lui permet de vivre en harmonie avec sa propre subjectivité.  

Même affranchie de cet engrenage pudibond qui confine à l’esquive de soi, la mère du 

narrateur ne parvient toujours pas à raconter sereinement la « biographie de ses fesses », 

malgré le fait qu’elle a expérimenté et « réalisé » ses fantasmes corporels dans un pays 

comme la France, lequel est réputé protéger « les clitoris contre la dictature des queues nues 

ou couverts163 ». En refusant d’avouer les obscénités contenues dans son faire intempérant, 

cette femme rend impossible l’introduction de la réalité de soi dans le « corps » de la parole. 

Or nous connaissons le rôle majeur de la parole pour inscrire les réalités phénoménales dans 

les interstices du discours afin de les fixer durablement dans l’ordre des représentations. 

Jacques Lacan a noté à ce propos que la parole humaine revêt dans les processus 

d’identification une « fonction de reconnaissance164 ». Parler de soi permet au mode d’être qui 

nous caractérise d’intégrer la matrice hétérogène des comportements sociaux. Dès lors, si 

malgré ses nombreuses expériences charnelles qui ont d’ailleurs rejailli sur sa subjectivité, 

cette femme se soumet à la censure des « mots de la honte165 », c’est parce que l’éducation 

qu’elle a reçue rend impossible toute identification subjective. En effet, cette hédoniste a hérité 

comme imaginaire de la présentation intime de soi la conformité permanente à l’ethos sexuel 

africain. Celui-ci voudrait que les femmes n’usent guère en public de propos qualifiés 

d’impudiques et de dévergondés. Elles sont obligées de recourir à un langage édulcoré et 

convenu pour prendre en charge les récits de leurs expériences intimes avec le corps désirant. 

Cette situation finit par imposer dans les imaginaires collectifs l’idée erronée que les femmes 

africaines n’aiment pas les plaisirs de la chair. De ce fait, elles doivent toujours veiller à ce que 

le récit de leur corps intime soit toujours conforme à l’image vertueuse de la féminité qui est 

projetée sur elle depuis la naissance. Il s’agit en soi d’une stratégie normative par le 

truchement duquel le patriarcat postcolonial gouverne le corps des femmes. Voilà pourquoi 

parler de l’obscénité de l’intime, ce serait permettre à l’expressivité de la chair féminine de 

s’imposer comme charnier des plaisirs et des désirs ingouvernables. Ainsi, cette chair 

insoumise n’est-elle épanouie que lorsqu’il peut s’établir un rapport jouissif entre la femme et 

son corps dans les processus d’expérimentations sensorielles de soi. Cette affirmation est 

corroborée par l’imaginaire diégétique du Paradis des chiots, roman dans lequel la majorité 

des personnages, refusant de demeurer, comme le dirait Jacques Lacan, des « sujets 

                                                
introduit une dimension différente dans la réalité, qui est celle de la vérité. » Lacan, Jacques, Le Mythe 
individuel du névrosé, Paris, Seuil, 2007, p. 63 [C’est nous qui soulignons]. 
163 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 54. 
164 Lacan, Jacques, Le Mythe individuel du névrosé, op. cit., p. 63. 
165 Hénaff, Marcel, Sade. L’Invention du corps libertin, op. cit., p. 13. 
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névrosés166 », passent tout leur temps à écouter et à raconter le récit de leurs expériences 

sensorielles167.  

Cependant, notre attention est plus particulièrement focalisée sur les propos suivants 

tenus par une femme qui a été rossée par son mari jaloux : « Le mari, il est resté hypnotisé 

par ce corps auquel il était pourtant déjà habitué et il est resté là, le mari, bouche bée. Qu’est-

ce que tu crois ? Que tu vas gouverner, mon sexe ? Arrête de te prendre pour un dieu168. » On 

le voit bien, l’enjeu de cette jalousie masculine, c’est la volonté de gouverner le corps intime 

féminin. Or, par le fait de prendre la parole pour parler de soi, cette femme refuse toute 

existence par procuration. Pour mieux affirmer l’autonomie de sa chair, elle laisse exploser 

ses passions : « Elle est montée sur une table, s’est assise, a ouvert les cuisses. Oh, les 

tontons, ils ne viennent pas, les tontons ?169 » Dès lors, en désacralisant l’image de son corps 

intime, ce personnage le sort en même temps de l’assignation sociale pour le mettre au dehors 

du langage afin qu’il laisse exploser toute son agressivité animale. C’est la raison pour laquelle 

il convient de voir dans l’ouverture intégrale des cuisses en public la manifestation des désirs 

explosifs qui rappellent que cette chair féminine ne saurait être domptée par personne. Le 

silence qu’on impose aux femmes, les empêchant de raconter à travers un langage obscène 

leurs propres expériences sensorielles, est attaché à des enjeux de biopouvoir. Le système 

qui les soumet à un tel rejet de soi voudrait administrer leur corps pour mieux l’asservir à ses 

propres intérêts égoïstes. 

C’est ce qui pousse le narrateur de Place des fêtes à contraindre sa mère à l’aveu 

obscène. Cette dernière doit impérativement raconter l’expressivité de son corps-sexe et 

relater ses secrets. Bien que ceux-ci risquent de paraître scandaleux, leur énonciation s’avère 

primordiale pour le triomphe de la subjectivité maternelle. Il faudrait recourir à une parole 

hallucinée par les jouissances intempérantes de la chair. Dès lors, conscient que l’éducation 

est, comme l’a si bien montré Emmanuel Kant, fondée sur la discipline, laquelle « empêche 

l’homme de se laisser détourner de sa destination170 », le personnage-narrateur tente d’aider 

sa mère à rendre inopérants les symboles les plus déterminants de l’éducation sexuelle dont 

elle a hérité. Il faut pour cela confronter la conscience pudique de la mère à l’écoute des récits 

de soi les plus insupportables. Par ailleurs, parmi ceux-ci, certains ont été refoulés dans 

l’inconscient. Ce faisant, le fils subit lui aussi le diktat exercé par le patriarcat africain : témoin 

                                                
166 Lacan, Jacques, Le Mythe individuel du névrosé, op. cit., p. 14. 
167 On fait allusion à la configuration de ce roman dont les chapitres sont remplacés par les récits des 
actants, au point où de la première page jusqu’à la fin du texte, le lecteur est confronté à des indications 
énonciatives telles que : (« Ernesto raconte 1 », « Ernesto raconte 2 », (« Linda raconte 1 », « El Che 
raconte 1 »). Pour plus de précisions, se référer à Tchak, Sami, Le Paradis des chiots, Paris, Mercure 
de France, 2006, p. 225-226. 
168 Ibid., p. 93. 
169 Ibid. 
170 Kant, Emmanuel, Traité de pédagogie, Paris, Hachette, 1981, p. 36. 
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des souffrances maternelles, partageant une partie de son intimité, il est le mieux placé pour 

l’exhorter à raconter une réalité de soi qui n’a rien avoir avec la vérité de son être social. Car 

le régime patriarcat ne fait pas toujours « de tous les sujets masculins des maîtres, il en est 

certains qui, enfants, ont été sexuellement agressés et ont eu à se construire 

psychologiquement en surmontant de graves traumatismes171 ». Si la mère est encore 

incapable de profaner le discours vertueux, le fils prend en charge l’aveu obscène pour 

conjurer en quelque sorte cette pudeur maternelle qui confine à l’oubli de soi : 

Maman, sans son clitoris, avait une fringale des queues. En la voyant vivre, je 
n’avais plus eu besoin de lire les spécialistes pour savoir que l’excision, ça ne tue 
pas forcément l’orgasme ni la rage des fesses. Si vous ne me croyez pas, vous 
pouvez le vérifier, les femmes excisées qui sont les plus chaudes qu’un pain sorti 
du four et qui jouissent plus que les Lolita des Film X, ce n’est pas ça qui manque 
dans les milieux africains en France172. 
 

La volonté de tout dire qui anime le narrateur n’épargne aucun sujet touchant à l’intime 

maternel. Il s’agit d’utiliser un langage cru valorisant les interdits qui pèsent sur le corps 

désirant de la femme au sein de la société. Ces passions interdites font donc l’objet d’une 

apologie et finissent par s’imposer comme l’unique réalité du corps intime. En effet, le 

patriarcat proscrit aux femmes d’adopter un mode d’être qui leur permet de se définir comme 

des sujets désirants. Dans la même logique, il condamne encore avec beaucoup plus de 

véhémence l’usage des mots obscènes susceptibles de porter le récit de leurs fantasmes. Le 

but de toutes ces techniques de contrôle du corps intime, c’est d’emmener les femmes à 

cultiver la haine de soi en s’envisageant comme des êtres du déplaisir. C’est d’ailleurs la raison 

pour laquelle le patriarcat préconise des ablations génitales sur le corps intime des femmes 

afin notamment de les amputer de leur clitoris, en l’occurrence de l’organe qui les soumettrait 

à la vivacité des désirs incontrôlés. 

 En agissant de la sorte, la société masculine espère « contenir » le corps féminin, le 

débarrasser de ses excroissances pour que celui-ci ne déborde plus de ses limites 

socialement « légitimes », car cette chair doit demeurer silencieuse et docile. De même peut-

on administrer et infliger à ce corps les violences et les humiliations les plus immondes pourvu 

qu’il demeure inexpressif. Or, en décidant de raconter la réalité du corps intime maternel, on 

découvre que celui-ci reste ingouvernable malgré les agressions et violations dont il a fait 

l’objet. C’est ce qui est ici proclamé : « Maman, sans clitoris, avait une fringale des queues. » 

Ou encore ce que cette autre phrase avance : « l’excision, ça ne tue pas forcément l’orgasme 

ni la rage aux fesses ». Avec notamment ces deux énoncés, le narrateur tourne en dérision 

l’imaginaire patriarcal (et ses fausses valeurs) le(s)quel(les) suppute(nt) qu’en diminuant la 

femme, on la soumet mieux. Même lacéré et rogné, le corps intime des femmes persiste à 

                                                
171 Devésa, Jean-Michel, De quel désir (de violence) sadafricain est-il le nom ?, op. cit. 
172 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 72. 
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demeurer le siège de passions jouissives. Dès lors, l’aveu obscène aurait pour fonction de 

reterritorialiser la sensorialité féminine dite intolérable dans le régime de l’énonciation. Cette 

structuration permettrait de concevoir la femme comme un être autonome aimant les plaisirs. 

L’énonciation de l’obscène témoigne d’une volonté de réorganiser le fonctionnement des 

mœurs sexuelles dans la Cité, puisque ce qui constitue une vraie violation de l’être, c’est le 

fait de nier l’humanité des femmes suite aux violences que le patriarcat exerce sur leur corps 

intime. À cette passion sadique assumée par le patriarcat africain s’ajoute la dénégation de 

l’autonomie corporelle féminine. C’est précisément cette barbarie masculine que condamne le 

motif du corps intempérant dans la prose de Sami Tchak. L’enjeu pour la prose tchakienne est 

de parvenir, en ridiculisant cette fameuse virilité par le simple fait d’énoncer son expressivité, 

à ce que les hommes interrogent le fonctionnement de leur univers psychique en matière 

d’usage des plaisirs. Obéit par exemple à ce mobile la scène qui réunit Mira Garcia et ses 

deux amants lesquels perdent leur érection du fait que celle-ci s’affirme comme un sujet 

désirant :  

« Les mecs, je suis là, votre Vénus. Elle sourit. » Elle sourit. « Mais vous devenez 
mous, les mecs ! Qu’est-ce qu’il y a ? Ah, les mecs ! Il suffit qu’en face de vous il 
y ait un sujet désiré et désirant pour que vous vous dégonfliez, les mecs ! La 
femme qui en sait trop vous inquiète, ça vous castre net. Est-ce par cette queue 
mollassonne que vous avez régenté le monde pendant des millénaires ?173 
 

La domination des hommes sur les femmes est fondée sur la castration que celles-ci doivent 

subir en s’oubliant lors des ébats amoureux pour ne servir que leurs fantasmes à eux. Or, en 

révélant la réalité de son corps intime, Mira extériorise sa volonté de ne pas laisser gouverner 

son affectivité par une quelconque autorité. C’est cette affectivité qui fait d’elle un être sensible 

mu par la quête du jouir. Dès lors, elle ne peut s’épanouir que par le fait de pouvoir satisfaire 

ses passions charnelles. Face à une telle évidence, les hommes gagneraient à réinvestir leurs 

représentations sensorielles afin de vivre en harmonie avec leur propre corporéité, mais aussi 

avec celle autonome des femmes. 

Ce faisant, encenser les récits faisant l’éloge des plaisirs prohibés comme la sodomie, 

le « polyamour » et d’autres jouissances participent d’une stratégie littéraire qui permet de 

confronter le corps social avec son propre refoulé. Aussi constate-t-on que la vérité de soi naît 

justement de l’opposition discursive aux mœurs vertueuses, lesquelles ne favorisent pas le 

bonheur de tous en matière d’expériences sensorielles. C’est dans cette optique que le 

personnage intempérant tchakien parle constamment de ses excès : pour faire advenir dans 

la réalité, l’image même d’une corporéité indéterminée qui donnerait la possibilité à chaque 

individu de se définir comme un sujet désirant. C’est la même logique qui est en œuvre dans 

la configuration des aveux obscènes auxquels le narrateur convie sa mère, de manière à 

                                                
173 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 278. 
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redonner à sa génitrice le pouvoir symbolique de transgresser consciemment et 

volontairement son être-soi social, l’énonciation de l’obscène pouvant aider cette dernière à 

se concevoir comme sujet autonome.  

Cette autonomie du sujet découle chez Sami Tchak du triomphe de l’individu 

psychotique, « puisque son surgissement s’accompagne de l’effondrement du monde174 ». Il 

s’agit de l’émergence d’un nouveau mode d’être qui refuse la castration induite par la parole 

névrotique, pour laisser s’épanouir la narration des fantasmes corporels. Le projet des actants 

intempérants fondé sur la volonté de tout dire ne peut être porté que par le sujet psychotique 

tchakien. Ayant compris que l’aveu obscène constitue une voie d’accès à sa propre 

subjectivité, la mère du narrateur, véritable hédoniste au « derrière assez chaud175 », se résout 

à narrer de manière transparente les expériences sensorielles qui lui ont permis d’établir une 

connexion pacifiée avec son corps désirant. Il lui faut avouer sa vie sexuelle afin que toute la 

société comprenne une bonne fois pour toute, ainsi qu’elle le pointe elle-même, que son 

humanité est niée chaque fois que son « corps est dans l’enfer des désirs agressés176 ». De 

cette confession doit surgir l’image d’un corps parlant sans détours de sa phénoménalité, 

laquelle loge dans l’énonciation du faire intempérant. Or, l’expressivité de ce faire a visiblement 

été soustraite, par la Cité obscène, du domaine de la discursivité pour être reléguée dans celui 

de l’action pure. Dès lors, le défi majeur que doit relever tout personnage intempérant pour ce 

qui est de son énonciation obscène consiste à proférer un langage (opposé à la parole 

névrotique) permettant de réintroduire dans le « corps » de la parole officielle la narration 

intégrale de soi. L’aveu permet à cette dame aux mœurs licencieuses d’accepter sans rougir 

la vérité de son être, laquelle est donnée à travers un corps à corps jouissif entre soi et 

l’énonciation de soi : 

« Maman, entre nous, tu as commencé à baiser avant même de naître. Et tu baises 
avec le monde entier depuis que tu es née. Maman, ne me prends pas pour une 
gourde. Dis-moi ce qui a fait de toi cette femme aux mille feux d’artifice aux fesses 
comme la tour Eiffel de Gustave au passage du nouveau millénaire. J’ai besoin de 
te connaître, putain ! » Quand tu harcèles ta propre mère avec une telle virilité, elle 
devient faible et se livre sans pudeur. Alors maman ouvrit ses rondeurs intimes et 
me laissa pénétrer librement dans sa vie chaude. Elle me dit que c’est à l’âge de 
huit ans qu’elle avait commencé à enfourner les serpents gluants en Afrique. Avant 
d’arriver en France après son vingtième anniversaire, elle en avait déjà tellement 
bouffé qu’on aurait pu s’en servir pour faire une couronne au globe terrestre. La 
France n’y était pour rien. « Au contraire, j’ai changé un peu ici. Tu sais, chez nous 
là-bas, c’est facile ! Les hommes adorent le sexe, les femmes adorent le sexe. 
Certaines personnes ne font que ça. »177 
 

                                                
174 Juranville, Alain, Lacan et la philosophie, op. cit., p. 272. 
175 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 63. 
176 Ibid., p. 58. 
177 Ibid., p. 74-75. 
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Le sujet désirant présenté sous les traits de l’intempérant doit assumer sa subjectivité en usant 

d’un langage vulgaire qui permet d’énoncer ce que la société ne veut pas entendre à propos 

du fonctionnement du désir féminin. N’oublions pas que le discours sexuel homogène en cours 

dans la Cité obscène interdit de parler publiquement des expériences sensorielles ayant trait 

au plus-de-jouir. Or Sami Tchak montre bien, pour reprendre une formule lacanienne, que « le 

rapport à ce plus-de-jouir est essentiel pour [l’épanouissement du] sujet178 ». C’est pourquoi la 

transgression obscène qui s’énonce à partir de la narration de l’affectivité du corps intempérant 

va tout logiquement consister à rapporter le récit de l’expérience intime pour en faire le lieu 

même d’une « libido » énonciative sans limite. 

En revanche, il faut préciser que l’auto-narration doit être portée par une parole 

incendiaire des fictions sociales qui fondent l’identité objective de chaque individu. Le sujet, 

parce qu’il est régi par la censure du masque social qui conditionne l’expression de son 

objectivité, est obligé d’évacuer une bonne partie de l’affectivité du bas corporel par la 

médiation de la conscience. Il se pense comme un être travaillé par des antagonismes 

extrêmes (la raison contre les passions) qu’il règle sans cesse afin de paraître conforme à 

l’idéal instauré par la société homogène. C’est pourquoi la parole utilisée par la mère du 

narrateur, et qui lui a servi de support à la confession de soi, est affectée par une nette 

opposition entre la véritable réalité de son corps intime et le récit de sa présentation. Tant que 

toutes les frontières symboliques érigées par la société pour empêcher la fusion de l’affectivité 

du bas corporel avec celle du reste du corps ne sont pas supprimées, il est quasiment 

impossible pour le corps désirant de se constituer. Cela suppose, on l’aura compris, que l’aveu 

obscène favorise la fusion, au sein de la conscience individuelle, de toute l’affectivité charnelle 

pour ne donner lieu qu’à une corporéité totale rassemblée autour d’un corps enfin désirant. En 

ce sens, cette connexion entre le bas corporel et le reste du corps doit être célébrée par la 

bouche qui devient en quelque sorte le véritable support de l’aveu de soi. C’est dans cette 

perspective qu’il convient de percevoir le corps désirant comme un actant à part entière qui 

s’affirme comme sujet souverain de l’énonciation de ses propres aventures jouissives. De là 

vient l’urgence pour les personnages intempérants de Sami Tchak de s’auto-énoncer afin 

qu’aucune autorité extérieure ne vienne travestir la réalité de l’affectivité de soi. Dès lors, 

recourir à l’aveu obscène se pose comme l’unique voie susceptible d’aider les personnages à 

s’énoncer en tant que corps-discours des plaisirs.   

Ainsi, grâce à la clarté que l’aveu obscène projette sur les choses charnelles, nous 

connaissons presque tout de la réalité de l’être intime de cette femme : elle est un corps 

sensible mu par la passion du jouir. Ce qu’il faut en outre relever, c’est que l’arrachement de 

l’expressivité du corps intempérant s’indique par l’emploi de l’énoncer exclamatif (« J’ai besoin 

                                                
178 Lacan, Jacques, Le Séminaire livre XVIII. D’un discours qui ne serait pas du semblant, Paris, Seuil, 
2006, p. 33. 
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de te connaître, putain ! »). Cette interjection vulgaire empreinte d’agacement et d’impatience 

constitue une invitation à l’endroit de la mère de sortir immédiatement de cette posture 

hypocrite qui l’oblige à se cacher derrière des mots vertueux. C’est ce qui est corroboré par 

les propositions principales coordonnées (« elle devient faible » et « se livre sans pudeur »). 

Une telle configuration de la phrase permet de saisir le processus de manipulation mis en 

œuvre par le fils – lequel favorise la mise hors-jeu de la conscience maternelle auto-castratrice. 

L’enjeu est d’emmener cette femme à faire « parler » son inconscient. La finalité est 

d’introduire la mère dans l’univers de sa propre conscience afin qu’elle-même la face bégayer 

de l’intérieur grâce à l’énonciation du refoulé. Ainsi, le récit de soi qui était donné sous une 

forme passive, parce que porté par le « Je » du fils, passe à la forme active dans la suite de 

la phrase étant donné que c’est maintenant le « Je » de la mère qui endosse la parole 

performative de l’intime. Au départ, le fils était parvenu à se hisser au-dessus de la conscience 

pudique de la mère pour lui faire avouer la réalité de ses expériences corporelles dans un 

langage obscène rendant compte, en creux, du refoulé sexuel maternel. La mère 

devienl’actrice principale appelée à endosser la parole psychotique. Le langage comme 

révulsé par la nudité des confidences peut maintenant permettre d’accéder à l’intimité de la 

chair dévoilée en mots. Cette réalité de soi contraste en tout point avec l’image de la femme 

pudique et vertueuse n’aimant pas les plaisirs de la chair. Dès lors, elle ne reconnaît plus les 

contradictions et les censures imposées par la Cité obscène. Seule existe à ses yeux la réalité 

de sa subjectivité devenue le signifié absolu qu’aucune objectivité sociale ne vient plus 

soumettre. 

Toujours travaillée par la même passion de raconter l’intime, cette intempérante en sa 

qualité d’expérimentatrice des fantasmes corporels révèle deux réalités fondamentales qui 

ponctuent en quelque sorte la quête d’un savoir donnant accès à la vérité de l’être : on sait 

grâce à ses aveux obscènes qu’en Afrique, les « hommes adorent le sexe » de la même 

manière que les « femmes adorent le sexe ». Ces deux découvertes annulent les 

déterminations sociales genrées pour ne célébrer que l’image souveraine du corps désirant. 

Ainsi hommes et femmes deviennent des représentations pragmatiques de la phénoménalité 

humaine, conjointement incarnées dans une chair sensible qui s’affirme comme force 

désirante. Ce faisant, on peut le dire avec les mots de Giogio Agamben, l’énonciation de 

l’expressivité du corps telle qu’elle s’actualise dans la fiction tchakienne permet de saisir l’être 

des actants dans leur « pure connaissabilité au-delà de tout secret, au-delà ou en deçà de 

[leurs] prédicats objectifs179 ». La consommation des plaisirs est une expérience pragmatique 

de soi qui donne la possibilité à chaque individu d’accéder à la connaissance de lui-même en 

tant que corps désirant. C’est bien cette perspective qui nous fonde à penser que la littérature 

                                                
179 Agamben, Giorgio, Nudités, Paris, Payot & Rivages, 2012, p. 116.  
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de Sami Tchak propose par le truchement des usages actantiels des aphrodisia la construction 

d’un socius sexuel postcolonial favorisant la vitalité d’une affectivité hétérogène. Celle-ci 

pourrait être la condition de l’épanouissement de l’individu global dans sa subjectivité sexuelle. 

C’est ce que s’attèlent à rappeler les déclarations d’un homosexuel tenues à l’endroit de Mira 

Garcia, lequel nous permet de comprendre que seule la visibilité des vérités indicibles de la 

chair facilite la reconnaissance objective de toutes les singularités affectives : 

« Tu sais comment j’appelle cette fête par ailleurs nécessaire ? Un coup d’éclat 
annuel qui nous permet, à nous les opprimés, de mettre entre parenthèses notre 
commune solitude pour imposer notre vérité à la société qui nous rejette. La 
société nous oblige à crier haut notre choix sexuel. Or ce qui est normal ne se 
proclame plus.180 »  

 
L’usage stylistique des guillemets par le romancier participe d’une stratégie rhétorique qui 

accentue l’effet performatif du discours rapporté dans sa capacité à énoncer l’aveu obscène. 

Très souvent, la confession est donnée par le truchement d’un discours rapporté parce que ce 

ne sont pas tous les actants intempérants qui possèdent le courage de transgresser les 

fondements de la société homogène. Seuls les personnages qui nient le fonctionnement de 

leur monde ainsi que l’intangibilité de ses valeurs portent la puissance subversive de l’obscène 

afin de dire la réalité de l’affectivité corporelle. C’est ce scénario qui est à l’œuvre dans la 

scène entre Mira Garcia et cet homosexuel. Or Mira Garcia est décrite comme une femme à 

l’esprit ouvert qui s’est forgé un grand savoir corporel grâce à ses lectures : le narrateur précise 

que cette jeune femme porteuse des « effluves d’une femelle lascive » aurait « lu tout Sade à 

dix-huit ans181 ».  Elle fait songer à Eugénie dans La Philosophie dans le boudoir laquelle a 

assimilé les leçons dispensées par Mme de Saint-Ange à l’endroit de la jeune fille : « […] 

j’exige d’elle de fouler aux pieds tous les préjugés de son enfance, […] je lui prescris la 

désobéissance la plus formelle aux ordres de sa famille, le mépris le plus constaté de tous les 

conseils de ses parents182. » Ces préceptes faisant l’apologie du libertinage, ce seront ceux à 

travers lesquels Mira Garcia construira son rapport au corps ainsi que ses usages des plaisirs. 

La lecture permet donc aussi aux personnages de Sami Tchak d’accéder à un savoir sexuel 

hétérogène structurant le sens de leurs expériences individuelles dans la consommation des 

plaisirs alors que, généralement, seuls les actants ouverts d’esprit et à l’imagination 

débordante sont amenés à faire des découvertes décisives qui permettent d’en connaître un 

peu plus sur l’affectivité du corps. Quoi qu’il en soit, voilà l’information majeure donnée par 

Mira grâce à son auto-narration : 

Je n’avais jamais compris aussi clairement, avant cette expérience, que le corps, 
notre corps, a une volonté autonome, que tous les principes que nous dressons 

                                                
180 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 310. 
181 Ibid., p. 172. 
182 Sade, La Philosophie dans le boudoir, in Œuvres III, Coll. « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, 
Gallimard, 1998, p. 39. 
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devant ou autour de lui sont en réalité la marque de la dictature qu’il subit. Chacun 
de nous est un dictateur au moins à l’égard de son corps. Celui-ci a un bien triste 
destin, on l’empêche de vivre sa vie. Je l’ai compris […]183. 

 

Cette énonciation de l’affectivité corporelle permet de comprendre que, derrière tous les 

symboles qui définissent la personne humaine, il y a d’abord fondamentalement la chair. Ainsi, 

avant d’être une femme ou un homme, on est vraisemblablement un corps sensible habité par 

des désirs et des passions. À partir de cet instant, toute société qui veut assurer 

l’épanouissement de ses sujets doit s’atteler à respecter la « physicalité » humaine pour 

concevoir des mœurs sexuelles capables de garantir des usages hétérogènes des aphrodisia. 

C’est vers cette finalité que devrait tendre toute bonne cité reconnaissant l’intangibilité du sujet 

désirant dans l’élaboration de ses mœurs. Somme toute, on retient que la gouvernance de soi 

dans l’œuvre de Sami Tchak, c’est d’abord la possibilité pour chaque personnage de se 

constituer acteur de l’énonciation de soi. Cette narration de l’expérience intime est 

conditionnée par la volonté de rendre audible l’affectivité du corps désirant. C’est pourquoi le 

traitement de l’usage des plaisirs dans les textes ne comporte nullement une connotation 

négative. Au contraire, la narration du faire intempérant permet aux modes d’être qu’elle 

favorise d’intégrer de manière pacifiée la conscience de soi de chaque personnage. Cela a 

pour but de permettre l’émergence d’une société hétérogène marquée par une prolifération 

des discours sur l’intime. Cette situation d’hétérogénéité discursive aurait pour effet de rendre 

possible la cohabitation de toutes les subjectivités sexuelles. De ce point de vue, si on conçoit 

l’individu comme un être-pour-les-plaisirs, alors, aucun plaisir sensoriel ne pourra plus lui être 

interdit et, dans cette même logique, il ne pourra non plus renoncer à aucune jouissance, fut-

elle coûteuse pour l’intégrité de sa propre chair. C’est la raison pour laquelle la poétique 

tchakienne de l’intempérance ne cesse d’insister sur cette éventualité dans la mesure où elle 

parvient à démontrer avec truculence que le corps-femme aussi bien que le corps-homme, et 

même le corps-enfant, constituent tous des figurations pragmatiques du corps désirant. À cet 

égard, les sociétés globales postcoloniales devraient garantir, dans une rigueur éthique, le 

droit à toutes les sensorialités subjectives à l’épanchement charnel et passionnel. Ce n’est que 

de cette façon qu’on pourra envisager, avec Sami Tchak, la réhabilitation littéraire du corps 

sensible à une époque où la bioéconomie globale a plus que jamais fondé la chair comme son 

plus bel objet de consommation184.  

                                                
183 Tchak, Sami, Hermina, op. cit., p. 268-269. Nous avons déjà cité ce passage ailleurs dans la thèse. 
Que le lecteur veuille bien nous excuser pour ce second usage de la même citation. Cependant, ici, 
nous l’interprétons dans une autre direction : pour démontrer que l’intempérance permet de saisir 
l’affectivité véritable du corps grâce aux nombreuses expériences des plaisirs par les personnages. 
L’enjeu est de pouvoir raconter cette affectivité pour qu’elle ne soit plus oubliée dans le langage 
structurant la présentation de soi. 
184 Allusion faite à Baudrillard, Jean, La Société de consommation, op. cit., p. 199. 
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Au regard de tout ce qui vient d’être affirmé en rapport avec les enjeux de l’aveu 

obscène dans les stratégies actantielles de gouvernance de soi chez Sami Tchak, il y a lieu 

tout de même, d’exprimer un certain nombre d’interrogations en vue de mieux élucider les 

énigmes ainsi que les apories qui entourent la poétique tchakienne de l’intempérance 

corporelle : si tout dire au sujet des réalités en rapport avec le fonctionnement de l’intime 

favorise, tout au moins, la connaissance de l’expressivité du corps désirant, ne faut-il pas 

redouter que le sujet mu par une forte « libido » énonciative en vienne à se « déprendre de 

[lui]-même185 » devant la béance de sa propre transparence ? Le monopole intégral de l’usage 

de soi que Sami Tchak paraît accorder à ses créatures diégétiques appelées à prospérer dans 

une société caractérisée par la renonciation de tous les interdits (parler de tout et jouir de tout) 

ne risque-t-il pas de conduire le sujet désirant au débordement de soi ?  

 

II.3. L’Intempérance corporelle : 

critiques et perspectives 

 

Il s’agit ici de proposer une critique au sujet des contradictions qu’on a pu observer au 

sein de la poétique sexuelle développée par chacun des romanciers de notre corpus. Nous 

voulons essayer de commenter davantage cette scission profonde qui s’est révélée, dès la 

deuxième partie de notre thèse, entre Sony Labou Tansi et Sami Tchak autour de la 

problématique portant sur les usages romanesques des aphrodisia. L’investissement fécond 

de ces subjectivités actantielles (le sujet sonyen se révèle dans la tempérance là où le sujet 

tchakien triomphe dans l’intempérance) dans une perspective comparative, nous aidera à 

mieux structurer quelques hypothèses. Celles-ci sont susceptibles de nous éclairer sur les 

mobiles éventuels qui ont pu conduire les auteurs à recourir au mythe littéraire de 

l’intempérance charnelle pour proposer une certaine vision de la biocitoyenneté actantielle. 

Ainsi, étant donné que « l’herméneutique du sujet186 » s’élabore dans notre corpus à partir 

d’une certaine pratique de soi inhérente à l’usage des plaisirs, nous nous proposons de 

prolonger la comparaison des deux systèmes autour du paradigme de la « chute ». Il s’agit 

précisément de voir ce que la chute en tant qu’expérience inhérente à la traversée de la limite 

représente concrètement dans la structuration romanesque de l’idéal sonyen et tchakien du 

sujet. Par ailleurs, il ne faut pas oublier que c’est bien le traitement de cette problématique qui 

nous a permis de relever, autour de la question portant sur la gouvernance de soi, la 

structuration romanesque d’une éthique des aphrodisia à travers laquelle Sony Labou Tansi 

                                                
185 Foucault, Michel, cité par Agamben, Giorgio, L’Usage des corps, Homo sacer, IV, 2, Paris, Seuil, 
2015, p. 67. 
186 Foucault, Michel, « L’Herméneutique du sujet », in Dits et écrits II, op. cit., p. 1172. Cette terminologie 
est employée pour étudier l’herméneutique de la culture de soi chez les Grecs dans l’Antiquité classique.  
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et Sami Tchak ont configuré la figuration diégétique du citoyen authentique. Cette montée en 

citoyenneté dont l’usage des plaisirs constitue la téléologie, invite résolument l’individu à se 

constituer lui-même comme le sujet de ses propres désirs corporels. 

En revanche, ce qui d’emblée rapproche les deux écrivains pour ensuite les opposer, 

c’est le fait que la figure du sujet qu’ils nous proposent ne paraît se réaliser qu’au travers d’un 

mode d’être sensible « qui se dénoue dans l’expérience de la limite187 ». Autant le dire tout de 

suite, le sujet faisant l’objet du « souci de soi188 », tel qu’il s’affirme dans le texte tchakien et 

sonyen, projette un idéal ontologique « surhumain » qu’on aurait bien du mal à appliquer à 

une société. En effet, le sujet-actant qui transparaît au terme de cette réflexion portant sur 

l’intempérance charnelle nous semble peu convainquant tellement il est extrêmement 

débordant dans sa volonté de se constituer lui-même comme le seul maître de ses passions. 

Ainsi, on ne saurait établir une quelconque sympathie avec ce genre de sujets « apersonnels » 

qui ne représentent logiquement personne d’un point de vue narratologique, puisqu’on 

éprouve beaucoup de peine à penser un quelconque dépassement à cette « contingence des 

corps189 » qui les caractérisent, laquelle est prise seulement dans la phénoménalité des 

aphrodisia. À cet égard, il faut appréhender le sujet tempérant sonyen et le sujet intempérant 

tchakien comme deux forces actantielles qui visent à figurer les transformations éventuelles 

de l’individu face au triomphe des valeurs consuméristes globales qui conçoivent le corps 

comme le plus bel objet de consommation. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il nous a 

semblé judicieux de proposer la terminologie de la figure de l’érotomane postcolonial pour 

mieux souligner la dimension socio-anthropologique de cette démesure sexuelle qui traverse 

considérablement la diégèse du roman africain contemporain écrit en français.  

Ce faisant, cet idéal du sujet qui s’affirme au travers du personnage de l’érotomane 

postcolonial serait, de ce point de vue, perçu comme une stratégie littéraire employée par les 

écrivains en vue d’interpeller la société sur les dangers réels qui la guettent. À bien des égards, 

ces dangers semblent ne plus provenir des forces extérieures à l’Homme, mais bien plutôt 

d’un déchaînement des passions qui implosent depuis son intériorité et dont les conséquences 

paraissent très délétères pour la stabilité des rapports interhumains. Par ailleurs, cette lecture 

épistémologique permet aussi d’éviter d’essentialiser l’interprétation des phénomènes 

culturels quels qu’ils soient car ceux-ci s’inscrivent toujours dans des contextes socio-

historiques bien précis. C’est pourquoi, d’ailleurs, tout au long de cette étude, nous avons 

                                                
187 Foucault, Michel, Dits et écrits I, 1954-1988, Paris, Gallimard, 1994, p. 236. 
188 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité III, Le souci de soi, Gallimard, 1984. 
189 Sartre, Jean-Paul, L’Être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 447. 
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tâché autant que faire se peut, et, de manière rigoureuse, d’interpréter la sexualité humaine 

dans le strict esprit de Michel Foucault, comme étant un phénomène historique et culturel190. 

C’est à la lumière de ces faits qu’il nous paraît pertinent de commenter le sens des 

injonctions sensorielles qui entérinent la manière de se comporter des sujets-actants de notre 

corpus à l’égard des aphrodisia. De ce fait, les romanciers échafaudent-ils l’idéal de soi de leur 

sujet  à partir d’une confrontation conflictuelle avec le phénomène de la limite, par le biais de 

laquelle il devient possible pour ce sujet d’exercer, en termes foucaldiens, la pragmatique 

du souci de soi.  

D’emblée, chez Sony Labou Tansi, le sujet tempérant est un être obsédé par une chair 

insoumise contre laquelle il doit constamment lutter toute sa vie. Il s’agit en quelque façon, 

pour ce sujet, d’exercer volontairement une souveraineté à l’égard de ses propres passions 

sensorielles. Ainsi, l’idéal d’être de ce dernier ne s’actualise, mutatis mutandis, qu’au travers 

de la pratique d’un exercice contraignant de soi sur soi-même. Cette maîtrise individuelle du 

désir favorise le triomphe de la raison sur l’empire des sens. Par voie de conséquence, son 

idéal d’être se résume, tout entier, dans l’action de lutter contre la vivacité des désirs sexuels 

plus que dans la victoire obtenue vis-à-vis de ceux-ci. Et c’est là un fait majeur dans 

l’herméneutique soyenne du sujet. N’oublions pas que le sujet tempérant ne triomphe jamais 

tout à fait de sa condition charnelle laquelle, grâce à la puissance du désir, inscrit le destin de 

ce dernier dans une corporéité qui associe l’être à un fatalisme existentiel. C’est la raison pour 

laquelle, même la fuite devant les plaisirs sexuels ne suffit pas à sauver le sujet tempérant. Ce 

dernier finit par s’étioler individuellement à forcer de constamment se nier comme « machine 

désirante », pour reprendre l’expression de Deleuze et de Guattari. À cet égard, le citoyen 

Nitou Dadou qui est le prototype même du sujet tempérant sonyen bascule dans une sorte 

d’intempérance alcoolique en vue de taire l’appétit démesuré de ses désirs sexuels. En cela, 

ce genre de personnage n’est pas, stricto sensu, un être tempérant au sens où l’entend 

Aristote, c’est-à-dire une personne capable d’observer « une juste mesure191 » dans l’usage 

des plaisirs.  

En effet, on sait que la tempérance constitue une vertu qui, dans la culture grecque de 

l’Antiquité, est la caractéristique de l’individu faisant un usage rationnel des plaisirs corporels. 

Il n’est nullement question de s’en priver mais bien au contraire d’en user dans une proportion 

équilibrée afin de pouvoir mener une vie harmonieuse et excellente. De ce point de vue, la 

maîtrise ou la gouvernance de soi chez les Grecs constitue une problématique liée au 

fonctionnement et à la connaissance du désir qui permet aux citoyens de se constituer une 

                                                
190 « Il y a un réseau de bio-pouvoir, de somato-pouvoir qui est lui-même un réseau à partir duquel naît 
la sexualité comme phénomène historique et culturelle à l’intérieur duquel à la fois nous nous 
reconnaissons et nous perdons. », Foucault, Michel, Dits et écrits II, op. cit., p. 231. 
191 Aristote, Éthique de Nicomaque, Paris, GF-Flammarion, tr., Voilquin, Jean, 1992, p. 101. 
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expérience morale et éthique des plaisirs. Dans cette perspective, la tempérance grecque est 

une véritable vertu qui traduit une certaine élégance de vie à laquelle tout individu 

raisonnablement constitué devrait aspirer en vue d’accéder au bonheur. Car le but (telos) 

principal de toutes ces techniques agonistiques dans l’usage des aphrodisia est, comme l’a si 

bien formulé Michel Foucault, de donner la possibilité aux individus devenus tempérants de 

« maintenir leur corps dans un équilibre entre le manque et l’excès192 ». On parle, à la suite 

d’Aristote, d’une éthique du juste milieu dans l’usage des plaisirs, celle-ci étant nécessaire 

pour « mener une vie heureuse193 ». De ce fait, le tempérant grec n’est pas un individu qui nie 

sa dimension d’être désirant, bien au contraire, ce dernier appréhende son désir comme le 

trait qui fait de lui un être vivant à part entière. Dès lors, ce que réprime le tempérant ce n’est 

pas l’usage des plaisirs sensoriels qui participent de sa vitalité mais plutôt leurs 

consommations démesurées et irresponsables. Or, ce n’est pas la même logique qu’on 

retrouve au cœur de l’herméneutique sonyenne du sujet. En effet, le sujet tempérant chez 

Sony Labou Tansi fuit le désir parce qu’il associe spontanément l’usage des plaisirs et 

dépravations sexuelles. Ainsi, les personnages n’ont même pas le temps de jouir que déjà la 

chair se trouve condamnée en raison de sa nature sensible.   

Ce faisant, parce que la consommation des passions charnelles conduit 

inéluctablement l’individu vers sa propre chute, l’écrivain congolais enjoint son actant-sujet à 

se détourner tout simplement de son corps. Cette corporéité négative étant dotée de sa propre 

agentivité semble agir comme son pire ennemi. C’est la raison pour laquelle ce prétendu sujet 

tempérant qui ne l’est pas véritablement, au sens aristotélicien, souffre de son propre désir au 

point d’en user de tous les moyens possibles pour s’en détourner, quitte à devenir intempérant 

alcoolique. Dès lors, on peut dire que le sujet sonyen lutte contre un adversaire qu’il ne connaît 

même pas, vu qu’il a du mal à lâcher prise afin d’expérimenter un tant soit peu les mécanismes 

de son propre désir. En ce sens, ce qui dans le sujet tempérant paraît effrayant, ce n’est pas 

tant les supposés dommages que lui causerait l’usage des plaisirs, fussent-ils excessifs, mais 

le mal réel que ce dernier s’inflige à lui-même à travers sa phobie pathologique d’exister 

affectivement. Ainsi, bien que ce soit d’une évidence tangible, il préfère nier le fait que la 

facticité de son être soit avant tout corporelle.  

Autrement dit, et pour parler avec les mots de Maurice Merleau-Ponty, le tempérant 

sonyen semble oublier que l’être humain, parce qu’il n’est qu’un être de sensations, ne peut 

faire une expérience extatique de lui-même et du monde que dans et au travers de sa chair. 

Car le corps humain « est le véhicule de l’être au monde, et avoir un corps c’est pour un vivant 

se joindre à un milieu défini, se confondre à certains projets et s’y engager 

                                                
192 Foucault, Michel, Histoire de la sexualité III. Le Souci de soi, op. cit., p. 21. 
193 Aristote, Les Politiques, tr. par Pierre Pellegrin, Paris, GF-Flammarion, 1990, p. 119.  
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continuellement194 ». Pour toutes ces raisons, on peut dire que ce refus de communier avec 

soi-même auquel se livre le sujet tempérant sonyen en refusant de jouir de sa présence au 

monde, l’engage, contre toute attente, dans une expérience sociale et existentielle de la chute. 

Naturellement, le fait de refouler inlassablement la satisfaction de son désir serait semblable 

à la situation d’un individu résolu de fuir sa propre ombre. Les deux réalités conduisent à une 

même impasse existentielle. C’est la raison pour laquelle le sujet tempérant de Sony Labou 

Tansi ne trouve jamais tout à fait sa place dans les sociétés textuelles où il tente de se mouvoir. 

À cet égard, soit il finit par en mourir (c’est le cas de la majorité des sujets tempérants sonyens) 

faute de pouvoir trouver sa place au milieu des gens qui, eux, vivent pleinement leurs 

passions ; soit il devient simplement un marginal pathétique appelé à prospérer à travers 

l’image du fou (c’est le cas du tempérant Dadou et de l’Abbé). 

Cependant, cette éthique du souci de soi en œuvre dans la poétique de l’écrivain 

congolais se justifie dans la mesure où la sexualité est traitée dans son œuvre comme le 

terreau des forces libidinales maléfiques qui entraîneraient l’espèce humaine vers sa chute. 

D’où l’impérieuse nécessité pour la Cité d’administrer rationnellement les usages des plaisirs 

afin d’éviter que les pulsions libéralisées ne fassent proliférer la férocité humaine. À cet égard, 

la question morale et éthique que Sony Labou Tansi ne cesse de soulever à travers la 

problématique portant sur l’usage des aphrodisia est celle de savoir comment empêcher que 

le déchaînement des passions individuelles aspire toute l’humanité dans cet état honteux de 

nature, caractérisé qu’il est par la violence arbitraire des instincts. C’est la raison pour laquelle 

chez Sony Labou Tansi est tempérant seul l’être capable de refuser de chuter à l’égard de ses 

propres appétits libidinaux. Ainsi, le sujet tempérant plongé dans un nihilisme radical rêve 

farouchement d’une ontologie métaphysique qui pourrait bien se passer de cette chair 

sexualisée qui le confronte avec sa propre tragédie (ici, la mort). Il s’agit d’une utopie 

existentielle impossible à conceptualiser et c’est la raison pour laquelle le sujet-actant sonyen 

se consume dans ses vains efforts pour nier sa réalité sensible. Plutôt que de s’en détourner, 

il gagnerait à accepter la nature violente et débordante de son désir afin de mieux l’administrer. 

Dès lors, si Sony Labou Tansi recherche les possibilités d’une existence excellente, ses 

postulats posent problème dans la mesure où l’idéal d’être qu’ils soulèvent s’avère hors 

d’atteinte. Sans oublier qu’en voulant libérer l’être humain de son supposé asservissement à 

l’égard des instincts et des pulsions libidinales, ils réintroduisent dans la foulée une nouvelle 

servitude au cœur de son ontologie idéale. Car vivre pour le sujet tempérant revient toujours 

à se contrôler mécaniquement pour structurer une éthique de la résistance contre les passions 

charnelles. 

                                                
194 Merleau-Ponty, Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 111. 
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 Cela étant, la pragmatique du souci de soi chez le sujet tempérant se traduit 

idéalement par un nihilisme radical de l’affectivité qui fait de chaque être une force désirante. 

Dans ces conditions, on peut dire que l’herméneutique sonyenne du sujet est une pure utopie 

littéraire puisque cette herméneutique est impossible à réaliser. En revanche, le système de 

Sony Labou Tansi aurait été fécond s’il accordait au moins la possibilité à son sujet tempérant 

d’expérimenter son rapport aux plaisirs afin de mieux pouvoir en figurer un usage rationnel. 

D’autant plus qu’aucune individualité ne peut s’épanouir lorsqu’elle est privée de son rapport 

à l’affectivité, attendu que la vérité de chaque être est fondamentalement inscrite dans sa 

capacité de désirer. Aussi, le sujet tempérant sonyen en faisant l’apologie d’une insensibilité 

qui frise la résignation semble oublier que le corps est le lieu de l’incarnation de son être et 

que c’est par lui qu’il peut saisir le sens de sa présence au monde. En ce sens, jouir pour le 

sujet est la condition sine qua non garantissant la vitalité de son affectivité.  

Dès lors, nous voulons comprendre les raisons pour lesquelles Sony Labou Tansi s’est 

tant obstiné, par le biais de son idéal du sujet tempérant, à figurer la quête de ce que devrait 

être l’homme authentique. En effet, on relève dans la poétique sonyenne une certaine 

recherche frustrée de l’individu rationnel qui, bien que soumis au déterminisme du corps 

désirant, pourrait conjurer les catastrophes imparables causées par la libéralisation des 

passions. D’ailleurs, que représente vraiment pour lui, au-delà de sa dimension littéraire, le 

mythe de l’intempérance ?  

Nous ne saurons donner des réponses définitives à ces questions cruciales dans la 

mesure où l’écrivain lui-même, pour d’esthétiques raisons, s’est abstenu d’en fournir. 

D’ailleurs, Sony Labou Tansi a tenu à rappeler, par le biais d’une formule énigmatique, que sa 

littérature devrait être appréhendée comme exactement le « lieu-laboratoire par excellence de 

l’effronterie et de l’audace195 ». En conséquence, nous allons au mieux avancer quelques 

hypothèses susceptibles de clarifier le fonctionnement poétique de l’herméneutique sonyenne 

du sujet, tout en gardant à l’esprit que nos affirmations n’empêcheront guère l’œuvre de cet 

écrivain mort à la fleur de l’âge de continuer à « déranger les bonnes consciences196 ». 

Partant de ce qui précède, il serait peut-être fécond d’expliciter quelques traits globaux 

caractéristiques de la deuxième moitié du XXe siècle laquelle correspond à la « séquence » 

pendant laquelle le romancier a vécu et écrit l’ensemble de son œuvre. Cette démarche 

partiellement historisante, si elle n’est pas originale, possède au moins le mérite d’éclairer le 

sens épistémologique des utopies sonyennes. D’emblée, le XXe siècle est l’une des périodes 

les plus sombres dans l’Histoire convulsée de l’humanité. Ainsi, alors que la Terre des 

                                                
195 Sony Labou Tansi, Encre, sueur, salive et sang, Textes critiques, éd. établie et présentée par Greta 
Rodriguez-Antoniotti, Paris, Seuil, 2015, p. 128. 
196 Sony Labou Tansi, Encre, sueur, salive et sang, op. cit., p. 99. 
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hommes197 désœuvrée, et comme abandonnée à elle-même au milieu d’un cahot 

indescriptible, n’a pas encore fini de digérer la barbarie humaine causée par les deux Guerres 

mondiales, le monde africain patauge dans une nouvelle forme de violence.  

En effet, quelques années seulement après avoir obtenu leur indépendance de la part 

d’une Europe s’enchantant au nom de sa « civilisation », avec quelque air de révolution, d’avoir 

décolonisé des peuples qu’elle-même avait lâchement asservis, le continent africain se 

transforme en une sorte d’apocalypse où des humains enragés et possédés par on ne sait 

quel démon semblent déterminés à s’auto-anéantir. Ainsi, de l’échec cuisant des 

indépendances à l’avènement des régimes dictatoriaux, l’Afrique devient le théâtre d’un 

vampirisme qui se caractérise par le triomphe paroxystique de la barbarie, celle-ci mettant en 

exergue le visage hideux d’une humanité engluée dans une jouissance sans précédent du 

mal. C’est à la lisière cauchemardesque de ce pan d’Histoire qui paraît produire des 

« hoquets » au niveau des consciences, sans doute dus à la dimension traumatisante des 

événements, que Sony Labou Tansi accomplit et affine son esthétique romanesque. Ainsi, 

face à cette déshumanisation de l’ancien colonisé qui, une fois supposé libre, s’active sans 

ménagement à tuer la vie, l’écrivain congolais au comble de la déception n’a qu’un mot pour 

« nommer [cet] innommable198 » : le terme de « nausée ». C’est la raison pour laquelle la 

littérature de Sony Labou Tansi semble poser, comme d’un impératif, la nécessité de tout 

refonder afin de sauver cette humanité199 en perdition. Il s’agit de conjurer le gaspillage de la 

vie lequel constitue la plus grande menace à la souveraineté de l’être. En effet, pour ce Sony 

Labou Tansi, l’inquiétant tarissement de l’être observé chez l’Africain serait symptomatique 

d’une barbarie planétaire exacerbée par la globalisation du capitalisme occidental fragilisant 

les assises d’une humanité déjà aliénée. Pour mieux comprendre la dimension 

« engageante » que Sony Labou Tansi confère à son art, il faut peut-être se référer à son 

                                                
197 Allusion faite à Saint-Exupéry, Antoine de, Terre des hommes, Coll. « Folio », Paris, Gallimard, 
[1939], 2003. 
198 Sony Labou Tansi, Encre, sueur, salive et sang, op. cit., p. 142. 
199 Il est tout à fait intéressant d’avancer l’hypothèse quant au fait que Sony Labou Tansi ait pu être 
influencé par l’aura intellectuelle de Jean-Paul Sartre. Nous pensons, en effet, qu’au moment de 
construire l’intégral de son œuvre, l’écrivain congolais s’est peut-être aussi servi de ses « souvenirs » 
de ce qu’il a entendu au lycée quand on lui a parlé de Sartre. N’oublions pas que Jean-Paul Sartre est 
sans conteste l’un des intellectuels majeurs de la seconde moitié du XXe siècle dont l’influence très 
considérable en France n’a pu que « déborder » en Afrique, dans les milieux progressistes notamment. 
D’ailleurs, on décèle une proximité remarquable entre le néologisme « résistantialisme » inventé par 
Sony Labou Tansi et le concept sartrien de l’existentialisme. D’ailleurs, Céline Gahungu n’a pas manqué 
de souligner une certaine parenté entre la vision sonyenne de l’existence et celle sartrienne « dans la 
préface de Riposter à sa gueule où l’écrivain [congolais] se range sous la banière des ‘gosses de 
l’Existence’. D’autres traces de la pensée sartrienne sont disséminées çà et là, de l’une des sections de 
Vers au vinaigre intitulé ‘De l’être au néant’, à l’épigraphe du manuscrit de Je soussigné cardiaque, 
‘L’enfer, c’est les autres’ ». (Gahungu, Céline, Sony Labou Tansi. Naissance d’un écrivain, op. cit., p. 
221). 
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article « Lettre ouverte aux riches ou SOS Afrique », lequel fournit un certain nombre de clés 

pour déchiffrer ce qui est alors en jeu : 

Ce monde sera un jour le grand village des nations. Et l’apparition aujourd’hui d’un 
destin commun à tous les humains nous appelle à démarrer cette révolution de la 
conscience sans laquelle le siècle prochain sera la plus cuisante défaite de 
l’histoire de l’intelligence et de la raison. Les fondements sur lesquels le monde 
d’aujourd’hui est construit sont caducs, absurdes, intolérables et imbéciles. Aux 
valeurs essentielles de la liberté doivent urgemment s’adjoindre les valeurs 
fondamentales de la conscience et la responsabilité200. 
 

Toute l’écriture de l’écrivain congolais part toujours du constat implacable selon lequel le XXe 

siècle serait celui de la mort de l’humanité. En ce sens, l’exhibition romanesque des 

souffrances et des traumatismes devient aux yeux de Sony Labou Tansi un prétexte poétique 

pour refonder les valeurs humaines que l’homme a corrompues en raison du déchaînement 

des instincts ayant supplanté la raison. Dès lors, écrire consiste à nommer la honteuse 

déshumanisation de son siècle : « […] Le comble à ce moment-là est qu’ils ne semblent pas 

trouver meilleure manière d’être en vie. C’est dommage. En fait, il est d’abord question d’être 

vivant. De le rester jusqu’à la mort. Ne pas vivre au rabais201. » Ce faisant, Sony Labou Tansi 

se sert de la littérature pour figurer la refonte totale de tout : la politique, l’amour, l’usage des 

aphrodisia, le fonctionnement des relations internationales, les comportements, les modes de 

vie, la morale, etc. L’objectif étant d’inventer de nouveaux rapports humains au cœur de la 

Cité. Cette vision présentant Sony Labou Tansi dans la posture du moraliste en train de décrire 

les comportements irresponsables de ses contemporains est corroborée par ces propos de 

Céline Gahungou : 

La peinture d’une humanité composée de victimes et de bourreaux est l’une des 
matérialisations de ce choix d’écriture. Aux horreurs passées de la Seconde 
Guerre mondiale – l’abomination des fours crématoires hante Le Bombardé, La 
Gueule de rechange et la correspondance – succèdent d’autres atrocités ; les 
passions meurtrières des puissants, la folie dévastatrice des miliciens et l’infamie 
dans laquelle vivent les prisonniers donnent lieu à des scènes cruelles, parfois 
scatologiques, qui tendent à transformer la lecture en épreuve et défi. Dans un 
cycle infini, ce modèle n’épargne rien ni personne, pas même les héros de certains 
romans et c’est sous un angle renouvelé que le commerce secret de Franz et de 
l’une de ses tantes doit être considérés. Mise en abyme d’une bestialité de masse, 
leurs pratiques – la vente des cadavres de leurs ennemis sur les marchés – 
révèlent la vérité d’une société criminelle en voie de devenir « gros bétail »202. 
 

Ces images rendent compte de la configuration de l’imaginaire qui impulse la dynamique 

créatrice chez l’auteur congolais. Sa démarche créative a pour fondement l’homme, lequel est 

présenté comme le « lieu » fantasmé de passions explosives s’avérant délétères pour la 

sauvegarde des forces vitales. C’est en tant qu’homme déçu à la fois de lui-même et de ses 

                                                
200 Ibid., p. 125. 
201 Ibid., p. 42. 
202 Gahungu, Céline, Sony Labou Tansi, Naissance d’un écrivain, op. cit., p. 220. 
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contemporains que Sony Labou Tansi écrit. Il éprouve de la nausée face à la situation 

honteuse de l’homme asservi à ses instincts corporels. Au demeurant, le triomphe de la 

violence, la bestialité, l’irresponsabilité sexuelle et même l’avènement d’une bioéconomie 

effroyable qui marchandise le corps du vivant, voilà qui constitue autant de problématiques 

préoccupant le romancier. Il y décrit ainsi l’origine paroxystique du mal qui a précipité l’homme 

dans une barbarie indescriptible. Cependant, parmi toutes ces causes délétères, il y a 

l’incapacité humaine à gouverner la vivacité des désirs corporels (ceux liés au sexe et au 

manger203). 

Par voie de conséquence, le nihilisme radical à l’égard de la chair qu’on observe dans 

l’œuvre de Sony Labou Tansi pourrait trouver ses fondements épistémologiques au sein de 

cet échec cuisant de l’homme du XXe siècle. Ce dernier s’étant enlisé dans un matérialisme 

effréné au point de déroger à sa tâche métaphysique qui est celle d’empêcher ce que 

Heidegger appelle « l’oubli de l’être204 ». En ce sens, Sony Labou Tansi élabore une littérature 

« engageante » qui a pour but de décrire sans complaisance la crise morale qui corrode toute 

l’humanité, et qui « débute, selon, lui par la croyance en des chimères identitaires et un culte 

égoïste d’un bien-être individuel pour s’achever, de manière radicale, dans le besoin de nier, 

puis d’éliminer l’Autre205 ». C’est la raison pour laquelle la poétique sonyenne en érigeant le 

sujet tempérant comme l’idéal d’être vers lequel toute l’humanité devrait tendre condamne par 

la même occasion l’intempérance qui est clairement décrite comme une antivaleur.  

En effet, Sony Labou Tansi est complètement désillusionné par la culture capitaliste en 

pleine expansion à son époque, laquelle est marquée dans son idéal consumériste par un 

déchaînement des pulsions individualistes. C’est justement en cela que Sony est un homme 

déçu de l’existence et, partant, de l’individu, lequel ne parvient pas à maîtriser ses forces 

pulsionnelles. Cette situation prédispose donc l’homme à un hédonisme tyrannique comme 

affirmation ultime de sa volonté de puissance. Aussi Sony Labou Tansi propose-t-il, à travers 

son herméneutique du sujet, une réponse radicalement individuelle pour juguler le mal. Ainsi, 

si je ne me contrôle pas moi en tant qu’individu, martèle le sujet tempérant, je participe, ipso 

facto, au déferlement de la violence. C’est seulement dans la maîtrise de ses énergies 

négatives que l’homme peut s’ériger comme entité métaphysique distincte de l’animal. C’est 

cela qui rend sans doute universelle l’éthique sonyenne de la citoyenneté, puisqu’elle 

proclame par le moyen de l’art, le « non » oubli de l’être.  

Dans la poétique de Sami Tchak, cependant, le triomphe du sujet est conditionné au 

paradigme du corps intempérant à partir duquel s’affirment des plaisirs hétérogènes. Le sujet 

                                                
203 Pour plus de précisions, nous renvoyons le lecteur à la deuxième partie du livre de Xavier Garnier 
consacré à Sony Labou Tansi et clairement intitulée « Le Ventre ». (Garnier, Xavier, Sony Labou Tansi. 
Une écriture de la décomposition impériale, Paris, Karthala, 2015).  
204 Heidegger, cité par Kundera, Milan, L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 20. 
205 Gahungu, Céline, Sony Labou Tansi, Naissance d’un écrivain, op. cit., p. 222. 
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tchakien ne conçoit l’idéal de soi qu’à partir d’une transgression intégrale des limites (limite du 

corps, limite de l’être-soi, limite du discours sexuel homogène) qui empêchent le plus souvent 

le désir sexuel de s’exprimer dans tous ses débordements. Cette réalité nous incite à penser, 

comme nous allons le voir, que cette quête souveraine de l’épanouissement du corps auquel 

aspire cette sorte d’avatar du surhomme nietzschéen ne peut que le projeter dans une 

expérience qui « s’adresse obscurément à l’Absence206 ». En effet, nous avons remarqué que 

la problématique de l’usage des aphrodisia, telle que l’appréhende le sujet-actant de Sami 

Tchak, pour se réaliser pleinement, ne se structure que dans une tension vers le dépassement 

de la limite. Projeté dans une quête permanente du plaisir sensoriel ce dernier est condamné, 

dans l’ordre d’un défi irrévocable, à transgresser ses propres limites en tant que corps désirant. 

Mais surtout à transgresser sans cesse les fondements de toute sociabilité qui pourrait nuire 

à l’hégémonie de son désir. 

La manifestation du sujet tchakien n’émerge que dans une société fictionnelle libérale 

(la Cité obscène) débarrassée de tous les préjugés moraux, où tout est permis en matière 

d’investissement libidinal. Dans cette optique, l’idéal de soi de ce sujet qui se trouve être 

tributaire de l’épanouissement intégral de la chair ne peut que le conduire à s’ériger comme 

l’être de la transgression radicale. Par voie de conséquence, il devient tout aussi 

fondamentalement une force niant et même annihilant l’existence de la limite dans la 

consommation des aphrodisia. C’est alors que, suivant même la structuration pragmatique de 

son idéal de soi, le sujet tchakien ne s’offre à nous que comme un corps réduit à sa seule 

réalité anatomique et dont la phénoménalité n’est donnée qu’au travers d’un ensemble de 

fonctions organiques. Celles-ci étant toutes vouées à célébrer la jouissance sensorielle au-

delà de toutes limites, et partant, au-delà des catégories du bien et du mal.  

Ainsi, pour mieux organiser sa volonté d’être puissance désirante, le sujet tchakien 

place son désir au-dessus de tout, pour rappeler à qui veut bien l’entendre qu’un vrai « sujet 

ne subsiste qu’à condition de pouvoir faire reconnaître sa singularité207 ». Cependant, on 

décèle la présence d’un paradoxe étrange qui émerge avec le triomphe singulier de ce sujet. 

En effet, ce dernier évacue radicalement le sens des interactions sociales qu’il doit nouer avec 

l’altérité en vue de construire une sociabilité consensuelle et pacifique. De toute évidence, si 

les personnages de Sami Tchak sont transgressions et destructions, il subsiste néanmoins 

chez eux la manifestation d’un désir frustré de faire exister l’individuel dans le corps social. Et 

c’est là, à notre sens, l’une des contradictions conséquentes contenues dans l’herméneutique 

tchakienne du sujet. Évidemment, l’être humain en tant qu’animal social ne peut pas 

impunément tout transgresser en matière de sexualité simplement parce qu’il n’est pas seul 

au monde.  

                                                
206 Foucault, Michel, Dits et écrits I, op. cit., p. 234.  
207 Melman, Charles, L’Homme sans gravité. Jouir à tout prix, Paris, Denoël, 2002, p. 242. 
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De ce point de vue, son désir d’être est avant tout un désir salvateur de la présence de 

l’Autre. C’est ce qui conduit Jean-Paul Sartre à reconnaître que « le désir n’est pas seulement 

le dévoilement du corps d’autrui mais la révélation de mon propre corps208 ». Ainsi, parce que 

l’être humain n’est pas qu’une chair mais bien plus aussi une conscience, le sujet qu’il est ne 

saurait pleinement vivre que de coït et de jouissance. C’est exactement la combinaison 

pragmatique de ces deux contingences (le corps et la conscience) qui permet aussi au sujet 

de négocier avec la norme sociale les conditions d’émergence de sa singularité. Cette lutte 

permanente entre le mode d’être-là du sujet en tant que vecteur du social et la singularité de 

son individualité est l’objet d’un enjeu conflictuel universel structurant l’élaboration du souci de 

soi. Nonobstant le fait que chacun de nous découvre dans l’expérience des plaisirs sa 

singularité laquelle fait de chacun, des personnes distinctes les unes des autres, nous 

demeurons des êtres dont l’épanouissement ne s’actualise qu’au sein d’une communauté. En 

raison de cet impérieux besoin de vivre en société, chaque sujet est obligé de négocier en 

permanence les conditions de son individualité avec la norme. Cette tension entre normes 

collectives et expérience individuelle est à la base de notre existence sociale. Car, si pour 

s’épanouir le sujet à besoin de tout transgresser y compris son identité corporelle sociale, c’est 

qu’il existe au sein de la société certaines normes sexuelles qui limitent les plaisirs. En raison 

de sa volonté de franchir ces limites, le sujet intempérant est condamné à répéter en boucle 

les mêmes transgressions dans un contexte social marqué par une jouissance démesurée. Il 

finit par s’épuiser à force de se heurter à l’insaisissable de son désir. Voilà pourquoi le sujet 

tchakien devient soudainement triste au seuil de ses transgressions sensorielles : il découvre 

que même l’excès de jouissance n’est pas en mesure de combler cette spirale du vide dans 

laquelle il se trouve projeté. En effet, ayant pris la résolution de tout expérimenter, le sujet 

intempérant s’aperçoit qu’il est un être limité dans sa dimension corporelle et que son idéal de 

jouissance absolue n’est qu’une utopie dans la mesure où, bien qu’il soit un être désirant, le 

désir « fuit quand [on] le cherche et [nous] possède quand [on] le fui[t]209 ». Certes, la norme 

limite le sujet dans ses usages de la sexualité, cependant elle a le mérite de favoriser le jeu 

des transgressions. Autrement dit, s’il n’y avait plus de normes, la transgression n’aurait pas 

de vitalité, ce qui pourrait correspondre à une mort du désir, celui-ci n’ayant plus d’objet 

favorisant son réinvestissement. Et c’est bien là toute l’ambiguïté de la vision tchakienne du 

sujet : l’écrivain togolais suggère, à travers l’usage excessif des aphrodisia, que la norme 

sexuelle essentialise les individus en les fixant de manière définitive dans des fonctionnalités 

du désir appelé à entériner leur dimension d’être achevé. Or Sami Tchak, par le biais de son 

sujet intempérant, montre que l’idéal de contentement promu par la codification sociale du 

désir est une pure aberration dans la mesure où l’humain est justement un être inachevé. 

                                                
208 Sartre, Jean-Paul, L’Être et le néant, op. cit., p. 429. 
209 Sartre, Jean-Paul, L’Être et le néant, op. cit., p. 449. 
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Cependant, sans l’existence de la limite, cette expérience individuelle de l’inachèvement de 

soi ne saurait plus être réalisable car quel sens la vie pourrait-elle encore avoir dans un monde 

sans éléments à transgresser ? C’est la question qu’on peut se poser lorsqu’on suit la 

trajectoire diégétique du sujet tchakien. Cette hypothèse nous paraît tout simplement 

impensable dans la mesure où seule la confrontation de la conscience avec l’idée que la 

société nous limite dans nos usages des plaisirs corporels sublime notre imagination en 

espérant que le dépassement des interdits nous fasse accéder à un statut d’être plus complet.  

C’est en cela précisément que le sujet humain est un vecteur de l’hétérogène. Si la 

sexualité humaine en tant que production culturelle est fondamentalement le lieu de la norme, 

le désir est cette impulsion illimitée qui porte les individus à défier leur homogénéité en se 

projetant vers la limite où triomphe l’hétérogène. De ce fait, le grotesque sexuel chez Sami 

Tchak revêt une esthétique de la figuration qui définit le sujet, grâce à la vitalité de son désir, 

comme une force individuelle en constante projection vers l’exploration de son propre 

inachèvement. Nous savons que les êtres humains transgressent les interdits sexuels dans 

l’optique « [d’]affranchir l’existence de cette existence qui la limite210 » afin d’atteindre un 

certain idéal d’être. Cela suppose, et c’est ce vers quoi tend toute la poétique tchakienne, qu’il 

faut concevoir l’individu comme un vouloir en perpétuel mouvement. 

Dès lors, toute la question qui se pose est celle consistant à déterminer ce qu’il advient 

de ces transgressions dans la mesure où elles suggèrent, selon la mécanique même de la vie 

intérieure du sujet, une volonté de sa part d’accéder à une forme de savoir sur soi en 

franchissant la limite du désir. N’oublions pas que si toute la poétique intempérante en œuvre 

chez l’écrivain togolais semble faire l’apologie d’une chair sexualisée qui excède toute 

construction sociale, c’est pour poser le sujet comme le lieu du souci de soi dans la mesure 

où, pour reprendre les termes de Giogio Agamben, « ce souci de soi n’est que le processus 

par lequel le sujet se constitue lui-même211 ». Cette indication suffit à justifier la raison pour 

laquelle Sami Tchak invite de manière implacable son sujet-actant, porté qu’il est par la quête 

d’un idéal sensoriel supramoral, à franchir la limite sociale pour aller découvrir, au-delà de 

toute énigme, la vérité du désir en tant que vecteur de l’être. Ce qui équivaut à dire que Sami 

Tchak invite son sujet à aller découvrir la nature de son désir au-delà de toute limite afin de 

mieux en saisir sa nature laquelle se manifeste d’abord sous la forme d’une violence 

pulsionnelle.  

C’est la raison pour laquelle quand l’écrivain togolais décrit des scènes sexuelles qui 

révulsent le lecteur, sa narration est extrêmement neutre. Cette neutralité vise à rappeler au 

lecteur que la violence pulsionnelle existe au fond de chacun de nous parce que nous sommes 

fondamentalement des êtres désirants. La connaissance de cette réalité n’est pas de l’ordre 

                                                
210 Foucault, Michel, Dits et écrits I, op. cit., p. 235. 
211 Agamben, Giorgio, L’Usage des corps, Homo sacer, IV, 2, op. cit., p. 158. 
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d’un savoir encyclopédique mais d’une expérience individuelle faisant ainsi du désir une 

donnée existentielle. 

Contrairement au sujet sonyen qui nie le corps parce qu’il est un vecteur de la chute, 

le sujet tchakien affirme qu’il est de la nature de l’être humain de se perdre parce que son 

ontologie ne se révèle que dans la chute. C’est ainsi qu’au travers de ses excès, le sujet 

tchakien nous enjoint précisément à faire cette expérience personnelle de la chute pour 

appréhender les mécanismes de notre propre désir. C’est la condition requise qui nous 

permettra d’exister dans une relative harmonie avec notre propre corps car, pour Sami Tchak, 

à travers sa vision corporelle somme toute nietzschéenne, il n’y a pas d’au-delà à l’excitation 

sexuelle si ce n’est qu’elle nous ramène à la prise de conscience de notre limite, laquelle nous 

est donnée à travers notre déterminisme corporel. Ainsi, la poétique tchakienne de 

l’intempérance suggère de manière saisissante l’idée selon laquelle le désir sexuel est sans 

doute la seule force en l’homme « que rien ne limite jamais (parce qu’il est, depuis son origine 

et dans sa totalité, rencontre constante de la limite)212 ».  

Dès lors, force est de reconnaître que parce qu’il annihile la limite pour faire triompher 

son idéal d’être, le sujet tchakien est un être de la chute et pour la chute dans la mesure où sa 

volonté souveraine de se réaliser dans la transgression est l’acte par lequel il se place lui-

même à la limite de tout illimité, l’illimité étant représenté par le désir comme force 

indépassable. De ce point de vue, si on s’en tient à la phénoménalité du jeu des transgressions 

décrites par Michel Foucault, il ressort que le sujet de Sami Tchak est un véritable leurre. Car, 

quand bien même il existerait, toute son existence se résumerait à transgresser l’illimité de 

son désir pour s’affirmer. On voit bien que ce sujet ne saurait avoir une existence stable étant 

donné que la pratique du souci de soi l’emmène sans cesse à repousser les limites pour mieux 

jouir des aphrodisia, à moins que la vérité de l’être s’inscrive résolument dans le domaine de 

l’instable et de l’insaisissable. Or, vu que le corps conduit l’être vers sa propre mort, on en 

vient à cerner la fragilité existentielle de ce sujet, lequel semble asservi à une chair dont la 

jouissance même est encore une inéluctable invitation à la finitude. D’ailleurs, les efforts des 

actants intempérants de jouir au-delà de toutes limites butent toujours devant cette réalité 

corporelle privée de transcendance. C’est ainsi que dans l’œuvre de Sami Tchak la vitalité du 

corps ne se résume que par sa capacité à jouir, à telle enseigne qu’il devient presque inutile 

et rebutant quand il ne peut plus remplir cette fonctionnalité. Ce faisant, même lorsqu’il jouit à 

l’extrême, le sujet intempérant court toujours le risque d’être débordé par un désir sensoriel 

qui le confronte à cette réalité angoissante qu’il n’est qu’un être limité radicalement voué à la 

chute (ici la mort). D’où le fort sentiment de solitude qui l’habite, l’inscrivant ainsi dans une 

existence tragique. 

                                                
212 Foucault, Michel, Dits et écrits I, op. cit., p. 238. 
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Dans un entretien accordé au critique Boniface Mongo-Mboussa, Sami Tchak fournit 

un éclairage pour mieux décrypter le sens du triste spectacle auquel nous convie son sujet 

intempérant. En effet, ce dernier semble vaincu par la réalité de sa propre finitude qui lui 

rappelle brusquement qu’il n’est qu’un être limité. Ainsi, on comprend que si le sujet tchakien 

investit le corps avec tant d’ardeur, c’est pour se servir de l’idéal de la jouissance illimitée 

comme d’une expérience individuelle de sa propre chute. C’est en tout cas ce que corroborent 

les déclarations de Sami Tchak qui reconnaît que son sujet, malgré ses simulacres de 

jouissance corporelles, ne saurait échapper à la réalité de sa finitude qui inscrit d’emblée son 

être dans l’ordre du tragique : 

Je n’ai pas lu le texte de Leiris. Mais à la seule lumière du commentaire que vous 
en faites, je peux reprendre cette formule à mon compte. C’est clairement un jeu 
presque de lutte à mort avec cette réalité qu’on ne peut pas vaincre. Là où le 
narrateur et l’auteur se rejoignent, c’est dans leur vision fataliste qui consiste à 
poser la réalité comme victorieuse dans le corps à corps qu’ils engagent avec elle. 
Maintenant, comment se situer par rapport à cette réalité qu’on ne peut pas 
vaincre ? Ce n’est pas en la niant. Mais l’affronter ? Puisqu’on ne peut la vaincre, 
à quoi bon l’affronter ? Se résigner et reconnaître qu’elle a raison, qu’elle est la 
plus forte ? Même en choisissant cette solution, elle ne nous épargnera pas. C’est 
donc une tauromachie où on a l’assurance de perdre. Le but de cette lutte, c’est 
d’éviter, bien que vaincu, d’être écrasé213. 
 

Voici en somme la situation dans laquelle se trouve le sujet-actant tchakien. Toutes ses 

tentatives de transcender la réalité de sa finitude sont vouées à l’échec. Dès lors, ses 

célébrations de la matérialité corporelle à travers le désir sont une manière pour lui 

d’expérimenter de manière illimitée sa propre limite. En ce sens, la violence crue des 

jouissances spectaculaires que nous offre le sujet de Sami Tchak par le truchement de son 

corps-sexe intempérant, vise à réaffirmer l’hégémonie du désir. Cette puissance est présentée 

comme la seule force sans limite qui permet à l’existant d’expérimenter à l’infini la réalité de 

sa propre intimité. C’est la raison pour laquelle ce dernier appréhende le plaisir sensoriel 

comme un foyer de connaissance qui le renseigne sur la nature de sa limite. Ce n’est qu’en 

projetant de transgresser cette limite qu’il réalise tout le sens de la vanité de ses efforts qui lui 

rappelle soudain que sa quête s’adresse à l’impossible du désir en tant que force insaisissable. 

À dire vrai, et stricto sensu, l’idéal vers lequel tend le sujet tchakien n’est pas saisissable en 

raison du fait que la « limite et la transgression se doivent l’une et l’autre la densité de leur 

être : inexistence d’une limite qui ne pourrait absolument pas être franchie ; vanité en retour 

d’une transgression qui ne franchirait qu’une limite d’illusion ou d’ombre214 ». En ce sens, l’idée 

même que ce dernier se structure en tant qu’être illimité en franchissant à chaque fois la limite 

                                                
213 Mongo-Mboussa, Boniface, « Sami Tchak : des coups à en jouir », in Désir d’Afrique, Coll. 
« Continents Noirs », Paris, Gallimard, 2002, p. 120-121. 
214 Foucault, Michel, Dits et écrits I, op. cit., p. 237. 
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engage le sujet tchakien à tenter une expérience de l’impossible puisque la transgression le 

ramène à chaque fois vers sa propre finitude : 

La transgression n’oppose rien à rien, ne fait rien glisser dans le jeu de la dérision, ne 
cherche pas à ébranler la solidité des fondements ; elle ne fait pas resplendir l’autre côté 
du miroir par-delà la ligne invisible et infranchissable. Parce que, justement, elle n’est pas 
violence dans un monde partagé (dans un monde éthique) ni triomphe sur des limites 
qu’elle efface (dans un monde dialectique ou révolutionnaire), elle prend, au cœur de la 
limite, la mesure démesurée de la distance qui s’ouvre en celle-ci et dessine le trait 
fulgurant qui la fait être. Rien n’est négatif dans la transgression. Elle affirme l’être limité, 
elle affirme cet illimité dans lequel elle bondit en l’ouvrant pour la première fois à 

l’existence215. 
 

Au regard de ce qui précède, on retient que les efforts fournis par les sujets intempérants 

tchakiens pour transgresser les limites de leur être consiste en une expérience vouée à la 

fatalité parce qu’elle les ramène à la réalité de leur finitude corporelle. Celle-ci s’exprime et se 

manifeste à travers un corps sensible présenté comme le vecteur de l’être. Dès lors, l’être 

humain n’a pas à s’épuiser à rechercher un au-delà à sa contingence charnelle laquelle est 

dans sa nature même une réalité marquée par la chute. En revanche, chaque individu peut, 

grâce à l’investissement de son désir, expérimenter de manière illimitée la phénoménalité de 

sa chair prise dans les expériences de la jouissance sensorielle. 

Le texte tchakien ne donne pas de réponse satisfaisante au sujet des débordements 

du sujet intempérant. Face à cette impasse, il est tentant de formuler une hypothèse pour 

tenter de cerner les enjeux de cette poétique du choc générée par le mythe de l’intempérance 

sexuelle. Si l’idéal d’être du sujet tchakien n’est pas réalisable du fait que la transgression ne 

lui révèle rien lors du franchissement d’une limite qui n’existe pas en réalité, alors, le seul au-

delà qu’on puisse imaginer, c’est peut-être bien le discours que porte le sujet intempérant sur 

ses expériences de la chute. Avec cette métaphore de la chute, c’est l’art du roman qui se 

réinvente sous l’impulsion des débordements sensoriels des créatures diégétiques 

concernées. Ce faisant, la prose de Sami Tchak parvient à sublimer les mots ; le style de 

l’écrivain se construit en mêlant poésie et violence pour nous révéler, prise dans le vif de ses 

créatures diégétiques, cette grande solitude humaine au milieu d’un foisonnant spectacle de 

jouissances et de plaisirs – lequel alimente la phénoménalité des corps figurés au sein des 

sociétés consuméristes globales et de leur mythe.  

En faisant du texte de fiction le laboratoire de l’imagination, les auteurs de notre corpus 

parviennent à faire émerger « la valeur souveraine216 » de la littérature dont Georges Bataille 

n’a pas manqué de souligner que le pouvoir est d’aller « jusqu’au bout de la connaissance du 

Mal217 ». Somme toute, la sagacité avec laquelle Sony Labou Tansi et Sami Tchak ont 

poétiquement et stylistiquement appréhendé l’intempérance charnelle permet au lecteur de 

                                                
215 Ibid., p. 238. 
216 Bataille, Georges, La Littérature et le mal, Paris, Gallimard, 1957, p. 8. 
217 Ibid., p. 11. 
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faire à son tour une expérience sensible du débordement de tous les seuils. En effet, à travers 

le grotesque, la violence du texte finit par s’appliquer au lecteur, lequel doit s’interroger sur les 

assises de son propre être. D’autant plus que l’écriture romanesque commence, chez les 

auteurs de nos corpus, là où l’expérience sociale tant à devenir impossible. Sony Labou Tansi 

et Sami Tchak nous rappellent de la manière la plus féconde que la littérature a cette capacité 

d’explorer les énigmes de l’être dans les abysses de l’existence. En ce sens, le langage 

littéraire est sans doute, de tous, le seul à même de porter l’hétérogène dans sa vocation à 

conduire les sociétés vers la construction des nouveaux possibles.   
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CONCLUSION : 

LE CORPS HÉDONISTE DU LIBÉRALISME SEXUEL POSTCOLONIAL 

 

 

 

« J’en viens à ce sur quoi il faut se battre : la loi et la 
police n’ont rien à voir avec la vie sexuelle des 
individus. La sexualité, le plaisir sexuel ne sont pas 
des critères déterminants dans l’ordre de la police et 
de la justice. Mais la sexualité ne doit pas être 
protégée comme une sorte de trésor personnel sur 
lequel la force publique n’a pas à intervenir, elle doit 
être l’objet d’une culture, et le plaisir sexuel, comme 
foyer de création de culture, est quelque chose de 
très important. C’est là-dessus qu’il faut faire porter 
l’effort. » 
 
Michel Foucault, 
Dits et écrits II, 1976-1988.  

 

 

On s’est attelé dans cette thèse à cerner les enjeux et les figurations épistémologiques 

induits par les usages du corps. Ce faisant, l’hypothèse qui a servi de base à cette discussion 

consistait à poser que les usages démesurés des aphrodisia pouvaient contribuer, en tant que 

matrice poétique générale de notre corpus, à l’élaboration romanesque d’une herméneutique 

du sujet. Cette dernière constitue en elle-même la condition requise afin de favoriser la 

manifestation d’une biocitoyenneté chez les personnages de notre corpus. Aussi, convient-il 

de rappeler que le choix de cet investissement cognitif nous a été inspiré par un constat objectif 

quant à la nature des interrogations que soulèvent les œuvres de Sami Tchak et de Sony 

Labou Tansi. À cet égard, les tentatives de réponse doivent, stricto sensu, être prises dans la 

dynamique d’une réflexion personnelle, cependant profondément soumise à une exigence 

perspectiviste au sens où l’entend Nietzsche. 

Notre propos ne nourrit nullement le projet prétentieux d’être la Réponse essentielle 

aux représentations corporelles des œuvres de notre corpus. D’autant plus que, comme l’a si 

bien montré Roland Barthes, « les sens passent, [mais] la question demeure1 ». Cela étant, 

on l’aura compris, notre rôle en tant que critique n’est pas d’imposer notre vérité au monde, 

nous nous appliquons à décrire « selon quelle logique les sens [ont été] engendrés2 », « d’une 

manière qui puisse être acceptée par la logique symbolique des hommes3 ». À cet égard, nous 

                                                
1 Barthes, Roland, Sur Racine, Paris, Seuil, 1963, p. 11. 
2 Barthes, Roland, Critique et vérité, Paris, Seuil, 1966, p. 68. 
3 Ibidem., p. 68.   
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sommes fondés à croire, tout en nous autorisant à faire nôtres ces mots de Roland Barthes, 

que « la sanction du critique, ce n’est pas le sens de l’œuvre, c’est le sens de ce qu’il en dit4 ». 

Parvenu au terme de notre réflexion, il nous incombe la tâche d’évaluer 

épistémologiquement quelques questions saillantes qui ont sous-tendu la problématique de 

cette thèse et de réaffirmer ce à quoi notre étude a abouti. Tout au moins deux d’entre elles 

méritent d’être rappelées dans l’optique d’effectuer un bilan conséquent : le mythe littéraire et 

anthropologique de l’intempérance sexuelle, tel qu’il nous a paru être configuré par la prose 

sonyenne et tchakienne, a-t-il permis de figurer – par le biais des actants érotomanes – une 

aliénation évidente de soi à l’ère global où le rapport de l’individu au corps est infléchi par une 

consommation effrénée des plaisirs sensoriels ? Tout compte fait, vers qu’elle humanité 

sommes-nous en train de tendre suivant le sens des utopies sociales conçues et présentées 

comme des modèles à suivre par les auteurs de notre corpus ?  L’enjeu visé, on l’aura compris, 

consiste justement à voir, de manière assez claire, comment notre hypothèse de recherche a 

été, au sens poppérien du terme, « falsifiée », de sorte que l’on puisse l’éprouver en corrélation 

avec les horizons d’attente qu’elle a suscités. 

D’entrée de jeu, notre réflexion s’inscrit dans le cadre d’une analyse qui s’est efforcée 

d’appréhender la configuration de l’imaginaire sexuel en œuvre au sein de la littérature 

postcoloniale, laquelle est devenue un foyer d’expression des sensorialités stimulées par les 

conséquences culturelles de la globalisation. Ce faisant, pour traiter cette problématique, nous 

avons jugé bon de relever et de commenter la récurrence d’un grotesque sexuel particulier, 

lequel induit des usages spécifiques des plaisirs corporels au sein des diégèses du corpus. 

C’est la raison pour laquelle il nous a semblé souhaitable de recourir au concept grec de 

l’intempérance, plus précisément sous sa déclinaison aristotélicienne. Ce choix a favorisé, 

certes sommairement, un va-et-vient fructueux entre la littérature et la philosophie, ce qui nous 

a permis d’interpréter les ressorts de l’imaginaire sexuel structurant le souci du corps mis en 

lumière par les personnages romanesques de la postcolonie. 

En effet, pour Aristote, l’intempérance désigne une modalité d’être entièrement 

orientée vers un usage excessif des plaisirs et des appétits corporels. Il s’agit, entre autres, 

de ceux liés au manger, au boire et à l’amour. Pour notre part, ce concept désigne les usages 

excessifs des plaisirs sexuels. Ainsi, dans notre perspective, ce terme a pour équivalent les 

expressions de « démesure sexuelle » et de « grotesque sexuel ». Ce faisant, investi par la 

création littéraire, nous souhaitons que ce paradigme de l’intempérance soit considéré comme 

pouvant pertinemment figurer les usages contemporains des plaisirs charnels au sein des 

sociétés globales de consommation ultralibérale.  

                                                
4 Ibid., p.71. 
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De ce point de vue, appréhendé comme un véritable « embrayeur » de création 

romanesque, nous faisons découler le phénomène de l’intempérance des logiques 

marchandes et comportementales globales qui saisissent le corps comme le plus bel objet de 

consommation. Dès lors, nous pensons que la prose sonyenne et tchakienne sont 

susceptibles de représenter l’hétérogénéité des sensorialités en cours au sein des sociétés 

modernes. Naturellement, celles-ci induisent l’avènement d’une nouvelle éthique corporelle, 

qui est lisible à travers les usages intempérants des plaisirs sexuels, ainsi que la complexité 

des jouissances charnelles qu’elles rendent possibles.  Il n’est pas insensé par conséquent 

d’estimer que le grotesque sexuel, tel qu’il s’affirme avec beaucoup de truculence dans les 

œuvres de notre corpus, a partie liée avec la réalité fantasmée et spectacliste de la jouissance 

exposée par « la praxie sociale globale5 ». Aussi, point n’est besoin de réaffirmer que ce 

grotesque sexuel qui alimente les scènes diégétiques du corpus relève, sous son acception 

socio-anthropologique, de ce que nous avons appelé le libéralisme sexuel postcolonial.  

Par cette formule, nous voulons singulièrement désigner la configuration néolibérale 

de l’imaginaire sexuel en cours dans la culture des sociétés postcoloniales de plus en plus 

globalisées. Ce phénomène inédit influence et alimente de la manière la plus féconde la 

création artistique et littéraire. On comprend maintenant pourquoi cette réflexion s’est 

particulièrement fondée à interpréter les usages romanesques des aphrodisia dans leurs 

rapports complexes avec l’histoire de la révolution culturelle néolibérale, à l’heure où, sur toute 

l’étendue de la planète, s’effritent les frontières des imaginaires identitaires sous l’effet 

hégémonique des valeurs consuméristes exacerbées par le capitalisme global. Celles-ci 

participent d’une intensification continue des expériences individuelles et/ou collectives de 

jouissance sensorielle, en tant que dialectique d’une nouvelle pragmatique du souci moderne 

du corps. Ce faisant, le syntagme de libéralisme sexuel postcolonial, plutôt que d’être 

idéologique, traduit donc, d’après la signification et l’interprétation que nous lui attribuons, un 

flux dynamique de relations corporelles et sexuelles qui s’instituent entre le sujet postcolonial 

et son époque. Ce nouvel agencement de l’imaginaire libéral, induit par la planétarisation des 

valeurs hédonistes fondant la mystique capitaliste du corps global, permet au sujet-

consommateur postcolonial d’envisager, en dernière instance, l’expérimentation singulière de 

son être-au-monde en conformité avec les imaginaires culturels consuméristes que la 

mondialisation rend effectif. 

Ainsi, découlant directement des conséquences culturelles de la globalisation de la 

société de consommation décrite par Jean Baudrillard, le libéralisme sexuel postcolonial 

expose, avec une complexité saisissante, les différentes modalités d’usage des plaisirs 

corporels en postcolonie. Ce libéralisme sexuel agit comme un foyer de l’imaginaire social 

                                                
5 Debord, Guy, La Société du spectacle, Coll. « Folio Essais », Paris, Gallimard, [1967] 2018. 
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propice à la création de nouvelles cultures corporelles et sexuelles. C’est la raison pour 

laquelle il faut appréhender le libéralisme sexuel postcolonial comme une sorte de dispositif 

servant à fabriquer des subjectivités sexuelles et corporelles. Celui-ci se situe autour d’un 

consensus faisant de la pratique des plaisirs une nouvelle esthétique contemporaine du souci 

de soi. Cette pragmatique de soi est socialement pourvue à travers les auspices d’un 

imaginaire qui fait l’apologie d’un devant-jouir (l’expression est de Baudrillard), dépossédant 

ainsi le sujet postcolonial de toute agentivité sexuelle. Dans la logique fantasmagorique qui 

alimente les imaginaires hédonistes de ces sociétés globales, les sujets postcoloniaux 

consomment les plaisirs corporels à partir d’une dynamique de relations intimes qu’ils 

structurent avec la culture consumériste favorisée par la mondialisation du capitalisme 

néolibéral. Ainsi, l’individu-consommateur moderne vivant au sein des sociétés globales doit 

faire et être constamment l’objet d’une jouissance devenue contraignante, dans la mesure où 

il est invité à structurer le souci de soi par le biais d’une praxie consumériste fondée sur les 

éblouissements du plaisir sensoriel.  

Aidé, mieux excité (c’est le mot qui convient) par les images pornographiques 

dispensatrices d’une culture amoureuse et sexuelle spécifique que diffusent les écrans 

globaux, ce sujet postcolonial finit par se considérer « comme une entreprise de jouissance et 

de satisfaction. Comme devant-être-heureux, amoureux, adulant/adulé, séduisant/séduit, 

participant, euphorique et dynamique6 ». Du moins, cette phénoménalité hédoniste décrit, à 

notre sens, l’essence socio-anthropologique de nos sociétés modernes qui s’annoncent 

« comme une immense accumulation de spectacles7 », en tant que ceux-ci constituent les 

éléments tangibles de sa nouvelle mystification sociale. C’est dans cette direction que nous 

avons situé la signifiance générale de l’intempérance sexuelle, laquelle est devenue le « lieu » 

d’un mythe que l’imagination littéraire des auteurs de notre corpus participe à créer. C’est la 

raison pour laquelle nous examinons l’intempérance sexuelle comme une véritable source de 

création romanesque et que nous plaçons notre réflexion au cœur de l’Histoire culturelle 

contemporaine marquée par la mondialisation des valeurs sexuelles et corporelles promues 

par la société de consommation globale.  

C’est ce parti pris qui nous a permis de débusquer, au sein de la littérature africaine 

postcoloniale écrite en français et puisant la majorité de ses thèmes dans une modernité 

culturelle de plus en plus globalisée, la figure de l’érotomane postcolonial, actualisation 

contemporaine des avatars de l’intempérant. 

En effet, ce dernier, en tant qu’actant à travers lequel se fonde le mythe global de la 

jouissance, s’affirme dans les textes par le truchement d’une modalité d’être fondée sur la 

démesure charnelle. Le phénomène littéraire du grotesque sexuel s’applique à mieux restituer 

                                                
6 Baudrillard, Jean, La Société de consommation, Coll. « Folio/Essais », Paris, 1970, p. 112.  
7 Debord, Guy, La Société du Spectacle, op. cit., p. 15. 
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la praxie fantasmagorique de cette démesure sensorielle. Cela signifie que l’esthétique 

grotesque qui irrigue la prose de Sony Labou Tansi et de Sami Tchak constitue une stratégie 

littéraire décrivant au mieux l’hétérogénéité des représentations culturelles axées sur les 

usages contemporains des aphrodisia. Dès lors, notre première préoccupation a consisté à 

repérer, au sein des romans de notre corpus, l’image littéraire et l’imaginaire sexuel de cet 

érotomane postcolonial, porté qu’il est par un excès d’excitation perçu comme principale voie 

d’accès au jouir. Ainsi, personnage romanesque à part entière, mais aussi parfois entité 

libidinale répartie entre plusieurs figures de la diégèse, l’actant représenté sous les traits de 

l’érotomane postcolonial « fonctionne » comme une figuration romanesque de l’individu appelé 

à s’auto-engendrer à partir de ses rapport aux plaisirs corporels. 

De ce point de vue, l’objectif recherché dans cette étude consistait à faire apparaître 

les modes de subjectivation par le biais desquels les auteurs de notre corpus ont bien voulu 

décrire, à partir du rapport singulier de leurs créatures diégétiques aux plaisirs, une certaine 

manifestation de la culture de soi en postcolonie – laquelle est susceptible de définir les 

nouveaux contours d’une herméneutique du sujet. Ce faisant, il faut bien reconnaître que 

l’analyse minutieuse des processus de subjectivation qu’induit cette représentation 

romanesque du souci du corps permet, dans une certaine mesure, d’appréhender les ressorts 

de l’imaginaire sexuel qui rend fonctionnel la consommation débridée des plaisirs au sein de 

la fiction postcoloniale, du moins telle qu’on l’a vue en œuvre chez les personnages 

intempérants. D’ailleurs, c’est bien autour du paradigme du corps-sexe que se cristallise cette 

quête compulsive du jouir qui travaille le psychisme des actants pour mieux faire fonctionner 

l’idéal intempérant, en tant que culture de ralliement des individus érotomanes. Ce qui est 

assez paradoxal dans cette sociabilité présentée par les textes du corpus, laquelle est fondée 

sur la libéralisation des passions individuelles, c’est que le corps-sexe aussi bien masculin que 

féminin agit comme une entité libidinale à part entière, dotée d’une agentivité érotique 

foudroyante, laquelle finit par infléchir la volonté des individus pour les transformer en de 

véritables automates sexuels. Dès lors, contre toute attente, le libéralisme sexuel figuré à 

travers le mythe de l’intempérance, parce qu’il oblige les personnages de la littérature 

postcoloniale à « s’évanouir d’extase8 » une fois exposés face à la violence et à l’agressivité 

des images des corps-sexes hypersexualisés, agit comme le lieu où le sujet et le désir 

deviennent de redoutables ennemis du corps. La matière corporelle subit alors les assauts 

d’une libido devenue presque cannibale, en raison de sa capaciter à oppresser et à consumer 

la chair des actants.  

Il convient d’apprécier la séquence narrative suivante afin de réitérer toute la dimension 

vertigineuse et angoissante contenue dans les plaisirs pratiqués par les érotomanes de notre 

                                                
8 Tchak, Sami, Hermina, Coll. « Continent Noirs », Paris, Gallimard, 2003, p. 48. 
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corpus. Ces derniers, avons-nous dit, sont devenus des forces actantielles qui mettent en 

lumière, au sens deleuzien et guattarien, les affects9 inédits produits par les sensorialités 

globales : « J’ai dit, Non. Non quoi ? J’ai dit, Oui. Oui quoi ? Non, mais oui ! Alors, à même le 

sol nu, les cinq tueurs m’ont prise dans cette villa en construction, ils m’ont conduite à 

l’évanouissement. Quand j’ai repris mes esprits, On te raccompagne ? J’ai dit, Non, je reste 

avec vous10. » Ces propos désarmants sont ceux du personnage Linda dans Le Paradis des 

chiots de Sami Tchak, laquelle vient d’être violée par des extrémistes du sexe à la libido 

énervée. Au bout du compte, la violence faite au corps de l’autre induit la violence de soi, 

puisque celle-ci est transmise par le canal du sexuel et le sujet violenté se mue en l’ennemi 

de son propre corps. On le voit, Linda semble être devenue, malgré elle, une masochiste qui, 

comme contaminée par le poison de l’intempérance, ne peut que se résoudre à s’en aller avec 

ses agresseurs sans doute pour davantage recevoir d’eux une dose de violence sexuelle, qui 

paraît paradoxalement conduire ici le corps-sexe féminin vers l’acmé du jouir. Il faut cependant 

préciser que nos analyses sur cette séquence de viol n’ont pas à s’appliquer sur un sujet 

humain. Nous savons pertinemment que sur un plan clinique, le viol constitue une agression 

qui suscite un trauma chez la victime. C’est la raison pour laquelle les vices et les pratiques 

criminelles telles que le viol décrites dans les œuvres de notre corpus, sont à saisir comme 

l’indice d’une sexualité entièrement pulsionnelle, laquelle contraint les actants intempérants à 

devenir les ennemis de leur propre chair. C’est exactement ce qui advient dans le cas du 

personnage Linda dont le viol subi est un fait « déclencheur » qui révèle au sujet son caractère 

(et son orientation sexuelle) masochiste. Curieusement, la pratique des plaisirs quand elle 

s’opère, selon l’expression de Foucault, à travers « une sexualité radicalement 

dénormalisée11 », elle ne peut alors que plonger la société dans une sorte de liturgie obscène 

et macabre de la jouissance, en tant que celle-ci est érigée comme le seul mode 

d’expérimentation de soi. On comprend d’ailleurs pourquoi la libéralisation, au sein des fictions 

du corpus, du désir sensoriel, ainsi que les jouissances qu’il induit, sont toujours présentées 

dans la diégèse comme un foyer vertigineux d’expérimentation des aphrodisia, le tout sur fond 

de tension et d’agressivité interindividuelle.  

                                                
9 Nous concevons le personnage de roman comme une créature de sensation qui permet aux écrivains, 

tout en sublimant la langue, de proposer des entités narratives qui aident à structurer la figuration de 

nouveaux possibles, de nouvelles façons de penser, de voir et d’habiter le monde. Cette interprétation 

d’inspiration deleuzienne et guattarienne nous fonde à penser que les personnages de fiction sont de 

véritables « figures esthétiques » qui peuvent nous aider à mieux cerner et comprendre les influences 

extérieures à la fiction mais qui, cependant, modulent la création littéraire.  
10 Tchak, Sami, Le Paradis des chiots, Paris, Mercure de France, 2006, pp. 88-89. 
11 Foucault, Michel, La sexualité, Cours donné à l’université de Clermont-Ferrand. 1964 suivi de Le 

Discours de la sexualité, Cours donné à l’université de Vincennes. 1969, Paris, Seuil/Gallimard, 2018, 

p. 187. 
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En effet, cette fascination grotesque et angoissante pour la chair sexuelle que Sony 

Labou Tansi et Sami Tchak prêtent à leurs actants rend davantage pertinent le recours à la 

notion de corps-sexe. Celui-ci permet de mieux révéler les mécanismes d’agressivité et 

d’autodestruction qui phagocytent l’imaginaire libidinal intempérant, lequel, faut-il insister, 

réduit l’intégralité corporelle à sa seule fonction sexuelle. La matière corporelle en tant qu’objet 

de consommation privilégié par les actants érotomanes ne sert alors qu’à produire et à 

procurer des plaisirs révulsant par leur excès, si bien que l’excitation masculine et féminine 

s’exprime en permanence dans les récits, devenant un indice tangible de la manifestation 

esthétique du grotesque sexuel postcolonial. Du reste, cela semble également donner 

cohérence à cette sorte d’ontologie radicalement individualiste et tragique qui se lit à travers 

les créatures diégétiques du corpus, lesquelles sont constamment envoûtées par la frénésie 

du jouir, d’où cette fétichisation qu’ils vouent à l’endroit des organes génitaux, devenus le lieu 

vertigineux de leur propre néantisation.  

Ce qui frappe en lisant les romans que nous avons étudiés, c’est l’omniprésence des 

scènes qui donnent à voir les intempérants préoccupés de manière obsessionnelle par la 

consommation débridée du sexe, manifestant de la sorte toute leur appétence et leur désir 

pour les aphrodisia. Leur existence est, de ce fait, dépendante de la satisfaction pure et simple 

de ce motif, la quête excessive du jouir définissant alors la pragmatique de leur mode d’être. 

Cela implique, par voie de conséquence, la transformation radicale de leur individualité autour 

d’un nouveau socius sexuel, qui les confine à s’identifer à un même habitus fondé sur 

l’intempérance charnelle. Ainsi, autour de cette liturgie sensorielle débridée, on voit s’atrophier 

l’ontologie des actants érotomanes sans qu’aucune volonté rationnelle ne daigne 

véritablement canaliser la toute-puissance de cette libido devenue angoissante par son 

caractère incontrôlable. C’est la raison pour laquelle, ainsi que nous l’avons à plusieurs 

reprises démontré, la Cité obscène dans laquelle évoluent les personnages ne tolère guère le 

refoulement, puisqu’elle condamne implacablement tout individu qui peine ou refuse de 

souscrire à l’idéal intempérant. Celui-ci agit dans les textes comme le seul principe à même 

de fixer les rapports au corps et aux plaisirs. Conséquemment, toute l’organisation psychique 

des personnages n’obéit plus à une dialectique du désir mais bien davantage à la pulsion du 

besoin : le plaisir sexuel n’est plus vécu au sens phénoménologique comme le terme d’une 

économie du désir régie par la castration, où deux subjectivités font concomitamment 

l’expérience de soi et de l’autre, mais il traduit simplement le besoin individualiste de 

« décharge » libidinale, lequel est assujetti à la pulsion.  

  En tout état de cause, l’imaginaire licencieux valorisé par cette sociabilité textuelle qui 

accorde le primat au jouir sensoriel couve en son sein des conséquences pour le moins 

dommageables, dans la mesure où cette libération des passions individuelles finit par entériner 

l’aliénation radicale des rapports entre soi et soi, mais aussi entre soi et les autres. En effet, 
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soumis aux éblouissements pornographiques produits par les corps-sexes devenus des 

actants à part entière dans la diégèse – ces corps-sexes étant doté d’une agentivité manifeste 

– les personnages intempérants sont à leur tour tourmentés et animalisés par la violence des 

pulsions. C’est que le corps-sexe, en tant qu’agent d’une jouissance mortifère née, pour 

emprunter l’expression du personnage sadien Dolmancé, de la « rupture des freins 

sociaux12 », acquiert une subjectivité souveraine qui le prédispose à fonctionner, comme dans 

l’animisme, de manière tout à fait autonome afin d’exercer ses séductions vertigineuses sur 

les individus.  

Au fond, le paradigme littéraire du corps-sexe constitue, ni plus ni moins, un produit de 

l’imagination sexuelle globale métaphorisée par les récits pour décrire cette grande solitude, 

non moins paradoxale, qui gouverne l’humanité moderne malgré les promesses d’une 

jouissance infinie, annoncée par la société de consommation comme garantie d’une 

sublimation de soi et du corps. Ce faisant, il devient quasiment impossible pour les actants 

d’échafauder les conditions éthiques à même de promouvoir une véritable subjectivité, dans 

la mesure où le rapport au corps et à soi semble constamment aliéné et mis sous tension par 

les effets néfastes de la globalisation et de la mondialisation, qui paraissent déposséder le 

sujet de toute agentivité sexuelle. De ce fait, le monde global dans lequel évoluent les 

personnages intempérants, c’est aussi celui de la circulation des objets sexualisées, lesquels 

annoncent l’avènement d’un vaste marché du désir où les aphrodisia sont vendus comme 

autant de choses consommables. Ce monde caractérisé par l’exaltation et par l’apologie des 

sensorialités transgressives est figuré dans les œuvres du corpus autour du paradigme de la 

Cité obscène. C’est d’ailleurs ce qui conduit le visionnaire et homme d’affaire Estando Douma, 

dans Les Sept solitude de Lorsa Lopez, d’entrevoir les possibilités de profit dans la 

commercialisation des gadgets sexuels, afin de pallier la pénurie des corps-sexe féminins sur 

le marché des aphrodisia. Cette pénurie étant occasionnée à la suite d’une grève générale 

menée par les femmes d’Estina Bronzario pour protester contre ce qu’il est convenu d’appeler 

avec le vocabulaire du moment « un féminicide » :  

‘Estando Douma va s’enrichir, avait continué Elmano Zola’. Il voyait juste, car trois 
mois après la décision des femmes, Estando Douma avait reçu neuf cent treize 
mille commandes de machine à baiser et embauché sept cent quinze travailleurs 
qui se mirent à abattre les bois de glu et trois cents autres qui pêchaient les 
mousses dans les vasières à l’entrée de Nsanga-Norda. L’autre décision prise par 
les femmes d’Estina Bronzario était non moins contraignante : Les femmes qui se 
marieraient à Valencia donneraient leur nom à leurs hommes13. 

 

                                                
12 Sade, La Philosophie dans le boudoir, in Œuvres, Coll. « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, 

Gallimard, 1998, p. 156. 
13 Sony Labou Tansi, Les Sept solitudes de Lorsa Lopez, Paris, Seuil, 1985, p. 44. 
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Dans le roman postcolonial, le plaisir sexuel fait maintenant l’objet d’une rentabilité 

économique, d’où sa fabrication à une échelle industrielle. Cette littérature est donc soucieuse 

de représenter les transformations invisibles qui s’opèrent au sein des sociétés africaines 

globalisés, qui modifient en profondeur le fonctionnement des sensorialités et les modalités 

d’usages des plaisirs en postcolonie. C’est qu’alors, loin de se réjouir unilatéralement des 

libertés plus ou moins ponctuelles accordées aux individus grâce aux effets de la 

mondialisation, il faut peut-être aussi s’inquiéter, car le monde qui s’annonce ainsi sous le 

signe de cette sexualité « désocialisée » n’est pas un « long fleuve tranquille ». En effet, à une 

époque marquée par de grands bouleversements civilisationnels qui infléchissent la 

configuration moderne de l’existence humaine, les auteurs de notre corpus réinvestissent à 

nouveau frais, par le moyen du grotesque sexuel, la responsabilité humaine de gouverner ses 

propres sensorialités, au risque d’assister à la fin d’une sociabilité collective au détriment d’une 

sociabilité radicalement individualiste. Celle-ci serait marquée par le triomphe des « Moi » 

sexuels surpuissants14 n’ayant plus aucun lien avec l’altérité. Or, si l’on s’en tient à la 

configuration de cet imaginaire en cours au sein de la Cité obscène qui entérine le devenir 

corps-sexuel, on est en droit de partager cette sorte de crainte lancinante que nourrit le récit 

postcolonial dans sa capacité à représenter le chaos régnant dans un monde qui paraît 

vampirisé par la promotion incontrôlée des jouissances individuelles.  

Dans ces conditions, il apparaît inéluctable que la libéralisation des passions 

individuelles non maîtrisées électrise et ensauvage les rapports intersubjectifs. Cela semble 

être le sens des propos fort convaincants que tient l’un des personnages de cette littérature 

postcoloniale, Maxwell Sitti de Théo Ananissoh, quand il décrit la crise d’humanité qui règne 

dans une capitale africaine postcoloniale configurée qu’elle est autour de la consommation 

effrénée des corps-sexes féminins. Une telle sociabilité hédoniste ayant triomphé à la faveur 

du libéralisme sexuel postcolonial annonce, pour ainsi dire, le basculement de la matière 

                                                
14 Allusion faite à Roudinesco, Élisabeth, Soi-même comme un roi. Essai sur les dérives identitaires, 

Coll. « La couleur des idées », Paris, Seuil, 2021. Ce livre revêt à nos yeux un intérêt particulier dans la 

mesure où il montre combien les revendications identitaires auxquelles on assiste aujourd’hui en 

Occident tendent à poser la singularité du « soi » comme relevant d’une mécanique de l’identité repliée 

sur elle-même qui aboutit inévitablement à l’exclusion de l’altérité en tant qu’un « autre-soi même ». 

Née aux États Unis, « le sujet de la société individualiste américaine serait donc » en passe de devenir 

le nouvel avatar global de l’assignation identitaire pour dessiner les nouveaux contours d’une praxie 

mondiale de l’affirmation de soi, « devenue, dans le monde fluide qui est le nôtre, l’une des réponses à 

l’affaiblissement de l’idéal collectif, à la chute des idéaux de la Révolution et aux transformations de la 

famille. C’est alors que l’on a pu dire que les luttes dites ‘sociétales’ se substituaient aux luttes sociales. 

Cette culture de l’identité tend à introduire les procédures de la pensée dans les expériences de la vie 

subjective, sociale ou sexuelle. Et dans cette perspective, tout comportement devient identitaire : les 

manières de manger, de faire l’amour, de dormir, de conduire une voiture. Chaque névrose, chaque 

particularité, chaque vêtement que l’on porte renvoie à une assignation identitaire, selon le principe 

généralisé du conflit entre soi et les autres. », p. 23-24. 
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corporelle dans son destin consumériste, lequel configure les métastases d’une sexualité 

extrémiste, favorisant des rapports post-amoureux, ainsi que l’indique l’extrait ci-après qui 

récapitule la grande désolation du personnage Maxwell Sitti lorsqu’il songe à la crise du sujet 

en postcolonie. Cette anomie sociale représentée par la fiction est mise en lumière par ces 

actants érotomanes nés de l’imaginaire sexuel global. Paradoxalement, ces derniers comme 

possédés par des passions intempérantes, ne sont mêmes plus capables de penser le sens 

de cette économie des aphrodisia qui consument la vie et ou le « Moi » individuel n’est plus 

qu’une puissance libidinale vampirisée et avide de chair sexualisée : 

Dimanche, à table, sur la véranda, tu as dit une phrase à laquelle je n’ai pas cessé 
de réfléchir depuis : « Le corps de l’autre est un autre corps que le tien. » « On ne 
peut en disposer à sa guise sans mettre le monde sens dessus dessous », as-tu 
ajouté. On ne fait pas comme on veut avec le corps de l’autre, ai-je compris. Cela 
n’est pas possible. Cela est interdit, sauf aux animaux qui ne savent pas ce qu’ils 
font. Seuls les fauves, les bêtes carnassières vivent légitimement en s’appropriant 
le corps d’autrui, n’est-ce pas ? Nous serions comme des bêtes fauves si nous 
faisions ce qu’il nous plaît du corps des autres. Pourtant… Pourtant, monsieur, il y 
a des gens qui vivent ainsi dans Lomé ! Cette ville est pleine de bêtes dévoreuses, 
tu n’en as pas idée, monsieur ! Les femmes sont bouffées ici par des ogres. Et il 
n’y a aucun moyen de les affronter. Rien pour les dompter. Rien !15 

 

Cette réflexion saisissante que développe le personnage Maxwell Sitti s’intègre parfaitement 

dans le cadre général de notre démonstration. Le but étant, faut-il le réitérer, de montrer 

comment les œuvres du corpus problématisent les conditions du surgissement d’un sujet 

autonome à partir de la thématique de l’usage des aphrodisia. En revanche, loin d’être une 

interrogation spécifique aux romans qui nous intéressent, cette analyse peut très bien 

s’étendre à d’autres productions de la littérature postcoloniale. C’est précisément dans cette 

perspective qu’il sied d’appréhender tout le sens de ce dialogue qu’on dirait presque 

philosophique qui s’établit entre Maxwell Sitti et monsieur Jean Adodo, son compatriote 

togolais en séjour au pays et qui lui enjoint, en raison d’une impuissance sexuelle survenue à 

la suite d’un infarctus, de faire la cour à la jeune et belle Minna qu’il a croisée dans un pressing 

de la ville. En effet, c’est le dysfonctionnement de la virilité, métonymiquement symbolisée 

dans le roman de Théo Ananissoh par la métaphore de la perte du corps, qui motive monsieur 

Jean Adodo de transcender son égo individuel afin de redistribuer à l’endroit de la jeune 

génération (représentée par Maxwell Sitti et Minna) sa part virile non sujette à la 

consommation. Le sacrifice symbolique et quasi agonistique16 par Jean Adodo de ce reste de 

virilité non fonctionnelle, donc sa « part maudite », permet à cette libido en surplus de 

s’intégrer, suivant les conceptions batailliennes, « au régime de la dépense improductive17 ». 

                                                
15 Ananissoh, Théo, Perdre le corps, Coll. « Continents Noirs », Paris, Gallimard, 2020, p. 199. 
16 Dans le sens des rapports entre soi et soi qui se traduisent par une lutte, un combat, une résistance… 
17 Bataille, Georges, La Part maudite précédé de La Notion de dépense, Coll. « Critique », Paris, 

Éditions de Minuit, 1967, p. 36. 
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Une telle consumation par redistribution de cette part de soi à laquelle s’astreint le personnage 

Jean Adodo s’avère substantielle dans l’équilibre du jeu des rapports sociaux en matière 

d’usage des plaisirs. Cela permet au sujet de limiter la puissance du désir en tant que force 

favorisant la sortie de l’être hors de toutes limites sociales, tout en déléguant aux autres (ici 

les jeunes) la possibilité, à leur tour, de consommer les plaisirs tout en prenant garde de 

consumer ce que Bataille nomme très adroitement le « surplus obligatoire18 ». De pareils 

sacrifices ne sont pas toujours le lot des actants intempérants, ces derniers préférant s’avilir 

dans des jouissances répétées à l’infini, parce qu’ils sont incapables de penser rationnellement 

le sens de leur plus-de-jouir devenu, de fait, étranger à toute dépense salvatrice.  

Cependant, si, comme l’ont démontré les œuvres de notre corpus, le désir sexuel se 

révèle être une puissance destructrice quand il n’est pas canalisé, le fait pour les individus de 

sacrifier une partie de leurs plaisirs se rapportant au plus-de-jouir, pourrait ouvrir la société 

aux processus d’auto-régénération, afin de lui garantir la possibilité de s’échapper à elle-même 

et donc de se survivre. Cela par le fait qu’elle est habitée par des sujets diminués et soucieux 

de sacrifier cette « part maudite » d’eux-mêmes dans l’optique de faire vraiment communauté 

avec les autres. C’est à ce prix-là seulement qu’il est possible, selon nous, d’envisager la 

construction d’une individualité promotrice d’une subjectivité positive.  

Dès lors, l’usage des plaisirs ne saurait plus annihiler, comme c’est souvent le cas au 

sein de la Cité obscène, les fondations de l’altérité, dans la mesure où la responsabilité pour 

autrui dont fait montre le « Moi » porté dans sa quête du jouir, devient le champ fertile de la 

germination des sujets responsables. C’est dans cette perspective qu’il convient 

d’appréhender le sens des utopies sociales que nous avons analysées dans cette étude, étant 

donné que Sony Labou Tansi et Sami Tchak les ont élaborées afin de figurer ce qu’il est 

convenu d’appeler, suivant le vocabulaire de Paul Ricœur, des « fictions sociales » 

susceptibles de faire émerger la figure du Sujet autonome dont la téléologie est d’être heureux 

en tant que citoyen. Cependant cet idéal de bonheur est avant tout rattaché à l’usage ainsi 

qu’à la gestion par soi-même de ses propres sensorialités. Cette hypothèse est d’autant plus 

plausible entendu que, comme l’a si bien rappelé Paul Ricœur, « la fonction de la fiction est 

aussi de produire un monde : quelles que soient les illusions engendrées par la connaissance 

imaginative, leur nécessaire dénonciation n’abolit pas la vérité de l’imaginaire en acte. La 

fiction est énigme plus qu’elle est mensonge19. » En revanche, on a constaté que la majorité 

des personnages intempérants n’était point disposée à établir un rapport de type agonistique 

avec eux-mêmes, d’où la forte présence, dans les textes, des pulsions d’autodestruction 

générées par une sexualité débridée s’affirmant comme une puissance de l’excès.  

                                                
18 Ibid., p. 33. 
19 Ricœur, Paul, L’Idéologie et l’utopie, Paris, Seuil, 1997, p. 15-16.  
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C’est du moins ce que tente d’actualiser le roman Perdre le corps de Théo Ananissoh 

dont nous avons précédemment cité le passage. À cet effet, si l’on s’en tient à la psychologie 

bestiale, égoïste et individualiste générale qui traverse l’extrait de texte mentionné plus haut, 

il ressort clairement, tout en nous situant exclusivement sur le plan de la fiction, que le 

comportement dont fait montre Jean Adodo se trouve aux antipodes de celui que l’on retrouve 

chez d’autres adultes vivants à Lomé – ces derniers n’ayant cure de respecter l’équilibre des 

rapports entre les générations dans le domaine des arts d’aimer et de la consommation des 

plaisirs. En ce sens, ils sont complètement différents des actants qui, comme Nitou Dadou, 

préfèrent lutter avec eux-mêmes, c’est-à-dire contre leurs propres passions dans le but de ne 

pas succomber aux charmes envoûtant des corps-sexes. Dès lors, ces représentations des 

sexualités débridées traduisent, sous la plume sonyenne, la métonymie d’une société 

dystopique engluée dans les abysses de l’immoralité. La réponse pour juguler les affres d’une 

telle incurie sociale ne pouvant provenir que de l’individu responsable et capable de se penser 

comme sujet moral : « Dadou se posa encore une fois la question : était-il, lui, monsieur le 

directeur, amoureux ? La réponse semblait non – un non qui sortait de tous les coins de sa 

viande. Il était même convaincu que ça ne lui arriverait jamais de sa vie – l’amour peut-être, 

mais pas avec ces corps de la jeune génération20 ». En effet, le personnage Dadou lutte de 

manière agonistique contre ses propres désirs, afin de sacrifier sa part de jouissance 

improductive (d’autant plus qu’il est marié), le but étant de sauvegarder la société d’un 

débordement de plaisirs non consumés. Cela fait d’emblée de ce personnage un véritable 

Sujet autonome dans un monde licencieux astreint au culte du corps-sexualisé. C’est d’ailleurs 

ce qui fait aussi toute la richesse littéraire de la prose sonyenne et tchakienne. À cet égard, 

bien que les problématiques abordées par les écrivains s’inscrivent profondément dans le 

domaine de la fiction, leur écriture ne manque pas d’inventer des utopies réalistes qui sont 

habitées par des mœurs faisant écho à des réalités anthropologiques bien situées dans les 

imaginaires sociaux. C’est le cas par exemple de leurs analyses littéraires en rapport avec la 

question de la virilité, telle qu’elle s’actualise dans les modes de pensée élaborés par le 

patriarcat postcolonial en vue de consacrer les fondements sociaux de son imagination 

sexuelle, lequel est appelé à structurer la configuration des rapports homme/femme dans le 

domaine des aphrodisia. En effet, dans un contexte social où les mœurs collectives 

s’accommodent assez bien avec la rhétorique21 des « premiers », « deuxièmes », et 

« troisièmes bureaux22… », l’attitude des hommes qui, en raison de quelques convictions 

                                                
20 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, Paris, Seuil, 1983, p. 13. 
21 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 54. 
22 Cette expression désigne métonymiquement, dans les pays d’Afrique subsaharien, l’accumulation 

des maîtresses par les mâles en vue d’affirmer la toute-puissance de la virilité, laquelle est, d’un point 

de vue socio-anthropologique, supposée camper la valeur et le pouvoir des hommes.  
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individuelles, ne s’intègrent pas dans les habitus collectifs sanctionnant le sens symbolique du 

pouvoir de la masculinité est parfois mal perçue. Dès lors, de l’avis commun, être homme, un 

vrai homme, c’est pouvoir exposer publiquement, quand on est un sujet masculin, la 

magnificence et la luminance d’une virilité opérationnelle (puisqu’elle se reconnaît à travers 

l’accumulation des conquêtes féminines) devenue la métaphore d’une vie d’abondance et de 

prodigalité. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si en postcolonie, la culture de soi concernant les 

hommes a partie liée, selon l’expression de Paul Ricœur, à « un style de vie plus 

somptuaire23 », lequel participe à mettre en lumière l’éclat de la virilité à telle enseigne que 

« l’abrutissement dans la jouissance24 » vient, en quelque façon, légitimer l’épistémè de la 

sensorialité masculine en postcolonie. En ce sens, le mâle qui n’aime pas les corps-sexes 

féminins est passible d’être suspecté homosexuel, aussi bien par les femmes elles-mêmes 

que par les hommes, ou bien simplement comme un individu ayant perdu l’usage du corps-

sexe.  

Cette séquence dialogique du roman L’Anté-peuple de Sony Labou Tansi corrobore 

parfaitement les logiques symboliques contenues dans la manifestation de cet imaginaire de 

la virilité, du moins tel qu’il paraît être en œuvre dans les discours et autres dispositifs qui 

participent à pérenniser ces imaginations sexuelles fortement machistes du patriarcat africain. 

En effet, l’homme qui ne réagit pas aux séductions exercées par les corps-sexes féminins, à 

l’instar de Dadou, sera inéluctablement moqué et systématiquement diminué aussi bien dans 

la fiction que dans la réalité sociale : 

– Il y avait un temps que je me sentais amoureuse de lui, nerveusement.  
– Tout le monde, ma chère. 
– On n’a pas soif d’un garçon qui va te « merder » dans la bouche. Un bon moyen 
de combattre le tempérament. Un vrai moyen de combattre le corps : il est têtu, le 
corps. Mais tu crois qu’il n’est pas impuissant, ton Moche ? 
– Il a une femme et deux enfants. 
– Pouah ! On connaît la technique de ces hommes-là ! Ça vous appelle un cousin 
ou bien un grand ami qui vient lui foutre les enfants, entre deux vacheries. 
– J’ai dansé avec lui au retrait de deuil du citoyen commissaire. J’ai tellement bien 
frotté qu’il s’est réveillé. J’ai encaissé une belle intensité. Une belle chaleur locale. 
Ça pesait bien à travers ma robe. Ça me dilatait25.     

    

Suivant le sens de ces logiques argumentatives qui sanctionnent l’imagination social de 

l’usage des plaisirs en postcolonie, l’homme qui ne « baise » pas beaucoup est socialement 

suspect puisque d’emblée passible de porter une virilité défaillante. Il faut donc prouver à 

l’ensemble de la société que son corps-sexe masculin est capable de produire des érections 

intenses. Le corps-sexe féminin ne peut alors qu’en ressentir la secousse puisqu’il est appelé, 

                                                
23 Ricœur, Paul, L’Idéologie et l’utopie, op. cit., p. 36.  
24 Mbembe, Achille, De la postcolonie, op. cit., p. XX. 
25 Sony Labou Tansi, L’Anté-peuple, op. cit., p. 50-51. 
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durant le coït, à être métaphoriquement perforé par la puissance libidinale symbolisée par le 

membre viril. Celui-ci possédant la fonction de « dilater » la chair sexuelle féminine pour qu’à 

son tour elle parvient, selon les mots d’Achilles Mbembé, à « discipliner la démesure de la 

verge26 ». D’ailleurs, ces femmes semblent mêmes s’accommoder d’une telle image brutale et 

puissante de la libido masculine africaine, en tant qu’elle annonce les promesses d’orgasmes 

sismiques. Le fait est que, dans l’épistémè sensorielle de la postcolonie, le coït est souvent 

représenté comme le lieu d’une brutalité sublimée, conduisant immanquablement les sujets 

vers les seuils de la jouissance. C’est la raison pour laquelle l’imaginaire sexuel des hommes 

est constamment travaillé par le fantasme de la virilité infinie, faisant ainsi du 

dysfonctionnement érectile son plus grand refoulé.  

Ce qui est surtout impressionnant dans la posture des femmes à l’égard de ce pénis à 

l’érection illimitée et supposé être l’emblème du pouvoir masculin, c’est de voir avec combien 

de roublardise leur discours présente au lecteur la phénoménalité du corps-sexe masculin, au 

point où on ne peut plus distinguer ses tares sociales. Cela invite tout analyste de ces 

phénomènes à être pétri d’objectivité scientifique, de peur de manquer de vue la complexité 

sociologique de la féminité en postcolonie. En effet, là où l’on semble saisir l’indice d’une 

soumission à l’égard du patriarcat africain, peut se révéler, suivant d’autres paradigmes 

culturels, le lieu même d’une insoumission symbolique et réelle de la féminité, puisqu’elle n’est 

guère dépossédée de son agentivité sexuelle. Selon ces considérations, la femme africaine 

moderne représentée par la fiction ne s’en cache pas, et elle le clame comme l’expression 

d’une liberté intime : elle adore « baiser » avec des vrais hommes, à la semblance des mâles 

alpha qui affichent clairement leur virilité. Un passage du roman Place des fêtes qui retranscrit 

les propos d’une femme avouant son désir de « couchailler » avec des hommes jamais 

fatigués, permet d’en saisir toutes les significations latentes :  

Il y avait d’autres positions que j’indiquais en fonction de ce que je savais de mon 
corps et en fonction de mon propre plaisir. Tu sais, chéri, quand un homme 
parvient à te faire jouir, il te paie mille fois plus parce qu’il se prend pour un dieu. 
Pour moi donc, double avantage à ce que ça marche, non ? Quand les étalons me 
pénétraient, j’aimais bien les coups rapides, saccadés, j’adorais les coups de 
butoir, surtout si l’étalon pouvait travailler à un rythme soutenu pendant deux 
heures non-stop sans lâcher son foutre. Je mouillais, je desséchais, ça devenait 
douloureux, ça m’écorchait, il y avait du sang qui en sortait, j’avais mal et j’avais 
envie de pisser. C’était l’orgasme. Alors, je me mettais à hurler comme une hyène 
au cœur de la nuit. Comme c’était bon de baiser avec les étalons du Burkina, 
chéri !27 

 

                                                
26 Mbembe, Achille, De la postcolonie. Essai sur l’imagination politique dans l’Afrique contemporaine, 

Coll. « Les Afriques », Paris, Karthala, [2000] 2019, p. XXIV. 
27 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p.  266-267. 
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Ainsi, les hommes dont la virilité est peu expressive sont d’emblée dévalués dans les 

imaginaires structurant l’usage des aphrodisia en postcolonie, en raison du fait qu’on leur 

suspecte de porter la marque d’une trop forte féminité qui s’apparenterait à des tendances 

homosexuelles, lesquelles sont réprimées et mêmes refoulées : celles-ci seraient aux 

antipodes des mœurs sexuelles africaines. On en vient donc à relever la complexité des 

rapports hommes/femmes en postcolonie ainsi que les complicités obscènes et parfois 

masochiques qu’elles entretiennent avec le patriarcat africain. C’est la raison pour laquelle on 

ne perçoit cependant aucune volonté chez les personnages féminins sonyens de combattre 

les logiques symboliques de cet imaginaire viril qui semble les maintenir dans une position de 

vassalité vis-à-vis des hommes. Et c’est là peut-être aussi l’une des faiblesses que l’on 

reproche au système sonyen préoccupé qu’il est à disserter, certes sur la nécessité 

philosophique de la tempérance comme foyer herméneutique du surgissement d’un Sujet 

éthique, capable de gouverner rationnellement sa sexualité, il en oublie d’aborder d’autres 

questions tout autant fondamentales qui enclavent la liberté. Oui, en effet, on partage 

l’enthousiasme et la perspicacité de la vision sonyenne de définir les contours d’une nouvelle 

ontologie puisque celle encensée par « la Cité obscène » est comme hanté par une sexualité 

destructrice devenue la figuration négative d’une sociabilité ravagée par les fantasmes du jouir 

excessif. Oui, la dystopie sonyenne est véritablement un lieu imaginaire qui décrit le 

basculement de la société romanesque vers un monde irrationnel fondé sur les exhibitions 

obscènes de la violence extrême. C’est aussi là un des traits caractéristiques de la perspicacité 

scripturale de Sony Labou Tansi qui fonde son œuvre comme l’espace de la mise en abîme 

de l’humain : il s’agit de forcer chacun de ses lecteurs à réinvestir, par les moyens de 

l’imagination littéraire, les ressorts paradigmatiques de sa propre vision de l’humanité. En ce 

sens, la Cité obscène sonyenne « fusionne » avec l’image hideuse d’une société a-juridique 

plongée dans un état de nature où règnent les instincts libidinaux eux-mêmes porteurs de 

pulsion de mort. En revanche, son effort de voir surgir une humanité responsable ne doit pas 

seulement reposer sur l’exclusive responsabilité de l’individu à gouverner ses passions 

individuelles, au contraire, cette « investigation ontologique28 » devrait pouvoir également 

s’appliquer à toute la communauté et au sujet de tous les phénomènes sociaux.  

Suivant ces considérations, on veut simplement ajouter qu’une Cité responsable, c’est 

aussi celle qui, en plus d’exiger aux individus de dépenser convenablement leur plus-de-jouir, 

combat toutes les formes d’injustices en fondant sa vitalité dans la possibilité de (re-)penser 

en permanence les structures socio-anthropologiques de ses fondations (le patriarcat négro-

africain, la condition subalterne des femmes, le droit des enfants et des minorités sexuelles…). 

 

                                                
28 Ricœur, Paul, Soi-même comme un autre, op. cit., p. 37.  
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En revanche, chez Sami Tchak, l’obscène en tant que puissance de l’hétérogène, au 

sens où l’entend Bataille, est toujours utilisé par ses actants comme une force subversive qui 

permet toujours de pointer du doigt les scories sociétales qui empêchent les individus de vivre 

une réelle subjectivité sexuelle. En effet, pour le romancier togolais, la Cité obscène 

correspond à un monde utopique et hétérogène propice à l’expression de toutes les 

subjectivités corporelles. Dans son œuvre, l’obscène joue un rôle positif, en ce qu’il redonne 

aux personnages la possibilité de reconquérir leur agntivité sexuelle en se pensant d’abord et 

fondamentalement, selon la formule deleuzienne et guattarienne, comme des « machines 

désirantes ». Mieux encore, nous avons noté que la représentation de l’obscène y revêt un 

pouvoir de subversion permettant de démystifier et de désacraliser l’usage conventionnel de 

la sexualité afin de réinterroger ses enjeux sociaux. La figuration tchakienne de la Cité obscène 

constitue, de ce fait, une véritable utopie sociale, dans le sens où elle possède le pouvoir 

d’ouvrir l’imagination sexuelle à des nouvelles modalités d’être qui permettent d’envisager des 

manières radicalement différentes d’expérimentation du désir et des plaisirs sensoriels. Avec 

la monstration obscène de l’acte d’amour, s’établit un plaisir qui jouit de se révéler en public, 

pour provoquer en retour une jouissance « supra-morale » qui participe à l’invention d’une 

communauté autre, laquelle fonde la sexualité comme le lieu de l’hétérogène. La Cité obscène 

tchakienne revêt, ce faisant, une valeur cathartique puisqu’elle expose la nudité de la chair 

dans l’optique de reconnecter le corps social avec une vision concevant l’expérience du plaisir 

comme un foyer de connaissance sur la vérité de l’être.  

Il n’est pas impossible que le triomphe de la Cité obscène renvoie chez le romancier 

togolais à un univers ouvert faisant l’apologie d’un socius sexuel hétérogène. En revanche, la 

cité qui était antérieure à ces transgressions sexuelles publiques symbolise la situation d’un 

monde homogène, au socius sexuel sacralisé et codifié par le système patriarcal afin de 

contrôler l’excitabilité des corps. Cette réalité figée, qui empêche les actants d’expérimenter 

de nouveaux plaisirs, est logiquement remplacée par l’obscène, lequel annonce l’avènement 

d’une sociabilité favorisant les réinvestissements illimités du désir. Ce débordement charnel 

hors des limites spatiales de l’intime (la chambre et autres lieux hétérotopiques disposés pour 

la ritualisation de l’excès) procède d’un franchissement du seuil de la pudeur qui se trouve 

justement valorisé par la socialité patriarcale. 

 La prolifération des espaces hétérotopiques dans la ville nous permet de justifier ce 

constat : au bout du compte, le désir sensoriel devient, au sein de la Cité obscène, le seul lieu 

de visibilité de l’être, là où doit se réinvestir l’expérience individuelle du corps. En tant que 

manifestation d’une sociabilité hétérogène, l’utopie sociale tchakienne projette les ressorts de 

l’imaginaire spatial en dehors de ce que devrait être le monde dans lequel s’épanouit l’actant 

intempérant. En effet, le rêve intime et ultime de tous les intempérants  est celui consistant à 

se réaliser individuellement au sein d’une société d’extrêmes licences permettant aux corps 
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de jouir de leur présence au monde tout en occupant de manière optimale l’espace de la 

visibilité symbolique. De là vient la nécessité pour ces personnages empruntant quelques-uns 

de leurs traits les plus pénétrants au grotesque sexuel moderne, de sublimer cette monstration 

du coït face au regard du lecteur qui, lui, est un vrai sujet humain capable de réinvestir sa 

perception des phénomènes sociaux.  

D’ailleurs afin de mettre en discussion la virilité masculine, véritable terreau du 

patriarcat africain, le personnage-narrateur de Place des fêtes choisit de la railler en décidant 

d’exposer sur la place des fêtes (métaphore ici de la raison) sa réalité la plus intime : « J’ai 

même entendu dire qu’ils sont capables d’avoir sous leur pantalons de fausses bites qui font 

dire aux gens que les Nègres, eh bien, ils sont les plus membrés de la terre, alors que nombre 

d’entre eux n’ont qu’une brindille dans leur couche, sans oublier ceux qui, même avec des 

aphrodisiaques, ne démarrent jamais29 ». En effet, afin de permettre à la sexualité de jouer 

pleinement son rôle de remise en question de la vérité des êtres, les érotomanes tchakiens 

déterritorialisent de l’univers du tabou les discours sur l’intime pour les reterritorialiser ensuite 

dans l’espace du dehors pour que ceux-ci puissent faire l’objet d’un investissement cognitif. 

Ainsi, on peut aisément disserter sur ces questions et voir enfin ce qui ne fonctionne pas 

normalement et d’identifier clairement les logiques culturelles qui empêchent de penser 

l’individu comme un sujet désirant. Cette reconfiguration attribue une connotation radicalement 

positive aux expressions sociales du désir charnel. Ce faisant, si le grotesque spatial et le 

grotesque sexuel s’entremêlent dans la poétique de Sami Tchak, c’est pour mieux dessiner 

l’image d’une société idéale favorable à la consommation libertaire des plaisirs. La poétique 

sexuelle de Sami Tchak revêt une puissance figurative puisqu’elle menace d’ébranler les 

assises de l’ordre social homogène pour faire émerger la réalité hétérogène propice à la fête 

des sensorialités corporelles. En revanche, il faut bien reconnaître que l’utopie sociale 

proposée par Sami Tchak, laquelle est figurée à travers l’image de la Cité obscène, n’est pas 

aussi viable qu’elle y paraît. Cette nuance s’avère très importante dans la mesure où la Cité 

tchakienne prétend que la plus haute expression de la liberté individuelle ne peut être donnée 

qu’au travers de l’exaltation d’une sexualité débridée. C’est pourquoi, concevant le corps 

comme l’objet du matérialisme le plus radical, cette Cité obscène fait constamment la 

promotion d’une sociabilité de totale licence où chaque individu pourra assouvir ses fantasmes 

individuels, même les plus criminels, pourvu que le plaisir en fasse l’objet d’une sacralisation 

et d’une célébration. C’est là précisément que se justifie la principale raison qui nous fonde à 

penser que sa Cité utopique ne saurait s’appliquer dans le réel : une société qui accepte tous 

les débordements ne peut guère concevoir aucune citoyenneté morale et éthique fiable, à 

défaut de se transformer en une sorte de société secrète et criminelle faisant la promotion des 

                                                
29 Tchak, Sami, Place des fêtes, op. cit., p. 29-30. 
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vices et des passions individuelles.  Ce qui est encore plus désarmant chez Sami Tchak, c’est 

le fait qu’on ne retrouve aucune condamnation dans son œuvre qui pointe la dangerosité d’une 

telle sociabilité où les actants intempérants trouvent l’épanouissement de leur être dans les 

jouissances transgressives qui font d’emblée l’apologie des plaisirs dommageables à 

l’institution de tout contrat social (Inceste, viol, thanatophilie, etc.,). Tout se passe comme si 

pour le romancier tout cela n’était qu’un moindre mal puisqu’il y garde une certaine neutralité 

qui peut facilement portée à confusion.  

En revanche, mise à part la nécessité de ces critiques, ce qui, à notre sens, rapproche 

les deux romanciers, c’est l’idée que le désir illimité du jouir ne peut produire qu’une illusion 

de bonheur. En effet, le désir en tant que puissance du vouloir, tel qu’il se vit du point de vue 

de la conscience individuelle, ne peut que déboucher sur un perpétuel réinvestissement : le 

désir est le domaine même de l’inaccessible et de l’inassouvi. Les actants intempérants sont 

par conséquent esclaves d’un désir qu’ils n’apprivoiseront jamais dans la satisfaction. C’est 

cet écueil de la conscience face à la fugacité du désir qui explique le fait qu’ils ne parviennent 

pas à en élucider les mécanismes. Il s’avère vain, pour eux, de s’acharner sur le corps dans 

leur exercice du souci de soi, puisqu’ils ne saisiront jamais le désir, celui-ci demeurant l’énigme 

fondamentale de l’être. 

 

Dès lors, notre étude permet bel et bien de montrer la configuration romanesque de la 

culture de soi dans la mesure où les œuvres qu’elle analyse expose les imaginaires ainsi que 

les discours qui structurent les usages actantiels des plaisirs.  Ce faisant, il faut retenir que les 

utopies sociales proposer par les auteurs de notre corpus, au-delà de leurs oppositions, 

dénoncent chacun à sa façon, les fausses croyances et les fausses valeurs qui empêchent au 

sujet postcolonial d’être le lieu de la naissance d’une subjectivité épanouie. C’est la raison 

pour laquelle le thème de l’intempérance corporelle participe aussi à dénoncer l’égoïsme des 

détenteurs des symboles du patriarcat (cette tendance est plus prégnante dans le texte 

tchakien) qui ne pensent qu’à leur propre jouissance individuelle au grand mépris du désir des 

autres. En effet, tous ces adultes aux « bas-ventres prédateurs30 » appréhendent toujours la 

virilité masculine comme une sorte de « puits » de plaisir intarissable que même l’âge ne 

saurait altérer, leur désir de jouissance s’affirmant alors dans la fiction par le biais d’une 

sexualité débridée, comme l’expression d’une puissance libidinale hideuse et monstrueuse. Ils 

doivent s’incorporer tous les corps-sexes aussi bien féminins que masculins, puisque leur désir 

individuel se conçoit toujours comme l’expression la plus tangible d’un droit de la force 

réfractaire à l’établissement de tout contrat social. À ce propos, il convient peut-être de relever 

cette psychologie anti-sociale qui caractérise l’état mental du personnage Hector de Sami 

                                                
30 Devésa, Jean-Michel, « De quel désir (de violence) sadafricain est-il le nom ? », Article à paraître. 
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Tchak pour davantage saisir le réel du désir tel qu’il s’est affirmé dans la fiction. Cela nous 

aide à mieux nous interroger sur la signification anthropologique de cette sorte de force 

libidinale qui paraît désespérer la construction des liens sociaux et humains solides :  

Si j’avais eu envie d’elle [martèle Hector], je l’aurais prise et personne n’aurait osé 
s’opposer à mon désir. Jusqu’à présent, j’ai pris toutes les femmes que j’ai 
désirées, même le ciel me laisse faire. Donc, Nelo, si j’avais eu envie de ta femme, 
je t’aurais dit tout simplement de me la livrer chez moi et tu l’aurais fait. Même les 
durs des durs se sont soumis à mes ordres, mes désirs font la loi, aucun macaque 
ne peut se permettre de me contredire, vous comprenez ça ?31 

 

C’est la raison pour laquelle le roman postcolonial se sert toujours d’une esthétique du 

grotesque pour mieux représenter la violence et l’agressivité que l’on retrouve inscrite dans 

l’inconscient sexuel des personnages dits intempérants – ceux-ci étant le plus souvent 

détenteur d’un pouvoir économique et politique qui les maintient dans cette position de 

dominant au sein de la Cité. Aussi, en se servant du paradigme de l’érotomane comme choix 

narratif destiné à cantonner un actant subversif et désarmant par son absence de conscience 

éthique (donc peu enclin à la responsabilité), les écrivains projettent-ils de démythifier et de 

tourner en dérision le pouvoir du « souverain moderne » ainsi que ses dispositifs politico-

administratifs (Princes tropicaux et courtisans, chefs claniques, commerçants et bureaucrates 

de l’Afrique postcoloniale et néocoloniale, etc.). Par conséquent, en insistant dans cette 

représentation grotesque de la sexualité du pouvoir ainsi que de ses turpitudes, les œuvres 

de notre corpus sont parvenues philosophiquement, au-delà de leur indéniable littérarité, à 

problématiser les conditions d’humanisation de l’homme en postcolonie. En effet, il s’agit de 

fonder l’humain comme le lieu d’immanence d’une véritable subjectivité qui soit ouverture 

catégorique à une existence authentique.   

De ce point de vue, il convient de préciser que ces personnages de romans, pour le 

coup remplissant une fonction figurative d’un imaginaire ayant partie liée « à la vie sensorielle 

du pouvoir32 » en postcolonie, donnent sans cesse cette impression d’être exonérés de toute 

responsabilité qui puisse les contraindre de rendre des comptes à une instance supérieure qui 

transcenderait leur individualité. C’est pourquoi la toute-puissance de leur libido dominandi 

s’exprime toujours au travers d’un impressionnant désir de dévoration de tout ce qui pourrait 

leur procurer du plaisir sensoriel, à commencer tout logiquement par les corps-sexes qu’ils 

appréhendent comme autant d’objets de consommation. Cette caractéristique somme toute 

invasive de la libido du potentat postcolonial, outre sa foisonnante apparition dans notre 

corpus, est richement pastichée au sens le plus carnavalesque de ce terme, dans C’est le 

soleil qui m’a brûlée de Calixthe Beyala. En effet, revêtue des oripeaux de l’ogre sadique – 

                                                
31 Tchak, Sami, Filles de Mexico, Paris, Mercure de France, 2008, p. 169. 
32 Mbembe, Achille, De la postcolonie, op. cit., p. I. 
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l’érotomane postcolonial – ce passionné et glouton du corps-sexe, exprime-t-il, en des termes 

très gustatifs, la toute-puissance de son individualité sexuelle. Celle-ci réduit l’altérité féminine 

en une sorte d’objet fétiche entièrement mis au service de la décharge libidinale :  

La porte à peine franchie, il la prend dans ses bras et lui impose un lourd baiser. 
« Déshabille-toi, dit-il le cœur battant. J’ai besoin du nu de la femme sous mes 
mains… J’ai envie de me fondre en elle… Dépêche-toi. » 
Elle obéit. Maintenant, elle est allongée dans le lit et l’homme s’est jeté sur ses 
seins. Il les mange, il les taquine, il commente leur fermeté, la finesse de l’aréole. 
Puis, brusquement, il saisit les jambes et les pose sur ses épaules, attrape les 
reins à bras-le-corps, avant de s’enfoncer en elle avec un râle de plaisir. 
« Que tu es bonne ! dit-il en amorçant un va-et-vient savant. Tu as du rythme dans 
les reins. »33 

 

Dans ces conditions, la sexualité tarifée promue par le libéralisme sexuel qui infléchit la 

configuration des rapports aux plaisirs en postcolonie, introduit, par le canal du personnage 

intempérant, la violence libidinale comme mode de domination et de destruction de l’autre. Ce 

dernier est par conséquent réduit à sa plus grande matérialité organique pour alimenter cette 

économie des plaisirs devenue le lieu d’implosion des passions individuelles. Ce faisant, 

détenteurs du pouvoir financier, les actants intempérants pratiquent allègrement une sexualité 

démesurée ignorante des désirs de l’autre. C’est pourquoi en usant du corps-sexe de l’altérité, 

ces derniers n’éprouvent aucune culpabilité ni même aucun remord puisque l’autre n’est plus 

qu’une chair sexuelle à désorganiser afin d’en obtenir un plus-de-jouir. Une telle violence se 

comprend dans une certaine mesure étant donné que le libéralisme transforme les 

personnages en corps-sexes pour en faire des dispositifs obscènes garants des sexualités 

débridées. Cela étant, on comprend alors pourquoi nous avons relevé le fait selon lequel une 

sociabilité dont les rapports interindividuels sont fondés sur la jouissance excessive de soi et 

des autres ne peut qu’entraîner la destruction du corps social. Cette réalité qui induit le devenir 

corps-sexuel dans les œuvres du corpus figure également les processus d’autodestruction 

dans lequel l’humanité postcoloniale se trouve engagée.  

C’est, nous semble-t-il, l’une des raisons pour lesquelles cette littérature postcoloniale 

paraît peuplée, pour ainsi dire, par de mauvais sujets dont la fonction narrative et fictionnelle 

est d’exalter cette sensorialité débridée devenue le lieu même de l’impuissance du vivant, 

enclavé qu’il est dans un monde marqué par les éblouissements du sexe. Suivant donc les 

logiques de cet imaginaire de la domination en postcolonie, les techniques de commandement 

allient toujours le pouvoir politique et financier pour disposer à loisir des corps-sexes, lesquels 

fonctionnent comme des automates du jouir. En effet, les classes dirigeantes comme sorties 

tout droit de la fiction qui les caricature se comportent réellement envers leurs populations 

comme d’infâmes zombies privées d’une conscience morale, au point qu’elles les considèrent 

                                                
33 Beyala, Calixthe, C’est le soleil qui m’a brûlée, Paris, Stock, 1987, p. 171. 
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comme des objets de jouissance appelés à combler la béance de leur ontologie, laquelle « 

emprunt[e] à l’enfance une démesure alimentée par une foi naïve en la toute-puissance de la 

pensée et tramée dans une perversion polymorphe, si bien qu’ils ne sont que ventre, alliant 

de confortables bedaines avec des bas-ventres prédateurs suffisants, allégories des liens 

nouant la sexualité au pouvoir34 ». Le fait est que l’affirmation de leur volonté de puissance ne 

semble s’actualiser dans le réel de l’imaginaire qu’au travers d’une implacable pulsion de 

domination qui finit par annihiler les fondements d’une véritable altérité avec laquelle il serait 

loisible d’établir une communauté politique viable.  

De ce point de vue, cette belle maxime que l’écrivain togolais Théo Ananissoh à placé 

dans la bouche de son personnage Maxwell Sitti – selon laquelle « Le corps de l’autre est un 

autre corps que le tien » – constitue un véritable philosophème qui suffit à lui seul à réaffirmer 

la pertinence de nos démonstrations. En effet, l’auteur togolais invite le lecteur à s’interroger 

avec son personnage afin qu’ensemble ils identifient, à partir de la problématique de l’usage 

des plaisirs, les tares qui gangrènent le devenir sujet en postcolonie. Tout part au premier 

abord d’une méconnaissance radicale, chez l’érotomane sexuel postcolonial, de la place 

fondamentale de l’altérité au sein de son économie libidinale. C’est la raison pour laquelle il 

ne parvient pas vraiment à saisir que le corps de l’autre, qui n’est plus celui du semblable, n’en 

est pas pour autant le sien et que par conséquent, il devrait, au sens lévinassien du terme, 

exercer une certaine responsabilité pour autrui. Celle-ci commence, stricto sensu, par le 

respect de la sacralité du corps de l’autre. En ce sens, dire que le corps de l’autre est un corps 

distinct du mien, cela m’impose de reconnaître la liberté intangible qui définit l’humanité de cet 

autre. C’est, comme dirait Paul Ricoeur, se considérer soi-même comme un autre, avec 

l’hypothèse que cette contingence phénoménale des consciences « suggère d’entrée de jeu 

que l’ipséité du soi-même implique l’altérité à un degré si intime que l’une ne se laisse pas 

penser sans l’autre, que l’une passe plutôt dans l’autre35 ». Or force est de reconnaître que 

tant que l’usage des plaisirs ne sera pas encadré par des lois justes, on ne saurait 

malheureusement pas fonder l’individu comme le lieu où s’affirme la responsabilité pour le 

semblable.  

Tout compte fait, cette situation favorise au sein de notre corpus l’avènement d’une 

psychologie actantielle marquée par l’irresponsabilité individuelle, laquelle fait advenir, dans 

le réel, l’institution inédite d’un temps mythique propice à la violence sexuelle extrême. Cette 

sorte de guerre des individualités libidinales, actualisée à travers le défoulement sans 

concession des passions donne lieu à l’institution littéraire d’un grotesque angoissant. Il s’en 

suit clairement que plutôt qu’espérer une quelconque possibilité de devenir citoyen de la part 

                                                
34 Devésa, Jean-Michel, « De quel désir (de violence) sadafricain est-il le nom ? », op. cit. 
35 Ricoeur, Paul, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 14. 
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de l’actant intempérant de notre corpus nous prenons acte de la radicale régression de son 

humanité. De là, l’image grotesque et monstrueuse qui se dégage dans les œuvres permet de 

mieux symboliser les structures mortifères contenues dans cet imaginaire libidinal fondé sur 

la quête illimitée du jouir.  

Au sortir de cette réflexion critique nous ayant permis d’étudier la problématique 

complexe du rapport des actants aux aphrodisia, nous pensons que la sexualité doit toujours 

être appréhendée comme un phénomène culturel et historique. Le rapport de chaque individu 

à la sexualité exprime sa liberté d’être ce qu’il est réellement c’est-à-dire un sujet désirant.  

Cette façon de questionner le faire de l’érotomane postcolonial, en tant que figure 

actantielle du grotesque sexuel, à partir de la culture amoureuse et sexuelle globale, nous 

semble particulièrement féconde. Une telle approche a le mérite tout au moins de 

« désafricaniser (excusez-nous du néologisme) » le roman dit africain à qui l’on impute la tâche 

atavique de pérenniser les mythes et les fantasmes d’une Afrique qui serait éternellement 

nègre parce qu’engluée dans des « figements identitaires36 ». Or nous pensons que le roman, 

tout bon roman, raconte toujours d’une manière ou d’une autre l’Histoire de l’humanité prise 

dans sa singulière diversité. C’est la raison pour laquelle il nous semble nécessaire de 

continuer d’étudier, et ce, dans un avenir proche, les conséquences culturelles de la 

mondialisation du capitalisme néolibéral, lesquelles semblent avoir infléchi les représentations 

romanesques de la culture de soi en postcolonie.  En effet, il est impossible de parcourir les 

fictions postcoloniales sans qu’on ne soit, au sens métaphorique de ce terme, traversé par une 

sorte de « nausée » tant la confrontation avec l’image des sexualités débridées pratiquées par 

les actants érotomanes risque, toute proportion gardée, d’ébranler et de transgresser le seuil 

normatif contenu dans les structures symboliques de nos imaginaires sexuels. Ainsi, les 

nouveaux affects (au sens de Deleuze et de Guattari) que créent les fictions postcoloniales 

enracinent l’acte de lecture dans une expérience faite de dépossession et d’abstraction 

puisqu’elles installent le lecteur dans une situation vertigineuse où l’impensable enfoui dans 

l’inconscient social devient un enjeu épistémologique qui permet d’interroger les assises 

symboliques de l’être-soi et de l’être-ensemble. En ce sens, parce que le grotesque sexuel 

postcolonial fait du texte de fiction le lieu de la traversée des seuils, il oblige indéniablement 

les sociétés à problématiser à nouveau frais et, ce, pris dans une perspective 

phénoménologique, les questions de la responsabilité et de l’irresponsabilité, de l’être et du 

non-être, de l’humain et de l’inhumain, de la vie et de la mort, du rapport au corps, à la 

sexualité, au désir, au plaisir, à l’érotisme… 

Somme toute, l’étude des sensorialités postcoloniales, telle que nous le suggérons à 

travers sa manifestation littéraire, demeure une tâche cognitive nécessaire pour envisager de 

                                                
36 Gahungu, Céline, Sony Labou Tansi. La naissance d’un écrivain, op. cit., p. 225. 



 

Urbain Ndoukou-Ndoukou | Thèse de doctorat | Université de Limoges | 2021 409 

Licence CC BY-NC-ND 3.0 

manière féconde une herméneutique du sujet, laquelle permettra, autant que faire se peut, de 

comprendre la complexité du souci du corps et du souci de soi en postcolonie. Il serait donc 

particulièrement intéressant de voir, dans un avenir proche, comment d’autres œuvres de 

fiction agencent poétiquement les représentations actantielles de l’usage des aphrodisia. Mais 

aussi, dans une optique d’étudier, de manière beaucoup plus exhaustive, la configuration de 

l’imagination sexuelle en postcolonie, nous envisageons également d’investir d’autres 

domaines de l’art (musiques, danses, productions cinématographiques, etc.) afin de mieux 

saisir l’hétérogénéité des imaginaires ayant partie liée à la culture de soi dans l’Afrique 

contemporaine. L’enjeu est aussi d’appréhender par quelles ruses les sujets postcoloniaux 

parviennent à « re-négocier » leur agentivité sexuelle dans un monde global qui diffuse en 

permanence les images des corps-sexes, elles-mêmes dotées de leur propre agentivité. Bien 

évidemment ces images des corps-sexes vendues sur le marché virtuel des écrans globaux 

fonctionnent comme les agents d’une bioéconomie néolibérale dont l’objectif est de conduire 

les hommes et les femmes modernes à devenir les adeptes d’un hédonisme mondialisé, lequel 

est érigé en un nouvel agrégat civilisationnel de l’humanisme au sein des sociétés de 

consommation globales. 
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Enjeux et figurations du corps chez Sony Labou Tansi et Sami Tchak 

  
Découlant directement des conséquences culturelles de la globalisation, le libéralisme sexuel 
postcolonial expose, avec une complexité saisissante, les différentes modalités d’usage des 
plaisirs corporels en postcolonie. Ce libéralisme sexuel agit comme un foyer de l’imaginaire 
social propice à la création de nouvelles cultures corporelles et sexuelles. C’est la raison pour 
laquelle il faut appréhender le libéralisme sexuel postcolonial comme une sorte de dispositif 
servant à fabriquer les subjectivités sexuelles et corporelles. Celui-ci se situe autour d’un 
consensus faisant de la pratique des plaisirs une nouvelle esthétique contemporaine du souci 
de soi. Cette pragmatique de soi est socialement pourvue à travers les auspices d’un 
imaginaire qui fait l’apologie d’un - devant-jouir-, dépossédant ainsi le sujet postcolonial de 
toute agentivité sexuelle. Dans la logique fantasmagorique qui alimente les imaginaires 
hédonistes de ces sociétés globales, les sujets postcoloniaux consomment les plaisirs 
corporels à partir d’une dynamique de relations intimes qu’ils structurent avec la culture 
consumériste favorisée par la mondialisation du capitalisme néolibéral.  

 
 

Mots-clés : Libéralisme sexuel postcolonial, souci du corps, grotesque sexuel, corps-sexe  

The body and its figuration in Sony Labou and Sami Tchak 

 
Deriving directly from the cultural consequences of the globalization, postcolonial sexual 
liberalism exposes, with increasing complexity, the different uses of bodily pleasures in the 
postcolonial. This sexual liberalism acts as a hotbed of the social imaginary conducive to the 
creation of new bodily and sexual cultures. Therefore, postcolonial sexual liberalism should be 
understood as a kind of dispositif for creating sexual and bodily subjectivities. This lies around 
a consensus that turns the practice of pleasure into a new contemporary aesthetics of “self-
care” (cura sui). Such pragmatic of oneself is provided socially through the auspices of an 
imaginary which celebrates a “duty to enjoy” (devant-jouir), thus dispossessing postcolonial 
subjects of any sexual agency. According to the phantasmagorical logic alimenting the 
hedonistic imaginaries of such global societies, postcolonial subjects consume bodily 
pleasures from a dynamic of intimate relations which they structure with the consumer culture 
promoted by the globalisation of neoliberal capitalism. 

Keywords : Postcolonial sexual liberalism, body-care, sexual grotesque, sex-body, corps-sexe
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