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L’objet de cette thèse est d’établir une anthologie représentative, et non 

exhaustive, des récits circonstanciés ou des allusions de connivence se rencontrant, de 

préférence, dans les textes de rhétorique ou de fiction historico-narrative, de morale ou de 

médecine, depuis l’Antiquité jusqu’à l’Âge Classique, et ayant pour sujet le motif 

légendaire des Amours d’Antiochus et Stratonice. À dessein, la poésie ne sera que 

brièvement évoquée, pour comprendre le cheminement sinueux de l’anecdote princière, 

tandis que le théâtre sera, lui, totalement éclipsé. Ces deux genres nécessiteraient à eux 

seuls et distinctement une étude approfondie et complémentaire. Recherche en cours, dont 

le champ, étant donné son ambition paneuropéenne, est loin d’avoir été exploré dans sa 

totalité, l’anthologie, résultat des travaux menés et restant encore à mener, présentera une 

centaine de textes retranscrits et classés de façon chronologique. Parmi ce vaste corpus, 

qui ne peut être entièrement édité, vingt textes ont été retenus. Précédés d’une brève 

introduction critique, commentés et annotés, ils s’intégreront au florilège des narrations 

recensées. Le choix éditorial s’est établi autour de textes caractéristiques d’une époque, 

d’un genre, ainsi que de l’idéologie développée autour de l’éros en souffrance et de ses 

représentations savantes, littéraires et morales. Aux vues des difficultés rencontrées face à 

une catégorisation générique trop restrictive et étroite, la classification chronologique 

s’est imposée afin de respecter d’une part la porosité et l’élasticité de genres encore mal 

définis et circonscrits, et de représenter d’autre part l’itinéraire à la fois polymorphe et 

statique de l’historiette érotico-dynastique. En appendice, et sans viser un inventaire 

détaillé et complet, un choix des variantes de l’historiette princière, ou de récits adjacents, 

qui entrent en dialogue avec elle, viendront compléter, à titre de curiosité érudite, le 

corpus constitué autour des Amours d’Antiochus et Stratonice, et seront également 

catalogués chronologiquement.  

Ce récit, à l’origine et selon toute vraisemblance, objet de propagande pour 

légitimer la jeune dynastie séleucide et ses mariages consanguins, puis du fait de sa 

brièveté, devenu motif rhétorique pour embellir et illustrer de façon édifiante le propos, a 

pour intérêt majeur d’exploiter et d’enrichir les savoirs médico-moraux sur la maladie 

d’amour et ses souffrances, dans un contexte de subterfuge mystificateur où la souffrance 

refoulée de l’âme est métamorphosée en pathologie somatique déclarée. C’est par ce 

prisme que la topique narrative allie l’imaginaire antique et ancien à l’histoire littéraire 

des narrations anecdotiques à usage exemplaire.  

L’analyse comparée du traitement du motif permet ainsi de mettre en lumière 

l’évolution conjointe de la psychologie de l’amour maladie, de la poétique des exempla, 
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et des modalités de réflexion sur les savoirs partagés et de leur diffusion dans l’opinion 

éclairée durant un millénaire.  

La longue durée sur laquelle le corpus, jamais encore réuni, est examiné, tend à 

démontrer qu’en transparence de ce « cas » se révèlent la continuité, les évolutions et les 

modifications d’une figure centrale de l’imaginaire collectif européen, celle de 

l’amoureux en souffrance. Allant jusqu’au seuil de la maladie révélée et de la mort, cette 

figure servira de matrice pour les développements narratifs, poétiques et dramaturgiques 

les plus variés. L’hypothèse de ce travail est que le dialogue constant entre la diversité des 

modes de présentation et la constance topique du propos assure au thème son efficacité, 

révélée par sa notoriété. L’étude s’épanouit dans une logique en synchronie et en 

diachronie. La diachronie concerne le passage du monde païen au monde chrétien, du 

monde antique au monde moderne, des temps de la « légende» à l’ère de la « raison ». La 

synchronie est celle d’un récit assez simplement imbriqué pour entrer dans la mémoire 

universelle, et assez riche de suggestions pour porter en puissance toute la complexité et 

les évolutions promises d’un thème majeur de l’Occident : la mélancolie d’amour. 

Cette permanence du motif, alliée à une pluralité de traitements et des modalités 

d’exposition,  implique donc une analyse à la croisée des formes, des savoirs et des 

images. 

La structure narrative des Amours d’Antiochus et Stratonice éclôt chez Valère 

Maxime et est évoquée dans le même temps chez Pline l’Ancien, tout en dialoguant avec 

les anecdotes médicales d’Arétée de Cappadoce et de Galien. Elle est fixée par Plutarque. 

Sa dénomination est circonscrite en « diêgêma kalôn » par Appien. Cette structure est 

amplifiée par la fibre romanesque de  Lucien et  se fige, à l’époque de Julien, d’après les 

catégories rhétoriques des « progymnasmata » (exercices préparatoires de la seconde 

sophistique), en diêgêma (récit), entraînement oratoire répondant aux exigences de 

« brièveté, clarté et vraisemblance ». Elle se cristallise parallèlement, par le prisme de la 

narratio médicale, et ses échos trouvés chez Arétée de Cappadoce et Galien, en consilium 

medicinale. Le récit dynastique se définit alors au croisement de ces deux catégorisations 

rhétoriques, toutes deux rattachées intimement au genre épidictique, à savoir l’art de la 

montre et du discours descriptif. Il va ainsi se diffuser dans le temps et l’espace en 

narration exemplaire, soit pour nourrir la digression narrative d’une héroïque illustration 

de la prostration amoureuse, soit pour appuyer et étayer, par une cristallisation brève et 

répétitive en exemplum, l’exposé savant des maux et symptômes de la pathologie érotique 

devenue mélancolie déclarée.  
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D’un point de vue idéologique, le récit dynastique, devenu topique incontournable 

pour ne pas dire nécessaire, est par ailleurs à l’origine d’un quiproquo sur la souffrance 

amoureuse, métamorphosée en une maladie du corps et de l’âme mêlés. Il permet de 

suivre et de comprendre comment la psychopathologie érotique évolue, au cœur de la 

pensée et de l’écriture, sur une période s’installant de l’Antiquité à l’Âge Classique. Cette 

historiette montre et accompagne le long processus de pensée, qui mène de la constatation 

d’un simple désordre mental et émotif à une fusion nosologique entre éros et pathologie 

atrabilaire. La narration de ces amours princières est un riche ferment permettant 

d’esquisser peu à peu une conception proprement médicale de l’amour, qui finira par 

s’imposer comme une évidence. Ce processus s’inverse toutefois quelque peu à partir de 

la seconde moitié du XVIIe siècle, période au cours de laquelle s’affiche l’essor d’une 

science de plus en plus « psychologique », bien qu’encore très empreinte de la théorie 

mélancolique. Seront en outre également considérées les questions tant médicales que 

morales que pose la résolution de l’intrigue par l’union maritale d’Antiochus avec 

Stratonice. Tout d’abord pressentie comme une thérapeutique cocasse à une maladie qui 

n’en est pas vraiment une, et qui fait de l’amour le médecin de lui-même, la cure par le 

coït incite, par association au mal hystérique, à localiser l’origine du désir pathogène dans 

le bas-ventre et à en imputer la cause à la corruption du trop plein d’humeurs 

spermatiques qu’il abrite. Dans ces conditions, il sera aisé d’assimiler la purge 

spermatique à la purge mélancolique, et de justifier l’annexion nosologique de la 

souffrance d’aimer aux variantes hypocondriaques et sanguines du mal. Par ailleurs, 

l’endogamie dynastique, nécessaire à l’assise du pouvoir et à sa pérénnité, interroge sur 

l’anthropologie du mariage et la prohibition de l’inceste à travers les siècles et les 

différentes doctrines qui les traversent. Sous l’influence contradictoire et complémentaire 

de l’institution matrimoniale gréco-romaine et des interdits de parenté alors édictés, de la 

théorie de l’« una caro » chrétienne et de l’hérésie courtoise, des législations des Églises 

de la Réforme et de la Contre-Réforme ainsi que de la réaffirmation du pouvoir patriarcal 

d’obédience monarchique et divine, le mariage d’Antiochus et Stratonice donne lieu à une 

réflexion plurielle sur le corps et ses désirs, les tabous sexuels, le mariage et ses règles.  

 

Dans une optique plus esthétique et dans le sillage de l’étude des imaginaires, 

l’amour impossible du prince séleucide pour sa belle-mère nourrit la mise en scène tragi-

comique de la passion morbide. Cette inclination pathogène et coupable est féconde en 

subterfuges mystificateurs. Se cachant sous le masque d’une maladie feinte, elle 
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condamne le jeune amoureux  à une mort certaine. C’est sans compter sur le secours d’un 

médecin éclairé en deus ex machina. Par une ruse redoublée, celui-ci déjoue le secret 

refoulé du malade imaginaire et obtient le renoncement du père dupé à son épouse. 

L’édifiant spectacle de cette tragédie amoureuse, nourrie par l’art du suspens et des 

rebondissements inattendus, est étayé par la constitution d’images qui frappent l’esprit et 

le cœur du lecteur. Grâce à la force vive (energeia) de l’ekphrasis et à son pouvoir 

d’exhaustivité, le portrait de l’amant en souffrance, au corps meurtri et monstrueux, à 

l’esprit abattu et défait, prend vie et forme au cœur du récit à travers la figure tutélaire 

d’Antiochus et de ses différentes réincarnations. Cette figure paradigmatique se détache et 

vient refléter, en transparence des figures du discours, ainsi que du champ lexical et de 

ses différents thèmes clés (pantonymes), l’attirance et les peurs générées par la maladie 

érotique. 

* 

 

C’est dire si les Amours d’Antiochus et Stratonice portent en eux toute la 

complexité de l’amour-passion en Occident. Se constituant en narration exemplaire, 

l’historiette princière accompagne au fil du temps son expression formelle, sa théorisation 

médicale ainsi que sa caractérisation déviante et sa perception figurée. Allotropique et 

monolithique, elle représente, avec constance, les différentes formes et métamorphoses 

que la souffrance d’aimer revêt dans la pensée européenne.   
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PREMIERE PARTIE : FORMES ET STRUCTURES D’UNE NARRATION 

EXEMPLAIRE 

 

CHAPITRE PREMIER 

 

Naissance et épanouissement d’un récit historico-médical 

 

 

1. Brève archéologie du substrat antique 

 
 

La trace écrite la plus ancienne des Amours d’Antiochus et Stratonice est la 

version de Valère-Maxime
1
, née à l’époque tibérienne, entre 24 et 31 ap. J-C. Cette brève 

narration exemplaire conte la passion dévastatrice d’un jeune prince séleucide, Antiochus, 

pour sa belle-mère Stratonice. Honteux, celui-ci dissimule son amour coupable, mais 

deux sentiments antagonistes, pudeur et désir exacerbé, luttent en son âme, rongeant son 

cœur et ses entrailles. Il gît sur son lit au seuil de la mort. La Cour toute entière pleure 

l’unique héritier de la couronne. Le secours éclairé du mathématicien Leptine, ou selon 

                                                           
1
 Valère-Maxime, Faits et dits mémorables, V, 7, 1, éd. Robert Combès, Paris, Les Belles Lettres, 1997, t.2, 

l.4-7, p.127-129. Sur la généalogie, la naissance et la diffusion des Amours d’Antiochus et Stratonice, voir : 

Pauly-Wissowa, Realencyclopädie der classischen Altertumswissenschaft, Munich, A. Druckenmüller, 

1932-1995, t.1(2), t.2(1), t.4(1), t.6(1), p.2450-2455, p.333-350, p.1208-1234 ; Erwin Rohde, Der 

griechische Roman und seine Vorläufer, 2
e
 éd., Leipzig, Breitkopf und Härtel, 1900, p.55 et suiv. et p.435 

et suiv. ; Josef Mesk, « Antiochos und Stratonike » dans Rheinisches Museum für Philologie, 68, Francfort, 

J.D. Sauerländers Verlog, 1913, p.366-394 ;Wolfgang Stechow, « “The love of Antiochus with faire 

Stratonicaˮ in Art », dans The Art Bulletin, 27/4, déc.1945, New York, College Art Association, 1945, 

p.221-237 ; Massimo Ciavolella, La « malattia d’amore dall’Antichità » al Medioevo, Roma, Bulzoni, 

1976, p.23-27 ; Franca Landucci, « Problemi dinastici e opinione pubblica nel «caso» di Stratonice » dans 

Marta Sordi (dir.), Aspetti dell'opinione pubblica nel mondo antico, 5, Milan, Vita e Pensiero, 1978, p.74-

84 ; Attilio Mastrocinque,  Manipolazione della storia in età ellenistica : I Seleucidi e Roma, Rome, 

"L'Erma" di Bretschneider, 1983, p.11-38 ; Marie-Paule Duminil, « La mélancolie amoureuse dans 

l’Antiquité » dans Jean Céard (dir.), La folie et le corps, Paris, Presses de l’École Normale Supérieure, 

1985, p.91-109 ; Andreas Mehl, Seleukos Nikator und sein Reich, Louvain, Studia Hellenistica, 1986, p.226 

et suiv. et p.233 et suiv.; Érasistrate, Erasistrati fragmenta, éd. Ivan Garofalo, Pise, Giardini,1988, p.17-20 ; 

Appien, Appians Abriss der Seleukidengeschichte (Syriake 45,232-70,369), éd. Kai Brodersen, Munich, Éd. 

Maris, 1989, p.169-173 ; Mary Frances Wack, Lovesickness in the Middle Ages  : the Viaticum and its 

commentaries, Philadelphie, 1990, p. 15 et suiv. ; Jean Bouffartigue, L’empereur Julien et la culture de son 

temps, Paris, Institut d’études augustiniennes, 1992, p.313-315 et p.525. ; Peter Toohey, « Love, 

Lovesickness, Melancholia » dans Illinois Classical Studies, 17/2, Champaign, University Illinois Press, 

1992, p. 265-286 ; Patrick Dandrey, La médecine et la maladie dans le théâtre de Molière : Sganarelle et la 

médecine ou De la mélancolie érotique, Paris, Klincksieck, 1998, p.579 et suiv. ; Patrick Robiano, 

« Maladie d’amour et diagnostic médical : Érasistrate, Galien et Héliodore d’Emèse, ou du récit au roman », 

dans Ancient Narrative, 3, Gronigue, Barkhius, 2003, p.129-149 ; Alain Billault, « La source grecque du 

romanesque » dans Le Romanesque, Gilles Declerq et Michel Murat (dir.), Paris, Presses Sorbonne 

nouvelle, 2004, p.13-26 ; Appien, Histoire romaine : Le livre Syriaque, éd. Paul Goukowsky, Paris, Les 

Belles Lettres, 2007, t.6, l.9, p.CXXVI-CXXVIII et p.156 et suiv. ; Jacques Ferrand, De la maladie 

d’amour ou mélancolie érotique, éd. Donald Beecher et Massimo Ciavolella, Paris, Éd. Classiques Garnier, 

2010, p. 60-64. 
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les versions, du médecin Érasistrate, soulève alors ce voile de tristesse et découvre le 

secret qu’Antiochus cache habilement. Tandis que Stratonice entre et sort de la chambre 

du malade, le praticien constate en effet un teint rougissant et pâlissant, une respiration 

saccadée, puis apaisée, un pouls qui bat tantôt avec vigueur, tantôt avec langueur. La 

flamme révélée, il en informe le père. Séleucus, homme bon et aimant, cède alors son 

épouse, tendrement chérie, Stratonice, à son fils.  

Isolée et caractéristique du récit de l’historien et moraliste romain, la mention à 

Leptine témoigne qu’à l’époque, deux versions au moins de cette histoire princière 

cohabitaient  et circulaient
2
. Si les racines de cet épisode s’ancrent, sans conteste, dans les 

vers originels de l’Hippolyte porte-couronne d’Euripide, et même peut-être dans ceux de 

sa Médée
3
, l’étude des sources démontre que le récit des Amours d’Antiochus et 

Stratonice a pour origine un fait politico-dynastique. Objet de propagande, ce récit tend 

d’une part à légitimer un mariage jugé scandaleux aux yeux des Macédoniens. Pour eux 

en effet, la nature incestueuse et syro-persane de cette union marquait une contamination 

de l’esprit grec par les mœurs orientales, ainsi qu’une forme de déclin de l’empire 

alexandrin. Et, d’autre part, dans un contexte contemporain ou presque contemporain de 

guerre des diadoques, et de confrontation des trois grandes dynasties en présence que sont 

les Antigonides, les Séleucides et les Lagides, cette narration semblerait avoir servi 

d’éloge ou de blâme à la royauté fondée par Séleucus Ier
4
.  

Bien qu’analogue sur certains points à ses successeurs hellènes, le récit de Valère-

Maxime révèle à la fois une source commune et une autre, bien distincte, mais ignorée ou 

inconnue des auteurs qui y feront allusion à sa suite
5
. De même parenté, le développement 

de Plutarque
6
, et surtout celui d’Appien

7
, sont tous les deux beaucoup plus politisés et se 

font l’écho de la corégence de l’empire. Au-delà des émois sentimentaux et de l’acmé 

paroxystique du subterfuge médical, le discours semble tout entier converger à confirmer 

                                                           
2
 Franca Landucci, « Problemi dinastici e opinione pubblica nel « caso » di Stratonice », art.cité, p.74 ; 

Marie-Paule Duminil, « La mélancolie amoureuse dans l’Antiquité », art.cité, p.94-95. 
3
 Euripide, Hippolyte, v.198-202, éd.Théobald Fix, Paris, Hachette, 1848, p.18-19 et Médée, v.24-25, éd. 

Georges Dalmeyda, M.H Weil et Édouard Bailly, Paris, Hachette, 1897, p.8-9. Il peut être, ici, également 

fait référence à Apollonios de Rhodes, Les Argonautiques, III, v.275-298, 444-471,616-686,751-824,948-

974, éd. George W. Mooney, Londres, Longmans, Green and Co., 1912, p. 239-241, p.248-250, p. 257-261, 

p.264-268, p.275-277. 
4
 F.Landucci, art.cité, p. 74-84 et Attilio Mastrocinque, Manipolazione della storia…, op.cit., p.11-38. 

5
 F.Landucci, art.cité, p.84. 

6
 Plutarque, Démétrios, 38, dans Vies : Démétrios-Antoine, éd. Robert Flacelière et Émile Chambry, Paris, 

Les Belles Lettres, 1977, t.13, p.60-62. 
7
 Appien, Histoire romaine : Le Livre Syriaque, 59-61, op.cit., p.59-62. 
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la légitimité de la dynastie séleucide et de son dauphin de sang-mêlé
8
. Les peintures 

héroïques d’un fils vertueux et d’un patriarche magnanime, la volonté d’un roi qui fait loi, 

un mariage qui non seulement consacre le successeur au trône en l’instituant monarque, 

mais permet surtout la sauvegarde d’un territoire devenu trop grand pour un seul homme 

vieillissant, sont autant d’éléments en faveur de Séleucus et de sa monarchie
9
.  

Selon toute vraisemblance, malgré les divergences des deux récits, une même 

source plus ancienne, et quasi concomitante aux évènements rapportés, nourrit le propos 

des deux auteurs grecs. Certains critiques ont présumé que c’est l’historien Phylarque, 

réputé pour son imagination débridée et sa prose amphigourique, qui en constituait la 

source
10

. Toutefois, l’hypothèse, si elle peut être retenue avec circonspection pour 

Lucien
11

, et avec plus de sérieux pour Julien
12

, apparaît, dans le cas présent, incertaine et 

sujette à polémique. D’après Franca Landucci
13

, ce prosateur évoluait dans la sphère des 

Lagides et profitait de leur protection. Contemporain des conflits pour la domination de la 

Cœlé-Syrie, Phylarque, dans de telles conditions, n’aurait pas pris le risque de déplaire à 

ses mécènes en narrant un épisode à la louange de leurs ennemis. Et dans l’éventualité où 

il aurait rapporté les faits, le ton et le style n’auraient pu être que critiques, pour ne pas 

dire dépréciatifs, et non élogieux. Jérôme de Cardia, toujours selon Franca Landucci
14

, 

                                                           
8
 F.Landucci, art.cité, p.78, Andreas Mehl, Seleukos Nikator und sein Reich…, op.cit., p.223 et suiv. et Paul 

Goukowski,  Histoire romaine… op.cit., p.157 et n.755 : « Si l’épouse de Séleucos était bien la fille de 

Démétrios Poliorcète et de Phila, elle-même fille d’Antipatros, […] on ne pouvait trouver de 

macédonnienne plus prestigieuse  pour le sang-mêlé qu’était Antiochos. […]. N’oublions pas que certains 

avaient reproché à Alexandre lui-même d’être un sang-mêlé et que, pour régner sur des Macédoniens, les 

fils d’Antiochos tireraient avantage d’une ascendance remontant à Antipatros. » 
9
 F. Landucci, art.cité, p.75 et suiv et A. Mastrocinque, op.cit., p.12-15. 

10
 Plutarque, Démétrios, 38, éd. R. Flacelière et E.Chambry, op.cit., p.61 et n.3. Sur ce sujet voir aussi F. 

Landucci, art.cité, p.80-81 et A. Mastrocinque, op.cit., p.13 et n.6 qui citent, entre autres, Eduard Meyer, 

Blüte und Niedergang des Hellenismus in Asien, Berlin, B. Kurtius, 1925, p.44 ; Plutarque, Vita di 

Demetrio Poliocertes, éd. Eugenio Manni, Florence, La Nuova Italia editrice, 1953, t.26, p.69-70 ; 

A.B.Breebart, « King Seleucus I, Antiochus and Stratonice » dans Mnemosyne, 20/4, Leyde, Brill, 1987, 

p.157. 
11

 Lucien, La déesse syrienne (The goddesse of Surrye), 17-26, dans Lucian in eight volumes, éd. 

A.M.Harmon, Cambridge Mass., Harvard university press ; Londres, W. Heinemann, 1969, t.4, p.360-377. 

Il évoque également l’histoire d’Antiochus et Stratonice dans d’autres œuvres : Icaroménippe ou l’homme 

qui va au-dessus des nuages dans Œuvres. Opuscules 21-25, éd. Jacques Bompaire, Paris, Les Belles 

Lettres, 2003, t.3, p.228-229 ; Comment écrire l’histoire ? (The way to write history), 34-36, dans Lucian in 

eight volumes, éd. K.Kilburn, Cambridge Mass., Harvard university press; Londres, W. Heinemann, 1959, 

t.6, p.48-51 ; De la danse (The Dance), 58, dans Lucian in eight volumes, éd A.M. Harmon, Cambridge 

Mass., Harvard University Press ; Londres, W. Heinemann, 1936, t.5, p.262-263 ; Qu’il  ne faut pas croire 

à la légère à la calomnie, 14-15, dans Œuvres. Opuscules 11-20.15, éd. Jacques Bompaire, Paris, Les 

Belles Lettres, 2003, t.2, p.157-158. 
12

 Julien, Misopogon, 347-348, dans Œuvres complètes. Discours de Julien Empereur : Les Césars, Sur 

Hélios-Roi, Le Misopogon, éd. Christian Lacombrade, Paris, Les Belles Lettres, 1964, t.2, 2
e
 partie, p.169-

170. 
13

 F. Landucci, art.cité, p.80-81. 
14

 Ibid. 
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représenterait, du fait de son allégeance aux Antigonides, l’hypothèse la plus étayée
15

. Sa 

position auprès de Démétrios Poliorcète lui aurait non seulement permis d’être le 

spectateur privilégié de l’union royale, mais encore ses fonctions de conseiller auprès 

d’Antigone Gonatas justifieraient sa position pro-séleucide. Célébrer les Séleucides et 

mettre en avant la figure de Stratonice étaient une manière habile et tacite de faire le 

panégyrique des détenteurs présents de la couronne de Macédoine et d’effacer les aspects 

négatifs de la jeune reine susceptible de porter tort à ses parents. Très voisin des 

narrations de Plutarque et d’Appien, le récit de Lucien se différencie pourtant par la mort 

de Séleucus sur les bords de l’Euphrate, et par les amours, reflet de l’histoire initiale, de 

Stratonice et de Combabos.  

Si pour Franca Landucci
16

, il ne fait pas de doute que Lucien soit passé par la 

médiation de Plutarque et d’Appien en prenant pour source indirecte Jérôme de Cardia, 

ici, et sur ce point, l’analyse d’Attilio Mastrocinque semble plus pertinente
17

. Il y aurait 

une source ou des sources intermédiaires plus tardives et d’une facture toute aussi 

romanesque
18

. Ambigu et empruntant à toutes les autres versions déjà écrites, le 

développement de Julien dresse un portrait peu flatteur du jeune prince
19

. Il souligne sa 

langueur excessive et son extrême délicatesse qui, en creux, dénonce, dans un esprit 

gréco-romain, ses atavismes orientaux. La narration se clôt pourtant sur une image 

flatteuse et probe d’Antiochus. C’est ipso facto la seule version dans laquelle l’adolescent 

refuse d’épouser sa belle-mère du vivant de son père, et ne paraît concrétiser l’union qu’à 

son décès. La note hostile de Julien, due très certainement à sa rancœur envers les 

habitants d’Antioche, ne doit pas masquer qu’il s’est inspiré en réalité d’un récit non pas 

anti-séleucide, mais bel et bien favorable à la dynastie
20

.  

Si, comme Jean Bouffartigue
21

, Franca Landucci a du mal à identifier la source de 

Julien, elle propose des auteurs plus tardifs, tels que Posidonios d’Apamée, Timagène ou 

                                                           
15

 Paul Goukowski, op.cit., p. CXXVII-CXXVII. Goukowsky prend quelques distances avec cette 

hypothèse et propose, aux vues de « l’aspect romanesque de certains épisodes » rapportés par Appien, dont, 

parmi eux, le récit  des Amours d’Antiochus et Stratonice, le nom de l’historien Agatharcide de Cnide et de 

son ouvrage Sur l’Asie.   
16

 Ibid, p.81-82. 
17

 A. Mastrocinque, op.cit., p.13 et suiv. 
18

 Les sources envisagées par Attilio Mastrocinque pour Lucien et Julien seraient des sources dites 

antiséleucies et philoptolémaïque. Hormis une ou des versions d’obédience tragique et romanesque, 

contaminées par des mythes adjacents grecs et orientaux, il avance les noms des historiens Phylarque et 

Hégésandre. A. Mastrocinque, op.cit., p.16-34. 
19

 F. Landucci, art.cité, p.83-84 ; Jean Bouffartigue, L’empereur Julien et la culture de son temps, op.cit., 

1992, p.313-315. 
20

 F. Landucci, art.cité, p.83-84. 
21

 J. Bouffartigue, op.cit., p. 313 et suiv. 
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Nicolas de Damas
22

. Dans cette perspective, il n’est pas interdit d’envisager que la « 

source n’existe pas 
23

» et que, phénomène connu pour les contes, les fables ou encore les 

légendes, Julien emprunte à un imaginaire collectif, capable de produire la même histoire 

avec d’imperceptibles variations
24

.  

Attilio Mastrocinque
25

, quant à lui, nuance les affirmations de Franca Landucci. 

Selon le philologue italien, Jérôme de Cardia n’écrit que peu après -278. Érasistrate étant 

né entre -310 et -300, et n’ayant été au faîte de sa célébrité qu’aux alentours de -258/-257, 

l’historien au service des Antigonides aurait plutôt évoqué le père du médecin de Céos, 

Cléombrote, comme le rapporte Pline l’Ancien dans ses propres écrits
26

. Il y aurait donc 

une source pro-antigonide, ou pro-séleucide, d’une époque plus tardive et d’une tonalité 

plus dramaturgique, plus romanesque, plus littéraire en somme. Après avoir envisagé, 

puis écarté Douris de Samos, du fait de sa chronologie trop précoce, Attilio Mastrocinque, 

pour des raisons stylistiques déjà avancées ci-dessus, propose le nom de Phylarque. Mais, 

si comme il le démontre, cette hypothèse peut se justifier pour les écrits de Lucien et de 

Julien qui sont, d’après ses analyses, d’une tonalité plus inamicale envers le régime de 

Séleucus, elle ne peut l’être pour Valère-Maxime, Plutarque et Appien. Si, semble-t-il, 

Franca Landucci a raison d’affirmer qu’à l’origine cette histoire est née pour des raisons 

de prosélytisme politique
27

, la difficulté rencontrée par les différents chercheurs pour 

authentifier et reconnaître avec certitude une source, incite, comme l’affirme Jean 

Bouffartigue à propos de Julien, à penser qu’en réalité, il n’y a pas de source : 

On ne peut plus espérer, après cette comparaison, trouver deux versions 

dont les éléments diégétiques seraient strictement identiques. Il ne faut 

pas davantage songer à des emprunts à diverses sources mêlées. Si cette 

phraséologie était adoptée, il faudrait dire que [les auteurs empruntent à 

toutes les sources disponibles], et le mot source perdrait son sens
28.   

 

Dès l’Antiquité, le substrat narratif, issu peut-être d’une tradition orale, devenue 

écrite, apparaît ainsi hanter l’inconscient collectif et, polymorphe, subir des 

métamorphoses sous l’influence d’auteurs divers, de différents courants de pensée et 

d’écriture, de récits parallèles et concomitants. Les incertitudes de Valère-Maxime et 

Pline l’Ancien à propos du nom du praticien en sont les meilleurs témoignages. Ce 
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 Ibid., p.84. 
23

 J. Bouffartigue, op.cit., p.314. 
24

 Ibid., p.315. 
25

 A. Mastrocinque, op.cit., p. 12 et suiv. 
26

 Pline l’Ancien, Histoire Naturelle, VII, 37, éd. Robert Schilling, Paris, Les Belles Lettres, 1977, t.7, p.83-

84. 
27

 F.Landucci, art.cité, p.84. 
28

 J. Bouffartigue, op.cit., p.314-315. 
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substrat narratif, outre son incontestable dialogue avec le mythe de Phèdre dont il est le 

miroir inversé, et avec la poésie archaïque grecque, plus spécifiquement celle de 

Sappho
29

, trouve d’autres sources d’inspiration et de dialogue, avec des développements 

voisins, comme le démontrent certains chercheurs.  

Au début du premier siècle après J.-C. et même quelques années auparavant, 

certains échos annoncent l’éclosion et l’épanouissement des Amours d’Antiochus et 

Stratonice. De cette façon Sénèque le rhéteur peut être cité, qui, dans ses Controverses et 

suasoires, rapporte le cas d’un « homme accusé de folie pour avoir cédé sa femme à son 

fils 
30

», mais encore et surtout l’anecdote du médecin grec, Arétée de Cappadoce. Dans le 

Traité des signes et des causes et de la cure des maladies aiguës et chroniques, au 

chapitre « De la Mélancolie »
31

, le praticien narre la maladie mystérieuse et incurable 

d’un jeune homme, que l’opinion commune, d’après les symptômes observés, avait 

diagnostiqué comme mélancolique. Impuissants, les médecins l’avaient laissé à son triste 

sort. Pourtant, épris d’une jeune fille, lorsque l’objet de ses désirs répond enfin à son 

amour, il guérit, l’amour étant lui-même médecin.  

Une autre réminiscence se dessinera, cent ans plus tard, chez le pseudo-Soranus, 

dans la Vie d’Hippocrate
32

. Ce dernier, en compagnie d’Euryphon, est appelé au chevet 

de Perdiccas, malade et vieilli. Suite au décès de son père, l’empereur Alexandre, le jeune 

homme brûle d’une passion dévorante pour Phila, la concubine de son géniteur. 

Hippocrate découvre le secret de Perdiccas, le révèle à l’ancienne maîtresse d’Alexandre, 

et permet l’union qui rétablit la santé du  monarque.  

Mais c’est surtout à la même époque que voit le jour une occurrence parallèle, à la 

postérité retentissante dans l’histoire littéraire et médicale, celle de Galien. Rédigé aux 

alentours de 178
33

, le Pronostic relate sa consultation auprès de la femme de Justus qui 
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 Sappho, Ode à Aphrodite, v. 1-28; Ode à Anactoria, v. 1-17 dans Alcée-Sapho, éd. Théodore Reinach et 

Aimé Puech, 6
e
 éd., Paris, Les Belles Lettres, 1994, p.190-197 

30
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rhéteurs : controverses et suasoires, éd. Henri Bonecque et Jacques Henry Bonecques, préface de Pascal 

Quignard, Paris, Aubier, 1992, p. 227. 
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 Arétée de Cappadoce, Traité des signes, des causes et de la cure des maladies aiguës et chroniques (De 

causis et signis acutorum et diuturnorum libri quatuor. De curatione acutorum et diuturnorum libri 

quatuor), III, 5, dans Areteus, éd. Karl Hude, amendé par Johann Zwicker et  Fridolf Kudlien, Berlin, 

Teubner, 1958, t.2, p. 39-41. 
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dépérit et souffre de violentes insomnies
34

. Aux questionnements du praticien, la patiente 

répond à contrecœur et  finit par lui tourner le dos. Deux conjectures s’offrent à lui : soit 

la malade est atteinte d’une pléthore atrabilaire, soit un chagrin secret l’assaille. Après 

avoir interrogé la servante et appris que l’épouse de Justus se baignait et se nourrissait 

normalement, il retient le second diagnostic. Son hypothèse se confirme lorsqu’à 

l’évocation du danseur Pylade, la patiente change de couleur que son pouls s’agite, deux 

signes révélateurs d’une âme troublée. Galien découvre ainsi que cette femme est 

amoureuse de l’histrion désigné.  

Bien qu’originellement datées du début du IIIe siècle, les Éthiopiques 

d’Héliodore
35

 peuvent être désormais considérées comme contemporaines de Galien et
36

, 

elles aussi, à la fois redevables aux amours princières et instigatrices d’imperceptibles 

changements sur le cours de leur narration. La chaste Chariclée nourrit, en secret, une 

passion pour le jeune thessalien Théagène. Atteinte d’une mystérieuse maladie, le devin 

Calasiris ne tarde pas à comprendre  que la jeune femme a été frappée par les traits de 

Cupidon. Complice du secret, il rassure le père en ne dévoilant rien des confidences de 

Chariclée. Un aéropage de médecins est convoqué au chevet de la malade. Acésinos, leur 

chef de file, a tôt fait de démasquer, grâce au pouls de la jeune femme, que l’amour est la 

cause de cette langueur et que la médecine ne peut lui être d’aucun secours. C’est alors 

qu’il désigne Calasiris, seul capable de mettre un terme à ce mal
37

.   

En dernier écho ayant nourri la construction du substrat antique, et non sans 

rappeler Sénèque le rhéteur, il faut citer les Petites déclamations du pseudo-Quintilien
38

,  

rédigées entre le IIe et le IVe siècle ap. J.-C
39

. Elles racontent l’histoire d’un homme, père 

de deux fils dont l’un d’eux tombe gravement malade. Les médecins venus à son chevet 

diagnostiquent une affection de l’âme. Amoureux de l’épouse de son frère, il n’ose 
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avouer la cause de son mal que lorsque son père menace de se tuer avec un glaive. Le 

père enjoint à son fils de céder sa femme au frère souffrant. Ce dernier, surprenant 

l’adultère de sa nouvelle épouse avec son ancien mari, les tue tous les deux. Dès lors, le 

père renie l’assassin.  

 

* 

 

Ici se termine la brève archéologie antique du récit. Complexe et diverse, elle 

représente la formation et la composition des schèmes narratifs, de Valère-Maxime à 

Julien, qui fonderont les structures de référence des narrations futures.  

 

2. Formation et composition des schèmes narratifs  

 

Conformément à l’analyse de Josef Mesk et plus tard à celle de Patrick Robiano
40

, 

la narration de Valère-Maxime se décompose en effet en quatre séquences : en premier 

maladie du prince ;  en deuxième diagnostic du praticien ; en troisième révélation au roi 

de l’amour qui assaille son fils ; et en quatrième renoncement du père et don de son 

épouse au jeune prince.  

En dramatisant et en compliquant la trame narrative, Plutarque insuffle une 

dimension nouvelle au récit. Désormais, le développement s’articule en cinq temps : 

culpabilité suicidaire du prince et feinte maladie, diagnostic de l’amour et découverte 

symptomatique de l’objet de cette passion dévorante, artifice du praticien qui fait croire 

au roi que l’adolescent est amoureux de Madame Érasistrate, révélation de la duperie, 

inéluctable renonciation du père et annonce publique du mariage d’Antiochus et 

Stratonice. 

 Les deux matrices principales de l’histoire sont dès lors fixées bien que des 

nuances d’importance se nichent au cœur de la narration elle-même. Chez chacun de ces 

cinq auteurs, il est à relever d’imperceptibles variations semblant au premier abord 

anodines, mais se révélant cruciales dans la compréhension de la multiplicité des 

combinaisons à venir, ainsi que dans la transmission synchronique et diachronique du 

récit
41

.  
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La version de Valère-Maxime, se caractérise par l’évocation de Leptine, la 

découverte due au hasard de la femme aimée et la consultation du pouls en tâtant 

subrepticement le bras du jeune prince.  

Plutarque se différencie en citant des vers de Sappho pour décrire la pathologie 

érotique, en occultant l’image du médecin assis au chevet du malade, et en relatant le 

discours tenu devant l’assemblée du peuple pour annoncer le mariage.  

Appien se distingue par une assimiliation claire et précise de l’amour à un trouble 

de l’âme, la disparition du pouls des signes nosologiques, l’amélioration spectaculaire du 

malade devant l’aimée, et la déclaration à l’armée toute entière de l’union matrimoniale.  

Lucien se définit par la mise en lumière de la figure de Stratonice, l’anonymat des 

protagonistes masculins, la narration de la mort du vieux roi sur les rives de l’Euphrate et 

le prolongement romanesque des amours adultères de la reine.  

Quant à Julien, il se spécifie par la critique de la nature efféminée et orientale 

d’Antiochus et son refus d’épouser sa belle-mère.  

Fluctuantes, ces cinq versions n’en restent pas moins primordiales. Elles forment 

une expression suffisamment pérenne pour marquer les esprits et devenir exemplaires, 

étant assez polymorphes pour la création fictionnelle, et assez constantes pour être 

connues et reconnues.  

Galien, qui cite à titre de contre-exemple l’histoire d’Érasistrate, joue sans le 

vouloir un rôle tout aussi capital que les historiens et les rhéteurs gréco-latins dans le 

développement la propagation du récit des Amours d’Antiochus et Stratonice. 

Fin connaisseur de l’art oratoire et alors qu’il cherche à se faire un nom à Rome
42

, 

Galien tente, autant que faire se peut, de décrédibiliser  l’autorité d’Érasistrate et de 

devenir la seule référence en matière de sphygmologie
43

. De fait, l’ensemble de son 

développement se construit à l’ombre et en relation incessante à Érasistrate et à sa 

découverte de la passion secrète d’Antiochus. Il commence son discours par une critique 

acerbe de ceux qui croient que son prédécesseur a découvert un pouls spécifique à 

l’amour alors qu’il était au chevet d’un jeune homme éperdu de la concubine de son père. 

S’il dit ignorer de quelle façon ce dernier a démasqué l’adolescent, Galien, reflet 

troublant d’Érasistrate au chevet de l’épouse de Justus, invoque le hasard lorsqu’il 

découvre l’inclination de sa malade pour Pylade. Mais, ambigu et paradoxal, son 

diagnostic des tourments de l’âme est confirmé par le teint changeant et le pouls 
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irrégulier, décelé par sa main posée sur le poignet de la patiente. Certes, cette réécriture 

lui assure une postérité légendaire. Toutefois, et en contradiction avec sa volonté 

première, Galien consacre Érasistrate en figure tutélaire et d’autorité, tout en confirmant 

le malheureux quiproquo qu’il combat. Fondateur, l’exposé galénique contribue ainsi  lui 

aussi au succès durable des Amours d’Antiochus et Stratonice et offre une renommée à la 

peinture littéraire et médicale du médecin au chevet de l’amant.  

 

* 

 

C’est alors, dans ce creuset rhétorique de l’histoire et de la médecine,  que se 

définit et se circonscrit la narration qui, devenue exemplaire, va se propager à travers le 

temps et l’espace.  

 

 

3. Définition rhétorique d’une historiette princière  

 

Appien, au IIe siècle ap. J-C, définit le récit en termes bien précis de « diêgêma 

kâlôn 
44

». Caractérisation empruntée aux manuels d’éloquence, le « diêgêma » ou 

« récit » est classifié et intégré dans les « exercices de gymnastique rhétorique scolaire 

45
», exercices préparatoires aussi nommés progymnasmata ou praeexercitamenta

46
.  
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Remontant à la première sophistique
47

, le mot apparaît originellement dans la 

Rhétorique à Alexandre
48

, sans que la notion soit encore bien circonscrite. Il s’agirait 

d’improvisations, de discours fictifs sur des sujets délibératifs et judiciaires, pratiques 

exercées par Démosthène ou encore Iphicrate. Depuis Protagoras, et surtout Aristote, la 

thesis  est un exercice en cours dans les écoles de philosophie, et depuis Hermagoras au 

moins, un apprentissage oratoire dans les écoles d’éloquence. C’est à partir de la 

Rhétorique à Herennius et le De inventione que la narratio est quant à elle attestée
49

.  

Toutefois, le véritable essor des progymnasmata concorde avec le triomphe du 

genre épidictique à l’époque impériale, et se généralise et se propage avec la seconde 

sophistique. Leur taxinomie a été établie, entre autres et pour les auteurs les plus 

importants, par Quintilien dans son Institution oratoire
50

, Aelius Théon
51

 et le Pseudo-

Hermogène
52

.  

Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si les exercices préparatoires d’essence narrative 

fleurissent, alors que l’ethos associé au judiciaire et le pathos au délibératif, porteurs l’un 

des valeurs républicaines romaines et l’autre des valeurs démocratiques grecques, sont 

occultés, pour des raisons évidentes, au profit du logos associé à l’épidictique, c’est-à-dire 

à une rhétorique qui « [se réduit] au langage stylisé, souvent convenu et ornemental, voire 

sublime [et] destiné à plaire.
53

» Ces progymnasmata, « narrations non agonistiques et 

traditionnelles 
54

», et ayant une « fonction propédeutique 
55

»,  sont en effet un 

entraînement utile et plaisant pour préparer les jeunes orateurs à la digression narrative 

dans les procédures civiles. Pour faire plaisir et divertir, les exercices préparatoires se 

rangent dès lors et sans autres formes de procès du côté de l’épidictique. D’autant plus 

que, le genre épidictique est un genre qui, comme le note à juste titre Adriana Zangara, 
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par opposition au judiciaire et délibératif, n’est pas agonistique, mais destiné à l’apparat 

et au plaisir : 

 

 Le genre épidictique […] est un genre particulièrement ambigu. Au 

sens strict, il recouvre la catégorie de discours d’éloge et de blâme. Mais 

il comprend aussi, entendu au sens large, tous les discours composés 

« pour la montre » (epideixis), c’est-à-dire les différentes formes de 

l’éloquence d’apparat, voire tout discours dépourvu d’un but pratique. 

[…] Force est de constater que, surtout après le Ier siècle ap. J-C., le 

genre épidictique connaît une irrésistible ascension dans la pratique 

oratoire, tandis que les harangues et les plaidoyers finissent par subsister 

sous la forme de simples déclamations
56. 

 

  Rencontre en quelque sorte de la poésie et de la rhétorique, l’épidictique fait 

alors entrer de plein pied l’éloquence dans la littérature. Et simultanément, le genre 

historique, par le prisme de la narratio descriptive et  médicale, est annexé par 

l’épidictique puisqu’il ne s’agit pas de prouver, mais de raconter, de bien dire, d’« exhiber 

son talent d’écrivain.
57

 »  

Métaphore du corps entier parfait, du « début, du milieu et de la fin
58

 », le discours 

historique doit répondre aux exigences de « brièveté, clarté, vraisemblance. 
59

» Dans ce 

ferment, le diêgêma, avatar de l’exposition ou synonyme de la narratio, puise sa propre 

définition. Travail de réécriture, il est la composition d’un récit, le plus souvent tiré d’un 

historien classique ou ayant trait à un sujet historique
60

. Il doit être succinct, intelligible et 

vraisemblable. D’autre part, et devenu par analogie « paradigme historique 
61

», le 

diêgêma donne le spectacle de « belles images d’actions vertueuses
62

» auxquelles le 

lecteur peut s’identifier par fascination d’obédience érotique. Si les exemples passés 

permettent en outre une réflexion sur le présent, ils ont également la faculté de « rendre 

meilleur
63

 » le lecteur. Pour cette raison, même les contre-exemples ou les images 

répulsives ont le pouvoir de marquer les esprits et par contraste, d’agir comme une morale 

inversée, reflet d’actions ou de faits à ne pas suivre, à ne pas désirer, à réprouver.  

Apparition originelle au cœur des Faits et dits mémorables
64

, les Amours 

d’Antiochus et Stratonice font partie de ce compendium d’exempla pour orateurs, jeunes 
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ou vieux, confirmés ou apprenants, devenu sciemment un recueil exemplaire d’actions et 

de peintures héroïques, symboles des valeurs de la cité. Amorce d’une réflexion autour de 

l’amour indulgent des parents pour leurs enfants, la figure royale d’un père magnanime et 

bon qui, pour sauver son fils, prince pudique et vertueux, d’une mort imminente, lui cède 

son épouse, réunit toutes les caractéristiques de la narration épidictique, définie en tant 

que « diêgêma. » Réécriture d’un thème historique, ce bref développement, à la fois 

distrayant pour le lecteur et plaisant pour l’exercice des talents de prosateur, en vient, par 

sa nature élogieuse, à se transformer en illustration édifiante. La louange de ce grand 

homme qui, par tendresse paternelle, se sacrifie avec courage pour son fils, et la louange 

de ce fils princier qui, par désir coupable, meurt à petit feu de sa passion prohibée, 

représentent d’« admirables images », dans lesquelles le lecteur, admiratif du beau 

spectacle brossé, peut non seulement se projeter, mais aussi trouver un modèle à suivre, 

susceptible de le rendre meilleur qu’il n’est. Le rang de haute noblesse des protagonistes 

renforce la grandeur et la splendeur de l’idéal à atteindre. La beauté enjôleuse de la 

description narrative est, quant à elle, soulignée par son dénouement heureux, figuré par 

le rétablissement du jeune homme et son mariage. La représentation horrifique du 

dépérissement d’Antiochus incite au plaisir d’un enchantement répulsif, mais joue aussi le 

rôle de contre-exemple, qui met en garde le lecteur contre un désir érotique incontrôlable. 

Enclin à la digression et à l’amplification, le « diêgêma » devient littérature. 

Prémonitoire, la dramaturgie romanesque insufflée par Plutarque dans son 

développement est renforcée par son sujet amoureux qui, tout comme dans les récits de 

fiction au long cours, met en scène l’amour entre deux jeunes gens d’extraction élevée et 

la fin extatique d’une union maritale épanouie
65

.  

Appien, à la fois complice de son lecteur et goûtant au ravissement de conter un 

« beau récit »
66

, et  surtout Lucien, dans son pastiche d’Hérodote, De la déesse syrienne
67

, 

distendent et  étirent le récit, sous l’influence consciente ou inconsciente de ce que l’on 

nomme improprement le « roman grec » et de l’une de ses plus célèbres fictions 

narratives en prose, les Éthiopiques d’Héliodore
68

. Lucien est l’instigateur d’une tendance 

que l’on retrouvera de la Renaissance à l’Âge classique, et construit un développement de 

type réellement romanesque autour de la personne de Stratonice.  Si elle enflamme les 

sens du jeune homme, la reine, par l’action d’Héra, est elle-même brûlée, à en devenir 
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insensée, par la beauté de Combabos. Les deux exemples qui s’opposent, la faiblesse de 

Stratonice emportée par sa passion et la maîtrise de Combabos, agissent comme attraction 

et répulsion sur l’esprit du lecteur, objets de blâme et d’éloge. Lucien, comme Plutarque 

et Appien, connaît la mania, ou plus exactement l’enthousiasme hallucinatoire de 

l’amoureux devant une beauté qu’il admire, et qui irrémédiablement l’attire. Il est en 

proie à une phantasia qui lui apparaît plus vraisemblable que la réalité elle-même. Le 

démiurge, créateur et lecteur enchanté de la description qu’il dessine, devient son propre 

spectateur
69

. 

Désirant mettre en œuvre une illustration marquante pour l’esprit, tout en exerçant 

ses talents de prosateur, Julien, dans son Misopogon
70

, en revient, sur le modèle de 

Valère-Maxime, à une écriture plus resserrée, plus percutante, plus rhétorique. Ainsi, dans 

le cadre stricto-sensu de la « forme progymnasmatique du récit
71

 »,  Julien adopte un style 

moyen qui n’a recours ni à l’emphase, ni au vocabulaire poétique. Il évite toute forme de 

digression boursouflée pour l’esprit d’un auditeur. Il s’agit en effet ici d’étayer le discours 

par un récit agréable. Il fige le récit, et le circonscrit dans une certaine immuabilité, en 

puisant auprès de chacun de ses prédécesseurs des éléments d’importance. Il emprunte à 

Valère-Maxime le secret du mal et la révélation immédiate au père, à Plutarque 

l’observation première du visage avant les battements du pouls et la réaction du patient 

face aux belles personnes, à Appien l’affirmation d’un dérèglement psychique qui influe 

sur le corps et le refus initial de prendre pour épouse sa belle-mère (chez Julien jusqu’à la 

mort du père), à Lucien enfin, l’expérience du médecin faisant défiler tous les 

personnages de la cour devant le lit du souffrant
72

. Synthétique, et entérinant la définition 

oratoire des Amours d’Antiochus et Stratonice en tant que diêgêma, Julien consolide et 

assoit à la fois la permanence paradigmatique du propos et la plasticité ornementale du 

discours, qui peu ou prou assureront sa transmission future.  

Descriptive et relevant d’observations minutieuses, l’écriture médicale, tout du 

moins dans ses transcriptions des pathologies est par essence épidictique. La visée 

argumentative entoure les examens de considérations théoriques et prospectives, et le 

corps du texte s’assimile à la narratio, génitrice et parente du diêgêma défini par les 

progymnasmata. Tout comme la fiction narrative, le texte médical devient, par sa force 

d’évocation, édifiant et exemplaire. Malgré la difficulté à caractériser et circonscrire la 
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rhétorique médicale, ce type de développement est désigné par le vocable, certes 

imparfait, mais scientifique, de consilium medicinale, ou consultation médicale
73

.  

Le parallèle de Galien au chevet de la femme de Justus
74

, héritier du cas du jeune 

amoureux relaté par Arétée de Cappadoce et de la  Vie d’Hippocrate du pseudo-

Soranus
75

, appartient pleinement à cette dernière catégorie. Adepte et rompu aux 

déclamations démonstratives et publiques à la manière des sophistes, Galien, tout entier 

occupé à se construire « un masque d’autorité 
76

» et  à assurer sa postérité pour les siècles 

à venir, a pour habitude de mettre en scène ses consultations et, dans son art du bien dire, 

d’y inclure une note dramaturgique, pour ne pas dire romanesque
77

. Captivé le lecteur suit 

l’enquête du médecin, le refus de communiquer de la patiente, la conversation avec la 

servante ainsi que l’évocation inopinée de Pylade confirmant le diagnostic sur la nature 

du mal. L’histoire racontée avec plaisir et destinée au bonheur du lecteur, illustre par sa 

précision anatomique, un fait bien précis. Le dépérissement du personnage, et les 

battements saccadés de son pouls sont dus à un chagrin, à un trouble, à un dérèglement de 

l’âme sans lien avec une affection atrabilaire. En contrepoint, et sur le mode du 

dénigrement à peine voilé, l’allusion anecdotique à Érasistrate et à sa découverte de 

l’amour d’Antiochus est un autre point de fuite ornemental qui étaie la narration et 

participe à  l’autocélébration à laquelle s’adonne Galien
78

.  

 

* 

 

Tout à la fois expression symptomatique d’une affection psychique et éloge 

biographique du praticien, le consilium medicinale, jumeau troublant du diêgêma kâlôn, 

offre une autre source, une autre forme, qui, de façon simultanée, permet la propagation et 

la survivance du motif. De la peinture historique à tendance narrative et édifiante aux 

études de cas médicaux à tendance apologétique et exemplaire, le développement des 
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Amours d’Antiochus et Stratonice se définit à la croisée du diêgêma et du consilium 

medicinale, dans une perspective éminemment épidictique.  
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CHAPITRE II 

 

Éclipse et survivance d’un exemplum gréco-romain 

 

1. Byzance, lieu de conservation des savoirs anciens 

 

Byzance, avec une longue histoire se déployant sur dix siècles, depuis 

l’avènement de Constantin jusqu’à sa prise par les Turcs en 1453, est notamment 

intéressante pour son ère précédant le XIe siècle. Son rayonnement est alors le reflet d’un 

empire grec solide et puissant, qui lui permet une hégémonie autarcique avant que ne se 

manifestent le péril turc et sa perte d’influence sur le bassin méditerranéen, due à un réel 

renouveau de l’Occident
79

.  

Annonciatrice de l’apogée de la cité entre le IXe et le Xe siècle
80

, à partir de 

Michel III et sous la royauté macédonienne, en particulier Constantin VII, dit le 

Porphyrogénète, émerge entre la fin du VIIIe siècle et le début du XIe siècle l’Ecloga 

chronographica ou lἘκλογὴ Χρονογραφίας de Georges le Syncelle
81

, aux fausses allures 

d’encyclopédie historique. Interrompue par la mort de l’auteur aux environs de 810 ap. J.-

C., et reprise par Théophane jusqu’à son propre décès en 813
82

, cette chronographie est 

une chronique universelle qui se donne pour dessein d’écrire une histoire en cours de 

réalisation, œuvre d’un Dieu créateur et omnipotent. Bien plus qu’une simple 

chronologie, qu’un simple recueil de dates et de faits classifiés, cette compilation nourrit 

aussi l’ambition se servir de référence en matière de datation chrétienne tout en respectant 

la chronologie biblique. Alliant sources païennes et sources religieuses, dans l’héritage 

mêlé d’Eusèbe, de l’antiochien Jean Malalas et d’Aiannus, Georges le Syncelle construit 

sa somme autour d’une découpe séquentielle d’années universelles, fondées dans le temps 

et dans l’espace de l’Ancien et du Nouveau Testament. L’Ecloga chronographica est 

ainsi morcelée en parties et sous-parties, elles-mêmes subdivisées en séquences annuelles, 

elles-mêmes divisées en listes de rois, de nations, et de notices historiques. En fait, 
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l’Ecloga chronographica, dont l’architecture est une réelle arborescence aux multiples 

ramifications, se nourrit de sources toutes diverses, d’Eusèbe à Diodore de Sicile, de 

Chrysostome à Pannodorus ou Grégoire de Nizance, et de différents écrits et témoignages 

de Syrie ou d’Egypte rapportés du séjour de son auteur en Palestine. D’autre part, et a 

contrario de ses prédécesseurs, Georges le Syncelle se distingue par sa propension à 

s’intéresser à la chrétienté, à l’histoire de son Église, et ici de façon plus spécifique à 

l’Eglise grecque, ainsi qu’à l’exégèse de la Bible et des textes patristiques
83

.  

Au détour de cette entreprise archivistique de l’Histoire, et d’une liste de « Rois de 

Syrie et de Babylonie », qui a sûrement pour source Aiannus, de textes récoltés au 

Proche-Orient, ou encore de quelques auteurs grecs et chroniqueurs tardifs
84

, les Amours 

d’Antiochus et Stratonice émergent sous une forme restreinte, se résumant presque à une 

période un peu longue
85

. Sa construction relève à la fois du diêgêma rhétorique et de 

l’autocélébration biographique sur le mode du consilium medicinale de Galien
86

. Le 

développement se décompose ainsi : louange implicite d’Érasistrate, illustre découverte 

de l’amour d’Antiochus par le praticien, renoncement miséricordieux de Séleucus à son 

épouse pour guérir la douleur de son fils. Ici, nulle théâtralité, aucun subterfuge 

romanesque, ni description pathétique ou symptomatique du mal qui dévore le jeune 

prince, le propos, au style neutre et maîtrisé, se fige et se cristallise autour de la figure 

d’Érasistrate. Cependant, cette allusion de connivence, par l’imaginaire qu’elle véhicule 

et le sous-texte qu’elle convoque sous forme de réminiscence, est suffisamment 

exemplaire. Non seulement elle conserve et transmet la peinture d’un médecin au chevet 

d’un amoureux dont le mal semble par essence pathogène, mais elle véhicule aussi la 

beauté de grands hommes, bons et courageux, dont la magnanimité exemplaire du père. 

Toujours porteuse des potentialités d’un récit plaisant et édifiant, cette longue période 
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assure la persistance du motif, et annonce la tendance future de la répétition inlassable, 

sous forme de courtes sentences, aux fins d’étayer et d’orner les discours médicaux et 

moraux, parfois même narratifs et fictionnels.  

C’est dans cette même perspective, plus prononcée, de relater et conserver le 

passé, que la Souda ou Suidae Lexicon voit le jour
87

. Après une ère d’extrême renouveau 

de la pensée au IXe siècle, ère au cours de laquelle apparaissent des figures aussi 

emblématiques du premier humanisme byzantin que Jean le Grammairien, Léon le 

Mathématicien ou encore de Photius, au Xe siècle, sous l’influence de Constantin VII, la 

cité orientale s’épanouit dans un encyclopédisme rigoureux
88

. Tandis qu’il est considéré 

que seul le passé peut permettre de vivre le présent, et que sans la connaissance et 

l’exemple des hauts faits passés les hommes sont enclins au mal, l’empire byzantin 

compile, archive, classifie de façon méthodique et obsessionnelle. Ne concevant l’avenir 

qu’en référence à l’héritage antique, aussi bien culturel que politique, Byzance, certes 

enfermée dans cette dictature de la conservation des idéologies et connaissances gréco-

latines et chrétiennes, se révèle bibliothèque immuable et source inépuisable des savoirs 

oubliés
89

. Daté de la fin du règne de Constantin, ou de quelques années postérieures, le 

Suidae Lexicon est caractéristique de cette entreprise constantinienne, d’autant plus que le 

lexique semble en grande partie reprendre, synthétiser et paraphraser les Excerpta de 

l’empereur, et d’autres compilations, recueils de proverbes ou de citations
90

.  

Comptant plus de trente mille entrées
91

, et abordant une multitude de matières et 

de sujets, le Suidae Lexicon  traite également des Amours d’Antiochus et Stratonice, par 

deux fois et sous deux entrées différentes : « Ἐξ ἔρωτος » et « Ἐρασίστρατος. 
92

» Tout 

comme chez Georges Le Syncelle,  les développements sont brefs et synthétiques. Pour le 

premier, il se résume à une simple sentence, et pour le second à deux phrases qui 

pourraient à elles deux constituer une période. Les sources semblent néanmoins diverger. 

Sur l’amour, et sa  nature maladive, l’allusion à un aéropage de médecins découvrant 

l’affection du jeune prince témoigne d’une source qui opère une contamination, une 
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confusion entre l’histoire séleucide et la scène théâtrale des Éthiopiques
93

, scène où 

Chariclée se trouve, comme déjà décrit, auscultée par une assemblée de praticiens. À 

propos de la narration biographique d’Érasistrate, il est aisé d’identifier Lucien et Julien
94

, 

puisque le médecin pose sa main sur la poitrine de l’adolescent, et Valère-Maxime
95

, et 

Galien en sous-main
96

, puisqu’il est précisé qu’Érasistrate tâte aussi le pouls de son 

malade. Ada Adler
97

, quant à elle, pense à une source intermédiaire, Hésychios de Milet, 

principal creuset des narrations biographiques dans le Suidae Lexicon
98

. Quoi qu’il en 

soit, les deux récits apparaissent autant redevables à la tradition médicale qu’historique, 

exemplarité agréable de la belle histoire des hommes passés et consultation édifiante 

d’une affection psychique, devenue par ambiguïté maladie, participant à la gloire du 

médecin désigné ou mis en scène. Concourant au même phénomène que l’Ecloga 

chronocraphica, le Suidae Lexicon, lieu réputé de conservation érudite pour les siècles à 

venir et figure d’autorité en matière d’archives des savoirs antiques, assure la postérité, la 

survivance et la résurgence du motif qui connaîtra une brève éclipse durant le Moyen-

Âge.  

 

2. Avicenne et l’Orient médiéval 

 

Avicenne, au même titre que Rhazès, Haly Habbas et Abulcasis, est une figure 

majeure de l’univers savant des Xe-XIe siècles, et à partir du XIIe siècle connu et reconnu 

en Occident grâce à la vulgate latine de son traducteur italien, Gérard de Crémone. Bien 

que Galien, par son prestige et son autorité, soit toujours bien présent dans la pensée 

médicale, Avicenne et les autres médecins arabes cités ci-dessus tendent, sinon à le 

supplanter, du moins à l’égaler. La figure d’Avicenne va éclipser celle d’Érasistrate, puis 

de Galien au chevet de l’amant ou de l’amante de haut rang, malade d’amour.  

Dans son Traité d’amour mystique
99

, daté du IVe siècle de l’Hégire, à savoir le Xe 

siècle ap. J.-C.
100

, Muhammad Al-Daylami fait toutefois encore référence à Galien. Il 
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relate, sous la forme d’un récit anecdotique, comment ce dernier, aux côtés d’un patient 

malade, découvre, en lui tâtant le pouls, qu’il est amoureux de la femme venue lui rendre 

visite. À la fois influencé par la narration galénique du Pronostic
101

, et très certainement, 

de façon implicite, par l’historiette médicale d’Arétée de Cappadoce
102

 et le paradigme 

érasistratéen, Muhammad Al-Daylami retravaille le récit de la consultation médicale en 

substituant à la femme de Justus un amant éperdu. Le propos peut toutefois être nuancé en 

constatant que la confusion opérée par Al-Daylami peut aussi tirer son origine de deux 

autres sources. D’une part, dans Comment il faut confondre les simulateurs ?
103

, Galien 

est aux prises  avec le serviteur d’un chevalier qui, souhaitant jouir de la femme aimée 

plutôt que d’aller travailler au champ, feint une infection du genou. D’autre part, les récits 

d’obédience biographique qui entourent la personne d’Avicenne le mettent en scène avec 

un malade de sexe masculin.  

Cette variante orientale, qui fait écho à celle d’Érasistrate et de Galien, a pour 

genèse Avicenne lui-même. Dans son Canon
104

, il suit en effet, de façon indirecte, 

l’exemple de Galien. Au chapitre désormais célèbre d’al-ishq, en latin De ylischi, ou 

selon d’autres traditions De illischi amantibus, Avicenne décrit tout d’abord très 

précisément les symptômes de cette affection, semblable à la mélancolie (respiration 

saccadée, yeux pesants, humeur changeante et pouls perturbé), puis le stratagème pour 

démasquer l’objet de cet amour. Tout comme dans les Éthiopiques d’Héliodore
105

, 

l’évocation de l’être aimé suffit à déclencher les pulsations irrégulières des artères. 

Avicenne conseille donc de répéter plusieurs prénoms, noms de familles, quartiers, pays 

ou encore professions. Ce ne sera qu’à l’instant où un pouls anormal se déclenchera que 

l’objet de l’amour sera démasqué. Il confirme ses observations et sa méthode par son 

expérience personnelle, et réitère le témoignage de son vécu en rapportant avoir vu des 

amants recouvrer la santé en peu de temps, après s’être unis à l’être bien-aimé. Il s’agit 

des mêmes éléments que dans le procédé galénique, parfois accentués, comme c’est le cas 
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pour la partie symptomatique du propos. La description de la maladie est suffisamment 

édifiante et fascinante par son spectacle horrifique, pour, ici et à l’encontre du quiproquo 

dénoncé par Galien, mettre en garde contre un désir de nature morbide. La propension à 

témoigner de sa propre pratique, comme gage d’autorité, permet d’atténuer celle des 

autres praticiens et d’assurer la sienne au cœur du monde médical présent et futur. 

L’entreprise panégyrique connaît le même succès qu’avec Galien et permet à Avicenne de 

briller, en occultant momentanément Érasistrate et Galien, puis de les égaler. 

Cette éclipse opérée par Avicenne est attestée par la fiction historico-biographique 

de Nizami Aruzi. Dans les Quatre discours (Chahar maqala ou Tchahar maqale)
106

, 

composés aux environs de 551-552 de l’Hégire, c’est-à-dire de 1156-1157 ap. J.-C.
107

, il 

narre l’amour maladif d’un jeune prince, découvert et révélé par Avicenne. En fuite, et 

pour échapper au sultan Yamin al-Dawla Mahmûd, le médecin persan s’installe à Gurgan, 

province sur laquelle règne le roi éclairé Qâbûs. Installé près du Caravansérail, il soigne 

plusieurs personnes grâce à son art. Alors qu’un neveu du roi tombe gravement malade, 

aucun médecin n’arrive à endiguer le mal. Après avoir été recommandé par l’un des 

serviteurs de la Cour ayant eu vent de ses succès thérapeutiques, Avicenne est convoqué 

auprès du patient. Il ausculte un homme de belle prestance, mais affaibli. Grâce à 

l’examen de son urine, comme il l’expliquera au roi à la fin du récit, et au refus du jeune 

homme de répondre à ses questions, le médecin déduit que quelque peine amoureuse 

perturbe l’alité. C’est alors qu’il met en œuvre le stratagème explicité dans le Canon
108

, et 

que pendant l’énumération des quartiers, rues, maisons, habitants, il découvre le nom de 

la bien-aimée qui n’est autre que la cousine du prince. Il révèle la vérité à Qâbûs qui unit 

ses deux neveux. Hormis l’analyse urinaire qui semble originale, Nizami Aruni 

emprunte : aux Amours d’Antiochus et Stratonice, l’origine princière des protagonistes, 

l’inceste indirect, la révélation au roi et le mariage béni par le monarque ; à Galien
109

, 

l’affirmation d’un trouble de l’âme et l’opposition de converser avec le médecin ; à 

Héliodore
110

, l’assemblée impuissante des médecins et l’intervention d’un tiers leur 

permettant d’éclairer leur diagnostic. Par son récit redevable à la fiction narrative, Nizami 

Aruni s’adonne au plaisir de conter une « belle histoire », construite autour d’illustres 

personnages et dressant, en creux, l’éloge de la sagacité et du génie d’Avicenne. Le triste 
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portrait d’un prince vertueux qui tente de résister aux assauts de la passion érotique, offre 

l’exemple de la pudeur et de la retenue, tout en avertissant le lecteur des périls du désir 

amoureux.  

* 

Les variantes médicales et narratives autour de la personne d’Avicenne, 

remplaçant aisément Érasistrate et Galien, donnent au motif la possibilité de survivre et 

de s’ancrer, de façon détournée, dans l’imaginaire commun.  

 

3. Narratio brevis et romance chevaleresque 

 

À partir du Xe siècle, la médecine orientale offre, comme succinctement constaté, 

un tableau du désir amoureux, devenu par assimilation, maladie et qui, désormais, 

représente une « entité nosographique à part entière. 
111

» Cette tendance idéologique  

croise à la fois l’hérésie courtoise et la pensée des théologiens chrétiens, synthétisées par 

Saint-Thomas d’Aquin. L’amor concupiscentiae, celui d’après la Chute, est, par essence 

et par nature, pathogène et excessif, et s’oppose à l’amor caritatis ou amor amicitiae 

régulé par la raison, et désintéressé. Dans ce contexte, la passion amoureuse accèdant au 

rang de pathologie somatique, est dite héroïque puisque d’une part elle reste réservée aux 

nobles du fait de l’oisiveté de leur mode de vie, et que d’autre part les amants souffrant de 

ses tourments sont considérés comme des héros, des chevaliers de l’amour
112

.   

Le motif thématique des Amours d’Antiochus et Stratonice reste, dans 

l’inconscient collectif, le paradigme pour narrer et décrire ce désir maladif. Certes, la 

tradition éclipse le récit originel, phénomène dû très vraisemblablement, comme 

démontré ci-dessus, à l’avènement d’Avicenne dans le monde médical, mais aussi au 

succès de la narration concurrente de l’Historia Apollonii regis Tyri au cœur de la geste 

chevaleresque
113

. Toutefois, de nombreuses variantes, toutes redevables à ces amours 

princières, voient le jour et confirment la constance du sujet antique.  

C’est avant tout, et sans grande surprise, dans la narratio brevis moyenâgeuse que 

se retrouvent de nombreuses résurgences parallèles. En effet, très proche de la narratio du 
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discours oratoire et du diêgêma des progymnasmata, la narratio brevis puise en partie sa 

définition dans la Rhétorique à Herennius : « Tres res convenit habere narrationem, ut 

brevi, ut dilucida, ut veri similis.
114

» et dans les Topiques de Cicéron :  

 

Itemque narrationes ut ad fines spectent, id est ut planae sint, ut breves, 

ut  evidentes, ut credibiles, ut moderatae, ut cum dignita. Quae 

quamquam in tota oratione esse debent, magis tamen ut propria 

narrandi
115.  

 

Brièveté, clarté, vraisemblance, telles sont, comme dans le diêgêma antique, les 

exigences de la narratio brevis. Toujours sur son modèle, elle se doit, grâce au pouvoir 

descriptif qu’elle recèle, d’être frappante et percutante afin d’assurer sa vocation 

exemplaire.  

 

* 

 

À la frontière du XIe et XIIe siècle, Pierre Alphonse, dit Moïse le séfarade, dans 

sa Discipline du Clergé
116

, au deuxième exemplum ou fabula de son recueil, pour le dire 

improprement, de nouvelles, narre la maladie qui frappe un marchand bagdadi en 

villégiature chez un de ses confrères en Égypte. Ne décelant aucune affection physique 

après l’examen du pouls et de l’urine, les praticiens à son chevet déduisent que le 

marchand est amoureux. Informé, l’hôte demande à son invité de lui désigner l’objet de 

ses désirs. L’amant éperdu, d’après un stratagème inspiré implicitement par les 

développements de Lucien et d’Avicenne, demande à voir toutes les femmes de la maison 

afin de désigner l’objet de ses désirs. Finalement, il montre la jeune et noble jeune femme  

que son ami souhaite épouser. Le marchand égyptien renonce à celle avec qui il devait 

s’unir et l’offre au malade. Ces éléments sont similaires à la romance séleucide : passion 

tenue secrète, feinte maladie et don de la femme aimée à l’amoureux en souffrance.  

Le poète Rûmî, dans son Mesnevi
117

, ouvrage composé au XIIIe siècle, dénonce, 

sous forme d’apologue, les dangers de la passion érotique et le caractère fugace du désir. 

Un sultan est épris de l’une de ses servantes, qui tombe gravement malade peu après son 

arrivée au palais. En proie à un profond désespoir, il consulte tous les médecins de sa 
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Cour qui, comme chez Héliodore et Nizami Aruzi
118

, sont incapables d’endiguer le mal. 

Un vieux sage prophétique, très proche de la figure de Calasiris dans les Éthiopiques, 

diagnostique, grâce à l’observation du teint et du pouls de la patiente, qu’elle est malade 

d’amour. Si tout comme Érasistrate, à l’exemple des textes de Plutarque jusqu’à ceux de 

Julien et Galien, il comprend l’objet de sa maladie, il n’en connaît pas l’origine. Le 

vieillard utilise alors le subterfuge avicennien. Lorsque la ville de Samarcande est 

évoquée, il constate que le pouls de la servante s’accélère et que ses joues rosissent. Elle 

lui confie être éprise d’un bijoutier originaire de cette cité. Le sage révèle la vérité au 

sultan et lui conseille d’unir les deux amants. Le bijoutier est convoqué à la Cour et la 

jeune femme jouit de son amant durant plusieurs mois. Une fois la servante rétablie, 

l’homme est alors lentement empoisonné et perd sa beauté. N’étant plus aimé il finit par 

mourir. Plusieurs allusions au motif sont à remarquer : dépérissement non expliqué, teint 

altéré et pouls indicateur de l’amour, découverte du secret et révélation au roi, union des 

deux amants.  

L’histoire d’Antiochus et Stratonice trouve un écho dans une autre collection de 

contes et d’anecdotes, les Gesta Romanorum, recueil d’annectodes des XIIIe-XIVe 

siècles
119

. Pour dénoncer l’amour charnel et inciter à l’amour de Dieu, le chapitre XL met 

en scène une femme infidèle, démasquée par son pouls irrégulier à l’évocation du nom de 

son amant. La morale de la parabole s’exprime alors en ces termes. L’âme humaine 

préfère ainsi la concupiscence à l’amour universel de Dieu.  

Impressionnants et séduisants, ces développements sont édifiants et démontrent le 

caractère violent et maladif du plaisir amoureux. Par leurs incessantes références aux 

amours princières, ils font d’Antiochus, la figure exemplaire de l’amoureux en 

souffrance, d’Érasistrate, et par ricochet de Galien et d’Avicenne
120

, les canons du 

protagoniste rusé et complice de la supercherie, de Stratonice, l’incarnation du désir 

funeste, et de Séleucus, la statue admirable de celui qui, par un amour infini et presque 

divin, fait acte de sacrifice. Du fait de l’héroïsme de celui qui endure les assauts de la 

passion et de celui qui renonce par amor caritatis
121

, ces figures antiques ne pouvaient 

que trouver vie dans la romance chevaleresque.  
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Le roman d’Athis et Prophilias
122

, attribué à Alexandre de Paris, et daté du XIIe 

siècle, en est un bel exemple. Athis l’Athénien se lie d’une amitié profonde à Prophilias le 

Romain. Par crainte de perdre son nouvel ami, le jeune homme grec, qui doit se marier à 

Cardyones, confie à Prophilias ses projets de mariage. Ce dernier l’encourage à s’unir à la 

jeune femme. Mais alors qu’il la voit pour la première fois, Prophilias tombe éperdument 

amoureux d’elle. Pudique et honteux, il s’enferme dans une profonde langueur et souffre, 

héroïque, de tous les symptômes amoureux (fièvre, soupirs, teint altéré, rythme cardiaque 

saccadé etc). Son ami aux portes du tombeau, Athis fait venir les médecins du pays à son 

chevet, mais aucun ne peut le guérir. Les noces achevées et après maintes supplications, 

Prophilias avoue enfin son amour pour Cardyones. Ami au grand cœur, Athis lui permet 

de jouir de son épouse. En peu de temps, Prophilias recouvre la santé
123

.  

Echo plus lointain est celui de Jehan et Blonde de Philippe de Rémi 

Beaumanoir
124

. Jehan, fils d’un pauvre chevalier, entre au service du comte d’Oxford et 

s’enflamme pour sa fille. Cet amour secret le dévore, et très fortement atteint, il se 

retrouve alité. Un médecin vient l’ausculter, et malgré l’examen du pouls et ses questions, 

n’arrive pas à identifier le mal. Blonde, elle, comprend la nature du mal et lui promet son 

amitié pour le sauver. Mais Jehan rétabli, la jeune femme se rétracte. L’écuyer sombre à 

nouveau dans une profonde langueur. Désespérée, Blonde se rend auprès du malade, et 

d’un baiser le ressuscite
125

.  

 

* 

 

La peinture romanesque de la noblesse et de la vertu de ces héros illustre leur 

courage et leur grandeur d’âme ainsi que le péril de la passion érotique qui, paradoxale, 

ne trouve sa guérison qu’en son sein même. Ces variantes et  ces parallèles prenant pour 

modèle la geste séleucide permettent d’élever les Amours d’Antiochus et Stratonice au 

rang de paradigme immuable et inégalable.   
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4. L’Historia Apollonii regis Tyri, variante et continuation de la geste séleucide  

 

Très certainement inspirée d’un récit originel grec du IIIe siècle, l’Historia 

Apollonii regis Tyri ou l’Histoire d’Apollonius de Tyr
126

 est une fiction latine rédigée 

entre le Ve et VIe siècle
127

. La trame narrative peut se résumer ainsi
128

.  

Veuf, Antiochus, souverain de la ville d’Antioche, tombe amoureux de sa propre 

fille. Pour évincer les prétendants, il leur propose de résoudre une énigme. En cas 

d’échec, la sentence est implacable : ils sont condamnés à mort. S’en vient un jeune 

monarque, roi ou prince de Tyr, Apollonius. Sagace et rusé, il résout l’énigme qui n’est 

autre, en réalité, que la révélation de l’inceste entre le père et sa fille. Antiochus dément et 

nie que ce soit la solution, mais laisse au prince de Tyr un délai qui lui permet de s’enfuir. 

De retour chez lui, Apollonius consulte ses livres et constate que sa réponse est bien 

avérée. Redoutant la vengeance d’Antiochus, il décide à nouveau de fuir. De Tarse où il 

apprend que sa tête est mise à prix par le roi d’Antioche, en passant par Pentapolis, il 

parvient à la suite d’une tempête, jusqu’aux rives de Cyrène, où il épouse la fille du roi de 

la ville
129

.  

Alors qu’Antiochus et sa fille sont morts foudroyés, et qu’il est plébiscité par les 

habitants d’Antioche pour devenir  leur roi, Apollonius prend la mer avec son épouse. 

Mais, laissée pour morte en couches, la femme du prince de Tyr est mise dans un cercueil 
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qui dérive jusqu’à Ephèse. Sauvée par un médecin, elle devient la prêtresse du temple de 

Diane.  

Entre temps, Apollonius arrive à Tarse, sa fille, prénommée Tarsia, dans les bras. 

Il la confie à un couple d’amis, connus lors de son premier séjour dans la cité. Apollonius 

repart et Tarsia grandit. Jalouse de sa beauté, sa mère adoptive ordonne de la tuer, mais en 

vain, car Tarsia est enlevée par des pirates qui l’emmènent à Mytilène. Là, elle est vendue 

aux enchères et achetée par un leno. Touchés par son histoire, le leno et ses clients 

n’entament pas sa virginité. Grâce à ses talents de chanteuse, Tarsia enrichit tout de même 

son propriétaire.  

De retour à Tarse, Apollonius apprend des  parents adoptifs de sa fille qu’elle est 

morte des suites d’une maladie. Errant et en proie à la tristesse la plus profonde, il se terre 

dans la cale de son bateau. Alors que son équipage fait une halte à Mytilène, le roi de 

cette ville demande à Tarsia de distraire l’homme enfermé dans son navire. Malgré tous 

les efforts de la jeune femme, le prince de Tyr refuse de sortir de sa retraite. Tarsia, pour 

l’émouvoir, lui conte alors ses mésaventures. Arrive alors une scène de reconnaissance 

entre le père et sa fille. Le roi de Mytilène épouse Tarsia, et tous partent pour Tarse.  

Nouvelle tempête, leur navire s’échoue à Ephèse. Là, Apollonius se rend au 

temple de Diane et confie à la grande prêtresse ses tourments et ses peines. A la suite 

d’une nouvelle scène de reconnaissance, mais cette fois entre le mari et son épouse, le 

navire continue sa route. Une fois la vengeance accomplie à Tarse sur le couple d’amis 

parjures, tous les protagonistes se retrouvent à Cyrène auprès du vieux roi Archestrate. Le 

récit se termine par la naissance heureuse d’un héritier au trône et le règne éclatant 

d’Apollonius sur Antioche, Tyr et Cyrène.  

Très diverses sont, sans nul conteste, les influences de cette fiction. Tout lecteur 

averti y retrouvera, entre autres, des références au mythe d’Œdipe et à l’énigme de la 

sphinge, à la poésie virgilienne et ovidienne, des échos et des fragments de Symphosius
130

 

et de la vulgate de Saint-Jérôme,  des résonnances au néo-pythagorisme et à la mystique 

solaire véhiculées par le nom du protagoniste Apollonius, ou encore des liens de parenté 

évidents avec l’épopée et la fiction narrative de l’époque impériale, en particulier les 

Éphésiaques ou le roman d'Habrocomès et d'Anthia attribués à Xénophon d’Éphèse
131

, 

comme en témoignent les multiples voyages, tempêtes et scènes de reconnaissance. Si les 
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citations latines attestent que dans sa forme la plus aboutie, l’Historia Apolloni regis Tyri 

n’apparaît qu’aux alentours du Ve siècle  et ne se contente pas d’être un simple calque de 

l’original grec, les périples d’Apollonius et les multiples allusions culturelles, politiques 

et historiques ancrent néanmoins le récit dans la partie orientale du bassin méditerranéen 

hellénisé, de l’époque hellénistique jusqu’à l’Antiquité tardive
132

.  

C’est pour cette raison que les critiques, dont G.A.A. Kortekaas, Elizabeth 

Archibald et Michel Zink
133

, attribuent la genèse de la narration au substrat historique des 

Séleucides. Plusieurs Antiochus sont toutefois envisagés. Antiochus III, le Grand,  dont le 

fils aîné, Antiochus, a épousé sa fille Laodicée IV, incarne la première hypothèse. Il 

pourrait s’agir pour la deuxième d’Antiochus IV, dit Épiphane, qui s’est également marié 

à sa sœur, veuve de ses frères, Laodicée IV.   Ce dernier apparaît,  de plus, sous le jour 

d’un persécuteur au livre I des Maccabées où il ne croise pas moins de six Apollonius. 

Mais la troisième et dernière hypothèse, la plus probable, serait plutôt Antiochus Ier, non 

seulement parce qu’il conclut une alliance entre le roi de Cyrène et sa fille Apama afin de 

contrer les velléités hégémoniques de Ptolémée II, mais aussi et surtout parce qu’il est le 

seul à être le héros d’un « beau récit », d’obédience fictionnelle et romanesque. Dans 

cette perspective, le jeune Antiochus, amoureux de sa belle-mère, se réincarne en un 

monarque devenu veuf et vieilli qui brûle d’une passion funeste pour sa fille et trouve son 

reflet dans le jeune Apollonius qui, tout comme lui, quelques années auparavant, dauphin 

naturel ou désigné par la fortune, nourrit, de façon larvée, une ambition presque parricide 

et remplace l’aïeul affaibli sur le trône.  

L’Historia Apolloni regis Tyri se révèle dès lors comme une variante et une 

continuité œdipienne des Amours d’Antiochus et Stratonice, et appartient pleinement à la 

geste séleucide. Cette affirmation est d’autant plus prégnante que Lucien déjà - l’ardeur 

amoureuse de Stratonice pour Combabos en est la meilleure illustration - se faisait le 

relais de tout un folklore légendaire entourant les fondateurs de la dynastie et leurs 

héritiers
134

. Par ailleurs, Julien, au prix d’un léger travestissement de la vérité historique, 

fait d’Antioche une ville fondée par Séleucus en l’honneur de son fils, monarque 

éponyme de la cité
135

. Ce précédent participe ipso facto à définir comme prolongement 
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naturel à l’Antiochus efféminé et coupable d’un inceste indirect de Julien, l’Antiochus 

cruel et incestueux de l’Historia Apolloni regis Tyri. S’il est donc indéniable que les 

Amours d’Antiochus et Stratonice sont intimement liées aux aventures d’Apollonius, ce 

développement romanesque se détache très vite de sa matrice primitive pour mener une 

existence propre et autonome.  

De Venance Fortunat qui, peu après sa première rédaction en latin, se compare  à 

l’exilé proscrit Apollonius lors d’un voyage difficile à l’étranger, jusqu’aux plus anciens 

manuscrits anglo-saxons du XIe, la diffusion  de ces Amours est large et constante
136

. 

Polymorphe, transgénérique et transeuropéene, cette fiction connaît  une fortune 

médiévale éclatante, et aujourd’hui oubliée. Ainsi le souligne Michel Zink : 

 

L’un des paradoxes de l’Histoire d’Apollonius de Tyr est d’avoir connu 

un succès aussi prodigieux et d’être en même temps aussi transparente. 

Pendant toute la durée du Moyen-Âge, elle est recopiée (environ 115 

manuscrits du texte latin à ce jour), traduite, adaptée, tout le monde la 

connaît, tout le monde y fait allusion, tout le monde la pille, et elle n’est 

cependant au centre de rien. Emblème de cette situation, une œuvre qui 

a certainement été un vecteur décisif de son influence, le roman en vers 

français du XIIe siècle, n’a laissé presque d’autre trace qu’une 

empreinte en creux et une place vide
137. 

  

Tout à la fois affranchie de ses origines et portée par un triomphe aussi 

foudroyant, l’Historia Apollonii regis Tyri réussit, du moins est-ce ici le postulat, à 

reléguer durablement dans l’ombre la narration princière, et à en freiner, par sa 

concurrence, son épanouissement durant le Moyen-Âge. Mais, à la Renaissance, sous 

l’effet conjugué de la redécouverte de l’Antiquité et de l’effondrement de la culture 

médiévale, les Amours d’Antiochus et Stratonice connaissent une véritable résurgence, et 

la geste d’Apollonius n’est plus qu’un souvenir désuet. 

 

5. Valère-Maxime, creuset des rémanences européennes 

 

Bien que stricto sensu, la poésie ne fasse pas partie de l’objet de la recherche, 

comme exprimé dans le préambule, il est cependant nécessaire de passer par des formes 

littéraires versifiées afin de suivre le cheminement du diêgêma, de l’exemplum antique, 

du récit à caractère édifiant, et d’en comprendre toutes les arcanes. Si une éclipse a bien 
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eu lieu, atténuée par l’archive byzantine et la prolixité multiple des parallèles et des 

variantes, la romance séleucide résiste et ne disparaît pas totalement.  

 

* 

 

Moine et maître éminent de versification à l’Abbaye de Fleury, alors à son apogée 

entre le XIe et le XIIe siècle
138

,  Raoul Tortaire se livre, dans sa jeunesse, à un exercice 

étonnant à la croisée de la rhétorique et de la poésie. Sous la forme d’un long poème 

d’environ deux mille vers, il réécrit, en la pastichant, l’œuvre du moraliste latin Valère-

Maxime qui, au lieu d’être intitulée Facta et Dicta Memorabilia, a désormais pour titre 

De Memorabilibus (Des choses admirables)
139

. Novateur et très original, ce travail 

promeut une œuvre antique dont la morale et la philosophie sont païennes, et non 

chrétiennes. Si cette pratique est en effet courante à la Renaissance, elle est presque 

iconoclaste pour un religieux d’une abbaye médiévale. Le De Memorabilibus est en outre 

annonciateur d’un renouveau de la culture gréco-latine, et d’une redécouverte des textes 

classiques
140

.  

Une telle originalité n’est possible que par la spécificité de l’abbaye de Fleury 

elle-même. Très proche de la dynastie capétienne, son aura outrepasse la France et ses 

frontières. Mais il serait faux de croire que son renom et sa formidable expansion durant 

le Haut Moyen-Âge  soient essentiellement dus à ses liens privilégiés avec la famille 

royale. Sa bibliothèque et son école sont les vecteurs principaux de cette place de choix 

parmi les établissements monastiques d’alors
141

. Dès le VIIe siècle, les prémices d’un 

enseignement voient le jour à l’abbaye, et à la fin du VIIIe siècle, l’abbé Magnulfe y 

installe une salle de lecture. Très vite, les « travaux de l’esprit
142

 » attirent toute 

l’attention des moines de Fleury. Etroitement parallèle à la vie scolaire et intellectuelle de 

l’institution de Saint-Benoît-sur-Loire, la bibliothèque est connue pour ses nombreux 

manuscrits et copistes enlumineurs. La tâche de ces derniers ne consiste pas seulement à 

copier ou recopier des textes religieux, elle consiste également à retranscrire, entre autres, 

des écrits scientifiques et de précieux textes de l’antiquité. En effet, la bibliothèque de 
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l’abbaye possède à cette époque l’un des fonds les plus importants du monde 

ecclésiastique, très sûrement alimenté par des échanges avec Byzance et l’Orient 

médiéval. Elle compte un peu plus de trois mille ouvrages. Outre les livres religieux, 

patristiques, scientifiques et antiques, elle a à sa disposition une riche collection 

historique, philosophique et juridique
143

. Quoi qu’il en soit, et l’œuvre de Raoul Tortaire 

en atteste mieux que n’importe quel stemma codicum, des manuscrits, ou à tout le moins 

des résumés et des abrégés de Valère-Maxime circulaient alors en Europe, et notamment 

à Fleury. Cette conjoncture favorisera sa diffusion et participera très clairement à la 

persistance et à la reviviscence des Amours d’Antiochus et Stratonice. D’ailleurs, en 

quelques vers, Raoul Tortaire reprend le récit légendaire
144

.  

Deux siècles plus tard, Pétrarque, au cœur de son Triomphe de l’Amour, évoque 

lui aussi la romance séleucide
145

, et permet de tirer les mêmes conclusions. Fin philologue 

ayant constitué grâce à ses nombreux voyages en Europe un véritable réseau d’érudits, le 

poète toscan est  propriétaire d’une bibliothèque riche et savante. Elle comporte, entre 

autres, des écrits de Tite-Live qu’il éditera avec brio, lui assurant une certaine notoriété, 

des discours inédits de Cicéron, les Confessions de Saint-Augustin, ainsi que l’œuvre de 

Valère-Maxime dont il est familier et qui lui servira à maintes reprises de source
146

.  

 

* 

 

Sans nul conteste, et Pétrarque le démontre, le moraliste et historien romain jouit 

toujours d’une large diffusion dans les milieux intellectuels. La constante et immuable 

propagation des Facta et Dicta Memorabilia dans l’Europe médiévale et pré-renaissante 

assure ispo facto celle des Amours d’Antiochus et Stratonice et annonce leur formidable 

résurgence à la Renaissance.  
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CHAPITRE III 

 

Fortune d’un motif topique  

 

1. Éloge et blâme de la passion héroïque 

 

Reflet d’une société en profonde mutation, la nouvelle au cours de la Renaissance 

s’inscrit dans un contexte socio-culturel bourgeois et commerçant
147

. Le ton et le phrasé 

sont gaillards et vifs, marquant l’abandon de l’afféterie courtoise
148

. L’individu et sa 

liberté y sont exacerbés, soulignant l’adoption d’une morale « laïcisée et mondaine 
149

» 

qui occulte celle de la féodalité seigneuriale et de la servilité chevaleresque
150

. Toutefois, 

penser et conceptualiser cette forme comme entièrement neuve et en rupture complète 

avec le Moyen-Âge est aporétique et relève presque du contre-sens. Bien que séduisante, 

la théorie qui prône l’invention d’une autonomisation du récit et d’un plaisir de la montre 

et de la représentation, inspirée de façon détournée de la rhétorique classique, ne peut 

suffire à expliquer et définir la nouvelle et son émergence entre le XIVe et le XVe siècle. 

Très redevable à la narratio brevis, elle suit de façon fort claire, comme déjà constaté, les 

règles édictées par la Rhétorique à Herennius et par Cicéron
151

. La narration répond aux 

exigences de brièveté, de clarté et de vraisemblance avec une inclination à l’héroïsation 

historique des personnages  et à la valeur démonstrative de l’illustration narrative, le tout 

dans un style moyen qui évite la grandiloquence lyrique. Il est cependant à souligner que, 

comme pour le genre épidictique, le plaisir de peindre et de visulaiser de belles images 

participe à la propagation et à l’efficacité du récit
152

.  

* 
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C’est dans cette lignée que la Novella di Seleuco e Antioco se situe
153

. 

Réverbération antithétique de l’histoire décaméronienne de Tancrède
154

, la nouvelle écrite 

par Leonardo Bruni forme avec elle un diptyque savamment orchestré. Présentée en 

contre-exemple, cette belle histoire vient atténuer la cruauté et la dramaturgie  d’un 

Tancrède, prince de Salerne, qui, épris de sa fille, la sacrifie, elle et son amant Guiscard, 

avant de s’en repentir. L’écho est d’autant plus saisissant que Gismonde n’est pas sans 

rappeler la jeune femme aimée de son père, roi d’Antioche, dans l’Histoire d’Apollonius 

de Tyr
155

. Du blâme à l’éloge, la figure bienveillante et sacrificielle de Séleucus vient, par 

contraste, offrir l’illustration de l’indulgence et de la bienveillance. Dans la lignée de 

l’héroïsme des grandes figures du passé, Antiochus est à son tour exemplaire par sa 

pudeur à ne pas céder à sa passion destructrice et par sa capacité à supporter, stoïque, la 

violence morbide du désir érotique qui l’assaille. La trame du développement est, quant à 

elle, enrichie et augmentée de multiples détails : tristesse d’un père devenu veuf 

prématurément, beauté solaire de la seconde épouse, prémices d’une séduction funeste, 

tentative d’Antiochus de fuir son mal dans l’armée de son père, accentuation tragique de 

l’avancée rapide d’une affection sans remède, long dialogue entre le praticien et son 

patient qui deviendra son complice, ruse digressive qui crée un effet inéluctable de 

suspens. Édifiante, la nouvelle de Leonardo Bruni l’est aussi par l’imaginaire effrayant 

qu’elle développe autour de l’amour. La mise en garde contre le péril de cette passion est 

d’autant plus puissante qu’elle se fait par le prisme de la peinture d’un prince noble et 

courageux.  

Dans son recueil de Novelle
156

, paru environ un siècle plus tard, en 1554, Matteo 

Bandello, revendiquant s’être inspiré de Pétrarque et de son Triomphe d’Amour
157

, réécrit 

à sa manière le diêgêma kalôn antique
158

. Comme Leonardo Bruni
159

, il amplifie la 

narration qui devient de plus en plus fictionnelle. Sont d’ailleurs présents des éléments 
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similaires aux développements de l’humaniste toscan : charmes envoûtants de Stratonice, 

culpabilité exacerbée d’Antiochus, départ en voyage du jeune prince pour échapper à sa 

douleur, long soliloque sur l’amour interdit ressenti pour la reine, description détaillée de 

l’affection et intervention du narrateur omniscient à propos de la souffrance décrite, 

subterfuge théâtralisé à outrance par le long échange de dialogue entre le monarque et le 

médecin, trait comique d’une Stratonice heureuse d’abandonner un vieux barbon pour les 

bras d’un homme vigoureux et en pleine force de l’âge. Auteur à l’écriture vive et 

journalistique, Bandello, qui participe au renouveau du genre de la nouvelle figé dans 

l’immuable paradigme décaméronien
160

, met en scène des sujets historiques, non par goût 

d’un exotisme de collectionneur, mais bel et bien pour formuler un enseignement moral. 

Alors que son œuvre est destinée à un public de Cour, l’histoire contemporaine ou antique 

lui permet d’enseigner aux jeunes gens une conduite dictée par la raison et la méfiance à 

l’encontre des passions
161

. Si les Amours d’Antiochus et Stratonice louent toujours la 

grandeur d’âme d’un monarque qui renonce et la vertueuse retenue d’un jeune prince, 

elles sont aussi l’illustration d’une concupiscence destructrice et dangereuse dont il faut 

se prémunir. À l’exemple de Leonardo Bruni
162

, la faiblesse humaine face aux attaques de 

l’amour est, dans le texte de Bandello, d’autant plus marquante qu’elle touche un homme 

de haute lignée qui lutte contre elle, comme on lutte face à un ennemi sur un champ de 

bataille.  

En 1555, Nicolas Denisot
163

, sous le pseudonyme, de Théodose Valentinian,  écrit 

une œuvre plurielle et novatrice à la croisée de la nouvelle, du roman et du traité 

philosophique et moral. Désigné par certains critiques comme « roman humaniste 
164

», 

L’amant resuscité de la mort d’amour emprunte à chacun des trois genres : au roman 

l’anatomie du sentiment amoureux, au traité l’érudition savante et l’argumentation 
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rhétorique, et à la nouvelle la portée didactique
165

. Nicolas Denisot narre l’histoire d’un 

amant éperdu qui meurt de chagrin de ne pouvoir posséder celle qu’il aime et qui, par 

miracle, revient à la vie. Dans ce livre, se retrouve en reflet une évocation des Amours 

d’Antiochus et Stratonice, suivie du parallèle de Galien au chevet de l’épouse de 

Justus
166

. Nouvel Érasistrate
167

, le narrateur est en compagnie d’un homme que nulle 

médecine ne réussit à guérir. C’est alors qu’au souvenir de l’expérience du médecin grec 

et du praticien de Pergame, il parvient à la conclusion que le malade est très gravement 

atteint par les flammes de l’amour. Une légère divergence voit pourtant le jour lors de la 

réécriture du motif, sûrement due au dessein prosélyte de l’ouvrage : le jeune prince n’est 

pas amoureux de sa belle-mère, mais d’une jeune fille de la Cour
168

 d’origine modeste. 

Tout entier préoccupé à prémunir ses lecteurs contre les dangers du plaisir charnel et à 

chanter l’universalité supérieure de l’amour divin, Nicolas Denisot, dans L’amant 

resuscité de la mort d’amour, utilise les amours princières pour illustrer, de façon 

plaisante et édifiante, l’insatiabilité du désir érotique qui, malgré la lutte héroïque de celui 

qui le combat, se propage et tue à petit feu sa victime.  

Aux alentours de 1583, Bénigne Poissenot compose un récit bigarré de trois 

jeunes étudiants qui souhaitent goûter quelques jours de repos dans le Languedoc
169

. 

C’est l’occasion, pour eux, de s’adonner à l’art du conte. Mais loin du cadre idyllique des 

jardins toscans, le décor est ancré dans une réalité crue, miroir de l’humaine condition et 

de ses misères narrées au détour des histoires rapportées. Très inspirée par la trame 

lucianesque
170

, la narration exemplaire se poursuit, en écho, par la folle passion de 

Stratonice pour Combabos
171

. Faute originelle, l’amour incestueux et maladif 

d’Antiochus pour sa belle-mère trouve un prolongement dans le désir insensé et 

déraisonnable de la reine pour le serviteur de son mari. Blâme des hommes et de leur 

propension à céder à leurs bas instincts, la peinture intime des fureurs royales frappent 

l’esprit de son illustre exemple. L’amplification constante du « beau récit » et sa 

propension aux digressions fictionnelles mènent aux portes du genre romanesque.  
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Entre 1635 et 1637, La Stratonica  de Lucas Assarino apparaît ainsi dans le 

paysage littéraire
172

. Héritier de la synthèse des règles de la poétique aristotélicienne et de 

l’inventio de l’épopée, le récit de l’auteur entre pleinement dans le cadre du roman 

héroïque, qui dépasse d’une part l’histoire, par sa faculté à organiser l’intrigue selon ses 

propres critères, et d’autre part la Poétique d’Aristote
173

, par sa liberté formelle et ses 

digressions. Mu avant tout par le principe devenu universel de vraisemblance, l’auteur, 

également historien et historiographe, puise son inspiration dans l’histoire contemporaine 

ou ancienne, puisqu’il s’agit de fabuler l’histoire et de la rendre vraisemblable
174

. À la 

fois exemplaire et adepte du mentir-vrai, déjà en germe dans la notion antique de 

diêgêma, la Stratonica s’emploie, par le prisme des figures légendaires de Séleucus, 

d’Antiochus et de Stratonice, à mettre en place une rhétorique de l’intime et une 

phénoménologie du sentiment amoureux. Le roman assarinien est ainsi précurseur et 

annonciateur de la nouvelle historico-galante de la fin du siècle
175

. Il reprend l’évocation 

du mythe d’Apelle
176

, et témoigne ainsi du thème antique de la délectation de conter et de 

croquer de belles images au pouvoir évocateur et édifiant. Complexifiée, et enrichie 

d’intrigues secondaires, dont celles de Sophonisbe, de Clitarque et d’Alceste
177

, la 

narration principale reprend les canons antiques du motif, tout en l’agrémentant de la 

flamme réciproque et coupable de Stratonice, et de son aveu à sa nourrice Licofronie, 

aveu semblable à celui de Phèdre
178

. La filiation royale des personnages et leur noblesse 

d’âme rendent encore plus cruel le spectacle des ravages de la passion, désormais 

pathogène par sa caractérisation ficinienne. Lustre de l’exemple donné, l’héroïsme des 

personnages devant la bataille à mener contre le désir débridé et ses attaques encourage à 

s’en protéger et à lui préférer l’harmonie du mariage, signe terrestre de l’ordre divin.  

Parue pour la première fois en 1640
179

, puis réécrite une seconde fois en 1642
180

, 

La Cytherée de Gomberville répond, à quelques détails près, aux mêmes exigences 
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poétiques que La Stratonica
181

. L’extase de la création digressive y est cependant encore 

plus exacerbée et se symbolise par l’image d’une Vénus anadyomène, incarnée tantôt par 

Cytherée, tantôt par Stratonice, qui regarde son créateur tomber amoureux d’elle tout en 

contant ses péripéties et ses malheurs
182

. Alors que Gomberville estime que le 

vraisemblable de la fiction est supérieur à la laideur de la vérité historique, il présente son 

roman comme l’histoire idéelle des Séleucides
183

. Réécriture des Amours d’Antiochus et 

Stratonice, inspirée par le noyau originel et la continuation médiévale de l’Historia 

Apolloni regis Tyri
184

, la reprise du motif se trouve à la fin du roman, lors d’une ultime 

scène de reconnaissance. C’est en effet ce motif incestueux, faute originelle, qui explique 

les affres et malédictions des héros. Le dénouement heureux du roman ne se dessine qu’à 

l’ombre de la conversion de Stratonice au Dieu unique
185

. Il n’en reste pas moins que 

dans le même mouvement, le dessin donné de la concupiscence des rois se doit d’être 

édifiant, et annoncer le péril qui guette l’homme livré à ses passions. Quelques pas de 

plus conduisent à la « démolition du héros 
186

» et à la misère de l’individu.  

En 1679, Lefebvre, qui, semble-t-il, doit être l’historien Jean-Baptiste de Rocoles, 

écrit, en contre-point du Dom-Carlos de Saint-Réal
187

, une nouvelle intitulée Les Amours 

d’Antiochus, prince de Syrie, et de la reine Stratonique
188

. Dans ce diptyque tout aussi 

édifiant que le Tancrède-Séleucus de Leonardo Bruni
189

, la bienveillance du roi séleucide 

envers son fils vient contrebalancer la cruauté aveugle de Philippe II qui, lui, sacrifie son 

propre fils Dom Carlos et sa femme Elizabeth. Néanmoins, il s’agit surtout, par le prisme 
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de l’histoire et de l’exemple des Grands, d’explorer et de comprendre la folie des passions 

humaines. De même que chez Nicolas Denisot, Bénigne Poissenot ou Luca Assarino
190

, 

l’exploration du sentiment amoureux et de ses affres permet une fois encore de dénoncer 

l’insatiabilité périlleuse et insensée du désir charnel et érotique.  

 

* 

 

Entre blâme d’un amour irrépressible et éloge conjugué de la retenue pudique du 

prince et de la bonté de son père, les Amours d’Antiochus et Stratonice  se constituent en 

paradigme héroïque du mal d’aimer.  

 

2. L’anecdote médicale, illustration didactique du discours 

 

Tandis que la fiction narrative amplifie le récit sous la forme d’une digression 

épidictique, le discours médico-moral le cristallise sous la forme d’une sentence, d’une 

période ou d’un développement succinct, afin d’étayer et d’orner le propos.  

Le caractère pathologique ou nosologique de l’amour est, depuis la médecine 

arabe, très largement accepté, à titre métaphorique ou à titre réaliste, dans la pensée 

philosophique et médicale, ainsi que dans l’imaginaire commun et populaire où le 

quiproquo s’est depuis longtemps noué. La théorie ficinienne de la contagion oculaire 

vient enrichir la psyché malade
191

. L’empoisonnement du sang qui en résulte accentue la 

nature morbide et anxiogène de cette maladie qui n’en est pas une.  

 

* 

Né à la fin du XIVe siècle, le médecin italien Antonio Guaineri, précurseur de 

cette tendance, dans son livre Des maladies de la tête  (De aegritudinibus capitis), au 

quinzième traité qui aborde la manie et la mélancolie, dresse un tableau symptomatique 

de l’amour dans le but de le détecter
192

. Si, parmi les signes diagnostiques, y sont déclinés 

les veilles, les changements d’humeur, le teint altéré et les paupières lourdes, le rythme 
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saccadé du pouls y est aussi et naturellement évoqué. Influencée par la narration de 

Valère-Maxime et le parallèle galénique
193

, le motif apparaît dès lors pour illustrer de 

manière agréable le propos, tout en le renforçant de son pouvoir suggestif :  

 

In pulsu magna diversitas reperit ;  est pulsus signum, per quid pitus 

medicus hereatu facile deprehendant, veluti quidam Philipus medicus 

Seleugi regis  Syriae qui Antiochum dictis regis filium in stratu situ in 

eam ejus novercam pulsum tangendo perdite philocaptum cognovit. 

Quod cum ad aures patris ejus Seleugi devenisset uxore potiusque filio 

carere disposuit. Sic eam repudias filio tradidit in uxorem
194.  

 

Philosophe, éminent traducteur, et père du néo-platonisme, Marsile Ficin, dans sa 

Théologie platonicienne publiée pour la première fois en 1482
195

, tente, alors que pour lui 

la vie et le monde n’ont de sens que par l’union harmonieuse de l’esprit humain et de son 

Créateur, de démontrer l’immortalité des âmes et leur faculté de se détacher des choses 

terrestres pour s’élever vers la beauté transcendante du divin
196

. Au livre XIII, de même 

qu’au livre XIV, traitant du caractère spirituel, et non charnel de l’âme, et de sa 

propension intrinsèque et naturelle à parvenir au bien et à la vérité absolue
197

, 

apparaissent une fois encore les amours princières, sous la forme d’une citation 

ornementale et argumentative. L’histoire d’Antiochus et Stratonice sert à démontrer, 

parmi d’autres exemples, que les passions, engendrées par la force de l’imagination, 

créent un réel désordre somatique et contribuent, par la référence au pouls, à faire du 

trouble érotique un état pathogène à part entière :  

 

Hactenus divinatem animae rationibus demonstravimus. Deinceps vero 

signis idem pene similiter confirmabimus. Phantasiam quatuor 

sequuntur affectus : appetitus, voluptas, metus ac dolor. Hi omnes 

quando vehementissimi sunt ; subito corpus  proprium omnino, 

nonnumquam etiam alienum afficiunt. Quantos ardores vel cupiditas 

vindictae ciet in corde vel libido voluptatis in jecore, immo et in pulsu ? 

Ex cujus mutatione cognovit  medicus Erasistratus Antiochum esse 

amore Stratonicae captum
198

. 

 

Protégé de Louise de Savoie, et appartenant à la communauté franciscaine des 

Cordeliers d’Angoulême, Jean Thenaud écrit à la demande du roi François Ier
199

, fils de 
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son illustre mécène, un Traité de la Cabale en prose
200

. Il écrit tout d’abord  une version 

versifiée sous le titre La saincte et très chrestienne Cabale metrifiee
201

, mais les vers et la 

rigueur du style adopté rebutent le monarque. Il s’agit en effet de répondre à la curiosité 

de François Ier qui s’intéresse de près au courant ésotérique et à ses doctrines, dont le 

kabbalisme chrétien, véhiculé par des penseurs et des humanistes tel que Symphorien 

Champier. Bien qu’obéissant à la commande, et s’inspirant très largement du De arte 

cabalistica de Jean Reuchlin, Jean Thenaud déborde de beaucoup le projet d’un simple 

exposé sur la kabbale et développe une réflexion sur la clarté universelle de la divinité
202

. 

En creux, il adresse une leçon à François Ier, afin de lui montrer comment s’élever vers 

Dieu et consolider ainsi sa couronne. Divisé en six traités, l’ouvrage de Jean Thenaud 

exprime une réflexion nourrie de diverses sources et de différents penseurs, dont parmi 

eux, outre Jean Reuchlin, Pic de la Mirandole, Denys l’Aréopagite, ou encore  Crucis de 

Raban Maur. Comme son titre l’indique, « Cy commence le second traicté lequel prouve 

l’immortalité des ames et l’excellence d’icelles qui contient huit chapitres. 
203

», le 

deuxième traité tire quant à lui  son inspiration de la Théologie platonicienne de Marsile 

Ficin et plus particulièrement de ses livres XIII et XIV
204

. Sans surprise, c’est au 

deuxième chapitre de ce traité, « Comment les ames ont puissance de immuer, alterer, 

changer et varier les corps ainsi qu’il appert par les quatres passions d’icelles qui sont 

joye, douleur, esperance, craincte. 
205

», que se trouve l’allusion anecdotique aux héros 

séleucides, perpétuant la réflexion du philosophe néo-platonicien : l’âme est  mère de 

passions qui, par la puissance imaginative, font naître des pathologies somatiques. Parmi 

ces passions, est citée la concupiscence amoureuse, désignée par le terme de « maladie », 

et qui, grâce à l’exemple érudit d’Antiochus, devient une entité nosologique :  

 

La tierce passion qui est d’espoir et desir travaille souvent tant la 

fantaisie de la mere que l’on voit on corps de son enfent les effectz. Le 

bon medicin Erasistratus sceut bien dire et congnoistre la griefve 

maladie qui detenoit son pacient Antiochus, qui languissoit pour 
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l’amour desordonné qu’il avoit a sa marrastre Stratonique. Aussi, 

plusieurs ont es cerveau et esprit continuelz mouvemens, paines et 

ennuys pour les choses que, jadiz, ilz ont desirees ou qu’ilz desirent 

desquelles ilz n’ont peu avoir jouyssance ny assecution. En oultre, 

maulvais vouloir et desir que ont plusieurs miserables a mal faire peut 

nuyre es bestes, es enfens et es fruictz de la terre comme tantost je te 

monstreray
206

. 

 

Personnage haut en couleur, Henri Corneille Agrippa, savant érudit et fin lettré, 

est tour à tour jurisconsulte, professeur, médecin et soldat. Publié pour la première fois en 

1531, puis sous sa forme complète en 1533
207

, calque des sommes encyclopédiques du 

Moyen-Âge, son Philosophie occulte (De occulta philosophia) a pour dessein de faire une 

synthèse de toutes les branches de la science, tout en se concentrant sur la cabale et la 

magie. Systématique, sa classification suit la dynamique tripartite du monde : terrestre, 

céleste et intellectuel. Les connaissances recensées sont rangées selon cet ordre : celles 

qui se rapportent aux forces de la nature, objet de la magie naturelle, celles qui se tournent 

vers les propriétés célestes, objet de la magie céleste, et enfin celles qui concernent les 

religions, objet de la magie originelle
208

. Au livre premier de sa tautologie des sciences 

occultes, Henri Corneille Agrippa, à peu près contemporain de Jean Thenaud, reprend lui 

aussi, dans son chapitre « Quomodo passiones animi mutant corpus proprium permutando 

accidentia, et movendo spiritum. 
209

», la réflexion ficinienne à propos de la puissance des 

passions sur le corps par le truchement de leur vertu imaginative
210

. Les chaleurs que 

provoque l’appétit érotique dans le foie et sur le pouls font dès lors de l’amour une 

maladie presque somatique. La divertissante évocation du motif légendaire vient le 

confirmer de son aura édifiante :  

 

Quantos etiam calores cupido amoris concitet in hepate et in pulsu 

noscunt medici, eo judicio nomen amatae in passione heroica 

deprehendentes ; sic Nausistratus cognovit Antiochum amore Stratonice 

captum. Manifestum praeterea est passiones ejsumodi, quando 

vehementissimae sunt, posse mortem inferre ; et hoc apud vulgus palam 

est nimia laetitia, tristitia, amore, odio, interdum mori homines, saepe 

etiam morbo levari 
211

. 

 

Source très prisée de Montaigne dans ses Essais
212

, qui est de plus un familier, 

doit-on le rappeler, de Plutarque et des écrits et traductions latines de Marsile Ficin, Henri 
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Corneille Agrippa nourrit pour une grande part le chapitre XXI du livre premier de 

l’œuvre montaignienne. Montaigne mène une réflexion sur la « force de l’imagination » 

en recensant des cas particuliers. Entre supercheries évidentes et superstitions populaires, 

il compile, mu par une vraie curiosité de collectionneur, différentes histoires qui viennent 

enrichir les manifestations psychosomatiques des passions qui, sous l’effet de nos 

imaginations non raisonnées, ressemblent à s’y méprendre à des états maladifs
213

. Au 

détour de cette bibliothèque humaniste de « belles images », la figure d’Antiochus, trop 

fortement épris de la beauté de Stratonice, vient embellir le propos de sa force 

exemplaire. C’est alors que cette fascination érotique crée une prostration morbide qui 

rend le désir amoureux, par essence et par nature, maladif :  

 

Nous tressuons, nous tremblons, nous pallissons et rougissons aux 

secousses de nos imaginations et renversez dans la plume sentons nostre 

corps agité à leur bransle, quelques fois jusques à la mort. Et la jeunesse 

bouillante s’eschauffe si avant en son harnois tout endormie, qu’elle 

assouvit en songe ses amoureux desirs. […]  Et encore  qu’il ne soit pas 

nouveau de voir croistre la nuict des cornes à tel, qui ne les avoit pas en 

se couchant ; toutesfois l’evenement de Cyppus, roy d’Italie est 

memorable, lequel pour avoir assisté le jour avec grande affection au 

combat des taureaux, et avoir eu en songe toute la nuict des cornes en la 

teste, les produisit en son front par la force de l’imagination. La passion 

donna au fils  de Croesus la voix que nature luy avoit refusée. Et 

Antigonus print la fievre de la beauté de Stratonicé trop vivement 

empreinte en son ame
214

. 

 

Le même mouvement s’esquisse et s’affirme dans les traités philosophiques et 

médicaux de la Renaissance et de l’Âge baroque. Le philosophe et médecin Agostino 

Nifo achève en 1529 la rédaction Du beau et de l’amour (De pulchro et amore)
215

, 

ouvrage de commande dédicacé à Jeanne d’Aragon
216

. Plus qu’un simple traité de Cour 

érudit sur l’amour, le Du beau et de l’amour est une vraie réflexion philosophique. A 

contrario des thèses néo-platoniciennes de son époque, et bien que les notions de beauté 

et d’amour restent intimement liées, il réhabilite la notion de plaisir et remet en cause la 

condamnation des sens et du désir
217

. Toutefois, et malgré son hédonisme épicurien, Nifo 

Agostino reconnaît que l’appétit érotique est maladif et l’assimile à un empoisonnement 

du sang qui, résultant d’un désir obsessionnel, provoque un assèchement du cerveau. 
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Celui-ci, généré par des vapeurs délétères, finit par plonger l’amant dans un profond état 

mélancolique. Bientôt mélancolie déclarée, le mal d’amour est à deux pas d’être reconnu 

non plus comme une maladie par analogie, mais comme une réelle pathologie. De là se 

développe toute une symptomatologie canonique, héritière d’une longue tradition, et dont 

les Amours d’Antiochus et Stratonice illustrent le tableau par le diagnostic d’un pouls 

irrégulier :    

 

Pulsus enim in commemoratione puellae alteratur, presertim si 

commemoratio post oblivionem a medico procuretur. Insuper etiam et in 

subitario occursu, usque adeo, ut etiam imperiti medici hujusmodi 

impulsu differentiam cognoscere poterint. Et quamvis Erasistratum in 

Antiocho Seleuci filio, qui novercam deperibat, hoc cognovisse ferant 

historici, Galenus tamen eo libro quem de praedictionibus scripsit, 

asserit illud de Erasistrato narratum hujusmodi se comperisse, suoque 

tempore illud in uno quodam juvene qui saeva «herosi » laborabat, ex 

motu pulsus se deprehendisse. Sed ubi puella praesens non fuerit aut 

obvians, aut occurrens, non est facille illud annotare ex pulsu
218

. 

 

En 1594, André du Laurens, médecin et protégé de la duchesse d’Uzès, dans son 

Discours des maladies melancholiques, et du moyen de les guarir
219

, consacre deux 

chapitres à la souffrance amoureuse : « D’une autre espece de melancholie qui vient de la 

furie d’amour » et « Le moyen de guarir les fols et melancholiques d’amour.
220

» 

Révolution s’il en est, le mal d’aimer est annexé par la pathologie atrabilaire et en devient 

l’un de ses avatars connu et reconnu. Néanmoins, la jonction entre physiologie humorale 

et doctrine néo-platonicienne n’est pas encore réalisée. Rangée dans la catégorie des 

mélancolies cérébrales, la mélancolie érotique est à la fois maladie de l’esprit, c’est-à-dire 

psychique, et maladie de la tête, c’est-à-dire organique. Dissociés, mais superposés, le 

modèle ascendant de la contagion ficinienne, et celui descendant des humeurs perturbées 

par l’image obsédante de l’objet désiré, créent un dysfonctionnement du cerveau et de 

tout le corps
221

. La maladie est ici clairement identifiée, et l’exemple illustre et évocateur 

des symptômes d’Antiochus vient étayer le caractère hautement pathogène de la 

souffrance d’aimer : 

 

L’amour donc ayant abusé les yeux comme vrais espions et portiers de 

l’ame se laisse tout doucement glisser par des canaux, et cheminant 

insensiblement par les veines jusques au foye, imprime soudain un desir 
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ardent de la chose qui est, ou paroist aimable, allume cette 

concupiscence, et commence par ce desir toute la sedition.[…] Tout est 

pedu pour lors, c’est faict de l’homme, les sens sont esgarez, la raison 

est troublée, l’imagination depravée, les discours sont fols, le pauvre 

amoureux ne se represente plus rien que son idole. Toutes les actions du 

corps sont pareillement perverties, il devient palle, maigre, transi, sans 

appetit, ayant les yeux caves et enfoncez. […] Son cœur va tousjours 

tremblottant, il n’ya plus de mesure à son pouls, il est petit , inegal, 

frequent, et se change soudain, non seulement à la veue, mais au seul 

nom de l’object qui le passionne. Par tous ces signes, ce grand medecin 

Erasistrate recogneut la passion d’Antiochus, fils du roy Seleucus, qui 

s’en alloit mourant de l’amour de Stratonique sa belle mere, car le 

voyant rougir, pallir, redoubler ses souspirs, et changer si souvent de 

pouls à la seule veue de Stratonique, jugea qu’il avoit cette passion 

erotique, et en advertit le pere. Galien avec la mesme ruse descouvrit la 

maladie de Justa, femme de Boece consul de Rome, qui bruloit de 

l’amor de Pylades
222

. 

 

À la suite d’André du Laurens, c’est le médecin agenais Jacques Ferrand qui 

concrétise la synthèse épistémologique que le protégé de la duchesse d’Uzès ne s’était 

contenté que d’esquisser sans cesse tout au long de ces deux chapitres
223

. En 1610, 

Jacques Ferrand écrit une première version de son opuscule sur le mal d’amour, intitulé 

Traité de l’essence et guerison de l’amour, ou De la melancholie erotique
224

. Puis, après 

avoir souffert des affres de la censure, il en propose une seconde version, cette fois-ci 

intitulée De la maladie d’amour ou melancholie erotique. Discours curieux qui enseigne 

à cognoistre l’essence, les causes, les signes et les remedes de ce mal fantastique
225

. Il 

identifie dès lors la maladie d’amour non seulement comme une mélancolie de forme 

cérébrale sur le modèle platonicien, mais aussi et surtout comme une mélancolie 

hypocondriaque, provoquée par les  humeurs spermatiques qui se corrodent dans le bas-

ventre. Jacques Ferrand est le premier à renverser la hiérarchie et, par son approche toute 

médicale, à soumettre la réflexion morale à une étiologie nosologique de l’éros en 

souffrance. À l’origine même du quiproquo antique qui trouve ici son dénouement, le 

motif légendaire est cité, dans une esthétique de curiosité antiquaire, simultanément à 

d’autres histoires, pour embellir d’une agréable peinture le tableau symptomatique de 

cette maladie :  

 

Par ces signes et par le languissement Jonadab descouvrit qu’Amnon, 

fils du roy David, estoit enamouré de quelque princesse, car en amour, 
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dict Cydippe dans Ovide, le languissement sans cause apparente suit les 

amans. Comme aussi la pasle couleur, et la lassitude des genoux avec 

les signes cy-dessous mentionnés, montrent dans Apulée au doigt une 

marastre fole de l’amour de son beau fils. […] Il n’y a aucun ordre en 

leurs gestes, mouvements, actions, ils soupirent à tous momens, et se 

plaignent à tous momens.[…] Comme le souverain medecin Erasistrate 

recongneut jadis fort artistiquement que le prince Antioche estoit 

amoureux de Stratonice sa marastre, en ce que son visage changeoit de 

couleur, los qu’elle entroit dans sa chambre, la voix s’arrestoit, les yeux 

estoient sous riant et doux (ou bien selon Vigenere immobiles), le visage 

estoit enflambé, les sueurs acres, le pouls esmeu, battant sans ordre, 

finalement le cœur luy defailloit, devenoit souvent pasle, confus et 

estonné
226

.  

 

Terminus ad quem de cette brève revue qui se fait l’écho de la cristallisation 

exemplaire subie par le diêgêma dans la littérature médicale et morale, il faut enfin citer 

The anatomy of melancholy du « scholar » et bibliothécaire Robert Burton
227

. Parue en 

1621, l’ouvrage encyclopédique compile plus de deux mille ans d’un savoir complexe et 

multiple sur la mélancolie. Divisée en trois parties, cette œuvre cathédrale s’architecture 

d’une nef centrale  consacrée à la mélancolie en général, son étiologie, sa pathologie et sa 

cure, puis de deux ailes latérales, l’une dédiée à la mélancolie amoureuse, et l’autre à son 

versant religieux. Comme souvent, l’amour est traité comme un avatar pathogène de la 

mélancolie. Néanmoins, du fait du caractère archivistique de l’œuvre de Burton, la 

doctrine exposée n’est pas homogène. Disparate, le discours médical est disséminé en une 

infinité de citations, de pensées diverses parfois opposées, de multiples théories et 

axiomes. Le caractère pathogène de l’amour est toutefois réaffirmé avec fermeté. 

Périlleuse et dangereuse, cette souffrance est analysée selon les canons médicaux 

habituellement admis (causes, symptômes, pronostics et cures), le but étant de s’en 

prémunir comme d’un fléau ou d’une épidémie
228

. Conservées et archivées dans cette 

bibliothèque mémorielle de la mélancolie, les Amours d’Antiochus et Stratonice 

agrémentent de leur évocation le tableau symptomatique du mal d’aimer. Altération du 

pouls et teint changeant sont les deux signes recensés ici par le prisme du diagnostic 

érasistréen :  

 

Twas Antiphanes the Comedians observation of old, love and 

drunkennesse cannot be concealed, celare alia possis, hæc præter duo, 

vini potum, etc. words, lookes, gestures, all will betray them : but two of 
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the most notable signes are observed by the pulse and Countenance. 

When Antiochus the son of Seleucus, was sicke for Stratonice, his 

mother in law, and would not confesse his griefe, or the cause of his 

disease, Erasistratus, the Physitian, found him by his Pulse and 

countenance to be in love with her, because that when she came in 

presence, or was named, his pulse varied, and he blushed besides
229

.  

 

* 

 

Portant depuis ses origines ce caractère toujours édifiant, le motif topique ne cesse 

de répondre à une double tendance héritée de Lucien d’un côté
230

,  et de Galien et Julien 

de l’autre
231

. Le « diêgêma kalôn » s’épanouit tout d’abord et simultanément en une 

digression épidictique de type fictionnel, puis, en un ornement bref et succinct du 

discours, toujours d’obédience épidictique, à des fins démonstratives. C’est ainsi qu’entre 

divagation narrative, féconde en invention, et cristallisation itérative, gage de stabilité 

immuable, les Amours d’Antiochus et Stratonice ont pu connaître une telle fortune, à la 

fois transgénérique et transséculaire.  
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DEUXIÈME PARTIE : SAVOIRS MEDICO-MORAUX, LOIS ET INTERDITS 

MATRIMONIAUX 

 

 

De son éclosion au Ier siècle ap. J.-C. à son plein épanouissement à l’Âge 

classique, l’histoire des Amours d’Antiochus et Stratonice se constitue en un 

développement riche et complexe, capable de lui assurer une diffusion constante et 

durable dans le temps et dans l’espace. Fixé grâce au progymnastata en diêgêma, et grâce 

à la narratio médicale en consilium medicinale, ce récit dynastique se définit à la croisée 

de ces deux catégorisations réthoriques à la gémellité trouble, et se rattachant toutes les 

deux au genre épidictique, c’est-à-dire à l’art de la montre et du discours descriptif. Entre 

digression narrative et cristallisation brève et répétitive en exemplum, il sert tout à la fois 

de paradigme moral à l’illustration des passions humaines et de leurs tourments, et de 

paradigme pathogène et symptomatique à la théorisation médicale du mal d’amour et à sa 

définition en avatar du mal mélancolique. C’est alors que, servant à nourrir le malentendu 

populaire et médical de la souffrance érotique, se muant en une pathologie de l’âme et du 

corps mêlé, il accompagne et nourrit le cheminement tortueux et contradictoire de la 

doctrine médico-morale et de ses évolutions sur la psychopatologie amoureuse. Ce 

cheminement est d’autant plus tortueux et contradictoire que progressant de la 

constatation philosophique et médicale d’un trouble de l’âme qui se réverbère de façon 

maladive sur le corps jusqu’à la fusion nosologique qui permet au mal d’aimer de revêtir 

les trois visages de la mélancolie (sanguine, cérébrale et hypocondriaque), il oscille sans 

cesse entre maladie de l’esprit et du corps, par métaphore, et maladie de l’esprit et du 

corps, par implication concrète. Dans le prolongement de ces questions savantes et 

morales, se dessinent, à l’aune de la cure par le coït, ici concrétisée par l’union maritale 

du prince et de la reine, les interrogations non seulement sur la nature d’un mal devenant 

atrabilaire par son association à l’hystérie, le plaçant dans la région du bas-ventre, et par 

sa purge des humeurs spermatiques, le rendant semblable à celle de l’humeur noire, mais 

aussi sur l’inceste et sa légitimation dynastique. Dès lors, du monde païen au monde 

chrétien, s’amorce une réflexion sur l’anthropologie du mariage et de ses prohibitions.  
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CHAPITRE PREMIER  

 

Théories et doctrines de  l’aegritudo amoris 

 

 

1. Maladie d’amour et humeur noire, histoire d’un malentendu 

 

Passion dévastatrice et maladive, l’amour est depuis la plus haute antiquité 

assimilé à un état pathogène de nature morbide
232

. La poétesse Sappho chantait déjà « Ne 

laisse pas, ô Souveraine, nausées et chagrins dompter mon cœur.
233

 » Mais les médecins, 

jusqu’à Galien au moins, regimbent à faire de la furie érotique une entité nosologique à 

part entière. Elle est certes cause de troubles et de souffrances. Toutefois définie comme 

passion, elle n’est pas une affection somatique, mais un désordre de l’âme tourmentée. 

Pour les praticiens antiques, l’amour ne dépend donc pas de leur prérogative puisqu’ils 

considèrent que leur art se limite à guérir les dysfonctionnements du corps et des organes. 

Ce chagrin, cette peine de l’âme relève alors du philosophe ou du moraliste, et non du 

médecin. Non sans réticence, et notamment par l’intermédiaire involontaire des praticiens 
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eux-mêmes, un quiproquo se noue et va permettre que la fureur érotique soit, par 

analogie, pensée comme une pathologie atrabilaire. L’histoire longue de ce malentendu 

sera synthétisée de manière brève et concise à l’aune des Amours d’Antiochus et 

Stratonice, source de la fusion nosologique, s’il en est. Pour mieux comprendre comment, 

dans l’imaginaire commun, l’amour est devenu un état pathogène, voire mélancolique, il 

est nécessaire de se placer à la fois dans le sillage d’Hippocrate et de Galien, ainsi que 

dans celui de Platon et d’Aristote.  

 

* 

 

 

Tandis qu’elle explique que l’équilibre corporel et la santé sont déterminés par 

l’isonomie des quatre humeurs, l’école hippocratique s’intéresse de façon plus prégnante 

à la mélancolie qui, génératrice de peur, de dépression et de folie, engendre les effets 

somatiques les plus graves
234

. Dans le traité Maladie sacrée, cette maladie est due à un 

excès de bile noire qui atteint le corps, mais touche aussi le cerveau
235

. Siège des 

émotions, le cerveau est ainsi considéré comme celui qui dirige l’organisme en son entier. 

La logique veut par conséquent que tous ces troubles et désordres soient dus à une 

variation de température du cerveau causée par un trop plein d’humidité ou de sécheresse, 

de froideur ou de chaleur. Par le prisme du cœur, ce dérèglement se propage dans tout le 

corps, car cet organe au travers des veines qui l’entourent ressent par sympathie la 

douleur et l’anxiété, et se contracte. En creux, la folie, la dépression et les autres troubles 

nerveux sont causés par cet afflux de bile noire au cerveau, et ce sont les convulsions du 

cœur qui causent l’abattement du corps. Le mal est reconnu et identifié grâce à une liste 

distinctive de symptômes : tremblements, perte de vue, bégaiement ou incapacité à parler, 

palpitations. L’amour malade qui engendre un état similaire à la folie, ou à la prostration, 

adopte et s’approprie de façon métaphorique la symptomatologie mélancolique, ce qui 

sera à l’origine d’un quiproquo. Une autre composante de la théorie atrabilaire vient 

nourrir, à son insu,  le statut maladif de l’éros en souffrance, celui de l’hystérie.  

                                                           
234

 M. Ciavolella et D. Beecher, De la maladie d’amour…, op.cit., p. 52-53. 
235

 Hippocrate, De la Maladie sacrée,14-18, dans Œuvres complètes d’Hippocrate, éd. E. Littré, Paris, J.B. 

Baillière, 1849, t.6, p. 386-397,  mais aussi Des humeurs, 9, dans Œuvres complètes d’Hippocrate, éd. E. 

Littré, Paris, J.B. Baillière, 1846, t.5, p.488-491. 



77 

 

 

Dans son ouvrage, Des maladies des femmes
236

, Hippocrate explique que 

l’absence de relations sexuelles chez les jeunes vierges ou les veuves entraîne une 

suffocation de la matrice causée par la migration de l’utérus, vide et léger, vers le foie et 

les hypocondres
237

. De là, Galien à sa suite
238

, explique que, non plus sous l’égide de 

l’animal parasite mais du venin, si le sperme féminin contenu dans l’utérus ne peut être 

évacué par des menstrues régulières, le sang se corrompt et le corps se refroidit. 

Conformément aux observations d’Hippocrate, le mal se manifeste par un étouffement de 

la patiente. Tel n’est cependant pas le propos. C’est, par contre, dans ce creuset 

épistémologique que le désir pathogène, qui cause ou engendre un trop plein d’humeurs 

spermatiques, finissant par se corroder dans le bas-ventre pour remonter en vapeurs 

délétères jusqu’au cerveau, trouve son origine et que se justifie, pour y remédier, la cure 

par le coït.  

Cette métamorphose de l’amour en maladie déclarée s’inspire non seulement du 

substrat médical, mais aussi de la poésie tragique ainsi que des théories platoniciennes et 

aristotéliciennes
239

. Sappho, déjà dans son Ode à Aphrodite, puis son Ode à Anactoria 

citée dans le Traité du Sublime
240

, parle de sa prostration amoureuse en termes d’affection 

physique qui, prenant ses racines dans les viscères, lui cause tristesse et crainte. C’est 

alors, qu’influencé par les théories sophistes qui révolutionnent le regard porté sur 

l’expérience, les sensations et le sentiment, Euripide, à l’inverse de ses prédécesseurs, 

n’envisage plus l’éros comme une force cosmique, mais comme un état maladif engendré 

par le θυμóς où naît la passion
241

. À travers Phèdre, et plus particulièrement de Médée
242

, 

le dramaturge dresse une concomittance entre les viscères enflammés et la prostration de 

l’héroïne, qui évoque un engorgement de la bile noire et l’état dépressif qui 

l’accompagne
243

.  
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Platon, lui, traite du désir érotique en tant qu’entité pathogène
244

. En effet, puisque 

l’amour sexuel est généré par l’embrasement devant la beauté des formes visibles, 

l’homme a le choix entre deux attitudes. Soit il transcende cette beauté, au-delà du monde 

des apparences, et la projette dans la partie supérieure de l’âme, c’est-à-dire qu’il aspire à 

l’éternité, soit il la reçoit comme telle et ne désire que la posséder, ne voyant rien d’autre 

que sa réalité absolue. L’Aphrodite Uranie, siégeant dans la partie supérieure de l’âme, 

symbolise un amour sain, tandis que l’Aphrodite Pandémie, installée dans la partie 

malade, symbolise une pathologie. L’amour sexuel s’oppose ainsi à l’amour céleste et 

devient une maladie qui détruit l’esprit. 

Dans le sillage platonicien se glisse la doxa aristotélicienne
245

. Classifié dans les 

σωματικà πάθη
246

, l’éros est considéré comme une passion qui vient du corps et qui influe 

en profondeur sur l’état mental de l’homme. Défini comme un désir de reproduction
247

, il 

est engendré par le sang qui bouillonne dans le cœur
248

. C’est de la sorte qu’Aristote 

assigne au cœur et aux organes reproducteurs un rôle fondamental dans la production des 

appétits érotiques, provoqués, quant à eux, par la vision de la beauté
249

. Lorsque la force 

du désir devient trop prégnante, l’obsession se transforme en une puissance motrice qui 

irradie le cœur sous la forme d’un pneuma
250

. Le pneuma est, en tant  que principe vital 

de l’organisme, la source de chaleur liée au sang qui influe sur le psychisme et la santé de 

l’individu
251

. De la sorte, l’appétit érotique, stimulé par la beauté et le désir insatiable qui 

en résultent, modifie la température du corps et crée un déséquilibre tant psychique que 

physiologique
252

.  

De là, émerge une synthèse acceptée par  les médecins comme par les 

philosophes, considérant l’amour comme une passion ancrée dans le cœur et qui rejaillit 

sur l’âme. Grâce à la multiplicité des théories et des doctrines qui répondent, par leur 

imbrication, à la polymorphie de l’éros, les littérateurs et les penseurs trouveront par 
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ailleurs un modèle leur permettant d’assimiler la souffrance amoureuse aux trois formes 

de la pathologie atrabilaire, à savoir cérébrale, sanguine ou hypocondriaque.  

Dans cette atmosphère de confusion, les médecins tentent de démystifier 

l’imaginaire commun et d’éviter l’annexion malheureuse de la prostration érotique par  la 

mélancolie, tout en lui refusant de façon catégorique le statut de maladie. Néanmoins, 

malgré leurs mises en garde et du fait de  l’analogie comparative destinée à lui dénier le 

statut tant convoité de maladie, les praticiens antiques seront eux-mêmes les propagateurs 

de ce malentendu, en corrélation avec le motif.  

 

* 

 

Parmi eux se trouve Arétée de Cappadoce qui, alors qu’il disserte sur la 

mélancolie dans son Traité des signes, des causes et de la cure finit son exposé, comme 

déjà évoqué, par le récit d’un jeune homme, enclin à une prostration amoureuse 

morbide
253

. Troublante similitude avec la symptomatologie mélancolique, le jeune 

homme apparaît « triste (δύσθυμος)
254

 », « abattu (κατηφής)
255

», en proie à l’« irascibilité 

(ὀργή) 
256

» et au « chagrin (λύπη) 
257

». Ce sont d’ailleurs ces signes qui firent croire aux 

profanes à un excès de bile noire «μελαγχολικὸν δοκέειν τοῖσι δημότῃσιν
258

 ». Les 

médecins convoqués à son chevet se déclarent cependant tout à fait impuissants à guérir 

ou endiguer cette mystérieuse affection. Aucune thérapeutique, aucun médicament,   

aucune médecine  ne viennent soulager le dépérissement du patient. Seul, l’« amour 

médecin (ἔρως ἰητρός)  
259

» guérit ce que l’art médical est, en réalité, incapable de 

soulager et qui, ipso facto, ne fait pas partie de sa juridiction. Il ne s’agit pas en effet 

d’une affection somatique d’obédience mélancolique, mais d’un trouble de l’âme. 

L’amour n’est donc pas une pathologie puisque sa seule cure est l’assouvissement de son 

désir. La médecine ne peut être d’aucun secours à ce mal qui trouve en lui-même sa 

propre résolution. Pour combattre le préjugé populaire, un trait d’humour d’Arétée de 

Cappadoce va, à son insu, conforter le quiproquo. Non seulement il entérine l’annexion 

redoutée et combattue en plaçant l’historiette au chapitre de la mélancolie, mais il 
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confirme encore son essence nosologique par l’emploi métaphorique et ironique de 

l’expression d’« amour médecin (ἔρως ἰητρός) 
260

».  

Quelques années plus tard, ou presque concomitamment, apparaît sous la plume 

de Valère-Maxime, en écho au cas rapporté par Arétée de Cappadoce, le portrait 

pathologique d’Antiochus, se mourant d’amour pour Stratonice
261

. À sa façon, il accentue 

le malentendu, l’entretient, et le nourrit. Sans l’évoquer directement, l’historien et 

moraliste romain semble pourtant emprunter son propos tout à la fois à la pathologie 

érotique des philosophes et aux théories humorales. Les deux affections, dont l’ardent 

désir, enfermées dans la moelle et les viscères, ainsi que le rythme heurté de la 

respiration, le changement de teint et la palpitation du jeune prince à la vue de Stratonice, 

ne sont pas sans rappeler le bouillonnement aristotélicien du sang dans le cœur
262

,  sa 

production  générée à la vue d’une belle image qui
263

, par l’intermédiaire du pneuma, 

provoque son réchauffement influant alors sur l’état psychique et physique du patient
264

. 

Cette affirmation semble confirmée par le fait que les mots « viscera 
265

» et « 

medulla 
266

» peuvent aussi, par dérivation, désigner le « cœur » en latin. Brillant 

compilateur, Valère-Maxime, tout en  jouant avec le sens des mots et en additionnant les 

doctrines, fait aussi référence au système hippocratique
267

. La moelle et les viscères, 

considérés dans leur sens premier, le dépérissement, la déliquescence d’Antiochus, dans 

l’état d’un corps moribond corrompu et en putréfaction « tabes 
268

», la tristesse et 

prostration du roi et de la Cour, miroir de celle du prince, évoquent simultanément la 

corruption des humeurs spermatiques et la pléthore de bile noire dans le bas-ventre, qui 

provoquent la variation de température du cerveau. Les manifestations somatiques 

habituellement admises en pareil cas sont présentes : étouffement dû à une accélération 

du souffle, teint changeant entre pâleur et rougeur, palpitations. Le dénouement illustré 

par le mariage n’est pas sans rappeler la cure par le coït, cure théorisée quelques 
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décennies plus tard par Rufus d’Éphèse
269

. C’est en effet cette cure qui permet 

l’évacuation du trop-plein de sperme et l’évitement de sa pourriture
270

. Le désir amoureux 

est d’autant plus pathogène que, jouant toujours sur la similitude imagée, l’auteur la 

définit sous le terme ambivalent de «morbum 
271

» qui désigne aussi bien une maladie 

somatique qu’une passion de l’âme. L’ambiguïté est ici poussée à son comble. Sans coup 

férir, elle propulse l’amour au rang d’entité nosologique.  

Plutarque
272

, lui aussi, apparaît à son tour confirmer l’état maladif de l’amour
273

. 

L’emploi répétitif du verbe « νοσέω-ῶ », qui signifie aussi bien être malade qu’être 

atteint d’une passion ou en proie à une folie, une manie, de même que l’emploi du terme 

« νóσος » pour désigner la maladie feinte qu’Antiochus prétend avoir, ne font que 

renforcer le sentiment que l’affection du prince s’assimile à une pathologie du corps. De 

fait, Plutarque confronte Antiochus au même combat entre passion et raison que celui que 

connaît Phèdre chez Euripide, symbolisé par la lutte entre Artémis et Aphrodite, lutte qui 

se solde par la victoire de la passion dévastatrice
274

. C’est cette victoire qui plonge dès 

lors l’amoureux dans la folie. Très inspiré par cette vision pathogène de l’amour, 

Plutarque estime, à l’instar d’Aristote
275

, que la passion érotique est un appétit naissant 

dans le cœur et qui, combiné à l’ardeur du désir, crée une affection dégénérant en délire 

maniaque. Néanmoins, les signes et les manifestations de l’amour malade, calqués pour la 

plupart sur ceux chantés par Sappho
276

, sont semblables à ceux d’une affection 

atrabilaire : désir de mourir, puis perte de voix, rougeur, sueur âcre, vision floue, pouls 

irrégulier, anxiété, effroi, teint jaune olivâtre
277

. Dans la lignée de Valère-Maxime, et 

combinant la théorie d’un excès d’humeur noire ou spermatique à la doctrine 

aristotélicienne, Plutarque termine son récit par l’union heureuse et salvatrice 

d’Antiochus et Stratonice
278

. Il entérine ainsi le statut maladif de la passion amoureuse 

d’essence mélancolique.  
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Appien
279

, quant à lui, nuance le propos et apparaît plutôt vouloir démystifier la 

métaphore morbide, en définissant la passion érotique comme une maladie de l’âme « τῆς 

ψυχῆς τὴν νόσον 
280

». Il souligne la supercherie dénoncée par les médecins antiques, avec 

d’autant plus de force qu’il précise que le corps d’Antiochus ne souffre d’aucune maladie 

corporelle et que la manifestation des symptômes n’est que la résultante des tourments 

psychiques
281

. Seul à ne pas citer le pouls ou les palpitations dans la description du 

dépérissement du jeune séleucide, Appien, par contre, note une nette amélioration de 

l’état du malade à la vue de Stratonice, alors qu’en son absence, une profonde langueur le 

frappe
282

. Néanmoins, et à l’insu de l’auteur, le désir de mourir, l’abattement
283

, 

l’hyménée final
284

, la récurrence de l’emploi de termes comme « νοσέω-ῶ » et « νóσος » 

entretiennent la confusion et donnent corps au quiproquo.  

De manière très équivoque, Lucien dépeint Antiochus comme malade
285

, mais ne 

souffrant d’aucune douleur physique « ἐνόσεεν, ἔκειτο δὲ ἀλγέων οὐδέν 
286

». L’état 

pathogène de la maladie, toujours à la confluence des théories philosophico-poétiques et 

hippocratiques, est, d’une part, décrit selon les signes empruntés à Sappho par Plutarque 

ainsi qu’à la symptomatologie atrabilaire (yeux languissant, pâleur, perte de voix, 

transpiration, sueur et palpitation), et sanctionné, d’autre part, par le diagnostic du cœur 

bondissant sous la main du médecin et le reflet de la fureur de Stratonice
287

. Ces deux 

constatations témoignent de l’embrasement du cœur et  de la victoire de la passion sur la 

raison, comme chez Euripide
288

. Encore une fois, l’alliance, qui finalise le récit
289

, fait 

référence à la cure par le coït ayant pour but d’évacuer la pléthore spermatique
290

. Sans 

nul conteste, une certaine touche d’ironie se larve visiblement dans les propos de Lucien, 

lorsqu’avant la scénette du subterfuge du praticien pour arriver à l’union d’Antiochus et 

Stratonice, il prononce « voilà comment il le guérit (καί μιν ὧδε ἰήσατο) 
291

». 

L’expression employée signifie cependant de façon implicite que, sans le secours du 

                                                           
279

 Appien, Le Livre Syriaque, 59-61, op.cit., p.59-62. 
280

 Ibid., 59, 310, op.cit., p.60. 
281

 Ibid. 
282

 Ibid., 59,312, op.cit., p.60. 
283

 Ibid., 59, 309, op.cit., p.59-60. 
284

 Ibid., 61, 324-327, op.cit., p.62. 
285

 Lucien, De la déesse syrienne, op.cit., 17-26, op.cit., p.360-377. 
286

 Ibid., 17, op.cit., p.362. 
287

 Ibid. 
288

 Aristote, De l’âme, I, 1, 403a25-b8, op.cit., p.3-4 ; Des parties des animaux, II, 3 et 10, 651a et 657a ; 

III, 4, 666b, op.cit., p.651, p.657, p.666 ; Éthique à Nicomaque, VII, 3, 1147a, op.cit., p. 298-299 ; Euripide,  

Hippolyte, v.724-731, op.cit., p.48-49. 
289

 Lucien, De la déesse syrienne, 18, op.cit., p.365. 
290

 Rufus d’Éphèse d’après Oribase, « Du Coït », dans Du Coucher, VI, 38, op.cit., p. 541. 
291

 Lucien, De la déesse syrienne, 18, op.cit., p.362.  



83 

 

 

médecin, le patient n’aurait pu être guéri et que c’est grâce à la thérapeutique de la 

jouissance de l’être aimé que le malade se rétablit. Tout comme ses prédécesseurs, 

Lucien, par sa description dramaturgique de l’éros en souffrance et de sa tendance 

romanesque à l’affubler du masque d’une vraie fausse maladie, ancre un peu plus encore 

dans l’imaginaire commun l’analogie entre pathologie somatique et amour.  

Dernier auteur antique à développer le diêgêma, Julien répète et fige ce 

malentendu si fécond
292

. Par le prisme des Amours d’Antiochus et Stratonice, il assure 

ainsi l’assimilation future du désir érotique à une forme pathogène similaire ou incluse à 

la mélancolie. Il déclare que l’âme est la cause de cette langueur « ψυχῆς αἰτία 
293

», et il 

n’hésite pas à qualifier la prostration du jeune prince en employant les termes de maladie 

« νóσος » et de fléau « νόσημα ». Reprenant à son compte les mêmes dogmes et doctrines, 

l’imagerie symptomatique du cœur qui bondit sous la main du praticien, l’embrasement, 

l’abattement, le dépérissement du corps, jusqu’au souffle coupé et l’agitation excessive, il 

assigne à l’amour son statut de maladie.  

Galien, presqu’un siècle plus tôt, avait compris, mieux que quiconque, le danger 

représenté par cette historiette qui, à l’heure des développements narratifs en prose, 

s’épanouissait et véhiculait, au travers de la figure tutélaire d’Érasistrate, l’idée que le 

désir amoureux était une affection somatique de nature mélancolique. L’opinion 

commune était si partagée que les médecins sophistes eux-mêmes avaient fini par 

affirmer qu’Érasistrate avait reconnu l’amour d’un jeune homme grâce à ses artères qui 

battaient amoureusement. Cette théorie était d’autant plus facile à justifier pour eux qu’il 

plaçait l’origine des veines au cœur, alors que Galien, lui, les situait dans le foie
294

. Ce 

dernier s’emporte alors avec virulence contre eux et persifle dans son Commentaire au 

pronostic d’Hippocrate : 

 

Ce n’est pas en regardant voler des corneilles ou des corbeaux 

qu’Érasistrate a surpris l’amour du jeune homme, ni en sentant ses 

artères battre amoureusement, car il n’y a aucun pouls qui soit un signe 

spécifique de l’amour
295. 
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Dans son Pronostic
296

, il démontre ainsi que c’est par hasard « κατὰ τύχην 
297

», 

comme très certainement avant lui Érasistrate, qu’il découvre que la cause du chagrin de 

sa patiente, défini comme trouble de l’esprit « κατὰ  τὸ σῶμα πάθος, ἀλλὰ ἀπὸ ψυχικῆς 

τινος ἀηδίας 
298

», est l’amour de Pylade. Lorsqu’un individu annonce avoir vu le danseur 

au théâtre, Galien constate en effet que la femme de Justus change de couleur et que son 

pouls bat avec irrégularité
299

. Mais pour lui, le rythme saccadé des artères, de même que 

l’altération du teint, ne sont que l’expression d’un esprit troublé « ὅστις δηλοῖ τὴν ψυχὴν 

τεθορυβῆσθαι 
300

», et non pas le symptôme caractéristique de l’amour propulsé au rang de 

maladie. Avant l’heure, Galien théorise ce que l’ancienne médecine ne pouvait formuler, 

les effets psychosomatiques des émotions de l’âme sur le corps. Toutefois, vaine est sa 

mise en garde. Sous l’effet conjugué de son axiomatisation de l’hystérie autour d’un 

excès d’humeur spermatique, sa référence associative à la mélancolie, sa prise du pouls 

les doigts posés sur le poignet de sa patiente, son évocation malheureuse des Amours 

d’Antiochus et Stratonice, il assure non seulement la pérennité du concept de maladie 

d’amour ou mélancolie érotique, mais encore, avec Érasistrate, il en devient le 

propagateur et le théoricien involontaire.  

Au fil des narrations équivoques et ambigües des auteurs et des praticiens, le 

profond désarroi d’Antiochus est indubitablement sujet à faire de l’amour une maladie à 

part entière et d’Antiochus lui-même le paradigme inébranlable de l’amant en souffrance.  

 

 

2. L’amour mélancolique, pathologie psychosomatique 

 

Malgré la réticence des praticiens antiques, une vision proprement médicale de 

l’éros s’esquisse peu à peu. Sous l’influence conjuguée des poètes, des philosophes et du 

corps médical lui-même, la souffrance d’aimer se métamorphose en une pathologie 

somatique d’obédience mélancolique. L’inéluctable et imperceptible évolution 

épistémologique est d’autant plus aisée que, par sa propension à provoquer des délires 

hallucinatoires, à déclencher une fixation maniaque et obsessionnelle sur un seul et 

unique objet, à engendrer joie excessive et prostration désespérée nées des illusions que 
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nourrit l’esprit amoureux, l’éros est assimilable à un dérèglement cérébral sans fièvre 

d’origine bilieuse. L’amour rend malade puisqu’il plonge sa victime dans un état 

d’aliénation profonde. L’imbrication des différentes doctrines élève, par métaphores et 

images, la passion érotique au rang de maladie.  

Depuis les théories humorales initiées par Hippocrate et systématisées par Galien, 

la description consécutive de l’état maladif du désir érotique qui détruit l’esprit chez 

Platon, jusqu’à l’appétence reproductive générée par le sang qui bouillonne dans le cœur 

chez Aristote, l’aegritudo amoris trouvera son prolongement naturel, notamment chez les 

stoïciens, chez Lucrèce et chez Ovide.  

Dans ce panorama synthétique dressé sur la maladie d’amour ou mélancolie 

érotique afin de comprendre son dialogue permanent avec les Amours d’Antiochus et 

Stratonice et son étroite dépendance au substrat narratif, il n’est pas de ce propos de faire 

une étude exhaustive sur la totalité des écrits et des philosophies qui ont émaillé cette 

histoire longue et complexe du mal d’aimer. Malgré quelques simplifications et éclipses 

dommageables, ce n’est que de façon succincte que le parcours idéologique et théorique 

de cette souffrance, affection somatique, par assimilation devenue pathologie réelle, est 

tracé.  

 

* 

 

La philosophie stoïcienne considère ainsi les passions comme des maladies de 

l’âme
301

. Elles sont en effet engendrées par sa partie directrice, à savoir la raison qui, par 

un trouble ou une perturbation extérieure, voit son activité de jugement altérée et 

entraînée dans un mouvement excessif, un élan irrationnel et contraire à sa nature. On 

peut chercher à se prémunir de ce dérèglement ou à guérir des passions, tout comme on le 

fait d’une maladie à part entière. Comme pour toute pathologie somatique, les passions 

causent malaises et souffrances et peuvent développer des symptômes précis et 

caractéristiques. Toutefois, si les penseurs relèvent des similitudes avec une affection du 

corps, ils restent réticents à établir une analogie complète, puique les hommes ne sont pas 

responsables des altérations de leur corps, et que, ne prenant aucun plaisir à leurs 

souffrances physiques, ils cherchent toujours à les endiguer. Il est tout aussi mal aisé 

d’imputer à la seule volonté humaine les désordres de la raison. Cela signifierait que la 

raison est à la fois responsable de son propre dysfonctionnement et de ses tourments. 
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Dans ces circonstances, les passions ne peuvent être attribuées qu’à une raison faible, une 

constitution défaillante, un tempérament altéré, ou à un accident extérieur. Toute âme est 

intrinsèquement malade mais, par la pratique de l’ascèse, elle se doit de lutter contre les 

vices et les tentations, afin de trouver l’euthymie et être en paix avec elle-même. En cas 

de prostration profonde, elle peut trouver une consolation salvatrice dans la parole et (ou) 

surtout dans la réflexion philosophique capable, face au spectacle horrifique de la mort, 

de la mépriser, de la défier et de la surpasser. Là où le médecin se borne à réanimer 

l’énergie vitale de son patient, le philosophe insuffle la vie elle-même par la 

contemplation cathartique de la mort.  

Dans le sillage cette fois-ci du matérialisme épicurien
302

, Lucrèce théorise à son 

tour les passions humaines en les considérant comme un stimulus physique. Il les soumet 

à un examen physiologique circonstancié. L’éclosion de l’amour se fait lorsque les 

images « simulacra » du corps d’une personne viennent envahir l’esprit d’une autre 

personne. Ces simulacra laissent une trace indélébile dans l’esprit de l’amant, trace qui, 

en l’absence de l’être aimé, peut se transformer en frénésie obsessionnelle
303

. Le désir 

érotique est considéré par Lucrèce comme une maladie de l’âme faisant entrer le corps en 

sédition. Une fois l’organisme tout entier assiégé et abattu, cette concupiscence 

bouleverse l’ataraxia, l’équilibre psychique et physiologique de l’individu
304

. Pour se 

libérer de cet insatiable appétit amoureux, de ces images qui nourrissent le délire érotique, 

Lucrèce recommande de se libérer de la semence amassée en s’unissant à une autre 

personne
305

, comme le théorisera un siècle plus tard Rufus d’Éphèse
306

.  

Ovide dresse lui aussi le tableau d’un amour par essence pathogène
307

, d’une part 

à travers l’histoire de Narcisse et d’Écho illustant une passion funeste
308

, d’autre part à 

travers une pharmacopée fantasmagorique qui
309

, à défaut de guérir cette maladie qui n’en 

est pas une, sert à se prémunir du désir érotique ou à l’enrayer.  

 

* 
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Les penseurs paléochrétiens ou Pères de l’Église s’inscrivent dans le 

prolongement de la pensée païenne et font de la concupiscence amoureuse « une 

impulsion de la faculté appétitive 
310

» qui altère  le corps et l’esprit
311

.  

Pour Clément d’Alexandrie
312

, l’homme est constitué de spirituel et de matériel, le 

corps est le réceptacle de l’esprit et son véhicule, l’esprit rationnel insuffle la force 

animale au corps
313

. Cet esprit rationnel se doit de supplanter la partie irrationnelle de 

l’âme dans laquelle se logent les passions. Depuis le péché originel, les forces 

démoniaques le perturbent parfois et il n’est plus alors en mesure de maîtriser l’excès des 

passions, à moins que la puissance de la parole chrétienne ne l’assiste. La passion 

érotique trouble la raison de l’homme et crée un vrai déséquilibre psychophysiologique. 

C’est en effet une pathologie des sens exacerbés qui blesse l’esprit et le plonge dans un 

état de démence. L’éros devient ainsi une véritable entité nosologique, à la fois passion et 

maladie.  

L’amorce est confirmée au IVe siècle par l’évêque d’Emèse Némésius
314

 dans son 

livre De la nature de l’homme
315

. Le tempérament de l’homme est constitué de quatre 

éléments et des humeurs correspondantes, et son état de santé, physique et mental, dépend 

de l’harmonie de ce tempérament
316

. Le désir érotique est d’ailleurs directement engendré 

par ce tempérament : l’esprit et le corps s’en trouvent profondément altérés
317

. Ce désir 

érotique est en effet une passion de l’esprit, mais il naît dans le foie et se diffuse à travers 

tout l’organisme par les nerfs sensoriels du cerveau. L’amour provoque par un 

dysfonctionnement somatique qui aliène l’esprit. Toutefois, la raison doit lutter contre ce 

mouvement du corps et ne pas céder aux excès du tempérament.  

Ces excès trouvent leur origine dans le péché originel. Pour les Pères de l’Église, 

seul un acte de foi raisonné et volontaire  et une parole d’essence divine peuvent endiguer 

les passions causées par le tempérament défaillant de l’homme. La concupiscence, cause 

de souffrances tout à la fois physiques et mentales, n’est donc plus seulement un trouble 
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de l’âme, étant par analogie une pathologie du corps, mais devient une maladie somatique 

d’obédience mélancolique
318

.  

 

* 

 

Considéré comme du domaine des philosophes et des littérateurs, l’amour a 

longtemps été traité par les praticiens, comme Arétée de Cappadoce et Galien, avec 

circonspection et humour. Néanmoins, sous l’influence conjuguée des théories et des 

images poético-philosophiques ainsi que du malheureux quiproquo généré par les 

médecins eux-mêmes et leur doctrine hippocratique, la médecine va faire sien le sujet et 

formaliser les causes, les symptômes et les thérapeutiques de la souffrance d’aimer.  

Au IVe siècle, Oribase
319

 semble se prémunir d’une association avec la mélancolie 

en dénonçant les médecins qui, face à l’abattement et aux insomnies des amants, 

préconisent régime léger et privation de bain, n’établissant pas une étiologie du mal qui, 

peu ou prou, le contraindrait à faire l’analogie redoutée
320

. Il n’en dresse pourtant pas 

moins un tableau thérapeutique détaillé (bains réconfortants, vin, spectacles etc.), et une 

symptomatologie caractéristique de l’éros (yeux brillants et creux, sans larmes, paupières 

continuellement agitées, alanguissement de tout le corps).   

Glosateur plus ou moins fidèle de Soranus, Caelius Aurelianus, un siècle plus tard, 

dans son Traité des Maladies aigües et des Maladies chroniques, au chapitre sur la 

manie
321

, justifie et confirme le rapprochement troublant entre la folie et l’éros
322

. 

Considérée comme une forme de folie, la passion érotique l’est par sa similitude avec une 

prostration morbide d’origine physique, dans la mesure où elle plonge sa victime dans 

une démence profonde et qu’elle ne peut être son propre remède. En effet, ce n’est pas 

l’excès d’humeur noire corrompue dans le bas-ventre qui provoque la variation de 

température du cerveau, mais une passion de l’âme qui, par une fixation obsessionnelle, 

se mue en une affection du cerveau. La médecine, pour la première fois, reconnaît et 

axiomatise, autour du concept de fureur, de folie, la nature pathogène de l’amour.  
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Alexandre de Tralles
323

, quant à lui, sur le modèle de l’hystérie galénique, 

rapporte le cas d’une femme qui, en l’absence de son mari, tombe dans une profonde 

mélancolie
324

. Au retour de ce dernier, elle retrouve tout à coup, et presque 

miraculeusement, sa santé première. Son mal est double. La tristesse causée par cette 

absence produit une souffrance affective et mentale, ainsi que physiologique et viscérale. 

Aiguisée par le manque, la concupiscence crée un trop plein de semences spermatiques et 

leur corruption néfaste. Sur le modèle de la purge mélancolique, leur évacuation permet la 

guérison de la patiente. L’étiologie médicale de l’éros, après avoir entériné l’affection 

cérébrale, sanctionne ici la pathologie concurrente et parallèle, c’est-à-dire humorale. Le 

chemin morbide de l’amour se fait de manière ascensionnelle. Il s’étend du bas-ventre 

jusqu’au cerveau.  

Au VIIe siècle, le médecin byzantin Paul d’Égine se place dans le sillage 

d’Oribase
325

. Il use des mêmes arguments que son prédécesseur et met en garde ceux qui, 

parmi ses confrères, confondent l’amour avec une affection atrabilaire et la soignent 

comme telle
326

. Il paraît ainsi refuser à la passion érotique le statut de mélancolie. 

Paraphrasant Galien, il ne reconnaît pas de pouls spécifique à l’amour. De même, Paul 

d’Égine impute les battements saccadés des artères à l’expression de l’inquiétude, à la 

manifestation d’une âme troublée. Néanmoins, la ligne de démarcation est ténue. Il classe 

l’éros parmi les pathologies cérébrales la définissant comme une maladie de l’âme et de 

l’esprit. Le désir érotique déclenche une sollicitation excessive de la pensée. Cette 

sollicitation est engendrée par les images et les idées obsessionnelles que l’amant 

développe autour de l’objet aimé.  De là, s’ensuivent de réels troubles psychiques et 

physiques. L’assimilation implicite de l’amour à une forme de mélancolie cérébrale se 

noue alors naturellement, et ce, malgré les réticences de Paul d’Égine lui-même. En effet, 

tout comme Hippocrate soulignait que lorsque crainte ou tristesse perdurait survenait un 

excès de bile noire
327

, et que Rufus d’Éphèse théorisait qu’une préoccupation de l’esprit 

                                                           
323

 Alexandre de Tralles, Thérapeutiques (Therapeutika), I, 17, dans Original-Text und Übersetzung, nebst 

einer einleitenden Abhandlung. Ein Beitrag zur Geschichte der Medicin, éd. Theodor Puschmann, Vienne, 

W. Braumüller, 1878, t.1, p.606-607. 
324

 P. Dandrey, op.cit., p.483-484 ; D. Beecher et M. Ciavolella, De la maladie d’amour…, op.cit., p.75. 
325

 Oribase, Synopsis, VIII, 9, op.cit., p. 413-414. Voir : P. Dandrey, op.cit., p. 482-483 ; D. Beecher et 

M.Ciavolella, op.cit., p.74-75. 
326

 Paul d’Égine, Paulou Aeginētou iatrou aristou, biblia epta, Venise, Aldo Manunzio et Andrea 

Torresano, 1528, [sans pagination] ; Paul Aeginetae Libri tertii interpretatio latina antiqua, III, 62, éd. J. L. 

Heiberg, Leipzig, Teubner, 1912, p. 38. 
327

 Hippocrate, Aphorismes, VI, 23, dans Œuvres complètes d’Hippocrate, éd. E. Littré, Paris, J.-B. 

Baillière, 1844, t.4, p.568-569. 



90 

 

 

et un chagrin démesuré provoquaient la mélancolie
328

, la perturbation amoureuse, cause 

d’inquiétude, d’affliction et d’obsession, devient ipso facto un avatar atrabilaire qui ne dit 

pas son nom. D’ailleurs, même s’il tend à distinguer sa cure de celle de la bile noire, Paul 

d’Égine, à la suite d’Oribase
329

, tend à divertir l’amant de sa monomanie comme il est 

d’usage de le faire avec un mélancolique.  

 

* 

 

Succédant aux poètes, aux penseurs et aux médecins du début de l’empire romain 

à l’orée de l’âge byzantin, les praticiens de l’orient médiéval et les glosateurs occidentaux 

ne se contentent plus d’une association par image ou d’une comparaison parallèle et 

étroite de la passion érotique à une maladie. Ils la propulsent au rang d’entité 

nosologique, à la fois par nature et par définition
330

. L’analogie avec la mélancolie est 

alors explicitement formulée. C’est elle qui permettra son intégration future aux 

pathologies atrabilaires.  

Entre le IXe et le Xe siècle, Rhazès
331

, célèbre compilateur des connaissances 

médicales, constate que la passion érotique peut évoluer en une affection morbide aigüe et 

dégénérer par la suite sous la forme d’une démence mélancolique particulièrement 

agressive, la lycanthropie « al-qutrub »
332

. Les symptômes sont spectaculaires. En effet, 

les yeux se creusent et s’assèchent, les discours deviennent incohérents, la tête est 

continuellement baissée, le corps se trouve dans un état de prostration profonde et se 

couvre de cloques ainsi que de traces semblables à la morsure d’un chien. À l’acmé de la 

crise pathogène, l’amant malade déambule seul dans les cimetières la nuit et pousse des 

hurlements identiques à ceux d’un loup. La passion érotique, réduisant l’homme à l’état 

animal, est dès lors considérée non plus comme une puissance tragique, mais bien comme 
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une affection du cerveau qui détruit l’organisme dans son entier et annihile l’humanité du 

malade.  

Haly Abbas
333

 prolonge la réflexion et traite sur le même plan la mélancolie, la 

lycanthropie et l’amour qui sont, pour lui, les déclinaisons d’une seule et même 

pathologie
334

. À la suite de Rhazès, il définit lui aussi la concupiscence amoureuse 

comme une affection du cerveau. Déjà esquissée par les penseurs et médecins antiques, 

l’identification de l’éros à une sollicitudo mélancolique est pleinement concrétisée par ces 

compilateurs du savoir médical. L’amour morbide est l’expression d’un esprit obsédé par 

l’image de l’objet aimé et son insatiable besoin de le posséder. Cette intense 

préoccupation rencontre un corps qui se consume et se dessèche sous l’effet de l’ardent 

désir éprouvé, créant ainsi délire craintif et prostration démente. L’action conjuguée de 

cette anxiété démesurée et de cette dépression solitaire génère aliénation de l’esprit et 

déséquilibre humoral.  

C’est en successeur de Rhazès et d’Haly Abbas que se situe Avicenne dans son 

Canon
335

.  Il fournit un exposé détaillé et sans précédent dans l’histoire médicale sur 

l’amour-passion « al-ishq »
336

, offrant au lecteur une définition, une étiologie, une 

symptomatologie ainsi qu’une cure spécifique du mal
337

. Si l’éros n’est pas une maladie 

en soi, il le devient lorsqu’il est inassouvi et dégénère alors en une fixation 

obsessionnelle. Dès la première phrase de son exposé, Avicenne définit l’amour-passion 

« al-isq » comme « une maladie
338

 ». Cette maladie est qualifiée de « perturbation 

mélancolique semblable à la mélancolie 
339

», qui pousse l’amant à se focaliser sur la 

beauté de certaines formes et images ancrées dans son esprit et à ne plus s’en détacher. 

Ambigües et insidieuses, la définition et l’étiologie avicenniennes donnent lieu à deux 

interprétations concurrentes et complémentaires. La concupiscence érotique, 

manifestation d’un esprit obsédé par l’image de l’objet  désiré, se trouve n’être qu’une 

maladie de l’âme calquant ses troubles psychosomatiques sur des pathologies humorales 
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et somatiques bien réelles. Par conséquent, jouant sur le sens métaphorique d’ « 

aegritudo », elle est un trouble de la psyché, une affection de type et non pas de nature 

mélancolique. À la fois pourvoyeuse d’un excès de bile noire et de syndromes dépressifs, 

la mélancolie sert ainsi de paradigme, par analogie à la souffrance d’aimer. Mais, et 

Avicenne ne semble nullement le contredire, la vésanie amoureuse peut être considérée 

comme une maladie d’origine physiologique. En effet, un appétit sexuel trop développé 

produit une surabondance de semence. Si celle-ci ne se trouve pas évacuée par le coït ou 

la purge, elle se corrompt et provoque un asséchement de tout l’organisme. Il en découle 

un dérèglement profond des sens et du cerveau qui plonge l’amant dans la démence. Dans 

cette perspective, l’amour, semblable à la mélancolie, est un trouble humoral provoqué 

par une obsession de l’esprit. En réalité, l’auteur du Canon suggère, semble-t-il, au terme 

d’une synthèse périlleuse et encore à l’état d’esquisse, la conceptualisation d’un amour 

pathogène qui, par métaphore et implication, se mue peu à peu en maladie atrabilaire.  

Dans le Viatique du voyageur (Zad al-musafir), traduit en latin par Constantin 

l’Africain, Ibn al-Jazzar modèle sa définition de l’hereos sur la pensée de ses 

devanciers
340

. À son tour, il classe l’amour parmi les affections cérébrales et le mue en 

une concupiscence insatiable, responsable d’inquiétude et de perturbations sensitives et 

cérébrales
341

. Sous l’effet d’un violent désir et d’une obsession pour la beauté  de l’objet 

aimé, l’hereos est de la sorte une maladie mélancolique, causée par un surcroît d’humeur 

que le corps saturé cherche à expulser.  

Abulcasis, dernier auteur de ce panorama de l’orient médiéval, va un peu plus loin 

encore dans la théorisation morbide de l’éros
342

. Cette passion, si elle se pervertit en un 

désir immodéré, attaque le cerveau et ses facultés animales, physiologiques et 

psychologiques. L’hereos se subdivise ainsi en deux expressions distinctes : violent 

appétit sexuel ressenti pour une personne aimée, et fascination concupiscente pour une 

belle forme
343

. La maladie est somatique puisque le corps ressent le besoin d’expulser 

l’abondance de semence portant atteinte à la santé. Elle est aussi mentale puisque l’âme 
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est affectée par son irrépressible besoin d’admirer et de s’unir à l’objet séduisant. Non 

sans contradiction, mais avec audace, Abulcassis superpose de façon explicite une vision 

viscérale de la maladie d’amour assimilée à une mélancolie hypocondriaque, et une vision 

psychologique d’un mal apparenté à une mélancolie cérébrale.  

 

* 

 

En retrait et confinée dans les monastères, la médecine occidentale ne connaîtra sa 

réelle résurrection qu’à partir du décret de Charlemagne en 805 qui impose son étude 

dans les écoles impériales. Bien que les abbayes n’abandonnent pas leurs prérogatives et 

que Mont-Cassin soit l’un des centres européens les plus réputés en matière de médecine 

entre le IXe et Xe siècle, leurs dialogues avec les écoles laïques permettent la transition 

entre la médecine ancienne et la nouvelle médecine. De l’école de Salerne à l’école de 

Tolède, les multiples traductions et commentaires des praticiens de l’orient médiéval 

participent au renouveau de l’étude médicale. À partir du XIIe siècle, de Bologne à Paris 

et de Naples à Montpellier, les universités intègrent la médecine à leur cursus et 

deviennent des lieux réputés pour son enseignement
344

.  

C’est ainsi que l’Occident médiéval courtois et savant conceptualise l’amour 

malade dans le sillage des penseurs arabes et de la théorie avicennienne de l’al-ishq, entre 

obsession d’une belle image et ardeur érotique pourvoyeuse de saturation humorale. La 

filiation trouve son plein épanouissement grâce à un heureux glissement étymologique. 

Autrefois «érotique», la passion amoureuse est désormais héroïque
345

. Elle semble 

atteindre plus particulièrement les «héros», et par dérivation les « nobles » membres de 

l’aristocratie, leur mode de vie oisif favorisant dans la vacuité de leur esprit l’invasion 

d’une idée fixe représentant une forme séduisante. Leur constitution affaiblie par le 

raffinement délicat des palais devient aisément lascive, donnant naissance à des humeurs 

abondantes et corrompues. Cette herméneutique de la passion permet d’établir un autre 

lien entre souffrance d’aimer et humeur noire. Conformément à la pensée 

aristotélicienne
346

, la mélancolie n’atteignant que des êtres d’exception, l’éros ne touche 

que des êtres de distinction et de courage, des héros « aristocratiques ». Néanmoins, les 
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littérateurs et penseurs occidentaux, à l’image de leurs précurseurs arabes, vont échouer à 

proposer un système unifié et à inclure pleinement la prostration amoureuse au cœur des 

maladies somatiques. Cette prostration, toujours et avant tout expression d’une cogitation 

excessive de l’esprit produisant des déséquibres psychologiques et physiologiques, reste 

dans le domaine des troubles de l’âme. Sa définition oscille sans cesse entre similitude 

opportune et implication métaphorique. Un infléchissement se fera tout de même sentir en 

faveur d’une conception maladive encore un peu plus accrue du mal d’aimer.  

Au début du XIIIe siècle, Gérard de Berry, dans son commentaire sur le Viaticum, 

offre à ses lecteurs une interprétation personnelle de la passion érotique
347

, très inspirée 

de celle d’Avicenne dans son Canon
348

. Il établit une corrélation entre la sollicitation 

excessive de l’esprit (base de la théorisation avicennienne)
349

, et la conceptualisation 

aristotélicienne du fantasme. Il place ainsi l’étiologie du mal dans la perspective de  la 

localisation des facultés de l’âme et de la doctrine des sens internes. La concupiscence 

amoureuse est due à une fallacieuse estimation de l’esprit humain dans l’attente illusoire 

de la possession de l’objet aimé. Cette erreur de jugement se projette dans l’imagination 

qui en devient débridée. Elle se propage aux facultés animales qui s’échauffent, et à la 

mémoire qui se fixe de manière obsessionnelle sur la personne désirée. Mais, précision 

épistémologique de l’auteur, et non des moindres, si la pensée et l’imagination sont toutes 

entières occupées par cette obsession amoureuse, c’est que le cerveau est atteint d’une 

intempérie sèche et chaude. Cette intempérie est provoquée par la sollicitation intense et 

continue de la faculté réflexive qui échauffe l’esprit. La faculté estimative régit donc la 

faculté imaginative, qui elle-même commande la faculté concupiscente. Ainsi, l’estimatio 

pousse toutes les autres facultés à se concentrer exclusivement sur l’être désiré. Dès lors, 

la chaleur thermique naturelle, sous l’effet de la rumination monomaniaque du sujet, est 

toute entière entraînée dans le ventricule du milieu, là où se loge la faculté estimative. Le 

ventricule frontal, asséché par la contamination de la chaleur du lobe médian, se refroidit. 

Devenue froide et sèche, l’imagination érotique se fixe sur un objet unique, et la 

mélancolie se développe dans le cerveau, sous l’effet d’une cogitation anormale et d’un 

esprit troublé. Pour la première fois un auteur, avec l’aide non négligeable de la 

physiologie galénique et de son herméneutique des désordres mentaux générés par des 
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causes matérielles, parvient à intégrer l’éros dans un processus aussi bien physique que 

psychologique. Il concrétise presque le statut pathogène de ce dernier, grâce à la 

sollicitation mélancolique que cette passion génère. En effet, par une mécanique 

matérielle, le réchauffement du cerveau créé par un désir érotique obsessionnel, engendre 

à son tour une mélancolie du délire imaginatif.  

Viendront ensuite Bernard de Gordon
350

 ainsi que le poète Guido Cavalcanti
351

 et 

son glosateur, le médecin Dino del Garbo
352

. Plus conventionnels, ils s’en tiendront peu 

ou prou à décrire la concupiscence érotique comme une sollicitation ardente de la pensée 

obsédée par l’image de la personne convoitée
353

. Du fait de l’aliénation produite par cette 

idée fixe,  celle-ci dégénère en un état maladif qui atteint les facultés corporelles. 

Toutefois, bien que cette aliénation mentale cause, par ricochets, des effets somatiques, et 

qu’elle puisse même être mortelle, ces auteurs ne la considèrent pas comme une 

pathologie à part entière. L’amour reste du domaine des passions de l’âme et parfois, 

comme ces dernières, peut créer des accidents dommageables pour le corps et pour 

l’esprit.  

La dernière étape de ce parcours succinct de l’évolution du mal d’aimer, du Ier 

siècle au Moyen-Âge, mène au savant et théologien Arnaud de Villeneuve
354

. Réagissant 

à la lettre d’un ami qui, confronté à l’amor hereos, émet quelques doutes et perplexités 

face à ce concept, il lui répond sous la forme d’un petit traité
355

. Il expose que la maladie 

est le dysfonctionnement anormal d’une partie du corps et que, l’accident, lui, représente 

l’effet de ce dysfonctionnement sur l’action ou la faculté opérative de cette partie du 

corps. La maladie et l’accident ne peuvent être envisagés l’un sans l’autre. Néanmoins, 

dans la mesure où l’amor hereos détériore l’activité cérébrale sans atteindre l’organe lui-

même, il se manifeste par des symptômes sans pathologie et donne lieu à un diagnostic 
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qui ne peut s’apparenter à aucune maladie somatique. Il devient, de fait, un accident sans 

maladie, une affection réduite à un symptôme. Une telle interprétation permet à Arnaud 

de Villeneuve d’associer la recherche illusoire du bonheur d’atteindre et de posséder 

l’objet désiré à l’intempérie humorale. Pour lui, l’étiologie du mal trouve une progression 

sinueuse de la prostration morale à la corruption organique. L’amour qui se détériore et 

s’aliène en souffrance morbide n’est que la résultante d’une rencontre fortuite avec un 

objet agréable à contempler. Le désir, profondément ancré dans l’esprit de celui qui s’en 

est épris, se traduit par une seule et unique pensée incessamment ruminée. L’imagination 

est hantée par son apparente beauté, la mémoire obnubilée par son souvenir regretté, et 

l’illusion nourrie par l’espoir de conquérir et de posséder ce qui est en réalité inacessible. 

Cette cogitation insensée, annihilant jugement et raison, fait naître le délire d’une 

espérance folle et chimérique. Une fois illusion et espoir anéantis face à la réalité, la 

prostration mélancolique atteint très gravement le sujet amoureux. L’erreur estimative, 

créatrice d’un trouble physique et psychologique, n’est cependant pas uniquement 

imputable à une sollicitation excessive de l’esprit, mais également à des origines 

corporelles. Très aristotélicien
356

, Arnaud de Villeneuve explique qu’à la vue de l’objet 

désiré, le cœur, réceptacle des sensations et esprits animaux contenus dans le sang, gonfle 

et bouillonne. Suite à cet échauffement, l’ardeur est transmise au cerveau qui génère la 

concupiscence érotique. Cette dernière accroît encore un peu plus la chaleur du cerveau, 

chaleur qui amoindrit la faculté estimative et stimule la faculté imaginative. Il en découle 

que   dans le lobe frontal, là où règne une certaine humidité, la faculté imaginative 

bénéficie d’une chaleur stimulatrice atténuée par la moiteur ambiante, et en tire une 

énergie nouvelle. A contrario, le lobe médian, siège de la faculté estimative, est soumis à 

une chaleur suffocante. Ainsi, la faculté estimative se trouve assujettie à la faculté 

imaginative. Tandis que l’ardente chaleur assèche le cerveau, l’amant, qui, sous 

l’impulsion d’une trop grande imagination, nourrit une illusion trompeuse, tombe dans 

une profonde tristesse. Après l’excès de chaleur enduré, le cerveau se trouve soumis à un 

subit refroidissement. L’association du froid et du sec, caractéristique de l’instabilité 

atrabilaire, envahit tout le cerveau et fait sombrer l’amant dans une sollicitudo 

melancholica qui finit inéluctablement en démence. Le système trouve une cohérence 

interne entre physiologie et psychologie et unifie le processus pathologique. La 

circulation du désir se dissèque alors en ces termes : les yeux sont touchés par la beauté 
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de la forme convoitée, le cœur et le sang s’embrasent, les esprits animaux et le cerveau 

sont enfin assaillis par un réchauffement incandescent. Bien qu’Arnaud de Villeneuve 

n’incrimine pas les hypocondres, et que, selon lui, seuls les yeux, le cœur et le cerveau 

soient vecteurs du désir maladif au travers du corps, il annonce l’implication prochaine 

des humeurs, et l’annexion future de l’amour par la mélancolie.  

Le sang étant impliqué, le foie, siège de sa production, pourra lui aussi être intégré 

au processus et participer à la corruption des humeurs peccantes. L’intempérie cérébrale 

d’une mélancolie de type idiopathique, provoquant l’assèchement, puis le refroidissement 

du cerveau enflammé, sera complétée et concurrencée par son avatar originel, la 

mélancolie hypocondriaque. Grâce à l’implication conjuguée du sang, du foie et de la 

pléthore spermatique, la concupiscence érotique trouvera une origine réellement 

organique et se métamorphosera en pathologie déclarée.  

 

* 

 

L’amorce initiée en faveur d’une qualification réellement maladive de l’amour 

entre hésitations et incertitudes, transitions et évolutions épistémologiques et doctrinales, 

se réverbère et se concrétise aussi à travers les différents récits de l’historiette et de ses 

variantes.  

Le chronographe Georges le Syncelle reconnaît au IXe siècle l’état pathogène de 

cette passion de l’âme « τò πάθος 
357

» qui, lorsqu’elle dégénère, se métamorphose en une 

affection morbide « δεινῶς νοσοῦντα δι’ἔρωτα 
358

». Son statut est ambigu. Si 

apparemment le diagnostic ne peut se faire sans l’aide du médecin, la cure ne semble pas 

dépendre de son art puisqu’elle se symbolise par l’union d’Antiochus et Stratonice. 

Néanmoins, et de façon implicite, cette thérapeutique sous-entend la purge d’une pléthore 

spermatique produite par un ardent désir, et la rattache à une pathologie d’obédience 

mélancolique.  

Un siècle plus tard le Suidae Lexicon, se place dans la même perspective. La 

passion érotique est considérée comme un trouble de l’esprit « τò πάθος 
359

» qui, parfois 

par accident et démesure, devient maladie « νόσος 
360

». Infléchissement plus intéressant 

encore, semblant traduire la pleine intégration de la souffrance amoureuse au discours 
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médical, le rôle du ou des médecins est primordial, à la fois dans le diagnostic et la 

guérison du mal : 

 

Εἶτα ὑπὸ ἰατρῶν ἐφωράθη τὸ πάθος
361

.  

 

Οὗτος Ἀντίοχον τὸν βασιλεά νοσοῦντα ὑπὸ τοῦ τῆς μητρυιᾶς 

Στρατονίκης πόθου ἰάσατο
362.  

 

De plus, le rapprochement entre le verbe « νοσέω-ῶ » (être malade ; être atteint 

d’une passion et, ou, d’une manie) et le mot « ὁ πόθος » (désir sensuel, amour) semble 

signifier que la concupiscence d’Antiochus pour Stratonice est intrinsèquement maladie. 

À ce tableau s’ajoutent les formications du pouls qui deviennent le signe distinctif 

capable d’identifier avec  certitude la souffrance du jeune prince séleucide : 

 

 Ἐπάλλετο τὴν καρδίαν μάλιστα τῷ ταύτης ἔρωτι
363.  

 

Malgré les mises en garde de Galien
364

, le pouls devient un symptôme de la 

maladie et en exprime l’origine et la cause. Deux explications nosologiques peuvent alors 

être retenues. D’un côté, la corruption des humeurs provoque une intempérie du cerveau 

qui déclenche entre autres des palpitations
365

. D’un autre côté, le bouillonnement du sang 

à la vue de l’objet aimé dilate le cœur et altère le rythme cardiaque
366

.  

Al-Daylami, dans son Traité d’amour mystique, au cours duquel  il met en scène 

Galien au chevet d’un amant malade, distingue lui aussi le pouls agité comme 

manifestation et affirmation de cette inclination morbide : 

 

À ce que son pouls s’agitait intensément pendant que cette femme lui parlait. J’ai compris 

alors qu’elle occupait une grande place dans son cœur
367

. 

 

Avicenne, qui à son tour se grime en nouvel Érasistrate, fait de l’amour une 

«maladie  (aegritudo) 
368

», trouble mélancolique semblable à la mélancolie, qu’il classe 

au rang de pathologie grâce à sa symptomatologie (yeux profonds et sec, paupières 

continuellement en mouvement, sautes d’humeur). Ultime trahison envers Galien, le plus 

caractéristique de tous ces symptômes, le plus certain et le plus déterminant, est le 

désordre du pouls : 

                                                           
361

 Ibid., 1651-10 – 1651-11, p.308. 
362

 Ibid., 2896-27 – 2896-28, p. 402. 
363

 Ibid., 2896-31, p.403. 
364

 Galien, Pronostic, 6, op.cit., p.630-635 ; Commentaire au pronostic, I, 8, op.cit., p.40. 
365

 Hippocrate, De la Maladie sacrée, 14-18, op.cit., p. 386-397 ; Des humeurs, 9, op.cit., p.488-491. 
366

 Aristote, De l’âme, I, 1, 403a25-b8, op.cit., p.3-4 ; Éthique à Nicomaque, IX, 5, 1167a, op.cit., p.418. 
367

 Al-Daylami, Le Traité d’amour mystique, éd. Jean-Claude Vatet, op.cit., p.71. 
368

 Avicenne, Le Canon de Médecine, III, 1, 4, 23, op.cit., p.423. 



99 

 

 

 

 Pulsus ipsius est pulsus diversus absque ordine omnino
369.  

 

À la suite d’une enquête détaillée, constatant le rythme saccadé des artères selon 

qu’il énonce le nom d’un métier, d’une ville, d’une rue, d’une maison, le praticien peut, 

sans l’aveu du patient, déterminer avec précision l’objet aimé. Ce trouble, devenu maladie 

par ses manifestations symptomatiques, le devient aussi par sa thérapeutique. En prônant 

le coït ou la purge des humeurs nocives
370

 qui assaillent l’amant « et ut evacuentur 

humores eorum praedicti cum yeris  magnis 
371

», Avicenne inscrit ipso facto la passion 

érotique dans la sphère des maladies mélancoliques.  

Plus prudent, l’apologue de Pierre Alphonse, dit Moïse le Séfarade, dans la 

Discipline du Clergé,  variation lointaine du « beau récit », dénie le statut de pathologie 

somatique à l’amour « nullam in eo agnoverunt infirmitatem 
372

», qui ne peut être endigué 

par la médecine et sa pharmacopée médicamenteuse. Pourtant, le marchand venu de 

Bagdad, et épris de la future épouse de son hôte, est qualifié de « malade  (infirmatus ; 

aeger) 
373

» à plusieurs reprises. Sans l’aide des médecins « dominus de amico suo ferens 

accivit  omnes medicos Ægyptiacios  ut amicum  hospitem viderent 
374

» et leur 

auscultation consciencieuse, dont la palpation du pouls et l’analyse des urines « medici 

vero palpato pulsu, iterum et iterum respecta urina 
375

», la cause de son dépérissement, à 

savoir l’amour, n’aurait jamais été découverte. Cette passion de l’âme qui trouble l’esprit 

et le corps finit par devenir réellement pathogène.  

Nizami Aruzi
376

, qui, dans son quatrième discours sur les médecins, réécrit, sous 

la forme d’une fiction biographique, le chapitre «al-ishq»  du Canon avicennien, 

démontre encore une fois le rôle primordial du médecin. Sans l’examen de l’urine et 

l’auscultation du pouls par un praticien averti, le désir maladif que nourrit le jeune prince 

pour sa cousine n’aurait jamais été dévoilé, ni prescrite la cure salvatrice par le coït. 

Maladie du corps et de l’esprit mêlés, l’éros semble pleinement appartenir, dans la psyché 

littéraire, au registre médical et nosologique et affirmer son statut pathologique. Sous le 

patronage de la figure paradigmatique d’Antiochus, les amants malades se débattent 

contre les assauts de la concupiscence érotique, tels qu’ils le feraient contre une maladie.  
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Prophilias, amoureux de la belle Cardyonès, promise à son ami Athis, n’est-il pas 

ainsi touché, dans le roman d’Alexandre de Paris, à la vue d’une forme agréable « Et 

regarde Cardïones. /Con plus l’esgarde, plus esprent 
377

», forme qui hante ses souvenirs et 

devient obsessive jusqu’à lui fait perdre l’envie de boire, de manger, de dormir, et le 

plonger dans une vraie déliquescence mentale et physique ?  

Chez le poète Rûmî, c’est une servante qui, amoureuse d’un bijoutier, tombe 

gravement malade et dépérit un peu plus de jour en jour. Bien que le poète précise que ce 

violent désir n’est pas une affection somatique « Et notre médecin comprit rapidement 

que ce n’était pas le corps de la servante qui était affecté mais son cœur 
378

», il le pare de 

tous les attributs symptomatiques habituels du désir pathogène (teint pâle, pouls 

formicant, dépérissement du corps). La présence incontournable du médecin pour le 

diagnostic du mal, sa prescription d’offrir à la servante l’objet de ses désirs, place l’amour 

dans une perspective éminemment nosologique. Ceci est d’autant plus vrai qu’avec 

humour, et au détour d’une phrase, Rûmî sous-entend sa parenté analogique avec la 

mélancolie : 

 

 Les maux du cœur sont aussi évidents que ceux de la vésicule
379.  

 

Dans le roman de Philippe de Rémi, tout comme Prophilias avait été  subjugué par 

la beauté de Cardyonès, Jehan l’est par celle de Blonde. Tout entier habité par cette 

image, il ne mange plus, ne dort plus et dépérit. Cette sollicitation de l’esprit le plonge 

dans un réel désespoir et une profonde langueur : 

 

Pasmés est cheus sur le lit 

Si ke ses garçons qui le vit 

Cuide qu’il se doive morir
380. 

 

Si Philippe de Rémi pointe l’impuissance du médecin au chevet de Jehan ne 

détectant aucune affection corporelle malgré une auscultation consciencieuse : 

 

Puis li taste, qu’il n’i arreste, 

Au pous du bras, puis li arreste, 

Puis a regardee s’orine, 

Mais il ne set, s’il n’adevine, 

Nule riens de sa maladie, 

Ains dist qu’il ne s’i connoist mie
381.  
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il n’en reste pas moins que l’amour est hautement pathogène et que le corps et 

l’esprit s’en trouvent très atteints : 

 

Tant eut de torment et de peine 

Qu’il n’eut fors le cuir et les os
382.  

 

La réalité nosologique de l’éros se manifeste donc par ses symptômes et sa cure 

qui, une fois encore, est représentée par l’union des deux amants et évoque de façon 

implicite l’évacuation des humeurs corrompues.  

Dans les Gesta Romanorum, la concupiscence érotique de la femme du soldat 

pour un tiers est encore caractérisée par les battements du pouls et l’échauffement du 

corps : 

 

Statim prae gaudio pulsus incepit velociter moveri et calefieri quandiu 

sermonem de eo traxit
383.  

 

Cette affirmation n’est pas sans faire penser, chez Arnaud de Villeneuve
384

, à la 

circulation du désir, depuis l’entrevue d’une forme agréable à l’échauffement du cœur et 

du sang jusqu’à l’incendie du cerveau. Si les variantes, calquées sur la scène initiale 

d’Érasistrate au chevet d’Antiochus, font de l’amour une monstruosité morbide et une 

maladie presque déclarée, par la psyché vectrice d’une symptomatologie riche en 

imaginaire nosologique, le récit dynastique lui-même, à la fin du moyen-âge, répond à 

cette perspective.  

Dans la réécriture de Valère-Maxime faite par Raoul Tortaire, Antiochus est 

touché par les traits de Cupidon, comme il le serait par une maladie. Aux portes de la 

mort « paene fit exanimis 
385

», son corps est soumis aux diverses manifestations de son 

insatiable passion pour Stratonice : rougissement « ora rubent 
386

», pâleur « pallet 
387

», 

souffle haletant et coupé « flatus et ispe perit 
388

», rythme cardiaque inconstant « sentit 

crebrescere pulsum et languescere 
389

». À la vue de l’objet convoité, l’amant paraît 

s’enflammer, puis lors de sa disparition, connaître un refroidissement subit. Une telle 

interprétation peut concorder avec l’union finale des deux monarques, puisque 
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l’intempérature dont souffre Antiochus a provoqué une abondance spermatique que son 

alliance avec Stratonice permet de purger.  

 

* 

 

Polymorphes, les théories et doctrines médicales et morales rencontrent donc 

l’historiette et ses variations, suffisamment riches en suggestions métaphoriques pour les 

confirmer, les compléter et les nourrir. 

 

 

3. Mélancolie érotique et nosologie atrabilaire 

 

Après s’être grimée au Moyen-Âge en affection somatique par similitude et 

analogie symptomatique, la passion érotique le devient désormais par essence et par 

définition. Ce  renversement épistémologique se concrétise de manière radicale entre la 

Renaissance et l’Âge baroque, avant de n’être plus que le souvenir d’une ancienne 

médecine, assez riche en suggestions et en fantasmagories pour nourrir l’imagerie 

médico-littéraire.  

Alors que l’embrasement aristotélicien irrigue la scholastique médiévale et sa 

rêverie nosologique de l’éros, c’est l’empoisonnement néo-platonicien du sang qui dès la 

Renaissance devient révélateur de la nature pathogène du désir en souffrance. Par le 

truchement du regard, du cerveau et du cœur, l’invasion du corps par la concupiscence 

caractérise cet empoisonnement amoureux. Prenant comme point de départ le poème 

Dona me Prega de Guido Cavalcanti
390

, les humanistes s’adonnent à un jeu intellectuel 

complexe pour devenir les théoriciens de cette doctrine
391

.  

 

* 

 

Au XVe siècle, Marsile Ficin, dans son Commentaire du Banquet de Platon
392

, 

initie ainsi une réflexion sur le délire amoureux et l’imbrication presque indissociable, au 
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cœur de la maladie, de l’esprit et du corps
393

. L’intoxication sanguine, fédératrice de la 

tripartition à la fois organique (œil, cœur et cerveau), physiologique (sang, atrabile et 

sperme) et  maladive (manie érotique, hystérie et démence atrabilaire), offre une 

superposition ténue entre la fantasmagorie de l’éros et la physiologie matérielle de la 

concupiscence. Influencée à la fois par Platon et le matérialisme lucrétien
394

, la 

conceptualisation de la contagion oculaire se fait par la métaphore d’une flèche 

vénéneuse, ou d’un rayon empoisonné issu des yeux de l’être aimé transperçant les yeux 

de l’amant et diffusant la matière toxique à travers tout le corps. Ainsi, de son regard, une 

jeune et belle personne volatilise des particules de sang chaud vers les yeux de celui qui la 

contemple avec fascination. Véritables fenêtres de l’âme, les yeux laissent pénétrer ces 

particules sanguines qui finissent par atteindre le cœur. Ce dernier, constitué de tissus 

plus épais, les fait éclater et les propage, sous la forme d’un sang devenu fluide, dans le 

sang de celui qui a été assailli. L’amant, envahi par un sang étranger, ne cherchera qu’à le 

rendre à son heureux propriétaire par le coït. À l’exemple de ce sang avide, le sperme lui-

même, aiguillonné par ce brûlant désir, s’élance, impatient, vers l’objet de son amour.  

Mais, il ne s’agit pas d’une simple analogie métaphorique puisque le sperme est 

lui-même du sang en bouillonnement qui, transformé en écume, se diffuse dans les veines 

séminales
395

. L’empoisonnement s’étend alors jusqu’au bas-ventre. Et bien qu’elle le 

suggère plus qu’elle ne l’explicite, la doctrine ficinienne permet de combiner l’étiologie 

amoureuse de l’inflammation toxique du sang avec la pathologie hystérique. La 

circulation de la concupiscence érotique et sa dégénérescence morbide intègrent ainsi au 

système les organes génitaux et l’humeur spermatique. L’implication du sang au cœur de 

ce processus nosologique superpose à ce nœud doctrinaire l’interprétation atrabilaire du 

mal. La souffrance d’aimer n’est pas seulement mélancolique par sa faculté à provoquer 

une prostration triste et craintive et une variation de température froide et sèche du 

cerveau, mais aussi par sa propension à faire proliférer l’humeur noire dans le corps. Le 

sang où se produit adustion et intoxication consécutivement à l’assaut du désir, est un 
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sang dit « mélancolique ». D’après le dogme galénique
396

, la lie ou partie du sang 

mélancolique est appelée à subir un trop plein de bile embrasée. Cet excès d’humeur 

noire est engendré par la coction des humeurs que produit l’embrasement du mélange 

sanguin. Après s’être calquée sur la forme cérébrale et hypocondriaque, l’étiologie du mal 

d’aimer se dessine désormais sous la forme d’une mélancolie de type idiopathique. Le 

sang en excédent d’atrabile se propage dans le corps tout entier.  

Très souvent restreinte à une monomanie, combinée à une prostration triste et 

craintive, l’herméneutique du mal d’aimer ne se réduit plus à une manifestation 

symptomatique du délire mélancolique, mais bien au contraire intègre et embrasse sa 

nosologie somatique. Mélancolique, l’amour malade l’est donc à deux titres. Instigateur 

d’idées noires, il est d’abord responsable de cette dépression angoissée, génératrice 

d’intempérance et de déséquilibres mentaux. Par ailleurs, générateur d’une fixation 

obsessionnelle,  il est pourvoyeur du déséquilibre sanguin et humoral. Alors que la pensée 

arnaldienne voyait dans l’amour un « accident » qui pouvait devenir maladie
397

, Marsile 

Ficin, en séparant l’amour transcendental et spirituel de l’amour physique, sensuel, fait de 

l’éros une maladie par essence et par nature. Pour les glosateurs médiévaux, c’est l’échec 

ou le désespoir de ne pouvoir obtenir l’objet de leur convoitise qui plonge les amants dans 

la démence physique et mentale. Pour le philosophe, c’est l’empoisonnement sanguin, 

phénomène purement somatique, qui rend ipso facto malade tout amant, quel qu’il soit, et 

le plonge mécaniquement dans la furie. Si la concupiscence charnelle n’est ni dépassée, ni 

transcendée, l’amour n’est que prostration pathogène. Dans cette optique néo-

platonicienne, la dichotomie ne se fait plus entre un éros légitime (le plus souvent 

consacré par le mariage) et un désir insatiable et coupable, mais entre un amour bestial, 

un « vulgaris amor » et un amour spirituel, mystique, un « divinus amor » qui ostracise la 

chair et le corps. L’appétit concupiscent est dorénavant maladie érotique. Il exclut 

l’héroïsme courtois qui oscille entre l’humeur noire de ceux qui sont d’une nature 

supérieure, et la licence de ceux qui ont le pouvoir, le loisir et la liberté. Si Marsile Ficin 

se prive de l’atrabile du génie
398

, le philosophe florentin gagne en unification et en 

systématisation de l’éros mélancolique. L’amour charnel, par opposition à la mystique de 

l’amour épuré, est ainsi intrinsèquement malade et morbide.  
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À la suite de Ficin, le médecin François Valleriola, dans ses Observations 

médicales
399

, reprend la dichotomie d’obédience platonicienne des deux amours, l’un 

vulgaire, l’autre divin
400

. Il désigne à son tour la concupiscence érotique comme un 

envoûtement de l’esprit prisonnier du corps, et la définit également en tant que 

perturbation du sang, et plus particulièrement du sang érotique. Outre l’empoisonnement 

du sang par contagion oculaire passant par le cœur et le cerveau, il enrichit l’étiologie 

amoureuse du rôle joué par la crudité des viandes  qui, mal digérées, deviennent des 

humeurs adustes ou peccantes dans le foie. Ces humeurs émettent des vapeurs 

mélancoliques et délétères, produisant une putréfaction des matières bilieuses qui 

accentue et accroît la prostration de l’amoureux. François Valleriola offre ainsi une 

circulation du désir unifiée et syncrétique. La progression et l’invasion de l’inclination 

malade se fait à la fois par l’altération du cerveau depuis le regard, l’excitation des esprits 

échauffés dans le cœur, et la perturbation des humeurs dans la région organique des 

hypocondres. Cette passion pathogène trouve pleinement sa synthèse tripartite grâce au 

paradigme de la mélancolie. D’ailleurs, François Valleriola précise qu’après avoir été 

rendu fou par l’amour, son patient, dont l’étude de cas permet de mener une réflexion sur 

l’éros, a été atteint de mélancolie. Ascendante et descendante, la logique nosologique du 

mal d’aimer, à la croisée plurielle d’Avicenne, de Villeneuve et de Ficin
401

, allie ainsi, 

dans une continuité souple et déliée, le versant psychologique de la pathologie, fait de 

peurs et de peines prostrées, et  le versant somatique fait d’humeurs putrides et peccantes 

qui intoxiquent le cœur, le foie et le sang, jusqu’au cerveau.  

Ce glissement épistémologique est d’importance, confirmé et renforcé chez 

Giovan Battista Fregoso dans son Anteros sive tractatus contra amorem
402

. La 

concupiscence érotique devient un mal incarné, qu’il soit à l’état de prémices de la 

maladie ou tout simplement de réalité nosologique
403

. L’amour est ainsi, en lui-même, 

malade, et tout amoureux un malade en devenir. Le philosophe établit de cette façon 

l’alliance des deux concepts. Le premier est la nature pathogène de la souffrance d’aimer, 
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irriguée par un système faisant circuler le désir des organes génitaux, gardiens des 

semences séminales, passant par le foie, où se loge l’ardeur sexuelle, et le cœur, 

réceptacle ardent des esprits animaux, jusqu’aux membranes poreuses du cerveau. Le 

second est la condamnation de la concupiscence érotique, par essence blâmable et 

condamnable, encore accentuée par la défiance envers la chair prônée à la fois par 

l’orthodoxie chrétienne et son hérésie. Une telle combinaison ne pouvait que parvenir à 

assimiler l’éros à un avatar de la mélancolie, entre délire intrinsèquement damnable et 

pathologie somatique du désir. En effet, l’amour charnel, morbide en soi, a totalement fait 

sien l’ambiguïté du mal atrabilaire entre état d’âme et altération physique.  

 

* 

C’est désormais à travers le prisme de la mélancolie et de ses différentes 

pathologies que l’amour malade sera étudié, jusqu’à être parfois qualifié de « mélancolie 

érotique ». De nombreux traités médicaux et moraux vont dès lors étudier la passion 

amoureuse devenue maladie. Mais cette affection pathogène aura de la peine à trouver 

une réelle cohérence nosologique. La maladie érotique est tantôt définie  comme un 

trouble de l’âme, tantôt comme une pathologie somatique, tantôt comme une intoxication 

du sang mélancolique ou, tantôt encore, comme une putréfaction des humeurs 

spermatiques.  

Parmi, les traités de l’Âge baroque, celui du médecin André du Laurens, écrit en 

1594 et intitulé Discours de la consevation de la veue ; des maladies melancholiques ; 

des catharres et de la vieillesse retient tout d’abord l’attention. Dans le « second discours 

auquel est traicté des maladies melancholiques, et du moyen de les guarir », le praticien 

consacre deux chapitres entiers à la maladie érotique, l’un ayant pour titre « D’une autre 

espece de melancholie qui vient de la furie d’amour », et l’autre « Le moyen de guarir les 

fols et melancholiques d’amour. 
404

» Pour la première fois, l’amour malade n’est plus 

considéré comme une simple métaphore de la mélancolie
405

, un délire qui peut impliquer 

un état analogique à la prostration atrabilaire, mais bel et bien comme une mélancolie à 

part entière. La « rage et furie d’amour 
406

», c’est-à-dire la manifestation d’un amour 

excessif, constitue une « autre espece de melancholie 
407

», à savoir la mélancolie dite 
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érotique. Affection psychique et physique, la concupiscence amoureuse s’appuie sur la 

double nature du paradigme mélancolique. Intégrée dans l’exposé, presque par effraction, 

la maladie d’amour se place de la sorte dans le prolongement des mélancolies cérébrales, 

formes idiopathiques et sympathiques du mal atrabilaire. L’éros en souffrance est donc à 

la fois une maladie de l’esprit, d’origine psychique, et une maladie de la tête, d’origine 

somatique ou organique.  

Toutefois, et bien que la pathologie amoureuse soit classée dans le cadre des 

mélancolies de type cérébral, André du Laurens établit une étiologie de l’affection au 

carrefour d’une mélancolie demeurant dans le haut du corps, avec pour réceptacle la tête, 

et d’une mélancolie se logeant dans les sentines du corps, avec pour réceptacle les 

hypocondres. Le développement symptomatique se fait en deux étapes distinctes. Dans un 

premier temps, Du Laurens reprend le modèle devenu exemplaire de la contagion oculaire 

ficinienne, mais élargit la circulation de la concupiscence érotique au foie. Les rayons 

amoureux pénètrent par les yeux, puis se propagent dans le corps par les canaux et les 

veines pour atteindre le foie, lieu où s’imprime l’ardent désir de la chose aimée, qui finit 

par s’enflammer. De là, l’embrasement gagne le cœur et crée la sédition. La raison et le 

cerveau subissent l’incendie et se trouvent totalement inféodés à cette ardeur amoureuse. 

Et bien que l’esprit rationnel soit sous le joug des troubles somatiques, l’origine 

psychologique de la souffrance d’aimer est bel et bien mise en avant. En effet, ce ne sont 

pas les humeurs que le regard amoureux enflamme dans le foie et dans le cœur. Ce sont 

les rayons voluptueux qui incendient la concupiscence érotique. Cet embrasement se 

réverbère à travers l’incandescence sanguine qui en se consumant accroît et nourrit les 

effets pathologiques de la souffrance d’aimer. Dans l’étiologie du mal et son 

herméneutique, la psychologie et la physiologie restent de la sorte intimement liées. Dans 

un deuxième temps, le praticien expose et théorise l’altération concomitante de l’esprit et 

du cerveau. Il précise même que cette dépravation de l’imagination est responsable d’un 

tourment de l’âme et du corps mêlés, qui provoque un assèchement des humeurs et une 

instabilité du corps en son entier, et de l’organe cérébral en particulier. Le double système 

ascendant et descendant est ici convoqué et se retrouve être le recto et le verso d’une 

même entité.  

D’un côté, la contamination du désir circule des yeux en passant par le foie pour 

se propager jusqu’au cœur. Cette contamination concupiscente provoque une corruption 

humorale dans les viscères ainsi qu’une inflammation sanguine dans les veines qui 

assaillent violemment les esprits animaux et assiègent les facultés du cerveau à la fois par 
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l’intempérature qu’elles provoquent et les humeurs suffocantes qu’elles génèrent. Dès 

lors, humeurs et variations de température flétrissent la pensée et débrident l’imagination, 

toute entière obsédée par l’envie et le souvenir. D’un autre côté, la cogitation 

monomaniaque entraîne une intempérie du cerveau. Organe central et directeur du corps, 

le cerveau devient incapable d’assurer ses fonctions motrices et d’insuffler le principe 

vital aux autres membres et organes de l’organisme.  Le corps s’altère et que ses capacités 

physiques sont durement atteintes. La circulation du désir qui se propage des entrailles au 

cerveau croise de la sorte l’intempérature créée par la fascination obsessionnelle de 

l’image désirée, et joue un rôle d’adjuvant pathogène au processus morbide. En effet, 

cette invasion érotique favorise de façon évidente l’affaiblissement de la raison et produit 

le dérèglement cérébral. Sous l’égide du paradigme mélancolique, la thèse ascendante 

affirme une lecture qui concrétise l’action de l’humeur noire, qu’elle soit d’origine 

sanguine, viscérale ou encore sympathique, tandis que la thèse descendante, elle, affirme 

une lecture qui incrimine l’intempérie froide et sèche ainsi que la coction complexe et 

génératrice des esprits animaux.  

Les deux logiques se répondent parfaitement, au prix de l’éviction de la 

putréfaction des humeurs spermatiques qui remontent en humeurs délétères jusqu’au 

cerveau, et au prix du détournement herméneutique d’une cogitation excessive et 

obsessionnelle, dérivant en prostration triste et craintive dont la cause est l’intempérie 

cérébrale, caractérisée par l’assaut des humeurs sèches sur la matière cérébrale. André du 

Laurens, par ses simplifications et réductions épistémologiques, permet ainsi l’unification 

pathogène du mal d’aimer et de ses doctrines antagonistes.   

Cinq ans après environ, succèdent aux réflexions d’André du Laurens celles du 

médecin Jean Aubéry. En 1599, il publie ainsi L’Antidote d’amour. Avec un ample 

discours contenant la nature et les causes d’icelui, ensemble les remedes les plus 

singuliers pour se preserver et guerir des passions amoureuses
408

. Très inspiré par les 

clercs et glosateurs médiévaux, Aubéry définit l’éros comme une passion, une affection et 

un accident, et par là-même entretient une certaine confusion entre son annonciation 

morbide et sa réalisation pathogène
409

. Toutefois, il établit bien une dichotomie entre 

                                                           
408

 Jean Aubéry, L'Antidote d'amour, avec un ample discours contenant la nature et les causes d'iceluy, 

ensemble des remedes les plus singuliers pour se préserver et guérir des passions amoureuses, Paris, C. 

Chapelet, 1599. 
409

 Sur Jean Aubéry, voir : P. Dandrey, La médecine et la maladie dans le théâtre de Molière…, op.cit., 

p.535-542 ; Claude Lamboley, « Jean Aubéry : Ancien étudiant en médecine à Montpellier ; Intendant des 

eaux minérales de Franceau temps d’Henri IV et de Louis XIII » dans Académie des Sciences et Lettres de 

Montpellier, 40, Montpellier, Université de Montpellier, 2009, p.355-374 ; D. Beecher et M. Ciavolella, De 



109 

 

 

désir sensuel et maladie déclarée, ainsi qu’une évolution de la concupiscence d’abord 

passionnelle avant d’être maladive.  

Dès lors cette affection, engendrée par l’appétit érotique est-elle intrinsèquement 

pathologique, ou ne se métamorphose-t-elle en maladie que lorsque, parvenue à son 

paroxysme, elle devient fureur ? Reprenant à son compte la dichotomie d’obédience 

platonicienne de Marsile Ficin, Jean Aubéry établit à son tour une différence entre 

l’amour divin, céleste, et l’amour vulgaire, charnel. La reprise d’une telle distinction 

explicite dès lors très clairement que la concupiscence sensuelle et sexuelle est une 

maladie en soi, et cela bien avant qu’elle ne se déclare comme telle. Les différents 

incidents qui surviennent dès que l’amour éclôt, avec leur assimilation à des symptômes, 

identifient distinctement la nature pathogène du mal érotique.  

Il n’en reste pas moins que le médecin, dans son souci d’allier, sous forme de 

synthèse herméneutique de la souffrance amoureuse, la thèse psychophysiologique de 

l’envie et du besoin et l’expression pathologique du désordre somatique, ne cesse 

d’osciller, comme nombre de ses prédécesseurs, entre analogie imagée et implication 

concrète. Très proche de la doctrine scolastique, Jean Aubéry théorise que le jugement 

s’altère et entraîne un dysfonctionnement de l’imagination. Une fois l’imagination 

débridée, la raison et les facultés de l’intellect s’en trouvent anéanties. Tout ce processus 

de modification significative du jugement est renforcé et nourri par l’inflammation des 

viscères plongeant encore un peu plus l’esprit dans la déraison.  

La primauté donnée ici par Jean Aubéry à l’étiologie psychologique s’explique par 

la visée morale de l’ouvrage. En effet, le dessein édifiant de ses écrits est d’avertir du 

péril que l’éros représente pour tout un chacun, d’admonester les amants qui se laissent 

charmer par la passion ainsi que de les écœurer de leur mauvais penchant. Considérant le 

pouvoir conjugué de la raison et du libre arbitre face aux appétits sexuels, Jean Aubéry 

énonce de la sorte que l’obsession monomaniaque de la fascination, que les humeurs 

embrasées et leur mouvement ascendant, et que l’intempérature somatique qui en 

découle, ne sont pas suffisants pour dédouaner l’amant de ses responsabilités et 

l’exempter de l’inclination condamnable à laquelle il s’adonne.  

Néanmoins, une certaine nuance doit ici être apportée au propos : en effet dans 

l’étiologie du mal qu’il expose, la physiologie du sang échauffé, puis aduste, joue un rôle 
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de premier plan sur l’âme et le corps et dans la genèse et l’épanouissement de l’amour 

sensuel. Le passage de l’éclosion de la concupiscence érotique à la fureur ne marque que 

de façon trouble et discutable la transition des prémices de la maladie à sa concrétisation. 

Encore une fois, selon l’explication philosophique et morale, le versant physiologique du 

mal atteste lui aussi que l’amour est, par essence et par nature, maladie. Il semblerait en 

effet qu’il puisse être considéré que les humeurs noires engendrées dans le sang, lui-

même responsable du désir amoureux et de sa fureur, témoignent du caractère morbide et 

pathogène de l’éros. La frontière floue est ainsi si ténue d’un état à un autre qu’elle 

apparaît ne pas exister. Cette ambiguïté limitrophe est due à l’analogie exacte entre désir 

charnel et maladie cérébrale. Dans les deux cas, les fuligines sanguines sont à l’origine 

des troubles somatiques et mentaux. Mais il est impossible de déterminer à quel moment 

elles deviennent réellement morbides. Les différentes expressions symptomatiques, 

d’obédience psychosomatique, ne permettent pas de déterminer avec plus de précision la 

transition. L’amaigrissement corporel que la coction humorale provoque est lui-même 

celui qui produit la détérioration, souvent mortelle, des facultés vitales. Le basculement 

entre l’amaigrissement et la consomption mortelle est donc délicat à établir. Dans le 

même sillage, l’esprit en perpétuelle cogitation se focalise sur l’image de l’objet 

désirable, il s’embrase et se consume, et par là-même absorbe le peu de sang frais que le 

foie réussit à sécréter. Dès lors, l’amant n’est pas uniquement miné par un manque 

d’appétit passager, mais littéralement assailli par un « mauvais sang » qui le ronge et le 

tue
410

. 

 L’essence maladive de l’amour est d’autant plus prégnante que, pour nombre de 

théoriciens, l’intempérie, même légère et vectrice d’insomnies et de fumées suffocantes, 

suffit à déclarer la pathologie. Suite à l’énumération combinée des humeurs adustes, des 

variations de température du cerveau, des fuligines délétères, des altérations profondes du 

jugement, des fureurs délirantes, l’évocation en ligne de fuite de la manie et de la 

mélancolie comme terminus ad quem ne peut étonner le lecteur averti.  

Mais dans ce cas l’assimilation évocatrice réticente, tardive et fuyante, s’explique 

par le fait que l’«espece d’amour
411

 », produisant une symptomatologie sous forme de 

calque de la mélancolie et de la manie, n’engendre cependant ni mélancolie, ni manie. 

Elle est en soi-même une entité nosologique et constitue à elle seule une maladie. 

L’amour malade est une pathologie particulière, particulière parce qu’elle est universelle, 
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particulière parce que la majorité de ses victimes n’en meurt pas, particulière encore parce 

qu’elle est nécessaire à la perpétuation de l’espèce et que, le plus souvent, elle n’exige le 

secours d’aucun médecin. Métaphore suggestive largement exploitée par le titre lui-

même, l’éros est pathologie. La physiologie morbide du désir et des passions rend 

malade.  

Toutefois, la fantasmagorie pathogène est si prégnante dans le propos qu’elle fait, 

par son herméneutique psychologique et physiologique du symptôme, de l’amour une 

réelle maladie. Lorsqu’à plusieurs reprises l’amour est assimilé à un avatar autonome 

d’une mélancolie, le lecteur ne peut jamais déterminer si les amants sont semblables à des 

mélancoliques, menacés de le devenir ou s’ils le sont vraiment. Cependant l’éruption, au 

cœur de l’exposé savant, des humeurs peccantes se diffusant dans les veines de l’amant, 

offre à la concupiscence érotique son statut, par implication, et non plus seulement par 

analogie, de maladie somatique concrète. La logique épistémologique passe de l’analogie 

à l’assimilation. Une continuité se dessine ainsi entre l’humeur pituiteuse engendrée par 

le prurit et la semence spermatique générée par le désir vénérien. Toutes deux se 

consument et se corrompent. Grâce au processus de similitude étroite, la maladie de l’âme 

est propulsée dans le champ pathologique des affections atrabilaires. Par ailleurs, 

reprenant à son compte la doctrine galénique du pouls formicant, non pas sous l’effet 

spécifique de l’amour, mais sous celui d’un esprit troublé
412

, Jean Aubéry, avec l’aide de 

l’imagerie morbide, affirme que l’amour est une affection de l’âme
413

. Pourtant, c’est ce 

pouls, expression de tant d’autres passions, qui permet d’attribuer un caractère 

d’exception à l’amour. En effet, l’amour renferme en lui toutes les autres passions et en 

devient le paradigme. Il plonge l’esprit et le corps dans un désarroi profond et une 

langueur mortelle. À l’instar du mal atrabilaire, il se constitue en modèle interprétatif 

pour une grande diversité d’affections semblables. Il établit une union entre maladie du 

corps et de l’âme, de l’esprit et de la matière.  

Le parallèle est si ténu entre mélancolie et amour que la fusion se fait par porosité, 

et que les vapeurs, les chaleurs et les obscurcissements communs aux deux pathologies ne 

permettent pas d’établir avec distinction la transition entre désir pathogène et maladie 

érotique. Jean Aubéry résout l’ancestrale dichotomie érotique entre analogie et 

implication au travers, non pas de la synthèse des modèles ascendants et descendants, 
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mais au travers de l’unification analytique, qui permet de désigner l’origine, la 

symptomatologie et la cure du mal d’aimer, en employant un vocable usité aussi bien 

pour la psyché délirante que pour la maladie concrète. À l’horizon de ce synopsis, tout 

amour charnel est malade, et tout amant un souffrant.  

En  1610, le praticien agenais Jacques Ferrand écrit le Traité de l’essence et 

guerison de l’amour, sous-titré, De la melancholie erotique
414

. Suite à sa condamnation et 

sa censure par le tribunal ecclésiastique de Toulouse, le médecin le réécrit en 1623 sous le 

titre De la maladie d’amour ou Melancholie erotique
415

. Il établit une synthèse 

épistémologique entre l’exposé d’André du Laurens et celui de Jean Aubéry
416

. En tentant 

d’unifier les théories analogiques et pathologiques, et d’établir une continuité pérenne de 

l’esprit vers le corps, et du corps vers l’esprit, Jacques Ferrand, et les deux titres de ses 

ouvrages en témoignent, asservit la maladie d’amour à la mélancolie et finalise son 

annexion, si longtemps désirée, mais jamais concrétisée
417

. Homme à l’âme compilatrice, 

il superpose cependant les théories les unes aux autres, sans se soucier de leurs 

contradictions ou de leurs antagonismes. C’est dans ce millefeuille idéologique et cet 

enchevêtrement savant que la fusion nosologique s’épanouit pleinement sous sa plume.  

Dans les deux traités, les termes d’ « amour » et de « maladie d’amour » sont 

interchangeables et parfaits synonymes l’un de l’autre. De cette manière, l’amour ne 

semble pouvoir être compatible avec la santé et constitue un état maladif et contre-nature. 

Aimer n’est pas naturel. Le cheminement du désir amoureux par le regard, son 

identification instantanée à une maladie qui s’exprime par le fait que l’amant fait les « 

doux yeux 
418

», confirment que passion amoureuse et mélancolie érotique sont les deux 

facettes d’une seule et même pathologie. Avec quelques hiatus dans l’exposé, lorsqu’il 

prend par exemple pour caution médicale Galien, qui a toujours refusé d’assimiler 

l’amour à une mélancolie
419

, ou lorsqu’il emploie indifféremment et avec désinvolture les 
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termes de passion érotique, maladie de l’âme, folie, maladie du corps et de l’esprit,  

Jacques Ferrand distingue pourtant clairement l’éros naturel de l’éros pathogène, pouvant 

être reconnus par la mesure ou la démesure. L’amour naturel maîtrise les tourments qu’il 

génère, tandis que l’amour malade amplifie les peines engendrées. L’éros hyperbolique et 

immesuré est à la fois maladie de l’âme, passion et mélancolie érotique.  

Dans cette perspective, comme ses prédécesseurs, il fait sienne la distinction néo-

platonicienne entre amour céleste et amour charnel. La ligne de démarcation ne se dessine 

plus à la faveur de la passion et de la maladie, mais entre ce qui est naturel, modéré, et 

maîtrisé, et ce qui est trouble, désordre et fureur. Dès lors, passion et maladie se 

confondent et s’amalgament. D’essence non mélancolique, cette maladie de l’âme se 

révèle lorsqu’il y a excès et tristesse et se mue alors en état pathogène. Pathologie de 

l’âme et du corps mêlés par sympathie, la nosologie mélancolique répond à une profonde 

prostration doublée de crainte. L’éros, ainsi devenu « maladie de l’esprit et du corps 
420

», 

ne se distingue plus par analogie et implication, mais par la dichotomie entre amour 

spirituel, raisonné, mesuré, et concupiscence érotique, insensée, démesurée. Dès lors, le 

processus pathogène s’étend, sans discontinuité, de l’éclosion du désir, phase initiatique, 

à la déclaration de la mélancolie, ultime issue. L’amour malade est semblable à toutes les 

autres pathologies. Il connaît des crises, des rémissions et des rechutes. Le cheminement 

du désir, désir d’origine physiologique et psychologique, entraîne l’abdication de la 

raison face au délire de l’imagination, délire qui entraîne souffrances mentales et 

charnelles. Tout amant est de la sorte potentiellement malade puisqu’il est dans la nature 

du désir de frapper la raison, seul rempart susceptible de contrer la folie imaginative
421

. 

Un éros concupiscent non malade reste de l’ordre de l’irréel. Ces différentes désignations 

(pathologie virtuelle, passion, insatiable désir, maladie mélancolique) ne font que 

qualifier différents stades de la maladie
422

. Selon cette logique, chaque homme en âge de 

se reproduire est un amoureux potentiel et chaque amoureux potentiel est un malade 

dissimulé et en sursis. Il faut toutefois coordonner de façon pérenne les différents stades 

de la maladie que sont, en somme, la passion amoureuse, la maladie de l’âme et la 

pathologie érotique.  

Pour ce faire, Jacques Ferrand se place sous l’égide de la mélancolie, qui permet 

par ses deux versants, psychologique et physiologique, de créer un modèle pathologique 
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uni et cohérent. Dans sa phase initiatique, la souffrance d’aimer, définie comme « maladie 

de l’âme 
423

», s’incarne au travers du versant psychique du mal atrabilaire, fait de songes 

délirants et d’abattement. Ainsi, dès l’incubation du désir générée par la contamination 

sensible, l’éros charnel n’est plus seulement considéré comme un « simple accident 
424

», 

semblable à un état mélancolique, mais bel et bien comme une pathologie pleinement 

assimilée à la nosologie atrabilaire. Le processus pathogène s’amplifie et se voit complété 

par l’amoncellement excessif de semences spermatiques et d’esprits animaux abrités dans 

les réceptacles naturels destinés à cet effet, amoncellement excessif responsable du 

dysfonctionnement somatique et générateur de la crise érotique, bientôt mélancolie 

déclarée
425

. À la prostration, à l’excès des humeurs spermatiques vient s’agréger, en toute 

logique, la contamination sanguine et son altération
426

. Jacques Ferrand expose alors 

l’étiologie du sang qui se transforme en atrabile sous l’effet d’une trop grande chaleur 

transmise des yeux à l’esprit. Si la pulsion érotique n’est pas assouvie, les esprits animaux 

se corrompent et, totalement dépravés, enflamment le foie, assaillent le cœur et finissent 

par inoculer leur délire au cerveau déjà en proie à l’idée fixe, la tristesse et la peur. De 

façon cohérente, le médecin estime que la mélancolie hypocondriaque est la variante 

atrabilaire la plus voisine de la maladie d’amour
427

. Entre les émanations des vapeurs 

atrabilaires qui montent des viscères au cerveau et le trop-plein d’humeurs spermatiques 

et d’esprits animaux accumulés dans le bas-ventre, le glissement de l’hystérie à la 

mélancolie érotique se fait alors aisément, tout en se référant sans ambiguïté à la doctrine 

hippocratique
428

.  

Malgré quelques contradictions et incertitudes épistémologiques, les deux traités 

de Jacques Ferrand sont d’une importance capitale puisqu’ils représentent les plus 

grandes synthèses sur le mal d’amour jamais écrites en Europe et qui, avec la somme sur 

la mélancolie de Robert Burton
429

, auront non seulement le plus d’impact théorique mais 

surtout marqueront en quelque sorte le glas de l’ancienne médecine.  

En 1628, William Harvey initie une nouvelle ère. Avec sa succincte Exercitatio 

anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus
430

,  il synthétise de façon claire la 
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double circulation du sang, pensée et esquissée par d’autres et confirmée en 1649, dans sa 

publication des Exercitationes duae de circulatione sanguinis as Johannem Riolanum 

filium
431

. Cette théorisation met un terme à toute la physiologie galénique, dont celle 

primordiale du sang
432

. Rappelons que, grâce à la composition du sang hippocrato-

galénique
433

, la bile noire prenait corps et avait une existence réelle. Dorénavant, la 

mélancolie n’est plus concrètement  matérialisée, mais est de l’ordre exclusif du 

métaphorique et du psychique.  

Pour clôre ce long parcours épistémologique et philosophique sur la souffrance 

d’aimer, Robert Burton est l’auteur d’une somme encyclopédique à la verve archivistique 

sur l’humeur noire, somme à la classification et formalisation plus compilatrice que 

réellement cohérente et uniforme
434

. The Anatomy of melancholy traite bien évidemment 

de l’humeur noire en son sens premier, ainsi que de la mélancolie érotique et de deux de 

ses variantes que sont la jalousie et la mélancolie religieuse. Bien plus qu’un simple traité 

médical ou moral, Robert Burton bâtit une cosmologie mélancolique dans laquelle 

l’univers tout entier semble atteint par le mal atrabilaire.  

A contrario de la mystique néo-platonicienne, son ouvrage ne tend pas à percer le 

secret herméneutique des origines du monde et de l’humanité. Il crée un univers 

bibliophile et rhétorique où discours et citations constituent une cosmogonie du verbe. 

The Anatomy of melancholy, entreprise éminemment exhaustive, finit par ne plus être 

qu’une paraphrase ornementale du discours d’autrui. Il est difficile dans ces conditions, 

de trouver sous sa plume une étiologie unifiée et harmonieuse du mal d’aimer et de 

déterminer avec certitude si l’éros est pathogène ou pathologique. Les doctrines se 

suivent, se superposent et, dans leur amoncellement encyclopédique, ne parviennent pas à 

l’unité. Avatar de la souffrance d’aimer, la jalousie ne semble jamais être elle-même 

mélancolique, la mélancolie n’étant qu’une des pathologies provoquées par le mal jaloux.  
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Dans la première partie de son exposé, Robert Burton analyse l’humeur noire sous 

l’angle d’une infection somatique, qui a pour corollaire une affection de l’âme, dont il 

dresse un inventaire circonstancié de toutes les causes physiques et morales. Il appuie cet 

exposé sur un ensemble de considérations ésotériques sur le monde sublunaire et les 

constituants de la condition humaine, de ses facultés et de ses pathologies, en corrélation 

avec les ambitions secrètes du démon et du seigneur lors de la création. Son substrat 

médical et moral scholastique, concernant l’analyse des passions et de l’humeur aduste, 

est très riche. Il est par contre quasi inexistant à propos de l’amour malade. L’éros en 

souffrance est bien analysé au travers de la classification médicale canonique, à savoir les 

causes, les symptômes, les pronostics et les cures, mais aucun des chapitres ne parvient à 

remplir le rôle d’exposé nosologique détaillé. Tous se cantonnent à une métaphore 

rhétorique du discours médical. Peu ou prou, Burton met en place une caractérologie et 

une éthologie de la passion amoureuse en faisant osciller son exposé entre analogie 

médicale et ontologie de la passion amoureuse. Il a ainsi le souci permanent de 

comprendre l’origine, la constitution et l’essence des manifestations, symptômes et 

phénomènes qu’il évoque.  

Sa glose érudite, pourtant faite de citations foisonnantes, éclipse l’ambition 

première et projette l’exposé dans le sillage du discours universel. Robert Burton crée, de 

fait, une tension qui lui permet à la fois de considérer l’Être en son entier au travers du 

prisme mélancolique, et de constituer par la métaphore médicale une métaphysique 

atrabilaire de l’homme. En ligne de fuite, les desseins analogique et ontologique se 

rejoignent et s’unissent pour mieux faire éclore le verbe mélancolique. Ce verbe 

mélancolique n’est que la réverbération du verbe coutumier, générateur d’un monde 

malade revêtu du sombre oripeau de la mélancolie. L’humeur noire se mue ainsi en une 

représentation de la Chute, stigmate indélébile du péché originel.  

Pour combattre la fatalité de cette souillure première, qui se prolonge de façon 

pérenne dans l’universelle folie atrabilaire, Robert Burton donne naissance à une 

rhétorique s’épanouissant dans un syncrétisme tautologique, bigarré et teinté d’une ironie 

savante.  

 

 

* 

 

 



117 

 

 

Au terme de ce panorama épistémologique du mal d’aimer, aboutissant à une 

fusion nosologique en équilibre fragile, il est constaté que la pathologie amoureuse 

protéiforme adopte, sans difficulté, la plasticité mélancolique, et reprend à son compte la 

bipolarité à la fois antagoniste et complémentaire de l’atrabile. La maladie d’amour est 

une maladie de l’âme semblable à une maladie du corps ainsi qu’une pathologie du corps 

et de l’esprit entremêlés
435

.  

Toujours partagés entre ces deux logiques, les praticiens tentent de concilier 

l’étiologie taxinomique des passions de l’âme et celle de la physiologie du désir.  

L’herméneutique du mal s’explicite, d’un côté, par la psychopathologie de l’image 

obsessionnelle et monomaniaque, et de l’autre, par le besoin physiologique et impulsif de 

la concupiscence érotique qui dégénère en troubles mentaux et humoraux. Ainsi, la 

maladie de l’âme n’est plus mélancolie par similitude ou analogie, mais par assimilation. 

Le mal d’amour est une infection qui attaque les facultés psychiques, et au travers du 

prurit produit par l’esprit, plonge le corps dans l’intempérature. C’est tout d’abord le 

cerveau qui est frappé par l’idée obsessionnelle du malade amoureux, puis 

progressivement son corps dans son entier. L’autre versant de la pathologie est une 

blessure commune du corps et de l’esprit qui allie deux modèles complémentaires. D’une 

part, grâce à la circulation du sang, le cheminement du désir s’effectue des yeux au foie, 

du foie au cœur pour remonter jusqu’au cerveau tandis que par ailleurs, la ferveur 

concupiscente génère un excès d’humeurs spermatiques et des fuligines délétères. 

L’amour malade devient alors mélancolie sanguine et hypocondriaque et rencontre le 

paradigme de la « maladie de l’âme 
436

». En effet, l’intempérature cérébrale et la 

putréfaction humorale provoquées par l’image obsessionnelle déclenchent une 

perturbation du cerveau. Celle-ci se répercute sur l’organisme tout entier et génère, dès 

lors, une mélancolie de type idiopathique.  

Quelques années durant, les héritiers de ces praticiens vont perpétuer cette trinité 

de la mélancolie érotique et confirmer ce mouvement incessant de l’esprit vers le corps, et 

du corps vers l’esprit
437

. Bientôt cependant, la mélancolie ne sera plus. Les découvertes 

de la science moderne sur la circulation du sang ne donneront plus qu’une réalité 

fantasmagorique et métaphorique à la coction de l’humeur noire, à la circulation des 

esprits animaux dans les nerfs et à l’empoisonnement sanguin. Dès lors, naissent les 
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prémices d’une réflexion scientifique sur les maladies de l’esprit. Le délire amoureux 

n’est plus analysé par le prisme du paradigme atrabilaire, mais par celui des affections 

psychiques.  

 

* 

 

Dans un perpétuel dialogue avec les évolutions philosophiques et 

épistémologiques, qu’il n’a cessé de nourrir par son ambiguïté originelle, le diêgêma 

kalôn est à la fois un témoin fidèle et un paradigme de référence, pour illustrer la fusion 

nosologique et la transformation de la maladie d’amour en mélancolie érotique. Issue 

d’une fixation obsessionnelle de l’esprit et du dérèglement hyperbolique de l’imagination 

qui s’ensuit naturellement, la physiologie du désir, entre embrasement métaphorique et 

empoisonnement sanguin, marque de ses empreintes symptomatiques le corps.  

Marsile Ficin, dans sa Théologie platonicienne, souligne ainsi que l’ardeur 

érotique se consume dans le foie « in jecore 
438

» et agite le pouls « immo et in pulsu 
439

». 

Éminemment pathogène, l’amour d’Antiochus pour Stratonice témoigne de ces 

modifications que l’âme fait subir au corps en le précipitant dans un état de langueur 

profonde et de troubles prononcés. C’est sans nulle surprise que le philosophe platonicien 

loge cet  embrasement entre le cœur et le foie. Les rayons oculaires n’engendrent-ils pas 

la sédition somatique en diffusant, par diffraction au travers des membranes du cœur, les 

particules sanguines étrangères dans l’organisme tout entier, et en produisant une pléthore 

spermatique générée par l’écume du sang
440

 ? Cette référence, non seulement au foie, 

mais encore aux battements irréguliers du pouls, projette la maladie d’amour dans un 

imaginaire mélancolique. En effet, cet imaginaire s’épanouit entre une atrabile que le 

sang empoisonné produit
441

, une intempérature du corps et du cerveau, qui génèrent vue 

troublée
442

, échauffement, refroidissement, rythme cardiaque formicant, et une 

putréfaction des humeurs logées dans les hypocondres
443

.  
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Dans la même perspective, héritier de la doctrine médiévale, Montaigne évoque 

un Antiochus prisonnier de la beauté de Stratonice et en proie à une fièvre dévastatrice : 

 

Et Antigonus print la fievre de la beauté de Stratonicé trop vivement 

empreinte en son ame
444

.  

 

La concupiscence érotique imprime ainsi très fortement l’image de l’objet aimé 

dans l’esprit de l’amant. L’esprit échauffé n’arrive plus à endiguer ni la fixation 

obsessionnelle, ni l’imagination débridée. La fièvre cérébrale qui en résulte, puis le 

brusque changement de température et l’assèchement de la tête, assaillent le corps de 

l’amant et le rendent mélancolique
445

.  

André du Laurens quant à lui, dans son exposé, transforme l’amour, devenu 

pathogène par essence et par asssimiliation, en une mélancolie à la fois du sang, du 

cerveau et des hypocondres. Il nourrit sa nosologie, sa symptomatique et sa thérapeutique 

de la figure tutélaire et paradigmatique d’Antiochus. À la seule vue de Stratonice, et selon 

les constatations d’Érasistrate, le jeune homme rougit, pâlit, redouble de soupirs et change 

très fréquemment de pouls. Tandis que le désir pénètre et abuse « les yeux, comme vrais 

espions et portiers de l’âme 
446

», il s’insinue jusqu’au foie, brûle et y imprime 

durablement sa marque avant de s’attaquer au cœur, puis au cerveau. Dès lors, les 

changements de teint correspondent à l’embrasement subi par le foie. Les altérations du 

souffle et de la pulsation cardiaque symbolisent l’invasion du cœur et du cerveau avant la 

reddition et la putréfaction du corps. Si l’exemple d’Antiochus témoigne que l’éros est 

une mélancolie sanguine et cérébrale, il permet également de démontrer qu’elle est une 

mélancolie hypocondriaque. En effet, sur le modèle de l’hystérie hippocratique et de la 

cure de Rufus d’Éphèse, c’est par la jouissance, lui permettant d’évacuer et de purger le 

trop plein d’humeurs spermatiques, que le jeune prince recouvre la santé : 

 

Ainsi Erasistrate ayant descouvert à Seleuque la passion d’amour […] 

sauva la vie à ce jouvenceau. Car le pere ayant compassion de son fils 

[…] luy permit comme payen de joyir de sa femme propre
447

. 

 

 Par analogie étroite avec la mélancolie, analogie si étroite qu’elle devient fusion, 

Jean Aubéry fait de la passion érotique une maladie modèle pour toutes les autres 

passions de l’âme. Obnubilé par son amour et se faisant du mauvais sang, au sens figuré 
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comme au sens propre, l’amant déclenche un « poux amoureux 
448

» qui non seulement 

démontre que l’amour abrite en son sein « toutes les passions pesle-mesle 
449

», mais 

encore, avec le cumul d’autres signes, témoigne de son caractère pathogène. A contrario 

de Galien, le médecin reconnaît, non sans difficulté, un pouls spécifique à l’éros. Il 

entérine par conséquent le fait qu’aimer est une maladie. Bien que, d’un point de vue 

épistémologique la démonstration soit difficile à soutenir, la scène de l’auscultation du 

pouls d’Antiochus sert peu ou prou à illustrer le propos : 

 

Erasistrate de mesme recogneut par le poux l’amour qui desseichoit 

Antigonus espris de la beauté de Stratonique sa belle mere
450

.  

 

L’idée obsessionnelle de Stratonice perturbe la raison d’Antiochus, accroît son 

délire fantasmagorique et assèche son cerveau. Devenu mélancolique par sympathie, et 

sous l’effet d’une prostration triste et craintive, l’amant princier déclenche un pouls 

spécifique : 

 

Ils cognoissoient le poux  hausser, abaisser, haster, et ralenter à mesure 

qu’ils faisoient advancer ou reculer, parler, ou regarder les sujects qu’ils 

soupçonnoient estre aymez
451

.  

 

Compte tenu des réticences galéniques, ce pouls ne peut être reconnu par Jean 

Aubéry que s’il est corroboré par d’autres symptômes, comme les paupières pesantes, les 

yeux enfoncés ou encore les larmes et les vapeurs
452

. Il n’en reste pas moins que, sous sa 

plume, comme sous celles de ses prédécesseurs, la figure du jeune prince séleucide 

incarne avec force la métamorphose de l’amour en maladie et son assimilation à un avatar 

atrabilaire.  

Selon Jacques Ferrand, l’amour est, dès son éclosion, maladif, avant même de se 

déclarer et de devenir mélancolie. Pour lui, à l’instar d’André du Laurens, les symptômes 

d’Antiochus permettent de confirmer la physiologie morbide de la concupiscence érotique 

qui, s’insinuant par les yeux, atteint les entrailles et finit par attaquer et corrompre tout 

l’organisme. Tandis qu’il aperçoit Stratonice, Antiochus reçoit les particules de sang en 

son foie. Le désir, imprimé dans son bas-ventre, engendre un changement de teint, des 

yeux « sous-rians et doux 
453

», puis, atteignant le cœur et se diffusant jusqu’au cerveau, 
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entraîne des « sueurs acres 
454

», un « pouls esmeu, battant sans ordre 
455

». Tout à la fois 

soumis à un sang corrompu, à un assèchement du cerveau et à une pléthore spermatique, 

le corps amoureux du jeune prince rentre dans une réelle déliquescence. La maladie 

déclarée, il se voit soumis à une langueur mortelle. Toujours dans la perspective selon 

laquelle l’amour mélancolique produit un excès d’humeurs altérées, l’union du jeune 

prince avec sa belle-mère représente encore l’image de la purge nécessaire de l’atrabile 

néfaste
456

.  

Véritable personnification de l’amant mélancolique en souffrance, Antiochus est à 

nouveau convoqué au chapitre de la symptomatologie érotique chez Robert Burton. En la 

présence de sa belle-mère « she came in presence 
457

»,  le jeune homme a, de manière 

classique, le pouls qui varie « pulse varied 
458

» et les joues qui rougissent « he blushed 

besides 
459

». Burton, par le prisme de la figure du prince séleucide, réanime tout à la fois 

le bouillonnement aristotélicien du sang
460

, la contagion oculaire et sa contamination 

sanguine
461

, l’embrasement et le refroidissement du cerveau
462

, l’impulsion concupiscente 

symbolisée par un excès spermatique
463

 ainsi que le trouble idiopathique créé par une 

prostration triste et craintive
464

 et un sang saturé en atrabile
465

.  

 

* 

 

Si la rhétorique médico-morale utilise l’exemple canonique d’Antiochus pour 

affirmer et confirmer la nature morbide et atrabilaire de l’amour charnel, la littérature 

historico-narrative, explore elle aussi, par l’intermédiaire des amours séleucides, la 

souffrance érotique, devenue maladie déclarée.  
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Suivant la scolastique médiévale d’obédience aristotélicienne, Leonardo Bruni 

dans sa Novela di Seleuco e Antioco décrit un Antiochus dont le cœur et la tête 

s’embrasent : 

Generò nella mente del giovane fiamma d’ardentissimo amore, la quale 

di dí in dí crescendo, partorí  mirabile incendio
466

. 

 

 au contact quotidien de l’admirable beauté de Stratonice : 

 

Era Stratonica bellissima della persona, et di tanta piacevole et gioconda 

conversatione, che dir non si potrebbe
467

.  

 

Le jeune prince est continuellement hanté par l’image de sa belle-mère « l’animo 

era tutto fitto et occupato nel viso della bella donna 
468

» et, en proie à cette cogitation 

obsessionnelle, parvient à la dernière extrémité : 

 

In questo modo non passâr duo mesi che, afflito da’ pensieri, cadde in 

tale infermità, che del letto in niuno modo si poteva levare
469

.  

 

Définie comme une maladie de l’esprit qui assaille le corps et, par sympathie, 

atteint les facultés vitales, : 

 

E non medicavano la mente prostrata e ferita da mortal colpo d’amore, 

ma medicavano il corpo, il quale dalla mente passion continua 

ricevea
470.  

 

il n’en reste pas moins qu’elle devient mélancolie « malinconica 
471

» par analogie 

et nécessite le secours d’un médecin. Le lecteur constate qu’Antiochus est en proie à un 

état concrètement maladif qui déclenche pâleur « pallido 
472

», langueur « la persona sua, 

vigorosa prima, quasi istrutta et magra nell’aspecto pareva 
473

» et changement de rythme 

cardiaque « sentí nel polso mirabile formicolatione 
474

».  

Matteo Bandello, dans ses Novelle, met lui aussi en place une physiologie morbide 

de la concupiscence érotique. À son tour, très redevable des thèses arnaldo-

aristotéliciennes, il dessine l’image d’un Antiochus si impressionné par la beauté de 

Stratonice « belissima giovane 
475

» que tout entier il s’enflamme : 
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Antioco veggendo ogni dì la matrigna, che era, oltra la somma bellezza, 

leggiadra e gentilissima, sì fieramente, senza  alcuno sembiante 

mostrare, di lei s’accese e oltra ogni credenza si innamorò, che altro 

amante di donna tanto non s’infiammò già mai
476

. 

 

et se consume : 

 

Pensava tanto più accendendosi, di giorno in giorno s’andava 

consumando
477

.  

 

Assailli par cet embrasement du corps et de l’esprit ainsi que par une intense 

activité réflexive et monomaniaque, le jeune prince perd le sommeil, l’appétit, puis 

sombre dans une mélancolie cérébrale qui se propage dans l’ensemble du corps : 

 

Onde a tal venne che, perdutone il sonno e il cibo, cascò in tanta 

debolezza, che fu costretto a mettersi a letto, di maniera che per 

soverchio di noia egli infermò gravissimamente
478

.  

 

En effet, bien que le corps reste exempt de toute affection somatique « e tutte le 

parti del corpo del giovine ritrovate sane 
479

», l’âme est gravement blessée « quella 

infermità esser morbo e passione de l’animo 
480

». Ses troubles se répercutent avec 

virulence sur le corps « a poco a poco come neve al sole si struggeva
481

 / a tale che egli di 

leggero ne morrebbe 
482

». La modification du pouls d’Antiochus est d’ailleurs, comme le 

souligne Bandello, un indicateur infaillible du trouble de l’âme malade d’amour qui 

perturbe l’organisme de l’amant en profondeur. Son agitation prouve l’embrasement 

concupiscent que le désir fait éclore au cœur, et devient annonciatrice du funeste incendie 

qui bientôt se déclare : 

 

Avvenne in quel punto che la reina Stratonica entrò in camera, la quale 

come l’infermo amante vide verso sé venire, subito il polso, che 

depresso e languido giaceva, se egli destò e cominciò per la mutazione 

del sangue a levarsi e prender vigore, sentendo con più forza risorger le 

debolissime fiamme
483

.  

 

Dans l’Amant resuscité de la mort d’amour, Nicolas Denisot, en écho à un homme 

en proie à une passion mortelle et dépérissant sous ses effets, : 
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Je veys un homme maigre, pale et fort deffait, les yeux cavez, les 

temples creuses, joues cousues et avallees, le nez et les dentz 

prominentes
484

. 

 

peint le portrait d’un Antiochus qui, malgré sa bonne santé somatique « sans que 

les medecins trouvassent en son corps vice ou corruption quelconque 
485

», est 

profondément marqué par un désir impulsif qui le plonge dans un état maladif. Maladie 

de l’âme qui rejaillit sur le corps, parée d’une symptomatologie atrabilaire, la 

concupiscence du jeune prince se matérialise sous la forme d’une mélancolie d’obédience 

idiopathique. Les manifestations physiques correspondent à celles crées par une 

corruption du sang et une intempérature cérébrale : infirmité profonde, amaigrissement 

« cestuy adolescent tumba en une infirmité en laquelle perpetuellement il 

emmegrissoit 
486

», altération du teint et formication du pouls : 

 

L’adolescent changeoit de face et se faisoit soudainnement grande 

mutation en l’ordre naturelle et equalité de son poux
487.  

 

Réverbération prophétique des futurs traités de Du Laurens et de  Jacques 

Ferrand
488

, et continuation de la philosophie ficinienne, la description de l’amour malade 

d’Antiochus, dans L’Esté de Bénigne Poissenot, préfigure et représente, sous l’angle de la 

métaphore médicale, l’annexion de l’éros par la mélancolie, ainsi que sa reconnaissance 

en tant que pathologie. Contemplant avec fascination la beauté de Stratonice, le jeune 

monarque séleucide reçoit, par des rayons funestes, les particules chaudes et volatiles du 

sang de sa marâtre qui, se diffractant dans le cœur, envahissent son flux sanguin et 

constituent son empoisonnement : 

 

S’estant amusé à contempler un peu plus avant qu’il ne devoit 

l’excellente beauté de sa marastre, avalla sans y penser avec ses regards 

un poison qui l’amena à tel accessoire qu’il pensoit bien y laisser la 

vie
489

.  

 

Puis, le désir, s’imprimant dans le foie et corrodant les humeurs dans le bas-

ventre, s’enflamme et brûle Antiochus : 
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Ce feu qui s’estoit attisé en ses mouelles, le seichant d’une cuisante 

flamme
490.  

 

Il est soumis enfin, de manière complémentaire et concomitante, à une intense 

réflexion coupable et obsessionnelle. Le désordre cérébral et psychique qui en découle est 

vecteur d’une altération de la température du cerveau et conduit le jeune adolescent aux 

portes de la mort : 

 

En fin son corps se trouva tellement extenué et affoibli, l’esprit ne luy 

donnant aucun relasche, qu’il fust contraint garder le lict. Il ne donnoit 

aucune esperance de convalescence, et gisoit semblable à ceux qui tirent 

à leur derniere fin
491

.  

 

Sous l’égide de la tripartition atrabilaire, l’amour est un avatar mélancolique qui 

est à la fois sanguin, hypocondriaque et cérébral, ainsi que maladie de l’âme et du corps 

mêlés. Selon les canons habituellement admis, Antiochus est soumis aux manifestations 

caractéristiques de l’atrabile : embrasement, extrême langueur, rougissement, agitation du 

pouls, tristesse et tourment.  

Dans La Stratonica, de Luca Assarino, la physiologie de la volupté amoureuse, et 

la peinture qui en est dressée, sont également très marquées par la définition pathogène de 

l’éros charnel, qui ne semble être qu’embrasement, souffrance et pleurs. Dans une optique 

très ficinienne, c’est en contemplant l’image du doux regard de Stratonice dans un miroir 

qu’Antiochus sent éclore en lui cette passion dévorante : 

 

Stratonica […] avesse fissato gli occhi nel volto del suo caro, imparò 

vagheggiarlo furtivamente nell’imagine che di lui rifletteva lo specchio. 

Così mentre si pascea di nascosto della vista del sospirato oggetto, 

Antioco volgendo a caso gli occhi trovò che gli occhi della sua Regina 

lo stavano mirando. Or chi può ridire quanto fu potente quest’incontro 

de’sguardi? Quanto significante quest’improvisa corrispondenza 

d’occhi? Ella fu un operazione d’angelo, che in un solo istante, accertò, 

rimproverò, inanimò l’innamorato Prencipe
492

. 

 

avant qu’elle n’allume le feu dans son cœur et n’entraîne rougissement et incendie 

dévastateur : 

 

Era il cuore di Antioco materia già disposta alle fiamme. La forma di 

quel guardo gl’impresse di modo il fuoco nelle viscere che, non potendo 

capirgli tutto nel seno, arrivò ad avvampar anco nel volto
493

.  
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Et alors que son esprit tout entier est hanté par le souvenir, l’image et la pensée de 

sa belle-mère, le jeune prince tombe dans une profonde mélancolie :  

 

Già la malinconia accampatasegli in fronte gli pingeva la lividezza negli 

occhi e’l pallor nelle guance
494

. 

 

perd l’appétit, le sommeil, maigrit de façon inquiétante jusqu’à devenir moribond : 

 

Perduto il gusto del cibo e’l riposo del sonno, la magrezza con orrida 

estenuazione cominciò a dissipargli il pieno delle carni. Sentivansi solo 

dalla bocca di lui uscir tronchi sospiri, che quasi tuoni di bombarde con 

un sommesso rimbombo avisavano che la morte già facea breccia nella 

rocca del suo cuore
495

.  

 

Encore une fois, le tableau symptomatique vient étayer la nature atrabilaire du mal 

et attester que l’amour est une maladie. Toutes les facultés animales de son corps sont 

anéanties par l’échange réitéré des rayons amoureux : 

 

Erasistrato che non era punto ignorante del linguaggio degli occhi, 

vedendo  che tra la Reina e’l Principe passavona sguardi che  portavano 

e riportavano saette, non tardò a comprendere in qual tempesta si fusse 

perduta la sanità d’Antioco
496

.  

 

et la perturbation se généralise. Antiochus change de visage. Il est en proie à des 

sueurs froides « il povero Principe impallidito sudava 
497

», souffre d’une langue 

paralysée, de bégaiements, d’un battement du cœur irrégulier sous l’effet d’un désir trop 

ardent, et d’un pouls saccadé : 

 

Tremavagli in bocca la lingua e sbattevagli il cuore nel petto, ed 

alterandoglisi i moti del polso parea che colle frequenti battute anelasse 

a chiamar soccorso
498

.  

 

Mélancolie déclarée et maladie reconnue, l’amour érotique d’essence morbide 

continue, grâce à la figure d’Antiochus, de nourrir la fantasmagorie littéraire et de mettre 

en garde le lecteur contre ses dangers.  

Dans sa réécriture des Amours d’Antiochus et Stratonice, Gomberville transforme 

le prince séleucide en figure exemplaire de l’amoureux mélancolique. Le jeune prince, 

devenu un monarque chenu, contemple, fasciné, la beauté de la jeune Cytherée : 

 

Estant demeuré comme enchanté en la regardant, il n’avoit plus de 

memoire pour tout le reste des choses
499.  
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reflet d’une Stratonice tant regrettée : 

 

Il parut à quarante-cinq ans aussi jeune et aussi insensé qu’il auroit pu 

estre à vingt. Cytherée fut sa Stratonice
500

.  

 

Suivant le processus de la contagion oculaire, combinée à la fascination 

monomaniaque et à la cogitation itérative, Antiochus subit un embrasement violent et 

soudain « ces flames estrangeres et naissantes 
501

». Face à ce réchauffement de tout le 

corps et à l’anéantissement de la raison causée par l’intempérature du cerveau, il est en 

proie à une prostration triste et craintive :  

 

Antiochus passa la nuit qui suivit ce jour fatal, avec plus d’inquietudes, 

d’irresolutions et de desseins contraires qu’il n’en avoit eu de sa vie
502.  

 

et à des insomnies et des songes hallucinatoires : 

 

Lorsqu’il fut au lit, il luy sembla qu’il estoit couché sur des espines. Il 

ne dormit que fort peu et ses sommes  furent troublez des songes 

effroyables et interrompus de veilles encore plus horribles
503

.  

 

Sous l’effet de cet incendie destructeur, le cerveau s’assèche soudainement avant 

de subir un brusque refroidissement, générateur d’un délire mélancolique et d’une 

imagination licencieuse non régulée : 

 

Ce miserable febricitant fut bruslé jusques aux os par d’espouvantables 

redoublemens et eut l’esprit  si extraordinairement alteré que sa frenesie 

faisoit pitié à ses propres ennemis
504

.  

 

Après cette première attaque de l’amour, Antiochus recouvre malgré tout santé et 

raison. Mais au fil du temps et des assauts répétés d’une passion lancinante, le monarque, 

dont les plaies sont à vif, finit par sombrer dans une « maladie prodigieuse 
505

» : 

 

Luy, cependant, agité continuellement de la violance de son mal, recheut 

effectivement dans un autre tres dangereux
506

.  

 

Le lecteur retrouve les troubles et les symptômes mélancoliques que sont 

langueur, inquiétudes, visions cauchemardesques et excès de démence atrabilaire, qui font 

de l’amour une maladie hautement morbide : 
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Il tomba en langueur et, la nuit estant espouvanté par des songes 

horribles, et le jour par des inquietudes et des melancolies effroyables, 

mit en grand’peine, tous ceux qui avoient à respondre de sa santé
507

. 

 

 La folie que la mélancolie érotique engendre est si violente qu’aucune 

thérapeutique, consolatrice ou médicamenteuse, ne peut l’endiguer :  

 

Les remedes empiroient son mal  car, comme le corps estoient incapable 

de toute sorte de medecines, l’esprit aussi l’estoit de toute sorte de 

conseils
508

. 

 

Elle nourrit la fixation obsessionnelle :  

 

Tout le plaisir qui luy restoit estoit ou de raconter ses visions et ses 

songes, ou de resver, jusqu’au transport, aux beautez de Cytherée
509.  

 

jusqu’à la mort : 

 

Le mal d’Antiochus vint à cette extremité que les medecins 

souhaitterent qu’il eust encore toutes ses blessures et qu’il fust guery de 

cette douleur interieure
510

.  

 

Cette description horrifique et morbide de l’éros charnel, véhiculée par Antiochus, 

se prolonge jusqu’à la fin du roman. Stratonice rapporte la façon dont le jeune prince 

avait dépéri, frappé par l’étonnant spectacle de sa beauté : 

 

Ce heros me regarda, me crut plus belle que je n’estois et print tant 

d’amour pour moy que, dès le premier jour de sa passion, il se vit reduit 

à la necessité ou de mourir, ou de me posseder
511

.  

 

naturellement prennent forme l’incendie généralisé, le dessèchement assaillant 

l’organisme : 

 

Son esprit, consommé d’un feu qu’il n’osoit faire paroistre, en tourne 

toute la violence contre son corps et, le desseichant peu à peu
512. 

 

la langueur mortelle : 

 

Il se prepare donc à la mort ; […] reduit à un tel point qu’il ne fallait 

que le montrer aux ames les plus cruelles et les plus insensibles pour 

leur donner des mouvemens de pitié
513.  
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et le pouls troublé, signe d’un corps et d’une âme malade : 

 

  [Il] consulta les mouvemens de son ame aussi  bien que celuy de son 

poux
514.  

 

Dans Les Amours d’Antiochus, prince de Syrie, et de la reine Stratonique de Jean-

Baptiste de Rocoles, la passion d’Antiochus pour Stratonice est éminemment malade. Elle 

fait appel à la physiologie ficinienne, tout en alternant les définitions pathologiques de cet 

amour entre maladie de l’esprit et maladie du corps. Elle trouve un écho très clair dans la 

mélancolie de type hypocondriaque que développe Ynophite après la perte de son 

perroquet : 

 

Les medecins la vinrent visiter et tâcherent de luy persuader qu’elle 

avoit une grande maladie corporelle afin de la pouvoir guerir par ce 

moyen de la maladie de son esprit, et de la bien purger de cette bile 

noire et de cette humeur hypochondriaque dont les fumées alteroient si 

fort son cerveau
515

.  

 

Selon les canons habituels de la contagion oculaire, le prince séleucide est donc 

bien touché par des flèches d’amour qui distillent leurs particules sanguines jusqu’au 

cœur. Ce sont elles qui diffuseront leur poison dans tout le corps : 

 

Aussi l’amour ayant penetré dedans par la porte des yeux, laquelle est 

pour cette raison de deux pieces affin qu’elle luy donne une plus large 

entrée, son cœur en fut saisi d’une etrange maniere. Platon nous 

explique ce merveilleux secret de nature, faisant remarquer qu’il sort des 

yeux  certains rayons visuels qui, rencontrans reciproquement ceux de la 

personne aimée, venans à faire un certain melange, sont portez jusques 

au cœur où ils troublent et echauffent le sang qui anime ce premier 

vivant et dernier mourant et luy causent la plus grande, et selon 

quelques-uns, la seule des passions qui altere si fort notre corps
516

.  

 

Dès lors, l’amant s’épuise à vouloir restituer le sang étranger par le coït et son état 

se détériore très vite. Antiochus est alité, languide :  

 

 Ces regards furent des coups mortels qui le mirent au lit à son tour
517

.  

 

Bien que, de façon implicite, cette amorce faite autour du regard amoureux fasse 

référence à la mélancolie sanguine et hypocondriaque, le hiatus épistémologique originel 

est ici revisité. L’amour du jeune prince est qualifié de maladie de l’esprit : 
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Prenant garde que son corps n’etoit pas mal affecté et qu’il n’avoit point 

d’humeurs peccantes qui pussent causer cette indisposition, reconnut 

que c’etoit  une maladie d’esprit
518

.  

 

Se retrouvent ici les manifestations du versant psychologique de l’atrabile : 

l’obsession plonge le cerveau dans des variations de température, qui produit par 

sympathie de l’humeur noire, finissant par faire sombrer la totalité du corps « dont le 

corps etoit si fort alteré 
519

». Antiochus présente tous les symptômes caractéristiques de 

type mélancolique qui permettent d’éclairer le médecin sur la nature du mal (pouls, 

mouvement des yeux ou défaillance soudaine).  

 

* 

 

Du quiproquo premier à la fusion nosologique entre amour charnel et pathologie 

mélancolique, les Amours d’Antiochus et Stratonice, riches d’une plasticité polymorphe, 

font du prince séleucide la figure exemplaire de l’amant mélancolique. Dans cet échange 

incessant entre fantasmagorie littéraire et épistémologie médico-morale, la 

conceptualisation de la mélancolie érotique se nourrit du récit source, lequel au fil du 

temps s’orne des évolutions savantes et philosophiques de la pensée. C’est au cœur de ce 

mouvement de balancier ininterrompu que le «diêgêma kalôn » connaît une fortune aussi 

éclatante et offre aux penseurs, médecins et littérateurs la pierre angulaire de leurs 

interrogations et réflexions sur l’amour en souffrance, maladie mêlée du corps et de 

l’âme.  
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CHAPITRE II 

 

Anthropologie du mariage et prohibition de l’inceste 

 

1. Alliances consanguines et endogamie dynastique 

 

À l’exception de l’hapax ambivalent et paradoxal du récit de Julien
520

, les autres 

narrations aboutissent toutes à la résolution de l’intrigue par l’hyménée du jeune prince 

séleucide avec sa belle-mère. Bien que cet heureux épilogue vienne parachever, de façon 

structurelle, le développement fictionnel, le dénouement, caractérisé par l’alliance des 

deux protagonistes, ne s’effectue pas sans réticence. Si, stricto sensu, les rapports 

consanguins entre le beau-fils et sa marâtre ne le sont que par métaphore et 

rapprochement imagé, leur mariage n’en reste pas moins de nature incestueuse
521

.  
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* 

 

Théorisée et conceptualisée par Françoise Héritier dans son livre Les deux sœurs 

et leur mère, la notion d’« inceste du deuxième type 
522

» fondée sur « une circulation des 

fluides d’un corps à un autre 
523

» et « la mise en contact d’humeurs identiques 
524

» peut 

être ici convoquée malgré quelques remises en cause et nuances apportées au propos par 

quelques anthropologues comme Bernard Vernier
525

. En effet, la prohibition de l’inceste, 

et la réflexion  qui en découle, ne peuvent exclusivement s’envisager sous le prisme des 

interdits universels de l’esprit. Les lois et les structures produites par la société et ses 

pratiques ne doivent pas être occultées. Néanmoins, pour comprendre l’assimilation de 

cet inceste par dérivation à un « inceste du premier type », la réflexion devient plus 

pertinente si la systématisation de l’inceste du deuxième type est privilégiée.  

Dans l’imaginaire commun, la situation d’un père et d’un fils partageant la même 

partenaire sexuelle, le même utérus, sous-entend une fantasmagorie générée par la 

relation de leur substance au sein d’une même entité
526

. Un tel imaginaire, rationnalisé 

par cette rencontre de fluides similaires, crée ainsi deux incestes à part entière, identifiés 

et définis comme tels par Françoise Héritier
527

. Lorsque le père entretient des rapports 

intimes avec sa seconde épouse, il véhicule en elle une part des humeurs de sa première 

épouse et mère de son fils. Si ce dernier a une ou plusieurs relations sexuelles avec sa 

belle-mère, qui, par le sperme de son mari, a acquis une « identité substantielle 
528

» et 

commune à la première femme de son époux, il commet donc un inceste du premier type. 

Etablir une relation sexuelle avec sa marâtre revient, par assimilation et prolongement 

figuré d’une femme dans une autre femme, à établir une relation sexuelle avec sa propre 

mère
529

. Cette conceptualisation entraîne par conséquent et nécessairement un inceste 

fantasmé qui devient réalité entre père et fils. Partageant la même matrice, les deux 

                                                                                                                                                                             
moderne, colloque international, Volos (Grèce), 19-20-21 juin 2003, Bordeaux, Ausonius éd. ; Paris,  de 

Boccard, 2006 ; Pierre Grimal, Rome et l’Amour : Des femmes, des jardins, de la sagesse, Paris, Robert 

Laffont, 2007 ; Bernard Vernier, La prohibition de l’inceste : Critique de Françoise Héritier, Paris, 

L’Harmattan, 2009 ; Giulia Sissa, Sexe et sensualité : la culture érotique des anciens, 2
e
 éd., Paris, Éd. 

Odile Jacob, 2011 ; Arnaud de La Croix, L’érotisme au Moyen Âge : Le corps, le désir, l’amour, 2
e
 éd., 

Paris, Tallandier, 2013.  
522

 Françoise Héritier, Les deux sœurs et leur mère, op.cit., p.11. 
523

 Ibid. 
524

 Ibid. 
525

 Bernard Vernier, La prohibition de l’inceste : Critique de Françoise Héritier, op.cit. 
526

 F. Héritier, op.cit., p.14-15. 
527

 Ibid., p.41. 
528

 Ibid. 
529

 Ibid. 



133 

 

 

spermes se rencontrent et établissent un rapport consanguin entre l’enfant et son 

géniteur
530

. Ils deviennent une seule et même chair. Le fils dévoile donc la nudité de son 

père. Cet adultère commun préfigure non seulement une relation homosexuelle entre les 

deux proches parents, mais encore, dans un rapport de domination, un parricide
531

.  

Comment, dans cette perspective,  cet inceste du  « deuxième type », mué  en  

inceste   du « premier type », répond-il aux représentations et aux structures, aux peurs et 

aux répulsions, aux interdits et aux licences des sociétés grecques et romaines, dans 

lesquelles le récit des Amours d’Antiochus et Stratonice naît et s’épanouit ?  

Bien qu’une différence de perception et de législation s’esquisse de façon très 

claire entre Athènes et Rome, l’inceste n’en reste pas moins, pour ces deux cultures, une 

pratique barbare. Cette dernière permet de porter l’anathème sur les us et coutumes perses 

et égyptiennes, et de se défier avec rigueur de cet Orient horrifique, porteur du déclin 

occidental.  

En Grèce classique, les lignes de démarcation sont fragiles. D’autant plus que, du 

fait du  régime à tendance endogame de l’épiclérat, les alliances matrimoniales entre 

germains et alliés  ne sont pas prohibées
532

. Aucune loi ne régit ce tabou, mais une réelle 

condamnation morale frappe les alliances entre ascendants et descendants. La même 

proscription s’étend aux unions entre demi-frères et demi-sœurs utérins, bien que Sparte 

semble l’avoir toléré. A contrario, les mariages entre une sœur et un frère nés du même 

père, et non pas de la même mère, sont autorisés. Pour exemple, afin d’éviter le 

morcellement des biens et assurer l’unité familiale, la fille épiclère qui, faute d’héritier de 

sexe masculin, devient la seule légataire de son père, est dans l’obligation d’épouser le 

parent le plus proche de ce dernier. Il est dès lors coutumier qu’une jeune femme épouse 

son demi-frère patrilinéaire, son oncle ou son cousin germain.  

Les pratiques incestueuses étaient-elles pour autant bien acceptées ? Cette passion 

est en elle-même indicible ou innommable ; aucun terme, aucun vocable ne la désigne 

avec précision
533

. L’inceste semble si abominable qu’il ne s’incarne que par la catharsis 

du mythe (Œdipe ; Phèdre) ou du rêve au cours duquel l’âme retrouve, animale, sa 

sauvagerie primitive. Sa désignation se faisait par les termes génériques de « γάμος 

ἀνóσιος ; γάμος ἀσεβής » qui qualifient des unions sexuelles sacrilèges et impies, unions 
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sexuelles souillant au regard des dieux, non seulement celui qui les commet, mais aussi sa 

communauté
534

. Ces alliances commises contre les lois divines désignent ainsi, de façon 

très large, tous les comportements déviants, allant à l’encontre des règles morales et 

sociétales (zoophilie, nécrophilie, adultère), et parmi eux l’inceste
535

. C’est pour cela que 

le cas de Phèdre, tout comme celui posé par les Amours d’Antiochus et Stratonice, 

donnent lieu au même problème d’interprétation. Il peut être considéré que l’horreur de 

l’adultère, et plus particulièrement de l’adultère féminin, était suffisamment ancrée dans 

l’esprit gréco-romain, pour que la nature incestueuse des rapports soit remise en cause
536

. 

Néanmoins ces « adultères », incestueux par métaphore ou assimilation, jouent, 

semble-t-il, et comme d’ailleurs incite à le penser Françoise Héritier, sur la répulsion 

provoquée par l’indicible passion et sur la puissance imaginative de l’esprit qui ne peut 

s’empêcher d’associer une relation sexuelle entre un beau-fils et sa marâtre à celle d’une 

mère et de son fils, puis, par conséquence, d’un fils et de son père, l’une et l’autre ipso 

facto incestueuses. Ceci est d’autant plus prégnant que dans la psyché philosophique, 

Démocrite théorise que la monstruosité naît de la rencontre de deux semences dans le 

même utérus
537

. Aristote
538

, de son côté, démontre que la monstruosité s’engendre par 

l’incapacité du sperme (ici pneuma) à maîtriser la propagation anarchique de la matière 

féminine, et que le rapport des identiques, issus ou en contact avec le même matériau, 

favorise cette croissance anarchique de la substance féminine que le pneuma n’arrive plus 

à réguler
539

.  

À Rome, l’inceste perd son caractère fantasmatique pour être nommé et défini 

comme l’ultime interdit de la société. Chaque civilisation détermine ce qu’elle désigne 

comme « l’horreur absolue 
540

», et c’est ici que Rome la situe. La loi régit avec sévérité 

les prohibitions sexuelles et matrimoniales entre parents et alliés, et les réprime sans 

indulgence.  

L’adjectif « incestus, a, um » et le nom « incestum » ou « incestus » sont la 

négation des termes « castus, a, um » et « castus » qui renvoie à l’idée de ce qui est pur, 
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sacré, conforme aux préceptes religieux et rituels, ainsi qu’aux notions à la fois de 

connaissance des règles, d’abstinence et de retenue. Par opposition, « incestus, a, um » et 

« incestus(-um) » traduisent l’ignorance et la non-observation de la loi, la souillure et 

l’impiété causées par une nature excessive. Si de façon générale, l’adjectif et le nom 

continuent de qualifier tout ce qui est impur et souillé, ils ne définissent que très rarement 

un acte d’impiété dû à un défaut d’abstinence ou à un rapport sexuel inconvenant. Dès la 

fin de la République,  « incestus, a, um » et « incestus(-um) » ne s’appliquent plus qu’à 

deux relations d’intimité déviantes, celle entre un homme et une Vestale, et celle entre 

deux proches parents
541

.  

Mot à très forte connotation religieuse, comme la définition des termes en 

témoigne, l’inceste, crime capital, est dans la pensée romaine une violation du fas, à 

savoir de l’harmonie du monde régi et ordonnancé par les dieux, un forfait judiciaire et 

une faute morale
542

. Associé au cannibalisme et au parricide, et par extension à tous les 

homicides de parents proches, l’inceste est intimement lié à l’instinct animal de l’homme, 

à son côté bestial
543

.  

Le système de parenté romain est cognatique. Il différencie les cognati (parents de 

sang) des adfines (alliés)
544

. Les lois étaient fluctuantes, et selon les époques, plus ou 

moins permissives pour les germains et collatéraux
545

. Par contre, les prohibitions 

touchant les ascendants et descendants restent pérennes et toujours d’une extrême rigueur. 

Au IIe siècle avant J.-C., l’interdiction s’étend jusqu’au sixième degré de parenté, puis, au 

fil du temps, une relative tolérance s’esquisse
546

. Les alliances entre cousins germains 

deviennent dès lors licites. En 49 ap. J-C., afin de permettre à l’empereur Claude 

d’épouser la fille de son frère, Agrippine, le mariage entre l’oncle paternel et sa nièce est 

rendu légal, mais il reste toujours formellement interdit de s’unir à la fille de sa sœur
547

. 

Le relâchement des mœurs et la montée du christianisme entraînent, dès Dioclétien, un 

renouveau des prohibitions, et une multiplication des restrictions qui, par la suite, ne 

connaîtront pas de réel assouplissement, ni de retour à des lois plus indulgentes
548

. Dans 
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la seconde partie du IVe siècle, les proscriptions s’appliquent avec plus de vigueur aux 

collatéraux, germains et conjoints des germains, unions des oncles paternels avec leurs 

nièces, jusqu’à la constitution de Théodose qui interdit de nouveau les mariages entre 

cousins germains. Cette prohibition se confirme dans la partie occidentale de l’empire, 

alors qu’en Orient, Arcadius l’abroge en 405 sous la pression sociale. Quoiqu’il en soit, 

les IVe et Ve siècles voient se généraliser un peu plus encore les proscriptions, jusqu’aux 

veufs et différents parents par alliance. Les églises, occidentale et byzantine,  

maintiendront avec rigueur les lois prohibitives
549

.  

S’il en est ainsi des cognati, qu’en est-il des adfines ou proches alliés ? Philippe 

Moreau constate que les interdits portant sur les adfines sont plus récents que ceux 

concernant les cognati et que, calqués sur eux, leur importance est de moindre portée. 

Pour mesurer ou démontrer la gravité de l’acte, les Romains associent l’inceste des 

parents par alliance à un inceste consanguin
550

.  

De la République à l’orée de l’Empire, aucune loi spécifique ne statue sur cet 

« inceste du deuxième type ». Il semblerait, toujours selon Philippe Moreau
551

, que les 

unions maritales, à la suite d’un décès ou d’un divorce, ou les relations sexuelles entre 

adfines soient considérées comme un sturpum ou un adulterum qui sont, tantôt traitées 

avec une certaine défiance, tantôt punies comme le serait une relation adultérine par la 

répudiation ou le divorce, d’après la lex Julia de adulteriis coercendis. Lorsque ces 

alliances concernent des adfines proches avec une certaine différence d’âge (un beau-père 

et sa bru ou une marâtre et son beau-fils), elles sont très souvent assimilées à des rapports 

entre ascendants et descendants, chez les auteurs qui les désignent sous le terme d’inceste 

(Valère-Maxime, Sénèque le Rhéteur, Quintilien, Sénèque, Pseudo-Quintilien, 

Apulée
552

), ou chez les juristes qui les traitent en tant qu’adultère, mais avec pour 

circonstance aggravante le fait d’être de nature incestueuse. D’ailleurs, les hommes de loi 

justifient la proscription qui frappe les adfines dans pareil cas en employant les termes 

normalement usités pour les ascendants et descendants « parentum liberorumve loco ». Il 

est important de souligner qu’avant la christianisation de l’empire, ces interdits par 

dérivation ne touchaient que les unions susceptibles d’être jugées comme des rapports 

prohibés entre parents et enfants, et d’autant plus lorsque les parents par alliance étaient 
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des femmes assimilables à une mère ou à une fille. Par contre, si les adfines étaient de la 

même génération, ils n’étaient pas touchés par ces interdits. Un homme pouvait ainsi 

épouser sans encombre la veuve de son frère ou la sœur de son épouse défunte.  

En 295, Dioclétien statue par son édit sur les relations entre « alliés 

hétérostathmiques 
553

» (ex-belle-mère, ex-bru, marâtre, et belle-fille etc.) ainsi qu’entre 

collatéraux (de la fille à l’arrière-petite-fille, de la mère à l’arrière-grand-mère, de la tante 

maternelle à la tante paternelle, de la nièce à l’arrière petite nièce du côté de la sœur, mais 

non pas du côté du frère)
554

. Il légitime les règles édictées, de façon légèrement abusive, 

par le droit ancien. Certaines de ces règles étaient probablement antérieures aux IIe et IIIe 

siècles ap. J-C., mais les juristes classiques n’avaient légiféré que sur les plus proches 

alliés, à savoir ceux qui s’apparentaient aux ascendants et descendants de différentes 

générations, et déjà cités ci-dessus (de la marâtre à l’ex-belle-fille). Dioclétien généralise 

donc l’interdiction aux héritiers de ces alliés directs. Il ouvre la voie aux restrictions 

futures allant, au IVe siècle, jusqu’aux prohibitions matrimoniales des germains, de leurs 

conjoints et ex-conjoints.  

De Constance II à Justinien
555

, les proscriptions se multiplient, s’étendent et se 

propagent des consanguins à leurs collatéraux et alliés en ligne directe et indirecte à 

l’infini. Le concubinage est, lui aussi, remis en cause, alors que le conubium permettait de 

contracter une alliance que le mariage ne permettait pas. Justinien exprime clairement son 

opprobre au sujet des concubinages entre proches parents. Un siècle plus tôt, Basile le 

Grand, évêque de Césarée, avait théorisé le principe d’una caro, qui permet de 

comprendre la rigueur des prescriptions chrétiennes à venir et leurs extensions, qui iront 

jusqu’aux parrains et marraines et leurs proches. En se mariant, l’homme et la femme 

deviennent une « seule chair », une entité unique, une même substance. Les liens 

parentaux de l’un deviennent ceux de l’autre. Il est donc impossible d’épouser sa belle-

sœur ou son beau-père puisque épouser ses parents par alliance revient à s’unir avec ses 

propres parents
556

.  

 

* 
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Malgré une certaine tolérance due, comme le montrera l’analyse, à la pratique des 

Cours lagides et séleucides durant la période hellénistique et au-delà
557

, malgré une 

délimitation floue des lois et une souplesse de pensée et de mœurs, la passion 

d’Antiochus pour Stratonice est tout de même envisagée avec une certaine 

désapprobation. Cette désapprobation ne semble pas reposer uniquement sur l’adultère 

rêvé et concrétisé, mais aussi sur la nature incestueuse des rapports. Antiochus, le beau-

fils « privignus », tombe amoureux de sa belle-mère « noverca » Stratonice, puis finit par 

l’épouser. Si l’un et l’autre sont des adfines (alliés), leur union peut être assimilée à celle 

d’ascendant et descendant direct, c’est-à-dire, par association, à celle d’un fils avec sa 

propre mère.  

Valère-Maxime désigne ainsi l’amour d’Antiochus par les épithètes 

«improbus (pervers, malhonnête, condamnable) 
558

» et « impius (sacrilège, impie)
559

 » qui 

s’opposent dans la même phrase à « pius  (pieux) 
560

». La passion du jeune prince 

séleucide est non seulement une faute morale qui déclenche en lui un fort sentiment de 

honte pudique « pudor 
561

», mais aussi un acte sacrilège qui est une offense faite aux 

dieux, une violation du fas et du respect qu’il porte à l’harmonie divine « verecundia 
562

». 

Si le moraliste latin ne qualifie pas explicitement cette relation d’incestueuse, il le fait 

néanmoins de manière sous-jacente. Il démontre son caractère impie, généré par un 

violent désir ignorant toute forme de retenue et de loi, mais aussi son caractère immoral 

engendré par une forte concupiscence d’obédience animale.  

Plutarque continue à stigmatiser la passion éprouvée et à suggérer l’inceste 

implicite. En effet, cet amour est « δεινóς » (terrible, effrayant, malfaisant, funeste, 

violent) 
563

»,  condamnable « καταγιγνώσκω 
564

» et fait perdre à l’homme ce qui le 

distingue du règne animal, à savoir la raison  « κεκρατῆσθαι δὲ τῷ λογισμῷ 
565

». En 

s’unissant à sa belle-mère, Antiochus est réduit à son animalité première, et son âme 
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incestueuse retrouve de bas-instincts sauvages. Plutarque n’hésite d’ailleurs pas à relever 

la nature criminelle et hors-la-loi de cette union « τῷ μὴ νενομισμένῷ 
566

».  

Appien clarifie le propos et semble pleinement affirmer l’inceste. L’auteur grec 

souligne l’illégalité, le criminel de cette passion « ἡ ἀθεμιστία 
567

», l’horreur de ce mal 

que le prince ne souhaite ni commettre, ni exposer  au grand jour « οὔτε ἐπεχείρει τῷ 

κακῷ οὔτε τῷ προύφερεν 
568

». Un fort sentiment de honte « ἡ αἰδῶς 
569

» étreint 

Antiochus. Sa mauvaise conscience, ou si l’on préfère son sentiment intime de faire le 

mal « τò συνειδóς 
570

», le condamne. À la fin, Séleucus semble avoir le plus grand mal à 

convaincre son épouse et son fils de conclure un mariage auquel ils répugnent : 

 

Σελεύκῳ δὲ ἡσθέντι ἔργον μὲν ἐγένετο πεῖσαι τὸν υἱόν, ἔργον 

δ᾿ἐπ᾿ἐκείνῳ τὴν γυναῖκα
571

.  

 

Outre cela Appien, en faisant référence aux mœurs perses qui autorisaient, entre 

autres, le mariage mère-fils, en faisant référence encore aux mœurs d’autres peuples 

« Περσῶν ἔθη καὶ ἑτέρων ἐθνῶν 
572

» qui rappellent sans nul doute au lecteur les mariages 

lagides entre frère et sœur,  finit par donner le statut d’ « inceste » à l’alliance conclue 

entre Antiochus et Stratonice.  

Lucien à son tour articule que le mal dont souffre le prince est un mal honteux 

« τῷ κακῷ αἰσχρῷ 
573

». La suite énoncée des amours de Combabos et Stratonice,  au 

cours de laquelle cette dernière est comparée à Phèdre
574

, atteste le lien incestueux qui 

unit le prince séleucide à la reine. Dans l’Icaroménippe, il établit, comme Appien, un 

parallèle avec les Lagides en comparant l’amour d’Antiochus pour Stratonice à celui de 

Ptolémée pour sa sœur
575

. Il évoque même à ce propos quelques homicides pour justifier 

l’assimilation de la passion d’Antiochus et de son mariage à un inceste
576

.  
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Si Julien se contente de caractériser cette inclination d’illégitime « ἄδικον 

ἔρωτα 
577

», il est peut-être le plus radical de tous les auteurs. Il est le seul à ne pas 

conclure l’histoire par l’union du beau-fils et de sa belle-mère
578

. Il reconnaît ainsi 

l’inceste en tant que tel. Cette particularité s’explique néanmoins par une période de 

rigueur législative voyant le jour en réaction aux licences pratiquées, entre la fin de la 

République et le début  de l’Empire, ainsi qu’à la montée du christianisme. Entre les IIe et 

IIIe siècles,  païens et chrétiens passaient en effet leur temps à s’accuser les uns les autres 

des crimes les plus odieux, et au premier rang desquels l’inceste
579

. Dans ce contexte, 

Julien, ennemi des chrétiens, mais ascète convaincu qui pratiquait la chasteté
580

, respecte 

les interdits édictés par Dioclétien (295), puis Constance II (342), et confirmés peu après 

par Théodose (384-385), en matière de mariage entre germains et alliés
581

. Parmi eux, se 

trouve l’interdiction de s’unir à sa marâtre. Antiochus, au regard de la loi, nourrit bel et 

bien un amour incestueux et illicite pour sa belle-mère Stratonice. En choisissant le 

mariage comme issue, Julien cautionnerait une pratique prohibée et sujette à être 

condamnée, tout à la fois par la législation romaine et le dogme chrétien de l’una caro.  

 

* 

 

Mais dès lors, comment comprendre, hormis l’argument de la structure parfaite du 

récit
582

, l’heureux hyménée qui conclut les narrations antérieures à Julien, et comment ne 

pas voir dans la tolérance relative vis-à-vis de cette alliance celle qui pourrait s’appliquer 

en cas d’adultère
583

 ? Cet argument pourrait être d’autant plus recevable que, lors du 

subterfuge du médecin (présent dans les versions de Plutarque à Lucien
584

), Érasistrate 

semble mettre sur le même plan l’amour supposé d’Antiochus pour sa femme et son 

amour réel pour Stratonice. Toutefois, la ruse du praticien n’est mise en œuvre que pour 

faire accepter l’inacceptable au roi. Le mariage final peut, de la part des auteurs, être 
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justifié par l’argument historico-politique, ce que Plutarque et Appien ne manquent pas de 

souligner avec insistance
585

.  

En vue d’affirmer la toute-puissance de l’empire et de permettre une réelle 

hellénisation des territoires annexés, Alexandre le Grand contraignait ses compagnons 

d’armes à épouser des femmes perses, d’origine orientale, ni grecques, ni macédoniennes. 

Une telle pratique remettait en cause l’omnipotence des structures familiales et affirmait 

celle de l’Etat unifié de langue et de culture grecques
586

.  

Ptolémée Ier
587

 ne s’était pas réellement préoccupé de sa première épouse perse 

Artacama
588

. La dynastie lagide n’a jamais connu d’autres unions exogames. Les rois 

ptolémaïques ont toujours favorisé l’ascendance grecque et les alliances matrimoniales 

qui, non seulement les rapprochaient du trône macédonien, mais encore leur permettaient 

de conforter leur royauté
589

. Ainsi Ptolémée Sôter épouse en secondes noces Eurydice 

pour se rapprocher d’Antipater
590

. Ses troisièmes noces avec sa concubine Bérénice 

montrent que le bon-vouloir et la volonté du roi font la loi, et qu’il serait inconvenant de 

remettre en cause cette loi
591

.  

C’est en suivant ce principe que son fils Ptolémée Philadelphe épouse tout d’abord 

Arsinoé Ière, alliance lui permettant d’établir des liens pérennes avec Lysimaque
592

, puis 

de la répudier pour Arsinoé II
593

. Son deuxième mariage, avec sa propre sœur Arsinoé II, 

lui donne la possibilité d’affirmer son pouvoir grâce à l’aura charismatique et l’aide 

éclairée de cette proche parente
594

. Ptolémée Philadelphe asseoit son autorité royale à 

l’image de son père avec Bérénice.  Pour transcender l’inceste commis, et répondre aux 

vives réactions que ce mariage ne manque pas de provoquer, il s’élève au rang de Dieu et 

consacre sa sœur en Déesse
595

. Hyménée divin, sur l’exemple d’Isis et d’Osiris pour les 

Égyptiens, et de Zeus et d’Héra pour les Grecs, cette alliance échappe ainsi à la morale 

commune et à la loi humaine puisqu’elle est « le reflet du mariage sacré des Dieux 
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suprêmes 
596

». Ce glissement était d’autant plus facile que, d’après le mythe d’Isis et 

d’Osiris, les Égyptiens avaient coutume de désigner les époux, les amants, comme « frère 

et sœur 
597

».  

Il est à remarquer, propagande gréco-latine mise à part, que les Égyptiens eux-

mêmes, ainsi que la famille royale de l’époque pharaonique, ne pratiquaient pas, ou alors  

exceptionnellement, les mariages incestueux entre ascendants et descendants directs. Les 

alliances entre germains, comme en Grèce, n’étaient conclues qu’en vue de ne pas 

disperser le patrimoine
598

. Ni héritiers des mœurs perses, ni légataires des us et coutumes 

égyptiennes
599

, les Lagides n’adoptent les unions consanguines que pour se préserver 

d’un sang non monarchique et oriental, et assurer la continuité de leur pouvoir 

dynastique.  

Les Séleucides empruntent un chemin parallèle aux Lagides
600

. Malgré les 

arguments avancés ou sous-entendus par les auteurs, comme particulièrement ceux 

d’Appien
601

, ils ne semblent en rien suivre les traditions perses
602

. Des compagnons 

d’Alexandre, Séleucus est le seul à avoir créé une dynastie avec son épouse perse, 

Apama
603

. Néanmoins, afin de sceller une alliance politique avec Démétrios Poliorcète et 

se positionner comme le digne successeur de la couronne macédonienne, il épouse en 

secondes noces la fille de l’épigone antigonide, Stratonice, à l’instar de Ptolémée Ier qui 

s’était uni à Eurydice. Soucieux de légitimer sa dynastie et d’en confirmer la puissance 

auprès des Hellènes, Séleucus ne se marie ni avec sa concubine, ni  avec sa sœur, tel un 

Lagide, mais offre son épouse à son fils
604

. De cette façon, la seule volonté du monarque 

suffit à unir deux personnes qui lui sont subordonnées. Il intronise doublement son 

successeur en le faisant accéder au rang de corégent et en lui octroyant la femme dont il 

est le kyrios. Figure absolue de l’autorité, le roi est donc la loi et incarne ce qui est juste et 

bon, sans aucune remise en cause possible
605

. Si l’alliance entre Antiochus et Stratonice 

est de nature incestueuse, elle est pleinement légitimée par des fins politiques. Elle permet 
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au légataire de la royauté naissante d’effacer, aux yeux des Grecs et des Macédoniens, 

l’origine perse de sa mère Apama
606

.  

 

* 

 

Le mariage conclu a chez les auteurs grecs et latins la fonction fantasmagorique de 

légitimer ou de condamner, en utilisant l’image fallacieuse des pratiques permissives de 

l’Orient voluptueux et licencieux, le relâchement et la liberté des mœurs connus dans la 

période hellénistique et la période romaine de la fin de la République au début de 

l’Empire.  

 

 

 

2. Communauté de chair et châtiment divin 

 

Entre continuité et rupture, les doctrines et prohibitions chrétiennes sur le mariage 

s’inscrivent à la suite des différents codes romains (de Constance II à Justinien) et du 

Concile d’Elvira qui entérine  la doctrine de l’ « una caro », théorisée par Basile le Grand 

Evêque de Césarée.  

Très vite, l’Église et ses théoriciens légifèrent sur les alliances matrimoniales. Ils 

estiment que ces alliances, pour ne pas être entachées d’adultère, ne doivent pas se nouer 

en dehors des préceptes du Christ. Volonté divine, le mariage est un acte confirmé par le 

Christ qui, aux noces de Cana, accomplit son premier miracle et interdit la répudiation de 

l’épouse. Il est construit autour de trois axes majeurs : « proles, fides et sacramentum 
607

», 

à savoir la procréation, la fidélité et l’indissolubilité du lien qui est « sacramentum 
608

». 

Par ailleurs, ce mariage, comme celui des Romains, se construit sur le consentement 

mutuel des deux époux
609

. La différence majeure qui le caractérise réside dans le fait que 

ce consentement ne peut être renié lorsque la volonté d’être ensemble n’est plus. La 

volonté ne peut défaire ce qu’elle a constitué. Considéré comme sacré, ce lien instaure un 

statut et devient indissoluble. Puisqu’il n’y a qu’un seul Dieu, il ne peut y avoir qu’un 

seul mariage
610

. Même en cas de veuvage, le remariage pourtant toléré n’est pas souhaité 
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par l’Église
611

. Si le consensualisme est l’acte initial sans lequel le mariage ne peut 

s’accomplir, il semblerait que, dès l’ère paléochrétienne, l’union charnelle « copula 

carnalis » le parachève et lui donne corps. En effet, elle permet non seulement de réaliser 

la doctrine de l’ « una caro » ou « unitas carnis », déjà présente dans les Écritures, mais 

encore et surtout la perpétuation de l’espèce
612

.  

Écrit entre 1140 et 1150, le Décret de Gratien énonce et affirme cette doctrine, 

devenue canonique, autour des notions de matrimonium initiatum, ratum, consummatum, 

perfectum. Le matrimonium initiatum (celui que sanctionnent les fiançailles 

« disponsatio ») et se distingue du matrimonium ratum (celui qui unit les corps et le rend 

parfait). Les fiançailles sont ainsi qualifiées de cum initiatur conjugium tandis que le 

mariage consommé ratum ou dictum post consummatum  est lui qualifié de perfectum. Le 

dictum post consummatum est ainsi  le symbole de la perfection et de la pleine réalisation 

du sacrement du Christ et de l’Église
613

. 

 Néanmoins, les paléochrétiens, sous l’influence de certains doctrinaires et du 

manichéisme, ne font pas du mariage une priorité. Ils exaltent plutôt le retrait du monde et 

la chasteté
614

. Envisagé comme une institution humaine, le mariage répond aux faiblesses 

de l’homme et à ses besoins concupiscents générés par le péché originel et la chute 

d’Adam et Ève. Entre les Ve et VIIIe siècles, cette attitude est confirmée. Elle trouve son 

origine à la fois dans l’enseignement christique, d’obédience sectaire, qui prône le 

détachement des liens terrestres et familiaux, et dans la rupture spirituelle entre ciel et 

terre, les clercs et les saints jouant le rôle d’intermédiaires reconnus pour leur pouvoir, 

leur vertu et leur chasteté. La chasteté leur permet d’éviter l’impureté du monde et 

d’établir une relation plus intime avec le sacré. Doctrine très inspirée également par la 

pensée gréco-romaine et l’ascèse stoïcienne, la chasteté est aussi considérée comme une 

maîtrise de soi et ne concerne pas uniquement la pureté cléricale. Au sein du mariage lui-

même, la continence des époux est plébiscitée. Toujours dans ce souci de pureté sacrée, 

l’inceste est considéré comme l’acte le plus sacrilège et le plus impie qui soit
615

.  
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C’est de ce riche ferment dont hérite le courant hérétique du XIe siècle dans une 

atmosphère de réforme rigoureuse
616

. Fervents adeptes d’une pureté morale, les 

hérétiques s’opposent à la procréation. L’Église les combattra et les conciles de 1022 à 

Toulouse et 1049 à Reims dénonceront cette pratique. Au XIIe siècle, naît un second 

courant hérétique, plus virulent et plus étendu que le premier, celui des « cathares », aussi 

nommés les « purs ». Si les « cathares » ne prohibent pas formellement le mariage, ils 

sont également des adversaires orthodoxes de  la procréation
617

. Face à l’incroyable 

fortune des cathares, le concile de Latran en 1215 se voit dans l’obligation de condamner 

leur « perversité », et de rappeler que les époux sont voués à la même félicité éternelle 

que ceux qui se consacrent à la virginité
618

. Le succès de l’hérésie cathare est d’autant 

plus éclatant qu’il coïncide et répond à la vogue des troubadours de l’amour courtois
619

. 

Les liens entre les deux mouvements n’ont peut-être pas été aussi étroits que souvent 

supposés, mais leur simultanéité ne témoigne-t-elle pas d’une atmosphère qui sublime 

l’amour, qui rejette la perpétuation de l’espèce, qui considère le mariage comme une 

institution régie par l’Église contre laquelle on se dresse et on lutte ? Le mariage étant en 

effet la représentation humaine de l’union du Christ et de son Église, sa juridiction et sa 

législation reviennent de plein droit à l’Église. Le droit séculier abandonne ainsi toutes 

prérogatives. L’institution ecclésiastique se retrouve en position de monopole
620

.  

Dès le XIe siècle, seule l’Église légifère sur le mariage. Lois et interdictions sont 

édictées à travers décrets pontificaux, synodes et canons doctrinaires
621

. Comme déjà 

exposé ci-dessus, du fait d’une certaine licence des mœurs, du fait que dans la pensée 

chrétienne les époux forment une seule et même chair, les prohibitions touchant les 

adfines et les cognati se sont étendues et durcies sous le Bas-Empire. L’ « odeur de 

parenté 
622

» joue donc un rôle primordial dans la législation ecclésiastique et fait de 

l’inceste le crime absolu qui s’étend bien au-delà de la parenté directe.  

Alors que le code justinien avait étendu l’interdiction jusqu’au parrain et filleul
623

, 

le droit chrétien élargit encore le champ des prohibitions. La mère d’un enfant, par 

exemple,  ne peut épouser le parrain de ce dernier
624

, et certains conciles vont jusqu’à 
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interdire le remariage d’une veuve
625

. Pis encore, si Rome s’était contentée d’appliquer 

les proscriptions au septième degré de parenté, l’Église, elle, les prolonge jusqu’au 

septième degré canon, à savoir au quatorzième degré romain
626

.   

Néamoins en 1215 le concile de Latran assouplit ces interdictions et ne les fait 

porter qu’au quatrième degré canon (huitième degré romain de parenté)
627

. Dans cette 

configuration systémique, l’inceste du premier type trouve son prolongement naturel dans 

l’inceste du deuxième type
628

. La consanguinité en conséquence s’étend à l’infini pour les 

époux, représentation d’un même sang, réverbération de la fusion de deux chairs 

devenues une, à leurs consanguins et consanguins collatéraux par alliance. Ainsi, une 

femme ne peut s’unir à un homme épousé par l’une de ses parentes, ni épouser un parent 

de son mari. Le concept d’union charnelle « copula carnalis » est si prégnant dans la 

pensée chrétienne  qu’il s’étend aux relations hors mariage. De telle sorte, si une femme 

et un homme copulent  ensemble, ils ne pourront convoler en justes noces avec un 

collatéral consanguin de leur partenaire. La communauté de chair est plus forte que le 

sacrement lui-même et, comme déjà souligné, c’est elle qui sanctionne peu ou prou la 

réalité de l’union, qu’elle soit maritale ou non.  

Dans la psyché médiévale, l’inceste et les rapports consanguins appartiennent au 

domaine de la fascination répulsive et monstrueuse. Actes impurs, actes impies, ces 

rapports ramenant les hommes à leur bestialité première, comme le sous-entendaient déjà 

Aristote et Platon
629

, sont condamnés, par le châtiment divin, à donner naissance à des 

êtres hybrides, monstrueux, mi-bêtes, mi-hommes, ou à générer fléaux et malheurs
630

.  

* 

Éclipsée par la continuation oedipienne de l’Historia Apollonii regis Tyri
631

, le 

récit dynastique trouve son prolongement dans l’inceste énigmatique du monarque vieilli. 

De la passion honteuse et morbide d’Antiochus pour sa belle-mère Stratonice à celle du 

roi chenu pour sa fille, la frontière est ténue et explicite la nature incestueuse de l’amour 

du jeune prince séleucide. Épris d’une belle-mère qui pourrait être sa mère, le fils détrône 
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symboliquement le père et se marie avec son épouse, tandis que sous la forme d’un reflet, 

le père aime sa fille, incarnation de sa femme défunte, et voit son trône mis en danger par 

un prétendant plus jeune, qui pourrait être son beau-fils ou son fils. Objet d’attirance et 

d’aversion, l’inceste romanesque est ici mis en scène. Le tabou de cet indicible sentiment 

et de cette relation inavouable prend la forme d’un jeu morbide qui présente le méfait 

initial et instigateur de la narration.  

Après le viol de sa fille, le vieil Antiochus entretient des rapports sexuels réguliers 

avec elle. Pour éviter qu’un prétendant ne la lui ravisse, il soumet les aspirants à une 

énigme impossible à résoudre. Ils doivent déchiffrer un texte à la signification obscure, 

toute mauvaise réponse entraînant la mort. Le roi décidant seul de la justesse de la 

réponse, les jeux sont faits. Ainsi, lorsqu’Apollonius trouve la réponse idoine, Antiochus 

ne lui accorde pas la grâce escomptée, jugeant que la solution donnée par le jeune prince 

est erronée.  

L’énigme, comme le démontrent Michel Zink et Claude Roussel
632

, voile des 

secrets refoulés. Elle est cet inceste qui ne se dit pas et trahit l’inconscient d’un monarque 

qui ne peut supporter de dévoiler au grand jour sa faute. Quelles que soient les versions 

écrites de l’histoire, les interprétations du récit d’Appolonius, leurs analyses et leurs 

adaptations  sont toutes hermétiques et nébuleuses, à l’image de la honte tue et subie, 

l’acte étant tellement innommable. Caractérisé par le terme de « crime », il est suggéré à 

travers la longue litanie de tous les incestes consanguins (mère et fils, père et fils, frère et 

sœur, etc)
633

. Il est ici intéressant de souligner que le noyau originel « mère et fils » 

entraînant inconsciemment le rapport « fils et père 
634

», est la clé pour comprendre les 

relations qui unissent Antiochus à sa fille, écho de l’inceste clairement établi entre 

Antiochus et Stratonice.  

L’inceste du deuxième type s’est bel et bien mué en un inceste du premier type. Si 

la répulsion de l’acte est figurée par l’énigme, sa fascination est représentée par la lecture 

fiévreuse d’un texte et l’ardente recherche pour en comprendre le sens coupable. N’est-ce 

pas là aussi la mania érotique que la fureur amoureuse engendre à la fois chez les lecteurs 

et les auteurs ? La séduction engendrée par l’horreur du crime n’empêchera pas sa 

punition divine, qui en souligne le caractère impie. Antiochus et sa fille meurent 
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foudroyés. Pour avoir déchiffré l’indéchiffrable, Apollonius, nouvel Ulysse, erre pendant 

des années avant de retrouver sa patrie, son trône et sa famille. 

 Dans son Triomphe de l’amour, Pétrarque, mieux que quiconque, définit l’amour 

d’Antiochus pour Stratonice comme incestueux, et fait de cet inceste, à la fois attirant et 

répulsif le cœur de son propos. Le cadre est très vite circonscrit car sur sa route, le rêveur 

rencontre un homme sur sa gauche « a man manca 
635

», c’est-à-dire du mauvais côté, côté 

associé au diable. Cet homme, qui en plus d’être sur la gauche du poète, sort du chemin, 

s’écarte de la route « un fuor di strada 
636

». Métaphore initiatique à la narration des 

Amours d’Antiochus et Stratonice, cette  déviation prise par Séleucus préfigure la nature 

incestueuse et illégitime de la passion du jeune prince séleucide pour la reine, ainsi que la 

culpabilité de celui qui a présidé à ces noces condamnables et impies. La honte 

« vergognoso ; vergognosa 
637

» indicible de ce crime s’exprime à travers le silence 

« tacer 
638

» jusqu’à la mort « a morte 
639

» de l’adolescent, qui préfère mourir que 

d’entacher sa vertu. En outre, cette passion jamais nommée, et passée sous le voile 

pudique du silence, est mise dans la perspective d’un Orient décadent et efféminé, porteur 

de pratiques et de traditions à la fois ensorcelantes et abjectes. À celui qui parle le latin 

« al suon del ragionar latino 
640

», s’opposent des hommes et des femmes prétendument 

influencés par les mœurs perses pour qui, dans l’imaginaire commun, les mariages 

consanguins sont licites « e’l don fu lecito fra noi 
641

».  

 

* 

 

À la lumière de ces textes, il est constaté d’une part que le désir coupable 

d’Antiochus est considéré comme un inceste direct tout aussi grave que celui d’une mère 

et de son fils, et d’autre part qu’il s’épanouit dans un silence complice, symptomatique 

d’un inconscient captivé par l’horreur et la monstruosité. Avant l’ère des condamnations 

et de la prohibition se dessine un entre-deux où les non-dits et leurs peurs 

fantasmagoriques engendrent une catharsis du secret des alcôves et des copulations 

impies et incestueuses.  
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3. Sacrement nuptial et crime d’inceste 

 

Dès le XIe siècle, le droit séculier abandonne, comme déjà souligné, toutes ses 

prérogatives à l’Église en matière de mariage
642

. Seule l’institution ecclésiastique se 

trouve habilitée à légiférer sur le lien matrimonial et ses prohibitions. Jusqu’au XVIe 

siècle, et sans aucun heurt, est appliqué le droit canon, issu des différents synodes, décrets 

et arrêts pontificaux. Mais l’émergence et l’affirmation de la Réforme vont voir naître de 

nombreuses évolutions
643

. Dans l’histoire des doctrines conjugales, des modifications 

décisives et durables sont apportées à l’institution occidentale du mariage par le droit 

canon protestant, et par la réponse de l’Église romaine au concile de Trente. Souhaitant 

revenir à la parole originelle du Christ, dénuée de scories dogmatiques, les réformateurs 

contestent et remettent profondément en cause l’autorité pontificale et sa législation. Les 

protestants rejettent par conséquent la plus grande partie du droit matrimonial 

ecclésiastique mis en place au cours des XIIe et XIIIe siècles
644

.  

La Réforme confie dans un premier temps aux pasteurs et aux écritures 

testamentaires le soin de légiférer. Mais, face à la difficulté de la tâche, tribunaux, 

parlements, synodes et doctrinaires vont finalement se charger de créer les lois et les 

règles à suivre. Les premiers traités protestants sur le mariage sont rédigés à partir de la 

seconde moitié du XVIe siècle.  Les réformateurs, adversaires de la doctrine matrimoniale 

classique, refusent de considérer le mariage comme un sacrement. Ils contestent les 

unions clandestines, la copula carnalis qui assimile les fiançailles au mariage. Ils 

contestent tout autant la rigueur des prohibitions parentales que l’indissolubilité absolue 

de l’union
645

. Le consensualisme d’une part, ou la différence pouvant survenir entre les 

paroles du présent et les paroles du futur « verba de futuro et verba de presenti » d’autre 

part, représentent un réel danger de clandestinité. Le dogme protestant prône donc 

l’instauration de véritables fiançailles, la publication de bans avant la célébration de la 

cérémonie religieuse, la présence indispensable d’un pasteur pour la réalisation de l’état 

matrimonial, ainsi qu’en vertu du droit naturel et divin, l’opportunité du consentement 

parental
646

.  
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Si la formation de ce lien connaît une véritable métamorphose, les empêchements 

et prohibitions sont eux-aussi soumis à des changements d’importance. Les interdictions 

de vœux et d’ordre sont abandonnées, la limite d’âge n’est plus stipulée et les mariages 

mixtes avec des catholiques sont condamnés. Pour ce qui est des prohibitions de parenté, 

elles sont maintenues car présentes dans l’Ancien Testament. Néanmoins, jugées trop 

contraignantes, elles sont atténuées. L’interdit de la parenté spirituelle est aboli, les 

prohibitions touchant les cognati et les adfines sont restreintes au troisième degré, à 

savoir les cousins germains
647

. Malgré le souci de préserver la pérennité de l’union 

matrimoniale, le divorce est reconnu selon certaines juridictions en cas d’adultère, et 

parfois même en cas d’inaptitude à s’acquitter de son devoir conjugal
648

.  

La Contre-Réforme ne tarde pas à se mettre en place
649

. Le concile de Trente 

apporte une réponse ferme aux thèses protestantes et à une trop grande licence des 

mœurs. Elle corrige et amende en conséquence l’ancien droit canon. De la sorte, les Pères 

conciliaires, réunis à Trente, réaffirment l’essence sacramentelle du mariage, et remettent 

à leur tour en cause le consensualisme. Dans les us et coutumes de la Renaissance, il faut 

remarquer en effet que galantes maîtresses et amants s’adonnaient aux jeux de l’amour 

libre, au mépris du sacrement matrimonial, que le consentement clandestin se propageait,  

et qu’afin de respecter la volonté individuelle, l’accord des parents était négligé
650

. En 

réaction à cette sitation, et malgré les réticences des évêques italiens, le consentement 

paternel est désormais requis. Le 20 juillet 1563, le Concile déclare que tout mariage des 

fils avant dix-huit ans et des filles avant seize ans, conclu sans cet aval est frappé de 

nullité. La contestation de l’autorité ecclésiastique romaine est néanmoins forte. Au 

respect  du père, elle oppose la loi naturelle et la liberté de chacun conformément aux 

principes pauliniens. Le 7 août, l’assemblée tridentine édicte un nouveau texte dans lequel 

les limites d’âge sont respectivement fixées à vingt et dix-huit ans et, si le véto des 

parents n’est pas justifié, l’évêque peut jouer le rôle d’arbitre. Le texte formule cependant 

que l’Église romaine a toujours honni et interdit de telles alliances
651

.  

Hormis la réassurance du sacrement matrimonial et une remise en cause du 

consensualisme canonique, le Concile de Trente promulgue aussi d’autres décrets et 

dispositions sur les droits et empêchements maritaux. La polygamie est interdite, les 
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empêchements de parentés sont réaffirmés, le droit pour l’Église de statuer sur les 

séparations de corps est proclamée, la loi sur le célibat ecclésiastique, la suprématie sur le 

mariage de la virginité et d’une vie chaste et solitaire sont à nouveau répétées, la défense 

du calendrier liturgique nuptial et la primauté des instances religieuses en matière de droit 

matrimonial sont rappelées. En parallèle et concomitamment, les pères conciliaires 

légifèrent encore sur les prohibitions conjugales frappant la parenté spirituelle et les 

affiliés, sur les relations hors mariage, sur le rapt, ainsi que sur les prescriptions pour 

imposer le mariage si besoin est
652

.  

La riposte tridentine ne vise pas seulement le droit protestant, elle vise aussi les 

monarchies absolues européennes qui, triomphantes, entendent légiférer de façon 

autonome au nom de l’état sur les lois et règles matrimoniales. Même si l’ère du 

monopole n’est plus, la réplique ecclésiastique est si puissante et si hégémonique que son 

impact va perdurer pendant des siècles, influençant et dictant même dogmes et 

prescriptions en matière de droit du mariage
653

.Ceci est d’autant plus vrai que de façon 

paradoxale, même s’ils tentent de s’affranchir de l’Église, les pouvoirs royaux reposent 

sur une structure civique et politique patriarcale, d’obédience divine et religieuse
654

. La 

structure s’agrège en effet autour de la trinité « Dieu, le Roi, le Père 
655

». Tel « Dieu, père 

des hommes 
656

», le Roi, père de son royaume, selon l’ordre naturel et divin des choses, 

est animé d’un sens aigu du sacrifice et du devoir. Il est à la fois maître, garant et 

protecteur de ses sujets, comme l’est un père pour sa famille
657

. Une  telle idéologie 

politique rejoint la mise en cause, tout à la fois protestante et catholique, du 

consensualisme
658

. Elle éclaire dès lors, toujours selon l’ordre naturel des choses, 

l’affirmation de l’omnipotence parentale, ou plus exactement paternelle, en matière de 

consentement ou de refus à l’accomplissement d’une union matrimoniale.  

C’est dans cette perspective que s’inscrit la législation sur l’inceste. À la fois très 

redevable au droit romain et aux interdits ecclésiastiques, les alliances incestueuses jugées 

contre-nature sont, dans l’imaginaire commun et judiciaire, rattachées au parricide et à la 
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bestialité
659

. Considéré comme un péché capital qui empêche d’atteindre le paradis, 

variante extrême de la luxure, le délit d’inceste s’étend, en général et malgré la 

permissivité du droit protestant, jusqu’au quatrième degré canon, à savoir le huitième 

degré civil
660

. En effet le Concile de Trente avait réaffirmé les interdits édictés au Concile 

de Latran en 1215. Le droit laïc repose à la fois sur le droit romain et sur le droit canon. 

Aucune ordonnance royale ne statue sur l’adultère, la bigamie, le parricide ou l’inceste. 

Seules la jurisprudence et la libre appréciation des juges peuvent permettre de statuer sur 

ces crimes, en s’inspirant d’autres dispositions législatives
661

. En matière de 

condamnation, à défaut d’une dispense et surtout s’il s’agit d’un inceste en ligne directe, 

les parlements s’inspirent du droit romain, qui condamnait le coupable incestueux à être 

précipité de la roche tarpéienne, en prononçant une condamnation au bûcher. Par contre, 

pour ce qui concerne les analyses psychologiques et criminelles, ainsi que la qualification 

de l’acte, le droit canon est fidèlement respecté
662

.  

Cet état de fait perdure tout au long de l’Âge classique et même au-delà. Le corps 

social continuera de se calquer sur ces deux modèles, romain et ecclésiastique. Jusqu’au 

début de l’époque contemporaine, rien de réellement nouveau n’apparaîtra sur le sujet
663

.  

 

* 

 

Valeur exemplaire tout à la fois dans le consentement paternel à l’union désirée, 

dans la transmission de l’autorité familiale et royal,e ainsi que dans l’affirmation d’un 

ordre établi et harmonieux, le mariage d’Antiochus et Stratonice prend, dès lors, les 

allures d’un paradigme sociétal (monarchie absolue d’obédience patriarcale) et d’un 

paradigme amoureux (sacrement heureux et divin)
664

.  

Chez l’humaniste italien Leonardo Bruni, il est visible que l’alliance princière 

permet le retour à un bonheur calme et apaisé, après les tourments d’une passion 

déchirante : 

 

E, ricevuta la sua Stratonica per moglie, visse con lei in sommo gaudio 

et letitia e di lei hebbe prestamente figliuoli
665

. 
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et dresse le tableau d’un monde redevenu équilibré et joyeux : « contento di sua 

desideratissima goia 
666

», « visse contentissimo 
667

», « perpetua felicità 
668

», « tanto 

fructifero effecto 
669

». 

 Inspiré par Plutarque et Appien, Matteo Bandello insiste, pour sa part, sur ce que 

représente le mariage contracté entre la princesse hellène et le jeune adolescent de sang 

mêlé, passation de pouvoir et d’autorité d’un monarque vieillissant : 

 

Voi sapete che io ho sotto l’imperio mio settantadue provincie e che, 

essendo io vecchio, male a tanta cura posso attendere; il perché, cari 

commilitoni, e voi di fatica e me di fastidio intendo liberare. Per me 

solamente voglio il reame dal mare a l’Eufrate ; di tutto il resto la 

signoria dono a moi figliuolo Antioco, al quale per moglie ho data la 

mia Stratonica
670

. 

 

Incoronò poi l’uno e l’altro  per regi de l’Asia, e con pompa grandissima 

gli fece far le tanto da Antioco desiate nozze
671

.  

 

Il souligne que cette alliance n’est conclue qu’avec l’aval royal et sa bénédiction : 

 

Seleuco ebbe la moglie col figliuolo accordata
672

. 

 

Le conteur italien fait de cette fin heureuse l’emblème d’un univers qui, 

précedemment troublé par un amour irraisonné, retrouve par les sacrements divins du 

mariage paix et sérénité prospère : 

 

Antioco poi con la diletta sposa in gioia e in pace continovamente 

stando, in lunga  e grandissima felicità  seco visse
673

.  

 

Dans l’Esté de Bénigne Poissenot, la valeur exemplaire de l’union séleucide est 

également mise en avant, réverbération d’un ordre naturel divin, d’une félicité retrouvée 

et d’un héritage : 

 

La feste et magnificience des nopces passées, Seleucus, se dechargeant 

de l’entiere administration de son royaume sur son fils Antiochus et le 

laissant avec sa nouvelle espouse roy de toute l’Assirie, se retira en 

Babilone et bastit une ville qu’il nomma de son nom au dessus d’icelle. 

Puis, chargé d’ans et rompu du travail qu’il avoit enduré en tant de 

guerres toute sa vie, trespassa
674

.  
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Luca Assarino, dans La Stratonica, exploite de façon classique la transmission du 

pouvoir entre père et fils : 

 

Provò l’utile che si sperava dal suo governo. Espose l’impotenza della 

propria vecchiaia. Deplorò la stirpe regia terminata nell’individuo di 

questo figlio s’ei si moriva, e finalmente lodò il rinonziargli Stratonica 

per tenerlo in vita
675

.  

 

et l’exercice de l’autorité paternelle sanctionnant, par sa volonté et sa légitimité, 

l’alliance entre Antiochus et Stratonice :  

 

E finalmente pregarla che, s’ella professava di secondare ogni desiderio 

di lui, secondasse questo d’accettare Antioco di buona voglia, percióche 

null’era più dicevole alla cortesia, e nulla più utile al Regno
676

. 

 

Ma’l mio dono è volontario, e la mia volontà è stata lodata dal Consiglio 

di Stato
677

.  

 

Dans la même perspective, et malgré la note pessimiste du romancier italien à 

propos de la fragilité du bonheur, les passions qui font et agitent le roman se résolvent 

dans l’harmonie d’un mariage, symbole d’un amour raisonné et divin : 

 

Ed egli si dispose a poco a poco di ricever lietamente la fortuna che gli 

presentava il destino. Così in brevi giorni si riebbe e s’andò preparando 

al matrimonio
678

.  

 

 Chez Gomberville, le mariage de Cytherée et d’Araxès-Séleucus est tout à la fois 

miroir de l’union originelle entre le prince et la reine séleucides, et rachat du sacrilège 

commis envers les dieux. Ainsi, comme lors de l’alliance entre Antiochus et Stratonice, 

Araxès-Séleucus devient par le mariage successeur désigné de la couronne et son 

représentant par volonté royale : 

 

Ils [Les hérauts royaux] leverent leur sceptre d’or, publirent en divers 

endroits de l’amphitheatre que le grand Araxez-Seleucus, roy des 

Arabies, estoit seul et legitime fils d’Antiochus et de Stratonice ; que 

l’empire d’Oriant  estoit du consentement des rois et des peuples, joint à 

celuy du Midy
679

.  

 

Les désordres et les troubles chaotiques qui se développent tout au long de la Cytherée 

devant les yeux du lecteur s’apaisent par ce mariage, acquittement du péché premier, qui 

marque le retour à la concorde, à l’ordre établi et à la félicité : 
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Ils [Les hérauts royaux] firent une pause apres cette declaration et, 

incontinent apres, ils firent sçavoir que la princesse Cytherée, fille de 

Psyllus, roy des Scythes, estoit femmes de Seleucus et que, pour la 

celebration de leur alliance, le roy commandoit qu’on eust vingt jours 

durant à faire une feste continuelle. […]Et, dès le jour mesme, le grand 

Araxes-Seleucus fut mis en possession de ce tresor enchanté pour 

lequel, en l’espace de dix ans, il avoit soufert mille travaux, couru mille 

dangers et donné mille batailles
680

.  

 

Jean-Baptiste de Rocoles, dans sa nouvelle historique, reprend bien évidemment 

l’esthétique de la fin heureuse et de l’harmonie recouvrée. Il insiste surtout sur le fait que 

ce mariage est l’illustration de la volonté d’un monarque : 

 

Je ne diminueray en rien de cet amour pour l’acquiessement que vous 

ferez à ma volonté et ma priere
681

.  

 

et d’une passation de pouvoir d’un père à son fils : 

 

Quelle joye n’auront point tous nos sujets lors qu’ils verront monter un 

jeune prince sur un thrône si glorieux, et vous voir tenir les renes de 

l’empire avec toute la magnificence d’un monarque si majestueux ! Et 

quel etonnement ne sera-ce point à nos voisins, lors qu’il vous croyent 

ensevely dans l’oubly, de vous voir si triomphant, le diademe sur la tête, 

posé par un roy si puissant
682

.  

 

Je pretens, leur dit-il, me decharger de la plus grande partie de ce 

fardeau et pourvoir à votre seureté pour l’avenir, en la mettant sur les 

personnes qui me sont les plus proches et que j’ayme le plus. […]Les 

personnes qui me sont les plus proches, sont mon fils aîné Antiocus, qui 

est en sa première jeunesse, et ma femme icy presens. Ils sont tous deux 

d’un bel âge et florissant pour avoir bientost lignée afin de conserver et 

maintenir en paix ces etats si puissans. Je veux et entens qu’ils soient  

tous deux joins par mariage ici presentement et en votre presence. Je 

m’en demets, la luy cede et la luy donne pour femme. Je consens et 

veux qu’ils regnent et soient les souverains desormais en ma place dans 

tous mes etats de la terre ferme
683

. 

 

Seleucus, ayant dit la même chose à Stratonique, sa femme, touchant 

son intention, la livra à son fils Antiocus, les maria ensemble par cette 

ceremonie et les congedia sur le champ pour aller prendre possessions 

des grandes provinces qu’il venoit de leur ceder
684

.  

 

* 

 

Cette union ayant, sans nul conteste, une fonction édifiante, il n’en reste pas moins 

qu’elle ne se fait ni sans heurt, ni sans réserve. Le caractère incestueux de ces noces 

prohibées est toujours formulé ou suggéré.  Il semble soumis à une forte condamnation 
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morale de la part des auteurs. Mais sa sanction, chez médecins et moralistes, est 

particulièrement frappante. Selon les principes hippocratiques et les recommandations de 

Rufus d’Éphèse
685

, ces derniers prônent la cure par le coït en illustrant leurs propos de 

l’exemple d’Antiochus qui, marié à sa marâtre, recouvre sa santé première après avoir 

joui de l’objet de ses désirs, pratique qu’ils finiront pourtant par proscrire.  

André du Laurens manifeste clairement sa désaprobation en soulignant le 

caractère impie de cette action représentative d’us et coutumes païennes : 

 

Car le pere ayant compassion de son fils, et le voyant en extreme danger 

de sa vie, luy permit comme payen, de jouyir de sa femme propre
686

.  

 

Il précise que «  ce moyen ne se devant ny pouvant tousjours executer, comme 

contraire aux loix divines et humaines, il faut recourir à l’autre qui depend de l’industrie 

d’un bon medecin. 
687

»  

À l’instar de son prédécesseur et inspirateur André Du Laurens, Jacques Ferrand, 

qui lui aussi parmi de nombreux exemples cite Antiochus, dénonce, à son tour, le 

caractère pernicieux de la licence érotique et sa nature perverse, tout en désavouant cette 

thérapeutique jugée dans bien des cas dangereuse et illicite : 

 

Je laysserai aux theologiens à prouver que la paillardise n’est jamais 

licite à un chrestien, et qu’il n’est pas permis de faire mal pour eviter un 

autre mal, et me contenteray avec les philosophes moraux de dire que le 

vice ne se guerit pas par le vice, mais par la vertu, comme par son 

contraire
688

.  

 

 

* 

 

Les novelistes et les romanciers mettent à leur tour en place une rhétorique de la 

culpabilité et de l’anathème pour désigner, qualifier et décrire l’amour que nourrit 

Antiochus pour Stratonice.  

L’humaniste Leonardo Bruni décrit l’amour du jeune prince comme illicite 

« l’amor suo non esser lecito 
689

», honteux « la quale per vergogna celare hai voluto 
690

» 

ou encore malhonnête « la disonesta fiamma 
691

».  
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Matteo Bandello, suivant l’exemple de Leonardo Bruni, définit la passion 

d’Antiochus en des termes tout aussi accusatoires. Cette inclination est improbe 

« disoneto 
692

», « disonestissimo 
693

», contre-nature, va à l’encontre des lois humaines et 

surhumaines « le leggi d’Amore e le umane e le più che umane rompono 
694

». Elle est de 

nature incestueuse et semblable à celle d’un frère et de sa sœur, d’un père et de sa fille, 

d’un beau-frère et d’une belle-sœur, d’une belle-mère et de son beau-fils : 

 

Quando Amore lo comanda, il fratello ama la sorella, la figliuola il 

padre, e l’un fratello la moglie de l’altro et assai sovente la matrigna il 

figliastro.  

 

Sous un voile pudique et indicible, Nicolas Denisot nie l’inceste latent du beau 

récit des Amours d’Antiochus et Stratonice. Il transforme même le tabou initial en un 

amour acceptable du jeune prince séleucide pour « une jeune fille, damoiselle de la 

royne 
695

». Il est sans aucun doute possible de voir de la part de l’auteur de L’Amant 

resuscité une condamnation en creux de l’inceste inexprimable que représente cette 

alliance princière.  

Dans son recueil de nouvelles, Bégnine Poissenot, quant à lui, fait non seulement 

du sentiment amoureux d’Antiochus une « honte 
696

»,  un « horrible forfait 
697

», mais 

aussi une faute impie provoquant la fureur des dieux à l’encontre de Stratonice, qui 

sombrera dans une passion insensée pour l’ami et courtisan Combabe. Seuls, de fait, le 

sacrifice de la masculinité de l’homme fidèle au roi et la construction d’un temple à la 

déesse syrienne pourront racheter cet acte sacrilège.  

Comme ses devanciers, Luca Assarino peint un amour blâmable et illégitime : 

 

Tradimenti tanto più atroci quanto che sono contra l’onore? Il tuo cuore 

può aver recesso ove s’asconda un pensier così sozzo com’è adulterar 

contro il padre?
698

  

 

L’indicible inclination du jeune prince pour sa marâtre répond à celle qu’éprouve 

Stratonice qui, à l’image de Phèdre, fait l’aveu de son innommable passion à sa nourrice 

Licofronie. Pour condamnation, cette dernière n’hésite pas à exprimer que cette passion 
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est une honte « una vergogna 
699

», et à faire prendre conscience à la reine qu’il s’agit d’un 

inceste : 

Ella costituita avanti il tribunal della propria conscienza, sentendosi 

accusar per rea d’incesto, non avea manto onde ricoprire i suoi difetti, 

fuorché quello della vergogna
700

.  

 

D’ailleurs, au moment où Érasistrate découvre la vérité au sujet de la maladie qui 

assaille le prince, ne dit-il pas lui aussi que seul le silence pourrait convenir à ce feu 

ineffable et hors-la-loi ? : 

 

Egli incenerisce per un foco cui non conviene meglio cos’alcuna che’l 

silenzio. Come potrai applicarti a porre in uso i medicamenti se non è 

lecito il risolversi neanche a formarne le parole?
701

  

 

Encore une fois, la condamnation est sans appel. Gomberville, qui, dans sa 

réécriture du récit légendaire s’inspire de l’Historia Apollonii regis Tyri et de l’histoire 

source elle-même, place son roman entier sous la faute originelle, faute se reflètant dans 

l’amour déraisonné du vieil Antiochus (père fantasmé) pour la jeune Cytherée (fille 

coupablement désirée), faute qui provoque les malheurs du monarque séleucide. 

Stratonice ne manque pas, en fin de roman, de préciser que ses noces incestueuses ont 

provoqué le divin courroux : 

 

Si le pere m’avoit aimée, je ne diray rien avec exaggeration, quand je 

diray que le fils m’idolatra et que, par un exces d’amour qui donna de la 

jalousie aux dieux, il eut plus de zele pour moy que pour les mysteres de 

sa religion. Je sentis aussi bien tost, les effets du secret courroux des 

dieux
702

.  

 

L’acte est donc reconnu par l’auteur comme hautement sacrilège, et seules la 

pureté de sa jeune héroïne, sa foi, et sa conversion au christianisme, pourront racheter le 

péché capital.  

De même, Rocoles paraît clairement réprouver la flamme d’Antiochus pour sa 

belle-mère Stratonice. Elle est dite « non raisonnable 
703

», « blâmable 
704

», contraire au 

devoir d’un fils et à l’honnêteté « à la possession de laquelle, le devoir d’un fils et 

l’honesteté mettent des obstacles insurmontables 
705

». Elle inspire un sentiment profond 
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de honte « il étoit come interdit  de honte et de pudeur 
706

». L’historien n’hésite pas à 

relier ce mariage à des coutumes caractéristiques des anciens perses : 

 

Vous sçavez d’ailleurs que les roys de Perses sont au dessus  des loix et 

que Sygigambis, en vertu de cette loy, epousa sa propre mere
707

. 

  

Il joue ainsi sur l’antique fascination horrifique pour un orient décadent et 

fantasmagoriquement pourvoyeur du déclin occidental. Cette passion coupable est mise 

en écho avec celle, animale et insensée, d’Ynophite pour son perroquet. Le crime 

d’inceste, jamais déclaré mais toujours induit, est ici associé au fantasme de bestialité 

qu’il engendre, et à la zoophilie.  

 

* 

 

D’une exemplarité ambigüe, le mariage d’Antiochus et Stratonice est édifiant à la 

fois par son riche ferment à évoquer l’ordre naturel et divin d’obédience partriarcale, et 

par sa faculté à suggérer de façon catharsique l’horreur d’une passion. Entre mariage 

exemplaire et noces prohibées, la morale du « beau récit » s’épanouit dans ce paradoxe 

oxymorique aux implications idéologiques et fantasmatiques d’une profusion et d’une 

complexité quasi inégalables.   
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TROISIEME PARTIE : IMAGES ET IMAGINAIRE DE L’AMOUR MALADE 

 

 

Exemplaire et édifiante, l’historiette des Amours d’Antiochus et Stratonice, par 

sa constance topique et sa diversité de mode de présentation, a enrichi et nourri, en 

diachronie et en synchronie, l’évolution idéologique de la psychopathologie 

amoureuse de l’Antiquité jusqu’à l’Âge classique. Elle a aussi permis d’illustrer et de 

légitimer, au travers du prisme de sa résolution problématique par le mariage, les 

différentes doctrines et réflexions menées sur le corps et ses désirs, ainsi que sur 

l’institution matrimoniale et ses prohibitions. Néanmoins, en vertu de sa fonction 

d’illustration exemplaire, le récit princier est aussi porteur, non seulement par sa 

dramaturgie latente, mais encore par l’essence descriptive de sa narration, de 

représentations et d’images fascinantes et répulsives de l’amour malade qui, en opérant 

sur l’esprit du lecteur, frappe son imaginaire et rend vivants à ses yeux les dangers de 

cette passion funeste. Dans un premier temps, la scénographie tragi-comique de cette 

maladie feinte permet de s’interroger sur la culpabilité mortelle qu’engendre le désir, 

le statut ambigu de cette passion de l’âme, finissant par être pathogène, et les rapports 

de mystification et de duperie entre les médecins, les vrais-faux malades, et les 

barbons au sein desquels les dupeurs deviennent les dupés, et les dupés, les dupeurs. 

Cette théâtralité permet encore de faire émerger la représentation du pathétique d’un 

jeune homme voué à la mort et d’un père se sacrifiant pour le sauver. Dans un 

deuxième temps, l’édifiante image de l’amant, défiguré et devenu monstrueux sous les 

assauts d’un désir déréglé et pathogène, au travers des figures du discours, du champ 

lexical et ses différents thèmes clés, offrent la possibilité d’étudier l’imaginaire et les 

fantasmes, entre attirance et aversion, que développe l’amour en souffrance à travers 

les différentes époques considérées. 
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CHAPITRE PREMIER 

 

Mise en scène et mystification d’une maladie feinte 

 

1. Les dramaturgies d’une passion égrotante 

 

Dès Valère-Maxime
708

, tous les éléments de la théâtralité sont installés autour du 

couple, malade d’amour et médecin, l’un feignant une pathologie imaginaire et l’autre 

complice de la tartufferie médicale du patient, à son insu ou volontairement. Au cours de 

la scène centrale de l’auscultation du pouls, ou de l’observation du souffrant, l’apparition 

de l’objet aimé permet de révéler le secret refoulé d’une passion interdite. Lucide et 

éclairé, le personnage du médecin démasque la supercherie, et joue le rôle d’avocat du fils 

auprès du père. Il plaide si bien sa cause que le père renonce à sa propre épouse. 

Impromptu et romanesque, l’effacement du roi en faveur du jeune prince constitue un 

dénouement inattendu, coup de théâtre savamment orchestré
709

.  

De la situation initiale à l’épilogue final, le « beau récit » abrite en son sein une 

dramaturgie tragi-comique dont Plutarque sait tirer partie mieux que quiconque. 

Follement épris de Stratonice, Antiochus est prisonnier de ses sentiments. Il ne peut 

endiguer la passion qui le submerge, l’envahit et le terrasse. En proie à une forte pulsion 

suicidaire mêlée d’un sentiment de honte et de désespoir, il feint la maladie « νοσεῖν τινα 

νόσον σκηπτόμενον 
710

» pour mieux voiler sa passion souffrante. Vraie-fausse pathologie, 

cet amour prend le masque symptomatique d’une mélancolie somatique qui, à force de la 

singer, finit par l’incarner. Dans ce jeu de dupes, mis en scène par Plutarque et où le faux 

devient le vrai et le vrai devient le faux, la comédie du malade imaginaire est enrichie par 

l’exploitation érudite des savoirs poético-médicaux. Dans une terrible tension tragique, le 

corps d’Antiochus trahit son secret et se délite à la vue de l’objet de ses désirs. 

Dorénavant complice du terrible forfait, le médecin Érasistrate se trouve dans une 

situation inextricable. La guérison du jeune prince suppose son union à la femme aimée. 

Mais pour qu’Antiochus puisse jouir de l’objet de sa concupiscence, le médecin  doit 

convaincre le père de renoncer à sa propre épouse et de légitimer ainsi un inceste qui ne 
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dit pas son nom. Devant la difficulté de la tâche qui lui incombe, révéler le secret et 

obtenir le sacrifice paternel « χαλεπὸν μὲν ἡγεῖσθαι τὸ φράσαι ταῦτα καὶ κατειπεῖν 
711

», 

Érasistrate use d’une feinte digne des meilleures comédies. Au lieu d’exprimer toute la 

vérité, il la maquille dans un demi-mensonge. Sous les coups et les attaques d’une passion 

foudroyante, Antiochus se meurt d’un amour impossible et sans remède « ἔρως 

δ᾿ἀδύνατος καὶ ἀνίατος 
712

» car, selon le praticien rusé, il aime la femme d’Érasistrate : 

 

 Ὅτι νὴ Δία, φάναι τὸν Ἐρασίστρατον, ἐρᾷ τῆς ἐμῆς γυναικός
713

. 

 

Interdit face au refus du médecin qui ne veut pas donner sa propre épouse, 

Séleucus, en monarque autoritaire, le somme, sous la forme d’une question rhétorique, de 

sacrifier son bonheur matrimonial à la santé du jeune prince : 

 

Εἶτ᾿οὐκ ἄν, εἰπεῖν τὸν Σέλευκον, ἐπιδοίης, Ἐρασίστρατε, τῷ ἐμῷ παιδὶ 

φίλος ὤν τὸν γάμον, καὶ ταῦθ᾿ὁρῶν ἡμᾶς ἐπὶ τούτῳ μόνῳ 

σαλεύοντας
714

;   

 

C’est alors qu’avec une cruauté quelque peu réjouissante, Érasistrate, sans autre 

forme de procès, retourne la sentence édictée contre celui qui l’a prononcée. À l’aune de 

cette aporie, le roi séleucide n’a d’autre choix que d’offrir son épouse tant aimée à son 

fils. La théâtralité s’épanouit pleinement.  

Elle s’agrège autour d’une mise en scène structurée comme un corps parfait, 

permettant son exploitation fictionnelle, narrative et poétique : la mascarade du souffrant, 

la connivence du praticien, la crédulité du barbon, la duplicité doublement répétée, le 

paradoxe oxymorique d’une maladie qui ne l’est pas et le devient, des manifestations 

symptomatiques sans pathologie, une pharmacopée coïtale en gélules maritales.  

Avec d’infimes modifications, amplifications ou restrictions, les trames narratives 

d’Appien et de Lucien sont
715

, dans leur dramaturgie, similaires, pour ne pas dire 

semblables à celle de Plutarque. Julien
716

, lui, comme Valère-Maxime, fait de l’aveu au 

père une simple convenance fictionnelle, affranchie du subterfuge plutarquien.  

 

* 
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Dans son récit parallèle, miroir par allusion d’Érasistrate au chevet d’Antiochus, 

Galien est lui-même le protagoniste ironique d’une mystification médicale qu’en praticien 

avisé il déjoue. En proie à des insomnies et à une agitation permanente « ὡς ἀγρυπνούσης 

ἐν ταῖς νυξὶ καὶ μεταβαλλούσης ἑαυτὴν ἄλλοτε εἰς ἄλλο σχῆμα κατακλίσεως 
717

», la femme 

de Justus, voilant sous un état morbide les secrets amoureux de son âme, semble malade 

pour tout son entourage. A son chevet, Galien ne détecte ni fièvre « ἀπύρετον 
718

», ni 

cause de ses veilles. Face aux questionnements insistants du médecin, la patiente balbutie, 

puis refuse de répondre et se mure dans le silence : 

 

Ἡ δὲ μόγις, ἢ οὐδ᾿ὅλως ἀπεκρίνετο, ὡς μάτην ἐρωτωμένην 

ἐνδεικνυμένη
719

.  

 

Feignant une grave maladie, elle s’enfouit dans ses vêtements « τοῖς μὲν 

ἐπιβεβλημένοις ἱματίοις ὅλῳ τῷ σώματι σκεπάσασα πᾶσαν ἑαυτὴν 
720

» et mime le besoin 

de profond sommeil « καθάπερ οἱ χρῄζοντες ὕπνου 
721

». Perspicace et dubitatif, Galien est 

soupçonneux. Il hésite entre le diagnostic d’une mélancolie « μελαγχολικῶς 

δυσθυμεῖν 
722

» et celui d’un chagrin inavouable « τι λυπουμένην οὐκ ἐθέλειν  

ὁμολογεῖν 
723

». Fin limier, il démasque la supercherie et identifie un trouble de l’esprit 

« ἀλλὰ ἀπὸ ψυχικῆς 
724

». À l’évocation du danseur Pylade, Galien observe l’expression 

changeante du visage, le teint altéré « ἠλλάγη γὰρ αὐτῆς καὶ τὸ βλέμμα καὶ τὸ χρῶμα τοῦ 

προσώπου 
725

» et sous sa main le pouls formicant de sa patiente : 

 

Τῷ καρπῷ τῆς γυναικὸς ἐπιβαλὼν τὴν χεῖρα, τὸν σφυγμὸν εὗρον   

ἀνώμαλον ἐξαίφνης πολυειδῶς γενόμενον
726

.  

 

En pleine tension tragique, il livre au grand jour l’amour de la femme de Justus 

pour ce saltimbanque. Toutes ces manifestations, et plus particulièrement le rythme 

cardiaque saccadé, sont en effet la marque, non d’une pathologie somatique, mais d’une 

âme agitée « ὅστις δηλοῖ τὴν ψυχὴν τεθορυβῆσθαι 
727

».  

 

* 
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Héritier lointain du récit source et « plagiaire 
728

» assumé de Galien, Héliodore 

d’Emèse, dans ses Éthiopiques, met à son tour en scène la jeune Chariclée malade d’un 

amour brûlant pour le thessalien Théagène
729

. Variante romanesque et autonome, le récit 

n’en reste pas moins tributaire de ses modèles en exploitant une dramaturgie similaire. 

Très vite le devin Calasiris comprend le mal dont est atteint Chariclée mais, complice de 

la jeune vierge, il réconforte le père sans néanmoins lui révéler le secret. La scène de 

diagnostic menée par un aéropage de médecins, sous la direction d’Acésinos, appelé au 

chevet de la malade, est calquée sur les écrits galéniques. Les praticiens, se jugeant 

incompétents, réorientent le père de la jeune fille auprès du mage. D’après les quatre 

phases principales du récit établies par Joseph Mesk, Patrick Robiano met en lumière les 

similitudes des récits
730

.  

Chez Héliodore, pour des raisons d’agencement de la narration, la progression de 

la maladie (première phase) est quelque peu occultée, du fait que Calasiris a dejà constaté 

à maintes reprises les ravages de la passion sur Chariclée.  

La deuxième phase décrit la scène de diagnostic des médecins et de leur figure 

tutélaire Acésinos, qui n’est que la révélation du désarroi et de l’amour d’un père qui, tout 

comme Séleucus, est prêt à tout pour sauver son enfant, même à céder la totalité de sa 

fortune. Que ce soit dans la trame originelle ou chez Galien, le ou les praticien(s) sont 

confrontés au mutisme de l’amant(e). Néanmoins, l’observation des symptômes ne se fait 

que dans la troisième phase, et non la deuxième. S’y présente l’auscultation du pouls si 

prégnante chez Valère-Maxime et semblable à celle de Galien, tant dans la mise en scène 

que dans le vocabulaire :  

 

Τῷ καρπῷ τὴν χεῖρα καὶ ἀκούσης ἐπιβαλὼν ἀνεκρίνειν ἀπὸ τῆς 

ἀρτηρίας ἐῴκει τὸ πάθος ὥςπερ οἶμαι τά καρδίας κινήματα μηνούσης
731

.  

 

À l’exemple de Plutarque, les troubles de la vue « κυλοιδιᾷ μὲν τοὺς ὀφθαλμοὺς τὸ 

βλέμμα διέρριπται 
732

» et la pâleur « ὠχριᾷ 
733

» sont évoqués. Pour le reste, Héliodore est 

infidèle aux traditionnels de Sappho. Hormis la peinture nosologique d’une maladie qui 
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n’en est pas une, Acésinos, nouvel Érasistrate et réincarnation de Galien, démystifie la 

tartufferie d’un mal qualifié d’affection de l’âme en opposition à une maladie somatique : 

 

Ἡ καθ᾿ἡμᾶς, ἔφη, τέχνη σώματος πάθη θεραπεύειν ἐπαγγέλλεται ψυχῆς 

δὲ οὐ προεγουμένως
734

.  

 

Déguisé en pathologie et s’incarnant en tant que telle, l’amour est une maladie 

métaphorique qui ne le devient que par tromperie.  

La troisième phase relate la révélation au père. L’artifice tragique, employé tout 

d’abord par Plutarque, puis repris par Lucien et Appien, est réinvesti par Héliodore. 

Acésinos annonce au père que la médecine ne peut être d’aucun secours pour Chariclée 

« ἰατρικὴ γὰρ οὐδὲν ἄν οὐδαμῶς ἀνύσειε πρὸς ταὺτην 
735

» et que son mal est par 

conséquent incurable. Il apaise alors le père désespéré et lui explique qu’en réalité sa fille 

est amoureuse « τὴν νόσον ἔρωτα λαμπρόν 
736

». Toutefois, et a contrario d’Érasistrate, il 

ne s’agit pas pour Acésinos d’obtenir la guérison de la passion par un renoncement du 

père, mais tout simplement d’apprendre à ce dernier la cause réelle de l’affection qui 

assaille sa fille.  

La quatrième phase est elle aussi quelque peu modifiée. Une fois l’inclination 

révélée, au lieu de dévoiler le nom de la personne aimée, le praticien se contente de 

laisser au père la responsabilité de trouver quel homme sera capable de guérir sa fille : 

 

Ζητητέος σοί, Χαρίκλεις, ὁ ἰασόμενος· γένοιτο δ’ ἄν μόνος ὁ 

ποθούμενος
737

.  

 

Comparé à la structure première des Amours d’Antiochus et Stratonice, le récit 

d’Héliodore se distingue par son inventivité. Il constitue, comme le soulignent Joseph 

Mesk et Patrick Robiano, une entité propre
738

.  

D’autres similitudes et interactions peuvent cependant être encore relevées. Elles 

nourriront les variantes futures et les digressions des réécritures fictionnelles de la geste 

séleucide.  

En demi-teinte, la figure du médecin semble ne plus tenir un rôle décisif dans 

l’histoire. En réalité, Héliodore dédouble ce rôle en l’allouant à deux personnages 

différents et complémentaires. Le mage et devin Calasiris est le seul en mesure de guérir 

Chariclée, tandis qu’Acésinos est l’auxiliaire indispensable à la ruse du premier. Le  
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romancier fait émerger deux images opposées qui se répondent et se reflètent : d’un côté, 

celle du médecin impuissant, et de l’autre, celle du médecin habile et adroit qui déjoue 

avec succès un cas difficile et ambigu. L’impuissance du médecin Acésinos n’est due ni à 

son incompétence médicale, ni à son manque de discernement. Bien au contraire, il 

détrompe le père sur la nature d’un mal ne relevant en rien des prérogatives de son art, et 

souligne la simplicité de déceler le mal d’aimer. Le diagnostic est en réalité un jeu 

d’enfant. Toutefois, en tant que médecin, il se sait impuissant à résoudre la situation. Seul 

son complice, pseudo-médecin et mage rusé, Calasiris, est en capacité de rendre Chariclée 

à la vie. De plus, le romancier fait du père un personnage comique et grotesque. 

Suppliant, sanglotant et implorant tout comme Séleucus, il ne prend malgré tout jamais 

l’envergure d’un personnage tragique. Sa tristesse candide n’est que l’image de son 

innocence dupée. Lui, Chariclès, pourtant prêtre d’Apollon, reste incapable de détecter les 

manifestations de l’amour en souffrance, ou de s’adonner à l’oniromancie d’un songe qui 

le hante. Il n’est que le jouet de la supercherie du devin manipulateur. Sa manipulation est 

visible d’un bout à l’autre du roman. En amont de l’auscultation, Calasiris, comme il le 

dévoile à Cnémon, sait de quel mal est atteint Chariclée. En aval, fort de la connivence du 

médecin et de la crédulité du père, il continue de jouir du subterfuge qu’il a échafaudé. 

C’est donc désormais par le prisme du personnage de Calasiris, nouvel Érasistrate, qu’il 

est judicieux d’étudier et de comparer le subterfuge, écho et source d’inspiration future à 

la mystification du roman séleucide.  

Avant d’énumérer les points de convergence, toujours selon les quatre phases du 

récit, quelques différences sont à noter brièvement.  

Le mage, sollicité par le père, la fille et l’amant, ne l’est pas en tant que médecin, 

mais comme l’unique protagoniste capable de jouer le rôle de thérapeute. La mise en 

scène complexe ne se borne plus aux stricts rapports du médecin et du père. A contrario 

d’Érasistrate, Calasiris n’a jamais ignoré la maladie de Chariclée, mais les chimères 

rêvées et les oracles consultés l’empêchent de dire toute la vérité au père, et le condamne 

ipso facto à la supercherie. Alors que le diêgêma kalôn propose une intrigue resserrée et 

exemplaire, la narration fictionnelle la prolonge et la dissémine. Elle est source, avec la 

version de Lucien, d’une tendance de plus en plus romanesque des Amours d’Antiochus 

et Stratonice.  

Dans la première phase, celle de la maladie, Chariclée, à l’exemple du jeune 

prince séleucide chez les historiens gréco-latins (à l’exclusion de Julien), est dépeinte 

sous les traits d’une jeune femme chaste, pure, honteuse des sentiments qu’elle nourrit 
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pour Théagène. Dès les premières flèches d’amour, en reflet de son illustre paradigme 

masculin, la princesse éthiopienne pâlit, son visage et sa voix s’altèrent, ses yeux sont 

battus et remplis de larmes. Alors que chez Antiochus le sentiment de son infamie naît de 

sa passion coupable pour sa belle-mère, chez Chariclée,  il provient de n’avoir pas su 

respecter jusqu’au bout son idéal de chasteté. L’un et l’autre, reflets d’une même 

souffrance d’aimer, invoquent diverses maladies et observent un opiniâtre mutisme 

jusqu’à la mort. Chez Plutarque et Appien, Antiochus, mourant, sert de miroir à Chariclée 

qui, dans l’impossiblité d’épouser Théagène, l’homme aimé, aspire au suicide. S’inspirant 

directement de Valère-Maxime, et dans une moindre mesure de Plutarque et d’Appien, 

Héliodore reprend les sanglots et le deuil de l’entourage ainsi que l’attitude larmoyante du 

père en proie à un désarroi profond.  

La deuxième phase, celle du diagnostic, est réinvestie par la fonction de Calisiris. 

Enfermé dans son rôle de magicien et de sage égyptien, il s’adonne à des auscultations et 

des révélations pour le moins occultes relevant de l’art divinatoire. Elles n’ont rien de la 

démarche raisonnée du médecin et de son art. Érasistrate et Calasiris se rejoignent 

toutefois dans la mesure où chacun d’eux cherche à établir une relation de confiance avec 

son patient pour lui faire avouer sa coupable affection.  

Dans la troisième phase de la narration, celle de l’aveu au père, le mage se 

différencie d’Érasistrate. Au lieu de « plonger » le père dans une incertitude inquiétante, il 

le rassure et lui promet de guérir sa fille des affres du mauvais œil.  

La quatrième phase, enfin, est celle du renoncement du père et de la résolution de 

la crise par l’union des deux amants. Calasiris persuade Chariclès de ne pas marier sa fille 

Chariclée à Alcamène. Tel Érasistrate qui permet l’alliance heureuse d’Antiochus et de 

Stratonice, il convainc le père de résoudre la situation par l’heureux hyménée de 

Chariclée et de Théagène. Il légitime ainsi l’amour de la jeune femme et offre à la crise 

une régulation par le retour à l’ordre familial. Ceci étant dit, il est encore possible 

d’éclairer plus encore le parallèlisme des narrations par le biais d’un angle plus complexe. 

Si le père est un obstacle pour Chariclée, il ne l’est pas en tant que rival. Antiochus aime 

la femme de son père, alors que Chariclée aime à l’extérieur de sa famille. Mais le père 

s’obstine à proposer à sa fille un homme qu’elle n’aime pas, tout en s’efforçant sans 

relâche de la séparer de celui qu’elle aime. Ce veuf nourrit une affection obsessionnelle et 

de nature incestueuse pour cette enfant adoptive, en qui il voit le  prolongement de sa fille 

naturelle. Cette situation semble préfigurer le développement futur de l’Historia Apollonii 
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regis Tyri
739

. D’autre part, une telle inquiétude du père pour la vie de son enfant n’est pas 

sans rappeler, chez Valère-Maxime, le drame que représente pour Séleucus et sa royauté 

la perte éventuelle d’un fils unique. La situation des personnages impliqués dans un 

héritage dynastique apparaît comme une similitude inattendue et complexe. En effet, peu 

après la révélation d’Acésinos au père, Calasiris découvre les origines nobles de sa 

patiente. En fin de récit, après une scène de reconnaissance devant l’armée réunie en 

assemblée, il offre le trône d’Ethiopie aux époux Chariclée et Théagène. Il peut être 

reconnu avec Patrick Robiano
740

 qu’il s’agit d’un récit d’initiation dans lequel la jeune 

fille Chariclée devient femme en acceptant ses origines, son statut social et son amour.  

Par son interaction avec le diêgêma kâlon et sa variante galénique, cette fiction 

complète et complique la dramaturgie exemplaire de l’auscultation de l’amant 

mélancolique, du subterfuge médical d’une vraie fausse maladie, ainsi que de la 

mystification du père par le malade et le(s) praticien(s).  

 

* 

 

C’est ainsi qu’à la confluence des ces différentes intrigues et de leurs dialogues 

fertiles s’établit la théâtralité paradigmatique et plurielle de la souffrance d’aimer. Elle est 

en effet assez protéiforme et constante pour nourrir les futures dramaturgies et se diffuser 

durablement de narration en narration. 

 

 

2. Variations et reprises des théâtralités amoureuses 

 

Succinctes et subissant l’éclipse médiévale, les narrations dans lesquelles sont 

nommément cités Antiochus et Stratonice se focalisent sur la dramaturgie de la mise en 

scène du diagnostic. Seules les variantes réinvestissent et réexplorent, à leur manière, la 

théatralité de la maladie feinte et du médecin complice dupant un vieillard. Avant 

d’analyser les récits connexes, un bref panorama des scènes d’auscultation qui ont pour 

protagoniste le jeune prince séleucide doit être présenté.  

 

* 
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Dans le Suidae Lexicon, la première évocation attribue à une assemblée de 

médecins « ὑπὸ ἰατρῶν 
741

» la découverte de l’affection. La  seconde fait d’Érasistrate 

celui qui, par hasard « τυχὸν 
742

», à la faveur des battements irréguliers du pouls, dévoile 

l’amour malade d’Antiochus. Le praticien confond ainsi la pathologie jouée de son 

patient. Ces deux allusions de connivence, à la dramaturgie succincte, s’inspirent de la 

trame d’Héliodore et de celle de Galien.  

Dans sa réécriture versifiée de Valère-Maxime, Raoul Tortaire, fidèle à l’historien 

romain, dépeint à l’identique l’inclination maladive que le jeune adolescent honteux 

cache en son cœur « obtegit infixum feriente Cupidine telum 
743

», et ce jusqu’à la mort 

« paene fit exanimis 
744

». Au sein de l’acmé dramatique, impuissants face à ce mal 

incurable, le roi et sa Cour ne sont que douleur et tourment : 

 

Ingemit affinis, luget rex, plebs dolet 

omnis
745

.  

  

Habile et brillant « vir callidus 
746

», Leptine, par son don d’observation, détecte 

toutes les expressions somatiques de l’amour refoulé. La prise du pouls d’Antiochus à 

l’entrée et à la sortie de Stratonice vient confirmer son diagnostic : 

 

Sentit crebrescere pulsum,  

et languescere mox intrat et exit ea
747

. 

 

Après avoir démystifié l’affection imaginaire déguisée en maladie réelle, le 

praticien dénoue par le mariage l’inextricable crise engendrée par l’inclination du jeune 

prince pour sa belle-mère.  

La version de Pétrarque, allusive et lapidaire, insiste sur la dissimulation 

silencieuse et mortelle du sentiment d’Antiochus « Tacendo, amando, quasi a morte 

corse 
748

», et sur le rôle prépondérant du médecin découvrant le sens réel de cette 

langueur soudaine : 

 

Et se  non fosse la discreta aita  

del fisico gentil, che ben s’accorse,  
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l’età sua in sul fiorir era finita
749

.  

 

* 

 

Parmi les variantes et les réécritures du récit, seront plus particulièrement 

analysées celles dont le substrat dramaturgique complexifie la trame initiale.  

Dans son Canon, Avicenne, à la fois réincarnation d’Érasistrate et de Galien, 

interprète à sa façon la scène du praticien au chevet du malade. Originalité s’il en est, la 

nature de la maladie est très vite identifiée et ne semble pas, malgré sa similitude avec la 

mélancolie et les symptômes énoncés, faire de doute. Le subterfuge consiste à rendre le 

manipulateur manipulé à l’encontre de sa volonté et de son intention. Dès lors, le médecin 

comprend la duplicité du souffrant et, par l’intermédiaire d’une enquête menée avec une 

précision chirurgicale, parvient à duper le mystificateur lui-même et à lui faire avouer à 

son insu l’objet de son amour : 

 

Et proprie cum obviat ei subito et possibile est ex hoc significare quis sit 

ille qui diligitur, cum non confitetur ipsum
750

.  

 

Pierre Alphonse
751

, à travers l’histoire exemplaire des deux marchands, active le 

souvenir des médecins capables de découvrir la passion qui assaille le patient, mais 

incapables malgré leur art d’endiguer la maladie simulée. Les médecins sont les 

complices contraints de l’aveu à demi-formulé. Ils ne se prononcent que sur la nature du 

mal et non sur l’objet de l’amour. Le candide marchand égyptien demande alors à son 

invité qui est la femme qu’il aime. Utilisant, en bon faussaire, la méthode avicenienne, le 

marchand bagdadi oriente l’enquête menée par son hôte. Il finit par désigner la femme 

que ce dernier souhaitait épouser. Comme pour Séleucus, la sentence tombe 

inévitablement. Dans ces conditions, le marchand égyptien n’a d’autre choix que de céder 

celle qu’il désire à son ami bagdadi.  

Nizami-Aruzi rapporte dans son récit à tendance biographique
752

, presque sous 

forme d’une périphrase du Canon, comment Avicenne réussit à démasquer l’amour d’un 

proche parent du sultan Qâbûs. Il le révèle au monarque qui consent à marier le jeune 

homme à celle qu’il convoite.  

Plus tragique est le triangle amoureux formé par Athis, Prophilias et Cardyones 

dans Li romanz d’Athis  et Prophilias. Prophilias tombe éperdument amoureux de la jeune 
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femme promise à son ami. Muré dans son mal, il est aux portes d’une mort prochaine. Les 

médecins le tâtent et l’auscultent en vain. Ils ne trouvent pas l’origine de ce mal 

mystérieux et repartent, sans espoir pour le malade. Alors que la mort est le seul horizon 

de cet amant en souffrance « Ja n’en cuit  avoir garison/Ne mecine, se la mort non 
753

», 

Athis lui arrache l’aveu tant redouté. Ami fidèle, ce dernier, pour le sauver, se trouve dès 

lors dans l’obligation de  lui sacrifier, en secret et de nuit, la jouissance de Cardyones qui 

est devenue son épouse officielle. L’intensité dramatique devient presque cornélienne. En 

effet, si Athis refuse de céder Cardyones à Prophilias, ce dernier en mourra.  Mais 

Prophilias mourra également s’il renonce à Cardyones. Confrontés à une situation 

inextricable, les deux amis n’ont d’autre issue que renoncement et abnégation.  

Autre narration sous la forme d’un conte cruel est l’histoire de « la belle 

servante 
754

» dans le Mesnevi de Rûmî. Tombé amoureux de son extrême beauté, un 

sultan achète une servante et la conduit dans son palais. Très vite, l’objet de son désir 

tombe malade, souffrant d’une langueur mystérieuse. Les médecins convoqués par le 

monarque échouent non seulement à identifier le mal, mais encore à le guérir. Toutes 

leurs thérapeutiques sont inutiles et pis encore, nocives : 

 

Les médecins essayèrent de nombreuses thérapies mais aucune ne fut 

efficace
755

.  

 

La servante brûle d’un secret qu’elle tait en son cœur agité. Son état se détériore 

jusqu’à être moribond : 

 

Chaque jour, la belle servante dépérissait un peu plus et les larmes du 

sultan se transformaient en ruisseau
756

.  

 

Un homme providentiel, à l’image d’un Érasistrate ou d’un Calasiris, mi-médecin, 

mi-mage, examine avec ruse les maux de la souffrante : 

 

C’est également un bon médecin. Il y a une sagesse dans ses remèdes et 

sa sagesse provient du pouvoir de Dieu
757

.  

 

Une fois le teint et le pouls observés, le praticien comprend immédiatement que la 

servante est malade d’amour. Il souligne l’incompétence des médecins qui ont soigné son 

corps, et non son cœur. Toutefois, il ne fait part à personne de sa découverte : 
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Il eut tôt fait de découvrir la cause de la maladie mais n’en souffla 

mot
758

.  

 

C’est alors qu’en tête à tête avec la servante, il mène l’enquête et finit par lui 

arracher l’aveu de sa passion dévastatrice pour un bijoutier de Samarcande. Complice du 

secret, il demande à la servante de ne révéler à personne l’objet de son amour. Habile 

mystificateur, il intime l’ordre au sultan de faire venir le bijoutier à la Cour, puis de l’unir 

à la jeune femme : 

 

Le vieux médecin demanda alors au sultan d’unir le bijoutier à la belle 

servante afin que le feu de sa nostalgie s’éteigne par le jus de l’union
759

.  

 

Six mois durant, l’amante jouit de ses désirs. Lorsqu’elle est rétablie, le médecin 

empoisonne le bijoutier : 

 

Un jour, le médecin prépara une décoction pour que le bijoutier 

devienne malade
760

.  

 

Ayant perdu tous ses attraits, l’homme est délaissé par son amante et meurt enlaidi 

par les stigmates de la maladie. Grâce à l’habile et féroce manipulation du praticien, la 

servante est délivrée de sa passion morbide. Le sultan libéré d’un rival gênant recouvre la 

pleine possession de son amour.  

Philippe de Rémi s’inscrit dans la même dramaturgie classique
761

. Jehan, interdit 

d’amour pour Blonde, la fille de ses maîtres, refoule ses sentiments et se consume à petit 

feu. Selon les canons habituellement admis depuis Héliodore, le médecin, malgré son 

auscultation du patient, n’arrive ni à circonscrire le mal, ni à le guérir. Jehan se meurt 

donc un peu plus, de jour en jour. Il en arrive au dernier degré de langueur. Douce, 

compréhensive et à l’écoute, Blonde lui arrache, dans un souffle, la révélation de son 

amour, avant de le ramener à la vie par un baiser.  

Les Gesta Romanorum réinvestit la scène de l’auscultation, sous la forme d’un 

comique acidulé
762

. Une femme nie son infidélité et affirme n’aimer que son mari. 

Soupçonneux, l’époux dupé fait appel à un clerc pour dissiper ses doutes. Lorsque ce 

clerc évoque en sa présence celui qu’elle aime, et bien qu’elle refoule ses sentiments et 

qu’elle les démente, elle est trahie par l’accélération de son pouls. Le mystificateur est 
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encore une fois lui-même mystifié, et dans ce jeu de dupes comique, le dupeur devient le 

dupé, et le dupé le dupeur.  

 

* 

 

Au travers de ces différentes variantes et reprises, la tragédie érotique s’épanouit 

et se teinte d’infimes dissemblances. Elle peut, de la sorte, rester bien ancrée dans la 

mémoire universelle et ressurgir, à la Renaissance, sous sa forme initiale, enrichie de 

nombreux éléments théâtraux et ressorts dramaturgiques. Entre farce et mélodrame, elle 

amplifie et affirme ses tendances burlesques ainsi que sa qualification tragi-comique. 

Diversifiés et exacerbés, les mystifications et jeux de dupes seront en effet une source 

prolifique de digression narrative et de glose savante à venir.  

 

 

3. Réécritures de la supercherie médicale antique 

 

Durant la Renaissance et l’Âge baroque, la théâtralité développée par Plutarque, 

Appien et Lucien, puis revisitée par Galien et Héliodore, sera surtout présente dans la 

fiction narrative en prose. La littérature médicale dirige plus particulièrement sa réflexion 

sur l’étiologie, la symptomatologie, ainsi que sur la thérapeutique par le coït de l’amour 

malade.  

Néanmoins, et comme chez Jacques Ferrand, certains médecins, en écho à 

Erasitrate et à Galien, retravaillent la tragédie de l’auscultation à travers des consilia 

medicinalia.  

Jacques Ferrand rapporte ainsi sa convocation au chevet d’un jeune étudiant du 

Mas-d’Agenais. Dans un état de déliquescence avancée « il se trouvoit en pire estat, 

degousté et alteré 
763

», le jeune malade se plaint de l’inefficacité des autres médecins et 

des thérapeutiques qui lui ont été prodiguées : 

 

Il se plaint à moy quelques remedes que les medecins du lieu et un 

charlatan paracelsiste luy eussent ordonné ; il ne pouvoit dormir ne se 

plaisoit à rien au monde
764

.  

 

Doté d’un esprit aiguisé, et bien que le cas semble sans espoir, Jacques Ferrand 

observe le teint blafard, les yeux caves, ainsi que le reste du corps resté en bonne santé : 
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J’apperçois son visage palle, citrin, et blafard, les yeux enfoncez et le 

reste du corps en assez bon point
765.  

 

Il en déduit aussitôt que l’amour torture l’âme de son patient « je conclus à part-

moy qu’il estoit malade d’amour 
766

». Malgré le mutisme de l’amant devant son 

insistance, il perce son secret. Le souffrant est, malgré lui, dénoncé par son pouls 

formicant, sa voix altérée, ses rougissements et ses pâleurs. C’est en effet la survenue 

d’une jeune femme au service de la maison qui provoque ces manifestations 

caractéristiques d’une passion trop vive. Démasqué, le dissimulateur se voit contraint 

d’avouer la cause de son mal « Se voyant à demy convaincu, il accorde son mal 
767

». Ne 

voulant écouter que son cœur, il s’obstine à vouloir posséder ce qui lui est refusé. De plus 

en plus atteint, l’amant finit par accepter le secours de la médecine qui le guérit. Entre 

ambiguïté et ambivalence, cette réécriture médicale réitère le thème d’une maladie feinte 

qui devient réelle, et celui du comédien pris au piège de son propre subterfuge. 

 

* 

 

Cette parenthèse médico-morale refermée, se déploie par ailleurs une dramaturgie 

aboutie de la fiction narrative en prose.  

Leonardo Bruni  décrit un jeune prince séleucide qui, tenant secrète sa passion 

destructrice, se consume à petit feu : 

 

E quanto la fiamma era piú occulta, né aveva sfogamento alcuno, tanto 

piú cresceva l’ardore che dentro del core il consumava
768

.  

 

et tente, malgré son allure d’ombre chétive, : 

 

 E la persona sua, vigorosa prima, quasi istrutta e magra nell’aspecto 

pareva
769

.  

 

de la cacher sous divers prétextes à son père et à son entourage, tout en la 

dévoilant par des allusions rêveuses et prohibées : 

 

In tanto che ispesso era domandato dal padre e dagli altri quello che 

avesse, e se si sentiva bene, a’quali il giovane, fingendo hora una cosa e 

hora un’altra, in ogni altro pensiero traduceva le menti loro, che in 

quello che era la verità
770

.  
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En dernier ressort, alléguant l’oisiveté et l’ennui subis à la Cour « il difetto che per 

troppo agio e otio gli s’era generato 
771

», il demande à son père de partir pour l’armée 

afin de remédier à cette langueur. Sa requête est acceptée, mais l’absence et l’éloignement 

avivent sa souffrance. Au cours d’une scène tragique, le jeune Antiochus revient à la Cour 

sur une civière, et le palais tout entier est soumis à une vive douleur : 

 

Il perché necessità fu che in bara, dopo alquanti giorni, a casa riportato 

fusse con grandissimo dispiacere e dolore di tutti  i popoli
772

.  

 

Les médecins affluent, mais aucun d’eux n’arrivent à définir la pathologie dont il 

souffre, ni à endiguer le mal : 

 

E subito vi fu concorso di molti medici per liberarlo dalla infermità 

sopravenuta ; i quali, benché  fussero solenni, e famosi, e adoperassero 

tutto suo ingegno, pur niente gli faceanno di prò. […]Finalmente, 

straccata  ogni cura medicinale, non era alcuno che sapesse dar rimedio 

a tanta  occulta infermità
773

.  

 

En homme providentiel survient un médecin, nommé  Philippe, plus habile et plus 

rusé que ses confrères : 

 

 Era intra gli altri uno medico molto discreto e scientifico
774

.  

 

Ce dernier, après s’être renseigné, se doute que le jeune prince ne souffre de rien 

si ce n’est de passion d’amour  « gli venne pensiero et suspitione forse questa potere 

essere passion d’amore 
775

», alors que d’autres avaient supposé une tuberculose : 

 

La quale gli altri medici riputavano essere una infermità chiamata 

[vocata] distillatione, che in volgare comunemente  si dice thisico
776

. 

 

Sous une apparence initialement trompeuse, l’amour se métamorphose en réelle 

affection qui, non guérie, devient endémique et ne cesse d’affaiblir sa victime. Le 

praticien se joue alors du malade et de son père. Afin de confirmer ses doutes, il prétexte 

devant Seleceus que la venue des femmes de la Cour au chevet de son fils atténuera son 

mal par quelques divertissements : 

 

E disse a re che, per dar ispasso al giovane, era di bisogno che la reina e 

l’altre donne di corte, per lo meno ogni dí  una volta
777

.  
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Sous de fallacieux arguments, il tâte le pouls du souffrant en présence de ces 

dames : 

 

Il medico, sedendo in sul letto appresso al giovane, monstrando altra 

cagione, il braccio suo sinistro in mano e le dita in sul polso teneva, per 

sentire se alcuno accidente comprender potesse
778

.  

 

À l’entrée de la reine Stratonice, le pouls d’Antiochus s’affole : 

 
Ma quando la reina vi venne, sentí nel polso mirabile formicolatione e 

combattimento di natura
779

. 

 

À la suite d’examens minutieux et répétés, le médecin obtient l’assurance de son 

diagnostic : 

 

Ma non contento a una volta il savio medico e due e  tre dí  riprovare 

volle, e trovando sempre’ medisimi  accidenti
780

.  

 

puis il s’entretient seul avec lui: 

 

Fatto mandare ogni uom fuori di camera, in questo modo cominciò a 

parlare
781

. 

 

Devenant son complice, il parvient malgré ses réticences à le convaincre, : 

 

Pregava  il medico che in sua quiete, sanza nuovi tormenti, morire il 

lasciasse e trapassare il corso di sua misera vita
782

. 

 

de se laisser guérir et de renoncer à la mort : 

 

Dimostrava ancora il savio medico questa non essere tale cosa che 

meritasse, che lui dovesse desiderare la morte, maxime essendovi 

rimedio non difficile, secondo lui pensava, e che fede avesse ne’suoi 

conforti. In questo modo consolato alquanto il giovane e fattogli  

pigliare alquanto conveniente cibo alla sua debolezza
783

.  

 

Le père, venu s’enquérir de l’état de santé de son fils, trouve un médecin qui, 

jouant la fourberie et la comédie, prend un air apeuré et timide « il medico, quasi timido e 

pauroso 
784

». Il lui annonce que le mal d’Antiochus est incurable car il nourrit un amour 

insensé pour son épouse. Tout comme chez Plutarque, le roi s’offusque. Il supplie le 
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médecin de rompre son mariage pour le bonheur et la survie de son fils. Ravi de sa 

supercherie, le médecin se délecte des propos de sa victime : 

 

Quanto piú diceva il re e quante piú ragioni assignava, tanto era piú 

grato al medico quelle udire, però a sé proprio le ragioni verissime  

allegava
785

.  

 

et, imperturbable, les retourne contre lui. Stupéfait et abasourdi, Séleucus est 

incapable de se dédire et offre publiquement Stratonice à son fils : 

 

E non potendo alle sue proprie ragioni assegnate al medico  contradire, 

deliberò con perfetto consiglio per conservation del figliuolo, lasciar la 

sua donna
786

. 

 

Dans le sillage de Leonardo Bruni, Matteo Bandello adopte une mise en scène très 

classique et très fidèle à la théâtralité antique
787

. Sont présents l’amour caché et honteux 

qui se mue en maladie, la découverte du médecin et sa mystification complice, la candeur 

abusée du père et son renoncement forcé. Quelques infimes variations différencient le 

propos, tels les monologues coupables d’Antiochus, telle la révélation ex abrupto 

d’Érasistrate à Séleucus lui annonçant que son fils souffre d’une passion de l’âme, avant 

même la poursuite de son enquête minutieuse et l’identification certaine du mal et de sa 

cause. Il s’agit probablement d’une allusion à Galien qui, après une très courte période de 

doute, a la conviction que la femme de Justus est en proie à un profond chagrin. Cette 

découverte précéde, elle aussi, la révélation de son amour pour Pylade, avant même 

l’observation des battements inopinés du pouls de sa patiente à l’évocation du nom de 

l’objet de ses désirs.  

La réécriture des Amours d’Antiochus et Stratonice de Nicolas Denisot ne 

renouvelle pas réellement les ressorts dramaturgiques du récit, mais elle s’enrichit 

néanmoins d’un comique truculent. Plusieurs médecins, selon les traditions antiques et 

médiévales, échouent à découvrir et à soigner Antiochus du mal mystérieux qui l’assaille 

avant qu’Érasistrate, lui aussi quelque peu sceptique, ne démasque, à son teint changeant 

et à son pouls formicant, la passion du jeune homme, non pas pour sa belle-mère mais 

pour une suivante de la reine. Tandis qu’il ne dit mot aux parents et garde secrète la vive 

inclination du prince « comme bien avisé, ne feit aucune decouverture de ceste cause au 

pere et a la mere 
788

», le savant chenu fait appel à une mise en scène cocasse pour révéler 
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le mal. Après avoir demandé à la reine de convoquer ses Demoiselles, il les ausculte une à 

une dans le but de désigner celle qui sera la plus à même de faire revenir Antiochus à la 

vie : 

 

Sans premierement faisant bonne mine, avoir tenu grande et longue 

contenance, de diligemment considerer toutes les autres, leur touchant  

leurs poux et les tastant et voyant a descouvert plusieurs parties de leurs 

corps
789

. 

 

Non sans malice, il choisit celle qu’il a identifiée lors de son diagnostic. Comme 

le souligne une interlocutrice du narrateur, le vieillard, amateur de jeunes femmes et 

abrité derrière son masque d’autorité, se délecte de ces auscultations : 

 

Sur mon ame ce medecin estoit trop heureux, ayant ainsi librement la 

veue et l’atouchement de tant de belles filles. […] La diligence qu’il 

meist a ceste visitation estoit plus pour sa volupté que pour besoin que le 

malade en eust
790

.  

 

La puissance tragique de l’aveu au père se métamorphose en une évocation 

drôlatique d’un médecin concupiscent. Le ridicule du praticien remplace l’attrait comique 

habituellement réservé à la situation du père.  

Bénigne Poissenot
791

, quant à lui, n’établit qu’une paraphrase synthétique des 

théatralités conjuguées de Valère-Maxime et de Lucien. Sa dramaturgie s’exprime avec 

une intensité accrue au travers de la suite donnée par Lucien à l’amour contrarié et violent 

de la reine pour Combabos. Si le délire hystérique et érotique de la reine fait écho à ceux 

de Phèdre, de Sténobée ou de Médée, la force dramatique du récit s’incarne dans le 

sacrifice de la masculinité du fidèle ami du roi. Ce sacrifice lui permettra non seulement 

de refroidir les ardeurs d’une Stratonice égarée, mais surtout de combattre les calomnies 

d’adultère et d’échapper à sa condamnation à mort.  

Dans La Stratonica, Luca Assarino complète la tragédie latente de la narration, 

tout en restant très attaché à la trame initiale
792

. Après s’être confiée à sa nourrice 

Licofronie, la reine se sent coupable de ses sentiments. Elle n’est plus alors que rigueurs 

froides à l’endroit d’Antiochus qui, en proie à un amour dévastateur, se consume un peu 

plus encore. Plusieurs voix s’élèvent à la Cour pour tenter de comprendre cette langueur 

qui s’aggrave de jour en jour. Face à cette pathologie inconnue, les médecins eux-mêmes 

restent impuissants et sans ressource. Le roi et ses sujets sont plongés dans un noir 
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désespoir. Leurs pensées endeuillées sont d’autant plus dramatiques que Stratonice n’est 

que sanglots et tourments, partagée entre sa douleur de perdre celui qu’elle aime et sa 

honteuse pudeur d’aimer à l’encontre de la bienséance. À l’image du sultan dans le 

Mesnevi de Rumi
793

, c’est à la faveur d’un oracle que Séleucus apprend qui est l’homme 

capable de guérir son fils Antiochus. Homme prophétique, le médecin Érasistrate 

démasque le faux malade. Suivant les canons habituels, il dupe le père en le condamnant 

à une sentence  prononcée pour un autre que lui. Dans le roman assarinien, la 

confrontation des sentiments contrariés des deux amants nourrit le pathos romanesque.  

Plus lointain, Gomberville retrace le déchirement de l’amour non partagé du vieux 

roi Antochius pour la jeune Cytherée
794

. Elle ne voit en lui qu’un ennemi cynique et sans 

cœur. Elle  le dédaigne et lui préfère le jeune Araxes, adversaire du monarque et bientôt 

reconnu comme son propre fils. Ce déchirement mène, à plusieurs reprises, le monarque à 

l’orée de la démence et de la mort. Le noeud dramatique trouve sa résolution lors d’une 

scène de reconnaissance, dans laquelle Stratonice relate sa longue et pénible existence, 

ouvrant ainsi la voie à ses retrouvailles avec Antiochus et au mariage d’Araxes et de 

Cytherée. Gomberville adopte une théâtralité succincte des Amours d’Antiochus et 

Stratonice. Il se contente de la dramaturgie d’un amour malade dissimulé sous le masque 

d’une maladie imaginaire, sans exploiter la duperie infligée au vieillard. La situation 

dramatique s’articule entre l’inceste originel d’un beau fils pour sa belle-mère et son 

prolongement, celui d’un père feint pour une fille fantasmée. Cette situation est vectrice 

de nombreuses péripéties et batailles avant que les protagonistes ne se retrouvent unis et 

heureux.  

Chez Rocoles enfin
795

, l’exposé narratif se limite aux éléments de la dramaturgie 

antique et normalement admis, à savoir la pathologie jouée, le médecin complice et 

dépositaire du secret, le père abusé par la supercherie.  

 

* 

 

À la fois diverse et semblable, renouvelée et immuable, la théâtralité des Amours 

d’Antiochus et Stratonice nourrit et se nourrit de la tragédie érotique, de ses drames 

passionnels et de ses vaudevilles désopilants. Ce récit, au travers de sa fictionnalisation et 

de sa féconde potentialité dramatique et tragique, par ses aléas et par ses retournements 
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impromptus, fait éclore tout un imaginaire de vraie fausse maladie engendrée par l’amour 

en souffrance.   
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CHAPITRE II  

 

Représentation et description du mal d’aimer 

 

1. L’Ekphrasis, portrait de l’amant atrabilaire 

 

La scénographie tragi-comique de la passion morbide d’Antiochus frappe 

l’imaginaire du lecteur par sa dramaturgie riche en mystification médicale et en 

rebondissements savamment orchestrés. Le pathétique d’un jeune homme refoulant un 

sentiment honteux jusqu’à la mort et le dissimulant sous le masque  d’une maladie feinte 

devenant réelle, conjugué  au pathétique d’un père dupé par un aveu erroné et sacrifiant 

son fils à sa femme, nourrit, grâce à l’art du suspens, la tragédie amoureuse et son édifiant 

spectacle. Néanmoins, la mise en scène seule ne suffit pas à rendre vivante la 

représentation  du mal d’aimer. Cette représentation prend vie et forme sous la plume des 

auteurs par le prisme d’images évocatrices et éloquentes qui agissent sur l’esprit et le 

cœur du lecteur, tout en éveillant en lui émotion et imagination.  

 

* 

 

 Eclôt en même temps que le triomphe du genre épidictique, le diêgêma kalôn 

d’Antiochus et Stratonice, bien qu’héritier de la narratio judiciaire, et enfant naturel des 

progymnasmata, prend source et s’épanouit dans la narration descriptive d’obédience 

historique et médicale
796

. Cette narration descriptive, très vite annexée par l’art de la 
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montre, se rattache au genre épidictique lui-même et n’est pas sans faire écho au statut 

ambigu et à l’histoire complexe de la description dans la taxinomie rhétorique.  

Tandis que, comme le note Kees Meerhoff, la narration « possède un statut 

“officielˮ en tant que pars orationis 
797

» et constitue un élément intrinsèque du discours 

qui se décompose, selon la classification oratoire classique en exorde, narration, 

argumentation et péroraison
798

, la description, elle, insufflant au récit la puissance de la 

« représentation vive (energeia) 
799

», est considérée « comme un procédé subordonné [à 

la narration], comme ancilla narrationis 
800

». Lors d’une plaidoirie judiciaire ou d’une  

harrangue politique, la narration est là pour exposer les faits ayant donné lieu au procès 

ou aux événements ayant engendré la controverse délibérative
801

. Son rôle est 

fondamental. Elle doit, en effet, grâce à sa fonction d’exposition, nourrir l’argumentaire 

de l’orateur et lui permettre  de persuader l’auditoire. La narration est, telle que la définit 

K. Meerhoff, une « expositio utilis ad persuadum 
802

», c’est-à-dire qu’elle doit « être utile 

à la cause défendue 
803

» et participer, comme les autres éléments du discours, à obtenir 

l’avantage sur la partie adverse.  

Dans ce dispositif persuasif, et parmi d’autres outils rhétoriques destinés à 

convaincre, la description, en tant que procédé intervenant en cours de la narration, et 

l’étayant, a pour fonction particulière de « frapper l’imagination 
804

» des auditeurs. 

Pourvoyeuse d’images, de représentations mentales, elle a certes un rôle ornemental, mais 

encore et surtout celui d’émouvoir, de toucher et de séduire « par des moyens d’ordre 

affectif 
805

». La description est ainsi naturellement assimilée à l’amplification, à un 

procédé qui éveille et exacerbe les passions. Comme le théoriseront Quintilien et le 

Pseudo-Longin à la suite d’Aristote, elle provoque chez l’auditoire, de façon calculée, des 

émotions liées aux images, aux représentations mentales qu’elle produit
806

. Ces images 

sont d’autant plus suggestives et éloquentes qu’elles s’appuient sur un ou des thèmes-
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clefs (pantonyme(s))
807

 qui, connaissant ce que P. Galand-Hallyn nomme « une expansion 

de type métonymique 
808

», se subdivisent en séries de mots juxtaposés et de sous-

thèmes
809

 qui imprègnent le texte d’une atmosphère ou d’un sentiment propice aux 

évocations métaphoriques et aux fantasmes conçus les yeux ouverts.  C’est ainsi que le 

discours descriptif permet de subordonner les deux premiers offices de l’orateur le 

probare-docere et le delectare au troisième, le movere-flectere et de rendre efficiente la 

mécanique argumentaire
810

. 

 En effet, sans atteindre ou fléchir le cœur de l’assistance, siège de l’adhésion et de 

la volonté, il est impossible de remporter le consentement de l’esprit. Cicéron, dans 

L’Orateur, explicite le processus rhétorique et sa hiérarchie en ces termes : «Probare 

necessitatis est, delectare suavitatis, flectere victoriae 
811

». Si prouver est une nécessité et 

si plaire est un moyen de séduire, émouvoir est le seul et unique office permettant de 

triompher. La technique oratoire octroie une place prépondérante aussi bien aux 

sentiments qu’aux perceptions qui, ayant une force agissante supérieure à celle de 

l’esthétisme et de l’entendement, provoquent une «excitation de l’esprit  (permotio 

mentis) 
812

», une « affection de l’âme  (permotio animi) 
813

» suscitant l’assentiment entier 

et total de la raison et du cœur mêlés.  

Héritière de la « codification des traités de rhétorique judiciaire 
814

» et de leur 

classification des preuves et démonstrations primordiales à la défense d’une cause, la 

description, comme le met très justement en lumière Perrine Galand-Hallyn, émane des 

arguments a persona et a re
815

. Dans Le texte descriptif, Jean-Michel Adam et André 

Petitjean explicitent, à travers l’analyse de E.-R. Curtius, que ces arguments a persona et 

a re découlent eux-mêmes de la distinction aristotélicienne entre « les preuves dénuées 

d’artifices 
816

» et les « preuves artificielles 
817

». Les preuves dénuées d’artifice sont celles 

que l’orateur n’a pas besoin d’inventer et qu’il peut utiliser « toutes faites 
818

», telles 

qu’elles se présentent à lui, à savoir les lois et les contrats, les aveux et les témoignages 

                                                           
807

 P. Hamon, Du Descriptif, op.cit., p.127. 
808

 P. Galand-Hallyn, Le reflet des fleurs…, op.cit., p.11. 
809

 P. Hamon, op.cit., p.127 et suiv. ; P. Galand-Hallyn,  Le reflet des fleurs…, op.cit., p. 11-12. 
810

 Gisèle Mathieu-Castellani, La rhétorique des passions, op.cit., p.82-83. 
811

 Cicéron, L’Orateur (Orator), 21, 69, dans Œuvres complètes, éd. Alphonse Agnan, Laurent Delcasso, 

Bompart, Eugène Greslou… etc., Paris, C.-L.-F. Panckoucke, 1840, t.32, p.52-53. 
812

 Gisèle Mathieu-Castellani, op.cit., p.83. 
813

 Ibid. 
814

 P. Galand-Hallyn, Le reflet des fleurs…, op.cit., p.7. 
815

 Ibid., p.8. 
816

 J.-M. Adam et André Petitjean, Le texte descriptif…, op.cit., p.11. 
817

 Ibid. 
818

 Ibid. 



186 

 

 

ou encore les serments et les déclarations. A contrario, les preuves dites « artificielles 
819

» 

sont celles où l’orateur  doit faire montre de ses talents d’inventivité. Toujours très 

soucieuse de classifier et d’inventorier, la rhétorique classe et regroupe ces preuves 

artificielles en loci inventionis ou catégories générales
820

. Parmi ces « lieux 
821

» se 

trouvent les argumenta a persona, renseignements relatifs à un individu, et les argumenta 

a re, renseignements relatifs à l’affaire et ses circonstances
822

. Les preuves a persona 

(âge, origine, sexe, caractère, etc.) donneront  naissance à l’art du portrait 

(prosopographie, éthopée, portrait,  parallèle, tableau)
823

. En parallèle, les preuves a re 

(façon, manière, lieu et temps etc.), qui pourraient également être qualifiées de 

circonstancielles, et au sein desquelles émergent, en dépit de leur division théorique 

complexe, les argumenta a loco (paysage, atmosphère, emplacement, etc.) et a tempore 

(heure, saison, époque, etc.), feront éclore l’art de la peinture écrite (topographie, 

chronographie, parallèle, tableau) et de ses topoï imposés et incontournables que sont le 

locus amoenus et le locus horribilis
824

. 

À travers ces arguments a persona et a re, la narratio, ici d’obédience judiciaire, 

s’enrichit et s’étoffe d’images propres à séduire et à émouvoir. Très vite, rhéteurs et 

littérateurs perçoivent tout à la fois le profit et l’écueil de cette séquence descriptive, 

s’incluant de façon subordonnée à la narratio. Elle a, par le prisme de ces images 

produites et porteuses de passions et d’éclat, une fonction hautement esthétique ainsi 

qu’un fort impact émotionnel. Relevant de l’ornement du discours, l’écriture descriptive  

se présente sous la forme d’une « fleur textuelle 
825

». Le brillant de cette parure n’est ni 

fortuit, ni désintéressé. Il permet à l’orateur d’exhiber sa virtuosité et de faire preuve de 

son pouvoir de séduction, tout en accroissant son aura et son prestige. Par ailleurs, la 

beauté de cette « fleur 
826

» offre à l’auditoire illusions et représentations suggestives. Il 

donne ainsi au rhéteur une réelle emprise sur son public dont il manipule les émotions. Le 

risque d’une manipulation excessive de l’assistance et de ses sentiments peut être occulté. 

Il n’en reste pas moins que, dans ce cas, perdure l’extrême danger que l’orateur cède à la 
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tentation de la digression et de l’emphase. En tant que structure digressive « ancilla 

narrationis 
827

», la description doit être brève, pertinente et clairement délimitée par des 

bornes textuelles identifiables, à savoir des formules introductives et conclusives
828

. 

Enfin, elle doit également s’inclure à une argumentation resserrée et méthodique. La 

description incite les rhéteurs à la plus grande méfiance puisque, par sa fonction à 

produire des images, à les peindre et à les décrire, elle fournit à la littérature une 

formidable occasion d’annexer la rhétorique. Or les rhéteurs vont se défier assez 

rapidement de la propension de la littérature à influencer et à envahir l’art oratoire. Elle 

est en effet « considérée comme une menace, voire un fléau [risquant] de corrompre la 

véritable éloquence 
829

». Les rhétoriciens n’ont donc recours aux procédés littéraires, 

dont, parmi eux, la description, qu’avec la plus grande prudence et qu’à une fin purement 

utilitaire, pour l’essentiel, celle de persuader. 

Malgré la défiance des orateurs envers la description, celle-ci va connaître un 

essor formidable à partir des débuts de l’ère impériale. Sous l’influence conjuguée du 

triomphe du genre épidictique (genre de l’éloge et de la digression ornementale) et du 

plein épanouissement des exercices préparatoires (progymnasmata), le discours se 

fragmente en une « suite de morceaux brillants 
830

». Parmi eux, et répondant à « l’idée 

même d’une finalité esthétique du langage 
831

», émerge l’ekphrasis, assimilée ou 

assimilable à la descriptio. Selon Roland Barthes, elle peut-être définie comme  « un 

morceau brillant, détachable (ayant donc sa fin en soi, indépendante de toute fonction 

d’ensemble), qui avait pour objet de décrire des lieux, des temps, des personnes ou des 

œuvres d’art 
832

». Cette définition peut répondre à celle de cette figure centrale de la néo-

rhétorique alexandrine, ou de la seconde sophistique, et à l’engouement qu’elle suscite 

alors. Dès la publication du premier recueil connu de progymnasmata, écrit par le 

théoricien Théon, et en dépit des réticences de Quintilien et d’autres rhéteurs, l’ekphrasis 

connaît une réelle autonomisation. Elle est dès lors reconnue par beaucoup comme un 

élément structurel du discours,  un morceau isolé de l’exposé oratoire qui s’intègre à la 

liste des exercices d’échauffement rhétorique
833

. Elle est traitée sur le même plan que le 

récit ou encore la thèse. Mais la définition de Roland Barthes n’en reste pas moins 
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problématique. Elle prédispose non seulement à entériner   la caractérisation 

contemporaine, pour le moins fautive, de l’ekphrasis en tant que figure de style destinée à 

décrire une oeuvre d’art, mais encore et surtout, et bien que R. Barthes ne l’ait jamais 

théorisé, à confirmer la distinction, établie maladroitement par la critique moderne, entre 

récit et description. Comme le note à juste titre Gérard Genette : 

 

La représentation littéraire, la mimésis des anciens, ce n’est donc pas le récit plus les 

« discours » : c’est le récit, et seulement le récit
834

.  

 

P. Galand-Hallyn confirme à sa suite :  

 

Les « anciens ne connnaissent pas cette distinction (approximative)  entre 

la représentation du « faire » (= narration) et celle de l’être (= 

description). […] Si l’on tente de cerner l’objet descriptif  dans la 

rhétorique antique, l’on voit aisément qu’il peut être aussi bien un état 

qu’une action. 
835

 

 

Le terme « ekphrasis  (ἕκφρασις) », traduit par le mot « description » n’est en 

réalité, en témoignent ses racines verbales « ἐκφράζω : expliquer jusqu’au bout ; exposer 

en détail », que l’action d’ « expliquer, de montrer jusqu’au bout », et surtout celle d’« 

exposer en détail »
836

. Yves Le Bozec note ainsi que la « principale qualité rhétorique de 

l’ekphrasis est sa capacité d’exhaustion 
837

» et que, citant Barbara Cassin, elle « a 

l’insolence d’un jusqu’au bout 
838

», celle de mettre en phrase un objet jusqu’à son 

épuisement. Au cœur de la narration, l’ekphrasis, dont c’est l’attribut le plus précieux, a 

pour fonction d’éclairer et de donner vie au récit par son energeia.  

Traduit en latin, grâce à Cicéron, par les expressions evidentia, illustratio, le terme 

technique ἐνάργεια, comme P. Galand-Hallyn l’explicite et l’étaie
839

, puise ses racines 

chez Homère. Dans l’Illiade et l’Odyssée, revient très régulièrement l’adjectif ἐναργής. 

Cet adjectif est usité afin de décrire les spectres divins qui viennent hanter le sommeil des 

mortels.Il est, dans la représentation homérique, synonyme à la fois d’une blancheur 

brillante, associée aux éptithètes ἀργός et ἄργης qualifiant la lumière, la craie, la laine ou 

encore certains types d’animaux, et de la propriété immédiatement identifiable de cette 

luminosité éclairant l’objet ou le personnage. Cette blancheur éclatante et surnaturelle, 
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d’origine divine, effraie tout autant qu’elle peut réconforter par sa clarté. Par dérivation, 

cet adjectif désignera un oracle, un songe qui apparaît particulièrement intelligible, un 

objet que l’on distingue sans difficulté, un exposé, une déclaration dont la signification 

est limpide. Dans la philosophie de la représentation des Stoïciens, l’ἐνάργεια et son 

qualificatif adjectival ἐναργής traduiront la notion  d’évidence absolue. À leur tour, les 

rhéteurs vont s’emparer du vocable et se l’approprier. Il définit tout d’abord l’art de la 

description dans l’épopée homérique. Puis, son sens, par la suite, s’élargit à tout genre de 

description vif et animé qui, comme un songe, donne l’illusion à l’auditoire ou au lecteur 

d’être en présence  d’objets ou d’êtres en réalité absents. En bons démiurges, et 

s’appropriant la définition divine de l’energeia, les rhéteurs, tels les dieux homériques 

suscitant des visions chez les hommes et les héros, provoquent, par leur faculté 

enchanteresse, images et représentations, ce que le Pseudo-Longin conceptualise sous la 

dénomination de « production du sublime 
840

». C’est pourquoi, lorsqu’ils traitent de 

l’energeia,  ils dépeignent cette technique oratoire par les formules consacrées en grec et 

en latin de « placer, mettre devant et sous les yeux », ὑπ’ὄψιν ἄγειν τò δηλούμενον, ante 

oculos ponere. D’autres termes, équivalents ou synonymes, viennent encore enrichir la 

définition de ce phénomène qui appartient en partie au domaine de l’irrationel et du 

surnaturel, tels qu’hypotypose, diatypose, phantasia, evidentia, illustratio, demonstratio, 

suffiguratio, effictio ou encore subjectio sub oculos. 

L’energeia, force motrice de l’ekphrasis, dépend de ce que P. Galand-Hallyn 

nomme « la rhétorique des affects 
841

» et Gisèle Mathieu-Castellani « la rhétorique des 

passions 
842

». Dans le sillage d’Aristote (bien que, chez lui, l’energeia ne recoupe encore 

aucun sens technique précis), et plus encore dans celui de l’épistémologie hellénistique, 

Quintilien est celui qui, avec le Pseudo-Longin, théorise le plus exhaustivement la 

relation entre les images produites par l’orateur et les émotions ressenties par l’assistance 

face aux représentations mentales qu’elle se forge. Tout en exposant le pouvoir que la 

volonté exerce sur l’imagination, il préconise, afin que l’orateur soit en mesure 

d’émouvoir véritablement  son public, de susciter en lui-même  un « état émotionnel 

artificiel 
843

». Il doit, pour ce faire, convoquer ses propres peurs, angoisses, obsessions et 

espérances en vue de faire éclore en lui des visions mentales les plus vraies et réelles 
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possible
844

. Ces φαντασίαι (visiones ou imagines), chargées d’une forte valeur affective, 

sont des points d’ancrage sur lesquels l’orateur peut étayer son discours lui permettant de 

toucher le cœur de son auditoire en éveillant en lui de vives émotions
845

. Cette vertu 

« enthousiaste 
846

» de l’energeia, étant tout à la fois une vertu majeure de l’ornement et 

du sentiment, associée à la technique rhétorique du descriptif détaillé, l’ ekphrasis s’avère 

donner une qualité majeure au récit en lui insufflant « clarté ( σαφήνεια) », 

« représentation vive », « illusion de vie  (ἐνάργεια) 
847

». C’est ce qu’Horace, dans son 

Art poétique, résume par cette formule célèbre de l’ « Ut Pictura poesis 
848

» et ce que 

Plutarque, réfléchissant sur l’écriture historique, récapitule en ces termes :  

 

Simonide, il est vrai, appelle la peinture une poésie muette et la poésie, 

une peinture parlante. Les actions que les peintres présentent à nos yeux 

comme s’accomplissant, les historiens les racontent et les écrivent 

quand elles sont passées. Si les uns y emploient des couleurs et des 

figures, les autres usent de mots et de phrases. C’est la matière, en 

même temps que le mode d’imitation, qui diffère ; mais des deux côtés 

le but est le même ; et le meilleur historien est celui qui reproduit le 

mieux, comme le ferait une peinture, les émotions et les personnages
849

.  

 

* 

 

Façonnée par le discours descriptif de la narration historique et médicale, 

l’anecdote exemplaire des Amours d’Antiochus et Stratonice est définie, grâce à la 

classification réthorique des progymnasmata, comme « diêgêma  (récit) », et se plie ainsi 

aux exigences de « clarté, brièveté et vraissemblance ». Elle fait, comme tout récit, appel 

à l’ekphrasis (description, exposition détaillée d’un être animé ou d’un objet) et à sa force 

vive, l’energeia.  Cette « force vive » est en effet créatrice, grâce, entre autres, à l’emploi 

d’un vocabulaire fécond en topoï se déclinant en champs lexicaux spécifiques et en sous-

thèmes, et à l’emploi d’images riches en émotions et en représentations mentales capables 

de frapper l’esprit et le coeur. Au cœur des amours princières, et de ses variantes, 

l’ekphrasis « met sous les yeux du lecteur », « place devant son regard » le portrait de 

l’amant atrabilaire à travers la figure d’Antiochus et de ses multiples réincarnations. 

Comme tout portrait, il est héritier des preuves a persona. Il dépeint à la fois l’allure 

physique (la figure, les traits, le corps, le maintien, les mouvements) et le caractère moral 
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(les mœurs, les défauts, les qualités, les vices, les vertus, les talents) du malade d’amour. 

Cette incarnation de la souffrance d’aimer permet d’exposer la déchéance mentale et 

physique, tantôt lente et progressive, tantôt prompte et soudaine, que la passion érotique, 

muée en affection pathologique, fait subir à celui qui en est atteint. Dans un jeu 

d’intertextualité et de métatextualité, l’édifiante image, fascinante et horrifique, frappante 

et touchante, comique et tragique, au corps et à l’esprit abattu par une fixation extatique 

d’essence amoureuse, est engendrée par les propres peurs et fantasmes, à la fois innés et 

acquis, des auteurs sur la maladie d’amour et ses souffrances. L’explication 

psychologique du rêve, théorisée par Aristote, croise ici l’art de mémoire, inventé, dit-on, 

par Simonide de Céos
850

. Les littérateurs se laissent tout d’abord envahir, dans une 

« vacance de l’âme 
851

», par des visions (φαντασίαι ; visiones) nourries de leurs propres 

craintes ressenties face à ce désir insatiable et morbide d’aimer. Puis, se remémorant ces 

visions, ils les transforment en images qui  suscitent chez leur lecteur une émotion forte, 

oscillant entre attirance et répulsion, entre identification et détachement envers cette 

passion destructrice. La mise en abîme ne s’arrête pas là. De même que l’amant 

mélancolique est attiré par la vision d’une belle image, ne cessant de vouloir l’atteindre et 

la reconstituer, et sombre dans une rêverie monomaniaque sous la forme d’un délire 

obsessionnel, le lecteur et parfois l’écrivain lui-même rêvent les yeux ouverts, plongés 

dans une sorte d’extase érotique provoquée par ces images qui les envahissent et les 

émeuvent, fixation obsédante de celui qui aime et qui désire.  

 

* 

 

Valère-Maxime, premier auteur connu à relater l’histoire d’Antiochus et 

Stratonice, fait éclore, au sein de son récit, l’image emblématique de l’amoureux en 

souffrance. Il prend les traits, les attitudes, les qualités, les vices et les pensées du prince 

séleucide qu’il incarne et représente. Soumis à une forte tension psychologique, le jeune 

amant est déchiré entre une passion impérieuse et une culpabilité irrépressible. Ce débat 

intérieur, refoulé et secret, le plonge dans un état de faiblesse profonde jusqu’à ce qu’il ne 

ressemble plus qu’à un moribond « moribundo similis 
852

». Afin de représenter cette lutte 

intime entre raison et désir pathogène, le texte de Valère-Maxime expose des antithèses. 
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L’ « impium pectoris vulnus 
853

» s’oppose à la « pia dissimulatione 
854

», tandis que la « 

maxima verecundia 
855

» riposte à la « summa cupiditas 
856

». Le désordre mental se 

répercute sur le corps. Lui aussi est soumis à des mouvements contraires. Exprimées sous 

la forme d’un isocolon, les manifestations somatiques à l’entrée et la sortie de Stratonice 

s’opposent les unes aux autres : 

 

Ut eum ad introitum Stratonices rubore perfundi et spiritu increbrescere, 

eaque egrediente pallere et excitatiorem anhelitum subinde recuperare 

animadvertit
857

. 

 

La rougeur « rubore perfundi » s’inscrit en contraste de la pâleur « pallere », 

l’accélération du souffle « spiritu increbescere » contrarie une respiration apaisée 

« excitatiorem anhelitum subinde recuperare ». Les rougissements du prince n’expriment 

pas uniquement ses tourments par leur opposition à la pâleur, mais aussi par la 

symbolique que la couleur rouge véhicule et porte en elle
858

. Couleur dominante dans 

l’Antiquité
859

, elle est associée, par analogie au feu et aux échauffements corporels, à la 

chaleur et, par le prisme de la catégorisation aristotélicienne du changement de teint dû 

aux affections, à la honte
860

. D’ailleurs, le terme « rubor » signifie à la fois « rougeur, 

couleur rouge » et « réserve, pudeur, rougeur de la honte, honte ». Il évoque à la fois 

l’embrasement de cet amour destructeur et maladif qui consume « improbis facibus 

arderet 
861

», et la pudeur honteuse ressentie face à ce sentiment coupable 
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« verecundia 
862

»,  « ipsius pudori imputans 
863

». Inconstant, le rythme cardiaque 

témoigne à son tour de la dissension qui agite le prince. L’instabilité du pouls se 

matérialise à travers le parallélisme antithétique  « modo vegetiore modo languidiore 
864

» 

et sa cadence saccadée sous l’effet de la double homéotéleute en « -do » et en «-iore ». 

Homme abattu par ce combat de l’âme et du corps, l’amant adopte les pâleurs de l’anxiété 

craintive et le jaunissement blafard de la pathologie somatique « pallere »
865

. En miroir 

de la chaleur vive dégagée par le rouge, la lividité citrine représente, par le froid qu’elle 

émane, la maladie et la mort. Le désir trop ardent brûle et assèche avant de refroidir et 

d’engendrer un état pathogène. Construit autour de ce rapport d’opposition, reflet de 

l’antagonisme du sentiment amoureux entre désir concupiscent et honte pudique, entre vie 

et mort, la narration de Valère-Maxime affirme l’essence maladive de la passion érotique 

qu’il qualifie de « morbum 
866

» et fait d’Antiochus un malade « aeger 
867

» d’amour. 

Si Valère-Maxime dessine un portrait tout en contraste, Plutarque, lui, plus 

emphatique et tragique, construit sa représentation de l’amoureux en souffrance autour de 

l’amplification. Victime d’un combat inégal, Antiochus est anéanti par la violence de 

cette inclination. L’allitération en kappa fait ainsi ressentir l’écrasement du prince 

« διακεῖσθαι κακῶς καὶ 
868

», et celle en pi « πολλὰ ποιεῖν τῷ πάθει διαμαχόμενον 
869

», qui 

lui succède, mimant le bruit de la marche, son retrait, malgré sa courageuse résistance. La 

funeste progression de la passion apparaît comme inéluctable. Sous la forme d’une 

hyperbole, le mal incurable « ἀνήκεστα δὲ νοσεῖν 
870

» s’agrège à la raison vaincue 

« κεκρατῆσθαι δὲ τῷ λογισμῷ 
871

». Cette alliance hyperbolique est renforcée par un 

procédé additionnel et parallèle que souligne la répétition de la conjonction de 

coordination copulative « καὶ » : 

 

Τρόπον ἀπαλλαγῆς τοῦ βίου ζητεῖν καὶ παραλύειν ἀτρέμα καὶ θεραπείας 

ἀμελείᾳ καὶ τροφῆς ἀποχῇ τὸ σῶμα
872

. 
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Dans un mouvement de balancier, la recherche de la mort « ἀπαλλαγῆς τοῦ βίου 

ζητεῖν » fait écho aux détachements progressifs du monde « παραλύειν ἀτρέμα », alors que 

l’absence de soin « θεραπείας ἀμελείᾳ », elle, répond à la privation de nourriture « τροφῆς 

ἀποχῇ ». Inspirée à la fois par les traditionnels de la lyrique érotique et le folklore 

atrabilaire, l’énumération graduelle et accumulative des manifestations psychosomatiques 

nourrit la vision dramatique de cette affection érotique qui dévaste et ravage l’esprit et le 

corps :  

 

Ἐγίνετο τὰ τῆς Σαπφοῦς ἐκεῖνα περὶ αὐτὸν πάντα, φωνῆς ἐπίσχεσις, 

ἐρύθημα πυρῶδες, ὄψεων ὑπολείψεις, ἱδρῶτες ὀξεῖς, ἀταξία καὶ 

θόρυβος ἐν τοῖς σφυγμοῖς, τέλος δὲ τῆς ψυχῆς κατὰ κράτος ἡττημένης 

ἀπορία καὶ θάμβος καὶ ὠχρίασις
873

. 

 

Dans le sillage de Valère-Maxime, la chaleur initiale et brûlante du désir 

« ἐρύθημα πυρῶδες », « ἱδρῶτες ὀξεῖς » se métamorphose en une froideur maladive et 

morbide « ὠχρίασις ». L’embrasement flamboyant de l’éros conduit à un dessèchement 

mortel.  L’ambivalence de ce désir pourvoyeur d’embrasements vivaces, puis de lividités 

cadavériques, est symbolisée par l’ambiguïté du terme « ὠχρίασις », rattaché à la couleur 

« ἡ ὤχρα » et à son adjectif « ὠχρος ». Issu d’une oxydation du fer mélangée à du limon 

terreux, cet ocre renferme en lui une palette dégradée allant du jaune pâle au jaune 

orangé, jamais totalement jusqu’au rouge, cependant désigné par le terme « ἡ μίλτος »
874

. 

Il n’en reste pas moins que cet ocre renforce l’opposition complémentaire entre le chaud 

et le froid, initialement posée par l’« ἐρυθρός  (rouge) » et l’« ὠχρος  (jaune pâle) ». Il 

confirme également le dualisme entre le rouge de la honte ressentie face à cette passion 

coupable « τέλος δ᾿ἑαυτοῦ καταγνόντα δεινῶν μὲν ἐπιθυμεῖν 
875

» et la pâleur de l’angoisse 

et de l’effroi « ἀπορία, θάμβος » face à ce sentiment indomptable. Incarnation de la 

propagation d’un mal hautement pathogène, menant dans une gradation mélo-dramatique 

à une mort inéluctable « μέχρι θανάτου 
876

», Plutarque grime Antiochus en un personnage 

de tragédie, personnage malade d’une funeste ardeur qui le détruit.  

À mi-chemin entre Valère-Maxime et Plutarque, c’est autour du drame de la 

conscience qu’Appien élabore son illustration de l’amant chétif et affligé. Homme de 

devoir, le prince séleucide se présente comme un individu déchiré entre sa raison et sa 

                                                           
873

 Ibid., 907c-b, p.60-61. 
874

 Marie-Hélène Marganne, « Le système chromatique… », art.cité, p.189-190. 
875

 Plutarque, Démétrios, 38, 907a, op.cit., p.60. 
876

 Ibid., 907c, p.61. 



195 

 

 

passion. En témoigne la formule oxymorique «τὴν ἐς τὸ πάθος αὐτοῦ σωφροσύνην 
877

». Le 

vocable « ἡ σωφροσύνη  (bon sens, prudence, sagesse, modération dans les désirs, 

tempérance) » vient s’opposer au terme «τò παθος  (ce qu’on éprouve, état de l’âme 

agitée par des circonstances extérieures, disposition morale, et par extension sentiment, 

passion) ». L’insistance, créée par le chiasme anaphorique « οὔτε ἐπεχείρει τῷ κακῷ οὔτε 

τῷ [κακῷ] προύφερεν 
878

», souligne non seulement la lucidité interdite d’Antiochus face à 

l’illégitimité de son amour « συγγινώσκων δὲ τὴν ἀθεμιστίαν τοῦ πάθους 
879

», mais encore 

le dilemme intérieur qui le pousse, par intégrité, à choisir la maladie, l’alitement et la 

mort dans une gradation hyperbolique « ἀλλ᾿ἐνόσει καὶ παρεῖτο καὶ ἑκὼν ἐς τὸν θάνατον 

συνήργει 
880

» plutôt que de céder à ses instincts coupables. Ce conflit moral de forte 

intensité trouve enfin sa pleine expression à travers l’ampleur superlative de l’adverbe « 

μάλιστα » et de la redondance des mots « ἡ αἰδώς » et « τò συνειδός » : 

 

Τὴν μὲν γνώμην ὑπ᾿αἰδοῦς καὶ συνειδότος τότε μάλιστα αὐτὸν 

ἐνοχλούμενον
881

. 

 

D’ailleurs, le terme « τò συνειδός », synonyme et parent du mot « ἡ συνείδησις », 

traduit la notion de crise de conscience engendrée par les agitations de l’âme et sera à 

l’origine du concept chrétien de conscience morale. L’expression de cette crise, 

pleinement épanouie par le superlatif et l’itération redondante, est en outre étayée, comme 

chez Valère-Maxime, par le contraste :  

 

Ὃτε δὲ ἡ Στρατονίκη  παρίοι πρὸς αὐτὸν ἐπισκεψομένη, […] τὸ δὲ 

σῶμα καὶ ἄκοντος αὐτοῦ θαλερώτερόν τε γινόμενον αὐτῷ καὶ 

ζωτικώτερον καὶ αὖθις ἀπιούσης ἀσθενέστερον
882

. 

 

L’arrivée de Stratonice « ἡ Στρατονίκη  παρίοι » provoque un réveil de l’ardeur du 

désir qui ramène Antiochus à la vie « τὸ δὲ σῶμα καὶ ἄκοντος αὐτοῦ θαλερώτερόν τε 

γινόμενον αὐτῷ καὶ ζωτικώτερον », tandis que son départ « ἀπιούσης » suscite, après 

l’assèchement provoqué par la brûlure de la concupiscence « μαραινόμενον 
883

» et le 

refroidissement sec qui en découle « σβεννύμενον », affaiblissement et perte de vitalité 

« ἀσθενέστερον ». Ici est reprise de façon classique la dualité entre un désir érotique par 

trop vivace et ardent et le froid mortel qu’il finit par créer. À la croisée de l’amplification 
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et des complémentarités contraires, Appien dessine, à travers la figure du prince 

amoureux, un héros tragique qui, en proie à une passion interdite, est le protagoniste de sa 

propre crise de conscience, de son propre drame intérieur. 

À l’image de Plutarque, Lucien construit son portrait de l’amant malade autour de 

l’amplification hyperbolique. Il multiplie les énumérations et les effets de gradation. Le 

malheur d’être en proie à cet amour coupable, conjugué à la honte de l’éprouver, plonge 

le prince dans un état maladif avant de le précipiter vers la mort : 

 

Ὡς γάρ μιν ἡ συμφορὴ κατέλαβεν, ἀμηχανέων τῷ κακῷ αἰσχρῷ 

δοκέοντι κατ᾽ ἡσυχίην ἐνόσεεν, ἔκειτο δὲ ἀλγέων οὐδέν, καὶ οἱ ἥ τε 

χροιὴ πάμπαν ἐτρέπετο καὶ τὸ σῶμα δι᾽ ἡμέρης ἐμαραίνετο
884

. 

 

 

L’expression « μιν ἡ συμφορὴ κατέλαβεν » est ainsi soulignée par la formule 

« ἀμηχανέων τῷ κακῷ αἰσχρῷ », tandis que « ἔκειτο δὲ ἀλγέων οὐδέν» répond à « κατ᾽ 

ἡσυχίην ἐνόσεεν », tout en marquant une gradation ascendante. La maladie silencieuse se 

mue en une fin sans douleur. Le terme « ἡ ἡσυχία  (tranquillité, calme, repos, placidité, 

lenteur, silence) » se prolonge ainsi dans le verbe « κεῖμαι », plus intense, et plus grave 

puisqu’il signifie un repos quasi mortel pour ne pas dire mortuaire (être étendu, 

immobile, au repos, être étendu blessé, mourant, être étendu mort sur une couche). Cette 

gradation ascendante se voit renforcée par une autre gradation symétrique et appuyée par 

la coordination copulative « κaί ». Le changement de couleur « καὶ οἱ ἥ τε χροιὴ πάμπαν 

ἐτρέπετο » s’aggrave en un dépérissement progressif du corps dû à l’assèchement créé par 

la passion « καὶ τὸ σῶμα δι᾽ ἡμέρης ἐμαραίνετο ». Il s’ensuit pour ajouter, au pathos de la 

représentation du malade d’amour, une énumération symptomatique calquée sur le 

procédé plutarquien, et là encore soutenue par la répétition anaphorique de la conjonction 

« κaί »   : 

 

Ἔρωτος δὲ ἀφανέος πολλὰ σημήια, ὀφθαλμοί τε ἀσθενέες καὶ φωνὴ καὶ 

χροιὴ καὶ δάκρυα
885

. 

 

La progression tragique se trouve à nouveau accentuée par l’effet concomittant  

d’un balancement antithétique et d’une amplification énumérative et graduelle : 

 

Ὁ δὲ τῶν μὲν ἄλλων ἐσιόντων πάντων ἐν ἠρεμίῃ μεγάλῃ ἦν, ὡς δὲ ἡ 

μητρυιὴ ἀπίκετο, τήν τε χροιὴν ἠλλάξατο καὶ ἱδρώειν ἄρξατο καὶ τρόμῳ 

εἴχετο καὶ ἡ καρδίη ἀνεπάλλετο
886

. 
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L’entrée de toutes les autres personnes « τῶν ἄλλων ἐσιόντων πάντων » s’inscrit 

en reflet inversé de l’arrivée de Stratonice « ἡ μητρυιὴ ἀπίκετο ». Et lorsque les uns ne 

suscitent aucune réaction chez Antiochus, si ce n’est le plus grand calme, la tranquillité la 

plus parfaite « ἐν ἠρεμίῃ μεγάλῃ », Stratonice, elle, à l’inverse, provoque une série de 

réactions qui s’enchaînent et se développent. Les toutes premières sueurs « ἱδρώειν 

ἄρξατο » deviennent frissons craintifs et apeurés « τρόμῳ », palpitations excitées et 

agitées « ἡ καρδίη ἀνεπάλλετο ». L’ascendance hyperbolique des débuts d’un 

frémissement à un tremblement général est marquée par la répétition une nouvelle fois 

cruciale de la coordination « κaί », tout en faisant écho aux autres gradations et 

énumérations. À l’instar de ceux qui l’ont précédé, Lucien, en filigrane, fait également 

référence à la brûlure aride du désir qui dessèche « ἐμαραίνετο 
887

» avant qu’elle ne crée  

une sueur et un tremblement craintif  « ἱδρώειν ἄρξατο καὶ τρόμῳ εἴχετο », annonciateurs 

d’un froid funeste. Mais a contrario, il ne joue pas sur le contraste entre le coloré 

rougeoyant et la lividité jaunie. Il se contente du terme générique de « ἡ χροιή », forme 

épique et ionienne de « ἡ χρόα  (couleur de peau, coloration, teint) » soit en 

l’accompagnant du verbe « τρέπω  (changer, transformer, altérer) 
888

», soit en l’employant 

sous la forme allusive d’une synecdote. En écho à l’amplification hyperbolique, l’allusion 

à cette progression de la chaleur la plus extrême au froid le plus mortuaire nourrit à son 

tour le trait pathétique du portrait. Éminemment romanesque, Lucien boursoufle 

l’amplification plutarquienne et dessine l’image d’un prince mélodramatique dévasté par 

une passion emplie de larmes et de tressaillements. 

Julien, à la fois distinct et original, classique et traditionnel, brosse une 

représentation outrancière et hyperbolique du malade d’amour. D’un tempérament lascif, 

le jeune amoureux est représenté comme un homme enclin, par nature et par essence, à la 

passion érotique et à ses débordements pathogènes. Le tempérament maladivement 

amoureux du protagoniste est tout d’abord mis en lumière par l’usage redondant et 

coordonné des termes « ἡ ἁβροτης (air de délicatesse) 
889

» et « ἡ τρυφή  (mollesse, 

délicatesse, vie molle et sensuelle) 
890

» en complément de nom d’« ἡ ὑπερβολή  (action de 

dépasser la mesure, excès, surabondance) 
891

», puis par l’usage anaphorique du verbe « 
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ἐραω-ῶ » (ἐρῶντα ἀεὶ καὶ ἐρώμενον/ ἐρασθῆναι)
892

, renforcé par l’utilisation de son 

substantif  « ὁ ἔρως 
893

». Vice secret « ἀφανῶς 
894

» et dissimulé sans succès « κρύπτειν δὲ 

ἐθέλοντα τὸ πάθος οὐ δύνασθαι 
895

», l’affection amoureuse ronge cette nature 

concupiscente. L’énumération des manifestations symptomatiques donne un tour 

inquiétant  au propos :  

 

Τὸ σῶμα δὲ αὐτῷ κατὰ μικρὸν τηκόμενον ἀφανῶς οἴχεσθαι, καὶ 

ὑπορρεῖν τὰς δυνάμεις, καὶ τὸ πνεῦμα ἔλαττον εἶναι τοῦ συνήθους
896

. 

 

Sous la forme d’une accumulation hyperbolique, la lente liquéfaction du corps 

« τὸ σῶμα δὲ αὐτῷ κατὰ μικρὸν τηκόμενον » s’adjoint à l’abandon des forces « ὑπορρεῖν 

τὰς δυνάμεις » et à la gêne respiratoire « τὸ πνεῦμα ἔλαττον εἶναι τοῦ συνήθους ». 

L’affaiblissement manifeste du prince « ἐναργοῦς δὲ οὔσης τῆς περὶ τὸ μειράκιον 

ἀσθενείας 
897

», accompagné d’une atrophie des membres « γυιοκόροι 
898

» et d’une 

putréfaction du corps « τηκεδόνος 
899

», est dû à cette infirmité morale, cette maladie de 

l’âme « ἀρρωστία ψυχῆς 
900

» que provoque son caractère tout entier disposé aux choses 

de l’amour « οὐκ ἀναφρόδιτον 
901

». À l’arrivée de l’objet de ses désirs, tout l’organisme 

s’affole et connaît une crise aigüe favorisée par son état d’extrême faiblesse, tant 

physique que mentale, suivie d’une gradation ascendante et accumulative des 

symptômes : 

 

Ἡ δὲ ὡς ἦλθεν, ἐπισκεψομένη δῆθεν αὐτόν, αὐτίκα ἐδίδου τὰ 

συνθήματα τοῦ πάθους ὁ νεανίας, ἆσθμα τῶν θλιβομένων ἠφίει, ἐπὲχειν 

γὰρ αὐτὸ κινούμενον καίπερ σφόδρα ἐθέλων οὐχ οἷός τε ἦν, καὶ ταραχὴ 

ἦν τοῦ πνεύματος καὶ πολὺ περὶ τὸ πρόσωπον ἐρύθημα. Ταῦτα ὁρῶν ὁ 

ἰατρὸς προσάγει τῷ στέρνῳ τὴν χεῖρα, καὶ ἐπήδα δεινῶς ἡ καρδία καὶ 

ἔξω ἵετο
902

.  

 

La suffocation « ἆσθμα τῶν θλιβομένων ἠφίει » se prolonge en une agitation vive 

et incontrôlable « ἐπὲχειν γὰρ αὐτὸ κινούμενον », un souffle saccadé « ταραχὴ ἦν τοῦ 

πνεύματος » et un empourprement du visage « πολὺ περὶ τὸ πρόσωπον ἐρύθημα ». 

Finalement, le cœur bondit comme s’il s’élançait au dehors « ἐπήδα δεινῶς ἡ καρδία καὶ 
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ἔξω ἵετο ». L’image dramatique de cet organe bouillonnant de passion et se projettant en 

dehors de la poitrine pour atteindre ce qu’il convoite s’établit non seulement comme une 

métaphore hyperbolique de l’amant embrasé et agité qui tente d’atteindre, sans succès, la 

femme aimée, mais encore comme la représentation poignante au pic de la crise 

passionnelle. Ceci est d’autant plus vrai que suite à cet épisode de crise, et à son 

expression la plus aigüe, l’amant recouvre, par contraste, et dès le départ de celle qu’il 

désire, le calme et la placidité d’un homme apaisé et sans souffrance qui n’est pas sans 

rappeler l’immobilité d’un moribond, en témoigne l’emploi de l’adverbe « ἀτρέμας  (sans 

même un tremblement, immobile) » : 

 

Ἐπεὶ δὲ ἀπῆλθεν, ἐπιόντων ἄλλων, ἀτρέμας εἶχε καὶ ἦν ὅμοιος τοῖς 

οὐδὲν πάσχουσι
903

. 

 

Le prince amoureux retourne ainsi, après la brûlure du désir, symbolisé par 

l’étouffement « τῶν θλιβομένων 
904

» et la rougeur « ἐρύθημα 
905

», au refroidissement sec 

et putride des débuts « τηκόμενον 
906

». À son tour, Julien reprend ici l’opposition 

classique et paradoxale d’une passion si ardente qu’elle finit par provoquer un froid 

mortel. Toujours dans l’excès, puisque viscéralement enclin à la passion, le jeune homme 

passe donc subitement de l’agitation la plus disproportionnée à l’inertie la plus funeste. À 

travers l’emblématique figure princière, Julien dresse de la sorte un portrait dépréciatif et 

excessif  de l’amoureux en souffrance, celui d’un homme assujetti de façon tragique et 

effroyable à la tyrannie de ses sens déréglés et de son insatiable inclination. 

* 

 

En filigrane des diverses narrations antiques, et sous l’influence du souffle 

épidictique, émerge, au travers d’un Antiochus charismatique, le portrait hétérogène de la 

souffrance d’aimer. Reflet des multiples doctrines et fantasmes engendrés par la passion 

érotique, il les incarne et les personnifie. Abondant en manifestations pathogènes et en 

symptômes, ce portrait, circonscrit et codifié, offre aux développements futurs une source 

d’inspiration foisonnante et initiatrice de nouvelles métamorphoses à la fois 

épistémologiques et idéologiques. 
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2. Reflets et images du malade d’amour 

 

Au cours de l’éclipse médiévale, l’édifiante illustration du malade d’amour 

s’épanouit tout particulièrement grâce au prisme composite des différentes réincarnations  

et reviviscences, proches ou lointaines, du prince séleucide.  

 

* 

 

Parmi elles, la première à retenir l’attention, non seulement du fait de sa prolixité 

féconde, mais encore du fait de sa fortune future, est celle éclose en transparence de 

l’étude médicale d’Avicenne sur le mal d’aimer. Au cœur du discours savant, cette image 

pathogène du souffrant se développe sous la forme d’une amplification qui envahit de 

façon obsédante le propos, tout comme la belle image de l’être aimé envahit de façon 

obsédante l’amant. Soumis à une fixation monomaniaque de type mélancolique, 

l’amoureux connaît une réelle altération tant physique que mentale, et déclenche une 

réaction symptomatique en chaîne. Le développement endémique de cet état maladif 

trouve son expression pleine et entière dans la succession énumérative des manifestations 

pathogènes, faite d’accumulations, de gradations, de répétitions, et d’oppositions 

antithétiques. Le propos se concentre tout d’abord sur le regard caverneux et agité du 

souffrant, reflet de son âme troublée et sujette à la névrose obsessionnelle : 

Et signa quidem ejus sunt profunditas oculorum, et siccitas ipsorum et 

privatio lachrimarum, nisi cum fletus adest, et motus continuus 

palpebrarum risibilis, quasi aliquid aspiciat pulchrum delectabile aut 

audiat rumorem jocundantem  aut laetificetur
907

. 

 

L’effet d’accumulation hyperbolique étaie la représentation angoissée des ces 

yeux entièrement tournés vers l’image désirée et figés sur sa captivante beauté. À leur 

profondeur « profunditas oculorum » s’agréent la sécheresse « siccitas ipsorum », 

l’absence de larmes « privatio lachrimarum » ainsi que le mouvement continuel et 

souriant des paupières « motus continuus palpebrarum risibilis ». Leur fixité extatique se 

traduit par l’emploi répétitif et successif de termes exprimant la joie et le plaisir : 

« risibilis » ; « pulchrum delectabile » ; « jocundantem » ; « laetificetur », qui 

symbolisent, de ce fait, l’état d’exaltation fébrile de l’amant face à l’objet convoité et 

poursuivi avec une ardeur monomane. L’expression de cette agitation enthousiaste trouve 
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son prolongement dans le souffle haletant de la respiration, soumise alternativement à de 

nombreux arrêts, reprises et convulsions de la cage thoracique : 

 

Et est spiritus  ejus plurimae interfectionis, et reversionis, et fit multae 

elevationis
908

. 

 

L’énumération créée par la succession des mots « interfectionis, reversionis, 

elevationis », appuyée par l’insistante homéotéleute en « -ionis », engendre ainsi une 

gradation ascendante du rythme qui mime l’affolement suffocant du souffle. Agitation et 

affolement déséquilibrent celui qui aime de façon excessive et obsessive. L’instabilité du 

tempérament, devenu lunatique sous l’effet de l’intense cogitation maniaque, se dessine 

par contraste. Si déjà l’opposition entre « fletus » et « privatio lachrimarum 
909

», 

soulignée par le champ lexical de la joie et du plaisir qui lui fait suite, marque la 

versatilité de l’amant, le parallélisme antithétique, initié par le verbe « altero », entre « 

ad risum et laetitiam » et «ad tristitiam et fletum » figure pleinement son humeur 

inconstante :   

 

Et alteratur dispositio ipsius ad risum et laetitiam aut ad tristitiam et 

fletum, cum amoris cantilenas audit, et praecipue cum sit rememoratio 

repudii et elongationis
910. 

 

Cette quête obsessive, mais inaccessible, toujours marquée par la redondance de la 

séparation « repudii » et de l’éloignement « elongationis » finit par plonger le malade 

d’amour dans le plus grand désordre :  

 

Et sunt omnia membra ejus arefacta praeter oculos, quoniam ipsi sunt 

cum  sua profunditate graves magni, et palpebrae sunt grossae propter 

vigilias ipsius, et ploratus ejus qui sit cum singultu evaporat ex capite 

ejus, et in eis figuris non est ordo
911. 

 

Une progression tragique, sous la forme d’une énumération accumulative et 

graduelle, se constitue alors. L’assèchement du corps tout entier « sunt omnia membra 

ejus arefacta » s’accompagne  d’une profondeur de plus en plus accrue de l’orbite 

oculaire « ipsi sunt cum  sua profunditate graves magni », de paupières alourdies et 

gonflées « palpebrae sunt grossae » par les veilles « vigilias », et de sanglots hoquetants 

et anarchiques embuant de leurs vapeurs le cerveau « ploratus ejus qui sit cum singultu 

evaporat ex capite ejus, et in eis figuris non est ordo ». En proie à un profond épuisement 
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« taedium 
912

», l’amoureux finit par avoir le pouls qui bat fou comme le souligne 

l’expression redondante : « pulsus diversus absque ordine omnino 
913

». Toutefois, 

l’apogée de la crise tragique n’est atteinte que lorque l’amant, totalement défait par la 

poursuite de son funeste fantasme, aperçoit soudain et de façon inattendue l’objet 

chimérique de ses désirs, comme en témoigne l’emploi de l’adverbe « proprie » évoquant 

tout à la fois insistance et intensité :  

 

Et ejus quidem pulsus, et dispositio ipsius alterantur, cum sit 

rememoratio ejus quod diligitur,  et proprie cum obviat ei subito
914. 

 

 Si en effet, la cogitation excessive provoque sournoisement le dépérissement de 

celui qui aime, l’apparition inattendue de ce qu’il convoite avec une ardeur obsédante 

ravive la violence de son désir et, lorsqu’il est très affaibli, le plonge dans un état 

d’agitation profonde et embrasée avant de le mener vers une mort inéluctable. Sous la 

forme d’une rêverie les yeux ouverts, Avicenne dépeint, par l’emploi de l’accumulation 

amplificatrice des manifestations pathogènes soulignées par la répétition de la 

coordination « et » à chaque nouvelle énumération symptomatique, et par l’aggravation 

itérative de certains signes morbides, un amoureux non plus métaphoriquement malade, 

mais souffrant d’une pathologie réelle générant amaigrissement « arefactionem 
915

», 

maux chroniques et sévères « egritudines pravas antiquas 
916

», longs accès de fièvre 

« febres longas 
917

», faiblesse « debilitatem 
918

» et excès « nimietatem 
919

». 

 Dans Li romanz d’Athis et Prophilias, émerge, à travers la figure suggestive de 

Prophilias, une saisissante reviviscence d’Antiochus. La représentation du malade 

d’amour s’élabore autour de l’expression et de l’illustration du pathétique. Au cœur d’un 

inextricable mélodrame amoureux, Prophilias est anéanti  par sa passion coupable. 

L’amplification dramatique trouve encore une fois son souffle grâce à l’emploi 

particulièrement privilégié de l’énumération, de l’accumulation, de la gradation et de la 

répétition. Ici aussi, les symptômes s’agrègent les uns aux autres et s’enchaînent de façon 

consécutive. L’embrasement du cœur est suivi de tremblements, de fièvres, de pâleur, de 

soupirs et de palpitations : 
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Qui tot lo cors dedanz li art. 

Amors l’estraint, et il tressaut, 

Si refroidist et puis a chaut, 

Une altre ore est plus froiz que glace. 

Ne li remaint color en face. 

Sopirs fet d’ire et d’amor ; 

Li cors li tranble de dolor
920

.  

 

Cette énumération exhaustive devient tragique par l’emploi de l’accumulation 

« Amors l’estraint et il tressaut 
921

», de l’antithèse « si refroidist et puis a chaut 
922

», et des 

métaphores : « lo cors dedanz li art 
923

» ; « plus froiz que glace 
924

» ; « li tranble de 

dolor 
925

». Répétitif, pour ne pas dire pléonastique, le pathétique de la description repose 

également sur l’itération et l’agravation hyperbolique des manifestations pathogènes. Le 

rythme saccadé du cœur, la pâleur, les fièvres sont à nouveau évoqués, mais s’y ajoutent 

la perte d’appétit, l’alitement, les insomnies, l’angoisse et l’abattement funeste : 

 

A l’ostel vet Prophilias, 
Faut li li cuers, mout devint las. 
Dedanz un lit se vet couchier ; 
Tost li le boivre et le mangier ; 
Ne puet dormir ne nuit ne jor, 
Mue le sanc et la color. 
Amors le met an grant destroit : 
Sovant a chaud, sovant a froit. 
Prophilias sovant sopire. 
Teus maus lo tient qu’il n’ose dire ; 
Il se leiroit ençois morir 
Qu’il li osast cest plet gehir. 
Amors l’engoisse mout formant, 
Sovant li mue son talant

926
. 

 

L’inventaire symptomatique est ici encore rendu édifiant non seulement par 

l’énumération additionnelle, mais encore par le recours à des figures rhétoriques comme 

la gradation décroissante « Faut li li cuers, mout devint las 
927

»  qui symbolise 

l’accablement, l’accumulation doublée d’une gradation ascendante qui figure l’insatiable 

propagation de l’affection morbide « Tost li le boivre et le mangier ; / Ne puet dormir ne 

nuit ne jor ;/ Mue le sanc et la color 
928

», l’antithèse qui suggère le débat intérieur et la 

                                                           
920

 Alexandre de Paris, Li romanz d’Athis et Prophilias…, v.530-536, éd. Alfons Hilka, op.cit., p.20. 
921

 Ibid., v.531. 
922

 Ibid., v.532. 
923

 Ibid., v.530. 
924

 Ibid., v.533. 
925

 Ibid., v.536. 
926

 Ibid., v.549-562, p.20-21. 
927

 Ibid., v. 550. 
928

 Ibid., v.552-554. 



204 

 

 

dualité érotique entre vie et mort « Sovant a chaud, sovant a froit 
929

», l’hyperbole qui 

marque l’excès de la passion « Amors l’engoisse mout formant 
930

». Succède, de façon 

anaphorique et sous forme d’écho aux deux premières énumérations, le catalogue des 

réactions pathogènes suivantes : 

 

Ci faut ; son conte Amors refraint, 

El cuer lo toiche, et il se plaint. 

Un sopir fet, si s’est pamez, 

La color pert, toz est muez. 

Sovant s’estant, el li se voltre, 

Por un petit qu’il ne chiet oltre. 

Quant il revient de pasmeison, 

Lors li refet Amors son don. 

Mes cest don tient il a si fort, 

N’est gaires mandre de la mort. 

Amors n’est pas deduiz ne jeus, 

Einz est destrece, ardors et feus, 

Qui mout sovant el cors li art. 

Amors li a lencié son dart, 

Freidir lo fet et eschaufer 

Et tressallir et sospirer, 

Sovant li remanbre celi 

Que il ne puet metre an oubli
931

. 

 

Il contribue à la redondance pathétique et nourrit l’emphase tragique. Les soupirs, 

la pâleur, l’alitement, l’embrasement, les fièvres, les tremblements et les frissons sont à 

nouveau cités, auxquels s’adjoignent les pâmoisons et la léthargie moribonde. Cette 

répétition insistante des symptômes qui se développent et s’amplifient dessine la 

progression et l’agravation de la pathologie érotique. Ne cessant de brûler et d’assécher, 

la maladie d’amour finit par provoquer un froid mortel. Le dépérissement inéluctable du 

malade d’amour se matérialise par l’utilisation de procédés suggestifs et imagés comme 

l’isocolon « Un sopir fet, si s’est pamez ;/ La color pert, toz est muez. 
932

», par 

l’accumulation « Einz est destrece, ardors et feus ; Freidir lo fet et eschauffer/ Et 

tressaillir et sospirer 
933

» ou encore par le pléonasme « Sovant li remanbre celi/ Que il ne 

puet metre an oubli 
934

».  L’isocolon et les accumulations marquent la gradation 

ascendante et hyperbolique du mal, tandis que le pléonasme évoque la poursuite vaine et 

obsessionnelle de l’amant. La figure de Prophilias offre ainsi au lecteur le portrait d’un 
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amoureux meurtri qui, métamorphosé en un gisant fiévreux et livide, illustre un 

pathétique monstrueux et inquiétant.  

Dans le roman de Philippe de Rémi, éclôt, en reflet du personnage de Prophilias, 

une autre réincarnation d’Antiochus, celle de l’emblématique Jehan. Âme noble, il 

constitue, dans la psyché courtoise, l’illustration chevaleresque de l’« être d’exception » 

qui, courageux et vaillant, endure, en « martyre de l’amour », cette affection ne frappant 

que les « héros ». Marqué du « saing 
935

» de la passion érotique, la figure de Jehan se 

dessine au travers des tourments ressentis et endurés dans son cœur et dans sa chair. 

Classique et déjà largement codifiée par d’autres, l’énumération symptomatique crée une 

tension tragique et ascensionnelle grâce à sa mécanique additionnelle, son caractère 

répétitif ainsi que son pathos larmoyant et excessif. Comme le soulignent l’accumulation 

« et jor et nuit 
936

», et l’intensif hyperbolique « en tel paine […] que 
937

», l’amour que 

Jehan porte à Blonde le fait souffrir de façon incessante et aigüe et, comme le figure la 

redondance créée par la succession de l’expression « sur piés mais ester ne puet 
938

» et du 

verbe « achouchier  (s’aliter en sentant sa mort prochaine) 
939

», le réduit à l’état d’un 

gisant quasi moribond. Toujours pour signifier l’extrême tourment de Jehan face à la 

violence de la passion, et sous la forme d’écho anaphorique au « en tel paine…que », suit 

l’emploi de deux consécutives exprimant l’intensité et introduites par « tant… que 
940

» et 

« si… que 
941

». L’expression de cette intensité est étayée par l’emploi parallèle de deux 

antithèses qui, à leur tour, marquent une agitation physique et mentale et un déchirement, 

tous deux provoqués par cette ardeur coupable nourrie pour la fille de ses patrons « Ore a 

froit et ore a chaud/ Une autre pense, autre se plaint 
942

» ainsi que par la locution « faire 

tor maint 
943

» qui, elle aussi, grâce au verbe « tor  (faire un mouvement circulaire ; 

tourner ; retourner) » et à l’adverbe intensif « maint », pointe le grand trouble du jeune 

homme. En outre, ces deux antithèses et cette locution verbale permettent de matérialiser 

l’intempérature érotique génératrice de fièvres et de délires morbides :  

Et Jehans, qui Amours demainne, 

Fu et jor et nuit en tel paine 

Que sur piés mais ester ne puet. 
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De tout achoucier li estuet. 

Tant est ses cuers en grant malaise 

Qu’il ne voit cose qui li plaise. 

Amours si cruelement l’assaut 

Que ore a froit et ore a chaut. 

Une heure pense, autre se plaint, 

Amors li fait faire tor maint
944

.  

 

Suite à l’assèchement sec et froid que provoque la profonde pertubation 

amoureuse, les manifestations pathogènes se succèdent (perte d’appétit, de sommeil, 

inconfort, désespoir et abattement) et sont amplifiées par le recours à l’anaphore 

produisant, en répercussion, gradation ascendante et hyperbole : 

Petit mengue, petit dort, 

Petit espoire de confort, 

Petit mais son afaire prise, 

Petit cuide avoir de s’emprise, 

Petite prise mais son afaire, 

Petit cuide mais son bon faire
945

. 

 

À cette anaphore s’ajoute l’accumulation suivante « ne puet mengier vin ne 

viande 
946

» qui, répétant le symptôme de la perte d’appétit, insiste sur l’abattement de 

plus en plus accru du malade d’amour. Cet abattement s’aggrave d’autant plus que la 

fréquentation quotidienne de l’objet aimé consume Jehan et qu’à chacun de ses départs, il 

tombe dans une très grande douleur due au refroidissement subit qui l’assaille. La 

répétition du mot « joie 
947

» symbolise l’embrasement extatique de l’amant, tandis que 

l’opposition antithétique entre «vient 
948

» et « s’en est tournee 
949

» ainsi que l’itération du 

verbe « tourner 
950

» et le contraste entre les termes « joie » et « dolor
951

 » dessinent le 

passage soudain de l’embrasement extatique à un accablement froid et sec :  

Tant un peu de joie li vient, 

Et quant ele s’en est tournee, 

S’est sa joie en dolor tournee
952

. 

 

Bien qu’alité « Et il demoura en son lit 
953

», l’état de Jehan empire encore sous 

l’effet des peines et tourments que lui inflige sa passion. Cette progression pathogène est 

mise en lumière par la litote « il avoit peu de delit  (il avait peu de plaisir) 
954

», litote 
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amplifiée en contraste grâce à l’hyperbole produite au travers des consécutives introduites 

par l’adjectif et l’adverbe d’intensité « tel… que 
955

», « tant…que 
956

» et de l’itération du 

mot « paine 
957

». Litote et hyperbole sont accentuées par la gradation ascendante qui suit 

et qui, constituée d’accumulation « il n’eut fors le cuir et les os 
958

» et d’une autre litote 

« a peine fourme mais ses mos 
959

», mène Jehan, résigné et courageux, jusqu’à l’issue 

fatale :  

 

Et il demoura en son lit 

U il avoit peu de delit. 

En tel paine fu cinc semaines. 

Tant eut de torment et de paine 

Qu’il n’eut fors le cuir et les os ; 

A paine fourme mais ses mos. 

Il n’atent mais fors que la mort 

Dont ja ne cuide avoir confort
960

. 

 

Philippe Rémi de Beaumanoir, grâce à l’incarnation vive et animée de Jehan, trace 

le portrait d’un malade d’amour héroïque qui, supportant toutes les attaques de la passion, 

toutes les souffrances et toutes les angoisses, est prêt à mourir pour elle dans le mutisme 

et le secret.  

 

* 

 

Bâti autour des résurgences et des reviviscences aussi bien voisines qu’éloignées 

du prince séleucide, le portrait du mal d’aimer s’enrichit, durant cette période de 

transition, d’une tendance grandissante à l’expression pathogène et répulsive de la passion 

érotique et de ses excès. Hyperbolique et paroxystique, il engendre une pompe et une 

grandiloquence qui, par ricochet, viendra étayer et étoffer  la symptomatologie savante 

tout comme la digression descriptive du récit romanesque de la Renaissance jusqu’à 

l’Âge classique. 
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3. Peinture romanesque et médicale du mélancolique amoureux 

 

Si, durant l’éclipse médiévale, la représentation de l’amant en souffrance s’est 

construite en filigrane des réincarnations proches ou lointaines de la figure d’Antiochus, 

elle se constitue au contraire, de la Renaissance à l’Âge classique, à travers son prisme ou 

en lien étroit avec elle. En effet, la littérature historico-narrative, à la faveur de l’essor de 

la nouvelle puis du roman baroque, et enfin des histoires galantes ou petits romans, 

développera pleinement le portrait du prince séleucide en relatant et en amplifiant ses 

amours tragiques, tandis que la littérature médico-morale, circonscrite à la codification 

rhétorique des exempla, ne se servira de l’image d’Antiochus que par allusion, évocation 

ou encore reflet parallèle, afin d’étayer le discours d’un illustre exemple médical. Plus 

répétitive, et moins féconde, la citation du discours savant se réduit le plus souvent à une 

brève sentence ou une longue période sous la forme d’une référence érudite et 

ornementale. Cependant, et bien que l’étude de la figure d’Antiochus dans les traités 

philosophiques et médicaux soit restreinte du fait de sa brièveté redondante, deux 

exemples représentatifs, ceux des praticiens André du Laurens et Jacques Ferrand, 

peuvent retenir l’attention.  

 

* 

 

  Dissertant sur la naissance et l’éclosion du désir pathogène, sa prolifération et ses 

effets, André du Laurens esquisse une description de l’amant malade, à la fois reflet et 

prolongement du prince séleucide. Son portrait d’un individu assiégé par la passion, 

trouvant un écho dans celui d’un amoureux à l’imagination dépravée par sa fascination 

érotique, se bâtit autour de la tragédie de l’asservissement maladif de l’homme à ses sens. 

Après avoir retracé, sous la forme de gradation ascendante, gradation trouvant son apogée 

tragique par l’emploi conjugé, sur la fin, de l’hyperbole « attaque apres si vivement la 

raison 
961

» et l’accumulation redondante « assubjettit et rend du tout escalves », le 

cheminement agressif du désir érotique des yeux, passant par le foie et le coeur, pour finir 

par blesser profondèment la raison et la rendre esclave, André du Laurens, par 

l’intermédiaire d’une énumération additionnelle et graduelle des « effetcs de l’amour 

violente 
962

», permet de matérialiser et de personnifier l’incarnation du malade d’amour 
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vaincu et dominé par sa passion. Ce long inventaire des manifestations symptomatiques 

est d’ailleurs introduit par l’éloquent pléonasme : 

 

Tout est perdu pour lors, c’est faict de l’homme
963. 

 

 

Pour figurer cette profonde altération tant physique que mentale que subit 

l’amoureux en souffrance, suite à la capitulation de sa raison, s’enchaînent de nombreuses 

énumérations, renforcées par des comparaisons, des accumulations, des antithèses et des 

balancements, le tout engendrant gradation ascendante et hyperbole. La première de ces 

énumérations représente l’agitation psychique, faite de démences et de délires : 

 

Les sens sont esgarez, la raison est troublée, l’imagination depavrées, les 

discours sont fols
964

. 

 

L’intensité dramatique s’amplifie encore sous l’effet provoqué par la négation 

exceptive (dite aussi restrictive) « plus rien… que » symbolisant d’une part la 

transformation d’une agitation délirante en une monomanie, et d’autre part le  caractère 

exclusif et obsessionnel de la fixation amoureuse :  

 

Le pauvre amoureux ne se représente plus rien que  son idole
965

. 

 

Le dysfonctionnement psychique se réfléchit sur le corps, comme en témoigne la 

comparaison introduisant l’énumération des symptômes somatiques qui répond à celle 

antérieure des troubles  mentaux et crée à la fois effet additionnel et mouvement 

ascensionnel : 

 

Toutes les actions du corps sont pareillement perverties, il devient palle, 

maigre, transi, sans appetit, ayant les yeux caves et enfoncez, et ne peut 

(comme dit le Poete) voir la nuict, ny des yeux, ny de la poictrine
966

.  

 

À cette énumération, s’ajoute une double accumulation qui, par le parallèle qu’elle 

crée entre maux du corps et de l’âme, et par la redondance stylistique qu’elle génère, 

marque l’agravation de l’abattement fait de larmes et de sanglots et l’accroissement de 

l’obsession fait d’inquiétude, de solitude et de ressassement. Cette obsession grandissante 

est d’autant plus prégnante qu’elle est soulignée par le pléonasme « fuyant toutes les 

compagnies, aymant la solitude pour entretenir ses pensées » : 
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Tu le verras pleurant, sanglottant et souspirant, coup sur coup, et en une 

perpertuelle inquietude, fuyant toutes les compagnies, aymant la 

solitude pour entretenir ses pensées
967

. 

 

La gradation tragique se prolonge dans la représentation d’un désordre toujours 

plus accru et simultané de l’esprit et du corps que les antithèses successives matérialisent. 

Ce désordre est tout d’abord symbolisé par une locution adverbiale créant un parallélisme 

contraire « d’un costé […] de l’autre » qui souligne le tempérament changeant de 

l’amant. Il craint en effet de ne jamais atteindre l’objet de ses désirs et se bat pour le 

posséder mais, n’arrivant pas à l’obtenir, sombre dans un profond désespoir. Puis le 

désordre s’incarne à travers deux autres antithèses, toutes deux amplifiées par leur 

tournure métaphorique. Déchiré de façon récurrente entre espoir et désespoir, il devient 

un fou hagard et errant comme le souligne la formule antithétique « il est […]là où il n’est 

pas » et subit tantôt un embrasement, tantôt un refroidissement sec qui l’épuise comme le 

figure le contraste entre « ores il est tout plein de flammes » et « en instant, il se trouve 

plus froid que glace » : 

 

La crainte, le combat d’un costé, et le desespoir bien souvent de l’autre, 

il est (comme dit Plaute) là où il n’est pas ores il est tout plein de 

flammes, et en un instant il se trouve plus froid que glace
968.  

 

Cette instabilité croissante et morbide trouve son apogée à travers un pouls 

irrégulier et sans ordre, que viennent étayer la redondance pléonastique « son cœur va 

tousjours tremblottant, il n’y a plus de mesure à son pouls » et l’énumération « il est petit, 

inegal, frequent, et se change soudain ». Totalement anéanti par la passion, l’amoureux en 

souffrance n’est plus que tremblements irraisonnés et irrepréssibles en présence comme 

en l’absence de la personne aimée : 

 

Son cœur va tousjours tremblottant, il n’y a plus de mesure à son pouls, 

il est petit, inegal, frequent et change soudain, non seulement à la vueue, 

mais au seul nom de l’objet qui le passionne
969

. 

 

C’est alors que ce portrait tragique trouve sa pleine et entière légitimité à travers le 

prisme de la figure emblématique d’Antiochus comme prolongement et reflet naturel de 

l’amoureux assujetti à sa passion. À la seule vue de Stratonice, il déclenche, sous la forme 

d’une énumération graduelle, et en écho, tous les symptômes déjà évoqués à savoir 
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embrasement et refroidissement, soupirs et rythme cardiaque saccadé qui illustrent 

l’assaut érotique anihilant l’amant : 

 

Par tous ces signes ce grand medecin Erasistrate regogneut la passion 

d’Antiochus, fils du roy Seleucus, qui s’en allair mourant de l’amour de 

Stratonique, sa belle-mere, car le voyant rougir, pallir, redoubler ses 

souspirs, et changer si souvent de pouls à la seule veue de Stratonique, 

jugea qu’il avoit ceste passion erotique
970.  

 

À cette représentation s’agrège, non sans une emphase dramatique et presque dans 

la continuité logique, l’image de l’amant non plus en proie à la circulation pathogène du 

désir, mais à l’obsession monomane qui dérègle le cerveau. Néanmoins, ce 

dysfonctionnement cérébral qui engendre, lui aussi, une débilité tant mentale que 

physique, peut apparaître non seulement comme un écho du déréglement viscéral 

qu’incarne Antiochus, mais aussi comme sa continuité et son revers. Totalement vaincu 

par l’invasion morbide du désir, l’amant en souffrance, désséché et moribond, sombre 

dans une monomanie délirante. Afin de symboliser cette obsession impossible à atteindre, 

cette quête insatiable, André du Laurens, sous la forme d’une énumération répondant à 

deux autres énumérations symptomatiques, crée une gradation ascendante générant, elle- 

même, la cadence haletante de la vaine poursuite de l’objet désiré : 

 

J’ay veu, il y a quelques années un jeune gentilhomme travaillé de ceste 

espece de melancholie, il parloit tout seul à son ombre, il l’appelloit, la 

caressoit, la baisottoit, couroit tousjours apres, et nous demandoit si 

nous n’avions jamais rien veu de si beau
971.  

 

Au cœur de son discours savant, André du Laurens dessine, grâce tout à la fois au 

paradigme du prince séleucide et de son propre patient, le portrait d’un homme malade de 

sa passion et qui, en devenant l’esclave, perd son humanité raisonné pour devenir un 

spectre cadavérique, un fou transi.  

À son tour, Jacques Ferrand, alors qu’il disserte sur les « signes diagnostiques 
972

» 

de cet amour malade qui « glisse par les yeux dans les entrailles 
973

», construit de façon 

assez classique la représentation de l’amant malade autour de l’amplification dramatique 

des symptômes et de leur inventaire additionnel. Parmi les nombreux exemples de son 

œuvre bibliophile, la figure d’Antiochus vient donner souffle et corps au portrait de 

l’amoureux atrabilaire qui, dans la continuité, se reflète dans le consilium medicinale du 
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« jeune natif du Mas d’Agenois 
974

». L’énumération des manifestations pathogènes, 

calque presque parfait de l’énumération plutarquienne empruntée à Sappho, étaie et 

renforce la puissance tragique du portrait par sa redondance itérative, et génère gradation 

et hyperbole. Ainsi, le pouls irrégulier succède à l’altération du teint, aux yeux 

voluptueux et statiques, au rougissement ainsi qu’à une forte transpiration. Cette 

énumération accumulative est elle-même renforcée, en son sein, par d’autres 

énumérations, d’autres accumulations telles que « les yeux estoient sous-rians et doux (ou 

bien selon Vigenere immobiles) », « le pouls emeu, battant sans ordre », «  le cœur […] 

devenoit souvent pasle, confus et estonné ». Toute cette séquence figure l’invasion 

embrasée de la passion érotique qui embrase le sang, rattachée à la couleur rouge 

synonyme de chaleur  « enflambé ; ἐρύθημα πυρῶδες », les entrailles et le cerveau avant 

de plonger l’amant dans un refroidissement quasi mortel, rattaché à la pâleur citrine 

synonyme de froideur et de maladie  « pasle ; ὠχρίασιν », processus amplifié par l’arrivée 

et le départ de Stratonice : 

 

Erasitrate recogneut jadis fort artistiquement que le prince Antioche 

estoit amoureux de Stratonice sa marastre, en ce que son visage 

changeoit de couleur lors qu’elle entroit dans sa chambre, la voix 

s’arrestoit, les yeux estoient sous-riant et doux (ou bien selon Vigenere 

immobiles), le visage estoit enflambé, les sueurs acres, le pouls esmeu, 

battant sans ordre, finalement le cœur luy defailloit, devenoit souvent 

pasle, confus et estonné, et par tels autres signes que Sapho chante 

paroistre és amant melancholiques : « φωνῆς ἐπίσχεσις, ἐρύθημα 

πυρῶδες, ὄψεων ὑπολείψεις, ἱδρῶτες ὀξεῖς, ἀταξία καὶ θόρυβος ἐν τοῖς 

σφυγμοῖς, τέλος δὲ τῆς ψυχῆς κατὰ κράτος ἡττημένης ἀπορία καὶ 

θάμβος καὶ ὠχρίασις »
975

. 

 

Miroir du prince séleucide, l’illustration de l’étudiant agenais complète ce portrait 

symptomatique, constitué autour de l’amplification pathogène. La gradation ascendante et 

tragique se forme grâce à une succession d’énumérations, elles-mêmes étayées par des 

accumulations, des répétitions, des antithèses ou encore des marqueurs d’intensité. 

Insomnies, goût de la solitude, et crainte ouvrent l’inventaire des manifestations 

maladives accentuées par l’hyperbole créée grâce à l’adverbe « tellement » qui accroît le 

sentiment d’angoisse de l’amant et introduit par ailleurs la conséquence de cette angoisse 

décuplée, à savoir le départ de Toulouse à Agen : 

 

Il ne pouvoit dormir, ne se plaisoit à rien du monde, estoit tellement 

inquiété qu’il avoit été contrainct de se retirer de Tholouse à Agen
976.  
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 Malgré le changement de lieu, le déclin de l’amant en souffrance se prolonge par 

plusieurs énumérations pathogènes, qui sont renforcées par des antithèses telles que « je 

remarque un jeune homme triste  […] que peu auparavant j’avois veu jovial » 

et « J’aperçois son visage palle, citrin, et blafard, les yeux enfoncez, et le reste du corps 

en assez bon point » et des accumulations telles que « il se trouvoit en pire estat, degousté 

et altéré » et « son visage palle, citrin et blafard » : 

 

Esperant trouver soulagement à son mal par le changement de lieu, où 

au contraire il se trouvoit en pire estat degousté et alteré. Je remarque un 

jeune homme triste, sans cause quelconque, que peu auparavant j’avois 

veu jovial. J’apperçois son visage palle, citrin, et blafard, les yeux 

enfoncez, et le reste du corps en assez bon point
977

. 

 

Empruntant à la symptomatologie classique du mal d’amour, ces énumérations 

insistent non seulement sur l’état de l’abattement psychique de l’amoureux en souffrance, 

mais aussi sur l’altération physique, comme en témoignent les différents qualificatifs pour 

désigner la lividité (coloris symbolisant la maladie) et l’image métaphorique des « yeux 

enfoncez » pour figurer les orbites oculaires qui se creusent et deviennent semblables à 

celle d’une tête de mort. En présence de l’objet de ses désirs, il connaît successivement 

embrasement et refroidissement « il pallit, et rougit » qui provoquent un grand trouble 

souligné par la répétion de l’adjectif « divers », auxquels s’ajoutent, dans cette addition 

exhaustive des signes diagnostiques, palpitations du pouls et perte de la parole : 

 

Une belle fille du logis porte de la lumiere cependant que je luy tastoit le 

pouls, qui dés l’instant varie en divers sorte, il pallit, et rougit en divers 

momens, et à peine peut-il parler
978.  

 

 Tous ces assauts de la passion épuisent un peu plus l’amant et le promettent à une 

fin prochaine. Tandis qu’il ne peut s’unir à celle qu’il aime, et refusant de renoncer à cette 

obsession érotique, le malade est soumis à une gradation de sa dépression jusqu’à la 

fièvre. Spectacle horrifique, il se met à cracher du sang :  

 

Ce mariage ne se pouvant accomplir, il desespere, la fievre le surprend 

avec un crachement de sang
979

. 

 

Suivant la dramaturgie classique, dont Plutarque est tout à la fois l’instigateur et 

l’inspiration, Jacques Ferrand construit, par le prisme de la figure paradigmatique du 

prince séleucide et de son reflet l’étudiant agenais, la représentation d’un malade d’amour 
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qui, en proie à une invasion pathogène, déclenche un enchaînement pléthorique de 

symptômes et se trouve dans un état de dépérissement de plus en plus aigu. Pour le 

praticien, il s’agit de dresser une image répulsive de la passion érotique, maladie 

éminemment dangereuse du fait de son développement prolifique et anarchique et de sa 

nature insatiable et  morbide. 

 

* 

 

Au sein du discours savant, l’illustration symptomatique d’Antiochus et de ses 

reflets est ainsi codifiée par les traditionnaux poético-médicaux et circonscrite à 

l’édifiante représentation des manifestations pathogènes. A contrario, le discours 

historico-narratif outrepasse, du fait de sa tendance fictionnelle à développer et amplifier 

le récit princier, la simple exemplarité rhétorique et par sa tendance à montrer et à 

exposer, distend la description morbide du malade d’amour.  

 

* 

 

C’est de cette façon que la figure emblématique et charismatique d’Antiochus se 

mourant d’amour pour Stratonice envahit la narration de Leonardo Bruni et en constitue 

le thème principal entre embrasement et obsession monomaniaque. Annexant le récit et le 

hantant de part en part, le portrait de l’amant en souffrance, incarné par le jeune prince 

incestueux, s’édifie autour des figures de l’exagération dramatique et de l’amplification 

hyperbolique. La progression du mal, traduite par une gradation ascendante et 

métaphorique, trouve son apogée dans l’embrasement généralisé du corps. S’incarnant à 

travers l’image du feu, la passion érotique du jeune prince, générée par le spectacle de la 

beauté de Stratonice, est tout d’abord flamme avant de devenir peu à peu prodigieux 

incendie qui assaille tout l’organisme. La violence destructrice de cette inclination est 

soulignée par le superlatif «ardentissimo » et le qualificatif exprimant la stupéfaction 

devant un phénomène insolite « mirabile » :  

 

Generò nella mente del giovane fiamma d’ardentissimo amore, la quale 

di dí in dí crescendo, partorí  mirabile incendio
980

. 

 

L’assaut de cet incendie érotique est nourri par la prise de conscience du prince. 

De nature honnête, comme en témoignent les épithètes qui le définissent « discreto e 

magnanimo » renforcées par l’adverbe « molto », le prince réalise pourtant que sa passion 
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est malhonnête « il quale concoscendo l’amor suo non esser lecito » et qu’elle doit rester 

secrète et refoulée, comme le soulignent les adjectifs « secreto » et « occulta », 

l’insistance créée par la redondance « tanto segreto in se medesimo il teneva, che con 

nessuna personna il communicò mai », ainsi que l’expression d’une double négation 

« nessuna personna » et « mai ». Ce secret dévore l’amant malheureux et accroît l’ardeur 

de l’inclination. La répétition des adverbes d’intensité « tanto », « quanto », « tanto », le 

parallélisme des deux consécutives « quanto la fiamma era piú occulta, né aveva 

sfogamento alcuno, tanto piú cresceva l’ardore che dentro del core il consumava » et 

l’utilisation répétitive du champ lexical du feu répondant à celui déjà employé 

précédemment : « fiamma » ; « cresceva l’ardore » ; « consummava » le confirment : 

 

Era il giovane Antiocho in questo tempo d’età d’anni diciotto, ma di 

natura molto discreto e magnanimo ; il quale conoscendo l’amor suo 

non esser lecito per rispetto del padre, tanto segreto in se medesimo il 

teneva, che con nessuna persona il comunicò mai ; e quanto la fiamma 

piú occulta, né aveva sfogamento alcuno, tanto piú cresceva l’ardore che 

dentro del core il consumava
981

. 

 

À cet embrasement, et selon la symptomatologie classique, un refroidissement sec 

lui succède et provoque pâleur et dessèchement. Deux balancements parallèles, dont l’un 

antithétique entre « la personna sua vigorosa prima » et « quasi istrutta e magra 

nell’aspecto pareva », forment une progression énumérative et  figurent 

l’impressionnante métamorphose de l’amant : 

 

Né molti mesi passarono, mutato il color del viso, divenne pallido, e la 

persona sua vigorosa prima, quasi istrutta e magra nell’aspecto 

pareva
982. 

 

 

La transformation est si prégnante, soulignée par l’adverbe d’intensité « tanto », 

qu’elle engendre questionnement et interrogation  de la part de l’entourage « in tanto che 

ispesso domandato dal padre et dagli altri quello che avesse e se si sentava bene ». 

Déchiré entre passion et culpabilité, Antiochus révèle son trouble et ses sentiments 

contraires à travers la diversité de ses réponses et explications.  Ceci est illustré par le 

parallélisme « hora una cosa e hora un’altra » et la corrélation que ce dernier génère, 

accentuée par l’itération de l’adjectif « altro » :  

 

In tanto che ispesso era domandato dal padre e dagli altri quello che 

avesse e se si sentava bene ; a quali il giovane, fingendo hora una cosa e 
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un’altra, in ogni altro pensiero traduceva le menti loro, che in quello che 

era la verità
983

. 

 

La gradation tragique du dépérissement se poursuit. L’embrasement initial, 

devenu un froid sec et funeste, se mue en un délire obsessionnel, une fixité 

monomaniaque. L’esprit du jeune prince est entièrement accaparé par la beauté de 

Stratonice qui le hante et ne cesse d’occuper ses pensées. Cette obsession est exprimée 

par l’emploi successif de verbes signifiant la staticité et l’invasion « fitto e occupato », 

par la répétition de l’adverbe « tutto » explicitant l’exclusivité et son caractère 

tautologique, et le recours à la négation exceptive «niente altro che della donna sua 

pensar poteva » formulant l’obnubilation et la restriction à une seule et unique chose. La 

recherche de cette beauté, devenue obsession, devient folie chimèrique « stultitia ». En 

contraste, et sous la forme d’une hallucination délirante, elle donne, en plein cœur du 

sommeil « dormendo/ riposo », une présence à ce qui est absent. La confrontation 

antithétique des deux termes « conspecto » et « absentato » traduisent cette illusion 

destructrice qui génère une peine profonde « piangeva ». Cette affliction, provoquée par 

la monomanie, après l’embrasement et le refroidissement qui s’ensuit, entraîne une 

infirmité inquiétante que l’adjectif intensif « tale », le verbe « cadde  (tomber) » et les 

termes figurant le gisement du moribond ou du mort « letto in niun modo si poteva 

levare », « bara  (civière, cercueil) » symbolisent :  

 

Ma perché l’animo era tutto fitto e occupato nel viso della bella donna, 

possiamo dir che la personna e il corpo ne portò nella militia, ma 

l’animo suo al tutto rimase nel luogo dove la bella donna si trovava ; e 

con tutto che nella militia fusse, niente altro che della donna sua pensar 

poteva, e, dormendo, non altrove che con lei gli pareva essere ; e spesso 

in segreto piangeva la stultitia sua che dal conspecto del suo risposo con 

la personna s’era absentato. In questo modo non passar due mesi che, 

afflito da’ pensieri, cadde in tale infermità, che del letto in niun modo si 

poteva levare. Il perché necessità fu che in bara, dopo alquanti giorni, a 

casa riportato fusse
984

.  

 

L’esprit abattu et blessé « la mente prostata e ferita 
985

», le jeune prince se trouve 

donc à la dernière extrémité puisqu’en proie à une faute d’amour qui est elle-même 

qualifiée de mortelle « mortal colpo d’amore 
986

». Les multiples transformations du pouls 

ainsi que les variations d’humeur traduisent l’agitation débridée et le profond délitement 

que subit Antiochus. Son altération tant psychique que physique qu’engendre sa funeste 
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passion est ravivée par l’arrivée et le départ de Stratonice. La succession des antithèses, 

marquée par les oppositions de l’ « afflito polso » au « polso mirabile formicolatione e 

combattimento di natura », puis du « polso mirabile formiculatione, et combattimento » 

au « polso si quiettasse et rimanesse placido », et ensuite du « polso tutto si quettasse e 

rimanesse placido » aux « turbatione e inquietudine del polso », et enfin des « turbatione 

et inquietudine del polso » à un pouls « come vinto e adormentato rimase », reflètent  

ainsi le rythme saccadé du pouls, exprimant les tourments de l’âme et du corps. De même, 

l’opposition parallèle des termes « contenta e lieta » répondant à « malinconica e tristia » 

souligne un peu plus encore cette dislocation de l’amoureux coupable de sa passion 

illégitime, passion dégénérant en une débilité morbide. La dangerosité de cette infirmité 

est d’ailleurs très fortement indiquée par l’ajectif intensif « tanta » précédant l’épithète 

« pericolosa » qui la qualifie : 

 

Però che, venendolo a  visitare molte bellissime e gentilissime  donne 

della terra, ò vero della corte, niuna mutatione sentí mai nello afflito 

polso dell’ ammalato giovane, ma quando la reina vi venne, sentí nel 

polso mirabile formicolatione e combattimento di natura; e quando la 

reina apresso il giovane fu posta  a sedere e con sua piacevolezza il 

cominciò a confortare, parve che il polso tutto si quietasse e rimanesse 

placido. E doppo alcuna dimora, partendo la reina, fu tanta la turbatione 

e inquietudine del polso, che fe’ dubitare il medico di maggior 

accidente, e finalmente come vinto e adormentato rimase. E guardando 

il medico nella faccia del giovane, la vide mutata di contenta e  lieta in 

malinconica e trista; per la qual cosa, il valente medico senza dubbio 

comprese questa infermità del giovane niente essere altro che passion 

d’amore, e la reina essere quella per cui in tanta pericolosa infermità 

divenuto era
987. 

 

À travers l’histoire des amours contrariés des Séleucides, Leonardo Bruni dessine 

sous les traits du prince séleucide un portrait de l’amant hyperbolique et tragique qui 

annexe le texte et focalise l’attention sur sa figure emblématique. Il est l’incarnation 

même des pulsions de désir et de mort qu’engendre la passion érotique. En transparence, 

la figure d’Antiochus permet ainsi de souligner le caractère excessif et pathogène de 

l’éros charnel et d’en pointer l’extrême danger pour l’homme, tant pour son intégrité 

physique que mentale, puisqu’il le fait sombrer dans l’assujetissement et la monstruosité. 

Si, à l’exemple de Leonardo Bruni, la représentation du prince malade d’amour 

envahit la narration et en constitue l’un des éléments majeurs, Matteo Bandello, lui, ne 

bâtit pas le portrait d’Antiochus autour de l’amplification créée par l’embrasement 

dégénérant, suite à un refroidissement subit et sec, en une fixation monomaniaque et 
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délirante, mais autour du contraste entre l’irrépressible embrasement amoureux et la 

conscience coupable des sentiments condamnables éprouvés. La virulence de cette ardeur 

érotique, qui s’éveille et se propage dans l’esprit et le corps du jeune amant, s’incarne à 

travers les adverbes « si », « tanto » et « già mai », l’expression « oltra ogni credenza » 

marquant ce qui dépasse et surpasse, ainsi qu’à travers le passage métaphorique de 

l’étincelle au feu, symbolisé par la succession des verbes « accendere (allumer) » et 

« infiammare (enflammer) » et par la consécutive engendrant, en comparaison masquée, 

un dégré d’intensité superlatif :  

 

Senza  alcuno sembiante mostrare, di lei s’accese e oltra ogni credenza 

si innamorò, che altro amante di donna tanto non s’infiammò già mai
988. 

 

Se rendant presque soudainement compte du caractère répréhensible de la passion 

qui l’assaille, comme en témoignent sa qualification de « contra il natural », et l’émotion 

qui en découle « vergogna », le prince séleucide la refoule et tente de la réprimer par le 

secret « non osando a compagno né amico scoprirsi ». Mais ce débat intérieur avive 

encore son inclination dévorante. La corrélation entre condamnation intime et exaltation 

érotique se traduit par le parallélisme expressif « quanto egli più tacitamente seco di lei 

pensava  tanto più accendosi, di giorno in giorno s’andavo consumando ». La 

progression de cette affection attisée par un silence fautif et honteux est soulignée par la 

formule antithétique « esser ito tanto innanzi, che più tornar a dietro non poteva ». Ainsi, 

la lutte que mène Antiochus entre raison et passion est mère de douleurs « le sue pene » 

qu’il tente de fuir par l’éloignement « con lunghi e faticosi viaggi » :  

 

E parendogli che egli contra il natural devere facesse amando 

lascivamente la moglie di suo padre, e per questo non osando a 

compagno né amico scoprirsi, ché di se stesso aveva vergogna non che 

d’altrui, quanto egli più tacitamente seco di lei pensava tanto più 

accendendosi, di giorno in giorno s’andava consumando. Ma perché egli 

s’avvide d’esser ito tanto innanzi che più tornar a dietro non poteva, 

deliberò con lunghi e faticosi viaggi vedere se egli qualche tregua a le 

sue pene trovasse
989

. 

 

Mais, comme le souligne l’expression oxymorique « mal contento », la distance, 

entre celle qu’il aime et lui-même, distance que le texte rend dramatique grâce au 

parallélisme entre  « essendo egli privo di veder la sua bella Stratonica » et « gli pareva 

d’esser privo de la vita » et à l’impression de privation qu’il suggère, aiguise un peu plus 

encore ses souffrances. Combattant néanmoins toujours cette inclination irrépressible 
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« volendo, se era possibile, vincere l’indurato affetto », et continuant de la garder secrète, 

en témoigne la redondance créée par la succession des  termes « chiusamente » et « non 

avendo con cui sfogarsi », le jeune prince, comme l’indiquent le superlatif 

« pessima  (très mauvais, piètre) » et l’épithète « sconsolata  (désolé, affligé) », sombre 

dans un tel délitement de son être que son existence devient misérable et désolée « una 

pessima e sconsolata vita ». Dans cet inique combat, la succession du verbe « vincere » à 

l’actif et « vinto » au passif, forme passive elle-même renforcée par la formule « a la 

fine », figure la puissance incoercible de la passion érotique qui anihile la raison et la 

santé : 

 

Ma egli non fu fuor di casa, che sì ritrovò mal contento, perciò che 

essendo egli privo di veder la sua bella Stratonica, gli pareva d’esser 

privo de la vita. Non di meno volendo, se era possibile, vincer l’indurato 

affetto, stette alcuni di fuori, nei quali chiusamente ardendo e non 

avendo con cui sfogarsi, menava una pessima e sconsolata vita. A la 

fine, vinto da le sue passioni, al padre se ne ritornò
990. 

 

En conséquence les pensées s’agitent et le contraste entre désir et conscience 

s’accentue. Tandis qu’Antiochus, suite à des réflexions soliloquées, tente à nouveau de 

renoncer à son amour coupable, comme l’exprime le verbe « lasciar » amplifié par 

l’adverbe  « totalmente » énonçant l’idée d’intensité et de totalité, il change subitement 

d’humeur et s’abandonne à la passion. Ce renversement inattendu est matérialisé par la 

conjonction « a pena… che » signifiant une postériorité immédiate suivi de l’adverbe 

« subito » qui formule l’instantané, l’inopiné. La qualification de « pentito (repenti) », 

renforcée par la sentence « domandava mille perdoni ad Amore » marque à son tour de 

façon significative le retournement d’Antiochus pris de remords et de regrets. Enfin, 

l’adjectif « contrarii » figure l’antagonisme qui tourmente l’amant : 

 

Così fra sé ragionando, deliberava totalmente lasciar questa impresa. Ma 

egli a pena non aveva fatto questo pensiero, che subito a la fantasia se 

gli appresentava la beltà de la donna, e in modo si sentiva infiammare 

che di quanto determinato avesse pentito, domandava mille perdoni ad 

Amore d’aver pensato d’abbandonar così generosa impresa. E contrarii 

pensieri ai primi facendo, seco stesso diceva
991. 

 

Le soliloque intérieur se poursuit. La versatilité devant l’inextricable choix 

s’incarne à travers le balancement « uno in altro pensiero », que vient étayer le verbe de 

mouvement « travarcare  (franchir, passer) », ainsi qu’à travers l’expression de la 

brièveté « non durando lungamente in un pensiero » et de la mutation démultipliée 
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« mille mutazioni ». Ce débat sans fin « dopo infinite dispute tra sé fatte », en témoigne le 

recours à l’adjectif « infinito », aboutit, comme le souligne l’opposition entre « a la fine » 

et « infinite », au triomphe fragile de la raison « dato luogo a la ragione » qui reconnaît 

entièrement l’inconvenance « disconvenevole » de ce qu’elle ressent. Mais l’impossibilité 

de résister à la force de cette inclination « non potendo » est tout aussi prégnante. Elle est 

figurée par la négation du verbe « potere » désavouant l’idée d’abandon et de 

renoncement formulée par le verbe « lasciar ». C’est là qu’échoit la solution ultime, à 

savoir la mort. L’adverbe « più tosto… che », placé devant le verbe « morire », exprime 

très nettement la préférence de quitter la vie sur le fait de persévérer « seguitare » dans ce 

qui est jugé criminel, comme le suggère l’emploi de « scelerato » pour définir « amor », 

ou de l’exposer au grand jour « discopire ». La comparaison métaphorique de la fonte 

lente de la neige au soleil représente la lente agonie du prince qui se laisse consumer par 

l’ardeur intérieure pour mieux mourir et disparaître sans bruit. La progression de ce 

délitement, sous forme de gradation descendante, est encore illustrée par la perte de 

sommeil et d’appétit « perdutone il sonno e il cibo » précédant la chute « cascò » dans 

une profonde faiblesse, en témoigne la formule superlative « tanta debolezza », qui, grâce 

à la consécutive qu’elle introduit, insiste sur la chute qui devient alitement contraint 

« costretto a mettersi a letto », et traduit une maladie excessive, reflet d’une passion 

hyperbolique. Cette démesure et l’issue tout aussi radicale qui en découle se traduisent 

par l’emploi du vocable « soverchio (excès) » et de l’adverbe « gravissimamente » : 

 

Cosi il misero amante, d’uno in altro pensiero travarcando e di se stesso 

beffe facendo e non durando lungamente in un pensiero, mille mutazioni 

l’ora faceva. A la fine, dopo infinite dispute te tra sé fatte, dato luogo a 

la ragione, giudicò di non potersi da lui cosa più disconvenevole fare 

quanto era d’amar costei. E non potendo lasciar d’amare e più tosto 

morire deliberando che così scelerato amor seguitare o ad altrui 

discorpire, a poco a poco come neve al sole si struggeva ; onde a tal 

venne, che perdutone il sonno e il cibo, cascò in tanta debolezza, che fu 

costretto a mettersi a letto, di maniera che per soverchio di noia egli 

infermò gravissimamente
992

. 

 

Malgré le choix de ce dénouement ultime, la lutte intérieure ne connait pas de 

répit car la présence de Stratonice ravive l’irrésistible envie du prince de vivre cette 

passion. L’éloquente accumulation « come colui che ogni suo bene, ogni speranza, ogni 

pace e ogni diletto in quella metteva » figure ainsi à quel point l’objet de ses désirs est 

hissé au rang d’idéal. Ce désir pourtant si pressant, comme le marque l’hyperbole « tanto 

disiava godere », pour cette femme à la valeur inestimable, comme le symbolise le 
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comparatif de supériorité «quella che più che le pupille degli occhi suoi amava », ne peut 

s’accomplir puisque, le sous-entend la négation du verbe « osare », Antiochus, toujours 

en proie à sa conscience, n’entreprend pas de transgresser l’interdit. Sous l’effet de cette 

incessante opposition entre amour et raison, la douleur ne cesse de croître, ce qu’exprime 

très représentativement l’hyperbole « la sua doglia ogni altra doglia avanzasse » et 

réaffirme la constance du délitement, ce que traduit le verbe « continuare » : 

 

Crederò ben io che egli molto volentieri la vedesse e che mai non 

averebbe voluto che ella partita dal letto si fosse, come colui che ogni 

suo bene, ogni speranza, ogni pace e ogni diletto in quella metteva. Ma 

poi veggendosi si sovente innanzi agli occhi quella bellezza che tanto 

disiava godere, setendo parlar colei per cui moriva, e ricevendo servigio 

e cibandosi di mano di quella che più che le pupille degli occhi suoi 

amava e a cui mai non era stato oso di porger una preghiera ; che la sua 

doglia ogni altra doglia avanzasse e che di continovo ne languisse, mi 

pare che io possa ragionevolmente credere
993

. 

 

L’énoncé « mille pensieri combatutto », et plus encore le parallélisme antithétique 

« ora sperasse  e ora si disperasse » insiste sur la pérénnité de la contradiction qui est 

indissociable de celle du délitement qu’elle provoque à la fois volontaire et involontaire  

et qui génère la mort seule échappatoire à la révélation du désir coupable. La préférence 

de la mort à l’aveu est souligné par l’adverbe « poi…che », sous-entendant un comparatif 

de supériorité : 

 

Egli in queste cose da mille pensieri combattuto non fosse, e ora 

sperasse e ora si disperasse, sempre poi conchiudeno prima morire che 

le ardenti sua fiamme manifestare
994

. 

 

Le ballotement incessant des pensées s’intensifie encore et trouve son expression à 

travers une accumulation antithétique formant une gradation ascendante « combattuto 

[…] da pietà, da amore, da speranza, da disio, da paterna riveranza e da mille altre 

cose ». Elle  est précédée du participe passé « combattuto » qui, faisant écho à un 

précédent, accentue l’impression de trouble. En point d’orgue, le débat intérieur dégénère 

en perturbation généralisée tant mentale que physique, résultat de l’infinie douleur 

ressentie « la sua doglia fossa infinita 
995

», et s’incarne à travers une comparaison 

métaphorique entre Antiochus et le naufrage d’un bateau battu par des vents contraires :  
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Combattuto adunque Antioco da pietà, da amore, da speranza, da disio, 

da paterna riveranza e da mille altre cose, come nave in alto mare da 

contrarii venti conquassata, a poco a poco mancava
996

. 

 

L’agitation disloquée du prince amoureux, reflet et prolongement de la 

contradiction entre amour et raison, est pleinement représentée par l’irrégularité du pouls. 

Elle est à la fois le symptôme du bouillonnement du sang et de son embrasement dans le 

cœur, comme chez Aristote, et l’expression de la honte ressentie face à ce sentiment 

condamnable. Elle figure en effet le réchauffement à la vue de l’objet aimé, se 

transformant en son absence en un refroidissement qui épuise et dessèche l’esprit et le 

corps. Ce changement inopiné est tout d’abord symbolisé par l’adverbe « subito » qui 

formule un renversement inattendu. Sous la forme d’une antithèse déguisée, le pouls, à 

l’arrivée de Stratonice, s’éveille et prend vigueur tandis qu’un instant auparavant, il gisait 

faible et languide, ce qui est mis en lumière par la succession contrastée des termes 

« depresso e languido giaceva » et « levarsi e prender vigore ». Une succession 

d’antithèses figurent les variations cardiaques, reverbérations des variations de 

températures et d’humeurs. Elles s’enchainent au rythme des absences et des présences de 

Stratonice. Les battements rapides et vigoureux « il batter fu sempre  veloce e gagliardo » 

s’opposent à une pulsation lente et faible « e la solita debolezza il polso se ne ritornò ». 

Puis, comme le matérialise la progression ascendante, le pouls, au retour de la reine, 

reprend de la vigueur, se remet à bondir et demeure capricant et vigoureux « il polso, 

ripreso vigore, cominciò a saltellare, e continovamente saltellando si stette assai 

vigoroso ». Simultanément, comme le souligne l’adverbe « insiemente », au départ de la 

reine, la vigueur du pouls disparaît « il vigore insiemente del polso con lei se n’andò ». 

Toujours dans un rapport d’opposition, accentué par la négation des verbes « s’alzare  (se 

lever) » et « si levare  (se lever) », qui, en se succédant, crée un effet d’insistance, le 

pouls reste calme en présence du roi et d’autres personnes, mais redevient formicant à 

l’arrivée de la reine. L’énumération qui le figure évolue en gradation ascendante, 

renforcée par l’adverbe « subito » exprimant l’instantanéité et le caractère subit du 

changement, « e subito il polso saltò su e si destò, e cominciò a fare un movimento 

gagliardo ». L’expression du bouillonnement sanguin et de la honte ressentie, en 

transparence de l’accélération du rythme cardiaque en présence de Stratonice, sont 

explicitement formulés grâce à un vocabulaire évoquant le feu comme « arde », 

« focosamente acceso », « ardentissime fiamme », et le sentiment de vergogne 
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« vergogna », « non ardisse […] dicelare e farle altrui manifeste ». Il est à nouvau noté 

que le feu, par sa couleur rouge, évoque non seulement la chaleur, mais aussi la honte. 

L’opposition entre échauffement et refroidissement, générée par l’éros pathogène, se voit 

résumée par les paroles d’Antiochus qui désigne la femme aimée comme sa vie et sa 

mort  « ecco la vita e la morte mia » : 

 

Avvenne in quel punto che la reina Stratonica entrò in camera, la quale 

come l’infermo amante vide verso sé venire, subito il polso, che 

depresso e languido giaceva, se egli destò e cominciò per la mutazione 

del sangue a levarsi e prender vigore, sentendo con più forza risorger le 

debolissime fiame. […] Mentre che la reina in camera stette, il batter fu 

sempre veloce e gagliardo; ma come ella partì, cessò la frequenzia e la 

gagliardezza del moto e a la solita debolezza il polso se ne ritornò. Né 

stette troppo che la reina rivenne in camera, la quale non fu si tosto da 

Antioco veduta, che il polso, ripreso vigore, cominciò a saltellare e 

continovamente saltellando si stette assai vigoroso. Partì la reina e il 

vigore insiememente del polso con lei se n’andò. […] Entrarono molti in 

camera e mai il polso non s’alzò. Il re venne a veder il figliuolo, né per 

questo punto si levò. Ed ecco venir la reina, e subito il polso saltò su e si 

destò e cominciò a fare un movimento gagliardo, quasi volesse dire : 

«Ecco colei che m’arde, ecco la vita e la morte mia.» Tenne alora 

Erasistrato per certo che Antioco fosse de la bella matrigna focosamente 

acceso, ma che per vergogna non ardisse le sue ardentissime fiamme 

dicelare e farle altrui manifeste
997

. 

 

Comme chez Leonardo Bruni, le récit des souffrances d’Antiochus, et de ses 

manifestations, finit par en composer tout à la fois la matrice et le matériau. Miroir de la 

déchirure entre impulsion amoureuse et conscience, le portrait du malade d’amour se 

dessine autour de l’antagonisme intérieur qui détruit et anihile. Matteo Bandello 

représente une passion éminemment pathogène et endémique qui, ne pouvant être 

endiguée, prolifère et prospère de façon anarchique. Dans ce combat inégal, où raison et 

conscience sont impuissantes à résister à l’omnipotence érotique, l’affection devient une 

maladie édifiante qui entraîne la mort et dont il faut se défier et se préserver. À l’exemple 

des auteurs qui l’ont précédé, Matteo Bandello se pose en moraliste et emploie l’image 

exemplaire du prince séleucide, marquant l’esprit et l’imaginaire du lecteur, afin 

d’illustrer le caractère néfaste de la passion érotique et de sa propension à engendrer 

désordre généralisé et délitement. 

Nicolas Denisot, à travers la figure du protagoniste de son roman, prolongement et 

reflet de la représentation du prince séleucide et du parallèle galénique qui lui est 

originellement attaché, dessine le portrait d’un amant en souffrance en utilisant à son tour 

gradation tragique et amplification mélodramatique. Non sans rappeler la synthèse future 
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d’André du Laurens, entre embrasement sanguin générateur d’intempérature, fixation 

monomaniaque d’obédience aristotélicienne, et contagion oculaire d’obédience 

ficinienne, la brûlure du désir, mêlée à la fascination d’une belle image, dégénère en une 

monomanie froide et sèche, et provoque le dépérissement de celui en proie à cette « force 

d’amour, laquelle [exerce sur lui] telle tirannye 
998

». La fixité du regard, due à la 

contemplation devenue obsession, et à l’éloignement du monde raisonné, s’exprime dans 

un champ lexical de l’écartement et de l’immobilité « retiree », « arrestez », « fiché » et 

d’une comparaison assimilant le regard statique à une méditation profonde :  

 

Il avoit un peu la face retiree de nostre regard et les yeux arrestez comm 

estant fiché en quelque grande cogitation
999

. 

 

Le dessèchement froid, engendré concomitamment par l’embrasement et le 

spectacle de la beauté, se formule grâce à un inventaire exhaustif, à l’effet additionnel et 

hyperbolique. Il est renforcé par des accumulations successives évoquant les différentes 

manifestations symptomatiques  telles que « maigre, pale et fort deffait », « les yeux 

caves, les temples creuses, joues cousues et avallees, le nez et les dentz proeminentes », 

par l’expression de l’intensité « en telle seicheresse » à travers l’adjectif « tel » et par le 

contraste créé en contrepoint par l’allure d’un homme « debonnaire, doux et gratieux ». 

Ce contraste traduit une sècheresse strictement intérieure qui ne rend pas putride le corps, 

bien que l’amant mélancolique prenne des allures de gisant ou que son visage revête les 

traits d’une vanité baroque :  

 

Davantage il sembloit qu’il parlast a regret et a peyne. Seulement je luy 

mys la main au poux et me pris a le contempler de pres. Je veys un 

homme maigre, pale et fort deffait, les yeux cavez, les temples creuses, 

joues cousues et avallees, le nez et les dentz prominentes, si j’estois tenu 

en grand esbaissement, comme en telle seicheresse pouvoit avoir 

humeur qui sufist à l’ofice de sa langue et aux autres vacations 

naturelles. Et toutefois on pouvoit encores bien lire en son visaige un 

maintien et contenance d’un homme debonaire, doux et gratieux. Au 

reste, souvent il soupiroit, portant contenance en tous gestes d’un 

homme saisy de trop de tristesse
1000

.  

 

Cette illustration emblématique d’Antiochus s’inscrit sous la forme d’un argument 

d’autorité. Suite à cette énumération symptomatique, se muant progressivement en 

gradation tragique, l’amant malade, prenant le masque du prince adolescent, connaît une 

aggravation de son mal. Celle-ci est symbolisée par l’emploi du verbe «tumber» 
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exprimant un mouvement descendant et métaphoriquement un affaiblissement physique 

et mental, ainsi que par l’adverbe « perpetuellement » insistant sur la progression 

persistante et constante de la perte de poids. En l’absence de plaie et de blessure 

manifeste sur le corps, formulée par la locution conjonctive de subordination « sans 

que », qui écarte comme conséquence à l’amaigrissement quelque lésion corporelle que 

ce soit, le déssèchement insidieux mène à une mort précipitée comme le signifie l’emploi 

du verbe « courir » : 

 

Cestuy adolescent tumba en une infirmité en laquelle perpetuellement il 

emmegrissoit sans que les medecins trouvassent en son corps vice ou 

corruption quelconque. Et comme les medecins de tous les royaumes y 

perdoyent le sens et que le paovre jeune homme tant qu’il pouvoit 

couroit a la mort, le roy son père, ayant eu avertissement qu’il y avoit un 

medecin estranger fort insigne nommé Erasistratus, le manda 

aussitost
1001.  

 

L’amant princier est épuisé par l’ardeur intérieure qui le consume. À la vue de 

l’objet de ses désirs, sa flamme est ravivée accentuant son trouble et son tourment, ce 

qu’exposent les variations de teint et l’irrégularité du pouls figurées par le verbe 

« changer » et le vocable « mutation », manifestation accrue par son qualificatif épithète 

« grande ».  Si la reviviscence de l’ardeur excite et aggrave le profond désordre intérieur, 

elle attise et intensifie également l’obsession monomaniaque de l’amant, ce que 

symbolise l’éloquent comparatif  « ce malade la regardoit plus que nul autre personne qui 

y fut » marquant une différenciation entre l’intensité du regard porté sur la femme aimée 

et celle portée sur les autres personnes. Ainsi, et le représente la succession des verbes 

« bruloit » et « dessechoit », le réveil de cet ardeur, causé par la fréquentation régulière de 

celle dont il éprit, soumet inlassablement l’amant à l’enchaînement morbide et soudain 

d’un embrasement brûlant à un refroidissement sec, le dévorant et l’épuisant toujours 

davantage : 

 

Estoit en la maison une jeune fille, damoiselle de la royne, laquelle 

quelquefoys estoit en la chambre de ce malade, s’aperceut Erasistratus 

qu’a l’entree de cete damoiselle, l’adolescent changeoit de face et se 

faisoit soudainnement grande mutation en l’ordre naturelle et equalité de 

poux. Et aussi observa que, tant que la damoiselle estoit en la chambre, 

ce malade la regardoit plus que nul autre personne qui y fut. Partant 

conclud Erasistratus que l’adolescent portoit amour a ceste fille et que 

de ceste part il bruloit et ainsi, desechoit de jour a autre
1002

. 
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Ce jeu de miroir se prolonge jusqu’au parallèle galénique. Après s’être reflété 

dans la figure paradigmatique d’Antiochus, le protagoniste se réverbère encore dans 

l’illustre avatar médical du prince séleucide, celui de la femme de Justus. Sur le modèle 

de l’intense cogitation triste devenant mélancolie et, qui par sympathie avec le cœur, 

envahit le cerveau et désorganise le corps en son entier, la malade, soumise à une 

intempérie froide et sèche, comme le souligne la mention « sans fievre »,  connaît une 

grande confusion qui engendre insomnies et agitations continuelles. L’itération de 

« tantost » et la confrontation entre « un costé » et « l’autre », le « ventre » et le « doz » 

traduisent l’inconstance et la fébrilité de l’amoureuse. Ce bouleversement la plonge dans 

un quasi mutisme. Cette absence de parole s’explicite par la négation renforcée « ne 

respondit nullement », par la locution adverbiale restrictive « fors peu », renforcée par 

l’adverbe d’intensité « fors », par l’énonciation de la difficulté, exprimée par la locution 

adverbiale « si grand peine », accentuée par l’adverbe d’intensité « si », et, enfin, par la 

formulation de l’inefficacité, au moyen de la locution adverbiale « en vain », appuyée par 

le présentatif « c’estoit ». Le trouble et la fixation monomaniaque accroissent le sentiment 

de honte et de pudeur que l’amour clandestin fait naître, ce dont témoigne l’emploi d’un 

vocabulaire rattaché à la dissimulation et au secret, tel que « s’envelopant », 

« couverture »,  « se cachant » : 

 

En cas semblable, Galien fut quelquefois appellé pour visiter une 

femme, comme malade d’une impuissance de dormir, laquelle veillant 

toutes les nuictz, se tournoit sans cesse tant qu’elle estoit au lict, tantost 

sur un costé, puis sur l’autre, tantost sur le ventre, tantost sur le doz. Luy 

venu a ceste femme, la trouvant sans fievre, l’interroguoit 

particulierement de toutes les choses desquelles les medecins sçavent 

proceder l’impuissance de dormir. Luy demandant s’aucune d’ycelles 

luy avoit point esté occurante. Mais ceste femme, a la pluspart des 

demandes qui luy estoyent faites, ne respondit nullement, aucunes 

respondoit, mais fors peu, et a si grand peines, monstrant que c’estoit en 

vain qu’on l’interroguoit. A la fin, continuant encores, ce medecin par 

autres interrogations de vouloir sonder la cause de son mal, elle luy 

tourna le doz. Et s’enveloppant tout le corps de la couverture du lict et 

se cachant la teste et le visaige d’un petit linge, demoura en ceste stat 

comme faisant contenance de vouloir essayer a dormir
1003

. 

 

Le déséquilibre de la femme de Justus s’incarne encore en confrontant, par 

contraste, la tranformation de sa physionomie et de son pouls à l’évocation de l’homme 

aimé avec leur imperturbabilité à l’évocation d’autres hommes. Ce qui n’est pas sans 

rappeler le passage subit entre l’embrasement et le refroidissiment, bien que ces 

changements résultent ici de la contraction du cœur en sympathie avec le cerveau et son 
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intempérature. Les antithèses et les oppositions qui se confrontent figurent  l’inconstance 

et la versatilité d’un rythme cardiaque saccadé et d’un visage changeant, reflet de 

l’agitation intérieure et du déséquilibre cérébral. Ainsi, « Cette femme commença a 

changer de couleur et de regard. Quoy apercevant, Galien luy meist la main au poux et le 

trouva devenu tout soudain a grande inequalité et variation » s’inscrit en contraste de « il 

n’y eu aucun changement en la face de  ceste femme, ne mutation en l’ordre naturel du 

pouls », comme « le poux de ceste femme ne s’esmeut aucunement » répond au « poux de 

ceste femme fort esmeu » : 

 

Et durant qu’il estoit avec elle, survint en la chambre un homme venant 

des jeux publiques, lequel se mist a faire d’iceux quelques contes, 

mesmement, qu’il avoit veu un nommé Pilades sauter. […] A quoy ceste 

femme commença a changer de couleur et regard. Quoy apercevant, 

Galien luy meist la main au poux et le trouva devenu tout soudain a 

grande inéqualité et variations. […] Le jour d’apres retournant, Galien 

aposta un personnage, auquel il chargea que quant il seroit en la 

chambre il y entrast et contast avoir veu aux jeux sauter un autre 

basteleur nommé Morphus, ce que cestuy personnage faisant et disant, il 

n’y eut aucun changement en la face de ceste femme, ne mutation en 

l’ordre naturel de son poux. Non content encores, Galien mit ordre que 

derechef a la visitation suyvante, un autre homme entrast en la chambre 

et contast de quelque autre bateleur sautant. A quoy aussi le poux de 

ceste femme ne s’esmeut aucunement. Le quatrieme jour, voulant 

Galien faire experience ce exacte de toute la verité, alla veoir ceste 

femme sur le soir, ayant aposté encores homme qui viendroit dire que 

Pilades avoit sauté aux jeux. Ce que faisant cest homme et louant les 

saux de Pilades, trouva Galien le poux de ceste femme fort esmeu
1004

. 

 

Dans cette succession quelque peu vertigineuse de reflets, le protagoniste finit par 

être lui-même l’image réfléchie d’Antiochus et de la femme de Justus. Dans une 

accumulation redondante, soulignée par l’adverbe « sans », expression de la privation et 

de l’absence, il est défini, à l’exemple de ses antiques modèles, comme étant « un 

gentilhomme sans fievre, sans corruption ou affection corporelle ». À la croisée de la 

tripartition mélancolique, l’intempérature cérébrale rencontre la fixation monomaniaque, 

et l’embrasement amoureux se marie à l’empoisonnement sanguin et à la putréfaction des 

humeurs dans le bas-ventre. Cette étrange synthèse trouve son expression dans la 

versatilité du pouls et des rougeurs, versatibilité héritière à la fois des figures du prince 

séleucide et de la patiente de Galien, dans lesquelles finit par s’incarner l’amant malade 

de Nicolas Denisot. Fascination et embrasement, créant un dessèchement froid et sec, se 

prolongent ainsi en une fixation triste et craintive et se muent en une intempérie cérébrale. 

De ce processus complexe découle la dérégulation du rythme cardiaque, ici symbolisé par 
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l’opposition entre le verbe « varier » et les termes « constance » et « équalité naturelle », 

et le changement de carnation, ici matérialisé par la survenue de rougeurs qualifiées de 

« nouvelles ». Ces deux manifestations répondent autant au bouillonnement sanguin et à 

l’embrasement, qu’à l’angoisse créée par le dysfonctionnement du cervau et à la brûlure :  

 

Et neantmoins, je suis grand soupeçon que la rencontre ait esté bonne, 

ayant le poux de Monsieur, au meme instant, commence a varier en la 

constance et equalité naturelle de son pas avec quelque rougeur nouvelle 

survenant a la face
1005.  

 

Construit autour de ces trois figures qui se répondent l’une l’autre, et finissent par 

en être qu’une seule, le portrait de l’amant en souffrance, redondant, et semblant se 

démultiplier à l’infini, engendre une amplification hyperbolique et colore le récit d’une 

teinte mélodramatique. L’accumulation de ses corps qui s’amaigrissent et se dessèchent, 

s’agitent et se contorsionnent offre une image inquiétante et tragique de la passion 

érotique, tout en en pointant le caratère funeste et maladif. En filigrane de la description, 

une moralisation du propos semble éclore, comme chez Leonardo Bruni et Matteo 

Bandello. La représentation anxiogène de l’amour en souffrance marque l’esprit du 

lecteur et, de façon implicite, parlant à son imaginaire, l’incite à s’en défier et à s’en 

prémunir.  

À son tour, Bénigne Poissenot donne une représentation hyperbolique de l’amant 

en souffrance, représentation se réitérant par le prisme double de la figure paradigmatique 

d’Antiochus et de Stratonice, passionnément amoureuse de Combabos. Cette 

représentation annexe le récit et se confond avec lui, finissant par en être un élément 

majeur nécessaire à la trame même de la narration. Bâtie autour de la métaphore filée et 

mêlée du poison et du feu, cette représentation dévore et contamine de façon imagée le 

déroulement de l’histoire, semblablement à la passion érotique qui empoisonne et brûle 

les amants malades. À la croisée de l’embrasement aristotélicien et de la contagion 

ficinienne, le prince séleucide connaît, à la vue de la beauté de Stratonice et de ses 

regards, une véritable intoxication sanguine. Cette fascination pathogène et morbide se 

traduit par le verbe « contempler » qui exprime une assiduité visuelle et intellectuelle sur 

un objet admirable. Le processus est soutenu par la locution adverbiale « un peu plus 

avant » marquant tout à la fois une avancée, une aggravation et une accentuation, et par le 

remarquable éclat de Stratonice, figuré grâce au superlatif « excellente » qualifiant le 

terme « beauté ». La contemplation extatique est d’ailleurs associée, pour la première fois 
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dans le texte, à l’image récurrente et éloquente du poison. L’absorption de ce poison est 

matérialisée par le verbe « avaller ». L’association du poison et des regards, grâce à la 

préposition « avec » signifiant une relation, une liaison entre ces deux termes, permet 

d’assimiler la contemplation érotique à un empoisonnement. Le caractère toxique de la 

fascination oculaire met l’amant malade dans un état de profonde déliquescence, exprimé 

par l’intensité de l’ajectif « tel … que » qui introduit une conséquence mortelle à ce 

dépérissement :  

S’estant amusé à contempler un peu plus avant qu’il ne devoit 

l’excellente beauté de sa marastre, avalla sans y penser avec ses regards 

un poison qui l’amena à tel accessoire qu’il pensoit bien y laisser la 

vie
1006

. 

 

Au poison concret des particules sanguines s’ajoute un poison plus pernicieux et 

symbolique, mais néanmoins tout aussi toxique, celui de la conscience. L’intoxication que 

celui-ci provoque avive l’embrasement et le dessèchement et est la cause d’une instabilité 

accrue. L’adverbe d’intensité « combien » renforçant l’attribut « detestable » souligne, en 

exclamation déguisée, la détermination hautement péjorative que le prince séleucide, se 

rendant compte de la nature condamnable de sa passion, lui octroie. La succession d’un 

vocabulaire évoquant l’incandescence « feu », « attisé », « seichant » « une cuisante 

flamme », enrichi du pléonasme « une cuisante flamme », figure la vivacité du feu 

exacerbé par la conscience coupable. Le trouble qui en découle est tout d’abord formulé 

grâce à l’expression démonstrative et métaphorique « reduit entre le marteau et 

l’enclume » signifiant le fait de se trouver entre deux situations opposées, toutes aussi 

contraignantes l’une que l’autre. Il s’exprime ensuite grâce au balancement antithétique, 

opposant explicitement l’amour à la honte, entre « l’amour voulant qu’il s’enrolast au 

nombre de ceux qui combatent soubs son etendard » et « la honte d’autre costé lui 

remettant devant les yeux l’horrible forfait auquel ses aveuglez desirs le vouloient 

conduire et qu’il falloit plutost mourir qu’ainsi mettre soubs son pied le respect qu’il 

devoit à l’honneur de son pere ». La métaphore de l’amant soldat de l’amour entre en 

résonnance avec la lyrique pétrarquiste, et répond ainsi, en contraste, à la honte ressentie 

de ce sentiment hautement répréhensible, d’ailleurs qualifié par l’expression hyperbolique 

d’« horrible forfait », l’assimilant à un acte criminel. Ce combat s’exprime également en 

utilisant le participe passé « combatu », accentué par le vocable « tormentes », lui-même 

amplifié par l’adverbe d’intensité « tant », ainsi que par la locution adverbiale « ça et là », 

formulant la dispersion, le ballotement. Il s’exprime encore grâce à la métaphore déjà 
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employée par Matteo Bandello
1007

, du bateau battu par les flots et prêt à sombrer. La 

dramaturgie de ce naufrage est accrue par l’emploi du verbe « agiter », la représentation  

d’une « mer courroucée » et la locution adverbiale « à la merci de », venant renforcer le 

participe passé « abandonné » et suggérant un état de dépendance et d’asservissement 

total. Il s’exprime enfin par l’opposition entre les comparatifs « meilleur » et « le pire et 

le plus nuisant », de même que par l’allusion à Médée et à ses propres tourments. La 

redondance des attributs « extenué et affoibli », grossis par l’adverbe « tellement », 

introduisant une consécutive énonçant la contrainte de l’alitement « qu’il fust contraint 

garder le lit », insiste sur la profondeur du délitement. Aucun espoir de convalescence, 

souligné par la négation « aucune »  n’étant envisageable, le délitement s’aggrave, preuve 

d’une gradation descendante, conduisant le malade par comparaison aux portes de la mort 

« semblable à ceux qui tirent leur derniere fin » : 

 

Car estant devenu estrangement amoureux d’elle et pensant en soi 

combien detestable estoit ce feu qui s’estoit attisé en ses moelles, le 

seichant d’une cuisante flamme, se trouvoit reduit entre le marteau et 

l’enclume, comme l’on dict, l’amour voulant qu’il s’enrolast au nombre 

de ceux qui combatent soubs son estendard, la honte d’autre costé lui 

remettant devant les yeux l’horrible forfait auquel ses aveuglez desirs le 

vouloient conduire, qu’il falloit plutost mourir qu’ainsi mettre soubs les 

yeux le pied le respect qu’il devoit à l’honneur de son pere. Combattu de 

tant de tormentes qui, le poussant ça et là, ne l’agitoient pas moins que 

la mer courroucée manie un petit vaisseau abandonné à la merci des 

ondes, ne sçachant à quoy se resoudre d’autant que voiant le meilleur, il 

ensuivoit avec la Medée d’Euripide le pire et plus nuisant, en fin son 

corps se trouva tellement extenué et affoibli, l’esprit ne luy donnant 

aucun relasche, qu’il fust contraint garder le lict. Il ne donnoit aucune 

esperance, et gisoit semblable à ceux qui tirent à leur derniere fin
1008

.  

 

Bien qu’agonisant, Antiochus, à l’entrée de Stratonice, puis à son retrait, réanime 

le processus de l’embrasement empoisonné se muant en un refroidissement sec. Cette 

forte variation de température provoque naturellement une grande instabilité et finit par 

engendrer une immobilité mortelle. Pour incarner ces changements antinomiques, et le 

déséquilibre qui en découle, l’auteur a recours à la figure de l’antithèse, soulignée très 

clairement par la locution adverbiale « au contraire ». De cette façon, « sa belle mere 

entrant » s’oppose à « elle issoit de la chambre », tandis que « il rougissoit » s’inscrit en 

contraste de « pallisoit » et « son pouls battoit »  à « son estomach  demeuroit […] tout 

panthelant ». La rougeur, associée à la chaleur et à la honte, souligne ici encore l’incendie 

généré par Stratonice, la pâleur étant associée à la maladie et à la peur, incarnation de 
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l’agitation craintive et du froid sec succédant à l’embrasement. Le rythme saccadé du 

pouls figure tout à la fois le bouillonnement sanguin dans le cœur et le désordre qui 

s’ensuit. Dans un parallèle antithétique, l’estomac défait, associé à un lieu étouffant et 

sec, par la comparaison « comme une fornaise » et qualifié de « panthelant », c’est-à-dire 

en proie à des convulsions et à une suffocation qui épuise, représente l’assèchement froid 

et subit, d’ailleurs exprimé par l’adverbe « soudain », et l’extrême fébrilité avant l’inertie 

fatale : 

 

Car estant assis près du lict d’Antiochus, s’aperceut que sa belle-mère 

entrant, il rougissoit et que son pouls battoit, et au contraire, si elle issoit 

de la chambre, soudain pallissoit et son estomach comme une fornaise 

demeuroit tout panthelant
1009. 

 

Son  union avec la reine l’a certes sauvé d’une mort certaine, néanmoins 

Antiochus porte en lui les stigmates de ce poison brûlant et toujours vivace. Le souvenir 

de la brûlure est très prégnant, comme en témoigne l’emploi d’un champ lexical en 

rapport avec le feu : « les premiers feuz » ; « ardirent » ; « trop ardemment ». Mais, 

comme le représente la métaphore braconnière « lorsque trop inconsiderement me laissai 

enlacer aux gluaux de Cupidon », la mémoire du piège enjôleur et funeste dont on ne peut 

s’extraire reste bien ancré dans son esprit. L’amour est en effet une passion qui ni ne 

cesse, ni ne s’altère. Les deux verbes « s’emparer » et « faire maîtresse de », qui en se 

succédant créent une redondance, explicitent les pouvoirs hégémoniques de cette passion, 

envahissement et possession. Si l’amour est omnipotent, il est aussi incurable, ce que 

figure l’image métaphorique de la dispade et de son venin, qui provoque une soif 

inapaisable. L’adverbe « incessamment », expression de ce qui est discontinu et revient 

de façon itérative, qui vient étayer le verbe « boire », matérialise l’insatiabilité de la 

sècheresse de la bouche, entraînant  un besoin dévorant de se désaltérer. L’emploi du 

verbe « augmenter », énonciation de ce qui ne cesse de grandir, accentué par l’emploi de 

la locution conjonctive « d’autant plus… que », formulant une forte intensité, incarne et 

souligne cette soif qui s’accroît d’autant  plus qu’on cherche à l’apaiser : 

 

Parquoy, ce seroit chose superflue de vous remettre devant les yeux les 

premiers feuz de concupiscence qui ardirent mon ame de la façon que 

sçavez, lorsque trop inconsiderement me laissai enlacer aux gluaux de 

Cupidon, aimant trop ardemment celle qui est maintenant ma legitime 

compagne. Que mon amour soit diminué envers elle pour avoir contenté 

mes desirs, ce seroit folie de le penser, veu que ceste noble passion, 

s’emparant et faisant maitresse d’un cueur genereux, retient en elle 

quelque chose de la nature du serpent appellé dispas, duquel ceux qui 
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sont piquez sentent une grande soif, laquelle, pensans estancher et 

bevans incessamment, ils augmentent d’autant plus que leur mal ne 

reçoit allegement par ce qu’ils en pensent la seule guerison
1010

. 

 

En miroir du prince séleucide se reflète, sous les airs d’une insistante redondance, 

le portrait de Stratonice. Elle aussi est en proie à une fascination pathogène, oscillant 

entre obsession aristotélicienne et intoxication ficinienne. Cette fascination grandissante 

est figurée par un comparatif analytique s’employant de manière corrélative au début de 

deux sous-phrases coordonnées, afin d’indiquer un rapport proportionnel dans la 

gradation et de signifier, par là-même, une intensité de plus en plus accrue de l’obession 

érotique « plus le contemploit, plus trouvoit à admirer en luy ». L’enchaînement 

additionnel des verbes « contempler » et « admirer » vient d’ailleurs le souligner et le 

confirmer, tout comme l’accumulation des qualificatifs qui lui succède pour incarner 

l’éblouissante beauté, tant intérieure qu’extérieure, de Combabos « estant à l’entrée de la 

fleur de son aage, beau, advenant, honneste ». Le caractère exceptionnel de cette beauté 

captivante, inhérente entre autres à la fonction courtisane de Combabos, est encore 

renforcé par l’emploi des épithètes « louable et singulier », exprimant d’une part ce qui 

est beau et bon et mérite l’honneur d’être loué, et d’autre part ce qui se distingue et se 

différencie :  

 

Plus le contemploit, plus trouvoit à admirer en luy, estant à l’entrée de la 

fleur de son aage, beau, advenant, honeste et ayant, en somme, tout ce 

qui peut estre requis de louable et singulier en un courtisan
1011. 

 

La fascination érotique de la reine et son incontrôlable force n’est que le reflet de 

l’extrême puissance de la passion amoureuse et de son omnipotence implicitement 

tyrannique. Cette puissance destructrice est matérialisée par la personnification de 

l’amour en chasseur, comme en témoigne le motif de la traque quasi guerrière que le texte 

développe au travers d’expressions imagées et d’un vocabulaire qui s’y rapporte, tels que 

« Amour estoit en sentinelle », « espiant », « son arc doré », « il entoisa une de ses 

flesches, de laquelle, il perça à jour le cœur de l’infortunée princesse ». En filigrane de 

cette personnification, le lecteur reconnaît l’iconographie classique d’Éros ou de Cupidon, 

qui, sous l’éloquente image de l’enfant despotique frappant et blessant à sa guise au 

moyen de son arc, symbolise de façon claire l’hégémonie inique de cette passion. 

L’épithète « infortunée » qualifiant Stratonice suggère encore le malheureux statut de 

proie auquel elle est assujettie et la violence autoritaire du désir érotique qu’elle subit. 
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C’est alors que la fascination exacerbée se transforme en une obsession. La monomanie 

prend vie et forme, grâce à l’expression de la fixité par le verbe « arrester », énonçant 

l’interruption du mouvement, grâce à la persistance répétitive de l’adjectif indéfini 

« tout », formulant l’idée d’intégralité et d’exclusivité, grâce à la négation restrictive 

« rien ne … que », énonçant à son tour ce qui est exclusif et unique, grâce encore à 

l’emploi du verbe « occuper », explicitant l’invasion et l’appropriation, et enfin grâce à 

l’adverbe « ailleurs », signifiant  que l’esprit se trouve en un autre lieu que dans la réalité 

et la fuit. Fascinations et obsessions sont funestes et dévorent sournoisement la reine. 

Comparé à l’éblouissante lumière du soleil, et à son incomparable clarté « comme la 

clarté du soleil offusque toute autre lumière, ainsi ce qui resplandissoit de plus beau aux  

autres n’estre rien au regard du clair soleil qui luisoit en Combabe », le courtisan  irradie 

Stratonice avant de la consumer en secret. L’emploi du verbe « desguiser », expression de 

ce qui est masqué, de ce qui est occulté, associé à la métaphore d’une flamme brûlant à 

petit feu, explicite le processus de cette dévoration larvée que la fascination devenue 

obsession a engendrée :  

 

Amours estoit en sentinelle, espiant la contenance de ceste dame 

arrestée du tout en la consideration des mœurs de Combabe, et si bien 

sceut exploiter de son arc doré qu’il entoisa une de ses flesches, 

laquelle, il perça à jour le cueur de l’infortunée princesse. Rien ne luy 

venoit en mémoire que les raritez de son conducteur, ausquelles, 

tournant toute sa pensée, se laissa si bien gaigner qu’en fin luy donna 

meilleure part en elle qu’elle n’avoit jamais faict à son expoux, le roy 

Antiochus, estimant que, comme la clarté du soleil offusque tout autre 

lumière, ainsi ce qui resplandissoit de plus beau aux autres n’estre rien 

au regard du clair soleil qui luisoit en Combabe. Elle ne pouvoit durer 

une heure, si Combabe n’estoit avec elle, qu’elle interrogeoit de ce qui 

se faisoit au bastiment, repetant une mesme chose plusieurs fois pour 

mieux desguiser la flamme qui la brusloit à petit feu, le regardant d’un 

œil si piteux et respondant si mal à propos à ce qu’il lui disoit qu’il 

estoit aisé à juger qu’elle avoit l’esprit ailleurs qu’aux interrogas et 

demandes qu’elle faisoit
1012. 

 

À l’exemple d’Antiochus, la monomanie contemplative de Stratonice n’est pas 

seulement embrasement, mais encore intoxication. Faisant implicitement référence aux 

particules sanguines qui se propagent par les yeux et gagnent le cœur avant de se diffuser 

dans le sang et d’empoisonner l’organisme, Bénigne Poissenot recourt une nouvelle fois à 

la métaphore filée du poison. L’image est d’autant plus éloquente que la production 

récurrente et pléthorique du venin amoureux dans les veines est matérialisée par le verbe 

« nourrir », signifiant l’action symbolique d’alimenter, à savoir ici le fait de favoriser le 
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développement et la vitalité de cette substance venimeuse, et par l’adverbe « trop », 

venant amplifier l’attribut « pleines », et figurant par là-même une abondance démesurée 

de la matière nuisible. La toxicité morbide, puis funeste du désir est exprimée par la 

succession des épithètes « languissant » et « englacé », figurant le refroidissement sec et 

maladif qui, suivant l’embrasement suffocant, devient mortel : 

 

La roine, cependant, nourrisoit, au dedans de ses veines languissantes, le 

poison englacé duquel elles n’estoient que trop pleines
1013

.  

 

Toujours en écho à la figure du prince séleucide, la reine subit l’empoisonnement 

symbolique et sous-entendu de sa conscience, auquel s’adjoint l’empoisonnement concret 

et matériel de son sang. Recherchant la solitude et l’éprouvant pleinement, comme le 

souligne la significative redondance « elle fuioit compagnie et, estant en solitude », 

Stratonice est déchirée entre les attaques de sa passion et la réalisation de son caractère 

condamnable. Cette dichotomie est figurée par l’enchaînement des « grands assauts », 

représentant les charges vives du désir, et le terme « tort », associé à l’expression « 

remettre devant les yeux », énonçant la lucidité de la reine de commettre ce qui est  

délictueux et contraire à la raison. Entre passion et conscience, le combat est inique. 

Stratonice se débat en vain, se blesse et ne fait qu’aggraver son mal. Cette lutte cruelle qui 

meurtrit est tout d’abord incarnée par une double comparaison de type métaphorique. 

L’une a pour motif la pêche, l’autre la chasse. La reine est associée à un poisson qui, pris 

à l’hameçon et cherchant à s’en libérer, ne cesse de l’enfoncer un peu plus dans ses 

chairs, puis à un sanglier qui, ayant un épieu fiché dans le corps et souhaitant s’en défaire, 

le plante toujours plus avant dans sa blessure. Ces deux exemples édifiants entrent en 

résonnance avec le texte qui précède, et rappellent, sous la forme d’une allusion tacite, le 

statut de proie aux abois de Stratonice et  l’image tyrannique du petit dieu amour en 

chasseur avec son arc doré. Ils font également écho à un imaginaire bien vivace dans 

l’esprit du lectorat visé, et plus particulièrement celui rattaché à la chasse, permettant 

ainsi de frapper de façon plus efficace l’esprit du lecteur. En effet, comme le note Robert 

Mandrou dans son Introduction à la France moderne : 

 

[La  chasse est alors]  une passion de la classe dominante […]. Rares 

sont les nobles qui, écoutant prédicateurs et théologiens, veulent bien 

n’en faire qu’un passe-temps très épisodique […]. La chasse est alors le 

monopole de leur groupe puisque leur vie oisive ne leur offre guère 

d’autres possibilités d’activité ; sans parler du rang à tenir, dans la mise 
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sur pied de ces grandes expéditions que sont les chasses aux oiseaux et à 

courre
1014.  

 

Les deux images, celles du poisson et du sanglier, sont dramatisées et amplifiées, 

d’une part par le comparatif analytique s’employant de manière corrélative en début de 

deux sous-phrases, afin d’indiquer un rapport proportionnel dans la gradation « tant plus 

se demene et efforce de vouloir sortir, tant plus se prent », et d’autre part par le verbe 

« avancer » et la locution adverbiale « plus avant », indiquant un mouvement toujours 

plus porté vers l’avant, vers la profondeur. Le rude combat entre amour et raison, auquel 

est confrontée Stratonice, est dans un second temps figuré par la redondance de la 

comparaison, déjà indiquée par l’adverbe « comme », et à nouveau indiquée par la 

locution adverbiale « de mesme ». Se dessine alors l’image d’une reine en proie au 

malheur le plus grand et à la douleur la plus aigüe. Cette image, parallèle à celles du 

poisson et du sanglier, est également grossie par l’emploi du comparatif analytique 

s’employant de manière corrélative « tant plus travailloit à arracher de soi l’amour qui luy 

gehennoit ses esprits, de tant plus s’enfournoit en la valée des miseres », ainsi que par le 

mouvement progressif et toujours plus prononcé qu’exprime la succession des verbes 

« s’enfourner en » et « tomber ». Il peut être noté que le verbe « tomber », figurant aussi 

un mouvement qui entraîne vers le bas, et métaphoriquement vers la terre, formule en 

filigrane la mort tragique et prochaine de la reine. La dramaturgie de cette représentation 

est encore accrue par l’emploi d’un vocabulaire et d’expressions hyperboliques, en 

rapport avec la douleur et le malheur, tels que « désolée », énonçant le fait d’éprouver une 

grande souffrance, « gehennoit », formulant tout à la fois l’idée d’un embarras et d’une 

torture, « la valée de miseres », explicitant l’image d’un lieu hostile. Il en découle que 

Stratonice, vaincue, est totalement assujettie à l’amour et à ses désirs. Son obsession est 

plus prégnante encore, comme l’indiquent l’adjectif indéfini « tout », réitérant l’idée 

d’intégralité et d’unicité, et la locution « jour et nuict », symbolisant ce qui est 

ininterrompu et incessant. Comme le souligne l’adverbe « tellement », elle en arrive à une 

intensité de fièvre quasi mortelle. Hormis jouir de l’objet de ses désirs, son espoir de 

vivre est réduit à néant. La négation de l’espoir « il n’y avait plus d’espoir » le met 

clairement en lumière. La peinture de cette lutte cruelle est donc constituée autour d’une 

gradation ascendante, menant du combat désespéré contre la passion à la mort : 

 

Elle fuioit compagnie et, estant en solitude, sentoit de grands assauts en 

son ame, se voulant departir quelquefois de ceste pratique amoureuse et 
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se remettant devant les yeux le tort qu’elle feroit à son seigneur et mari, 

qui l’aimoit de si bonne amour, si elle abandonnoit à un autre. Mais 

comme le poisson qui est prins à l’hameçon, tant plus se demene et 

efforce de vouloir sortir, tant plus se prent et, le sanglier enferré, se 

voulant despestrer de l’epieu, se le fiche et avance plus avant dans le 

corps. De mesme la desolée princesse, tant plus travailloit à arracher de 

soi l’amour qui luy gehennoit ses esprits, de tant plus s’enfournoit en la 

valée de miseres où  elles s’estoit laissée tomber. Tous ses desirs 

reposoient sur Combabe, elle le songeoit jour et nuict et estoit la fievre 

venue aux jours critiques, tellement qu’il n’y avoit plus d’espoir de 

guarison qu’en appliquant l’emplastre et cataplasme sur la playe
1015. 

  

Au travers des figures d’Antiochus et de son double prolongé Stratonice, qui finit 

par faire de l’ombre à son modèle originel, Bénigne Poissenot dessine un portrait de 

l’amant en souffrance sous la forme d’une hyperbole tragique qui annexe le récit et le 

farde d’une réprésentation anxiogène et répulsive de la passion érotique. Par cet ornement 

exemplaire, il offre à la narration une intensité tragique accrue et l’agrémente, par sa 

théâtralité exacerbée,  d’un suspens récurrent. Comme chez les auteurs qui le précèdent, 

le propos descriptif revêt une fonction didactique et moralisante, prémunissant le lecteur, 

par des images éloquentes  et fleuries, d’une passion ici représentée comme funeste et 

venimeuse. 

Préfigurant le roman de l’intériorité moderne, La Stratonica de Luca Assarino 

analyse et explore la psychologie et l’intime du sentiment amoureux. Embrasements et 

prostrations, enthousiasmes et pâmoisons se disséminent tout au long de la narration pour 

en constituer son principal matériau. La maladie d’amour contamine la fiction 

romanesque et la parcourt de part en part. Les ressorts du récit sont ainsi cadencés par les 

diverses exhaltations, peines et rivalités amoureuses des personnages du roman se 

répondant les unes aux autres, créant un jeu de reflets à l’infini. Luca Assarino structure 

son roman autour des figures emblématiques d’Antiochus et de Stratonice. Il dessine, 

avec une amplification dramatique incessante au travers des personnages secondaires de 

La Stratonica, un portrait de l’amoureux mélancolique oscillant entre fascination 

embrasée par une captivante beauté et prostration monomaniaque, entre génération 

pléthorique d’humeurs et corruption atrabilaire. D’ailleurs, et par souci de cohérence, sera 

ici exclusivement analysée la description de l’obession pathogène d’Antiochus pour la 

beauté de Stratonice, autre élément majeur du roman, et l’abattement morbide qui en 

découle. Le prince séleucide, rouage primordial du récit, est à nouveau le paradigme de la 

souffrance d’aimer servant de modèle à tous les autres.  
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Toujours à la croisée de la fascination aristotélicienne devenant bouillonnement 

sanguin dans le cœur et obsession prostrée et de la contagion oculaire finicienne devenant 

intoxication du sang et putréfaction humorale, le mal d’Antiochus trouve son origine dans 

les fréquents échanges de regards avec la reine et la contemplation avide de sa beauté. Le 

caractère extatique de cette communion érotique est souligné par la qualification des 

yeux, agent  principal, sous la forme d’attributs « miracoli del volto » et « abrozzi della 

Divinità », ce qui est prodigieux et relève de l’action divine. Une telle définition n’est pas 

sans rappeler la vulgate antique considérant le désir érotique comme une maladie 

d’origine divine, puisque engendrée par Aphrodite Pandémie. Autour de la métaphore 

horlogère, faisant des yeux des quadrans et de leurs regards des aiguilles « lancetta del 

guardo » en indiquant les heures de la fortune heureuse ou malheureuse des amants, sorte 

de baromètre de l’amour qui ne dit pas son nom, est implicitement évoqué le caractère 

contondant des regards, grâce au vocable « lancetta », qui désigne non seulement les 

aiguilles d’un quadran, mais encore une petite lance ou un instrument chirurgical ayant la 

forme d’une petite lance qui peut soit piquer, soit inciser. Arme ou appareil médical qui 

blesse, perce et transperce, la « lancetta » peut ainsi être assimilée aux rayons oculaires 

qui pénètrent et empoisonnent. Semblables à des lances enduites de venin, ces rayons 

gagnent dès lors le coeur qui, bouillonnant déjà sous l’effet du désir sur le modèle 

aristotélicien, s’embrase très vivement, comme le figure l’emploi du verbe 

« ardere (brûler) » associé à la locution conjonctive « in maniera che » qui, tout en 

introduisant une conséquence tragique, à savoir l’incendie généralisé, marque l’intensité 

de la brûlure. Par la suite, le cœur incandescent provoque, par l’éclatement des particules 

sanguines en son sein, un vif embrasement se diffusant dans l’organisme tout entier qui 

ne peut être endigué, comme l’indique l’emploi de l’épithète « irremediable », nuancé par 

l’adverbe « quasi », expression de ce qui s’apparente à ne pouvoir être résolu, énonce le 

caractère pratiquement incurable de la passion érotique :  

 

Sono gli occhi miracoli del volto, abbozzi della Divinità. Potrebbesi 

anco dire che sono orologi d’amore che, fitti nella parete d’un volto, 

mostrano colla lancetta del guardo i punti dell’ore felici o infelici agli 

amanti. Ben gli mostrarono all’innamorato Antioco che da quel punto, 

infallibilmente accertadosi dell’amore di Stratonica, arse in maniera che 

fu poi quasi irremediabile la fiamma
1016. 

 

Alors que la substance « materia » du cœur a précédemment nourri et favorisé 

l’embrasement, comme l’indiquent l’adverbe « già », énonciation de l’antériorité, et le 
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participe passé qu’il souligne « disposta », formulation de ce qui est propice  à telle ou 

telle conséquence, les traits envenimés des regards pénètrent jusque dans le bas-ventre et 

laissent une ardente et indélébile empreinte dans les entrailles. L’emploi du verbe 

« imprimere » le figure comme expression de ce qui marque de son sceau et fait 

apparaître une trace inaltérable. Le terme « il fuoco » matérialise, quant à lui, 

l’ineffaçable brûlure qui empoisonne et étouffe. Cette brûlure est telle que le sein seul ne 

peut en effet la contenir en son entier. L’impuissance du cœur à restreindre dans ses 

propres bornes l’incendie érotique et à le maîtriser est figurée par la négation du gérondif 

« potendo  (pouvant) », précédant le verbe « capire » et l’adjectif indéfini « tutto », 

réfutant la capacité d’englobement. La force de cet incendie n’est pas seulement figurée 

par son débordement et sa dispersion hors du cœur, mais encore par son accession au 

visage sous la forme de rougeurs, ce que traduit l’éloquente formule « arrivò ad 

avvampar (rougir) anco nel volto » qui retrace le cheminement de la substance toxique et 

incandescente allant des yeux au cœur, du cœur aux viscères, des viscères au cerveau :  

 

Era il cuore di Antioco materia già disposta alle fiamme.La forma di 

quel guardo gl’impresse di modo il fuoco nelle viscere che, non potendo 

capirgli tutto nel seno, arrivò ad avvampar anco nel volto
1017. 

 

Tout entier embrasé par le désir amoureux, Antiochus en devient la proie.  À 

l’exemple de Stratonice chez Bénigne Poissenot
1018

, et sous la forme d’une comparaison 

métaphorique, le prince séleucide est assimilé à un animal blessé à la chasse « correndo 

come cervo ferito ». En établissant cette comparaison, Luca Assarino, de même que 

Poissenot, fait appel à l’imaginaire du petit dieu Amour chassant de son carquois doré ses 

victimes dans les bois, et à celui de la chasse à courre, passion et privilège de la noblesse 

et de la royauté, tout en soulignant la haute extraction de ses protagonistes et de ses 

lecteurs. Cet imaginaire forestier est accentué par l’emploi des termes 

« verdura  (végétation ; verdure) » et « selva (bois ; forêt) ». Il développe également un 

imaginaire plus horrifique, plus fantastique, celui d’un être hybride et monstrueux, qui, 

sous l’effet de la passion, n’est plus seulement réduit à l’état de proie, mais se 

métamorphose en un animal devenant sauvage et craintif. En témoigne le recours au 

verbe « rinselvarsi » qui a le double sens d’ « aller se réfugier dans les bois » et de « 

devenir sauvage, retourner à l’état sauvage » :  
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Correndo come cervo ferito, rinselvossi in quelle stanze che per la 

verdura de’quadri e delle tapezzarie, non differivan dalle selve solo 

nell’esser dipinte
1019.  

 

C’est alors que la fascination embrasée devient obsession monomaniaque, et que 

de proie, Antiochus devient l’esclave de ses désirs « rapito ». Hors de sens et de raison, il 

entre dans une transe extatique que seule la poursuite des délices amoureux et de la 

représentation idéelle de l’objet de ses désirs absorbe et préoccupe. Cet état d’extase est 

incarné par un champ lexical du ravissement et de la délectation : « rapito (ravi, 

extasié) ». Ici encore Luca Assarino joue sur la double signification des mots, 

« estasi  (extase, ravissement) », « soave (suave) », « deliquio » qui a le sens premier de 

perte temporaire de connaissance, évanouissement, malaise, et le second sens de trouble, 

de langueur, d’abandon amoureux. Encore plus évocateur que les autres vocables, le 

double sens de « deliquio » représente ainsi un ravissement amoureux, conduisant le 

prince dans une réalité transcendante, proche de la lipothymie. Cette perte de conscience 

de la réalité concrète est accrue par l’image des entretiens amoureux, soliloquants et 

intérieurs, entre lui et son cœur, représentation de l’illusion érotique faisant croire à 

l’amant que, lorsqu’il parle tout seul, il s’entretient heureux et épanoui avec celle qu’il 

aime :  

 

Quivi rapito in un’estasi amorosa provava ad ogni momento mille soavi 

deliqui. Tra lui solo e’l suo cuore passavano i colloqui, che in casi simili 

son più facili al pensare che possibili al descrivere
1020. 

 

Le temps de l’embrasement et de l’illusion passé, vient celui du refroidissement et 

de la prostration. Suite aux rigueurs soudaines de Stratonice,  Antiochus oscille entre 

abattement et pulsion suicidaire. L’expression du désespoir se fait en contraste de la joie 

de s’y complaire, comme le traduit l’association de termes opposés comme « godeva » et 

« disperato ». Le participe passé est en effet coordonné à « godeva » par sa fonction 

d’attribut de « viver » lui-même complément indirect de « godere». « Disperatione » et 

« speranze » sont, quant à eux,  coordonnés par leur fonction respective de complément 

direct et indirect du verbe « riporre » (placer, mettre). Le désir de mourir est figuré par le 

verbe « cercare », symbolisant les efforts fournis par le prince séleucide pour trouver une 

fin prochaine, ce que vient confirmer l’adverbe « presto » amplifié par l’adverbe de 

quantité et d’intensité « più », mettant l’accent sur la rapidité de l’action, et par la 

succession redondante des mots « morte » et « morir » :  
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Già godeva di viver disperato, perche solo nella disperazione avea 

riposte tutte le sue speranze. Cercava la morte, e per morir più presto iva 

tracciando di partirsi dalla corte
1021. 

 

Au croisement d’une profonde affliction, d’un refroidissement subit du cerveau et 

d’une corruption froide et sèche à la fois du sang et des humeurs situées dans le bas-

ventre se transformant en une substance visqueuse et épaisse de couleur noire, le prince 

séleucide tombe dans une profonde mélancolie. Absorbé dans une réflexion soucieuse, 

comme le qualifie l’attribut « pensoso », il perd toute vivacité d’esprit et se mure dans 

une solitude toujours plus profonde. L’apathie qui le frappe est symbolisée par le verbe « 

mancare », formulation du manque et de l’absence de pertinence dans les entretiens et 

d’enjouement dans la conversation. Le comparatif analytique « più solingo e ritirato », 

marquant une redondance par la succession de termes synonymiques 

« solingo  (solitaire) » et « ritirato  (retiré, isolé, solitaire) », renforcé par l’emploi de la 

locution « ogni giornio » qui indique ce qui est quotidien, insiste sur la gradation 

ascendante de cet isolement tant mental que physique :  

 

Queste cose machinate nella mente lo rendevano pensoso agli occhi 

de’famigliari. Mancavangli i concetti e gli spriti dell’allegria nelle 

conversatzioni, ed ogni giorno vedevasi più solingo e ritirato
1022

. 

 

La mélancolie s’ancre alors solidement dans le cerveau d’Antiochus. Cette 

implantation invasive s’incarne au travers  du verbe « accampare » figurant 

l’établissement et l’assise, mais aussi, convoquée sous la forme d’une image allusive, 

l’installation de troupes militaires dans un camp afin de les loger et de les retrancher. En 

proie à cette mélancolie morbide et au froid funeste qui lui fait cortège, le jeune amant se 

couvre « pingere  (peindre) » de lividité « lividezza », blancheur marbrée de bleu-violacé, 

et de pâleur « pallor », blancheur citrine teintée de verdâtre. En opposition aux rougeurs 

initiales de l’embrasement, ces coloris, emblèmes de la maladie, de la crainte et de la 

froideur, symbolisent l’état de prostration pathogène et la glaciation mortelle. Sous la 

forme d’une succincte accumulation tragique «perduto il gusto del cibo e’l riposo del 

sonno », venant amplifier la gradation qui se dessine en transparence de la description, se 

matérialisent le dégoût de la nourriture et les insomnies. Le délitement du corps s’amorce. 

Il est figuré par l’expression de la maigreur « magrezza » associé à un épuisement, une 

exténuation « estenuazione » qualifiée de « orrida » qui énonce conjointement ce qui est 
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terrible, fait frissonner et ce qui est sauvage. Cette épithète renvoie une nouvelle fois à 

l’état d’animalité monstrueuse de l’amoureux malade. De plus, la dureté de la sonorité 

engendrée par les allitérations en  « z » et en« r », et l’aspiration du « h », accentuent la 

sensation de malaise face à ce spectacle. La dislocation du corps est encore mise à jour 

par le verbe « dissipare » qui exprime la désintégration d’une chair ronde et pleine « il 

pieno delle carni ». Aux portes de la mort, Antiochus pousse des râles asphyxiés, 

représentés par la rupture saccadée des soupirs que vient qualifier le participe passé 

«  tronchi », énonciation de ce qui est coupé, morcellé ou brisé, mais encore par leur 

sonorité presque semblable à celui de la bombarde « quasi tuoni di bombarde », sonorité 

s’apparentant à un grondement étouffé « un sommeso rimbombo ». Luca Assarino 

convoque ici l’imaginaire tant militaire que musical.  La bombarde était en effet à 

l’origine une machine de guerre qui, à l’aide de cordes et de ressorts, lançait des 

projectiles, des boulets, en provoquant un bruit sourd. Elle désignait également tous les 

instruments à vent à anche double et perce conique,  plus particulièrement le hautbois, et 

par extension l’orgue, eux aussi pourvoyeurs de bruit sourd, de bourdonnement. Ce 

grondement vibratoire est d’autant plus audible qu’il est matérialisé par une allitération 

mêlée en « b » et en « m » qui crée un rythme lent à deux temps, évoquant celui de la 

marche funèbre.  Comme le soulignent l’emploi du verbe « avisare » et la représentation 

éloquente  de la brèche dans la roche du cœur « facea breccia nella rocca del suo core », 

cette mise en scène lugubre annonce l’issue fatale qui attend inéluctablement Antiochus :  

 

Già la maliconia accampatasegli in fronte gli pingeva la lividezza negli 

occhi e’l pallor nelle guance. […] Perduto il gusto del cibo e’l riposo del 

sonno, la magrezza con orrida estenuazione cominciò a dissipargli il 

pieno delle carni. Sentivansi solo dalla bocca di lui uscir tronchi sospiri, 

che quasi tuoni di bombarde con un sommesso rimbombo avisavano che 

la morte già facea breccia nella rocca del suo cuore
1023.  

 

Moribond, le prince séleucide poursuit sa longue agonie. Ce dépérissement 

s’incarne aux travers de deux métonymies riches en représentations qui émeuvent et 

frappent l’esprit, tout en marquant une gradation tragique. La pénombre de la chambre 

« la stanza meza priva di luce » figure, comme premier signe évocateur « primo indizio », 

l’état de demi-mort « poca vita dell’infermo » dans lequel se trouve l’amant princier. 

Puis, à cette image édifiante succède celle d’un lit se transformant en cercueil « quel letto, 

che già cominciando a trasformarsi in una bara » annonçant alors l’angoissante 

progression de l’expiration, trépas d’Antiochus. La matérialisation de cette dégradation 
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est d’autant plus vivace que le vocable « bara », déjà employé par Leonardo Bruni et lui 

faisant écho
1024

, signifie non seulement le cercueil, mais aussi, dans un emploi figuratif, la 

mort. Cette représentation anxiogène s’accentue plus encore lorsqu’à la métonymie du 

contenant pour le contenu s’ajoute l’expression métaphorique de ce que contient le lit, 

devenu bière mortuaire, sous la forme d’un agrégat osseux, préfiguration évidente d’un 

squelette, ne se mouvant qu’à la faveur d’un souffle ténu « una miserabile compagine  

d’ossa animate da uno spirito fuggitivo ». Comme l’indique l’intensité formulée par la 

locution conjonctive « tal modo… che  (au point que ; de telle manière que) », venant 

amplifier l’anéantissement d’Antiochus, énoncé par le participe passé « disfatto », la force 

de cette passion et la déliquescence qu’elle entraîne sont telles qu’elles rendent le prince 

méconnaissable. Cette métamorphose monstrueuse, évoquée à deux reprises par la 

tendance de l’amant à passer de la condition d’humain à celle d’animal, de bête sauvage, 

est ici symbolisée par l’aspect d’une silhouette qualifiée de « diversa  (différente) », à 

savoir apparemment distincte de celle qui le caractérise habituellement, et aux teintes du 

mal, comme le notifie la formule « avendo aqcuistata dal male ».  Seule la vivacité du 

regard, résurgence de la fascination agitée devenue fixité contemplative et obsessionnelle, 

permet de reconnaître, comme signe indéniable « com’in sicuro contrasegno », le visage 

originel, en témoigne la qualification du terme « sembiante » en « primier  (premier) », 

qui indique ce qui est à l’origine, et la qualification du vocable « somiglianza » par 

« propria » qui exprime l’appartenance exclusive et particulière. Il est à noter, qu’à 

l’exemple d’Oribase
1025

, et à la suite, entre autres de Nicolas Denisot et de Jacques 

Ferrand
1026

, Luca Assarino décrit des yeux aussi atteints par la passion que le corps. En 

témoigne le recours au mot « vivacità » qui sous-entend leur agitation et leur brillance 

caverneuse et figée. Le spectacle offert au lecteur est celui d’une véritable 

dégénérescence conduisant à la mort :  

 

La stanza meza priva di luce fù’l primo indizio c’ebbero tutti tre della 

poca vita dell’infermo. Volarono gli sguardi a quel letto, che già 

cominciando a trasformarsi in una bara altro non conteneva che una 

miserabile compagine d’ossa animate da uno spirito fuggitivo. Era per 

tal modo disfatto Antioco, c’avendo acquistata dal male una figura tutta 

da lui diversa, altro non ritenea del primier sembiante che la vivacità del 

guardo in cui solo, com’in un sicuro contrasegno, era ridotto l’infelice 

padre a rinoscer l’impronto della propria somiglianza
1027. 
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Toujours en proie à ce lent et long dépérissement, Antiochus ne cesse de se déliter 

et d’agoniser. Assailli de toutes parts, il est soumis à des maux divers qui s’agrègent les 

uns aux autres sous la forme d’une énumération« occupato dalla malinconia, oppresso 

dal silenzio e astratto dall’umanità », créant accumulation amplificatrice et gradation 

dramatique. Dans un rythme ternaire, marquant de façon indéniable un mouvement vers 

l’avant, une progression, l’accumulation et la gradation figurent dès lors la propagation 

accrue et en profondeur du mal. Cette propagation est d’autant plus persistante que la 

gradation insiste une nouvelle fois, sous la forme d’un paroxysme final, sur le fait que la 

maladie érotique prive le prince séleucide de son apparence humaine, comme le signifie 

le verbe « astrarre  (abstraire, détourner, écarter) ». Ayant à nouveau recours au procès 

métonymique, Luca Assarino décrit la lourde atomosphère qui entoure le prince, dont 

l’extrême proximité est suggérée par l’adverbe « intorno », expression de ce qui est dans 

l’environnement proche, en utilisant un parallèle redondant évoquant l’effroi et le 

malheur « parea ch’infondesse orrore e che sapesse d’infortunio », comme en témoignent 

l’emploi des mots « orrore » et « infortunio », épouvante et catastrophe qu’inspire l’état 

misérable d’Antiochus. Mais la représentation imagée n’est pas la seule à être convoquée 

pour conceptualiser cet édifiant spectacle de la décomposition. La description de la 

putréfaction du corps amoureux prend également vie et forme au travers de l’odorat, 

comme l’annonce d’ailleurs  l’emploi du verbe « sapere » qui signifie, entre autres, 

« ressembler », mais aussi et surtout « avoir un goût », « avoir une odeur ». Pour ce faire, 

Luca Assarino, prolongeant son procès métonymique, figure la contamination de l’air de 

la chambre par le participe passé « appestata ». Le verbe « appestare » illustre l’infection 

du corps et plus particulièrement encore l’odeur fétide et putride de sa décomposition, 

envahissant la pièce corrompue par la maladie. Dans la chambre du malade, sur laquelle 

plane la mort, l’ambiance est toute entière imprégnée du trépas imminent d’Antiochus. 

Cette atmosphère funeste est figurée par les qualificatifs « grave », représentation de ce 

qui est lourd, pesant, et « mortifere », représentation de ce qui provoque la mort :  

 

Consideraronlo occupato dalla malinconia, oppresso dal silentio e 

astratto dall’umanità. Ogni cosa c’avea d’intorno parea ch’infondesse 

orrore e che sapesse d’infortunio. Anche l’aria, appestata dalla sua sorte, 

agitava nell’ambiente della camera un non so che di grave e di 

mortifero
1028.  
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Bien que le prince séleucide soit presque en état de mort clinique,  à la vue de 

celle qu’il aime, il subit encore le processus d’embrasement et d’intoxication sanguine par 

contagion oculaire. Dessinant à nouveau l’invasion du désir sous les contours d’une 

métaphore à la fois guerrière et braconnière, Luca Assarino figure cet échange de regard 

funeste par des flèches « saette » qui sont autant de traits décochés entre les deux amants, 

et par le balancement créé entre les verbes « portavano » et « riportavano », figurant un 

mouvement d’allées et venues grossi par l’homéotéleute en « -ano ». C’est alors que le 

corps tout entier soumis à nouveau à un réchauffement subit et à un empoisonnement 

agressif se remet en mouvement et s’agite. Cet état d’extrême agitation est tout d’abord 

incarné par le recours au vocable « tempestas » qui, intensifié par l’adjectif « qual », 

formule de façon figurative un état de trouble profond semblable à une violente tourmente 

atmosphérique. À chaque apparition inopinée de Stratonice, comme le formule le verbe 

« comparire » énonçant l’idée d’arrivée soudaine, de surgissement, Antiochus, perturbé et 

déréglé, ne peut s’empêcher de développer une accumulation de manifestations 

pathogènes qui engendre amplification et gradation. Pâleur « impallidito »  et sueur 

« sudava » matérialisent l’instabilité de la température du corps, passant soudainement du 

chaud au froid, du froid au chaud, instabilité elle-même reflet de la pertubation générale 

du prince. Succèdent aux variations de température, les tremblements de la langue et les 

battements du cœur, eux aussi miroirs du bouillonnement cardiaque et du désordre qui en 

découle dans tout l’organisme. En parallèle  « tremavagli in bocca la lingua e sbattevagli 

il cuore nel petto », les verbes « tremare » et « sbattere » incarnent d’autant plus les 

soubresauts d’Antiochus qu’ils provoquent, grâce aux allitérations  en « t », en  « tr » et 

en « sb » ainsi qu’à l’homéotéleute en « -agli », une véritable vibration sonore. La 

perturbation agitée est enfin encore symbolisée par les mouvements irréguliers du pouls, 

au travers des verbes « alterare », évoquant à la fois le changement et l’altération, et 

« anhelare », décrivant un rythme haletant, et par l’utilisation de l’allitération mêlée en 

« b » et en « t » du vocable « battute », vibration sonore matérialisant la vibration 

tremblante du corps et de l’esprit : 

 

Erasistrato che non era punto ignorante del linguaggio de gli occhi, 

vendendo che tra la reina e’l principe passavona sguardi che portavano e 

ripportavano saette, non tardò a comprendere in qual tempesta si fusse 

perduta la sanità d’Antioco. Cauto pertanto nell’osservare, s’avvidde in 

men di due giorni che, ogni volta che Stratonica compariva, il povero 

principe impallidito sudava. Tremavagli in bocca la lingua e sbattevagli 
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il cuore nel petto, ed alterandoglisi i moti del polso parea che colle 

frequenti battute anhelasse a chiamar soccorso
1029.  

 

Éminemment pathogène et morbide, le portrait de l’amoureux mélancolique 

dressé par Luca Assarino permet de pénétrer au cœur de la psyché amoureuse et de ses 

souffrances, ainsi que d’en ressentir intimement les moindres retentissements. La force 

évocatrice de son récit, qui se distingue par une vivacité singulière et un pouvoir 

particulier de description, offre au lecteur une peinture provoquant ébahissement et 

délectation, stupeur et tremblement. Bien que l’art de la montre et le plaisir qu’il procure 

occultent quelque peu la visée moralisatrice du propos, il n’en reste pas moins qu’il porte 

en lui les germes d’une représentation au dessein édifiant et exemplaire. En filigrane du  

dramatique spectacle de l’abattement et du dépérissement amoureux, se dessine un 

avertissement implicite au lecteur pour qu’il se préserve de cette passion malade et 

mortelle.  

Si La Cytherée de Gomberville est le roman d’une quête amoureuse se muant en 

une quête mystique, il est également, à l’exemple de La Stratonica d’Assarino, un roman 

des drames intérieurs et de la souffrance d’aimer. Les peines et les douleurs des amants 

s’égrènent tout au long de la narration et finissent par en composer les ressorts majeurs. 

C’est au travers, une nouvelle fois, de la figure emblématique du prince séleucide vieilli 

et se mourant d’amour pour Cytherée, en résonnance et se confondant avec l’adolescent 

se consumant pour sa belle-mère, que s’élabore le portrait de l’amant malade, modèle et 

miroir de tous les autres. Bâti, comme chez Bénigne Poissenot, autour de la métaphore du 

poison et du feu, ce portrait adopte à son tour la synthèse difficile entre contagion 

ficinienne et fascination aristotélicienne ainsi qu’entre les trois différentes manifestations 

du mal atrabilaire, à savoir cérébrale, sanguine et hypocondriaque.  

Fasciné par la beauté de Cytherée, Antiochus se fige dans une contemplation 

pathogène, bientôt obsession monomaniaque. Cette fixité captive du regard s’incarne au 

travers de l’expression de l’immobilité et de l’ancrage, comme en témoignent l’emploi de 

l’adverbe « fixement », qui énonce ce qui ne bouge pas, reste à la même place, et du 

verbe sur lequel il porte « attacher », qui symbolise l’enchaînement, le lien dont on ne 

peut se départir. L’expression de la fixité est encore accrue par l’adverbe d’intensité 

« si ». Le prince séleucide, subjugué par le charme de la jeune princesse, comme le figure 

l’attribut «enchanté», oublie le reste du monde. Le caractère exclusif de cette fascination 

érotique, qui écarte et sépare de la réalité tangible, est matérialisé par la négation de tout 
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souvenir présent ou passé « il n’avoit plus de mémoire » et par l’oubli de l’intégralité de 

ce qui est environnant « tout le reste des choses ». À la perte de tout souvenir présent ou 

passé s’ajoute l’oubli de soi, l’abandon de sa propre personne dans l’examen attentif  et 

fervent de la beauté de Cytherée, comme le matérialise l’emploi de la forme pronominale 

du verbe « perdre » et de son complément circonstanciel « en la consideration ». Cette 

fascination hyperbolique, presque déjà obsession, est également traduite par la répétition 

des adverbes d’intensité et de quantité « trop » et « tant », du verbe « ravir » formulant 

tout à la fois l’état de captivité et d’enthousiasme extatique d’Antiochus. La vacance 

momentanée de son âme, faisant écho à la distanciation du monde concret et à l’oubli de 

soi, montre en contraste l’image d’un homme profondément endormi, s’éveillant tout à 

coup « se reveilla comme en sursaut » et revenant brutalement à la réalité, comme en 

témoigne le fait de recouvrer la vue après la cécité endormie « recouvrant la veue ». 

L’immobilité du regard est à nouveau énoncée grâce à l’emploi répété de l’adverbe 

« fixement », d’un champ lexical de l’éblouissement et de l’enchantement : « esblouie » ; 

« esclat » ; « esblouissement » ; « charme ». Le recours au mot « violance » exprime la 

force de ce désir qui contraint et soumet :  

 
Il s’estoit si fixement attaché à la consideration de Cytherée, qu’estant 

demeuré comme enchanté en la regardant, il n’avoit plus de memoire 

pour tout le reste des choses. […] Car le pauvre prince se perdit en la 

consideration de cette innocente beauté. […] Ce roy trop sensible, apres 

avoir esté ravy en la contemplation de tant de beautez, se reveilla 

comme en sursaut et recouvrant la veue, esblouie par l’esclat de l’object 

qu’il avoit trop fixement regardé, le considera derechef, comme s’il eust 

voulu ou connoistre d’où procedoit son esblouissement, ou luy 

demander par quel charme il luy avoit fait cette violance
1030.  

 

Après ce premier éblouissement, sous-entendant en filigrane une intoxication 

sanguine et un embrasement de tout le corps rejaillissant sur le cerveau, Antiochus subit 

un assèchement froid et sec de l’organisme et de l’encéphale, générant craintes et 

bouffées délirantes. Cet assèchement est tout d’abord symbolisé par l’opposition 

suggestive entre la nuit et le jour, « la nuit qui suivit ce jour fatal » semblable au 

refroidissement qui succède à l’embrasement. La nuit est de façon métaphorique une 

période sombre et froide qui provoque peur et angoisse, tandis que le jour est une période 

chaude et lumineuse qui suscite plaisir et illusion. Cet assèchement se matérialise encore 

au travers de l’extrême inquiétude et agitation du roi séleucide. Cette anxiété exacerbée, 

mêlée à une fébrilité irraisonnée, se formule par un effet d’énumération additionnelle, 
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amplifiée par l’adverbe d’intensité « plus » qui la place dans un rapport de comparatif de 

supériorité avec la proposition conjonctive corrélative qu’elle introduit, soulignant ainsi 

l’inégalable état d’agitation dans lequel se trouve Antiochus, « plus d’inquietudes, 

d’irresolutions et de desseins contraires qu’il n’en avoit eu de sa vie ». L’assèchement 

s’exprime enfin au travers d’un sommeil troublé et entrecoupé de cauchemars et 

d’insomnies emplis de terreur. Pour figurer ce repos perturbé, Gomberville a tout d’abord 

recours à la sensation métaphorique du roi d’être allongé sur un lit d’épines « il luy 

sembla qu’il estoit couché sur des espines ». Il distingue ensuite ce sommeil non 

seulement par sa brièveté, énoncée grâce à l’adverbe « peu », lui-même accentué par 

« fort », exprimant une grande intensité dans ce qu’il détermine, mais encore par sa 

nervosité et son instabilité formulées par les verbes « tourmenter » et « interrompre », 

énonçant respectivement ce qui donne de la peine, du tracas, et ce qui rompt la continuité, 

la pérennité, et enfin par l’horreur des hallucinations qu’il engendre, explicitée par 

l’épithète « effroyables » et le comparatif de supériorité « plus horribles », accru en degré 

par l’adverbe « encore » :  

 

Antiochus passa la nuit qui suivit ce jour fatal, avec plus d’inquietudes, 

d’irresolutions et de desseins contraires qu’il n’en avoit eu de sa vie. 

Lorsqu’il fut au lit, il luy sembla qu’il estoit couché sur des espines. Il 

ne dormit que fort peu et ses sommes  furent troublez des songes 

effroyables et interrompus de veilles encore plus horribles
1031.  

 

En contact régulier avec Cytherée, Antiochus s’empoisonne toujours davantage et 

connaît de nombreuses oscillations entre embrasement et refroidissement sec. Ne cessant 

de se réactiver, la brûlure du désir reste vivace et provoque bien des maux, asséchant le 

cerveau et le corps. Cette multitude de tourments, qui assaille le roi séleucide, se 

matérialise à travers l’hyperbole « mille horribles accidans », en qualifiant un terme déjà 

connoté négativement « accidans » par un ajectif numeral cardinal « mille », figurant une 

très grande quantité, un nombre considérable, et par l’épithète « horrible », figurant ce qui 

provoque un saisissement d’effroi. La violence de la brûlure prend pour sa part vie et 

forme non seulement par la succession des termes « fievre », « febricitant », « bruslé », 

mais encore et surtout par l’image évocatrice et répulsive d’un corps calciné au plus 

profond de ses chairs et de son ossature « ce miserable febricitant fut bruslé jusques aux 

os ». Cette brûlure est d’autant plus agressive qu’elle se voit constamment alimentée par 

une répétition cyclique des ardeurs de la passion, comme en témoigne l’expression 
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hyperbolique « espouvantables redoublemens », dont l’épithète insiste sur l’inquiétant et 

le funeste. À la brûlure du corps et à son assèchement pathogène s’adjoint celui de 

l’encéphale qui provoque une perturbation délirante. Ce délire paroxystique est formulé 

par l’emploi du verbe « altérer », accentué par l’intensité qui lui est attribuée 

« extraordinairement », lui-même accru en dégré par l’adverbe « si , formant ainsi un 

superlatif absolu qui a pour conséquence d’engendrer une « frenesie » digne de la pitié de 

tout un chacun « faisoit pitié à ses propres ennemis ». Avec une insistance non dissimulée 

sous forme de redondance, Antiochus est d’ailleurs qualifié par les attributs de « 

miserable et insensé », afin de souligner encore en quel malheureux état il se trouve. Cet 

état désastreux s’aggrave de jour en jour du fait de l’attitude du roi lui-même qui, déjà 

embrasé et brûlé au plus haut point, n’a de cesse de nourrir le feu empoisonné de sa 

passion et d’amplifier un peu plus sa brûlure. À son tour, et à l’exemple de Poissenot
1032

, 

Gomberville reprend la métaphore de l’absorption maladive du poison « il alloit cent fois 

le jour avaler à long traits la poison bruslante qui augmentoit son embrazement ». Cette 

métaphore est d’autant plus évocatrice que l’ingestion se fait de façon ininterrompue 

« cent fois le jour », sans discernement, comme le souligne le recours à l’expression 

« avaler à longs traits », entrant d’ailleurs implicitement en résonnance, grâce au terme 

« trait », avec les rayons venimeux du regard, expression d’autant plus évocatrice encore 

que la matière toxique est désignée comme « bruslante », afin de mieux insister sur 

l’assèchement que génère la passion érotique, d’autant plus évocatrice enfin que le 

caractère endémique et prolifique de l’échauffement du poison érotique est énoncé par 

l’emploi du verbe « augmenter » :  

 

Pleust à Dieu qu’à cette fois je fusse un imposteur, je ne serois pas 

obligé de vous conter mille horribles accidans dont sa passion  a esté 

suivie. Mais, puisque vostre silence me convie à continuer nos communs 

deplaisirs, je vous diray que huit ou dix jours s’ecoulerent en ce premier 

acces de fievre amoureuse, durant lesquel, ce miserable febricitant fut 

bruslé jusques aux os par d’espouvantables redoublemens et eut l’esprit  

si extraordinairement alteré que sa frenesie faisoit pitié à ses propres 

ennemis. Cependant, miserable et insensé qu’il estoit, il ne vouloit point 

d’autres remede à son mal que son mal mesme. Il alloit cent fois le jour 

avaler à longs traits la poison bruslante qui augmentoit son 

embrazement
1033. 

 

Portant en lui les stigmates de la brûlure et des variations continuelles de 

température qui l’épuisent et l’assèchent toujours plus, encore sous le coup des blessures 
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s’assimilant métaphoriquement à celles de sa passion pour Cytherée, le roi séleucide, 

entièrement consumé, connaît un refroidissement qui le conduit au seuil de la mort. Le 

glissement imagé d’une profonde souffrance physique causée par une bataille sanglante, 

semblable à celle causée par le désir malade, et permettant de confondre l’une et l’autre, 

est figuré par le verbe « rechoir ». La répétition de la chute donne ainsi la possibilité de 

souligner, de façon symbolique, que la souffrance érotique, toujours vivace et pérenne 

« agité continuellement de la violence de son mal », dégénère et se mue en une forme 

pathogène plus exacerbée et agressive, comme en témoigne le pronom indéfini 

substantivé « un autre », qualifié par l’épithète « dangereux », accentué par l’adverbe 

d’intensité « tres ». Cette aggravation morbide du mal s’exprime en une gradation 

descendante, sous forme de chute figurée par une succession de verbes énonçant un 

mouvement vers le bas ou une recrudescence « recheut », « tomba », « empiroient », 

« defailloit », pour aboutir au vocable « extremité » comme terminus ad quem et presque 

mortel de l’inéluctable processus enclenché. L’intensification pathogène est encore 

illustrée par le passage de l’assèchement sec au refroidissement atrabilaire. Tandis qu’il 

était auparavant dans une transcendance extatique et que seules ses nuits étaient agitées, 

Antiochus sombre dans la prostration « tomba en langueur », et désormais ses nuits et ses 

jours sont hantés de cauchemars et d’angoisses. Ces inquiétudes et tourments s’expriment 

par le parallélisme « la nuit estant espouvanté par des songes horribles et le jour par des 

inquietudes et des melancolies effroyables ». Cet écho entre nuit et jour, amplifié par la 

résonnance des  épithèthes « horribles » et « effroyables », génère à son tour amplification 

hyperbolique et effet de gradation. La dramaturgie du portrait est d’ailleurs à cet instant 

accentuée par l’évocation de l’incurabilité du mal, grâce à une comparaison sous forme de 

parallèle entre l’inéfficacité des thérapeutiques et des paroles humaines, renforcée par le 

balancement binaire créé « comme le corps estoient incapable de toutes sortes de 

medecines, l’esprit aussi l’estoit de toute sorte de conseils ». L’exacerbation grandissante 

de la pathologie érotique se matérialise enfin par le passage de la fascination à l’obsession 

malade. Cette obsession s’énonce par le refus d’être diverti de l’attention porté à l’objet 

aimé « s’offençoit contre ceux qui luy vouloient persuader de se divetir », mais aussi par 

la fixation exclusive qui lui est portée. Cette fixation exclusive se révèle par la volonté de 

consacrer l’intégralité de son temps et de son bonheur, comme l’énonce la qualification 

du terme plaisir par l’adjectif « tout » et sa fonction d’objet direct du verbe « rester », à 

relater ses rêveries ou à se perdre dans la considération illusoire de la beauté de Cytherée, 
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comme le figure son état d’inconscience exaltée, énoncée par l’éloquente formule 

« resver jusqu’au transport » : 

 

Luy, cependant, agité continuellement de la violance de son mal, recheut 

effectivement dans un autre tres dangereux. Il tomba en langueur et, la 

nuit estant espouvanté par des songes horribles, et le jour par des 

inquietudes et des melancolies effroyables, mit en grand’peine, tous 

ceux qui avoient à respondre de sa santé. Les remedes empiroient son 

mal  car, comme le corps estoient incapable de toute sorte de medecines, 

l’esprit aussi l’estoit de toute sorte de conseils. Ce pauvre prince 

defailloit à veue d’œil  et s’offençoit contre ceux qui luy vouloient 

persuader de se divertir. Tout le plaisir qui luy restoit estoit ou de 

raconter ses visions et ses songes, ou de resver, jusqu’au transport, aux 

beautez de Cytherée. […] Je ne serois gueres plus sage que beaucoup 

d’autres, si je vous rompois l’esprit de toutes ces resveries. Trouvez bon, 

s’il vous plaist, que je les remette à un temps moins fascheux  et vous 

dis que le mal d’Antiochus vint à cette extremité que les medecins 

souhaitterent qu’il eust encore toutes ses blessures et qu’il fust guery de 

cette douleur interieure
1034

. 

 

C’est alors que la concupiscence déréglée du vieil Antiochus pour Cytherée se 

reflète dans celle du jeune  Antiochus pour Stratonice. De la contemplation empoisonnée 

au froid mortel, la propagation et la prolifération de la pathologie érotique suivent le 

même processus, devenu classique et exemplaire. Contagion oculaire et fascination se 

muant en captivité amoureuse s’énoncent par le prisme d’une énumération allant du 

regard à l’asservissement, générant un effet de gradation tragique qui, dans un rythme 

ternaire, figure la progression du mal « ce heros me regarda, me crut plus belle que je 

n’estois et print tant d’amour pour moy ». Au sein de cette énumération, le vocabulaire 

est riche en suggestions. Le verbe croire, amplifié par le comparatif de supériorité « plus 

belle que je n’estois », énonce l’illusion morbide de la fascination, tandis que le verbe 

« prendre » évoque le fait d’être lié, charmé et envoûté,  accentué par son complément 

d’objet direct « tant d’amour », dont l’adverbe de quantité « tant » marque l’intensité. 

L’intensité de l’artifice érotique et de son envoûtement est d’ailleurs si forte que l’amant 

passe de l’enchaînement à la totale soumission à l’amour, comme l’insinue le participe 

passé « reduit », explicitant la contrainte et la servitude. De cet asservissement maladif 

découle alors l’obligation pour Antiochus, soit de jouir de l’objet convoité, soit de 

mourir :  

 

Ce heros me regarda, me crut plus belle que je n’estois et print tant 

d’amour pour moy que, dès le premier jour de sa passion, il se vit reduit 

à la necessité ou de mourir, ou de me posseder
1035. 

  

                                                           
1034

 Ibid., IV, p.434-437. 
1035

 Ibid., p.646. 



251 

 

 

Face à la rigueur morale de celle qu’il aime et se rendant compte du caractère 

condamnable de sa passion « son devoir la luy reprochant comme un crime », en attestent 

l’emploi du verbe « reprocher », énonciation du blâme et de la honte, et la qualification 

du désir en « crime », le jeune prince choisit la mort. Son cerveau embrasé par 

l’intoxication sanguine et par le bouillonnement du cœur, causé par  la fascination 

éprouvée devant la beauté, finit, sous l’effet du sentiment de déshonneur, par se dessécher 

et dessécher l’organisme en son entier. L’embrasement du cerveau est traduit grâce à 

l’expression de sa dévoration destructrice « son esprit consommé d’un feu», comme le 

recours au participe passé « consommé » le représente. Le sentiment de pudeur et de 

réserve s’énonce par la forme négative du verbe « oser » et l’envie de dissimuler cette 

affection répréhensible au travers, par ricochet, de la forme négative de la locution 

verbale « faire paroistre ». Le desséchement progressif du corps, engendré par la brûlure 

de l’encéphale, est matérialisé par les assauts de la flamme cérébrale et son caractère 

destructeur « en tourne toute la violence contre son corps », ainsi que par le verbe 

« desseicher », modulé par la locution adverbiale « peu à peu », signifiant ce qui avance 

lentement, insidieusement. Cet insidieux assèchement emmène le prince vers la dernière 

extrémité, ce qu’explicite le verbe réduire, énonciation de l’amoindrissement, accentué et 

grossi par la locution conjonctive « à un tel point que », marquant l’intensification 

paroxystique du dépérissement. La gradation dramatique se poursuit encore dans la pitié 

que provoque la déliquescence profonde d’Antiochus, pitié capable d’être ressentie par 

les cœurs les plus durs, à l’image de la redondance créée par la succession des superlatifs 

« les plus cruelles et les plus insensibles », qualifiant le terme « ames » : 

 

Il se prepare donc à la mort. Son esprit, consommé d’un feu qu’il n’osoit 

faire paroistre, en tourne toute la violence contre son corps et, le 

desseichant peu à peu,  le reduit à un tel point qu’il ne fallait que le 

montrer aux ames les plus cruelles et les plus insensibles pour leur 

donner des mouvemens de pitié
1036. 

 

Moins riche en images fleuries et en ornements que le portrait de l’amoureux en 

souffrance dressé par ceux qui le précèdent, celui de Gomberville n’en reste pourtant pas 

moins fécond en évocations et en exemplarités. Toujours habité d’une valeur didactique 

implicite, il tente, lui aussi, de prémunir le lecteur de ce désir pathogène, rendant celui qui 

en est atteint tout à la fois dément et malade. Ce désir transforme en effet de manière 

inquiétante le sujet touché qui, ayant quitté le monde raisonné des réalités tangibles, se 
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transforme en une figure spectrale, toute entière livrée à la passion et à ses démesures, à 

mi-chemin entre la mort et la vie, entre la débilité languide et la transcendance extatique.  

Nouvelle historico-galante, ou petit roman, Les Amours d’Antiochus […] et de la 

reine Stratonique de Rocoles sont héritières du Dom Carlos de Saint-Réal
1037

. Elles 

dressent une anatomie des passions humaines et de leur folie, se concentrant en particulier 

sur l’amour et ses affres. C’est ainsi, en filigrane de la représentation exemplaire des 

tourments d’Antiochus, et des lointains échos trouvés dans celle des douleurs d’Ynophite 

perdant son perroquet et des prétendants malheureux de Ciria, que se dessine le portrait 

de l’amant malade d’amour. Malgré les narrations enchâssées au récit principal, l’histoire 

est resserrée et, comme déjà l’augurait Gomberville, l’écriture est plus classique, plus 

avare en fleurs de rhétorique. La représentation de l’amant se constitue par allusions et 

équivoques, mais demeure tout aussi éloquente et édifiante.  

En dépit de la révolution épistémologique amorcée par Harvey en 1628
1038

, la 

trinité de la mélancolie érotique, théorisée par l’ancienne médecine et largement 

développée par les traités de l’Âge baroque, reste encore bien ancrée dans l’imaginaire 

commun et s’épanouit dans un mouvement de balancier perpétuel de l’esprit vers le corps, 

du corps vers l’esprit. Sur ce modèle complexe, additionnant davantage parfois les 

doctrines que les synthétisant concrètement, Rocoles construit une description de l’amour 

en souffrance, qui présage la venue d’une science moderne qui abandonnera le système 

humoral au profit d’une science traitant des affections psychiques et des effets 

psychosomatiques. Empruntant à la doctrine ficinienne, l’invasion du désir se fait par les 

yeux, et comme chez Du Laurens et Ferrand, passe ici implicitement par le foie avant 

d’atteindre le cœur. De là, l’intoxication sanguine générée s’allie à la corruption des 

humeurs et aux fuligines suffocantes à la dynamique ascendante, et perturbe en 

profondeur le cerveau. S’ajoutent à cela, en superposition, l’embrasement, puis le 

refoidissement sec et funeste de l’encéphale, produite par la fascination, se muant en 

obsession monomaniaque, et s’amplifiant sous l’effet de la honte du désir éprouvé.  

Définie, par comparaison « comme les plus dangereuses maladies […] aussi 

l’amour […] », constituant un réel péril non seulement pour la santé, mais également pour 

la vie, le matérialise l’usage emphatique du superlatif « les plus dangereuses maladies », 

la passion érotique est une affection qui envahit de façon agressive le corps et l’esprit. 
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Sous forme de gradation ascendante, et en transparence d’une métaphore militaire qui ne 

dit pas son nom, la première étape de ce processus de propagation et de prolifération, à 

savoir l’invasion, se matérialise par le verbe « attaquer ». En effet, l’amour est régi par 

une volonté de vaincre l’amant, afin de le soumettre à ses diktats et, pour ce faire, cherche 

à anéantir sa raison et ses forces corporelles. Une fois l’attaque réussie, la sédition se 

diffuse en profondeur dans l’organisme, ce que symbolise l’emploi du verbe « pénétrer », 

expression de ce qui, tout à la fois, entre profondément dans, et ce qui se répand, se 

dissémine dans, amplifiée par l’adverbe « dedans », expression de ce qui est à l’intérieur 

de. Au sein de cette métaphore militaire, l’amant est comparé à un château assiégé et ses 

yeux sont représentés comme « deux pieces », dont la double ouverture permet une 

expansion plus aisée et rapide de l’assaillant érotique, comme le formule le comparatif de 

supériorié « une plus large entrée ». C’est alors que, invasion et expansion menées à bien, 

l’amour s’empare complétement du prince séleucide et en devient le nouveau maître et 

possesseur. L’image de la prise du cœur, semblable à celle d’un ennemi qui aurait conquis 

le cœur d’une forteresse ou d’une place forte, le figure explicitement « son cœur en fut 

saisi d’une estrange maniere », grossi par le verbe « saisir », énonçant ce que quelqu’un 

ravit vivement, et par l’épithète « estrange », exposant le caractère singulier et 

extraordinaire de l’occupation amoureuse :  

 

Et comme les plus dangereuses maladies sont celles qui attaquent le 

cœur, aussi l’amour ayant penetré dedans par la porte des yeux, laquelle 

est pour cette raison de deux pieces affin qu’elle luy donne une plus 

large entrée, son cœur en fut saisi d’une etrange maniere
1039

.  

 

Bien qu’Antiochus soit envahi par le désir et soumis à sa loi inique, il ne connaît 

aucun répit. Pour s’assurer la pleine et entière possession du prince, le désir continue 

insidieusement de l’assaillir et de l’attaquer, tout en l’enchaînant toujours un peu plus. 

Les regards de la personne convoitée sont autant de flèches empoisonnées qui atteignent 

le cœur et embrasent le sang, comme le théorise Rocoles : « Certains rayons visuels qui, 

rencontrans reciproquement ceux de la personne aimée, venans à faire un certain 

melange, sont portez jusqu’au cœur où ils troublent  et echauffent le sang qui anime ce 

premier vivant et dernier mourant. » Les regards de Stratonice finissent par plonger 

Antiochus dans un état de langeur mortelle. L’emploi du verbe « alterer », dramatisé par 

l’intensité de l’expression « si notablement », soulignant, grâce à l’accentuation de 
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l’adverbe « si », ce qui doit être noté et remarqué par sa nature exceptionnelle et hors du 

commun, matérialise la prodigieuse déliquescence d’Antiochus. Les regards sont associés 

à des projectiles funestes qui sont vivement lancés, symbolisés par le verbe « jeter », 

comme le sont des lances, des flèches ou des javelots, et par le vocable « coups », 

matérialisant le mouvement d’une arme de jet qui, se qualifiant de « mortels », cause la 

mort. D’ailleurs, sous l’impulsion de ces « coups », le jeune homme n’a d’autre choix que 

d’être alité « le mirent au lit ». En transparence, comme le confirmeront les évocations 

faites à la fin de la nouvelle, le lecteur érudit peut voir émerger l’image du petit dieu 

Cupidon qui, à l’aide de ses flèches, meurtrit gravement les amants : 

 

Les derniers regards qui acheverent d’alterer si notablement la santé du 

prince Antiochus furent ceux que la belle Stratonique, deux ou trois 

jours apres être accouchée d’un fils, jetta amoureusement sur luy. […] 

Ces regards furent des coups mortels qui le mirent au lit à son tour
1040. 

 

 Ayant subi l’empoisonnement des regards et l’intoxication sanguine, le prince 

séleucide est, dans le même temps, assailli par l’assèchement froid et sec du cerveau, 

assèchement qui, provoqué par la fascination amoureuse devenant obsession, engendre 

troubles et anxiété, langeurs et prostrations. Là encore, Rocoles l’explicite en termes 

clairs et définit alors la passion érotique comme « une maladie de l’esprit » :  

 

Prenant garde que son corps n’etoit pas mal affecté et qu’il 

n’avoit point d’humeurs peccantes qui pussent causer cette 

indisposition, reconnut que c’estoit une maladie d’esprit
1041.   

 

C’est d’ailleurs en concomittance du refroidissement subit du corps et de 

l’assèchement progressif de l’encéphale que se déclenche le fort sentiment de honte et de 

pudeur poussant le jeune homme à refouler cette inclination qui le consume, d’autant plus 

qu’il la tait. La prise de conscience d’Antiochus de la nature prohibée de son amour pour 

Stratonice est exprimée au travers du verbe « reconnaître », tandis que son sentiment de 

honte se matérialise par le contraste dessiné entre les termes successifs « point 

raisonnable », « blamable », « criminel » et les mots « bien seance », « honnêteté ». Ce 

sentiment d’infamie est encore accentué par la dissimulation coupable de sa passion, 

comme l’explicite la forme négative du verbe « paroître ». Très vivaces dans son esprit, la 

honte et l’infamie lui font ainsi choisir la maladie et espérer la mort. Cette prédilection 

pour le dépérissement se formule grâce à la locution verbale « aimer mieux » et à la 
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redondance créée par les attributs « languissant et malade » de la tournure « rester au lit ». 

Les aspirations suicidaires sont, pour leur part, explicitées par le verbe « attendre », 

énonçant ce qui est espéré et souhaité, et de son complément d’objet direct « la mort » :  

 

Ce jeune prince, reconnoissant que son amour n’étoit point raisonnable, 

et que sa convoitise etoit blamable, n’entreprit rien de criminel, ni ne fit 

point paroître sa passion, aimant mieux rester au lit languissant et 

malade, même d’attendre la mort, que de rien faire contre la bien seance 

et l’honnêteté
1042

. 

 

Bien qu’Antiochus soit en proie à une froide léthargie et un abattement confus dus 

à la prostration asséchée du cerveau, il réanime, chaque fois qu’il voit celle qu’il désire, le 

processus de fascination embrasée et d’intoxication oculaire, avant de retourner à son 

refroidissement premier. Cette variation perpétuelle de température contribue amplement 

à l’épuisement toujours plus profond et simultané du corps et de l’esprit. Pour figurer la 

versatilité de ces changements d’humeur et de constitution, Rocoles a recours aux 

antithèses et parallèles contraires qui se répondent et se complètent. Les « […] faiblesses 

et langueurs » d’Antiochus « lorsque les gens de la Cour le venoient visiter » s’opposent à 

ses « vigueur et embompoint » «  lors que la reyne paroissoit devant luy », qui, par 

ailleurs, s’inscrivent en contraste des « langeurs et defaillances » « lors qu’elle 

[Stratonice] sortoit ». Ces antithèses et parallèles contraires sont accentués par 

l’expression de l’embrasement et de la chaleur, évocation de la honte et de la pudeur 

devant Stratonice qui, comme déjà évoqué à plusieurs reprises, sont associées dans 

l’imaginaire commun à la couleur rouge, synonyme d’ardeur et de feu, ainsi que par 

l’expression de la chute précipitée de la chaleur, redondance générée par la succession des 

verbes « s’abatoit » et « retomboit ». Cette expression exacerbée de la chute marque la 

croissance exponentielle de la dégénérescence, tant physique que mentale, d’Antiochus 

soumis à ces embrasements et refroidissements cycliques : 

 

Il remarqua les mêmes foiblesses et langueurs en son malade lorsque les 

gens de la cour le venoient visiter, mais lors que  la reyne paroissoit 

devant luy, il étoit come interdit  de honte et de pudeur, n’osant quasi 

parler, quoy que son corps reprît quelque vigueur et embonpoint dans 

ces momens et que, lors  qu’elle sortoit, son poulx s’abatoit et il 

retomboit  dans ses langueurs et defaillances
1043. 

 

Jouant sur les implicites et les non-dits, Jean-Baptiste de Rocoles fait de 

l’amoureux atrabilaire un portrait tout en ombres et en contrastes, mais suffisamment 

                                                           
1042

 Ibid. 
1043

 Ibid. 



256 

 

 

riche en suggestions et en insinuations pour nourrir l’imaginaire à la fois captivant et 

répulsif de la passion érotique. Suivant l’haletante progression de cette pathologie, le 

lecteur assiste au spectacle tragique de l’amant assailli et vaincu, oscillant entre extase 

embrasée et langueur abattue. À l’image de ceux qui l’ont précédé, l’auteur, par 

l’intermédiaire du drame intime et exemplaire de la pysché amoureuse et de ses 

tourments, donne à sa narration descriptive une indéniable portée moralisatrice et 

édifiante. Face à la force de sa représentation, il incite, lui aussi, à se défier et à se 

prémunir de cette passion qu’il définit comme intrinsèquement malade et mortelle.  

 

* 

 

Par le prisme d’images particulièrement éloquentes et d’un vocabulaire signifiant, 

se dessine en transparence du portrait emblématique et exemplaire d’Antiochus une figure 

centrale de l’imaginaire collectif européen, celle de l’amoureux en souffrance. Ce portrait 

du prince séleucide est en effet à la fois suffisamment polymorphe et constant pour 

refléter et incarner toute la complexité, les évolutions et les modifications de la maladie 

d’amour, ainsi que pour se faire l’écho des fantasmes et des peurs qu’elle engendre et 

provoque.   
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Éclos très certainement chez les historiens de la période hellénistique, dans un 

contexte politique instable de guerre de succession de l’empire d’Alexandre et de rivalité 

entre les trois grandes dynasties naissantes, fondées par les Antigonides, les Lagides et les 

Séleucides, le récit des Amours d’Antiochus et Stratonice, objet de propagande royale, 

aurait servi, d’une part à enjoliver ou à dénoncer un mariage jugé scandaleux aux yeux de 

la pensée grecque, et d’autre part à affirmer, par une « belle histoire », le pouvoir de la 

jeune royauté séleucide. Il peut toutefois être souligné ici qu’aucune source réelle n’est 

attestée, et que ce récit semble être une rumeur lancée de manière opportune qui, ayant 

servi de propagande, de réclame bonne ou mauvaise, aux Séleucides, hante l’inconscient 

collectif et se diffuse anonymement dans la tradition à la fois orale et écrite. Grâce à 

l’union contractée avec Stratonice, le dauphin de sang-mêlé, macédonien par son père 

Séleucus et perse par sa mère Apama, pouvait ainsi occulter son ascendance iranienne et 

prétendre de la sorte au titre d’héritier légitime du trône de Syrie et des provinces moyen-

orientales, mais encore et surtout du trône de Macédoine. Si, à l’origine, ce récit naît, 

semble-t-il, pour attester et justifier de fins politiques et dynastiques sujettes à 

controverse, il se révèle par la suite, grâce au motif amoureux qu’il développe, avoir pour 

intérêt majeur d’exploiter et d’enrichir les savoirs médico-moraux sur la maladie 

d’amour, à l’aune entrecroisée d’un malentendu nosologique et d’un subterfuge 

mystificateur. Par le prisme d’un corpus jamais réuni et qui reste encore, pour une grande 

part, à compléter, à éditer et à analyser, l’étude comparée de l’historiette érotico-royale 

permet de mettre en lumière l’évolution et la persistance d’un thème majeur de 

l’Occident, celui de la mélancolie amoureuse, et de démontrer la continuité et les 

modifications d’une figure centrale de l’imaginaire européen qui lui est adjointe, celle de 

l’amant atrabilaire.  

 

* 

 Définie et circonscrite, par l’intermédiaire de la rhétorique et de ses 

classifications, la narration des Amours d’Antiochus et Stratonice, se rattachant au genre 

épidictique, celui de l’éloge et du blâme, et par extension, à celui de l’art de la montre et 

de la démonstration de ses propres talents d’écrivain, se situe à la confluence du discours 

historique et du discours médical. Tous deux sont en effet des narrations d’obédience 

descriptive qui, par le pouvoir d’images belles ou frappantes, marquent les esprits des 

illustrations exemplaires qu’elles offrent au lecteur ou à l’auditeur. Qualifiée de 
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« diêgêma kalôn » par Appien
1044

, caractérisation empruntée aux manuels d’éloquence, et 

codifiée par les progymnasmata, exercices de gymnastique rhétorique connaissant leur 

plein épanouissement durant la seconde sophistique, en un entraînement oratoire 

répondant aux exigence de « brièveté, clarté et vraissemblance », cette narration des 

amours princières entérine ainsi sa dénomination en tant que « diêgêma ». Par ailleurs, et 

simultanément, puisant aussi ses sources dans le creuset des anecdotes médicales et leurs 

études de cas, elle se définit également comme « consilium medicinale » ou consultation 

médicale, héritière de la narratio médicale et de sa séquence descriptive. C’est entre ces 

deux désignations que se fixe la qualification générique de l’historiette ici considérée. Par 

l’intermédiaire de Lucien
1045

, ce récit se voit gratifié d’une tendance à l’amplication 

romanesque, amplification intrinséquement liée à l’écriture descriptive et à ses 

développements exponentiels, et à une double cristallisation, d’un côté par l’intermédiaire 

des rapports médicaux, entre autres d’Arétée de Cappadoce et surtout de Galien
1046

, où 

l’allusion anecdotique du cas d’Érasistrate étaie son propos, et de l’autre par celui de 

Julien qui fige le schème narratif selon les règles édictées
1047

. Les Amours d’Antiochus et 

Stratonice peuvent dès lors se propager, en synchronie et en diachronie, dans le temps et 

dans l’espace, du monde païen au monde chrétien, de la psyché individuelle à la mémoire 

universelle, afin de nourrir, par une héroïque illustration, l’exploration analytique de la 

passion amoureuse et de ses tourments dans la digression narrative, et d’étayer par un 

exemplum bref et itératif, mais référentiel et canonique, l’étude savante de la prostration 

amoureuse, devenant pathologie atrabilaire, et de ses symptômes.  

* 

Dans ce prolongement, au travers de l’emblématique figure d’Antiochus, l’étude 

savante, se mêlant à l’exploration analytique, est à l’origine du malentendu médical 

assimilant l’amour dévorant et prostré à une pathologie humorale de type mélancolique.  

Très tôt, la troublante symptomatologie, incarnée par le prince séleucide et ses 

reflets, et exposée par les auteurs antiques, s’enrichit de manifestations suggestives, telles 

que changement de teint (de la rougeur à la lividité), rythme cardiaque irrégulier, 

respiration saccadée, désir de mourir, privation de nourriture, bégaiement et perte de voix, 

sueurs âcres, vision floue, yeux languissants et fixité du regard, dessèchement du corps, 

dépérissement, langueur, trouble, anxiété, effroi et insomnie. Cette symptomatologie se 
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confond dans un premier temps avec celle observée lorsqu’un excès d’humeur noire 

provoque une altération du cerveau soumis à des variations aigües de température et que 

cette altération, par les convulsions sympathiques du cœur, se propage dans tout le corps 

en créant la déliquescence sommatique
1048

. Cette assimilation est d’autant plus concrète 

que l’invasion de l’humeur noire dans le cerveau rencontre la doctrine hystérique. Le 

parallèle s’établit en effet naturellement alors entre la suffocation des femmes, due à la 

non évacuation du sperme féminin et sa corruption venimeuse, causées par l’absence de 

rapports sexuels ou de menstrues, et le trop plein d’humeurs spermatiques, provoqué par 

un excès de désir, et leur putréfaction dans le bas-ventre, avant de monter en vapeurs 

délétères jusqu’au cerveau. Comme pour la purge mélancolique, seule la cure par le coït 

permet d’évacuer et de se purger de ces humeurs putrides
1049

. À cette théorie s’ajoutent 

ensuite, d’une part la théorie aristotélicienne du bouillonnement sanguin dans le cœur, se 

déclenchant sous l’effet d’un désir trop ardent à la vue d’une belle chose et qui
1050

, 

devenant obsession, soumet l’organisme à un changement de température se répercutant 

sur le psychisme et le physique
1051

, et d’autre part la théorie lucrécienne des simulacra 

(images) d’une personne venant hanter l’esprit de l’amant, jusqu’à la frénésie 

monomaniaque engendrant une pléthore de semence causée par une concupiscence 

prolifique
1052

. Frénésie et concupiscence plongent alors l’amant dans un profond 

abattement et dérègle l’ataraxia, équilibre physique et psychique de l’individu
1053

. 

Conceptualisée un siècle plus tard par Rufus d’Éphèse
1054

, et sous-entendue par la 

similitude entre la thérapeutique hystérique et la purge atrabilaire, l’union avec une autre 

personne ou la personne désirée est recommandée par Lucrèce
1055

. Seule cette union 

permet de se libérer de la semence, susceptible de se corrompre, et du désir. Dans cette 

optique, il était aisé d’associer palpitations du cœur, respiration haletante, rougeurs, 

sueurs âcres et yeux languissants au bouillonnement sanguin et à la complète invasion de 

la beauté de l’être aimé devenant image ancrée dans l’esprit de l’amant, tandis que fixité 

du regard, bégaiement et perte de parole, dessèchement, lividité, langueur, effroi, anxiété, 
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trouble, insomnie, privation de nourriture et pulsion suicidaire étaient à mettre en relation 

avec l’encéphale empli d’atrabile, la fixation obsessionnelle et la décomposition séminale.  

Ce riche ferment épistémologique se voit amplifié, d’une part par les doctrines 

entrecroisées de Caelius Aurelianus et Paul d’Égine
1056

, attestant du rapprochement entre 

préoccupation excessive de l’esprit et grand chagrin qui perdurent, sources de mélancolie, 

comme sous-entendu par Hippocrate et affirmé par Rufus d’Éphèse
1057

, et d’obsessions et 

de prostrations amoureuses continuelles, à leur tour sources implicites de mélancolie, et 

d’autre part par la doctrine d’Alexandre de Tralles, entérinant la pléthore spermatique et 

sa corruption néfaste finissant par atteindre le cerveau.  

Avicenne
1058

 amorce par la suite le processus de fusion nosologique, toujours 

métaphorique, mais pas encore concret. Calquant les troubles psychosomatiques sur ceux 

des pathologies humorales, il fait de la fixation monomaniaque de l’esprit, obsédé par 

l’image de ce qu’il aime et désire, une atteinte de la psyché de type, et non d’essence 

mélancolique. Dans le même temps, il énonce que l’appétit sexuel, accru par cette 

obsession, provoque une surabondance de semences qui assèche tout l’organisme et, 

déréglant tous les sens et le cerveau, conduit l’amant à la démence.  

Dans ce sillage, Gérard de Berry axiomatise le cerveau embrasé qui, sous l’effet 

de la chaleur
1059

, engendre fascination érotique et imagination débridée, avant de devenir, 

par contamination de la chaleur du lobe médian au lobe frontal, froid et sec, et de générer, 

sous l’effet de la fascination devenue obsession et d’un esprit troublé, la mélancolie.  

Encore plus unificateur et systématique, Arnaud de Villeneuve explique que la 

cogitation insensée
1060

, déclenchée et excitée par l’imagination hantée par la beauté de 

l’être aimé, et son souvenir incessamment renouvelé, annihile la raison et le jugement, 

tout en nourrissant l’espoir  d’atteindre et de posséder ce qui est inaccessible. L’espoir 

déçu et l’illusion détruite, l’amant, en proie à l’insupportable réalité, sombre dans une 

inquiétante prostration mélancolique. Toutefois, l’erreur d’estimation n’est pas seulement 

imputable à un phénomène psychologique, provoqué par la sollicitation excessive de 

l’esprit, mais également à un phénomène somatique et matériel. À la vue de l’être aimé, le 

cœur s’enflamme et bouillonne. La chaleur se propage jusqu’au cerveau qui, à son tour, 
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génère la concupiscence érotique. Alors que la faculté estimative, siégeant dans le lobe 

médian, suffocant sous un embrasement brûlant, est amoindrie par la chaleur, la faculté 

imaginative, siégeant dans le lobe frontal, bénéficiant d’une moiteur et d’une humidité 

stimulatrices, est elle, au contraire, aiguillonnée par cette ardeur. Asséché, le cerveau se 

leurre d’illusions trompeuses, puis, soumis à un refroidissement soudain, est saisi d’une 

grande tristesse.  L’atrabile froide et sèche submerge tout le cerveau, et l’amant, soumis à 

une sollicitudo melancholica, connaît démence et folie. Bien que le bas-ventre ne soit pas 

explicitement intégré à la propagation pathogène du désir, l’implication du sang produit 

par le foie, permet de figurer métaphoriquement l’intégration des hypocondres dans le 

processus maladif, et de sous-entendre la putréfaction des humeurs peccantes.  

C’est dans cette perspective que s’inscrit la contagion oculaire ficinienne, créant 

un empoisonnement sanguin passant par les yeux, le cœur et le cerveau
1061

. Les particules 

sanguines étrangères, après avoir transpercé le regard du contemplateur fasciné, inondent 

son cœur et se diffusent dans tout son organisme. L’amant n’a alors de cesse de rendre à 

son propriétaire, par le coït, ce sang qui ne lui appartient pas. Par analogie, le 

cheminement empoisonné du désir s’étend jusqu’au bas-ventre. En effet, le sperme, lui-

même sang en bouillonnement, se propage dans les veines séminales sous forme d’écume, 

et s’élance, excité par l’ardeur érotique, vers l’objet de ses désirs. L’encéphale se 

dessèche et se refroidit, non seulement sous l’effet d’une sollicitation excessive de 

l’esprit, du bouillonnement du cœur et de la putréfaction humorale dans le bas-ventre, 

mais encore sous l’effet du sang ayant subi adustion et intoxication érotique. Esprit abattu 

et sang intoxiqué produisent un excès de bile noire se répercutant sur tout l’organisme.  

Dès lors, la fusion nosologique est facilitée. L’éros pathogène, comme théorisé par 

les traités de médecine de l’Àge baroque (théorisation qui malgré les découvertes 

d’Harvey persiste à l’Àge classique
1062

), est concrètement reconnu comme maladie 

mélancolique. Il adopte la tripartition atrabilaire (cérébrale, hypocondriaque et sanguine). 

Sous leur influence conjuguée et marquante, Du Laurens et Ferrand ouvrent cette fois-ci 

explicitement la propagation pathogène au foie, et concrétisent la synthèse pathologique 

fragile entre amour et mélancolie
1063

. L’herméneutique du mal se décompose alors en ces 

termes : d’un côté la psychopathologie de la fascination de la beauté devenant obsession, 
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de l’autre l’impulsive concupiscence dégénérant en pertubations mentales et humorales. 

Le premier versant de la pathologie amoureuse est cérébral et psychique. L’encéphale est 

assailli par une idée obsessionnelle qui finit par assaillir et tourmenter tout le corps. Le 

second versant allie une atteinte commune de l’esprit et du corps, unissant deux modèles 

complémentaires. Par l’intermédiaire du sang, la substance maladive du désir se propage 

des yeux au foie, du foie au cœur, du cœur au cerveau, alors que, simultanément, l’excès 

de désir produit pléthore spermatique et fuligines délétères. Mélancolie sanguine et 

hypocondriaque, l’éros malade rencontre alors son versant psychologique, puisque 

l’image obsessionnelle, créant une variation de température du cerveau et une 

perturbation humorale, provoque un trouble de l’encéphale se reflétant sur tout 

l’organisme.  

Les symptômes d’Antiochus, constants, mais capables de subir de multiples 

métamorphoses, répondent et s’adaptent aux différentes modifications et évolutions 

doctrinales. Rougeurs, respiration saccadée, battement affolé du pouls, sueurs âcres, yeux 

languissants et paupières cillant continuellement correspondent à la fascination et à la 

contemplation, à l’illusion et à l’espoir, à l’embrasement et à l’intoxication sanguine, à 

l’envie irrépressible et à la génération prolifique de semence. Par contre, fixité du regard, 

bégaiement et perte de parole, lividité, insomnie, sueur froide, effroi, anxiété, tristesse, 

prostration, langueur et déliquescence correspondent à l’obsession monomaniaque, à la 

sècheresse froide de l’encéphale et sa génération atrabilaire, à l’excès d’humeur noire 

dans le sang, à la putréfaction humorale dans le bas-ventre, et aux vapeurs suffocantes et 

fuligines délétères. Développée autour de la personne paradigmatique d’Antiochus et de 

ses manifestations symptomatiques, la conceptualisation maladive de l’éros en souffrance 

peut se constituer et se développer. 

* 

Répondant à la métaphore du corps parfait « du début, du milieu et de la fin », 

l’union heureuse des deux protagonistes clôt le récit de façon claire et distincte. Elle 

figure, d’un point de vue structurel, comme d’un point de vue moral et politique, le retour 

à l’ordre établi, à la concorde et à la félicité. Cette union justifie par ailleurs la fusion 

nosologique puisqu’elle fait écho à la cure par le coït, semblable à la purge humorale, et 

confirme son efficacité.  

Le mariage se noue pourtant avec réticence et réserve. En dépit de la gravité du 

crime d’adultère, et plus particulièrement de l’adultère féminin, il apparaît que, plus 

encore que la nature adultérine de l’alliance, ce soit sa nature incestueuse qui soit pointée 
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et condamnée. Selon les études menées par Françoise Héritier, et malgré les nuances et 

remises en cause de certains anthropologues et chercheurs, cette alliance se définit 

comme « un inceste du deuxième type »
1064

. Dans la perception commune ainsi que dans 

l’imaginaire répulsif et la morale rigoureuse qu’elle développe, « circulation des fluides » 

et « mise en contact d’humeurs identiques » jouent un rôle primordial. Partageant la 

même partenaire sexuelle, un père et son fils font ainsi se rencontrer leur substance au 

sein d’un même utérus,  d’une même entité. En faisant œuvre de chair avec sa seconde 

épouse, le père véhicule en elle une part des humeurs de sa première épouse et mère de 

son fils. En conséquence, et par répercussion, le fils, s’accouplant avec sa belle-mère 

ayant acquis par le sperme de son mari une « identité substantielle » et commune à la 

première épouse, commet un inceste s’assimilant à un inceste du premier type. La relation 

sexuelle vécue avec sa marâtre s’assimile à une relation sexuelle vécue avec sa propre 

mère. La rencontre des deux spermes dans la même matrice établit un rapport de 

consanguinité entre les deux parents. De cette façon, le fils n’a pas seulement un rapport 

métaphorique avec sa propre mère, mais également avec son propre père. Dans cette 

relation homosexuelle imagée, s’incarne une domination du fils sur le père et s’assimile 

naturellement à un parricide. Il peut encore être souligné que Démocrite théorise que la 

monstruosité naît du contact de deux semences dans un seul utérus et qu’Aristote, de son 

côté, donne pour origine à cette monstruosité la propagation anarchique de la matière 

féminine, favorisée par le rapport des identiques
1065

. La nature incestueuse du mariage 

d’Antiochus et Stratonice est d’autant plus rémanente que, chez les Grecs, les alliances 

entre ascendant et descendant sont prohibées et que les unions, parfois tolérées, entre 

parents matrilinéaires sont officiellement proscrites. Chez les Romains, pour qui l’inceste 

est l’ultime interdit de la société, les alliances entre ascendant et descendant (cognati) 

sont également réprimées avec une extrême rigueur et les unions entre adfines proches, 

mais avec une certaine différence d’âge (un beau-père avec sa bru ou une marâtre avec 

son beau-fils), sont assimilées à des rapports entre cognati et condamnées comme tels. En 

295, Dioclétien généralise les interdictions entre alliés hétérostathmiques et entre 

collatéraux et les élargit même aux héritiers. De Constance II à Justinien, les proscriptions 

se multiplient et s’étendent à l’infini des consanguins à leurs collatéraux en ligne directe 

et indirecte. Le caractère incestueux de l’alliance séleucide est encore confirmé par la 

théorie chrétienne de l’ « una caro », établie par Basile le Grand, évêque de Césarée. En 
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se mariant, l’homme et la femme deviennent une seule et même chair et les liens de 

parenté de l’un deviennent ipso facto ceux de l’autre. S’unir avec sa belle-sœur, son beau-

père, son beau-frère ou sa belle-mère revient à s’unir avec sa propre sœur, son propre 

frère, sa propre mère ou son propre père. Cette communauté de chair et de sang est 

tellement vivace qu’elle s’étendra jusqu’aux parrains, marraines et  leurs proches, de 

même qu’aux relations hors mariage. Un homme et une femme s’étant unis sexuellement 

ne pourront ainsi se marier avec un consanguin de leur partenaire.  

De la Renaissance à l’Âge classique, l’union matriomaniale d’Antiochus avec 

Stratonice est plus que jamais définie et considérée comme un inceste. La Réforme 

assouplit légèrement les prohibitions en ne les faisant porter que jusqu’au troisième degré, 

à savoir les cousins germains. Elle maintient toutefois avec fermeté les prohibitions 

portant sur la parenté puisque prescrites par l’Ancien Testament. De façon quasi 

contemporaine, la riposte tridentine réaffirme les positions du concile de Latran de 1215 

et étend la proscription de parenté aux adfines et à la parenté spirituelle. Bien que 

s’émancipant quelque peu, les monarchies européennes, s’inspirant du droit canon et laïc, 

déploient l’interdit jusqu’au huitième degré civil. Elles considérent l’inceste à la fois 

comme un péché et un crime capital, le punissent, d’après les canons antiques, de la peine 

de mort.  

Outre ces constatations, il apparaît très clairement que ce mariage n’est en rien 

héritier des mœurs égyptiennes ou perses. Lagides comme Séleucides pratiquent 

l’endogamie afin d’affirmer leur pouvoir, de légitimer leur dynastie et de justifier, par 

leur sang grec non mêlé, souhaitant parfois en effacer les traces orientales (comme pour 

Antiochus), leur statut d’héritier naturel du trône macédonien. En réalité, c’est la 

propagande gréco-romaine, savamment orchestrée et persistant durablement dans la 

pensée occidentale, qui attribue, à l’Orient et à son hybris fantasmée, l’origine de ces 

pratiques permissives et endogamiques. Elles sont en réalité le reflet de fortes 

préoccupations dynastiques, et d’une licence accrue des mœurs durant la période 

hellénistique et celle du début de l’empire romain.  

* 

Riche ferment épistémologique, et précieux témoignage anthropologique sur le 

mariage et ses prohibitions, les Amours d’Antiochus et Stratonice permettent également, 

par le prisme de leur mise en scène tragico-comique, et la peinture détaillée (ekphrasis) et 

vivante (energeia) de leur protagoniste dévoré et prostré, d’explorer et de comprendre 

l’imaginaire que l’éros en souffrance déploie entre fascination et aversion.  
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Vraie fausse maladie, la théâtralité de la passion érotique suggère, des silences 

coupables aux aveux extorqués, la condamnation d’un désir, jugé irrépressible et 

insatiable. Elle insinue encore, de la symptomatologie métaphorique à la 

conceptualisation concrète de la maladie, le statut ambigu d’une blessure de l’âme se 

muant en pathologie et, des mystifications aux duperies redoublées, sa nature trompeuse 

et illusoire.  

Au travers de la description minutieuse de l’amant atrabilaire et de ses tourments 

dramatiques, faite d’accumulations pathogènes, de métaphores et de métonymies 

évocatrices, d’hyperboles, de gradations ascendantes et descendantes, d’amplifications, 

d’anaphores, d’itérations et de redondances, émerge une image inquiétante et angoissante 

de la concupiscence érotique. Comme en témoigne l’analyse des figures du discours et du 

vocabulaire, la représentation du désir se constitue alors. Le désir agressif et corrosif 

attaque, blesse et soumet. Le désir dévorant et toxique brûle, dessèche et empoisonne. Le 

désir morbide et funeste putréfie, corrompt, altère et désagrège. Cette tendance s’accélère 

sous l’influence conjuguée de la chasteté transcendée par le courant hérétique et courtois 

et de l’institutionnalisation chrétienne du mariage et de son lien sacré et indissoluble. Se 

dessine alors une passion érotique de plus en plus pathogène et néfaste, de plus en plus 

menaçante et dangereuse, de plus en plus prohibée et proscrite. 

* 

À l’aune de cette étude toujours « en mouvement » et jamais close, miroir des 

corps et des esprits soumis aux convulsions de l’éros malade et de ses soubresauts, se 

profilent des réflexions plurielles et des interrogations nombreuses.  

L’essor et le triomphe du genre épidictique concorde avec le début de l’empire et 

de son apogée territoriale au IIe siècle ap. J.-C. L’ethos, associé au genre judiciaire et aux 

valeurs républicaines de Rome, et le pathos, associé au genre délibératif et aux valeurs 

démocratiques d’Athènes, sont occultés et supplantés au profit du logos et du sublime, 

associé au genre démonstratif et à un usage du langage, du discours, non agonistique, 

mais stylisé et ornemental destiné à plaire, à séduire et à émouvoir par de belles images. 

Cette tendance se trouve ensuite confirmée par la théologie chrétienne, et en particulier 

par la rhétorique jésuite. Celle-ci emprunte en effet une éloquence épidictique qui, par 

l’intermédiaire de scènes et de représentations envoûtantes et édifiantes, se consacre à 

faire ressentir la transcendance mystique, le « sentiment biblique du divin 
1066

», la 
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« puissance de Dieu 
1067

». Le triomphe du genre épidictique correspond à l’apogée de 

l’époque impériale au cours de laquelle la parole agonistique se mue en une parole de 

l’éloge du pouvoir et du blâme de ses opposants. Il correspond également à la même 

époque à l’exaltation du sentiment amoureux. Pierre Grimal, dans Rome et L’Amour, 

constate ainsi :  

 

L’amour n’est plus alors considéré comme une puissance redoutable, un 

fléau qu’il vaut mieux tenir loin de soi. L’amour est un dieu, l’instinct 

qu’il éveille dans les cœurs est lui-même divin ; c’est être coupable, ou 

du moins malheureux, que de refuser cet appel. […] Cette attitude 

nouvelle à l’égard  de l’amour a, sans doute, des origines grecques ; la « 

morale de la nature », la réhabilitation des passions rentrent dans le 

programme de plusieurs écoles philosophiques. […]. Si l’évolution s’est 

accélérée, à Rome, en ce début du IIe siècle avant Jésus-Christ, cela 

s’explique assez bien par l’exemple de la Grèce et de l’Orient hellénisé 

qui, non seulement offraient des tentations accrues, mais, surtout, 

montraient la possibilité d’une vie où les sentiments les plus naturels ne 

seraient pas contraints, où les rapports entre les hommes et les femmes 

ne seraient pas soumis à la tyrannie des mœurs dont la justification 

religieuse  et morale est depuis longtemps oubliée et qui ne sont plus 

que la survivance d’un âge révolu
1068. 

 

D’ailleurs, et cela ne semble pas être un hasard, l’histoire des Amours 

d’Antiochus et Stratonice tire ses origines de cet Orient hellénisé et de cette période, dite 

hellénistique, à savoir celle d’après la démocratie, celle d’après la conquête, celle de 

l’hégémonie alexandrine et impériale. Elle apparaît, sous sa trace écrite la plus ancienne, 

au début de l’empire romain, période d’après la République, celle du pouvoir 

autocratique, celle de l’apogée de l’Urbs et de sa domination sur le monde. Mais, dans le 

prolongement et suivant la même optique, elle connaît une formidable résurgence de la 

Renaissance à l’Âge classique, ère au cours de laquelle le pouvoir religieux, et de façon 

plus spécifique celui de l’Église catholique, réaffirme très fortement ses prérogatives, et 

au cours de laquelle également le pouvoir de droit divin règne sur l’Europe. Cette histoire 

est, comme déjà établi et souligné, issue du genre épidictique et répond à toutes ses 

codifications. L’admirable et fascinant spectacle de cette passion brûlante provoque la 

même mania, ou hallucination extatique, que celle ressentie par Antiochus devant la 

beauté de Stratonice. En transparence du discours amoureux et de ses tourments, il 

semble que la parole se politise. La fascination érotique, bientôt obsession 

monomaniaque, ne figure-t-elle pas, pour une part, la tendance maladive des citoyens 

libres à se laisser séduire, puis enchaîner à un pouvoir despotique et omnipotent, dont ils 
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ne pourront plus se libérer et dont ils deviendront les esclaves meurtris, et pour une autre 

part, la puissance destructrice de la tyrannie et de l’allégeance pleine et entière qu’elle 

requiert ? L’insurrection amoureuse et ses révoltes intérieures n’incarnent-elles pas, par 

ailleurs, une société en mal de liberté et cherchant à se délivrer des contraintes et des 

rigueurs, politiques ou religieuses, qui lui sont imposées ? La vivacité de la passion 

érotique, ses débats contradictoires et ses sentiments contraires ne permettent-ils pas 

enfin, en filigrane, de retrouver une parole agonistique perdue et un réel débat politique, 

susceptible de remettre en cause la dictature impériale, de contester la toute-puissance 

divine et religieuse et de renverser l’absolutisme royal?  

Narration concise et plaisante, l’historiette des Amours d’Antiochus et Stratonice 

n’en murmurent pas moins des vérités complexes. Diabolisant l’Orient et ses moeurs par 

l’intermédiaire du tabou de l’inceste et des pratiques endogamiques qu’elle lui assigne de 

façon mensongère, par l’intermédiaire de la démesure des licences sexuelles et de la 

débauche de volupté qu’elle lui attribue de façon abusive, par l’intermédiaire encore des 

excès de délicatesse et de sensualité qu’elle  lui impose de façon arbitraire, ce récit nourrit 

le fantasme de cette « hybris » perse, qui n’est pas sans faire écho à celle, politique, de 

Darios dans les Perses d’Eschyle
1069

. Face à un Occident rationnel  et porteur de valeurs 

morales fortes, l’Orient, a contrario, se dresse comme porteur et générateur de folies, de 

corruptions et d’us et coutumes déliquescents. Entretenue par une propagande gréco-

latine bien menée, cette fantasmagorie marque de son empreinte durable la psyché 

occidentale. Rêvé et fantasmé, cet Orient lointain apparaît comme étant à l’origine des 

décadences des puissances hellènes et romaines, les ayant contaminées de son aspiration à 

la grandiloquence, à la magnificence et aux plaisirs de la chair. Pourtant, la question 

renvoie involontairement à des préoccupations et à des réflexions plus contemporaines, 

pouvant même être qualifiées d’actualité. Le Levant, objet de toutes les convoitises et de 

toutes les aversions, serait-il le miroir peu flatteur qui, comme une loupe, amplifie et 

caricature les propres défauts et turpitudes de l’Occident ?  

Des tragédies et tragi-comédies de l’Âge classique (Le triomphe des cinq passions 

de Gillet de La Tessonnerie
1070

 ; La Stratonice ou Le Malade d’amour de Brosse
1071

 ; La 

Nouvelle Stratonice de L. Du Fayot
1072

 ; Stratonice de Philippe Quinault
1073

 ; Antiochus 
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de Thomas Corneille
1074

) aux livrets d’opéras baroques, puis romantiques (Antioco de 

Francesco Gasparini, livret d’Apsotolo Zeno et de Petro Pariati
1075

, Antiochus und 

Stratonica, L’amore ammalato oder Die kränkende Liebe  de Christoph Graupner, livret 

en allemand et en italien de Barthold Fein
1076

, Antiochus et Stratonice d’Honoré François-

Marie Langlé
1077

, Stratonice d’Etienne-Nicolas Méhul, livret de François-Benoist 

Hoffman
1078

), les Amours d’Antiochus et Stratonice restent un thème vivace dans la 

psyché européenne. De manière implicite, il survit au cœur de différentes figures 

emblématiques de la littérature telles que Madame de Clèves se consumant pour Nemours 

dans La Princesse de Cleves de Madame de La Fayette
1079

, de Werther se suicidant pour 

Charlotte dans Les souffrances du jeune Werther de Goethe
1080

, de Solal crachant son 

verbe atrabilaire et emphatique au visage angélique d’Arianne, des débuts d’un amour 

flamboyant à la mort commune des deux amants, dans Belle du Seigneur d’Albert 

Cohen
1081

. N’est-ce pas ainsi, à l’aune d’Antiochus et de ses tourments, que devraient 

aussi être considérées ces œuvres pour ne pas être amputées d’une partie de leur 

ascendance gommée et d’un imaginaire inconscient sur la souffrance d’aimer, dont elles 

sont volontairement ou involontairement héritières? En effet, et bien qu’aujourd’hui la 

figure du prince séleucide soit tombée dans l’oubli, elle semble encore résonner dans la 

littérature contemporaine comme en témoigne, dans Disproportion de l’homme de 

Laurence Plazenet
1082

, le personnage de Simon aimant désespérément Elizabeth, visage 

tant rêvé et idéalisé, tant poursuivi et recherché, qu’il semble n’exister non plus de 

manière tangible et concrète, mais uniquement par la représentation illusoire et 

métaphorique constitué par le protagoniste masculin sous l’effet extatique de la 

fascination érotique, devenue obsession monomaniaque, entre ébahissement et 

délectation. Pour quelles raisons l’ardeur érotique et les afflictions de ce personnage 

historique d’une Antiquité si lointaine, mué en paradigme de l’amant malade dans une 

Europe renaissante et classique, bruissent-elles encore ainsi aux oreilles d’une femme ou 
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d’un homme d’aujourd’hui ? En réponse, pourraient être cités ces quelques vers de 

Corneille qui suggèrent l’universalité intemporelle de la passion érotique et de ses maux : 

« Toujours aimer, souffrir, mourir 
1083

», mais plus encore ces quelques mots de Michel 

Foucault, dans La volonté de savoir : 

Entre chacun de nous et notre sexe, l’Occident a tendu  une incessante 

demande de vérité : à nous de lui arracher la sienne, puisqu’elle lui 

échappe ; à lui de nous dire la nôtre, puisque c’est lui qui la détient dans 

l’ombre. […] Il a été placé, voici plusieurs centaines d’années, au centre 

d’une formidable pétition  de savoir. Pétition double, car nous sommes 

astreints à savoir ce qu’il en est de lui, tandis qu’il est soupçonné lui, de 

savoir ce qu’il en est de nous. La question de ce que nous sommes, une 

certaine pente nous a conduits, en quelques siècles, à le poser au sexe. 

Et, non pas tellement au sexe-nature (élément du système du vivant, 

objet pour une biologie), mais au sexe-histoire, ou sexe-signification, au 

sexe-discours
1084.  

 

Par le prisme de la figure d’Antiochus et de la représentation textuelle, explicite 

ou implicite, de son désir indicible et de la souffrance éprouvée face à une concupiscence 

irrépressible et destructrice, la femme ou l’homme de l’époque contemporaine interroge 

sa propre intimité, la violence de ses appétits sexuels, prohibés ou non, et la douleur 

engendrée par la soif insatiable de désirer et de posséder. Il, ou elle, explore de cette 

façon une partie de sa psyché secrète, de son environnement et de son époque qui se 

reflètent dans cette réflexion sur la passion érotique et ses affres. En miroir, se réverbère 

et se révèle quel homme ou quelle femme il ou elle est, ainsi que se définit et se qualifie 

le monde et le temps dans lequel il ou elle vit. 
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Auteur à la biographie parcellaire, Valère-Maxime reste un personnage 

relativement énigmatique aux yeux de la critique contemporaine
1085

. Du millier 

d’exempla recensés dans l’ensemble de l’ouvrage, seules deux dates sont fournies à son 

sujet. Au détour d’un propos tenu sur les nations étrangères, il évoque un incident vécu 

sur l’île de Céos tandis qu’il faisait route vers l’Asie, en compagnie de Sextus 

Pompéius
1086

. L’événement peut aisément se dater, puisque Sextus Pompéius
1087

 serait ce 

consul qui, le premier, jura allégeance à Tibère et fut envoyé en Asie quelques années 

plus tard, entre 24 et 26 ap. J-C., aux fins d’occuper la charge de proconsul. Une autre 

indication temporelle est donnée dans les récits sur la scélératesse humaine ; Valère-

Maxime s’en prend de façon virulente au souvenir de Séjan disparu en Octobre 31
1088

. La 

chronologie incertaine s’étend de 24 à 31 ap. J-C. Hormis cette amitié consulaire et ce 

violent dédain pour Séjan, la vie de l’auteur ainsi que la datation de ses écrits restent pour 

le moins hypothétiques. Selon les éléments recueillis, il aurait vécu au début de l’Empire 

romain, ère succédant à une  République devenue décadente et sanguinaire. Dans cette 

configuration chronologique,  la publication des Facta et Dicta memorabilia se situerait 

sous le règne de Tibère, au plus tôt à la fin de l’an 31
1089

. Aucune autre information ne 

vient éclairer la vie de Valère-Maxime, qui n’est connu que pour son œuvre.  
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Placée sous le patronage éclairé de l’Empereur
1090

, et sous sa bienveillante 

protection
1091

, l’entreprise de Valère-Maxime dépasse implicitement, et dès sa préface, 

une simple classification de faits historiques destinés à étayer et à orner le discours des 

rhéteurs
1092

.  Complexe et subtil, cet inventaire érudit se définit successivement et 

simultanément comme : un vade-mecum « technique et fonctionnel à l’usage de ceux qui 

parlent ou qui écrivent
1093

 » ; un compendium historique et didactique ; une 

« monographie moralisatrice
1094

 » ; une « œuvre [d’écrivain] utile et plaisante à lire
1095

 » ; 

une bibliothèque universelle des grands hommes ; une galerie encyclopédique des vices et 

des vertus ; un tableau de l’âme humaine. Les diverses et multiples nuances que revêt ce 

recueil reflètent à la fois la variété du propos et l’émergence d’une époque nouvelle. 

Écrits et rédigés après les heures troublées que vécut Rome, au moment où la République 

n’est plus et où l’Empire désormais triomphant s’institue durablement comme seul et 

unique régime politique de la cité, les Facta et dicta memorabilia  répondent à la perte 

des valeurs morales et civiques d’une société profondément bouleversée dans son fond et 

dans sa forme. Traité pratique et pédagogique, le catalogue exemplaire de Valère-Maxime 

offre à la nouvelle classe dirigeante de l’Empire, plus modeste et moins cultivée que 

l’ancienne noblesse romaine, une synthèse historique des us et coutumes de la Rome 

ancestrale
1096

. L’auteur ne se contente cependant pas d’instruire des hommes dans 

l’obligation de s’approprier une culture et une rhétorique peu familières de leur formation 

intellectuelle et politique, il souhaite également écrire un ouvrage à la fois idéologique et 

doctrinal. Répondant aux aspirations d’une société qui espère la réhabilitation de ses 
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principes fondamentaux, Valère-Maxime met en place « une éthique officielle du peuple 

romain
1097

 » bâtie, selon lui, sur les « quatre vertus cardinales » suivantes : « la pietas, la 

fides, la pauperetas et la disciplina militaris
1098

 ». Outre son ambition historique, oratoire, 

éducative et moralisatrice, son ouvrage est porteur d’un autre projet, plus personnel, et 

aux aspirations plus élevées. Comme en témoigne explicitement sa préface, l’auteur 

désire constituer une œuvre littéraire à part entière
1099

. Les Facta et Dicta memorabilia 

deviennent insensiblement une peinture des vices et des vertus de la condition humaine. 

Exaltant action honorable et grandeur d’âme, l’ouvrage est une représentation 

emblématique d’une aristocratie éclairée et savante qui ne s’accomplit plus dans 

l’exercice politique, mais dans l’exercice philosophique et moral
1100

. 

Non seulement Valère-Maxime recense avec scrupule les glorieuses actions et 

paroles de l’humanité, mais il les classifie avec méthode. L’œuvre est subdivisée en neuf 

livres. Sous l’influence des traités d’éloquence, à l’exemple de la Rhétorique à Herennius 

et du De inventione, les exempla cités sont ordonnés selon des canons topiques et moraux 

bien définis, références de conduites éthiques et civiques à suivre. Le recueil traite ainsi 

tour à tour et de manière parallèle de la pietas, de la justitia, de la fortitudo, de la 

moderatio, de la continentia, de la temperantia, de l’observantia, de la fides, de la 

felicitas, de la sapientia rusée que requiert l’exercice politique et militaire, des 

incertitudes de la fortune ainsi que du studium et de l’industria
1101

.  

Au cœur de ces imposantes réflexions, apparaît, pour la première fois, l’histoire 

légendaire des Amours incestueuses d’Antiochus pour sa belle-mère Stratonice
1102

. 

Valère-Maxime est la plus ancienne source connue qui décrit cette passion destructrice. 

Le jeune prince Antiochus, fils de Séleucus, s’éprend follement de sa belle-mère 

Stratonice. Dissimulant cette flamme impie au fond de son cœur, il est frappé d’une 

maladie mystérieuse. La moelle et les viscères atteints en profondeur par ce mal, il se 

trouve au seuil de son heure dernière. Or, le mathématicien Leptine ou le médecin 

Erasistrate, l’auteur romain les cite indifféremment, découvre l’ardeur violente qui anime 
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 Pour un plan exhaustif de l’œuvre, voir  R.Combès, op.cit., p. 23-46. 
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 Valère-Maxime, V, 7, 1, «De Parentum amore et indulgentia in liberos». 
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l’adolescent moribond. En effet, chaque fois que Stratonice entre et sort de la chambre, 

l’observateur circonspect constate le teint altéré de son patient, son souffle heurté, et 

l’irrégularité de son pouls. Il dévoile aussitôt le secret du fils au père. Séleucus n’hésite 

pas, et guérit Antiochus en lui offrant sa propre épouse
1103

.  La structure du récit est 

construite autour de quatre temps forts : la maladie du jeune prince ; le diagnostic du 

praticien ; la révélation au roi de l’inclination honteuse de son fils ; le renoncement du 

père à son épouse
1104

.  S’inspirant d’une version anonyme, à la  genèse obscure, Valère-

Maxime est le seul à mentionner  le nom de Leptine de façon concomitante à celui 

d’Erasistrate. Il révèle ainsi l’existence de deux versions parallèles et concurrentes de ce 

récit à l’époque où il le rapporte. Plutarque et Appien semblent, quant à eux, disposer 

d’une seule de ces versions, version qui donnera naissance aux variantes successives de 

Lucien et de Julien
1105

. Motif dramaturgique, romanesque, historique et médical, cette 

histoire voit le jour et s’épanouit sous l’influence diverse et multiple d’une anatomie 

scientifique et anthropologique de l’âme humaine, d’une expression esthétique des 

passions, de topoï littéraires, d’enjeux politiques et moraux, d’un imaginaire collectif à 

l’origine de savoirs et de fantasmes partagés. Prenant racine au cœur de la tragédie 

grecque, le récit légendaire des Amours d’Antiochus et Stratonice s’inspire des tourments 

et des paroles de Phèdre dans l’Hippolyte  d’Euripide
1106

. Il en devient le reflet inversé  et 

offre un dénouement heureux, aussi inattendu que surprenant. La version de Valère-

Maxime laisse entrevoir l’empreinte durable des narrations hellénistiques en prose, 

narrations qui ont contribué à son embellissement ainsi qu’à sa mise en fiction
1107

. 

S’inspirant de faits historiques, l’auteur se fonde probablement sur  l’historien grec 

Jérôme de Cardia, qui, non seulement serait la source directe de Plutarque et d’Appien, 

mais encore et surtout serait, dans ses écrits, un fervent défenseur des Séleucides. De fait, 

l’histoire romanesque des Amours d’Antiochus et Stratonice devient un objet de 

                                                           
1103

 Patrick Dandrey,  La médecine et la maladie dans le Théâtre de Molière : Sganarelle et la médecine ou 

De la mélancolie érotique, Paris, Klincksieck, 1998, t. 1, p. 579-580 ; Marie-Paul Duminil, « La mélancolie 

amoureuse dans l’Antiquité », dans Jean Céard (dir.), La Folie et le Corps, Paris, Presses de l’École 

Normale Supérieure, 1985, p.94. 
1104

  Josef Mesk, « Antiochos und Stratonike », dans Rheinisches Museum für Philologie, Sauerländer 

Frankfurt, M., 1913, 68, p.366-369. 
1105

 Franca Landucci, « Problemi dinastici e opinione pubblica nel « caso » di Stratonice », dans Marta 

Sordi (dir.) Aspetti dell’opinione publica nel mondo antico, Milan, Pubblicazione della Università Cattolica. 

Scienze storiche, 1978, p.74-84.  
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 J. Mesk, « Antiochos und Stratonike », art. cité, p. 387-394; Alain Billault, «La source grecque du 

romanesque», dans Gilles Declercq et Michel Murat (dir.), Le Romanesque, Paris, Presses Sorbonne 

nouvelle, 2004, p.15-16.  
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 A. Billaut, art.cité, p. 13-26; Attilio Mastrocinque, Manipulazione della storia in età ellenistica : I 

Seleucidi e Roma, Rome, L’Erma di Bretschneider, 1983, p. 13.  
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propagande visant à justifier le scandale que représente ce mariage consanguin entre un 

beau-fils et sa belle-mère dans l’esprit macédonien et à asseoir la légitimité de cette 

famille dynastique
1108

. Toutefois, comme l’induit la référence à Leptine, les faits 

rapportés par Valère-Maxime restent, dans une certaine mesure, distincts de ceux 

transcrits par ses successeurs grecs. L’histoire d’Antiochus et Stratonice se trouve alors à 

l’époque incertaine de la constitution d’une fable. Le récit des tourments d’Antiochus est 

d’ailleurs corollaire à celui du cas d’un malade d’amour décrit par Arétée de Cappadoce 

dans un traité intitulé Des causes et des signes des maladies chroniques
1109

. Devançant de 

peu  le médecin grec, Valère-Maxime semble profiter d’une version différente et de plus 

haute noblesse que la sienne.  S’il en avait eu la possibilité, Arétée de Cappadoce aurait 

sans nul doute exploité tout le romanesque et le lustre de ce conte royal. Ces deux récits 

présentent pourtant des similitudes troublantes. Pour  définir la mélancolie, Valère-

Maxime teinte incontestablement sa narration des mêmes références médicales et 

pathologiques que celles employées par Arétée de Cappadoce. La moelle et les viscères 

sont durement atteints par l’affection, le malade est en proie à une profonde langueur, et 

le rythme saccadé du pouls permet d’identifier le mal. Cette analogie montre que deux 

courants nourrissent directement ou indirectement le propos de Valère-Maxime. D’un 

côté, le courant poétique apporte le souffle lyrique des passions héroïques et 

douloureuses, de l’autre le courant médical offre le portrait symptomatique de la maladie 

atrabilaire
1110

.  

Texte fondateur et initiatique, la version de Valère-Maxime ouvre la voie aux 

nombreux développements narratifs et médicaux qu’inspirera cette histoire princière. 

Profitant d’une « mise en scène complète et détaillée
1111

 » des faits et des personnages, les 

héritiers de ce discours exploiteront à la fois sa dramaturgie poétique et ses paradoxes 

médicaux. La médecine et la philosophie morale l’utiliseront pour s’interroger sur la 

réalité ou l’illusion  de l’éros mélancolique, tandis que la poétique littéraire emploiera son 

                                                           
1108

 F. Landucci : « Non c’è dubbio che questa fonte primaria, per la quale abbiamo proposto il nome di 

Ieronimo di Cardia narrava l’episodio con una forte imprompta fileseleucidia: credo, anzi, che si possa 

affermare che essa raccoglieva la versione diffusa stessa casa regnante siriaca per sedare il malumore nato 

nell’opinione pubblica. », art. cité, p.84; Attilio Mastrocinque : « Seleuco seppe dunque transformare un 

episodio “scandaloso” per la mentilità dei Macedoni in un esempio di generosità e di nobilità d’animo dei 

due re. », op.cit., p. 13. 
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Arétée de Cappadoce, «  Περὶ Mελανγχολίης », op.cit. 
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 Marie-Paul Duminil, « La mélancolie amoureuse dans l’Antiquité », art. cité, p. 93-95. 
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 P.Dandrey, Sganarelle et la médecine, op.cit. p. 580. 
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potentiel tragique aux fins d’explorer les motifs du dépérissement érotique, de l’inceste, et 

du subterfuge
1112

. Ici commence la longue histoire des Amours d’Antiochus et Stratonice.  

 

  

                                                           
1112

 Marie-Paul Duminil, art.cité, p. 95. 
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Capitum VII
1113

 

 

De parentum amore et indulgentia in liberos 

 

 Ceterum, ut ad jucundiora cognitu veniamus, Seleuci regis filius Antiochus, 

novercae Stratonices infinito amore correptus, memor quam improbis facibus arderet, 

impium pectoris vulnus pia dissimulatione contegebat. Itaque diversi adfectus iisdem 

visceribus ac medullis inclusi, summa cupiditas et maxima verecundia, ad ultimam tabem 

corpus ejus redegerunt. Jacebat ipse in lectulo moribundo similis, lamentabantur 

necessarii, pater maerore prostratus de obitu unici filii deque sua miserrima orbitate 

cogitabat, totius domus funebris magis quam regius erat vultus. Sed hanc tristitiae nubem 

Leptinis mathematici vel, ut quidam tradunt, Erasistrati medici providentia discussit. 

Juxta enim Antiochum sedens, ut eum ad introitum Stratonices rubore perfundi et spiritu 

increbrescere, eaque egrediente pallere et excitatiorem anhelitum subinde recuperare 

animadvertit, curiosiore observatione ad ipsam veritatem penetravit. Intrante enim 

Stratonice et rursus abeunte, brachium adulescentis dissimulanter adprehendo, modo 

vegetiore modo languidiore pulsu venarum comperit cujus morbi aeger esset, protinusque 

id Seleuco exposuit. Qui carissima sibi conjuge filio cedere non dubitavit, quod in 

amorem incidisset, fortunae acceptum referens, quod dissimulare eum ad mortem usque 

paratus esset, ipsius pudori imputans. Subjiciatur animis senex, rex, amans : jam patebit 

quam multa quamque difficilia paterni adfectus indulgentia superaverit. 

  

                                                           
1113

 Texte latin établi d’après Valère-Maxime, Facta et dicta memorabilia (Faits et dits mémorables), V, 7, 

1, éd. Robert Combès, Paris, Les Belles Lettres, 1997, t.2, l. IV-VI, p.127-129. 
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Chapitre VII 

De l’affection et de la bienveillance des parents envers leurs enfants 

 

Venons-en donc à des récits plus agréables à entendre. Antiochus
1114

, fils du roi 

Séleucus
1115

,  tomba follement amoureux de sa belle-mère Stratonice
1116

. Comprenant à 

quel point les feux qui le consumaient étaient condamnables, il cacha pieusement au fond 

de son cœur cette blessure honteuse.  Ainsi, deux affections opposées, le désir le plus 

ardent et la pudeur la plus profonde, renfermés dans un même sein, dans de mêmes 

entrailles, le conduisirent  dans un état d’extrême langueur. Il gisait sur son lit tel un 

mourant. Ses proches se répandaient en lamentations tandis que son père, terrassé par le 

chagrin, pensait à la mort de son fils unique et au terrible malheur que représentait cette 

                                                           
1114

 Antiochus Ier Sôter, second de la dynastie des Séleucides, fils d’Antiochus Ier et de la princesse perse 

Apama Ière. Plusieurs historiens expriment leurs doutes quant à son mariage avec Stratonice, ou tout au 

moins sur la véracité de cette histoire d’amour, mais tous constatent sa concomitance avec le début de la 

corégence. Pauly-Wissowa, « Antiochos Ier » et «Seleukos Ier », op. cit., Band I,2 p.2450-2455, et Band 

IIA, I. p. 1208-1234. L’histoire de ce mariage entérinerait les débuts de la royauté d’Antiochus. Toutefois, il 

est également possible que ce récit, outre sa propension à se développer en tant qu’exemplum dans les 

écoles de rhétorique, « [ait] été inventée pour justifier les mariages consanguins qui devinrent pratique 

courante, en particulier chez les Lagides. » dans Histoire Romaine. Le livre Syriaque d’Appien, éd. P. 

Gouwosky, Paris, Les Belles Lettres, 2007, t. 6, p.156-157, n. 754 et p. 159, n.780.  
1115

 Séleucus Ier Nicator est le fondateur de la dynastie des Séleucides. Diadoque d’Alexandre le Grand, 

après de longues luttes contre Perdiccas, Antigonos, Monophtalmos, puis Démetrios Poliocrète, il construit 

un empire qui s’étend sur la Mésopotamie, l’Asie Mineure, la Bactriane, la Sogdiane et la Parthie. Il épouse 

Apama en premières noces, puis Stratonice en secondes.  Ces deux mariages ont des fins politiques. Le 

premier est contracté pour étendre son influence sur la Bactriane-Sogdiane, le second pour sceller son 

alliance avec Démétrios Poliocrète. Les avis divergent sur la question. Cependant, si Seleucus cède son 

épouse Stratonice à son fils Antiochus Ier, il le fait dans le but d’asseoir le pouvoir de son fils dans les 

Hautes-Satrapies et le confirmer dans ses fonctions de corégent. Ainsi, Laurent Capdetrey dans Le pouvoir 

séleucide : territoire, administration, finances d'un royaume hellénistique, 312-129 avant J.-C., Rennes, 

Presses universitaires de Rennes, 2007, p.79  remarque : « La corégence de Séleucos Ier d’Antiochos 

débuta en 294. Cet épisode a donné lieu à plusieurs récits associant l’instauration de la corégence, le départ 

d’Antiochos pour les Hautes-Satrapies et le mariage du jeune roi avec Stratonice. Les Hautes Satrapies 

étaient donc conçues comme un champ privilégié de l’expression de la royauté Séleucide. » Edouard Will, 

dans Histoire politique du monde hellénistique. 1, De la mort d'Alexandre aux avènements d'Antiochos III 

et de Philippe V, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1979, p.88 souligne : « Plus que cette étrange 

histoire de mariage, cela se passe en effet à l’époque […] où Séleucos délégua son fils Antiochos corégent 

de la dignité royale, dans les satrapies orientales. […] Ce partage des compétences (qui n’est pas un partage 

de l’empire) est important dans la mesure où il révèle les difficultés que présentait pour un seul souverain 

l’administration des régions immenses, disparates, et communiquant difficilement les unes avec les autes. »  
1116

 Stratonice Ière est la fille de Démétrius Poliocrète et de Phila. Pauly-Wissowa, «Stratonike», op.cit, 

Band, IVA,1, p.319-320. Elle épouse  Séleucus Ier, puis en secondes noces, son fils Antiochus. Des doutes 

sont émis non seulement sur la réalité de son mariage, mais encore sur son identité. L’épouse d’Antiochus 

pourrait être un homonyme, non pas fille de Démétrius et de Phila, mais de Démétrius et de Déidamie. Cet 

élément vient lui aussi confirmer le caractère éminemment légendaire de ce récit. Cependant si cette 

Stratonice est bel et bien l’ancienne épouse de Séleucus, elle donne une légitimité macédonienne au prince 

de sang-mêlé ; elle est en effet la petite fille d’Antipatros. Cette illustre ascendance permet au fils de 

Seleucus de régner en toute quiétude sur les Macédoniens, sans que ses origines perses lui soient 

reprochées. Paul Gouwosky, dans Le livre Syriaque d’Appien, op.cit. p.156-57, n.753 et n.755. Voir 

également : Kai Bodersen, Appians Abriss der Seleukidengeschichte, Text und Kommentar, Münich, 1989, 

p.169, n.5 et Andreas Mehl, Seleukos Nikator und sein reich, Louvain, Studia hellénistica,1986, p.231.  
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perte pour lui. Le palais tout entier offrait l’image du deuil plutôt que celle de de la 

pompe royale. Mais le secours du mathématicien
1117

 Leptine
1118

, ou comme d’autres le 

rapportent, du médecin Erasistrate
1119

, dissipa ce nuage de tristesse. Assis aux côtés 

d’Antiochus, il constata que, lorsque Stratonice entrait, le teint du jeune prince 

s’empourprait et que sa respiration s’accélérait ; et que, dès qu’elle était sortie, il pâlissait 

et reprenait son souffle. Poursuivant avec plus d’attention encore son observation, il 

parvint à percer la vérité. Chaque fois que Stratonice entrait et sortait de la chambre, il 

prenait discrètement le bras du jeune homme. Les battements du pouls étaient tantôt vifs,  

tantôt  paresseux. Il découvrit ainsi quel mal frappait son patient et en informa aussitôt 

Séleucus. Ce roi, bien qu’il chérissait tout particulièrement son épouse, n’hésita pas à la 

                                                           
1117

 Le terme latin « mathematicus » peut se traduire soit par mathématicien, soit par astrologue. Cette 

double signification est due à un glissement épistémologique du vocable. Paul Tannery en explique 

clairement les raisons dans ses Recherches sur l’Astronomie ancienne,  I, Paris, Gauthier-Villars et fils, 

1893, p. 2-3, dans « Ce que les Hellènes ont appelé astronomie » : « Si le terme général de mathématicien 

avait été adopté de préférence à celui d’astrologue, c’est sans doute que celui-ci avait déjà été diffamé par 

son application aux adeptes de la divination. Si les véritables savants pouvaient se laisser aller aux mêmes 

pratiques et partager les mêmes croyances, ils tenaient au moins à ne pas être confondus sous un même nom 

avec les vulgaires charlatans qui spéculaient sur la crédulité humaine. Mais le temps arriva où le titre qu’ils 

affectaient ne sonna pas mieux que celui d’astrologue et prit en réalité la même signification. […] On revint 

tout  d’abord au terme archaïque d’astronomie, qu’on retrouve par exemple dans Pappus, vers la fin du IIIe 

siècle de notre ère ; mais il n’y eut plus d’astronome : à cette époque de décadence, il n’y a plus de 

spécialités ; le savant doit embrasser tout le cercle  des connaissances humaines, et le nom qu’il revendique 

est celui de philosophe, que, du reste, Ptolémée s’attribuait déjà ». Ce qui explique la raison pour laquelle 

Valère-Maxime emploie de préférence mathematicus à astrologus.  
1118

 Leptine reste une figure obscure, à l’authentification problématique. Il pourrait être assimilé au 

mystérieux auteur du Traité d’astronomie d’après Eudoxe, ou Didascalie Céleste de Leptine (οὐράνιος 

διδασκαλία), cette assimilation semble cependant bien hardie. En effet, d’après les études menées par 

Antoine-Jean Letronne et Wladimir Brunet de Presle dans Notices et extraits des manuscrits de la 

bibliothèque impériale et autres bibliothèque. Notices et textes des papyrus grecs du musée du Louvre de la 

Bibliothèque impériale, Paris, Imprimerie Impériale, 1865, t.18, 2
e
 part., p.25-76 et Paul Tannery p.23-24 et 

p.283-295, op.cit., la datation de ce papyrus rédigé en Egypte se situerait entre 193 et 111 av.J-C, soit plus 

de cent ans après que Séleucus eut renoncé à Stratonice pour la donner à son fils Antiochus. En outre, W. 

Brunet de Presle montre qu’attribuer ce texte à Leptine se révèle être une allégation scientifique bien 

douteuse, op.cit. p.45. Pour des raisons historiques et philologiques, la superposition semble dès lors 

impossible. Prenant cependant en compte que, dans l’histoire littéraire, ce texte est le premier à évoquer les 

amours princières, et à en faire un récit mythique, le rapprochement entre ces deux Leptine, puis leur 

réunion pour n’en faire plus qu’un seul, constitue un élément supplémentaire tendant à prouver, au même 

titre que le flottement entre Leptine et Erasistrate, qu’un récit légendaire est en cours de formation. En effet, 

l’évocation de cet astrologue Leptine, auteur d’un traité écrit plus de cent ans après le renoncement de 

Séleucus, montre clairement la mise en fiction, et l’embellissement des faits historiques relatés.     
1119

 Erasistrate de Céos est un médecin et anatomiste grec, fils de Cléombrotos et de Crétoxène, elle-même 

sœur du médecin Mèdios. Disciple de Chrysippe de Cnide, il pratique la dissection, et met au jour une 

doctrine physiologique et pathologique originale. Il  décrit avec minutie le système nerveux, et observe très 

avant la circulation sanguine. Son acmé médicale se situe entre 258 et 256 av.J-C. Selon toute 

vraisemblance, il ne peut être le médecin impliqué dans cette anecdote (-293 av.J-C.), quand bien même 

l’historicité des faits serait avérée. Il s’agirait plutôt, comme le souligne Pline, Hist.Nat., VII, 37, de son 

père Cléombrotos, également au service de la cour des Séleucides, mais moins connu que son fils. Mais la 

renommée d’Erasistrate offre une aura plus grande à la légende. Ce problème de datation montre encore une 

fois que  la fiction prend le pas sur l’histoire. Eusèbe de Césarée, chron.130,3 ; Pauly-

Wissowa, « Erasistratos », op.cit. BandVI,1,p.333-350; Erasistrati fragmenta, « Introduzione » collegit et 

digessit Ivan Garofalo, Pise, Giardini, 1988, p. 17-22 ; Ernest Geoffrey Richard, Lloyd, Histoire de la 

science grecque,  trad. de l’anglais par Jacques  Brunschwig, Paris, La découverte, 1993, p.268-270. 
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céder à son fils
1120

. Il vit en effet un coup du sort dans l’amour qui avait assiégé le cœur 

de son fils  et il imputa à sa pudeur la décision de le taire jusqu’à la mort.  Que l’on 

s’imagine un roi, un vieillard, un amant et on verra combien d’obstacles infranchissables 

l’affection d’un père bienveillant envers son fils eut à surmonter.  

  

                                                           
1120

 Séleucus aurait cédé son épouse Stratonice à son fils Antiochus en 294 av.J-C, et non pas en 293 av.J-C, 

ce mariage correspondant au début de la corégence des deux monarques. Laurent Capedrey explique ainsi : 

« La date de l’association au trône d’Antiochos est connue par une tablette inédite (BM109949) datée du 18 

novembre 294. Sur ce document : Oelsner, 1986, p.271,505-506 ; Del Monte, 1997,p.226. La date jusque-là 

retenue était 293 : Bernard, 1985a, p.36. » dans op.cit., n. 166 et p. 79.  
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Pline l’Ancien 

NATURALIS HISTORIA 

Histoire naturelle 

LIBER SEPTIMUS 

LIVRE VII 
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XXXVII
1121

 

 

Variarum artium scientia innumerabiles enituere, quos tamen attingi par sit florem 

hominum libantibus. Astrologia Berosus, cui ob divinas praedictiones Athenienses 

publice in gymnasio statuam inaurata lingua statuere ; grammatica Apollodorus, cui 

Amphictyones Graeciae honorem habuere ; Hippocrates medicina, qui venientem ab 

Illyriis pestilentiam praedixit discipulosque ad auxiliandum circa urbes dimisit, quod ob 

meritum honores illi quos Herculi decrevit Graecia. Eandem scientiam in Cleombroto 

Ceo Ptolemaeus rex Megalensibus sacris donavit centum talentis servato Antiocho rege. 

Magna et Critobulo fama est extracta Philippi regis oculo sagitta et citra deformitatem 

oris curata orbitate luminis, summa autem Asclepiadi Prusiensi condita nova secta, spretis 

legatis et pollicitationibus Mithridatis regis, reperta ratione qua vinum aegris medetur, 

relato e funere homine et conservato, sed maxime sponsione facta cum fortuna ne 

medicus crederetur, si umquam inualidus ullo modo fuisset ipse. Et vicit suprema in 

senecta lapsu scalarum exanimatus.  

 

  

                                                           
1121

 Texte latin établi d’après Pline l’Ancien, Histoire Naturelle (Naturalis Historia), VII, 37, éd. Robert 

Schilling, Paris, Les Belles Lettres, 1977, t.7, p.83-84. 



290 

 

 

  



291 

 

 

Pline l’Ancien 

NATURALIS HISTORIA 

Histoire naturelle 

LIBER UNDETRIGINTA 

LIVRE XXIX 
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III
1122

 

 

Horum placita Chrysippus ingenti garrulitate mutavit, plurimumque et ex 

Chrysippo discipulus ejus Erasistratus, Aristotelis filia genitus. Hic Antiocho rege sanato 

centum talentis donatus est a rege Ptolemaeo filio ejus, ut incipiamus et praemia artis 

ostendere. 
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 Texte latin établi d’après Pline l’Ancien, Histoire Naturelle (Naturalis Historia), XXIX, 3, éd. A. 

Érnout, Paris, Les Belles Lettres, 1962, t. 29, p. 21. 
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Plutarque 

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ 

Démétrios 
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Fresque des Anciens Grands Hommes, les Vies de Plutarque évoquent surtout les 

temps anciens
1123

. Pour les Grecs, elles retracent l’histoire des cités hellènes et de leur 

liberté avant la bataille de Chéronée et leur annexion par le royaume macédonien. Pour 

les Romains, elles évoquent par ailleurs la République romaine avant les guerres civiles et 

l’Empire
1124

. Le propos du texte, qu’il s’agisse du plein épanouissement des peuples, de 

leur délitement progressif, ou de leur survie grâce à leur annihilation dans de grands 

ensembles impériaux, approchant une philosophie morale de l’homme, dépasse cependant 

la réflexion politique de l’époque. Offrant le spectacle pictural d’illustres caractères, les 

Vies invitent le lecteur à contempler les qualités et les défauts des portraits esquissés. 

Semblable au philosophe qui observe le monde pour en tirer des enseignements de savoir-

vivre, le lecteur, nourri de ces différents personnages, trouve dans l’imitation ou la 

répulsion « un art de vivre
1125

 », un cheminement « l’entraînant vers le beau et 

l’utile. 
1126

» Universelle, l’œuvre de Plutarque devient très vite une référence dans la 

pensée gréco-latine, puis européenne. Les Vies traversent ainsi les âges et  entrent en 

conversation avec les hommes de différentes époques
1127

. Inspiratrices, compagnes d’une 

existence, plaisirs savants, les Vies deviennent une sorte de muséum littéraire, à la fois 

socle d’une culture partagée, et héritage d’une pensée antique.   

                                                           
1123

 Parmi la large bibliographie concernant Plutarque et son œuvre, voir les éditions et les études critiques 

suivantes : Richard Emil Volkmann, Leben, Schriften und Philosophie des Plutarch von Chaeronea, Berlin, 

éd. S. Calvary et Co, 1869 ; Konrat, Ziegler, Plutarchos von Chaironeia, Stuttgart-Waldsee, A. 

Druckenmüller, 1949 ; Jean Sirinelli, Plutarque, Paris, Fayard, 2000 ; Plutarque, Les Vies des hommes 

illustres texte établi et annoté par Gérard Walter avec la traduction de Jaques Amyot, Paris, Gallimard 

1951, p. VII-XXXII;  Vies, éd. R. Flacelière, E. Chambry, et M. Juneaux, Paris, Les Belles Lettres, 2
e
 éd., 

1964, t.1, p.VII-LIV ;  Plutarch’s Lives in eleven volumes, t.1, éd. Bernadotte Perin, Cambridge Mass., 

Harvard university press, Londres,W. Heinemann, 1982, t. 1, p. XI-XIX ; Vies parallèles, éd. J. Alexis 

Pierron, revue et corrigée par F. Frazier, introduction, notices, notes, bibliographies et chronologie par 

J.Sirinelli, Paris, G.F., 1995, t.1, p.5-32 ; Vies Parallèles, éd. Anne-Marie Ozan et François Hartog, Paris, 

Gallimard, 2001, p. 9-49. À titre d’information, et bien que l’exhaustivité ne puisse être visée en la matière, 

voir aussi les ouvrages suivants : R. Falcelière, Sagesse de Plutarque, Paris, Les Belles Lettres, 1964 ; 

Reginald Haynes Barrow, Plutarch and his time, Londres, Indiana university press, 1967 ; Jacques 

Boulogne, Plutarque. Un aristocrate sous l’occupation, Lille, Presses universitaires de Lille, 1994 ; 

Françoise Frazier, Histoire et morale dans les Vies parallèles de Plutarque, Paris, Les Belles Lettres, 1996 ; 

Tim Duff, Plutarch’s Lives : Exploring, Virtue and Vice, Oxford, 2000 ainsi que le site The International 

Plutarch Society : http://www.usu.edu/ploutarchos/.  
1124

 Jean Hartog constate à ce propos dans « Plutarque entre les anciens et les modernes » que « Plutarque a 

été un des principaux inventeurs de la coupure de Chéronée comme fin de la cité, sur laquelle s’est 

largement construite et a vécu toute une représentation moderne de la Grèce classique », mais encore que 

« la mort de Demosthène et de Cicéron, les deux plus grands orateurs aux destins si semblables, a coïncidé 

avec la fin de la liberté pour leurs concitoyens. », p.19.  
1125

 Plutarque, Propos de Table, I, 1,2 : « Ἀλλ’ἕτερόν ἐστι τὸ φιλοσοίας, ἣν τέχνην περὶ βίον οὗσαν. », éd. 

François Furhman, dans Œuvres Morales, Paris, Les Belles Lettres, 1972, t.9.  
1126

 J. Hartog, « Plutarque entre les anciens et les modernes », op.cit., p. 12-22, et plus particulièrement les 

p. 13-14.  
1127

 Parmi les fervents admirateurs de Plutarque, il peut être cité Montaigne, Rousseau, Napoléon ou encore 

Jean-Paul Sartre. J. Hartog, op.cit., p.12, p. 25-27, p. 32-36.  

http://www.usu.edu/ploutarchos/
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Au milieu du premier siècle
1128

, Plutarque naît dans la petite ville de Chéronée
1129

. 

Issu d’une famille bourgeoise
1130

, il vit dès son enfance dans un environnement 

caractérisé par  une émulation intellectuelle permanente et une foi indéfectible en la 

connaissance. Âgé d’une vingtaine d’années, il part pour Athènes
1131

, cité estudiantine où 

tout jeune homme grec ou romain de bonne famille se rend pour parfaire son éducation. 

Là, il s’initie à la rhétorique comme il est coutume de le faire, mais ne marque que peu 

d’intérêt pour cette discipline. Sa préférence se porte vers les sciences : mathématiques, 

physique ou encore médecine. Mais  la philosophie devient sa véritable passion. Devenu 

le disciple d’Ammonios
1132

, Plutarque apprend tous les systèmes de la philosophie 

grecque. Il marque un intérêt tout particulier pour la pensée de Platon, qui sera à l’avenir 

la source de toutes ses réflexions et développements sur l’homme et le monde. 

Apparemment sur les conseils de son maître, il se dirige ensuite vers Alexandrie. Il aurait 

enfin probablement effectué un séjour en Asie Mineure
1133

 pour y parfaire son instruction. 

Au cours de cette période d’apprentissage et de voyage, il revient par intermittence dans 

sa ville natale.  A la demande de ses compatriotes, il est très vite mandaté pour les 

                                                           
1128

 Plutarque naît aux alentours de 45-46 ap. J-C, sous l’ère de l’Empereur Claude.  
1129

 Chéronée est située en Béotie, région centrale de la Grèce. Elle doit sa renommée à la place stratégique 

qu’elle occupe et aux nombreuses luttes militaires dont elle est le théâtre. Les deux plus illustres sont celles 

qui se sont déroulées en 338 av. J-C. et en 86 av. J-C. La première voit la victoire de Philippe II de 

Macédoine sur Athènes et ses alliés et la seconde de Sylla sur le roi Mithridate IV. 
1130

 Composée de riches propriétaires, sa famille est solidement implantée à Chéronée. Son arrière-grand 

père Nicarque y a d’ailleurs vécu  les conséquences éloignées de la bataille d’Actium en -31. Son grand-

père Lamprias et son père Autobule sont des personnes reconnues dans leur cité, et jouissent, l’un et l’autre, 

d’un esprit brillant et acéré. Il a en outre deux frères, Lamprias et Timon, qui développent le même esprit 

que leurs aïeuls. Plutarque nourrit une tendresse toute particulière pour son frère Timon. Voir  R. Flacelière, 

Vies, p. X-XI ; J. Sirinelli, Vies parallèles, op.cit., p. 6-7.  
1131

 Très intime de cette cité, l’auteur sera ultérieurement décoré de la citoyenneté athénienne et 

appartiendra à la tribu Léontis. Homme d’exception, il sera également décoré à titre honorifique de la 

citoyenneté romaine et delphique.  
1132

 Ammonios, philosophe platonicien, et mathématicien averti, «  est un personnage important. Né vers les 

débuts du Ier siècle, il est mort après 85. A cause de son nom, on a pensé à une origine égyptienne, on a 

pensé aussi que c’était lui qui avait suggéré à Plutarque son voyage à Alexandrie. Ce n’est pas sûr ; en tout 

cas, il est citoyen athénien et même probablement à partir de la venue de Néron en Grèce, citoyen romain. Il 

joue un rôle politique, tout au moins dans la vie municipale. Il sera trois fois stratège des hoplites (ce qui 

n’a rien de militaire). Plutarque conservera de lui un souvenir fidèle et affectueux puisqu’il le mettra en 

scène souvent dans les Propos de Table mais aussi dans les Dialogues pythiques. Assez curieusement, on ne 

distingue pas dans les œuvres de Plutarque une influence philosophique particulière d’Ammonios. C’est à 

propos des questions de la mantique (dans le traité Le Déclin des oracles) ou plus précisément de l’essence 

divine (Sur l’E de Delphes, 39E) qu’Ammonios intervient avec une pleine autorité dans les œuvres de 

Plutarque. Ce dernier, dans le même traité, lui fait également affirmer l’importance des mathématiques dans 

la philosophie. Ces indices et quelques autres conduisent à penser qu’Ammonios était très sensible à des 

influences pythagoriciennes et qu’il avait contribué à sensibiliser ou à fortifier Plutarque dans ces vues ; 

c’est là le plus vraisemblable. Plutarque en tout cas restera marqué toute sa vie par elles, dans tous les 

domaines mais notamment dans l’eschatologie et la théologie. » Jean Sirinelli, Plutarque, op.cit., p. 40, 

p.41-44.  
1133

 Son voyage en Asie Mineure n’est pas clairement attesté. Il relève plus de l’hypothèse que de la véracité 

historique. Voir Jean Sirinelli, Les Vies parallèles,  op.cit., p.8 ; Plutarque, op.cit., p.47-48.  
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représenter auprès du proconsul romain en charge de la province grecque, et semble 

participer à d’autres députations d’importance. Ses études terminées, il prend la route 

pour l’Italie et y débute sa carrière de maître de philosophie. Ses cours sont 

essentiellement dispensés auprès de l’intelligentsia romaine
1134

 qui l’apprécie. Son aura 

se diffuse bien au-delà des frontières de Rome
1135

. Vers l’âge de trente ans, il décide de 

retourner dans sa petite ville de Chéronée
1136

, malgré son succès en tant que sophiste et 

conférencier dans l’Urbs. Disposé à mener une vie modeste, il se marie
1137

 et se consacre 

entièrement à sa famille et à ses livres. Héritier de l’époque classique, il ne délaisse 

pourtant pas ses obligations de citoyen, et occupe pour le bien de sa cité différentes 

charges (fonctions municipales ou magistratures). Connu et reconnu pour ses qualités 

morales, il devient prêtre d’Apollon à Delphes
1138

, autre témoignage si nécessaire de sa 

renommée dans le monde gréco-romain. Il garde l’habitude de se réunir avec ses amis et 

de voyager fréquemment. Plutarque meurt vers 126 ap. J-C, à l’âge de quatre-vingts ans.  

Source d’enseignement exemplaire, les Vies élaborent une philosophie humaniste, 

fondée sur la glorification des vertus morales.  Plutarque n’incite pas son lecteur à 

chercher une quelconque identification auprès des Grands Hommes, mais à adopter la 

conduite d’un honnête homme à l’aune des caractères décrits
1139

. Son discours passe 

                                                           
1134

 Il faut citer le fameux Junius Aruleneus Rusticus, et ses amis Lucius Mestrius Florus et Sosius 

Sénécion, cf. R. Flacelière, op.cit., p.XIII-XIV ; J. Sirinelli, op.cit., p. 9, p. 17 ; Gérard Walter, Les Vies des 

hommes illustres, op.cit., p. IX-XI.  
1135

 « Comme beaucoup de philosophes anciens, en dehors de ses cours, Plutarque devait faire office parfois 

de « directeur de conscience ». […] Son activité s’étendit même au-delà de l’enceinte de Rome, à d’autres 

villes d’Italie. Ses amis romains furent nombreux, et il ne cessa pas par la suite de correspondre, par 

exemple avec ce Mestrius Florus, personnage consulaire, familier de Vespasien, en compagnie de qui 

Plutarque fit un voyage en Gaule cisalpine et visita notamment le champ de bataille de Betracium. » R. 

Flacelière, op.cit., p. XIII-XIV. 
1136

 À propos de son retour dans cette modeste cité de Béotie, Plutarque déclare : « ἡμεῖς δὲ μικρὰν μὲν 

οἰκοῦντες πόλιν, καὶ ἵνα μὴ μικροτέρα γένηται φιλοχωροῦντες» : « Pour moi, qui, né dans une petite ville, 

aime à m’y tenir, afin qu’elle ne devienne pas encore plus petite. », dans Démosthène, 2,2, Vies : 

Démosthène-Cicéron, éd. R. Flacelière et E. Chambry, Paris, Les Belles Lettres, 1976, t.12, p.17. Jean 

Sirinelli, tout en évinçant d’emblée le roman d’amour avec Timoxena, donne plusieurs raisons probables à 

ce retour : l’attachement à la terre de son enfance et à sa famille ; une façon pour lui de lutter contre le 

dépeuplement des provinces de l’Empire, phénomène qui touche alors tout particulièrement la Grèce, la 

Macédoine et l’Asie Mineure ; et enfin, l’aboutissement qui lui permet de se transformer de sophiste en 

vogue en véritable philosophe. Voir Plutarque, op.cit., p. 99-109.  
1137

 Plutarque épouse Timoxena avec laquelle il a cinq ou six enfants. Femme peu encline à la coquetterie, 

mais très sensible à la philosophie et aux choses de l’esprit, elle aurait même écrit un petit traité intitulé Sur 

la toilette, adressée à sa belle-sœur Aristylla. Il faut également noter que Plutarque nourrit une affection 

toute particulière pour cette femme de tête. Voir : J.Sirinelli, Plutarque, op.cit., p. 112-123 ; Vies parallèles, 

op.cit.p.10; Gérard Walter, op.cit., p. XI ; R. Flacelière, op.cit., p.XIV 
1138

 Cette charge influencera profondément ses réflexions sur l’homme et le monde. J.Sirinelli, Plutarque, 

op.cit. ; Vies parallèles, op.cit., p. 11. 
1139

 « L’entreprise n’est donc pas commandée par une intention polémique et ne se définit pas en termes de 

confrontations de nationalismes. En revanche, elle a une visée morale clairement annoncée mais qui 

demande une analyse. « Il m’est arrivé, dit-il, au début de la Vie de Timoléon de me mettre à composer ces 
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incessamment de la morale à la psychologie et se plaît à décrire des « types » spécifiques 

et particuliers. L’ « homme de Plutarque
1140

 » se définit avant tout par son exceptionnelle 

personnalité, personnalité ne tendant pas obligatoirement vers le bien et la vertu, mais 

restant obligatoirement animée par des ambitions, des idéaux ou de grandes réalisations, 

plus ou moins nobles selon les circonstances. Le lecteur ainsi, plus conscient de sa propre 

nature, est à même de choisir en conséquence les comportements les plus appropriés. 

Plutarque, poursuivant son raisonnement, donne également vie à des anti-portraits.  En 

effet, si le lecteur doit s’inspirer de leçons dispensées par des hommes aux ambitions 

éclairées, il ne peut occulter les faiblesses humaines susceptibles d’entraver les destinées 

les plus prometteuses. C’est dans cette optique que Plutarque écrit les vies de  Démétrios 

et de Marc-Antoine. L’un et l’autre sont  effectivement de grands hommes égalant par 

leurs combats et leurs actes valeureux la plupart des exemples cités. Mais la recherche 

continuelle d’un plaisir insatiable les fait tous deux sombrer dans la luxure et la paresse. 

Ces contre-exemples couronnent ainsi la démarche plutarquienne, démontrant que ces 

hommes, pourtant valeureux, ne sont pas de grands hommes. Leurs vices intimes 

supplantent leurs qualités d’homme d’action. Entre ces portraits et ces anti-portraits, 

émerge une morale de la psychologie humaine
1141

.  

C’est au cœur du récit fleuve de la vie de Démétrios que Plutarque, moraliste et 

dramaturge, enchâsse l’histoire autonome des Amours d’Antiochus et Stratonice. Sous 

l’influence incontestable du « romanesque » et du lyrisme poétique, l’auteur saisit toute la 

théâtralité que renferme cette narration : le mal du jeune prince aux allures de pathologie 

mélancolique
1142

 ; la rayonnante renommée du médecin de Céos ; l’habile stratagème du 

                                                                                                                                                                             
Vies pour agréer à d’autres, mais maintenant je persévère dans cette voie pour moi-même et je m’y plais. 

L’histoire est pour moi comme un miroir dans lequel j’observe ces personnages pour régler ma vie et la 

façonner sur leurs vertus. […] L’image doit être prise dans toute sa force. Il ne s’agit pas de modèle : on ne 

se contemple pas dans un modèle. Il s’agit de repères. On peut régler sa conduite non pas sur mais par 

rapport à ces types dont la mémoire des peuples nous conserve le destin. Il y a du Théophraste dans 

Plutarque mais un Théophraste qui cherchait ses types dans l’histoire. », J.Sirinelli, op.cit., p.19-20.  
1140

 La réflexion s’appuie sur les propos de J. Sirinelli, op.cit., pp. 20-22.  
1141

 Démétrios, 1, 1-8, ch. I, 1-8, op.cit. 
1142

 Dans La Mélancolie amoureuse dans l’Antiquité, Marie-Paul Duminil déclare : « A première vue, on 

pourrait dire que Plutarque ne considère pas la mélancolie amoureuse comme une maladie puisque 

Antiochos cherche volontairement à mettre fin à ses jours, mais l’affaire n’est pas si évidente, parce que la 

volonté de mettre fin à ses jours est précisément pour les médecins un symptôme de la mélancolie, comme 

on l’a vu chez Arétée. » art. cité, p. 95-96 ; P. Dandrey, dans Sganarelle et la médecine ou De la mélancolie 

érotique, souligne encore ces apparences trompeuses : « Le récit prend ainsi en compte l’ambiguïté d’un 

mal qui, s’il n’est pas  véritablement pathologique, du moins  suggère à celui qui en souffre  d’exploiter des 

symptômes sinon mélancoliques, en tout cas similes melancholiae, pour  en extraire la matière et la forme 

d’une ruse dans laquelle le vrai sert de parure aux faux et le faux de parade à une maladie presque 

véritable. Cette riche duplicité est compliquée dans la version de Plutarque par le mélange de fiction et de 
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praticien qui devient le rival éphémère d’Antiochus ; la révélation abrupte de la passion 

incestueuse du jeune prince pour sa belle-mère Stratonice ; et, bien que contraint par la 

situation et les mots prononcés, le renoncement du souverain à son épouse afin de sauver 

son fils
1143

. Hormis son incontestable propension  à s’inscrire  dans la tradition narrative 

de l’anecdote historique, ce récit  semble tout entier chanter les louanges des Séleucides. 

Il ne cesse de glorifier la noblesse morale du prince et du monarque
1144

. Séleucus fait 

montre de son immense bonté, prêt à sacrifier sa femme et sa fonction royale pour la 

survie de son fils. Antiochus, quant à lui, choisit de mourir en silence plutôt que d’avouer 

son inclination. Dans l’ombre des protagonistes masculins, Stratonice, suivant la grandeur 

d’âme de Séleucus et d’Antiochus, est l’image modèle de l’épouse fidèle et vertueuse, 

toute entière soumise à la volonté de son royal époux. Le discours final et succinct du Roi 

face à la réunion d’une « assemblée générale du peuple
1145

 » bouleverse totalement le 

système de valeurs hellénistiques aussi bien d’un point de vue moral que politique. 

L’inceste n’est plus un crime formellement proscrit aux yeux du droit et de l’éthique 

puisque la volonté du monarque constitue la loi juridique et morale. Cette pratique est 

ipso facto tout à fait étrangère à l’esprit grec
1146

. Dans ces conditions, la source de 

Plutarque, tout comme celle d’Appien, ne peut être qu’une source proche et favorable à la 

dynastie séleucide.  L’hypothèse l’attribuant à Phylarque
1147

, bien que séduisante au 

premier abord, ne résiste pas à l’analyse. En effet, gravitant dans la sphère des Lagides, 

dynastie ennemie de celle des Séleucides, cet historien de la fin du IIIe av. J.C. aurait été 

particulièrement maladroit de narrer un récit louant les qualités morales de Séleucus et 

d’Antiochus. D’autant plus qu’à la même époque ces deux puissances s’affrontaient pour 

la domination de la Coelé-Syrie. En outre les fragments disponibles de ses textes font 

apparaître que son riche discours romanesque ne traite que de questions politiques 

d’importance, où la passion destructrice d’Antiochus n’aurait guère sa place.  En 

                                                                                                                                                                             
vérité, d’érudition poétique et médicale, auquel recourent le diagnostic puis la thérapeutique.», op.cit. p. 

580.  
1143

 Marie-Paul Duminil, art.cité ; P. Dandrey, op.cit., p. 580-581.  
1144

 L’analyse sur les sources s’appuie sur les propos de F. Landucci, « Problemi dinastici e opinione 

pubblica nel « caso » di Stratonice », art.cité, p. 75-78.  
1145

 Démétrios, 38, 10, op.cit., p. 61 : « ἐκκλησίαν πάνδημον», contrairement à Appien, qui, nous y 

reviendrons, donne un tour plus politique à son propos, en faisant tenir ce discours à Séleucus devant 

l’armée.  
1146

 Séleucus déclare ainsi, « Οἴεσθαι δὲ τὸν μὲν υἱὸν εἰθίσμένον ἅπαντα πείθεσθαι καὶ κατήκοον ὄντα 

μηθὲν ἀντερεῖν αὐτῷ πρὸς τὸν γάμον· εἰ δ᾿ἡ γυνὴ τῷ μὴ νενομισμένῷ δυσκολαίνοι, παρακαλεῖν τοὺς 

φίλους ὅπως διδάσκωσιν αὐτὴν καὶ πείθωσι καλὰ καὶ δίκαια τὰ δοκοῦντα τῷ βασιλεῖ μετὰ τοῦ 

συμφέροντος ἡγεῖσθαι.» Démétrios, 38,11, op.cit., p.61-62.  
1147

 La fibre romanesque de cette anecdote ainsi que la prose fleurie de Phylarque seraient les principaux 

arguments de cette hypothèse. Voir F. Landucci, « Problemi dinastici e opinione pubblica nel « caso » di 

Stratonice », art.cité, p. 75-76.    
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revanche, Jérôme de Cardia, et son histoire aujourd’hui perdue des diadoques, paraît être 

l’hypothèse la plus probable. Contemporain des faits, il occupe une place prépondérante à 

la cour des Antigonides. Or, Stratonice appartenait à cette cour et son mariage avec 

Séleucus, puis par ricochet avec Antiochus, symbolisait l’alliance entre Antigonides et 

Séleucides. Louer abondamment cette union diplomatique qui perdurera jusqu’à la 

conquête romaine semble dès lors naturel. Etant donné la position politique de Jérôme de 

Cardia en Macédoine, il s’agissait non seulement d’assurer la propagande de Séleucus, 

mais encore et surtout d’atténuer aux yeux des macédoniens les aspects négatifs de ce 

second mariage, plus politique que romanesque. Exploitant toute la poétique 

dramaturgique de cette romance, Plutarque fixe la structure narrative plus concrètement 

que son prédécesseur romain Valère-Maxime : une maladie feinte ; la complicité du 

savant et du malade ; un vieillard dupé par son incapacité à analyser la situation et le 

subterfuge dont il est victime ; l’amour médecin de son propre mal, entre psychologie et 

affection somatique et rapports complexes de l’âme et du corps ; un inceste enfin qui ne 

dit pas son nom et hante le discours du tabou moral qu’il constitue. Savants ou poètes, 

philosophes ou romanciers, historiens ou dramaturges, les héritiers de cette narration 

n’auront qu’à puiser leur inspiration aux racines de cette source offrant des potentialités 

extrêmement riches et variées
1148

.  

  

                                                           
1148

 Voir P. Dandrey, Sganarelle et la médecine, op.cit. p. 580-581.  
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Οὕτω δὲ λαμπρᾷ κεχρημένος εὐτυχίᾳ πυνθάνεται μὲν περὶ τῶν τέκνων καὶ τῆς 

μητρὸς ὡς μεθεῖνται
1149

, δῶρα καὶ τιμὰς Πτολεμαίου προσθέντος αὐτοῖς, πυνθάνεται δὲ 

περὶ τῆς Σελεύκῷ γαμηθείσης θυγατρὸς ὡς Ἀντιόχῳ τῷ Σελεύκου συνοικεῖ καὶ 

βασίλισσα τῶν ἄνω βαρβάρων ἀνηγόρευται. Συνέβη γάρ, ὡς ἔοικε, τὸν Ἀντίοχον 

ἐρασθέντα τῆς Στρατονίκης νέας οὔσης,ἤδη δὲ παιδίον ἐχούσης ἐκ τοῦ Σελεύκου, 

διακεῖσθαι κακῶς καὶ πολλὰ ποιεῖν τῷ πάθει διαμαχόμενον, τέλος δ᾿ἑαυτοῦ καταγνόντα 

δεινῶν μὲν ἐπιθυμεῖν, ἀνήκεστα δὲ νοσεῖν, κεκρατῆσθαι δὲ τῷ λογισμῷ, τρόπον 

ἀπαλλαγῆς τοῦ βίου ζητεῖν καὶ παραλύειν ἀτρέμα καὶ θεραπείας ἀμελείᾳ καὶ τροφῆς 

ἀποχῇ τὸ σῶμα, νοσεῖν τινα νόσον σκηπτόμενον. Ἐρασίστρατον δὲ τόν ἰατρὸν αἰσθέσθαι 

μὲν οὐ χαλεπῶς  ἐρῶντος αὐτοῦ, τὸ δ᾿οὗτινος ἐρᾷ δυστόπαστον ὄν ἐξανευρεῖν 

βουλόμενον ἀεὶ μὲν ἐν τῷ δωματίῳ διημερεύειν, εἰ δέ τις εἰσίοι τῶν ἐν ὥρᾳ μειρακίων ἢ 

γυναικῶν, ἐγκαθορᾶν τε τῷ προσώπῳ τοῦ Ἀντιόχου καὶ τὰ συμπάσχειν μάλιστα τῇ ψυχῇ 

τρεπομένῃ πεφυκότα μέρη καὶ κινήματα τοῦ σώματος ἐπισκοπεῖν. Ὡς οὖν τῶν μὲν ἄλλων  

εἰσιόντων ὁμοίως εἶχε, τῆς δὲ Στρατονίκης καὶ καθ᾿ἑαυτὴν καὶ μετὰ τοῦ Σελεύκου 

φοιτώσης πολλάκις ἐγίνετο τὰ τῆς Σαπφοῦς ἐκεῖνα περὶ αὐτὸν πάντα, φωνῆς ἐπίσχεσις, 

ἐρύθημα πυρῶδες, ὄψεων ὑπολείψεις, ἱδρῶτες ὀξεῖς, ἀταξία καὶ θόρυβος ἐν τοῖς 

σφυγμοῖς, τέλος δὲ τῆς ψυχῆς κατὰ κράτος ἡττημένης ἀπορία καὶ θάμβος καὶ ὠχρίασις, 

ἐπὶ τούτοις προσλογιζόμενον τὸν Ἐρασίστρατον κατὰ τὸ εἰκὸς ὡς οὐκ ἂν ἑτέρας ἐρῶν 

βασιλέως υἱὸς ἐνεκαρτέρει τῷ σιωπᾶν μέχρι θανάτου, χαλεπὸν μὲν ἡγεῖσθαι τὸ φράσαι 

ταῦτα καὶ κατειπεῖν, οὐ μὴν ἀλλὰ πιστεύοντα τῇ πρὸς τὸν υἱὸν εὐνοίᾳ τοῦ Σελεύκου 

παρακινδυνεῦσαί ποτε καὶ εἰπεῖν ὡς ἔρως μὲν εἴη τοῦ νεανίσκου τὸ πάθος, ἔρως 

δ᾿ἀδύνατος καὶ ἀνίατος. Ἐκπλαγέντος δ᾿ἐκείνου καὶ πυθομένου πῶς ἀνίατος· «Ὅτι νὴ 

Δία» φάναι τὸν Ἐρασίστρατον «ἐρᾷ τῆς ἐμῆς γυναικός.» « Εἶτ᾿οὐκ ἄν» εἰπεῖν τὸν 

Σέλευκον « ἐπιδοίης, Ἐρασίστρατε, τῷ ἐμῷ παιδὶ φίλος ὤν τὸν γάμον, καὶ ταῦθ᾿ὁρῶν 

ἡμᾶς ἐπὶ τούτῳ μόνῳ σαλεύοντας;» «Οὐδὲ γὰρ ἂν σὺ» φάναι « τοῦτο πατὴρ ὢν ἐποίησας, 

εἰ Στρατονίκης Ἀντίοχος ἐπεθύμησε.» Καὶ τὸν Σέλευκον «Εἴθε γάρ, ἑταῖρε,» εἰπεῖν « 

ταχὺ μεταστρέψαι τις ἐπὶ ταῦτα καὶ μεταβάλοι θεῶν ἢ ἀνθρώπων τὸ πάθος· ὡς ἐμοὶ καὶ 

τὴν βασιλείαν ἀφεῖναι καλὸν Ἀντιόχου περιεχομένῳ.» Ταῦτ᾿ἐμπαθῶς σφόδρα τοῦ 

Σελεύκου καὶ μετὰ πολλῶν  δακρύων λέγοντος, ἐμβαλόντα τὴν δεξιὰν αὐτῷ τὸν 

Ἐρασίστρατον εἰπεῖν ὡς οὐδὲν Ἐρασιστράτου δέοιτο· καὶ γὰρ πατὴρ καὶ ἀνὴρ ὢν καὶ 

Βασιλεὺς αὐτὸς ἅμα καὶ ἰατρὸς εἴη τῆς οἰκίας ἄριστος. Ἐκ τούτου τὸν Σέλευκον 

ἐκκλησίαν ἀθροίσαντα πάνδημον εἰπεῖν ὅτι βούλεται καὶ διέγνωκε τῶν ἄνω πάντων 

                                                           
1149

 Texte grec établi d’après Plutarque, Démétrios, 38, dans Démétrios-Antoine, éd Robert Flacelière et 

Émile Chambry, Paris, Les Belles Lettres, 1977, t.13, p. 60-62. 
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τόπων Ἀντίοχον ἀποδεῖξαι βασιλέα καὶ Στρατονίκην βασιλίδα, ἀλλήλοις συνοικοῦντας· 

οἴεσθαι δὲ τὸν μὲν υἱὸν εἰθισμένον ἅπαντα πείθεσθαι καὶ κατήκοον ὄντα μηθὲν ἀντερεῖν 

αὐτῷ πρὸς τὸν γάμον· εἰ δ᾿ἡ γυνὴ τῷ μὴ νενομισμένῷ δυσκολαίνοι, παρακαλεῖν τοὺς 

φίλους ὅπως διδάσκωσιν αὐτὴν καὶ  πείθωσι καλὰ καὶ δίκαια τὰ δοκοῦντα τῷ βασιλεῖ 

μετὰ τοῦ συμφέροντος ἡγεῖσθαι. Τὸν μὲν οὖν Ἀντιόχου καὶ Στρατονίκης γάμον ἐκ 

τοιαύτης γενέσθαι προφάσεως λέγουσι.  
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Après un succès aussi éclatant
1150

, [Démétrius]
1151

 apprend que Ptolémée a libéré 

ses enfants et sa mère,  en les comblant d’honneurs et de cadeaux
1152

. Et, il apprend 

également que sa fille, mariée à Séleucus, vient d’épouser Antiochus, le fils de celui-ci, et 

qu’elle a été proclamée reine des nations barbares des Satrapies orientales
1153

. Voici ce 

qui s’était vraisemblablement passé. Antiochus  était devenu amoureux de Stratonice, qui 

était jeune, mais qui avait déjà un enfant
1154

 de Séleucus. Ce jeune prince était accablé et 

dispensait tous ses efforts pour combattre sa passion. Enfin, se condamnant lui-même 

pour ce désir criminel, son mal étant incurable, et sa raison vaincue, il cherchait un moyen 

pour en finir avec la vie et peu à peu se détacher du monde, en négligeant les soins du 

corps et en se privant de toute nourriture, sous le prétexte de quelque maladie. Erasistrate, 

son médecin, s’aperçut aisément qu’il était amoureux, mais il était difficile de deviner de 

qui.  Il passait toute la journée dans la chambre du malade aux fins de découvrir son 

secret ; et si quelque jeune homme ou quelque jeune femme dans la fleur de l’âge entrait, 

il observait le visage d’Antiochus et examinait les réactions des parties du corps qui sont 

comme l’expression des affections de l’âme. Or, aucun changement ne se produisait 

                                                           
1150

À la mort de Cassandre, et après avoir fait assassiner son héritier et fils Alexandre V, il devient roi de 

Macédoine. Démétrios, 35-37. 
1151

 Démétrius Ier Poliocrète (336 av. J-C – 283 av.J-C), fils d’Antigone le Borgne et père de Stratonice 

Ière, est un épigone qui fut roi de Macédoine de 294 à 288 av. J-C. Sa vie durant, il ne cesse d’être en lutte 

contre les diadoques d’Alexandre, que ce soit en compagnie de son père ou seul. Au terme de jeux 

d’alliances complexes, il se trouve pris au piège entre Séleucus Ier, à qui il a cédé sa jeune fille Stratonice, 

et Ptolémée, fondateur de la dynastie ptolémaïque en Egypte. En effet, après la bataille d’Ipsos, Ptolémée 

s’étant allié à Lysimaque, Séleucus conclue une alliance avec Démétrius en se mariant avec sa fille. Bien 

évidemment, cette entente ne perdurera pas, et ils s’opposeront à nouveau l’un à l’autre. Suite à de vains 

combats et d’opulentes débauches, Démétrius, trahi par la faiblesse de son armée, est fait prisonnier par 

Séleucus lui-même en -286. Son beau-fils lui offre une luxueuse captivité dans laquelle il finit par 

insensiblement se consumer. E. Will, Histoire Politique du monde hellénistique (323-30 av. J.C), op.cit., 

t.1, p. 85-97.  
1152

 Plutarque a précédemment narré que Ptolomée avait pris Salamine et capturé la mère et les enfants de 

Démétrius. Démétrios, 35,5.  
1153

 Le royaume de Séleucus s’étendait des portes de la Turquie à celles de la Chine. Il s’agit de l’actuelle 

région du sud de la mer Caspienne qui englobe  dans sa totalité ou en partie l’Irak, l’Iran, le Turkménistan, 

l’Afghanistan, le Pakistan et l’Inde. Les Satrapies orientales sont un morceau de cet immense empire ; elles 

se déploient de l’Est de l’Irak jusqu’à l’Afghanistan et embrassent l’Iran tout entier. Le point névralgique 

était Séleucie du Tigre, ville située non loin de l’actuelle Bagdad. Ployant sous le poids de ce vaste 

territoire, Séleucus le cogéra avec son fils qui, comme déjà évoqué, bénéficiait de l’extrême avantage 

d’avoir des origines perses.      
1154

 Le texte grec indique « παιδίον»  qui désigne un petit enfant (garçon ou fille) âgé de moins de sept ans. 

Plusieurs traductions, dont celle de Jacques Amyot, traduisent fautivement par « fils ». Suivant ici la leçon 

donnée par R. Flacelière et E. Chambry, l’équivalent français « enfant » est choisi, puisque, d’après les 

inscriptions retrouvées à Didyme (I, Didyma, II, 114) et à Délos (OGIS 216), Séleucus aurait eu de son 

union avec Stratonice une fille du nom de Phila. Phila se serait mariée avec son oncle Antigonos Gonatas 

Ier qui fut roi de Macédoine de -276 à -239. Voir : Pauly-Wissowa, « Séleukos Ier », op.cit., Band IIA, I. p. 

1208-1234 ; P.Gouwosky, Histoire romaine : Le Livre Syriaque d’Appien,  op.cit., n.756, p.157.   En outre, 

Séleucus ne semble avoir eu aucun autre fils qu’Antiochus cf. Mehl, Seleukos Nikator und sein Reich, 

op.cit., p.226 et n.32. Toutefois, et pour nuancer quelque peu ce propos, Diodore de Sicile indique que 

Stratonice aurait eu plusieurs enfants de son premier mariage. Cela impliquerait-il donc un fils ? La 

question peut légitiment se poser. Bibliothèque historique, XXI, frag.34. 
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lorsque d’autres personnes entraient. Mais chaque fois que Stratonice, soit seule, soit en 

compagnie de Séleucus, lui rendait visite, il voyait tous les symptômes chantés par 

Sappho
1155

 : perte de voix, rougeurs enflammées du visage, obscurcissement de la vue, 

sueurs âcres, désordre et trouble du pouls, et à la fin, les forces de l’âme vaincues, 

anxiété, effroi et teint jaune olivâtre
1156

.  En outre, Erasistrate pensa, à juste titre, que 

l’amour d’une autre femme n’aurait pas conduit le fils du roi à rester silencieux jusqu’à la 

mort. Il pensa pourtant qu’il était difficile d’exposer la situation et de révéler le secret ; 

néanmoins, ayant confiance en la bienveillance de Séleucus envers son fils, il se risqua un 

jour à déclarer au roi que la maladie du jeune homme était l’amour, un amour impossible 

et sans remède. Frappé de stupeur, Séleucus s’écria : « Comment, sans remède » ? « Oui, 

par Zeus », répondit Erasistrate, « il est amoureux de ma femme. » « Eh ! quoi », reprit 

Séleucus, « Erasistrate, toi qui est l’ami de mon fils, tu ne lui donnerais pas ta femme en 

mariage, et cela alors que  tu vois que tous nos espoirs reposent sur cette seule issue » ? 

« Mais toi », dit-il, « toi qui est son père, tu ne l’aurais pas fait, si Antiochus avait désiré 

Stratonice ». Séleucus se récria : « Ah ! mon ami, plaise au ciel qu’un dieu ou qu’un 

homme puisse rapidement transformer et changer l’objet de cette passion ; car, pour moi, 

il serait beau, par affection pour Antiochus, de renoncer à la royauté même ». Il prononça 

ces paroles avec tant d’émotion et tant de larmes dans la voix, qu’Erasistrate lui prit la 

main en lui disant : « Tu n’as en rien besoin d’Erasistrate : en effet, étant à la fois père, 

mari et roi, tu es par là-même le meilleur médecin pour ta maison ». Aussitôt, Séleucus 
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Plutarque semble s’inspirer principalement de deux odes de Sappho, nommées communément l’Ode à 

Aphrodite, et l’Ode à Anactoria. « Ποικιλόθρον᾿ ἀθάνατ’Ἀφροδιτα, παῖ Δίος δολόπλοκε, / λίσσομαί σε, μή 

μ’ἄσαισι μηδ’ὀνίαισι δάμνα, πότνια, θῦμον.» dans Alcée-Sappho, I, v. 1-4, Fragments, éd. Théodor 

Reinach, avec la collaboration d’Aimé Puech, Paris, Les Belles Lettres, 1989, p. 190.   

«Φαίνεταί μοι κῆνος  ἴσος θεοῖσιν/ ἔμμεν᾿ ὤν ὄττις ἐνάντιός τοι/ ἰσδάνει καὶ πλάσιον ἆδθ φωνεί-/ σας 

ὐπακούει,// καὶ γελαίσας ἰμέροεν, τό μ’ἦ μὰν/ καρδίαν ἐν στήθεσιν ἐπτόα‹ι›σεν./ὠς γὰρ ἔς σ’ἴδω βρόχε’, ὤς 

με φώναι-/σ’οὐδ’ἒν ἒτ’εἴκει.// ἀλλὰ κάμ μὲν γλῶσσα ϝέαγε, λέπτον/ δ’αὔτικα χρῶι πῦρ 

ὐπαδεδρόμακεν,/ὀππάτεσι δ’ οὐδ᾿ἒν ὄρημμ’, ἐπιρρόμ-/ βεισι δ’ ἄκουαι·// ἀ δέ μ’ἴδρως κακχέεται, τρόμος 

δὲ/ παῖσαν ἄγρει, χλωροτέρα δὲ ποίας/ ἐμμι, τεθνάκην δ’ὀλίγω ᾿πιδεύην/φαίνομομαι ‹ἄπνους›//ἀλλὰ πᾶν 

τόλματον ἐπεὶ κεν ᾖ τά.», II, v. 1-17, dans Alcée-Sappho, op.cit., p.193-194 ; Du Sublime, éd. Henri 

Lebègue, Paris, Les Belles Lettres, 1965, p. 17-18. Plutarque n’est pas le seul à associer le mythe de la 

poétesse de Lesbos aux souffrances déchirantes du mal d’aimer. De même que lui, Théocrite, (Id., II,106-

110), Catulle, (Carm.51), Lucrèce, (III, 154-156), Horace (I,22,22) ou encore Ovide (Her.,17) la glosent ou 

la paraphrasent avant lui. Voir H. Lebègue, op.cit., n.1, p.17. Les vers d’Euripide et les écrits de Sappho 

seront le fil conducteur entre l’éros littéraire et l’éros nosologique, contribuant non seulement à la rencontre 

de la science et du lyrisme, mais encore à l’union de l’amour et  de la mélancolie. 
1156

 Le terme «ὠχρίασις» ne saurait être traduit par le mot « pâleur ». M.H. Marganne explique ainsi « 

ὠχρος : Cet adjectif englobe les nuances allant du vert jaune au jaune orangé. Il rend notamment la couleur 

de l’ocre jaune (ἡ ὤχρα), un oxyde de fer hydraté mélangé à du limon terreux, qui varie du jaune claire au 

jaune orangé sans aller cependant jusqu’aux tons de l’ocre rouge (ἡ μίλτος). [...] Dans des emplois plus 

particuliers, ὠχρος, peut encore signifier vert jaune, […]  [et aller jusqu’au] « jaune brunâtre. […] Dans un 

sens moins précis,  ὠχρος « jaune » décrit la détérioration du teint qui affecte une personne en cas de 

maladie, d’accouchement et de frayeur. », dans « Le système chromatique dans le corpus aristotélicien », 

art.cité, p.189-190.  
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réunit une assemblée générale du peuple et déclara son intention de proclamer Antiochus 

et Stratonice, roi et reine de tous les pays du haut, en les unissant l’un à l’autre par le 

mariage. « Je pense », dit-il « que mon fils, accoutumé à m’écouter et à m’obéir en tout, 

ne s’opposera pas à ce mariage. Et, si ma femme répugne à cette union contraire à la loi, 

j’invite nos amis à lui faire comprendre et à la persuader qu’elle doit trouver beau et juste 

ce que le roi estime comme tel ». Voici  ce qui fut, à ce que l’on rapporte, le motif du 

mariage entre Antiochus et Stratonice.  
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Appien  

ΣΥΡΙΑΚΗ 

Le Livre Syriaque 
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Retraçant l’émergence d’un état impérial, l’Histoire romaine expose la naissance 

et l’expansion d’une puissance politique
1157

. Dans la lignée de  Polybe, Appien offre au 

monde grec un synopsis détaillé des guerres civiles et des conquêtes.  Cependant, et 

contrairement aux auteurs passés et futurs, il  ne teinte  son propos d’aucune connotation 

morale. La fin de la République et le développement perpétuel de l’Empire ne marque pas 

le début d’une décadence. Appien tente uniquement de démontrer la logique des 

révolutions constantes.   Rome, initialement, monarchie, ne connaît, ipso facto, son plein 

épanouissement qu’en  revenant au régime de ses origines. Le positionnement de l’auteur 

prend tout son sens compte tenu de son ascendance égyptienne et des respectables 

fonctions qu’il occupait au cœur du pouvoir impérial. Fonder le déclin de Rome sur 

l’influence orientale relève ainsi d’une idéologie qui lui est tout à fait étrangère. De plus, 

citoyen romain convaincu, vivant au cœur d’un état prospère, il ne tient ni à renier la 

politique menée, ni à contredire une réussite qui semble si manifeste. Son œuvre abrite un 

regard fondamentalement original sur l’histoire romaine, et cela, malgré une subjectivité 

affirmée. Reflétant l’apogée de l’Empire, elle dépeint l’unicité plurielle d’un monde à la 

fois simple et compliqué.  

Malgré quelques éléments biographiques fournis au détour d’une phrase, d’une 

épigramme
1158

, d’une lettre
1159

 ou d’une préface, les informations recueillies sur Appien 

demeurent rares. L’auteur est grec par sa langue, nord-africain par sa naissance, romain 

par sa citoyenneté. Originaire d’Alexandrie, cité majeure de l’Empire, il suit une carrière 

peu typique : d’abord rhéteur et avocat, puis grâce à la faveur impériale, probablement 
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 Sur Appien et son œuvre, voir cette bibliographie succincte : Edward Schwarz, « Appian », dans Pauly-

Wissowa’s Realencyclopädie, op.cit. ; E.L. Bowie, « Appian » dans The Cambridge History of Classical 

Littérature : Greek Litterature,  Londres ; New York ; Melbourne, Cambridge university press, 1985,t.1, p. 

707-709 ; « Appien (Appianos) » dans Margaret C. Howaston (dir.), Dictionnaire de l’Antiquité : 

Mythologie, Littérature, Civilisation,  Paris, R. Laffont, 1993, p.69 ; S. Swain, « Appian-Roman history and 

local loyalty », dans Hellenism and Empire, Language, Classicism and Power in the Greek World, Oxford, 

Clarendon press, 1996, p. 248-253 ; P. Goukowsky, « Appien d’Alexandrie, prêtre de Rome sous 

Hadrien ? » dans Comptes-rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 142/3,  

Paris, De Broccard, 1998, p. 835-856 ; Valérie Fromentin, « Appien d’Alexandrie », dans Jean Leclant 

(dir.), Dictionnaire de l’Antiquité, Paris, P.U.F., 2005, p. 163-163 ; Horace White, Roman History, 

Cambridge Mass., Harvard university press ; Londres ,W. Heinemann, Loeb classical library, t.1, 

1928 ;  Appien, Les guerres civiles à Rome, éd. Jean-Isaac Combes-Dounous,  rev. et annot. par Catherine 

Voisin, introd. et bibliogr. de Philippe Torrens, Paris, Les Belles Lettres, 1993, t.1, p.7-18 ; Appien, 

Appians Abriss der Seleukidengeschichte (Syriake 45,232-70,369), éd. Kai Brodersen, Münich, éd. Maris, 

1989 ; Appien, Appians  "Antiochike" "Syriake" 1, 1-44, 232, éd. Kai Brodersen, Münich, éd. Maris, 1991 ; 

P.Goukowki, Histoire Romaine : Le Livre Syriaque, l.XI, Paris, Les Belles Lettres, 2007, t.6, p. VI-

CXXXII ; P. Goukowski et F. Hinnard, Histoire Romaine : Guerres civiles, Paris, Les Belles Lettres, 2008, 

t.8, p.VII-CCXLIV. 
1158

 P.Goukowsky, « Appien prêtre de Rome sous Hadrien ? », art. cité, p. 836-837.  
1159

 Fronton, « Ad Antionum Pium, 10 » et « Additamentum Epistelarum,5. ΑΠΠΙΑΝΩΙ ΠΑΡΑ 

ΦΡΟΝΤΩΝΟΣ», Correspondances, éd. Pascale Fleury, avec la collab. de Ségolène Demougin, Paris, Les 

Belles Lettres, 2003, p.270-273 et p. 380-389. 



312 

 

 

prêtre de Rome
1160

 et enfin procurateur. L’essentiel de son existence se déroule dans la 

seconde moitié du deuxième siècle sous les règnes successifs de Trajan,  d’Hadrien, 

d’Antonin et de Marc-Aurèle
1161

. Malgré un cursus honorum inhabituel, il est proche du 

pouvoir et occupe une place de premier rang dans l’administration romaine. Ses liens 

privilégiés et amicaux avec Fronton, son protecteur, en témoignent. De fait, par son 

intermédiaire
1162

, il obtient d’Antonin sa procuratèle, charge qu’il aurait exercée en 

Mœsie inférieure.  Cette fonction aurait d’ailleurs inspiré ses écrits perdus sur les guerres 

de Trajan, et plus particulièrement encore sur les conflits daciques
1163

. Veuf et sans 

descendance, mais couronné d’honneurs, Appien se serait éteint à Rome. Il aurait été 

enseveli sur la colline du Vatican et  reposerait auprès de son épouse Eutychia
1164

. 

Composée, selon Photius, de vingt-quatre livres, l’Histoire romaine se distingue 

par son originalité structurelle et architecturale
1165

. Construite autour d’une division entre 

guerres κατὰ ἔθνος et guerres civiles, la narration d’Appien surprend par un agencement 

en désaccord avec la classique répartition synchronique. Il ordonne en effet les faits 

historiques en les groupant autour d’aires géographiques. Mis à part l’imposant volume 

du récit relatant les guerres civiles de Rome, la narration se déroule au rythme de 

l’histoire singulière de chaque peuple soumis. Le déroulement du récit est pour chaque 

cas similaire et itératif. Les aventures des différentes nations évoquées sont contées 

distinctement, de leur première relation avec l’Empire jusqu’à leur entière intégration au 

pouvoir impérial. Cependant, en exposant ainsi la diversité des provinces et des territoires 

placés sous le joug romain, l’auteur souligne la fragilité intrinsèque de cette organisation. 
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 P.Goukowsky, art.cité. 
1161

 La vie d’Appien se serait étendue de ~ 95 à ~165 ap. J-C.  
1162

 Comme l’atteste sa lettre à Antonin le Pieux, Fronton réclame ardemment cette charge pour son ami 

Appien. 
1163

 P.Goukowsky, art. cité, p. 855-856 : « Nous avons vu que Fronton obtint d’Antonin, pour son ami 

Appien, une procuratèle dont des esprits hypercritiques ont cru pouvoir affirmer qu’elle ne fut jamais 

exercée. Signalons cependant une épigramme métrique, datée du IIe/IIIe siècle trouvée près de Tomi et 

conservée au musée de Bucarest. […] On ne peut faire état qu’avec prudence d’une inscription où tous les 

noms propres ont été martelés. Mais W. Peek fut un bon épigraphiste et ses lectures ne méritent pas l’oubli. 

On ne peut donc exclure qu’Appien ait été expédié en Mœsie inférieure, non certes pour gouverner la 

province –c’était la tâche du légat-, mais plutôt afin d’y administrer les domaines impériaux. L’hypothèse, 

si elle était vérifiée ne serait pas sans incidence sur l’histoire littéraire. […] Le vieil écrivain rédigea une 

prolongation, qui traitait, des guerres de Trajan, et des guerres daciques. On serait tenté d’imaginer que son 

envoi en Mœsie inférieure lui fournit à point nommé un sujet pour meubler ses loisirs tout en continuant son 

œuvre. »  
1164

 Dans l’épigramme reproduite par P.Goukowsky, Appien déclare : « [...] Λάρνακα λαϊνέην τῷδ᾿ἀνέθηκα 

τόπῳ,/ κηδείαν ἐς ἐμὴν καὶ κουριδίης ἀλοχοιο/ ἐσθλῆς Εὐτυχίας ᾗ συνέζησα βίον. [...] Δωδεχέτην ἔλαβον, 

ἔζησεν ἔτη σὺν ἐμοὶ λα.» : « J’ai érigé en ce lieu un sarcophage de marbre pour mes propre funérailles et 

pour celles de mon épouse légitime, l’excellente Eutychia avec laquelle j’ai vécu ma vie. […] Je l’ai prise 

pour épouse quand elle avait douze ans et elle a vécu avec moi trente et un an. », art.cité, p. 836-837.  
1165

 Photius, Bibliothèque, 1-84, éd. René Henry, Paris, Les Belles Lettres, 1959, t.1, n°57, p. 46-50: 

« Ἀνεγνώσθη Ἀππιανοῦ Ῥωμαϊκὴ ἰστορία, ἐν μὲν τεύχεσι τρισί, λόγοις δὲ κδ’.» 
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Sous son apparente unité, l’empire romain abrite des diversités incompatibles et 

indépendantes du grand ensemble qu’il semble former. Le discours d’Appien met 

particulièrement en lumière cette réalité du pouvoir impérial confronté, malgré son 

homogénéité, à de nombreuses forces opposées. Inséré dans cette rhétorique territoriale, 

Le Livre Syriaque s’articule autour de la figure d’Antiochus III, de sa fulgurante 

ascension, de sa chute, et d’un excursus synthétique sur la dynastie séleucide. Son 

ouvrage se divise en trois grandes parties : du dessein d’Antiochus de conquérir l’Europe 

jusqu’à la paix d’Apamée ; la longue histoire du royaume de Syrie, de son éclosion à son 

annexion par Rome ; le châtiment et la décadence d’Antiochus après avoir déclenché la 

guerre antiochique. Appien expose ici une tragédie humaine. Allant à l’encontre de la 

volonté divine, son héros se confronte aux forces célestes. Impuissant, tel Xerxès dans les 

Perses, il perd alors toute raison et, aveuglé, commet d’irréparables erreurs. Cruelle 

punition, Antiochus III perdra tout, terres et pouvoir
1166

. Narrateur dans l’âme, Appien 

n’échappe pas à la tentation romanesque. C’est au cours de son développement sur la 

grandeur et la décadence des rois syriaques, qu’il relate la passion d’Antiochus Ier pour sa 

belle-mère Stratonice.  

Calque explicite de la trame plutarquienne, la narration de l’histoire incestueuse 

suit les mêmes segmentations : passion refoulée et interdite cachée sous les traits d’une 

maladie fictive ; découverte du praticien et complicité rusée ; révélation tronquée et 

renoncement obligé du père manipulé ; annonce du roi urbi et orbi de l’union de son fils 

et de son épouse. Appien profite manifestement de la même source que Plutarque. Tout 

comme lui, il insiste sur les grandes qualités morales du père et du fils, sur l’obéissance 

implicite de l’épouse douce et modèle qu’est Stratonice, et sur la décision royale qui 

s’imposait d’elle-même, aussi bien d’un point de vue sentimental que politique. Il dresse 

à son tour le même portrait romanesque d’âmes bonnes et généreuses, reflet d’une 

propagande brillamment orchestrée aux fins d’asseoir un mariage nécessaire à l’empire de 

Séleucus, mais peu acceptable par une mentalité grecque. Jérôme de Cardia, comme 

précédemment commenté d’après l’analyse détaillée de Franca Landucci
1167

, aurait été à 

la source de ce développement
1168

.  Toutefois, malgré une apparente parenté de discours 
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 Voir ici à la très bonne analyse de P. Goukowsky,  Le Livre Syriaque, op.cit., p. XIII-XXIX.  
1167

 F. Landucci, « Problemi dinastici e opinione pubblica nel « caso » di Stratonice, art.cité, p. 74-84.  
1168

 Nous sommes toutefois conscients qu’en matière de Quellenforschung, les hypothèses peuvent être 

soumises à de rudes critiques et controverses. En outre, ayant perdu les matériaux originaux et les textes 

incriminés, il est difficile de dresser des assertions catégoriques. Pour cette raison, nous citons ici 

l’hypothèse avancée par P. Goukowsky aux fins de nuancer quelque peu le propos : « […] Il paraît de 

bonne méthode d’établir une distinction entre les brèves notices relatives aux rois de Syrie et le long 
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avec Plutarque, d’imperceptibles dissemblances éclairent la narration d’une lumière 

discordante. En effet, réduit à une « simple pulsion suicidaire 
1169

», le mal dévorant est 

attribué à une maladie de l’âme qui, en empathie avec le corps, se réverbère sur lui 

« εἴκασεν εἶναι τῆς ψυχῆς τὴν νόσον, ᾗ δὴ καὶ ἐρρωμένῃ καὶ νοσούσῃ τὸ σῶμα 

σύναίσθεσται ». Il est de plus également attribué à l’effet conjugué de la honte et de la 

mauvaise conscience « ὑπ’αἰδοῦς καὶ συνειδότος ». Effaçant habilement le tableau 

symptomatique et la scène cruciale de l’auscultation du pouls
1170

, l’auteur fixe son 

objectif sur la faute morale et la conscience torturée du malade ne pouvant céder aux 

injonctions de son désir coupable. Il insiste tout particulièrement sur l’émoi du jeune 

homme et sur la situation sans issue dans laquelle il se trouve. Ne pouvant ni céder à son 

amour, ni y résister, le jeune prince est en proie à un débat inextricable où la faute de 

                                                                                                                                                                             
excursus relatif au fondateur de la dynastie. Encadrant l’excursus et se recoupant parfois, elles sont trop 

sommaires pour offrir un terrain propice à la recherche des sources. Toutes les hypothèses sont permises, et 

aucune ne tient. Avancer le nom de Timagène ou de Posidionos témoigne d’une fausse science. […] La 

seule question pertinente serait de savoir si Appien avait lui-même rédigé ces notices […] ou s’ils les 

avaient copiées dans l’un des recueils évoqués ci-dessus (Il évoque antérieurement les ouvrages de 

Timagènes, Posidionos et Polybe). […] L’excursus relatif à SeleucosI. […] P.M. Fraser a récemment 

rapproché ces chapitres du roman d’Alexandre et suggéré qu’Appien s’inspirait d’un récit romancé ancien, 

fort éloigné de l’ouvrage sérieux consacré aux Diadoques par Hiéonymos de Cardia. Bref, Appien 

résumerait une sorte de « Roman de Séleucos » L’aspect romanesque de certains épisodes oriente vers la Τὰ 

κατὰ τὴν Ἀσίαν en dix livres rédigés vers le milieu du IIe siècle av. J.-C. par Agatharchidès de Cnide. […] 

Du Fr.20, dont la provenance est incertaine, on peut conclure qu’Agatharchidès descendait au moins 

jusqu’aux alentours de 230 av. J.-C. : on y apprend en effet qu’une Stratonice, fille d’Antiochos Ier et de 

Stratonice, mariée au roi de Macédoine Démétrios II, puis répudiée vers 245 av. J.-C., excita en 235 av. J.-

C. une révolte contre son neveu Séleucos II. On peut se demander quel genre  d’historien était 

Agatharchidès : on lit en effet que la volage Stratonice, après avoir abandonné son époux, revint en Syrie, et 

que Séleucos refusant de l’épouser, comme elle l’espérait, elle provoqua une révolte dans la région 

d’Antioche tandis que le roi était occupé à des opérations militaires à partir de Babylone. Ensuite, quand le 

roi fut de retour et qu’Antioche eut été prise, elle se sauva à Séleucie et, alors qu’il lui était possible de 

s’enfuir par mer, elle fit confiance à un songe défavorable, fut capturée et périt. Bref, c’est le genre d’auteur 

qui pouvait fournir à Appien la matière des belles histoires comme par exemple les amours d’Antiochos et 

de Stratonice. », dans P. Goukowsky, Le Livre Syriaque, op.cit., p.CXXV –CXXVIII. Outre ces 

nombreuses hypothèses, il n’est toutefois pas interdit de penser qu’Appien aurait pu avoir eu vent des écrits 

non seulement de Plutarque, alors très célèbre dans le monde romain, mais également de ceux de Valère-

Maxime. La seule certitude que nous pouvons avoir est que cette histoire circulait abondamment dans le 

monde greco-romain à l’heure du succès éclatant  des romans hellénistiques. Les sources ne peuvent que 

difficilement se réduire à un seul nom ou à un seul ouvrage. Le tout n’est que la résultante d’un « farrago » 

de textes et d’auteurs comme aime à le dire Paul Goukowsky.  
1169

 P.Dandrey, Sganarelle et la médecine, op.cit., p. 581.  
1170

 Si P. Goukowsky  souligne à juste titre qu’Appien ne mentionne pas le pouls parce qu’il se fonde plus 

spécifiquement sur la théorie des humeurs, il n’en reste pas moins que son premier argument est plus 

discutable. Selon lui, cette tradition n’est pas acceptable, car la découverte et l’étude détaillée du pouls sont 

attribuées à Hérophile d’Alexandrie. Voir P. Goukowsky, Le Livre Syriaque, op.cit., p.158 et n.765. Nous 

lui objecterons qu’Erasistrate était l’élève d’Hérophile et qu’ils fondèrent ensemble l’Ecole d’Alexandrie de 

médecine. Par conséquent, les études du disciple était fortement liées à celle du maître et que cette assertion 

ne saurait donc tenir. En outre, si le nom d’Erasistrate a été retenu au détriment de son père Kléombrotos ou 

encore de son maître Hérophile, (Galien lui-même semble en témoigner), c’est que ce dernier jouissait 

d’une plus grande notoriété, susceptible de donner tout le lustre nécessaire à ce récit princier.  
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l’âme rejaillit sur le corps
1171

. Appien établit clairement que l’amour ne peut être 

confondu avec une affection somatique. Ainsi, aux fins d’éviter tout quiproquo 

idéologique, il ne développe ni les réactions symptomatiques, ni les réactions d’un pouls, 

révélatrices non de l’amour, mais de la manifestation d’une âme en proie à quelque 

inquiétude. L’ambiguïté n’est toutefois pas totalement effacée puisque l’auteur dépeint un 

corps desséché, dépérissant lorsqu’il est situé loin de l’objet aimé, mais reprenant vie à 

son approche
1172

. Ces symptômes de la prostration mélancolique traduisent encore une 

fois la néfaste expression des affres de l’âme sur le corps et laissent implicitement croire à 

une  pathologie somatique. Bien qu’elle semble anodine au premier abord, une autre 

discordance du récit se révèle lors du long épilogue final
1173

. Contrairement à Plutarque 

qui parle d’une assemblée et résume succinctement l’issue de l’histoire  « ἐκκλησία  

πάνδημος », Appien met magistralement en scène le discours du roi devant son armée 

« στρατιά », accentuant de la sorte l’aspect militaire de l’épisode. Par ce procédé 

rhétorique, il illustre de manière plus nette encore la somme des enjeux politiques sous-

jacents que renferme ce mariage. Cette harangue permet tout d’abord de mieux 

comprendre les rapports entre le roi et son armée, armée sur laquelle repose la force et la 

légitimité de son pouvoir. Mais elle permet surtout au monarque d’imposer sa volonté 

royale. Étonnamment, Seleucus insiste essentiellement sur la nécessité pour un roi 

vieillissant de partager un empire devenu trop vaste pour lui
1174

, et non pas sur 

l’opportunité de subvenir à l’impérieux besoin d’un jeune prince désirant l’union avec la 

femme convoitée. N’insistant que furtivement sur l’aspect sentimental de l’histoire, la 

parole royale semble occulter les incestueuses amours romanesques, pour mieux se 

concentrer sur la crise d’un empire gigantesque et difficilement gouvernable. A la tête 

d’une dynastie naissante et fragile, Séleucus doit asseoir un pouvoir qui pourrait être 

remis en cause par les velléités d’une armée, certes obéissante, mais encline à profiter des 

failles d’une autorité vacillante. En imposant fermement cette alliance contraire aux 

mœurs grecques, le roi met en œuvre une nouvelle idéologie, celle d’une hégémonie 
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 Voir P.Goukowsky, Le Livres Syriaque, op.cit., p. 158 et n.764. Il insiste tout particulièrement sur 

l’emploi du vocable συνείδεσις et des lourds enjeux moraux qu’il  porte en lui, initiant en quelque sorte la 

notion chrétienne de morale et de conscience.  
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 «Ὠς δὲ εὗρεν  ἐπὶ  μὲν  τῶν ἄλλων σβεννύμενον αἰει τὸ σῶμα καὶ μαραίνόμενον ὁμαλῶς, ὅτε δὲ ἡ 

Στρατονίκη παρίοι πρὸς αὐτὸν ἐπισκεψομένη, τὴν μὲν γνώμην ὑπ’αἰδοῦς καὶ συνειδότος τότε μάλιστα 

αὐτὸν ἐνοχλούμενον καὶ σιωπῶντα, τὸ δὲ σῶμα καὶ ἄκοντος αὐτοῦ θαλερώτερόν τε γινόμενον αὐτῷ καὶ 

ζωτικώτερον καὶ αὖθις ἀπιοὺσης ἀσθενέστερον.» 
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Franca Landucci, « Problemi dinastici e opinione pubblica nel « caso » di Stratonice», art.cité, p.74-84.  
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 «[...] διὸ καὶ γηρῶντι ἤδη δυσκράτητον εἶναι δὶα τὸ μέγεθος. Ἐθέλω δέ, ἔφη, διελεῖν τὸ μέγεθος ἐς τὴν 

ὑμετέραν τοῦ μέλλοντος ἀμεριμνίαν καὶ τὸ μέρος ἤδη δοῦναι τοῖς ἐμοῖς φιλτάτοις.» 
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omnipotente et incontestable d’un seul et même homme. Sa parole fait foi, fait loi, fait 

justice. Elle est irrévocable. Habillant son discours de douces affèteries à l’intention de 

son armée, il consolide clairement sa domination et celle de ses descendants, repoussant 

d’un revers de la main toute contestation, qu’elle soit d’ordre identitaire (Antiochus à 

demi perse par sa mère Apamée épouse une princesse de sang grec), moral (l’inceste est 

nécessaire à la survie du royaume et à sa grandeur), politique (le régime monarchique est 

le seul opposable aux risques de divisions destructrices), ou encore militaire ( pour 

assurer la sécurité du territoire, l’armée a besoin d’un chef à la main de fer).  

Fin propagandiste, Appien se joue des codes rhétoriques, narratifs et impérialistes. 

Pour conter cette belle histoire « διήγημα καλὸν » à la vraisemblance apparente, il utilise 

tous les ressorts de la fiction et chante les vertus des hommes au cœur majestueux. 

Écartant habilement la passion destructrice, les ardeurs proscrites et la peinture 

sentimentaliste, il se projette essentiellement dans la théorie et l’idéologie politique. Cet 

habile rhéteur, vivant à l’apogée d’un empire vaste et multiple, manipule avec subtilité le 

récit légendaire afin de justifier l’impérialisme romain, l’ère nouvelle ayant rompu avec la 

république cacophonique et destructrice. L’historien peut ainsi conclure que la puissance 

souveraine d’une nation repose sur le socle solide d’une référence, unique et autoritaire, 

incarnée par le pouvoir d’un seul homme. Si Valère-Maxime est l’initiateur d’une 

question épistémologique épineuse, si Plutarque représente le souffle romanesque et 

tragique, Appien, lui, est le brillant orateur qui donne au récit toute son envergure 

politique.  
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Τοιάδε μὲν ἐπυθόμην περὶ Σελευκείας
1175

· ὁ δὲ Σέλευκος τὸν υἱὸν Ἀντίοχον, 

περιὼν ἔτι, τῆς ἄνω γῆς βασιλεύειν ἀπέφηνεν ἀνθ᾿ἑαυτοῦ. Καὶ εἴ τῳ μεγαλόφρον εἶναι 

τόδε φαίνεται καὶ βασιλικόν, μεγαλοφρονέστερον ἔτι καὶ σοφώτερον ἤνεγκε τὸν ἔρωτα 

τοῦ παιδὸς καὶ τὴν ἐς τὸ πάθος αὐτοῦ σωφροσύνην. Ἤρα μὲν γὰρ ὁ Ἀντίοχος 

Στρατονίκης, τῆς αὐτοῦ Σελεύκου γυναικός, μητρυιᾶς οἱ γενομένης καὶ παῖδα ἤδη τῷ 

Σελεύκῳ πεποιημένης, συγγινώσκων δὲ τὴν ἀθεμιστίαν τοῦ πάθους οὔτε ἐπεχείρει τῷ 

κακῷ οὔτε τῷ προύφερεν, ἀλλ᾿ἐνόσει καὶ παρεῖτο καὶ ἑκὼν ἐς τὸν θάνατον συνήργει. 

Οὐδ᾿ὁ περιώνυμος ἰατρὸς Ἐρασίστρατος, ἐπὶ μεγίσταις συντάξεσι Σελεύκῳ συνών, εἶχε 

τεκμήρασθαι τοῦ πάθους, μέχρι φυλάξας καθαρὸν ἐκ πάντων τὸ σῶμα εἴκασεν  εἶναι τῆς 

ψυχῆς τὴν νόσον, ᾗ δὴ καὶ ἐρρωμένῃ καὶ νοσούσῃ τὸ σῶμα συναίσθεται. Λύπας μὲν οὖν 

καὶ ὀργὰς καὶ ἐπιθυμίας ἄλλας ὁμολογεῖσθαι, ἔρωτα δ’ἐπικρύπτεσθαι πρὸς τῶν 

σωφρόνων. Οὐδὲν δὲ οὐδ᾿ὧς τοῦ Ἀντιόχου φράζοντος αὐτῷ, λιπαροῦντι μαθεῖν ἐν 

ἀπορρήτῳ, παρεκαθέζετο καὶ ἐφύλασσε τὰς τοῦ σώματος μεταβολάς, ὅπως ἔχοι πρὸς  

ἕκαστον τῶν εἰσιόντων. Ὡς δὲ εὗρεν ἐπὶ μὲν τῶν ἄλλων σβεννύμενον αἰεὶ τὸ σῶμα καὶ 

μαραινόμενον ὁμαλῶς, ὅτε δὲ ἡ Στρατονίκη  παρίοι πρὸς αὐτὸν ἐπισκεψομένη, τὴν μὲν 

γνώμην ὑπ᾿αἰδοῦς καὶ συνειδότος τότε μάλιστα αὐτὸν ἐνοχλούμενον καὶ σιωπῶντα, τὸ δὲ 

σῶμα καὶ ἄκοντος αὐτοῦ θαλερώτερόν τε γινόμενον αὐτῷ καὶ ζωτικώτερον καὶ αὖθις 

ἀπιούσης ἀσθενέστερον, ἔφη τῷ Σελεύκῳ τὸν υἱὸν ἀνιάτως ἔχειν αὐτῷ. Ὑπεραλγήσαντος 

δὲ τοῦ βασιλέως καὶ ἐκβοήσαντος εἶπεν· « ἔρως ἐστὶ τὸ πάθος, καὶ ἔρως γυναικός, 

ἀλλ᾿ἀδύνατος.» Σελεύκου δὲ θαυμάσαντος, εἴ τινα μὴ δύναιτο πεῖσαι Σέλευκος, ὁ  τῆς 

Ἀσίας βασιλεύς, ἐπὶ γάμῷ τοιοῦδε παιδός, ἱκεσίᾳ τε καὶ χρήμασι καὶ δωρεαῖς καὶ ὅλῃ τῇ 

τοσῇδε βασιλείᾳ, περιιούσῃ μὲν ἐς τόνδε τὸν κάμνοντα βασιλέα, δοθησομένῃ δὲ καὶ νῦν 

ἀντὶ τῆς σωτηρίας, εἰ ἤδη τις ἐθέλοι, καὶ μόνον ἀξιοῦντος μαθεῖν, τίς ἐστι τὸ γύναιον, ὁ 

Ἐρασίστρατος ἔφη· « τῆς ἐμῆς γυναικὸς ἐρᾷ.» Καὶ ὁ Σέλευκος εἶτ᾿, « ὦ᾿γαθέ, ἔφη, φιλίας 

μὲν οὕτω καὶ χαρίτων ἔχων ἐφ᾿ἡμῖν, ἀρετῆς δὲ καὶ σοφίας ἐν ὀλίγοις, οὐ σώσεις μοι νέον 

ἄνδρα καὶ βασιλικόν, φίλου καὶ βασιλέως υἱόν, ἀτυχοῦντα καὶ σωφρονοῦντα καὶ τὸ 

κακὸν ἐπικρύπτοντα καὶ προτιμώμενον αὑτῷ θανάτου, ἀλλ᾿ὑπερόψει μὲν οὕτως 

Ἀντιόχον, ὑπερόψει δ’ἐπ᾿αὐτῷ καὶ Σέλευκον;» Ὅ δ᾿ἀπομαχόμενος εἶπε λόγον ὡς 

ἄφυκτον, ὅτι μηδ᾿ἄν σύ, καίπερ ὢν πατήρ, τῆς σῆς Ἀντιόχος εἰ ἤρα γυναικός, μεθῆκας ἄν 

αὐτῷ  τὴν γυναῖκα. Ἔνθα δὴ πάντας ὤμνυ τοὺς βασιλείους θεοὺς ὁ Σέλευκος, ἦ μὴν ἑκὼν 

ἂν καὶ χαίρων μεθεῖναι καὶ διήγημα γενέσθαι καλὸν εὐνοίας ἀγαθοῦ πατρὸς ἐς παῖδα 

σώφρονα καὶ ἐγκρατῆ τοῦ κακοῦ καὶ ἀνάξιον τῆς συμφορᾶς. Πολλά τε ὅμοια ἐπενεγκὼν 
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 Texte grec établi d’après Appien, Le Livre Syriaque, XI, 59-61, dans Histoire romaine, éd. Paul 

Goukowsky, Paris, Les Belles Lettres, 2007, t.6, p. 59-62. 
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ἤρξατο ἄχθεσθαι, ὅτι μὴ αὐτὸς αὑτῷ γίνοιτο ἰατρὸς ἀτυχοῦντι, ἀλλὰ καὶ ἐς ταῦτα δέοιτο 

Ἐρασιστράτου. Ὃ δ’, ἐπεὶ κατεῖδε τὴν γνώμην τοῦ βασιλέως ἔργον ὑποφαίνουσαν, οὐχ 

ὑπόκρισιν, ἀνεκάλυπτε τὸ πάθος καὶ, ὅπως αὐτὸ εὕροι κρυπτόμενον, διηγεῖτο· Σελεύκῳ 

δὲ ἡσθέντι ἔργον μὲν ἐγένετο πεῖσαι τὸν υἱόν, ἔργον δ᾿ἐπ᾿ἐκείνῳ τὴν γυναῖκα· ὡς δ’ 

ἔπεισε, τὴν στρατιὰν συναγαγών, αἰσθομένην ἴσως ἤδη τι τούτων, κατελογίζετο μὲν 

αὐτοῖς τὰ ἔργα τὰ ἑαυτοῦ καὶ τὴν ἀρχήν ὅτι δὴ μάλιστα Ἀλεξάνδρου διαδόχων ἐπὶ 

μήκιστον προαγάγοι· διὸ καὶ γηρῶντι ἤδη δυσκράτητον εἶναι διὰ τὸ μέγεθος.  « Ἐθέλω 

δέ, ἔφη, διελεῖν τὸ μέγεθος ἐς τὴν ὑμετέραν τοῦ μέλλοντος ἀμεριμνίαν καὶ τὸ μέρος ἤδη 

δοῦναι τοῖς ἐμοῖς φιλτάτοις. Δίκαιοι δ’ἐστέ μοι πάντες ἐς πάντα συνεργεῖν, οἳ ἐς 

τοσοῦτον ἀρχῆς καὶ δυνάμεως ηὐξήθητε ὑπ᾿ἐμοῦ μετὰ Ἀλέξανδρον. Φίλτατοι δ’εἰσί μοι 

καὶ ἀρχῆς ἄξιοι τῶν τε παίδων ὁ τέλειος ἤδη καὶ ἡ γυνή. Ἤδη δ᾿αὐτοῖς καὶ παῖδες ὡς 

νέοις γένοιντο ταχέως, καὶ πλέονες φύλακες ὑμῖν τῆς ἡγεμονίας εἶεν. Ἁρμόζω σφίσιν 

ἀλλήλους ἐφ’ὑμῶν καὶ πέμπω βασιλέας εἶναι τῶν ἐθνῶν ἤδη τῶν ἄνω. Καὶ οὐ Περσῶν 

ὑμῖν ἔθη καὶ ἑτέρων ἐθνῶν μᾶλλον ἢ τόνδε τὸν κοινὸν ἅπασιν ἐπιθήσω νόμον, ἀεὶ 

δίκαιον εἶναι τὸ πρὸς βασιλέως ὁριζόμενον.» Ὃ μὲν δὴ οὕτως εἶπεν, ἡ στρατιὰ δὲ ὡς 

βασιλέα τε τῶν ἐπὶ Ἀλεξάνδρῳ μέγιστον καὶ πατέρα ἄριστον εὐφήμει. Καὶ ὁ Σέλευκος 

Στρατονίκῃ καὶ τῷ παιδὶ τὰ αὐτὰ προστάξας ἐζεύγνυ τὸν γάμον καὶ ἐπὶ τὴν βασιλείαν 

ἐξέπεμψεν, ἔργον ἀοίδιμον τόδε καὶ δυνατώτερον τῶν ἐν πολέμοις αὐτῷ γενομένων 

ἐργασάμενος.  
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Voilà ce que j’ai appris à propos de Séleucie
1176

. De son vivant, Séleucus 

proclama son fils Antiochus roi à sa place sur les terres des Hautes Satrapies. Et si 

Séleucus semble avoir fait preuve d’une magnanimité vraiment royale, il supporta avec 

encore plus d’abnégation et de sagesse la passion amoureuse de son fils, et la retenue que 

ce dernier déploya face à ses sentiments. Antiochus aimait en effet Stratonice, la propre 

femme de Séleucus, sa belle-mère, qui avait déjà donné un enfant à son mari. 

S’apercevant alors de l’horreur de sa passion, il n’envisageait ni de commettre le mal, ni 

de l’exposer au grand jour, mais il en était malade. Il gisait sur son lit et déployait toutes 

ses forces pour mourir
1177

. Même l’illustre  médecin Erasistrate, qui était au service de 

Séleucus avec un revenu conséquent, ne parvenait pas à établir un diagnostic sur son 

affection. Jusqu’au jour où, ayant observé que son corps ne souffrait d’aucun mal, il 

conjectura que c’était une maladie de l’âme qui, en bonne ou en mauvaise santé, est en 

empathie avec le corps. Or, les personnes faisant preuve d’une certaine pudeur confessent 

leurs chagrins, leurs ressentiments, et tous leurs autres désirs, mais dissimulent leurs 

amours. Comme même devant lui Antiochus gardait le silence, bien qu’il insistât pour 

être informé en secret, Erasistrate se tenait à ses côtés : il observait les modifications de 

son corps, et de quelle manière il se comportait devant chaque visiteur. Il découvrit que, 

devant toutes les autres personnes, son corps se desséchait toujours et se consumait 

uniformément, mais que, chaque fois que Stratonice venait lui rendre visite, son âme était 

alors particulièrement troublée sous l’effet de la honte et de la mauvaise conscience. Il 

restait alors silencieux, tandis que son corps, à son insu, reprenait force et vigueur, pour 

s’affaiblir de nouveau quand elle s’en allait
1178

. Erasistrate dit à Séleucus que, pour lui, la 

                                                           
1176

Auparavant, Appien évoque les nombreuses villes fondées par Séleucus et s’intéresse plus 

particulièrement aux Séleucies. S’il parle succinctement de Séleucie sur mer, il s’attarde au contraire 

longuement sur Séleucie du Tigre. Il narre l’histoire mouvementée de sa construction. Les mages réticents 

avaient essayé d’en empêcher l’édification, mais la puissance de la volonté divine avait contré cette 

opposition. Voir, Appien Le Livre Syriaque, 57-58, op.cit., p. 57-59. Dans son Histoire naturelle, VI, 30, 

Pline, source d’inspiration d’Appien, rappelle également la place prépondérante de la ville dans la région et 

sa puissance symbolisée par son architecture (réelle ou métaphorique) en forme d’aigle aux ailes étendues.  

Séleucus Ier a ainsi érigé trois Séleucies : Séleucie du Tigre était la cité la  plus importante et la première 

capitale de la dynastie séleucide (-307 à -300) ; Séleucie de Piérie (celle qui correspond à Séleucie sur mer) 

était le port d’Antioche, à l’embouchure de l’Oronte ; et enfin, Séleucie Trachée ou du Calycanos se 

trouvait en Asie Mineure et connut son apogée durant l’ère romaine.  
1177

 Si chez Valère-Maxime, V, 7, 1, op.cit., Antiochus est conduit par sa passion dévorante au seuil de la 

mort, ici, chez Appien, tout comme chez Plutarque, Démétrios, 38 , op.cit., il tente tout d’abord de réfréner 

ses ardeurs, et puis finalement vaincu, de mettre fin à ses jours.  
1178

 À la première lecture du portrait « symptomatique » de l’amant, le lecteur remarque immédiatement 

l’absence du pouls. Hapax de la littérature antique, Appien semble l’oublier à dessein puisque pour lui, et 

comme pour Arétée de Cappadoce ou pour Galien, l’amour n’est pas une affection somatique mais, il le 

souligne lui-même, une « maladie de l’âme (τῆς ψυχῆς τὴν νόσον) ». Défenseur de cette théorie, il se place 

du côté de ceux qui refusent la confusion épistémologique. Par conséquent, ne pas citer le pouls, fort 
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maladie de son fils était incurable. Pendant que le roi se désolait en poussant des hauts 

cris, le médecin ajouta : « son mal, c’est l’amour, l’amour d’une femme,  mais c’est un 

amour impossible ». Séleucus était stupéfait, et se demandait s’il existait une femme que 

lui, Séleucus, le roi d’Asie, ne pût persuader d’épouser un tel fils  par force abondance de 

prières, d’argent, de présents, et par la perspective d’un si grand royaume, qui, dans sa 

totalité, reviendrait à ce roi malade, et lui serait même immédiatement cédé en échange de 

son salut, si on le voulût dès maintenant. Il ne désirait savoir qu’une seule chose : «  Qui 

était cette femme »? Erasistrate lui fit la réponse suivante : « Il aime ma propre femme ». 

Et Séleucus de s’exclamer : « Eh quoi !, cher ami, tu as reçu de notre part tant d’affection 

et de faveurs ! Et toi, qui est plus vertueux et plus sage  que beaucoup, ne sauveras-tu pas 

un jeune prince, fils d’un ami et d’un roi, qui, souffrant d’un sentiment malheureux, mais 

faisant preuve d’une vertueuse pudeur, tient sa passion secrète et préfère pour lui-même la 

mort ? Ainsi donc dédaigneras-tu Antiochus ? Et pareillement son père Séleucus » ? Le 

médecin se défendait en avançant cet argument irréfutable : «  Toi non plus, tu as beau 

être son père, si Antiochus aimait ta propre femme, tu ne la lui céderais pas » !  Séleucus 

jura alors par tous les dieux protecteurs de la maison royale, qu’il la lui donnerait 

volontiers et avec joie, et que cela donnerait un beau récit
1179

 de l’indulgence d’un père 

envers un enfant sage, maîtrisant sa passion, et ne méritant pas son malheur. Il ajouta 

beaucoup de propos du même genre, puis il commença à s’attrister de ne pouvoir être son 

propre médecin, et même dans cette occasion, d’avoir besoin d’Erasistrate. Lorsqu’il vit 

que les sentiments du roi laissaient entrevoir une vérité, et non une feinte, il dévoila la 

                                                                                                                                                                             
vecteur de cette méprise, semble cohérent. C’est défendre explicitement la théorie philosophique et 

médicale de ce danger éminent. Toute la pensée antique est hantée par ce discours équivoque autour de 

l’amour charnel qui relève en réalité de la dichotomie de l’éros entre transcendance divine et appétit 

irrationnel. Appien lui-même n’échappe cependant pas à cette ambiguïté latente, car, comme le souligne P. 

Goukowsky, il semble suivre une source se rapportant à la théorie des humeurs. Voir Appien, Le Livre 

Syriaque, op.cit., n.765 p. 158.  
1179

 Le terme ici employé en grec est « διήγημα »  qui signifie « récit », et qui dans certains manuel de 

rhétorique pouvait même aller jusqu’à désigner le « conte ».  Voir P. Gouwosky, Livre Syriaque, op.cit., p. 

159 et n. 771.L’utilisation de ce vocable par Appien en plein cœur de sa narration est significative et 

souligne toute l’ambiguïté de sa position. Bien conscient de l’embellissement fictionnel des faits rapportés, 

l’historien avertit implicitement son lecteur de la supercherie historique. Toutefois, et non sans talent, 

l’auteur, dans la pure tradition épidictique, se délecte à mettre tout en œuvre pour plaire (delectare) à son 

lecteur et use de tous les artifices littéraires et stylistiques nécessaires à son entreprise. Dessein purement 

esthétique, la narration de cette histoire relève plus de l’epideixis que de l’historia. Ce flottement n’est en 

réalité que le reflet du difficile parcours du discours historique dans l’évolution et la théorisation de la 

rhétorique. Pris au piège de l’ancestral opposition de l’agôn et de l’epideixis, totalement contraire à l’un, et 

funestement proche de l’autre, le discours historique s’affirme difficilement et parfois se confond dans 

l’opposition ou l’assimilation. Les limites sont alors fort poreuses. Mais les historiens antiques finiront par 

s’affranchir de ce joug et par utiliser une classification rhétorique propre. Sur ce sujet, voir « Historia, Agôn 

et Epideixis, la monstration historique est une performance littéraire », dans Adriana Zangara, Voir 

l’histoire, théories anciennes du récit historique, Paris, éditions de l’EHESS, J.Vrin, 2007, p. 135-174.  
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passion du jeune prince et il lui exposa comment il l’avait découverte, bien qu’elle fût 

cachée. Séleucus était ravi. Il dut déployer beaucoup de peine pour convaincre son fils, et 

ensuite sa femme. Après les avoir persuadés, il réunit son armée qui, vraisemblablement, 

avait déjà eu vent de l’affaire.  Devant ses soldats, il énuméra ses faits d’armes et il 

commença à leur expliquer que, parmi les diadoques d’Alexandre, il était celui qui avait 

donné, et de loin, la plus grande expansion à son empire ; maintenant qu’il était âgé, il lui 

devenait difficile de gouverner sur l’immensité de son territoire. «  Je veux », dit-il, « le 

diviser pour qu’ainsi vous n’ayez aucune inquiétude au sujet de votre avenir, et en 

transmettre dès maintenant une partie aux êtres qui me sont les plus chers. Il est donc 

juste que vous tous réunis, vous m’apportiez votre aide entière et indéfectible, vous dont 

j’ai accru de manière si éclatante, après Alexandre, l’empire et la puissance. Ces 

personnes qui me sont les plus chères et dignes de l’empire, ce sont mon fils, celui qui, 

parmi mes enfants, est en pleine force de l’âge, et ma femme. Puissent-ils, maintenant 

qu’ils sont jeunes, avoir rapidement des enfants, qui augmenteront le nombre de ceux qui 

vous gardent l’hégémonie ! Je les unis l’un à l’autre devant vous et les envoie désormais 

régner sur les peuples de Haute Asie. Et je ne vous imposerai comme loi, en dehors de la 

coutume des Perses et des autres peuples, que celle-ci qui est universelle : ce que le roi a 

ordonné est toujours juste ». Ainsi parla-t-il, et fut-il acclamé par son armée comme le 

plus grand roi parmi les héritiers d’Alexandre et le meilleur des pères. Après avoir donné 

les mêmes instructions à Stratonice et à son fils, il les unit par le mariage et les envoya 

dans leur royaume, ayant ainsi accompli un acte digne d’être loué et plus efficace que ses 

exploits militaires.   
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Lucien 

ΠΕΡΙ ΤΗΣ ΣΥΡΙΗΣ θΕΟΥ 

De la déesse syrienne 
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Souvent jugé apocryphe, le Dea  Syria se présente à la fois comme un exposé 

détaillé sur les pratiques cultuelles en Syrie et comme un pastiche parodique 

d’Hérodote
1180

. Pour les archéologues et les historiens, ce traité est certes un document 

qui a pu se révéler approximatif et confus, mais qui n’en reste pas moins un témoignage 

d’importance sur la déesse Atargatis, l’architecture de son sanctuaire et les hommages 

religieux qui lui étaient rendus. La critique littéraire, quant à elle, est plus circonspecte. 

Confrontée à un opuscule écrit en dialecte ionien et témoignant d’une certaine fascination 

crédule devant le mysticisme oriental, elle doute de son authenticité, de ses perspectives 

idéologiques et de ses procédés rhétoriques. L’humour décalé de cette œuvre, sa 

propension à pasticher Hérodote, ses interférences avec l’enfance syrienne de l’auteur, 

son dialogue avec certains écrits savants, jouent clairement en faveur de son attribution à 

Lucien. Débat philologique mis à part, il n’en reste pas moins que De la Déesse Syrienne 

est un ouvrage qui frappe par son originalité. Incessamment partagé entre la 

retranscription fidèle d’une visite à Hiérapolis et la caricature délibérée du récit 

historique, ce petit traité, se rattachant inexorablement au roman de Stratonice, constitue 

une « création littéraire
1181

 » toute aussi insolite qu’inédite dans le corpus lucianeum.  

Né entre les règnes d’Hadrien et de Trajan, mort vraisemblablement sous le règne 

de Commode
1182

, Lucien est syrien par ses origines, et grec par son éducation. Son 

enfance se passe dans la ville de Samosate en Commagène, région située au nord de la 

Syrie et plus exactement encore sur le cours supérieur de l’Euphrate. Vivant sur un 

territoire profondément oriental, malgré les conquêtes macédoniennes, l’auteur, étranger 

au grec, parle la langue de son pays et en revêt les habits. Se destinant à une carrière de 

                                                           
1180

 Sur la vie et l’œuvre de Lucien, voir cette brève bibliographie : «683. Λουκιανός, Σαμοσατεύς » dans 

Suidae Lexicon, éd. Ada Adler, Stuttgart, Teubner, 1967, I,3 (Κ-Ο.Ω), p.283. ; « Lukianos der Satiriker » 

par R.Helm dans Realencyclopädie, Pauly-Wissowa, op.cit., t.13, 2, p. 1725-1777 ; Maurice Croiset, Essai 

sur la Vie et les œuvres de Lucien,  Paris, Hachette,1882 ; Jacques Bompaire, Lucien écrivain, imitation et 

création, Paris, Les Belles Lettres ; Turin, Nino Aragno Editore, 2000 et Lucien, Œuvres, Opuscules 1-10, 

éd. J.Bompaire, 2
e
 éd., Paris, Les Belles Lettres, 2003, p. XI-LVI ; Jacques Schwartz, Biographie de Lucien 

de Samosate,  Bruxelles-Berchem, Latomus, 1965 ; Lucien,  Lucian, éd. Harmon, Cambridge Mass., 

Harvard University press; Londres, Loeb classical, 1913; Lucien, Luciano di Samosata tutti gli scritti, éd. 

Diego Fusa et Lugiani Settembrini, Milan, Bompiani, 2007, p.7-96; C.P. Jones, Culture and Society in 

Lucian, Cambridge Mass., Harvard university press, 1986 ; R.B. Branham, Unruly Eloquence, Lucian and 

the Comedy of Traditions, Cambridge Mass.,Harvard university press, 1989  ; Alain Billault (dir.), Lucien 

de Samosate. Actes de Colloque international de Lyon., Paris, De Boccard, 1994. Voir aussi les éditions 

critiques suivantes du Dea Syria : The Goddesse of Surrye, dans Lucian in Eight volumes, éd A.M. Harmon, 

op.cit. t.6, p.350-390 ; Della dea Siria, dans Luciano di Samosata, op.cit., p. 1810-1843 ; La Déesse 

syrienne, éd. Mario Meunier, Paris, Éditions de la Maisnie, 1980, Reprod. en fac-sim. de l'éd. de Paris, 

Janick, 1947 ; On the Syrian Goddess, éd. J.L.Lightfoot, Oxford, Oxford University press, 2003. 
1181

 J.Bompaire, « La récréation comique. Humour, parodie, pastiche » dans Lucien écrivain, op.cit., p.587-

654. 
1182

 Pour la datation, voir Jacques Swartz, Biographie de Lucien de Samosate, p.9-21 ; J. Bompaire, Œuvres 

de Lucien…, op.cit., p. XII et n.5 et p. XV et n.16. 



326 

 

 

sculpteur, il quitte l’école à l’âge de quinze ans et rejoint l’atelier de son oncle. Devant les 

difficultés du métier et les brimades qu’il subit, il s’enfuit de son apprentissage
1183

. Après 

ce malheureux épisode, ses parents décident de l’envoyer en Ionie. Il acquiert là une 

maîtrise approfondie de la langue hellène et de sa culture. Voué aux lettres et rompu à 

l’art oratoire, le jeune sophiste, après avoir été quelques temps avocat à Antioche, débute 

sa carrière en voyageant à travers les terres ioniennes de ses études et l’ensemble de la 

Grèce. Sa profession de rhétoricien lui impose alors d’être tour à tour orateur, professeur 

et plaideur. Jouissant d’une certaine renommée, Lucien se déplace fréquemment. Outre le 

monde hellénique (Asie Mineure, Grèce et Macédoine), il parcourt l’Italie et la Gaule. 

Suite à son expédition gauloise, il rentre chez lui en Orient et renoue avec la Syrie et 

Antioche où il s’apprête à reprendre la charge d’avocat, abandonnée dans sa jeunesse. 

Agé d’une quarantaine d’années (entre 164 et 165 ap.J-C) et accompagné de ses proches, 

Lucien décide de quitter l’Asie Mineure pour s’installer à Athènes. Cette période de 

transition reste relativement floue. Durant son installation, il semble avoir encore effectué 

de nombreux déplacements entre Antioche, Samosate et l’Italie. Dès son renoncement à 

ces incessantes pérégrinations, son existence athénienne, calme et paisible, favorise son 

plein épanouissement intellectuel. S’éloignant peu à peu de la rhétorique, il se rapproche 

de la philosophie, puis l’abandonne. Esprit libre, il s’affranchit de tous les dogmes et de 

tous les systèmes et devient, comme le définit Jacques Bompaire, « un observateur 

satirique de ce monde 
1184

». C’est à cette période que sa production littéraire est la plus 

abondante (dialogues, pastiches, œuvres pamphlétaires et philosophiques). L’auteur 

connaît un vif succès, mais sa verve acerbe lui vaut de solides rancœurs. Malgré 

l’animosité provoquée par ses sévères critiques de l’hypocrisie et de la superbe du monde 

des lettres, Lucien devient haut fonctionnaire de l’Empire romain. Ainsi, aux alentours de 

171, il quitte Athènes pour l’Egypte. Attaché au préfet C. Calvisius Statianus, il occupe 

un poste d’importance dans l’administration judiciaire égyptienne. Cependant, sa carrière 

ne semblant pas prendre l’essor escompté, il rentre à Athènes, vraisemblablement en 175. 

Retournant tardivement à ses premières amours, il retrouve, semble-t-il, son existence de 

sophiste itinérant. Contrairement à ce qui est avancé habituellement, il n’aurait donc pas 
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 Lucien le raconte dans Le Songe 2,3 et 4. Voir Lucien, The Dreamer or Lucian’s Career dans Lucian in 

eight volumes, op.cit., t.3, p.214-219.  
1184

 J.Bompaire, Œuvres de Lucien, op.cit.,p.XIV. 
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vécu ses dernières années en Egypte, mais en Grèce
1185

. Après avoir repris goût aux jeux 

des conférences et de la rhétorique, Lucien meurt dans les années 180. 

Pittoresque et atypique, le Dea Syria est une œuvre encline à générer de 

nombreuses interrogations. Sa datation, tout comme son authenticité, est incertaine. Si 

l’on en croit l’évocation de son voyage en Phénicie et sa brève allusion à l’Egypte et à 

l’Arabie, Lucien aurait écrit ce petit traité à la fin de sa vie
1186

. Rédigé à la première 

personne, le récit du Dea Syria rapporte les propos d’un narrateur assyrien omniscient 

racontant sa visite à Hiérapolis. Cette digression lui permet de faire une description 

détaillée du site et d’établir un état des lieux scrupuleux du culte d’Hadad et d’Artargatis, 

nommés ici sous leurs équivalents helléniques de Zeus et d’Héra
1187

. De facture 

relativement classique, cet opuscule adopte un plan simple et sans fioriture. Un préambule 

d’une dizaine de paragraphes expose tout d’abord l’histoire primitive des cultes syriens, 

puis brosse un portrait succinct des différents sanctuaires de la région. Il s’achève par la 

louange exacerbée de Hiérapolis, dont le caractère sacré est unique et incomparable. Un 

inventaire circonstancié des différentes légendes liées à la fondation de la cité s’en suit. 

La narration se focalise alors sur le temple et son édification pour finalement s’égarer en 

un long excursus sur les romanesques amours d’Antiochus, puis de Combabos avec 

Stratonice. La fiction cède le pas à une rigoureuse analyse topographique des lieux. 

L’ouvrage se conclut avec un panorama complet du sanctuaire, présentant le rituel, ses 

acteurs et ses pratiques
1188

. Génériquement, ce traité pourrait simplement se définir 

comme une monographie hétérogène sur Hiérapolis, écrite par un érudit syrien du IIe 

siècle profondément hellénisé
1189

. Mais, lors d’une observation plus attentive du propos, 

cette définition se révèle très insuffisante, pour ne pas dire inappropriée. Pour déterminer 

le genre du Dea Syria, deux interrogations restent incontournables, celle de l’authenticité 
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 Maurice Croiset le fait mourir en Egypte, voir Essai sur la vie et les œuvres de Lucien, op. cit., p.38-40, 

mais J.Bompaire démontre que cette hypothèse est peu probable et que, sans aucun doute ou presque, 

Lucien termine sa vie en Grèce. Voir Œuvres de  Lucien, op.cit., p.XV. 
1186

 C’est la suggestion apportée par G.Goossens dans Hiérapolis de Syrie, essai de monographie 

historique, Louvain, Bibliothèque de l’Université, 1943, p. 20 : « Avant de rédiger la « Déesse Syrienne », 
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réalités religieuses de Hiérapolis», dans A. Billault (dir.), Lucien de Samosate, op.cit., p.171-176 et plus 

particulièrement p.176. 
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de l’œuvre et celle du public auquel elle est destinée. Comme le fait très justement 

remarquer Jane L.Lightfoot, bien plus que l’écriture en dialecte ionien, la controverse sur 

l’attribution du Dea Syria se situe essentiellement à propos du sujet religieux qu’il aborde 

et de la manière adoptée pour le traiter
1190

. Victime de la légende façonnée autour de son 

personnage au cours des XVIe et XVIIe siècles, Lucien, à la fois « honnête homme », 

« esprit encyclopédique », digne père de l’esprit sceptique des libertins et de la pensée 

voltairienne des lumières
1191

, et libre de toutes les trompeuses doctrines religieuses et 

philosophiques, ne peut être l’auteur de ce petit traité témoignant d’une telle naïveté et 

d’une telle fascination devant les pratiques religieuses orientales. Plus rigoureusement, 

Marie-Françoise Baslez (bien qu’il faille le reconnaître à demi-mot, elle aussi encline à se 

laisser tromper par ce portrait séduisant) démontre que l’auteur commet de nombreuses 

erreurs d’interprétation du culte lui-même ainsi que de l’herméneutique des signes 

religieux ; Lucien, syrien de naissance et maîtrisant parfaitement la langue de son pays, ne 

peut par conséquent être l’auteur de toutes ces approximations et donc de ce traité. Elle 

conclut même en déclarant : « Ce syncrétisme et même, souvent, ce confusionnisme, 

interdisent de considérer l’auteur comme une source de première main sur le culte 

hiérapolitain, auquel il reste extérieur. Ils le signalent au contraire comme un membre de 

cette intelligentsia cosmopolite du IIe siècle, dont tenait à se démarquer Lucien. Cela 

ajouté à l’ignorance manifeste de l’araméen, n’est pas en faveur d’une identification de 

l’auteur avec le lettré de Samosate
1192

 ». Plusieurs éléments viennent pourtant contrarier 

une telle prise de position. N’est-ce pas là un peu vite oublier que Lucien est certes un 

syrien, mais un syrien profondément hellénisé par son parcours intellectuel, personnel et 

professionnel ? Sa vie et son œuvre ne le démontrent-elles pas à chaque instant ? 

D’ailleurs, rien ne prouve qu’à l’époque de Lucien, le syriaque et/ou l’araméen aient été 

les langues pratiquées en Commagène, région durablement marquée par l’influence 

gréco-macédonienne. Bien que l’hypothèse soit sujette à caution, il est fort probable que 

la langue parlée au cours de cette période ait été une sorte de patois dérivé du grec
1193

. Il 

est possible également que, comme le suggère Mario Meunier, visitant adulte un lieu 
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habité de moult souvenirs d’enfance et de jeunesse, Lucien délaisse son ironie si 

caractéristique pour se laisser envahir par une réelle émotion, loin de tous sarcasmes
1194

. 

Toutefois et plus sûrement, selon les analyses approfondies de Jacques Bompaire et 

Suzanne Saïd
1195

, il semble évident que le Dea Syria soit une caricature de l’écriture 

pseudo-historique, pseudo-ethnographique d’Hérodote et de ses héritiers. Le traité se 

présente alors comme un écrit parodique « à la manière de ». Dans la même optique, Jane 

L. Lightfoot prolonge ce raisonnement en soulignant que toute l’ironie et l’originalité du 

propos se situent davantage autour de la double position de Lucien, adoptant à la fois les 

points de vue d’un natif syrien et d’un touriste grec
1196

, que sur le relativisme dont il fait 

preuve à l’égard des fables rapportées, et qui peut également se retrouver chez Hérodote. 

Ainsi, flattant le public syrien en vulgarisant auprès des grecs sa religion et sa culture, et 

divertissant dans le même temps le public hellène d’un exotisme pittoresque, cet opuscule 

se place entre la monographie savante et l’exercice de style distrayant du pastiche.   

Le « roman de Stratonice » occupe une place centrale dans le Dea Syria
1197

. 

Contrefaisant avec humour Hérodote, Lucien s’adonne à quelques fantaisies érotiques. Il 

attribue en effet la fondation du temple aux amours de Stratonice et Combabos qui 

répondent, non sans malice, à la passion d’Antiochus pour Stratonice. Sous forme 

d’allusions de connivence, l’auteur, dans la perspective du pathétique romanesque, 

développe ici l’art rhétorique du beau récit « διηγησις », du mentir-vrai « ψεῦδος »
1198

. 

Avec dérision et ironie, il met en œuvre un art consommé du mensonge afin de mieux 

dénoncer les mystifications constantes qui minent l’écriture historique de ses 

prédécesseurs et de ses contemporains. Cependant, comme le fait très justement 

remarquer Suzanne Saïd :  

 

Cet ennemi du mensonge est aussi sensible aux charmes de la fiction et 

capable de battre les menteurs à leur propre jeu. 
1199

 

 

Lucien, complice de son lecteur, prend un plaisir non dissimulé à la fiction, et 

comme le démontre ici sa longue digression sur Stratonice, est la meilleure dupe de lui-

même. Cette pièce maîtresse du récit, par la place qu’elle y occupe et les enjeux qu’elle 
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sous-tend, prouve à elle seule et a fortiori que Lucien est bien l’auteur du Dea Syria
1200

. 

La narration romanesque occupe douze longs paragraphes et se décomposent en trois 

temps forts : le beau-fils se mourant d’amour pour sa belle-mère Stratonice ; l’impossible 

passion de Stratonice pour le vertueux eunuque Combabos ; le destin de Combabos entre 

sa métamorphose en figure iconique et son infortune amoureuse. Reliées les unes aux 

autres, ces trois histoires d’amours malheureuses se répondent l’une l’autre. Le récit de 

Stratonice et Combabos fait écho à l’incestueux dilemme d’Antiochus, grâce à sa 

référence à Phèdre, et dans une moindre mesure à Sthénébée, ainsi qu’au désespoir de la 

femme étrangère, à l’image de celui de Stratonice découvrant la condition de Combabos. 

Cette succession d’interdits érotiques et de douloureuses fureurs permet la gradation 

ascendante du tragique. Si la première digression sur Antiochus trouve une fin heureuse, 

malgré les premières frayeurs éprouvées devant les tendances morbides de son affection 

interdite, la deuxième sur Combabos et Stratonice ne décrit qu’un pis-aller et la troisième 

se conclut par la mort de l’amante désespérée. Faisant reposer son excursus sur 

l’imposante figure de Stratonice, Lucien brode autour du mal d’amour et trouve un habile 

prolongement à la légendaire historiette d’Antiochus et Stratonice. Il superpose les 

différentes péripéties de ses protagonistes, les reliant toutes explicitement ou 

implicitement à cette reine Stratonice déifiée en Aphrodite
1201

, ces passions irraisonnées 

étant l’œuvre d’une puissance divine, et crée de fait une véritable fiction romanesque. Ce 

constat dressé, de quelle manière l’auteur aborde-t-il les Amours d’Antiochus et 

Stratonice, puis celles de Stratonice et Combabos ? Inspiré essentiellement de 

Plutarque
1202

, le motif d’Antiochus se structure selon les axes classiques suivants : le mal 

mystérieux du jeune prince ; le diagnostic de son affection érotique par un praticien avisé 

grâce aux symptômes de Sappho et à l’auscultation de son pouls ; le leurre du médecin à 

l’endroit du père ; le renoncement du roi à son épouse. Quelques infimes différences 

peuvent être toutefois soulignées. Se focalisant principalement sur le personnage de 
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Stratonice, Lucien la désigne elle seule nommément, les autres personnages restant 

anonymes. Sinon, a contrario des versions de  Plutarque et d’Appien, l’adolescent n’est 

en proie à aucune pulsion suicidaire, mais à l’instar de celle de Valère-Maxime, se laisse 

mourir de honte rongé par son silencieux secret. Comme dernière dissemblance, il est à 

noter que l’auteur ne conclut pas sa narration par de longues harangues censées suggérer 

implicitement les enjeux politiques des Amours d’Antiochus et Stratonice. Il achève son 

récit par une habile pirouette en réinventant la mort de Séleucus. Prétendant que ce 

dernier périt en Babylonie après y avoir fondé une ville sur les bords de l’Euphrate et 

cédé son épouse et son empire à son fils, il évoque ainsi les problèmes dynastiques d’un 

roi vieillissant devant un empire devenu trop grand pour lui. Il trouve là l’opportunité 

d’exhiber sa technique affirmée du mensonge vraisemblable, et de souligner le caractère 

éminemment fictionnel de cette thématique si largement employée dans les écoles de 

rhétorique.   

Prolongement et/ou variante qui ne dit pas son nom, le motif de Stratonice et 

Combabos, quant à lui, devient particulièrement intéressant dans sa comparaison à la 

légende originelle d’Antiochus et Stratonice. Il est incontestable que l’un des intérêts 

majeurs de cette légende inventée par Lucien réside dans sa référence au mythe d’Attis, à 

ses origines persanes et à l’écho qu’elle trouve tout naturellement dans le Shâh Nâmeh de 

Ferdowsi
1203

, ce qui ici n’est pas le propos. Outre sa référence à Phèdre qui fait allusion à 

son modèle inversé Antiochus, il est troublant de remarquer que Stratonice elle-même, 

tout comme son beau-fils, se consume secrètement de son amour adultère pour Combabos 

et finit par laisser éclater sa flamme au grand jour. Le personnage de Combabos, se 

reflétant dans l’image tour à tour du jeune homme repoussant les avances d’une femme 

éprise (Hippolyte), du confident recevant le fatal aveu (la nourrice) et du guérisseur 

apaisant les feux ardents (Erasistrate), place pleinement l’histoire aux confluents des 

légendes de Phèdre et d’Antiochus. Les aventures de Stratonice et Combabos, 

descendantes directes des légendes jumelles, illustrent indubitablement une autre variante 

du thème de l’amoureux en souffrance. Cette variante est accentuée par le bref épisode 

final de la femme étrangère qui, trop fortement éprise de Combabos et découvrant la 

condition d’eunuque de ce dernier, se suicide, désespérée de ne pouvoir jouir de l’objet de 

ses désirs.  
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Lucien, le premier à engendrer une suite au récit originel, étoffe indiscutablement 

le thème des Amours d’Antiochus et Stratonice. Dans le sillage de Plutarque et d’Appien, 

il poursuit le long processus déjà en germe dans leurs écrits, et métamorphose l’anecdote 

historique en un véritable récit fictionnel. C’est ainsi que le roman de Stratonice voit le 

jour et se perpétuera durablement dans la littérature européenne jusqu’à devenir 

incontournable aux  XVIe et XVIIe siècles.  
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Tοσάδε
1204

 μὲν ἀμφὶ τῶν οἰκιστέων τοῦ ἱροῦ μυθολογέουσιν. ῎Hδη δὲ ἐρέω καὶ 

τοῦ νηοῦ πέρι θέσιός τε ὅκως ἐγένετο καὶ ὅστις μιν ἐποιήσατο. Λέγουσι τὸν νηὸν τὸν νῦν 

ἐόντα μὴ ἔμμεναι τὸν τὴν ἀρχὴν γεγενημένον, ἀλλ᾽ ἐκεῖνον μὲν κατενεχθῆναι χρόνῳ 

ὕστερον, τὸν δὲ νῦν ἐόντα Στρατονίκης ἔμμεναι ποίημα, γυναικὸς τοῦ Ἀσσυρίων 

βασιλέως. Δοκέει δέ μοι ἡ Στρατονίκη ἐκείνη ἔμμεναι, τῆς ὁ πρόγονος ἠρήσατο, τὸν 

ἤλεγξεν τοῦ ἰητροῦ ἐπινοίη· ὡς γάρ μιν ἡ συμφορὴ κατέλαβεν, ἀμηχανέων τῷ κακῷ 

αἰσχρῷ δοκέοντι κατ᾽ ἡσυχίην ἐνόσεεν, ἔκειτο δὲ ἀλγέων οὐδέν, καὶ οἱ ἥ τε χροιὴ πάμπαν 

ἐτρέπετο καὶ τὸ σῶμα δι᾽ ἡμέρης ἐμαραίνετο. ῾Ο δὲ ἰητρὸς ὡς εἶδέ μιν ἐς οὐδὲν ἐμφανὲς 

ἀρρωστέοντα, ἔγνω τὴν νοῦσον ἔρωτα ἔμμεναι. Ἔρωτος δὲ ἀφανέος πολλὰ σημήια, 

ὀφθαλμοί τε ἀσθενέες καὶ φωνὴ καὶ χροιὴ καὶ δάκρυα. Μαθὼν δὲ ταῦτα ἐποίεε· χειρὶ μὲν 

τῇ δεξιῇ εἶχε τοῦ νεηνίσκου τὴν καρδίην, ἐκάλεε δὲ τοὺς ἀνὰ τὴν οἰκίην πάντας· Ὁ δὲ 

τῶν μὲν ἄλλων ἐσιόντων πάντων ἐν ἠρεμίῃ μεγάλῃ ἦν, ὡς δὲ ἡ μητρυιὴ ἀπίκετο, τήν τε 

χροιὴν ἠλλάξατο καὶ ἱδρώειν ἄρξατο καὶ τρόμῳ εἴχετο καὶ ἡ καρδίη ἀνεπάλλετο. Tὰ δὲ 

γιγνόμενα ἐμφανέα τῷ ἰητρῷ τὸν ἔρωτα ἐποίεεν, καί μιν ὧδε ἰήσατο. Καλέσας τοῦ 

νεηνίσκου τὸν πατέρα κάρτα ὀρρωδέοντα, «Ἥδε ἡ νοῦσος», ἔφη, « ἣν ὁ παῖς ὅδε 

ἀρρωστέει, οὐ νοῦσός ἐστιν, ἀλλὰ ἀδικίη· ὅδε γάρ τοι ἀλγέει μὲν οὐδέν, ἔρως δέ μιν καὶ 

φρενοβλαβείη ἔχει. Ἐπιθυμέει δὲ τῶν οὐδαμὰ τεύξεται, φιλέων γυναῖκα ἐμήν, τὴν ἐγὼ 

οὔτι μετήσομαι.» Ὁ μὲν ὦν τοιάδε σοφίῃ ἐψεύδετο. ῾Ο δὲ αὐτίκα ἐλίσσετο, « Πρός τε 

σοφίης καὶ ἰητρικῆς, μή μοι παῖδα ὀλέσῃς· οὐ γὰρ ἐθέλων ταύτῃ συμφορῇ ἔσχετο, ἀλλὰ 

οἱ ἡ νοῦσος ἀεκουσίη. Tῷ σὺ μηδαμὰ ζηλοτυπέων πένθος ἐγεῖραι πάσῃ βασιληίῃ μηδὲ 

ἰητρὸς ἐὼν φόνον προξενέειν ἰητρικῇ.» ῾Ο μὲν ὧδε ἀγνὼς ἐὼν ἐδέετο. ῾Ο δέ μιν αὖτις 

ἀμείβετο, «῾Ανόσια σπεύδεις γάμον ἐμὸν ἀπαιρεόμενος ἠδὲ ἰητρὸν ἄνδρα βιώμενος.  Σὺ 

δὲ κῶς ἂν αὐτὸς ἔπρηξας, εἴ τοι σὴν γυναῖκα ἐπόθεεν, ἐμεῦ τάδε δεόμενος ;» ῾Ο δὲ πρὸς 

τάδε ἔλεγεν ὡς οὐδ᾽ αὐτὸς ἄν κοτε γυναικὸς ἐφείσατο οὐδὲ παιδὶ σωτηρίης ἐφθόνεεν, εἰ 

καί τι μητρυιῆς ἐπεθύμεεν· οὐ γὰρ ὁμοίην συμφορὴν ἔμμεναι γαμετὴν ἢ παῖδα ὀλέσαι. 

῾Ως δὲ τάδε ὁ ἰητρὸς ἤκουσεν, «Τί τοι,» ἔφη, « ἐμὲ λίσσεαι ; Καὶ γάρ τοι σὴν γυναῖκα 

ποθέει· τὰ δὲ ἐγὼ ἔλεγον πάντα ἔην ψεύδεα.» Πείθεται μὲν τουτέοισι, καὶ τῷ μὲν παιδὶ 

λείπει καὶ γυναῖκα καὶ βασιληίην, αὐτὸς δὲ ἐς τὴν Βαβυλωνίην χώρην ἀπίκετο καὶ πόλιν 

ἐπὶ τῷ Εὐφρήτῃ ἐπώνυμον ἑωυτοῦ ἐποιήσατο, ἔνθα οἱ καὶ ἡ τελευτὴ ἐγένετο. ῟Ωδε μὲν ὁ 

ἰητρὸς ἔρωτα ἔγνω τε καὶ ἰήσατο.  
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῞Ηδε δὴ ὦν ἡ Στρατονίκη ἔτι τῷ προτέρῳ ἀνδρὶ συνοικέουσα ὄναρ τοιόνδε 

ἐθεήσατο, ὥς μιν ἡ Ἥρη ἐκέλευεν ἐγεῖραὶ οἱ τὸν ἐν τῇ ἱρῇ πόλει νηόν, εἰ δὲ ἀπειθέοι, 

πολλὰ οἱ καὶ κακὰ ἀπείλεεν. ῾Η δὲ τὰ μὲν πρῶτα οὐδεμίαν ὤρην ἐποιέετο· μετὰ δέ, ὥς μιν 

μεγάλη νοῦσος ἔλαβεν, τῷ τε ἀνδρὶ τὴν ὄψιν ἀπηγήσατο καὶ τὴν Ἥρην ἱλάσκετο καὶ 

στήσειν τὸν νηὸν ὑπεδέξατο. Καὶ αὐτίκα ὑγιέα γενομένην ὁ ἀνὴρ ἐς τὴν ἱρὴν πόλιν 

ἔπεμπε, σὺν δὲ οἱ καὶ χρήματα καὶ στρατιὴν πολλήν, τοὺς μὲν οἰκοδομέειν, τοὺς δὲ καὶ 

τοῦ ἀσφαλέος εἵνεκα. Καλέσας δέ τινα τῶν ἑωυτοῦ φίλων, νεηνίην κάρτα καλόν, τῷ 

οὔνομα ἦν Κομβάβος, «᾿Εγώ τοι,» ἔφη, « ὦ Κομβάβε, ἐσθλὸν ἐόντα φιλέω τε μάλιστα 

φίλων ἐμῶν καὶ πάμπαν ἐπαινέω σοφίης τε καὶ εὐνοίης τῆς ἐς ἡμέας, ἣν δὴ ἐπεδέξαο. 

Νῦν δέ μοι χρειὼ μεγάλης πίστιος, τῷ σε θέλω γυναικὶ ἐμῇ ἑσπόμενον ἔργον τέ μοι 

ἐπιτελέσαι καὶ ἱρὰ τελέσαι καὶ στρατιῆς ἐπικρατέειν· σοὶ δὲ ἀπικομένῳ ἐξ ἡμέων τιμὴ 

μεγάλη ἔσσεται.» Πρὸς τάδε ὁ Κομβάβος αὐτίκα λίσσετο πολλὰ λιπαρέων μή μιν 

ἐκπέμπειν μηδὲ πιστεύειν οἱ τὰ πολλὸν ἑωυτοῦ μέζονα χρήματα καὶ γυναῖκα καὶ ἔργον 

ἱρόν. Τὰ δὲ ὀρρώδεεν μὴ κοτέ οἱ ζηλοτυπίη χρόνῳ ὑστέρῳ ἐς τὴν Στρατονίκην γένοιτο, 

τὴν μοῦνος ἀπάξειν ἔμελλεν. ῾Ως δὲ οὐδαμὰ ἐπείθετο, ὁ δὲ ἱκεσίης δευτέρης ἅπτεται 

δοῦναί οἱ χρόνον ἑπτὰ ἡμερέων, μετὰ δὲ ἀποστεῖλαί μιν τελέσαντὰ τι τῶν μάλιστα 

ἐδέετο. Τυχὼν δὲ ῥηιδίως, ἐς τὸν ἑωυτοῦ οἶκον ἀπικνέεται καὶ πεσὼν χαμᾶζε τοιάδε 

ὠδύρετο· «῎Ω δείλαιος, τί μοι ταύτης τῆς πίστιος ; τί δέ μοι ὁδοῦ, τῆς τέλος ἤδη 

δέρκομαι; νέος μὲν ἐγὼ καὶ γυναικὶ καλῇ ἕψομαι. Τὸ δέ μοι μεγάλη συμφορὴ ἔσσεται, εἰ 

μὴ ἔγωγε πᾶσαν αἰτίην κακοῦ ἀποθήσομαι· τῷ με χρῆν μέγα ἔργον ἀποτελέσαι, τό μοι 

πάντα φόβον ἰήσεται.» Τάδε εἰπὼν ἀτελέα ἑωυτὸν ἐποίεεν, καὶ ταμὼν τὰ αἰδοῖα ἐς 

ἀγγήιον μικρὸν κατέθετο σμύρνῃ τε ἅμα καὶ μέλιτι καὶ ἄλλοισι θυώμασι· καὶ ἔπειτα 

σφρηγῖδι τὴν ἐφόρεε σημηνάμενος τὸ τρῶμα ἰῆτο. Μετὰ δέ, ὥς μιν ὁδοιπορέειν ἐδόκεεν, 

ἀπικόμενος ἐς τὸν βασιλέα πολλῶν παρεόντων διδοῖ τε ἅμα τὸ ἀγγήιον καὶ λέγει ὧδε· 

«῏Ω δέσποτα, τόδε μοι μέγα κειμήλιον ἐν τοῖσι οἰκείοισι ἀπεκέατο, τὸ ἐγὼ κάρτα 

ἐπόθεον· νῦν δὲ ἐπεὶ μεγάλην ὁδὸν ἔρχομαι, παρὰ σοὶ τόδε θήσομαι. Σὺ δέ μοι ἀσφαλέως 

ἔχειν· τόδε γάρ μοι χρυσοῦ βέλτερον, τόδε μοι ψυχῆς ἐμῆς ἀντάξιον. Εὖτ᾽ ἂν δὲ 

ἀπίκωμαι, σόον αὖτις ἀποίσομαι.» ῾Ο δὲ δεξάμενος ἑτέρῃ σφρηγῖδι ἐσημαίνετο καὶ τοῖσι 

ταμίῃσι φρουρέειν ἐνετείλατο. Κομβάβος μέν νυν τὸ ἀπὸ τοῦδε ἀσφαλέα ὁδὸν ἤνυεν· 

ἀπικόμενοι δὲ ἐς τὴν ἱρὴν πόλιν σπουδῇ τὸν νηὸν οἰκοδόμεον καὶ σφίσι τρία ἔτεα ἐν τῷ 

ἔργῳ ἐξεγένετο, ἐν τοῖσι ἀπέβαινε τάπερ ὁ Κομβάβος ὀρρώδεεν. Ἡ Στρατονίκη γὰρ 

χρόνον ἐπὶ πολλὸν συνόντα μιν ποθέειν ἄρχετο, μετὰ δὲ οἱ καὶ κάρτα ἐπεμήνατο. Καὶ 

λέγουσιν οἱ ἐν τῇ ἱρῇ πόλει τὴν Ἥρην τουτέων αἰτίην ἐθέλουσαν γενέσθαι, Κομβάβον 

ἐσθλὸν μὲν ἐόντα λαθέειν μηδαμά, Στρατονίκην δὲ τίσασθαι, ὅτι οὐ ῥηιδίως τὸν νηὸν 
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ὑπίσχετο. Ἡ δὲ τὰ μὲν πρῶτα ἐσωφρόνεεν καὶ τὴν νοῦσον ἔκρυπτεν· ὡς δέ οἱ τὸ κακὸν 

μέζον ἡσυχίης ἐγένετο, ἐς ἐμφανὲς ἐτρύχετο κλαίεσκέν τε δι᾽ ἡμέρης καὶ Κομβάβον 

ἀνεκαλέετο καὶ οἱ πάντα Κομβάβος ἦν. Τέλος δὲ ἀμηχανέουσα τῇ συμφορῇ εὐπρεπέα 

ἱκεσίην ἐδίζητο. Ἄλλῳ μὲν ὦν τὸν ἔρωτα ὁμολογέειν ἐφυλάσσετο, αὐτὴ δὲ ἐπιχειρέειν 

αἰδέετο. Ἐπινοέει ὦν τοιάδε, οἴνῳ ἑωυτὴν μεθύσασα ἐς λόγους οἱ ἐλθεῖν. Ἅμα δὲ οἴνῳ 

ἐσιόντι παρρησίη τε ἐσέρχεται καὶ ἡ ἀποτυχίη οὐ κάρτα αἰσχρή, ἀλλὰ τῶν πρησσομένων 

ἕκαστα ἐς ἀγνοίην ἀναχωρέει. Ὡς δέ οἱ ἐδόκεε, καὶ ἐποίεε ταῦτα. Καὶ ἐπεὶ ἐκ δείπνου 

ἐγένοντο, ἀπικομένη ἐς τὰ οἰκεῖα ἐν τοῖσι Κομβάβος αὐλίζετο, λίσσετό τε καὶ γούνων 

ἅπτετο καὶ τὸν ἔρωτα ὡμολόγεεν. ῾Ο δὲ τόν τε λόγον ἀπηνέως ἀπεδέκετο καὶ τὸ ἔργον 

ἀναίνετο καὶ οἱ τὴν μέθην ἐπεκάλεεν. Ἀπειλούσης δὲ μέγα τι κακὸν ἑωυτὴν ἐργάσασθαι, 

δείσας πάντα οἱ λόγον ἔφηνεν καὶ πᾶσαν τὴν ἑωυτοῦ πάθην ἀπηγήσατο καὶ τὸ ἔργον ἐς 

ἐμφανὲς ἤνεικεν. ᾿Ιδοῦσα δὲ ἡ Στρατονίκη τὰ οὔποτε ἔλπετο, μανίης μὲν ἐκείνης ἔσχετο, 

ἔρωτος δὲ οὐδαμὰ ἐλήθετο, ἀλλὰ πάντα οἱ συνεοῦσα ταύτην παραμυθίην ἐποιέετο 

ἔρωτος ἀπρήκτοιο. Ἔστιν ὁ ἔρως οὗτος ἐν τῇ ἱρῇ πόλει καὶ ἔτι νῦν γίγνεται· γυναῖκες 

Γάλλων ἐπιθυμέουσι καὶ γυναιξὶ Γάλλοι ἐπιμαίνονται, ζηλοτυπέει δὲ οὐδείς, ἀλλὰ σφίσι 

τὸ χρῆμα κάρτα ἱρὸν νομίζουσιν. Τὰ δ᾽ὦν ἐν τῇ ἱρῇ πόλει ἀμφὶ τὴν Στρατονίκην οὐδαμὰ 

τὸν βασιλέα λέληθεν, ἀλλὰ πολλοὶ ἀπικνεόμενοι κατηγόρεον καὶ τὰ γιγνόμενα 

ἀπηγέοντο. Ἐπὶ τοῖσι περιαλγέων ἐξ ἀτελέος τοῦ ἔργου Κομβάβον μετεκάλεεν. Ἄλλοι δὲ 

λέγουσι λόγον οὔτι ἀληθέα, τὴν Στρατονίκην, ἐπειδὴ ἀπέτυχε τῶν ἐδέετο, αὐτὴν 

γράψασαν ἐς τὸν ἄνδρα τοῦ Κομβάβου κατηγορέειν πείρην οἱ ἐπικαλέουσαν, καὶ τὸ 

Ἕλληνες Σθενεβοίης πέρι λέγουσι καὶ Φαίδρης τῆς Κνωσσίης, ταυτὶ καὶ Ἀσσύριοι ἐς 

Στρατονίκην μυθολογέουσιν. Ἐγὼ μέν νυν οὐδὲ Σθενεβοίην πείθομαι οὐδὲ Φαίδρην 

τοιάδε ἐπιτελέσαι, εἰ τὸν Ἱππόλυτον ἀτρεκέως ἐπόθεε Φαίδρη. Ἀλλὰ τὰ μὲν ἐχέτω ὅκως 

καὶ ἐγένετο. Ὡς δὲ ἡ ἀγγελίη ἐς τὴν ἱρὴν πόλιν ἀπίκετο ἔγνω τε ὁ Κομβάβος τὴν αἰτίην, 

θαρσέων τε ᾖεν, ὅτι οἱ ἡ ἀπολογίη οἴκοι ἐλείπετο, καί μιν ἐλθόντα ὁ βασιλεὺς αὐτίκα μὲν 

ἔδησέν τε καὶ ἐν φρουρῇ εἶχεν· μετὰ δέ, παρεόντων οἱ τῶν φίλων οἳ καὶ τότε πεμπομένῳ 

τῷ Κομβάβῳ παρεγένοντο, παραγαγὼν ἐς μέσον κατηγορέειν ἄρχετο καί οἱ μοιχείην τε 

καὶ ἀκολασίην προὔφερεν· κάρτα δὲ δεινοπαθέων πίστιν τε καὶ φιλίην ἀνεκαλέετο, λέγων 

τρισσὰ Κομβάβον ἀδικέειν μοιχόν τε ἐόντα καὶ ἐς πίστιν ὑβρίσαντα καὶ ἐς θεὸν 

ἀσεβέοντα, τῆς ἐν τῷ ἔργῳ τοιάδε ἔπρηξεν. Πολλοὶ δὲ παρεστεῶτες ἤλεγχον ὅτι 

ἀναφανδὸν σφέας ἀλλήλοισι  ἐργασμένον. ῾Ο δὲ τέως μὲν ἑστήκεεν λέγων οὐδέν· ἐπεὶ δὲ 

ἤδη ἐς τὸν φόνον ἤγετο, φθέγξατό τε καὶ τὸ κειμήλιον αἴτεε, λέγων ὡς ἀναιρέει μιν οὐχ 

ὕβριος οὐδὲ γάμων εἵνεκα, ἀλλὰ ἐκείνων ἐπιθυμέων τά οἱ ἀπιὼν παρεθήκατο. Πρὸς τάδε 

ὁ βασιλεὺς καλέσας τὸν ταμίην ἐκέλευεν ἐνεῖκαι τὰ οἱ φρουρέειν ἔδωκεν· ὡς δὲ ἤνεικεν, 
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λύσας τὴν σφρηγῖδα ὁ Κομβάβος τά τε ἐνεόντα ἐπέδειξεν καὶ ἑωυτὸν ὁκοῖα ἐπεπόνθεεν, 

ἔλεξέ τε, «῏Ω βασιλεῦ, τάδε τοι ἐγὼ ὀρρωδέων, εὖτέ με ταύτην ὁδὸν ἔπεμπες, ἀέκων ᾖον· 

καὶ ἐπεί με ἀναγκαίη μεγάλη ἐκ σέο κατέλαβεν, τοιάδε ἐπετέλεσα, ἐσθλά μὲν ἐς 

δεσπότεα, ἐμοὶ δὲ οὐκ εὐτυχέα. Τοιόσδε μέντοι ἐὼν ἀνδρὸς ἐπ᾽ ἀδικίην ἐγκαλέομαι.» Ὁ 

δὲ πρὸς τάδε ἀμβώσας περιέβαλὲν τέ μιν καὶ δακρύων ἅμα ἔλεγεν, «Ὦ Κομβάβε, τί μέγα 

κακὸν εἰργάσαο ; τί δὲ σεωυτὸν οὕτως ἀεικέλιον ἔργον μοῦνος ἀνδρῶν  ἔπρηξας ; τὰ οὐ 

πάμπαν ἐπαινέω. Ὦ σχέτλιε, ὃς τοιάδε ἔτλης, οἷα μήτε σὲ παθέειν μήτ’ ἐμὲ ἰδέσθαι 

ὤφελεν· οὐ γάρ μοι ταύτης ἀπολογίης ἔδεεν. Ἀλλ᾽ ἐπεὶ δαίμων τοιάδε ἤθελεν, πρῶτα μέν 

σοι τίσις ἐξ ἡμέων ἔσσεται, αὐτέων συκοφαντέων ὁ θάνατος, μετὰ δὲ μεγάλη δωρεὴ 

ἀπίξεται χρυσός τε πολλὸς καὶ ἄργυρος ἄπλετος καὶ ἐσθῆτες Ἀσσύριαι καὶ ἵπποι 

βασιλήιοι. Ἀπίξεαι δὲ παρ᾽ ἡμέας ἄνευ ἐσαγγελέος οὐδέ τις ἀπέρξει σε ἡμετέρης ὄψιος, 

οὐδ᾽ ἢν γυναικὶ ἅμα εὐνάζωμαι.», τάδε εἶπέν τε ἅμα καὶ ἐποίεεν· καὶ οἱ μὲν αὐτίκα ἐς 

φόνον ἤγοντο, τῷ δὲ τὰ δῶρα ἐδέδοτο καὶ ἡ φιλίη μέζων ἐγεγόνεεν. Ἐδόκεεν δὲ οὐδεὶς 

ἔτι Ἀσσυρίων Κομβάβῳ σοφίην καὶ εὐδαιμονίην εἴκελος. Μετὰ δὲ αἰτησάμενος 

ἐκτελέσαι τὰ λείποντα τῷ νηῷ — ἀτελέα γάρ μιν ἀπολελοίπεεν — αὖτις ἐπέμπετο, καὶ 

τόν τε νηὸν ἐξετέλεσε καὶ τὸ λοιπὸν αὐτοῦ ἔμενεν. Ἔδωκεν δέ οἱ βασιλεὺς ἀρετῆς τε καὶ 

εὐεργεσίης εἵνεκα ἐν τῷ ἱρῷ ἑστάναι χάλκεον· καὶ ἔτι ἐς τιμὴν ἐν τῷ ἱρῷ Κομβάβος 

χάλκεος, Ἑρμοκλέος τοῦ Ῥοδίου ποίημα, μορφὴν μὲν ὁκοίη γυνή, ἐσθῆτα δὲ ἀνδρηίην 

ἔχει. Λέγεται δὲ τῶν φίλων τοὺς μάλιστά οἱ εὐνοέοντας ἐς παραμυθίην τοῦ πάθεος 

κοινωνίην ἑλέσθαι τῆς συμφορῆς· ἔτεμον γὰρ ἑωυτοὺς καὶ δίαιταν τὴν αὐτὴν ἐκείνῳ 

διαιτέοντο. Ἄλλοι δὲ ἱρολογέουσιν ἐπὶ τῷ πρήγματι, λέγοντες ὡς ἡ Ἥρη φιλέουσα 

Κομβάβον πολλοῖσι τὴν τομὴν ἐπὶ νόον ἔβαλλεν, ὅκως μὴ μοῦνος ἐπὶ τῇ ἀνδρηίῃ 

λυπέοιτο. Τὸ δὲ ἔθος τοῦτο ἐπειδὴ ἅπαξ ἐγένετο, ἔτι νῦν μένει· καὶ πολλοὶ ἑκάστου ἔτεος 

ἐν τῷ ἱρῷ τάμνονται καὶ θηλύνονται, εἴτε Κομβάβον παραμυθεόμενοι εἴτε καὶ Ἥρῃ 

χαρίζονται· τάμνονται δ᾽ ὦν. ᾿Εσθῆτα δὲ οἵδε οὐκέτι ἀνδρηίην ἔχουσιν, ἀλλὰ εἵματά τε 

γυναικήια φορέουσιν καὶ ἔργα γυναικῶν ἐπιτελέουσιν. Ὡς δὲ ἐγὼ ἤκουον, ἀνακέαται καὶ 

τουτέων ἐς Κομβάβον ἡ αἰτίη· συνενείχθη γάρ οἱ καὶ τάδε. Ξείνη γυνὴ ἐς πανήγυριν 

ἀπικομένη, ἰδοῦσα καλόν τε ἐόντα καὶ ἐσθῆτα ἔτι ἀνδρηίην ἔχοντα, ἔρωτι μεγάλῳ 

ἔσχετο, μετὰ δὲ μαθοῦσα ἀτελέα ἐόντα ἑωυτὴν διειργάσατο. Ἐπὶ τοῖσι Κομβάβος, 

ἀθυμέων ὅτι οἱ ἀτυχέως τὰ ἐς Ἀφροδίτην ἔχει, ἐσθῆτα γυναικηίην ἐνεδύσατο, ὅκως 

μηκέτι ἑτέρη γυνὴ ἴσα ἐξαπατέοιτο. Ἥδε αἰτίη Γάλλοισι στολῆς θηλέης. Κομβάβου μέν 

μοι τοσάδε εἰρήσθω, Γάλλων δὲ αὖτις ἐγὼ λόγῳ ὑστέρῳ μεμνήσομαι, τομῆς τε αὐτέων, 

ὅκως τάμνονται, καὶ ταφῆς ὁκοίην θάπτονται, καὶ ὅτευ εἵνεκα ἐς τὸ ἱρὸν οὐκ ἐσέρχονται· 

πρότερον δέ μοι θυμὸς εἰπεῖν θέσιός τε πέρι τοῦ νηοῦ καὶ μεγάθεος, καὶ δῆτα ἐρέω. 
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Telles sont les fables que l’on raconte à propos des fondateurs de ce temple
1205

. 

Maintenant, j’en viens au temple lui-même, à sa fondation, comment et par qui il a été 

édifié. On rapporte que l’édifice actuel n’est pas celui d’origine. Ce dernier est, en effet, 

complètement tombé en ruine sous les assauts du temps, et le monument que l’on peut 

admirer aujourd’hui est l’œuvre de Stratonice, femme du roi des Assyriens. Cette 

Stratonice me semble être la même que celle dont son beau-fils devint amoureux, 

inclination qui fut découverte par l’industrie de son médecin. Malheureux, interdit et 

silencieux devant ce mal qui lui apparaissait comme honteux, il gisait malade sur son lit, 

mais ne semblait pas souffrir. Son teint avait cependant complètement changé et son 

corps s’épuisait de jour en jour. Comme le médecin ne voyait aucun signe manifeste de 

maladie, il comprit qu’il s’agissait de l’amour. Plusieurs indices révèlent un amour 

secret : yeux languissants, voix altérée, pâleur du visage, larmes. Eclairé par ces 

symptômes, voilà ce qu’il fit : il mit sa main droite sur le cœur du jeune homme et appela 

toutes les personnes de la demeure. A la vue de ces nombreux visiteurs, le malade 

demeura parfaitement tranquille. Mais lorsque sa belle-mère entra, son teint s’altéra, il 

commença à transpirer, fut saisi d’un frisson et son cœur palpita
1206

. Ces mouvements 

confirmèrent de manière certaine au médecin l’amour du patient. Voici comment il le 

guérit. Il fit venir le père du jeune homme, très inquiet pour son fils, et lui dit : « Cette 

affection qui affaiblit ton enfant n’est point une maladie, mais un désir illégitime. Il ne 

souffre en effet d’aucune douleur, mais d’un amour irraisonné. Il désire une chose qu’il 

n’obtiendra jamais. Il est amoureux de ma femme, mais en aucun cas, je ne la lui céderai. 

Il ne lui tenait ces propos mensongers que par ruse. Aussitôt, le père le supplia : « Au 

nom de ta sagesse, et de ton art, ne fais pas périr mon fils ! Il ne souhaitait pas cela, il est 

victime d’un incident fâcheux et son mal est involontaire. Ne provoque pas, par jalousie, 

le deuil du royaume tout entier. Médecin, ne rends pas la médecine complice d’un 

meurtre » ! C’est ainsi, que le père ignorant tout de la ruse, implora le médecin. Ce 
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 Hiérapolis (« ville sainte») ou de son nom arabe Manbig (dérivé de la forme syriaque Mabbog) est 

située à une vingtaine de kilomètres à l’ouest de l’Euphrate. Selon Lucien, elle aurait été fondée sous le 

règne de Séleucos Ier,  mais cette hypothèse est infirmée par la réalité historique. Cette ville et sa contrée 

environnante seraient devenues sacrées grâce à la proximité d’une source d’eau. Le culte d’Atargatis, 

déesse de l’eau vivifiante, tend à le confirmer. Les premières évocations de ce site remontent aux 

Araméens, mais il est fort probable que ses premiers occupants leur soient bien antérieurs. Sous les 

Séleucides, on y célèbre la déesse syrienne qui n’est autre qu’une résurgence de l’ancienne déesse-mère, 

symbole de fertilité. Ce culte n’est pas exclusivement rendu en Syrie, mais s’épanouit également et entre 

autres en Sicile, à Délos ou en Egypte. Sur Hiérapolis, le sanctuaire et le culte religieux, voir : G.Goosens, 

Hiérapolis de Syrie, essai de Monographie historique, op.cit. ; Marie-Françoise Baslez, Recherche sur les 

conditions de pénétration et de diffusion des religions orientales à Délos …,  op.cit. ; J.L. Lightfoot, On the 

Syrian Goddess, op.cit. 
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 Lucien s’inspire ici de Plutarque et de la lyrique antique traditionnelle. Voir Démétrius, 38. 
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dernier en retour lui répondit : « En m’enlevant ma femme, tu me fais injustement 

violence, à moi, ton médecin. Et toi-même, que ferais-tu, s’il était amoureux de ta femme, 

toi qui me demande ce sacrifice » ? A  ces mots, le père lui assura qu’il renoncerait à sa 

femme sans l’ombre d’un doute, qu’il ne refuserait rien par jalousie au salut de son fils, 

quand bien même il serait amoureux de sa belle-mère. Perdre son épouse n’est pas un 

malheur comparable à la perte de son propre fils. A peine le médecin eut-il entendu ces 

mots qu’il déclara « Mais pourquoi donc me supplier ? Ton fils est amoureux de ta 

femme. Tout ce que je t’ai dit n’était qu’une ruse. » Le roi se laissa persuader par ces 

paroles. Il céda à son fils sa femme et son empire. Puis, il se retira en Babylonie où il 

fonda une ville qui portait son nom sur les bords de l’Euphrate
1207

. C’est d’ailleurs à cet 

endroit qu’il finit ses jours. Voici comment le médecin devina et guérit l’amour du jeune 

prince.  

En vérité donc, notre Stratonice, alors qu’elle partageait encore son existence avec 

son premier mari, vit Héra en songe qui lui ordonna d’ériger un temple en son honneur à 

Hiérapolis et la menaça de tous les maux si elle lui désobéissait. La reine fit tout d’abord 

nullement attention à ce rêve. Mais par la suite, devenue gravement malade, elle raconta 

sa vision à son mari, apaisa Héra et fit la promesse de lui construire un temple. Dès 
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 Lucien, très enclin au romanesque, n’hésite pas ici à broder autour de la mort de Séleucus afin de 

couronner son récit d’une « belle fin.» A l’instar d’Appien, Lucien, complice de son lecteur, le séduit par 

des artifices rhétoriques bien identifiables où le beau et l’ornement ont une place de choix. Il semble moins 

nécessaire de raconter une vérité établie que d’être agréable à son lecteur. Mais dans l’esprit antique et 

malgré les nombreux débats qui ont cours à ce sujet, l’auteur tout comme le lecteur n’est en aucun cas la 

dupe de ces effets oratoires.  La réalité historique est en effet tout autre que cette narration enjolivée de la 

mort d’un patriarche apaisé dans la ville qu’il aurait fondée après avoir cédé la moitié de son empire à son 

fils. A la fin de sa vie, Séleucos Ier se lance à la conquête de l’Asie Mineure et affronte Lysimaque. Suite à 

la mort de ce dernier lors de la bataille de Couroupédion (-281), il entre en possession de toutes les terres 

asiatiques de son rival, mais son ambition ne s’arrête pas là. Comme de nombreux diadoques, Séleucos 

aspire à se rendre maître de la Macédoine, car, en tant que berceau du royaume d’Alexandre, elle lui 

offrirait toute la légitimité de son héritage et de son pouvoir. Cependant, son projet s’interrompt 

lorsqu’après avoir traversé l’Hellespont il se fait assassiner par Ptolémée Kouranos, non loin de la ville 

thrace de Lysimacheia. Fils de Ptolémée Ier et demi-frère de Ptolémée II qui lui a ravi le royaume de son 

père, Ptolémée Kouranos convoite lui aussi la Macédoine pour fonder sa propre dynastie. Après l’assassinat 

de Séleucos Ier, il se présente comme le digne successeur de Lysimaque et se fait acclamer par l’armée de 

son adversaire. De là, réalisant son projet, il devient souverain de la  Macédoine et édifie son royaume. 

Voir : Pierre Cabanes, Le monde hellénistique de la mort d’Alexandre à la paix d’Apamée 323-188, Paris, 

Points Seuil,1995, p.24-2 ; Édouard Will, Histoire politique du monde hellénistique…, op.cit., p.103-105. 

Quant à la ville évoquée par Lucien, il s’agit vraisemblablement de Séleucie du Tigre. Elle fut fondée par 

Séleucus au tout début de son ascension royale c’est-à-dire entre 311 et 306 av. J-C. Ainsi Édouard Will 

déclare à son propos, op.cit., p.60-61 : « Pour gagner Babylone, Seleucos et ses hommes durent longer tout 

le Croissant fertile : on ne sait toutefois pas si la Haute Mésopotamie fut annexée dès lors par lui, où s’il ne 

l’enleva qu’ultérieurement à Antigonos. De même, il y a incertitude sur la date de la fondation de Séleucie 

du Tigre : eut-elle lieu dès ce moment (en 311 […]), ou seulement plus tard (en 306[…] ; après Ipsos 

seulement selon Bouché-Leclercq, Sél.p.524) ?
  

Sur les mobiles de la fondation (nécessité d’une ville 

nouvelle de type grec pour la population grecque ; nécessité d’une capitale dynastique ; vieillissement de 

Babylone par suite, entre autres, des divagations de l’Euphrate), cf. B. Funck.l.c., Acta 

Ant.XXII(1974),p.514 sqq. »
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qu’elle fut rétablie, son époux l’envoya à Hiérapolis avec une grosse somme d’argent et 

une armée nombreuse  pour l’édification du sanctuaire et la sécurité de la reine. Le roi 

convoqua alors auprès de lui l’un de ses amis, jeune homme à la beauté éclatante du nom 

de Combabos
1208

 et lui dit : « Combabos, je t’aime bien plus que tous mes autres amis, toi 

qui est si noble et si prudent. C’est pour cela que je loue tout particulièrement ta sagesse 

ainsi que la bienveillance que tu m’as toujours témoignée. Plus que jamais, j’ai besoin 

aujourd’hui de toute ta fidélité. Je te demande d’accompagner ma femme, d’exécuter mon 

entreprise, d’offrir les sacrifices et de commander mon armée. A ton retour, je te 

comblerai des plus grands honneurs ». A ces paroles, Combabos, suppliant tant et plus le 

roi, le pria de ne pas le faire partir, de ne pas lui confier toutes ces choses qui étaient bien 

supérieures à son mérite : des trésors, une reine et une tâche sacrée. Il redoutait la jalousie 

future du roi envers son épouse, que, lui, Combabos, allait emmener seul à Hiérapolis. 

Comme le roi ne voulut rien entendre, il lui adressa une nouvelle supplique et le conjura 

de bien vouloir lui accorder un délai de sept jours. En effet, au terme de cette échéance, il 

pourra partir, libre de toutes les affaires urgentes qui le retiennent encore ici. Le roi lui 

accorda sans difficulté cette faveur. Mais une fois de retour chez lui, Combabos, tombant 

                                                           
1208

 Combabos ou Kombabos, c’est selon, est non seulement un nom à l’étymologie incertaine, mais est 

encore un héros légendaire aux origines multiples. Bien qu’insatisfaisants à bien des égards, deux étymons 

semblent de près ou de loin se rattacher à Kombabos. Le premier fait dériver Kombabos  de Humbaba 

(aussi connu sous la forme de Huwawa en vieux babylonien) et l’apparente ainsi au monstre de l’épopée de 

Gilgamesh. Cependant, hormis cette familiarité étymologique, il est bien difficile d’établir une relation 

entre l’histoire de Humbaba, gardien de la forêt des cèdres de la déesse Ishtar et ennemi déchu de 

Gilgamesh, et les amours de Stratonice et Kombabos. Le second, plus vraisemblable, lui donne pour source 

Kubaba, déesse reine de la ville de Karkemish, divinité principale des royaumes anatoliens sous le nom de 

Κυβήβη et inspiratrice du culte phrygien de Cybèle. Au VIIe siècle av. J-C déjà, le personnage du kύβηβος, 

eunuque, dévot et serviteur particulier de la déesse Kubaba/Kybébé n’était pas inconnu à Sémonide 

d’Argamos. Le nom de Kombabos s’identifie ainsi ipso facto à la figure de l’eunuque et à certaines 

pratiques du culte religieux en Orient. En effet, il fait écho à la figure du grand prêtre eunuque Kombaphis 

qui permet à Cambyse, trahisant Amyrtée, de remporter sa campagne égyptienne cf. Ctésias, fragment 29,9, 

histoire qui n’est pas sans rappeler à son tour la trahison de l’eunuque Phanès chez Hérodote (Hérodote, 

III,4). Bref, dans le monde oriental du bassin méditerranéen et de l’Asie Mineure, le nom de Kombabos 

s’identifie au personnage de l’eunuque, aussi bien lexicalement que religieusement. Dans ces conditions, 

Lucien ne fait que raviver une tradition déjà bien ancrée dans les esprits. La meilleure preuve est que, 

comme le développe Benveniste, cette légende ne cessera de s’épanouir et de prospérer de la prose persane 

de Fidoursi jusqu’aux écrits chinois de Hieun-Tsang. Sur ce sujet, voir E. Benveniste, « La Légende de 

Kombabos », dans Mélanges Syriens offerts…, op.cit., p. 249-258 ainsi qu’à J.L. Lightfoot, On The Syrian 

Goddess, op.cit., p. 384-417. À propos de cette épineuse question, voir encore Godefroy Goosens, 

Hiérapolis de Syrie…, op.cit., p.35-36 : « En réalité, nous avons ici l’écho, fortement affaibli, d’un mythe 

primitif de fondation, mythe où la Déesse intervenait de façon plus précise, car Lucien a entendu une 

variante, qu’il ne détaille malheureusement pas, d’après laquelle Hèra aurait aimé Kombabos. […]Le 

Lexique d’Hésychios nous a transmis à ce sujet une série de variantes intéressantes, d’où il ressort que pour 

certains, Κύβαβος était un dieu, Κύβηβος le possédé de la Mère des dieux, Κύβεβις un synonyme de galle, 

toutes caractéristiques qui pourraient se rapporter au Κόμβαβος dont parle Lucien. Un autre texte nous parle 

du dieu Cybebus, qui fonda le culte de Cybèle-or Hésychios donne pour Κυβέλη le synonyme Κυβὴβη. De 

sorte que la parenté entre l’histoire de Kombabos et le mythe d’Attis et de Cybèle s’impose à nous de façon 

inévitable, mais par ailleurs la même parenté se présente avec le mythe d’Astranoè et d’Esmounos, l’Adonis 

phénicien. » 
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genoux à terre, s’apitoya sur son terrible sort : « Malheureux, tel est le prix de ta fidélité ! 

Quelle sera pour moi l’issue de ce funeste voyage ? J’en pressens déjà la terrible fin ! Moi 

si jeune, j’accompagnerai une femme si belle ! Il ne peut m’échoir qu’un grand malheur, 

si je n’écarte pas de moi toute cause d’infortune. Une grave décision s’impose donc à 

moi. Elle seule peut m’affranchir de toutes mes craintes ». Cela dit, il s’émascula et plaça 

ses parties intimes dans un petit vase avec de la myrrhe, du miel et différentes aromates, 

scella le tout et soigna sa blessure. Ensuite, lorsqu’il se sentit en mesure de voyager, il 

s’en alla trouver le roi, et devant la cour réunie, lui donna le petit vase : « Roi tout 

puissant, dit-il en lui montrant son petit vase, voici le trésor le plus précieux de ma 

maison. J’y suis extrêmement attaché, mais maintenant que j’entreprends un long voyage, 

je t’en confie la garde. Conserve-le en lieu sûr ! Je le juge plus précieux que l’or et 

l’estime à l’égal de ma vie. Je souhaite le retrouver intact à mon retour ». Après avoir 

reçu le petit vase, le roi le scella à nouveau avec un autre anneau et le confia à la garde de 

ses intendants. Dès lors, Combabos fit la route en toute sécurité et le cœur léger. Arrivée à 

Hiérapolis, la députation envoyée par le roi entreprit avec hâte la construction du temple 

et trois années s’écoulèrent, entièrement consacrées à l’ouvrage. Au cours de cette 

période, il arriva ce que Combabos redoutait tant. Stratonice, qui passait tout son temps 

en sa compagnie, tomba passionnément amoureuse de lui et sa passion dégénéra en 

fureur.  Au dire des habitants de Hiérapolis, Héra serait à l’origine de ce trouble.  Elle 

désirait en effet ardemment que Combabos cesse d’être vertueux et que Stratonice soit 

sévèrement puni d’avoir si longtemps empêché la construction du temple. La reine fut 

tout d’abord sage dans ses désirs et dissimula sa passion. Mais son inclination ne faisant 

que s’accroître sous l’effet du silence, elle fut consumée par ce mal dévorant. Impudique, 

elle exhiba ses tourments aux yeux du monde. Pleurant tout le jour, elle invoquait, 

inlassable, Combabos, Combabos qui était tout pour elle. Stratonice fut finalement si 

désespérée qu’elle cherchât un moyen d’avouer décemment ses sentiments, cela, alors 

même qu’elle s’était bien gardée d’avouer son amour à quiconque et qu’elle éprouvait la 

plus grande honte à se le confesser à elle-même. Elle songea donc à s’enivrer afin de 

parler librement à Combabos. Elle était en effet bien consciente que sous l’emprise du vin 

un aveu n’a rien de déshonorant et que tout ce qui a été dit ou accompli tombe dans 

l’oubli. La reine mit le stratagème imaginé à exécution. Après le souper, elle se rendit 

dans la chambre de Combabos. Là, elle le supplia, se jeta à ses genoux et lui dévoila son 

amour. Accueillant sévèrement sa déclaration, celui-ci la rejeta avec mépris et lui 

reprocha son ivresse. Mais lorsque la reine le menaça de commettre l’irréparable, 
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Combabos effrayé lui dit tout. Il lui raconta son aventure en détail et lui découvrit au 

grand jour la mutilation qu’il s’était infligée. Se rendant compte que tout espoir était 

perdu, Stratonice apaisa sa fureur. Elle ne put cependant nullement oublier son amour et 

passa ainsi tous ses instants avec Combabos, seul soulagement à sa passion inassouvie. 

De semblables amours ont encore cours de nos jours à Hiérapolis. Des femmes 

s’éprennent de Galles et les Galles
1209

, à leur tour, s’affolent d’elles. Personne n’en est 

jaloux, car cet amour est considéré comme sacré. L’affaire concernant les infidélités de 

Stratonice à Hiérapolis ne tarda pas à s’ébruiter jusqu’aux oreilles du roi. De retour à la 

cour, de nombreux calomniateurs accusèrent Combabos et la reine d’adultère et 

racontèrent toute l’intrigue au souverain. Bouleversé, le monarque n’attendit pas que la 

construction du temple soit achevée et rappela aussitôt Combabos. Selon d’autres, mais 

cela n’est pas vraisemblable, Stratonice, souffrant de voir ses prières non exhaucées, 

d’avoir été elle-même repoussée, aurait écrit à son mari pour accuser Combabos d’avoir 

attenté à son honneur. Ainsi ce que racontent les Grecs au sujet de Sthénébée
1210

 et de 

Phèdre de Crète, les Assyriens le disent aussi de Stratonice. Pour ma part, je suis persuadé 

que ni Sthénébée, ni Phèdre n’a jamais rien fait de semblable, Phèdre surtout, si elle 

aimait Hippolyte. Mais n’accordons pas plus d’importance à ces choses qu’elles en ont en 

vérité. Dès  que l’ordre du roi arriva à Hiérapolis, Combabos en devina la cause, mais sûr 

d’avoir chez lui de quoi l’innocenter, il prit la route en toute sérénité. A peine arrivé, le 

roi l’enchaîna et le jeta en prison. Puis, devant toute sa Cour, amis, conseillers et 

courtisans réunis et déjà présents lorsqu’il avait envoyé Combabos à Hiérapolis, il 

                                                           
1209

 Il peut être admis avec précaution qu’originellement le grand prêtre de Hiérapolis était un 

« Kombabos ». Cependant à l’époque de Lucien, les Galles ne formaient plus qu’une simple communauté 

d’eunuques voués à la divinité, une sorte de « clergé inférieur ». Ils étaient d’ailleurs exclus du sanctuaire. 

G.Goossens, Hiérapolis de Syrie, op.cit., p. 36-39. Pour l’origine de leur nom, voir Mario Meunier et son 

édition La déesse syrienne, op.cit., p.68 et n.1 : « Le nom de Galles leur fut donné écrit Herodien, Vie de 

Commode I, parce que ces Gallis célébraient leur orgies en l’honneur de Cybèle sur les bords du Gallus, 

rivière qui passait auprès de Pessinote. cf. Salluste, Des Dieux et du monde, IV. » Sur ce sujet, voir aussi 

Marie-Françoise Baslez, « L’auteur du Dea Syria et les réalités religieuses de Hiérapolis », art.cité, p.174-

175. 
1210

 Les mythes de Phèdre et de Sthénébée sont souvent associés l’un à l’autre. Si la passion contrariée de 

Phèdre pour son beau-fils Hippolyte est encore bien connue de nos jours, celle de Sthénébée pour 

Bellérophon l’est un peu moins. Sthénébée, nommée ainsi par les dramaturges grecs, et Antéia par Homère, 

n’est autre que la femme du roi de Tirynthe Proetos. Lorsque son mari reçoit le corinthien Bellérophon à sa 

cour, elle s’éprend violemment de lui. Mais celui-ci est insensible à sa séduction et repousse ses avances 

avec dédain. Blessée, elle l’accuse auprès de son mari d’avoir voulu abuser d’elle. Proetos ne peut se 

résigner à tuer lui-même son ami. Il l’envoie donc en Lycie où réside son beau-père. Il compte sur ce 

dernier pour accomplir sa volonté. Mais Bellérophon sort vainqueur de toutes les épreuves que le roi de 

Lycie lui impose. Dès lors les dénouements de la légende divergent. Elle connut toutefois un grand succès 

aussi bien d’un point de vue iconographique que littéraire. Voir Euripide, Tragédies : Fragments 

Sthénébée-Chrysippos, éd. François Jouan et Herman Van Looy, Paris, Les Belles Lettres, 2002, t.8, p. 1-

27. En outre, sans être exhaustif, se référer à Homère, Iliade, 4, vers 144-211 ; Apollodore, Bibl., II, 3,1 ; 

Hygin, Fables, 57.  
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commença à lui reprocher ses infidélités et son esprit de débauche, mais plus encore, au 

nom de la confiance et de l’amitié trahies, il l’accusa de trois crimes majeurs : adultère, 

abus de confiance et impiété envers la déesse alors qu’il était en train d’ériger un temple à 

son effigie. Plusieurs témoins affirmèrent avoir clairement vu les deux amants dans les 

bras l’un de l’autre. Finalement, tout le monde s’accorda sur le fait que Combabos devait 

être mis à mort, lui qui avait commis des forfaits dignes de la peine capitale. Jusque-là, il 

resta sans mot dire. Mais si promptement condamné au chemin du supplice, il prit la 

parole et réclama son dépôt, tout en assurant que ce n’était ni pour avoir outragé la 

confiance du roi, ni pour offense à la déesse qu’il était contraint de mourir, mais parce 

que certains convoitaient le trésor qu’il avait laissé au souverain en partant. Sur ce, le roi 

appela son intendant et lui ordonna d’apporter l’objet qui lui avait été confié. Après qu’on 

lui eut apporté le vase, Combabos en retira le sceau, montra son contenu et dévoila 

l’opération qu’il s’était imposée : « Roi, dit-il, je craignais ce qui m’arrive, et c’est pour 

cela que lorsque tu m’as enjoint de faire ce voyage, j’ai tout d’abord refusé de t’obéir. 

Mais ta volonté fut plus forte que mon refus. Je me suis donc retrouvé dans l’obligation 

d’accomplir cet acte utile à mon souverain et dommageable pour moi-même. Je suis 

cependant accusé d’un crime que seul un homme, un vrai, peut commettre ». Le roi 

poussa un cri de stupeur, l’embrassa, puis versant force larmes lui dit : « Combabos, 

pourquoi t’es-tu donc infligé cet outrage? Pourquoi de tous les mortels, es-tu le seul à 

t’imposer une telle abomination ? O infortuné, je n’approuve aucunement la blessure que 

tu t’es faite ! Plût au dieu que tu ne l’eusses jamais subie et que je ne l’eusse jamais vue ! 

Une justification pareille ne m’était nullement nécessaire. Mais puisque la divinité en a 

décidé ainsi, je te dois comme première vengeance, comme premier présent, la tête de tes 

calomniateurs. Puis, je te comblerai encore de multiples cadeaux, d’or et d’argent à 

profusion, d’étoffes d’Assyrie, de chevaux réservés aux rois. Tu entreras dans mes 

appartements sans être annoncé, personne ne pourra t’empêcher d’apparaître à ma vue, 

quand bien même je serais au lit en compagnie de mes femmes ». A peine le roi eut-il 

prononcé ces paroles qu’il les accomplit. Les détracteurs furent menés au supplice, 

Combabos reçut de riches présents et le roi redoubla d’amitié pour lui. Aucun Assyrien ne 

semblait alors l’égaler en sagesse et en bonheur. Peu de temps après, il demanda au roi 

l’autorisation d’aller achever la construction du temple. Son départ précipité l’avait en 

effet obligé à l’abandonner en l’état. Le roi l’envoya à nouveau à Hiérapolis. Combabos y 

acheva de construire le temple et finit par y passer le restant de ses jours. Le souverain, 

afin de glorifier la bravoure et le dévouement de son fidèle ami, lui permit de se faire 
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élever une statue d’airain dans le sanctuaire. Un Combabus d’airain, œuvre d’Hermoclès 

de Rhodes, y fut donc érigé. Le sculpteur lui donna les traits d’une femme, mais la vêtit 

comme un homme. Certains rapportent que ses amis les plus proches, désirant vivement 

le consoler de son malheur, se l’approprièrent et que par conséquent, ils se firent 

eunuques et partagèrent leur existence avec lui. D’autres voient dans cette affaire le signe 

de l’intervention divine. Ils prétendent qu’Héra, très éprise de Combabos, mit donc dans 

l’esprit de nombreux hommes l’idée de se châtrer afin qu’il ne fût pas seul à supporter le 

chagrin d’être privé de sa virilité. Cette coutume, une fois établie, s’ancra dans les esprits 

et se perpétue encore de nos jours. Chaque année, un grand nombre de jeunes hommes 

s’émasculent et se travestissent en femmes, soit pour consoler Combabos, soit pour faire 

plaisir à Héra. En effet, dès qu’ils se sont transformés en eunuques, ils ne portent plus des 

habits d’homme, mais de femme et s’appliquent à tous les ouvrages de ce sexe. A ce que 

l’on raconte, Combabos serait à l’origine de ce changement d’habit et la cause en serait la 

tragique histoire que voici. Une femme étrangère était venue à Hiérapolis pour assister à 

une fête solennelle et lorsqu’elle le vit si beau en habit d’homme, elle conçut pour lui une 

violente passion. Mais elle apprit par la suite qu’il était eunuque et en fut si malheureuse 

qu’elle se donna la mort. Combabos, profondément affligé d’être aussi infortuné en 

amour, s’habilla en femme afin qu’aucune autre ne tombât dans la même erreur. Voilà 

pourquoi les Galles revêtissent des habits de femme. Restons-en là sur Combabos ! J’en 

ai déjà que trop parlé. Les Galles, quant à eux, je les évoquerai à nouveau ultérieurement. 

Je m’intéresserai alors à leur castration, c’est-à-dire comment ils s’émasculent, puis à la 

façon dont ils sont enterrés et enfin, à la raison pour laquelle ils n’entrent jamais dans le 

temple. Mais en premier lieu, j’ai l’intention de parler de l’emplacement et de la grandeur 

de ce temple et voici ce que j’en dis.   
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Lucien 

ΙΚΑΡΟΜΕΝΙΠΠΟΣ Η ΥΠΕΡΝΕΦΕΛΟΣ 

Icaroménippe ou le voyage au-dessus des nuages 
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Κἀπειδὴ τάχιστα ἐπτερυξάμην
1211

, αὐτίκα με φῶς γε πάμπολυ περιέλαμψε καὶ τὰ 

τέως λανθάνοντα πάντα διεφαίνετο· κατακύψας γοῦν ἐς τὴν γῆν ἑώρων σαφῶς τὰς 

πόλεις, τοὺς ἀνθρώπους, τὰ γιγνόμενα, καὶ οὐ τὰ ἐν ὑπαίθρῳ μόνον, ἀλλὰ καὶ ὁπόσα 

οἴκοι ἔπραττον οἰόμενοι λανθάνειν, Πτολεμαῖον μὲν συνόντα τῇ ἀδελφῇ, Λυσιμάχῳ δὲ 

τὸν υἱὸν ἐπιβουλεύοντα, τὸν Σελεύκου δὲ Ἀντίοχον Στρατονίκῃ διανεύοντα λάθρα τῇ 

μητρυιᾷ, τὸν δὲ Θετταλόν Ἀλέξανδρον ὑπὸ τῆς γυναικὸς ἀναιρούμενον καὶ Ἀντίγονον 

μοιχεύοντα τοῦ υἱοῦ τὴν γυναῖκα καὶ Ἀττάλῳ τὸν υἱὸν ἐγχέοντα τὸ φάρμακον, ἑτέρωθι δ᾽ 

αὖ Ἀρσάκην φονεύοντα τὸ γύναιον καὶ τὸν εὐνοῦχον Ἀρβάκην ἕλκοντα τὸ ξίφος ἐπὶ τὸν 

Ἀρσάκην· Σπατῖνος δὲ ὁ Μῆδος ἐκ τοῦ συμποσίου πρὸς τῶν δορυφορούντων εἵλκετο ἔξω 

τοῦ ποδὸς σκύφῳ χρυσῷ τὴν ὀφρὺν κατηλοημένος. Ὅμοια δὲ τούτοις ἔν τῇ Λιβύῃ καὶ 

παρὰ Σκύθαις καὶ Θρᾳξὶ γιγνόμενα ἐν τοῖς βασιλείοις ἦν ὁρᾶν, μοιχεύοντας, φονεύοντας, 

ἐπιβουλεύοντας, ἁπράζοντας, ἐπιορκοῦντας, δεδιότας, ὑπὸ τῶν οἰκειοτάτων 

προδιδομένους. 
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 Texte grec établi d’après Lucien, Icaroménippe ou l’homme qui va au-dessus des nuages, 15, dans 

Œuvres. Opuscules 21-25, éd. Jacques Bompaire, Paris, Les Belles Lettres, 2003, t.3, p.228-229. 
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Lucien 

ΠΩΣ ΔΕΙ ΙΣΤΟΡΙΑΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΝ 

Comment faut-il écrire l’histoire ? 
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Φημὶ τοίνυν τὸν ἂριστα ἱστορίαν συγγράφοντα δύο μὲν ταῦτα κορυφαιότατα 

οἴκοθεν ἔχοντα ἥκειν
1212

, σύνεσίν τε πολιτικὴν καὶ δύναμιν ἑρμηνευτικήν, τὴν μὲν 

ἀδίδακτόν τι τῆς φύσεως δῶρον, ἡ δύναμις δὲ πολλῇ τῇ ἀσκήσει καὶ συνεχεῖ τῷ πόνῳ καὶ 

ζήλῳ τῶν ἀρχαίων προσγεγενημένη ἔστω. Ταῦτα μὲν οὖν ἄτεχνα καὶ οὐδὲν ἐμοῦ 

συμβούλου δεόμενα˙ οὐ γὰρ συνετοὺς καὶ ὀξεῖς ἀποφαίνειν τοὺς μὴ παρὰ τῆς φύσεως 

τοιούτους φησὶ τοῦτο ἡμῖν τὸ βιβλίον˙ ἐπεὶ πολλοῦ, μᾶλλον δὲ τοῦ παντὸς ἂν ἦν ἄξιον, εἰ 

μεταπλάσαι καὶ μετακοσμῆσαι τὰ τηλικαῦτα ἠδύνατο ἢ ἐκ μολύβδου χρυσὸν ἀποφῆναι ἢ 

ἄργυρον ἐκ κασσιτέρου ἢ ἀπὸ Κόνωνος Τίτορμον ἢ ἀπὸ Λεωτροφίδου Μίλωνα 

ἐξεργάσασθαι.  

Ἀλλὰ ποῦ τὸ τῆς τέχνης καὶ τὸ τῆς συμβουλῆς χρήσιμον;οὺκ ἐς ποίησιν τῶν 

προσόντων, ἀλλ’ἐς χρῆσιν αὐτῶν τὴν προσὴκουσαν· οἷον τι ἀμέλει καὶ Ἴκκος καὶ 

Ἡρὸδικος καὶ Θέων καὶ εἴ τις ἄλλος γυμναστής ὑπόσχοιντο ἄν σοι ὀυ τὸν Περδίκκαν 

παραλαβόντες- εἰ δὴ οὗτός ἐστιν ὁ τῆς μητρυιᾶς ἐρασθεὶς καὶ διὰ ταῦτα κατεσκληκώς, 

ἀλλὰ μὴ Ἀντίοχος ὁ τοῦ Σελεύκου Στρατονίκης ἐκείνης-ἀποφαίνειν Ὀλυμπιονίκην καὶ 

Θεαγένει τῷ Θασίῳ ἢ Πολυδάμαντι τῷ Σκοτουσσαίῳ ἀντίπαλον, ἀλλὰ τὴν δοθεῖσαν 

ὑπόθεσιν εὐφυᾶ πρὸς ὑποδοχὴν τῆς γυμναστικῆς παρὰ πολὺ ἀμείνω ἀποφαίνειν μετὰ τῆς 

τέχνης. Ὤστε ἀπέστω καὶ ἠμῶν τὸ ἐπίφθονον τοῦτο τῆς ὑποσχέσεως, εἰ τέχνην φαμὲν 

ἐφ᾿οὓτω μεγάλῳ καὶ χαλεπῷ τῷ πράγματι εὐρηκέναι·οὐ γὰρ ὁντινοῦν παραλαβόντες 

ἀποφαίνειν συγγραφέα φαμέν, ἀλλὰ τῷ φύσει συνετῷ καὶ ἄριστα πρὸς λόγους ἠσκημένῳ 

ὑποδείξειν ὁδούς τινας ὀρθάς,(εἰ δὴ τοιαῦται φαίνονται), αἷς χρώμενος θᾶττον ἂν 

εὐμαρέστερον τελέσειεν ἄχρι πρὸς τὸν σκοπόν. Καὶτοι οὐ γὰρ ἂν φαίης ἀπροσδεῆ τὸν 

συνετὸν εἶναι τῆς τέχνης καὶ διδασκαλίας ὧν ἀγονεῖ· ἐπεὶ κἂν ἐκιθάριζε μὴ μαθὼν καὶ 

ηὔλει καὶ πάντα ἂν ἠπίστατο. Νῦν δὲ μὴ μαθὼν οὐκ ἂν τι αὐτῶν χειρουργήσειεν, 

ὑποδείξαντος δέ τινος ῥᾷστα τε  ἂν μάθοι καὶ εὖ μεταχειρίσαιτο ἐφ’αὐτοῦ.  

 

  

                                                           
1212

 Texte grec établi d’après Lucien, Comment faut-il écrire l’histoire ? (The way to write history), 34-36, 

dans Lucian in eight volumes, éd. K.Kilburn, Cambridge Mass., Harvard university press; Londres, W. 

Heinemann, 1959, t.6, p.48-51 
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Lucien 

ΠΕΡΙ ΟΡΧΗΣΕΩΣ 

De la danse 
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Καὶ ἐν Φοίνικῃ δὲ Μύρραν καὶ τὸ Ἀσσύριον ἐκεῖνο πένθος μεριζόμενον
1213

, καὶ 

ταῦτα εἴσεται, καὶ τὰ νεώτερα δὲ ὅσα μετὰ τὴν Μακεδόνων ἀρχὴν ἐτολμήθη ὑπό τε 

Ἀντιπάτρου καὶ παρὰ Σελεύκῳ ἐπὶ τῷ Στρατονίκης ἔρωτι.  
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 Texte grec établi d’après Lucien, De la danse (The Dance), 58, dans Lucian in eight volumes, éd. A.M. 

Harmon, Cambridge Massachusetts, Harvard University Press, London,1936, t.5., p.262-263. 
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Lucien 

ΠΕΡΙ ΤΟΥ ΜΗ ΡΑΔΙΩΣ ΠΙΣΤΕΥΕΙΝ ΔΙΑΒΟΛΗ 

Ne pas croire à la légère à la calomnie 
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Ἐνίοτε μέντοι καὶ ὁ ἀκροώμενος αὐτὸς ὑποβάλλει τῆς διαβολῆς τὰς ἀφορμάς
1214

, 

καὶ πρὸς τὸν ἐκείνου τρόπον οἱ κακοήθεις αὐτοὶ ἁρμοζόμενοι εὐστοχοῦσιν. Ἥν μὲν γὰρ 

ζηλότυπον αὐτὸν ὄντα εἰδῶσιν, «Διένευσε, φασί, τῇ γυναικί σου παρὰ τὸ δεῖπνον καὶ 

ἀπιδὼν ἐς αὐτὴν ἐστέναξεν, καὶ ἡ Στρατονίκη πρὸς αὐτὸν οὐ μάλα ἀηδῶς»· καὶ ὅλως 

ἐρωτικαί τινες καὶ μοιχικαὶ πρὸς αὐτὸν αἱ διαβολαί. Ἢν δὲ ποιητικὸς ᾖ καὶ ἐπὶ τούτῳ 

μέγα φρονῇ, «Μὰ Δί᾽ ἐχλεύασέν σου Φιλόξενος τὰ ἔπη καὶ διέσυρεν καὶ ἄμετρα εἶπεν 

αὐτὰ καὶ κακοσύνθετα. » Πρὸς δὲ τὸν εὐσεβῆ καὶ φιλόθεον ὡς ἄθεος καὶ ἀνόσιος ὁ φίλος 

διαβάλλεται καὶ ὡς τὸ θεῖον παρωθούμενος καὶ τὴν πρόνοιαν ἀρνούμενος· ὁ δὲ ἀκούσας 

εὐθὺς μύωπι διὰ τοῦ ὠτὸς τυπεὶς διακέκαυται ὡς τὸ εἰκὸς καὶ ἀπέστραπται τὸν φίλον οὐ 

περιμείνας τὸν ἀκριβῆ ἔλεγχον. Ὃλως γὰρ τὰ τοιαῦτα ἐπινοοῦσι καὶ λέγουσιν, ἃ μάλιστα 

ἴσασιν ἐς ὀργὴν δυνάμενα προκαλέσασθαι τὸν ἀκροώμενον, καὶ ἔνθα τρωτός ἐστιν 

ἕκαστος ἐπιστάμενοι, ἐπ᾽ ἐκεῖνο τοξεύουσι καὶ ἀκοντίζουσιν ἐς αὐτό, ὥστε τῇ παραυτίκα 

ὀργῇ τεταραγμένον μηκέτι σχολὴν ἄγειν τῇ ἐξετάσει τῆς ἀληθείας, ἀλλὰ κἂν θέλῃ τις 

ἀπολογεῖσθαι, μὴ προσίεσθαι, τῷ παραδόξῳ τῆς ἀκροάσεως ὡς ἀληθεῖ 

προκατειλημμένον.  
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 Texte grec établi d’après Lucien,  Ne pas croire à la légère à la calomnie, 4-15, dans  Œuvres, 

Opuscules 11-20, éd. Jacques Bompaire, Paris, Les Belles Lettres, 2003, t.2,  p.157-158. 
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Galien 

ΠΕΡΙ ΤΟΥ ΠΡΟΓΙΝΩΣΚΕΙΝ ΒΙΒΛΙΟΝ 

Pronostic  
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Λοιπὸν οὖν ὅπερ ὑπεσχόμην ἐφεξῆς σοι διηγήσομαι
1215

, ἣν λέξιν καὶ προσθεῖναι 

δὲ τῷ πυρόντι λόγῳ, μάλιστ᾿ἐπειδὰν καὶ τῶν σοφιστῶν ἰατρῶν ἔνιοι, ἀγνοούμενοι τίνι 

λόγῳ τὸν ἔρωτα τῆς παλλακῆς τοῦ πατρὸς Ἐρασίστρατος ἐγνώρισεν, ἔγραψαν τῶν 

ἀρτηριών τοὺς σφυγμοὺς τοῦ νεανίσκου, σφυζουσῶν ἐρωτικῶς ἐξευρεῖν αὐτὸν, 

οὐκεθ᾿ὑπομείναντες εἰπεῖν ἐκ τῶν σφυγμῶν εὑρεθῆναι. Ἐγὼ δ᾿ὅπως μὲν Ἐρασίστρατος 

ἔγνω, τοῦτο λέγειν οὐκ ἔχω. Ὅπως δὲ αὐτὸς ἔγνων ἤδη σοι φράσω. Παρεκλήθημεν εἰς 

τὴν ἐπίσκεψίν τινος γυναικὸς, ὡς ἀγρυπνούσης ἐν ταῖς νυξὶ καὶ μεταβαλλούσης ἑαυτὴν 

ἄλλοτε εἰς ἄλλο σχῆμα κατακλίσεως, εὖρον δ’ ἀπύρετον, ἐπυθόμην ὑπὲρ ἑκάστου τῶν 

κατὰ μέρος αὐτῇ γεγονότων, ἐξ ὧν ἴσμεν ἀγρυπνίας συμβαινούσας. Ἡ δὲ μόγις, ἢ 

οὐδ᾿ὅλως ἀπεκρίνετο, ὡς μάτην ἐρωτωμένην ἐνδεικνυμένη καὶ τὸ τελευταῖον 

ἀποστραφεῖσα, τοῖς μὲν ἐπιβεβλημένοις ἱματίοις ὅλῳ τῷ σώματι σκεπάσασα πᾶσαν 

ἑαυτὴν, ἄλλῳ δέ τινι μικρῷ ταραντινιδίῳ τὴν κεφαλὴν ἔκειτο καθάπερ οἱ χρῄζοντες 

ὕπνου. Χωρισθεὶς οὖν ἐγὼ δυοῖν θάτερον αὐτὴν ἐνόησα πάσχειν, ἢ μελαγχολικῶς 

δυσθυμεῖν, ἤ τι λυπουμένην οὐκ ἐθέλειν  ὁμολογεῖν. Εἰς τὴν ὑστέραιαν οὖν ἀνεβαλλόμην  

ἀκριβέστερον διασκέψασθαι περὶ αὐτῶν καὶ πορευθεὶς τὸ μὲν πρότερον ἤκουσα τῆς 

παραμενούσης οἰκέτιδος ὡς ἀδύνατον αἰτὴν ἄρτι θεάσασθαι· δεύτερον δ᾿ἐπανελθὼν ὡς 

ἤκουσα πάλιν ταυτὸ, τρίτον πάλιν ἧκον. Εἰπούσης δέ μου τῆς θεραπαίνης ἀπαλλάτεσθαι, 

μὴ βούλεσθαι γὰρ ἐνοχλεῖσθαι τὴν γυναῖκα, καὶ γνοὺς αὐτὴν ἐμοῦ χωρισθέντος 

λελουμένην τε καὶ τὰ συνήθως προσενεγκαμένην, ἧκον τῇ ὑστεραίᾳ καὶ μόνος διαλεχθεὶς 

τῇ θεραπαίνῃ πολυειδῶς, ἔγνων σαφῶς τίνι λύπῃ τειρομένην, ἣν ἐξεῦρον κατὰ τύχην, 

ὁποίαν οἶμαι καὶ Ἐρασιστράτῳ γενέσθαι. Προεγνωσμένου γάρ μοι τοῦ μηδὲν  εἶναι κατὰ  

τὸ σῶμα πάθος, ἀλλὰ ἀπὸ ψυχικῆς τινος ἀηδίας ἐνοχλεῖσθαι τὴν γυναῖκα, συνέβη κατὰ 

αὐτὸν καιρὸν ὃν ἐσκόπουν αὐτὴν βεβαιωθῆναι τοῦτο, παραγενομένου τινὸς ἐκ τοῦ 

θεάτρου καὶ φάντος ὀρχούμενον ἑορακέναι Πυλάδην· ἠλλάγη γὰρ αὐτῆς καὶ τὸ βλέμμα 

καὶ τὸ χρῶμα τοῦ προσώπου, κᾀγω θεασάμενος τοῦτο, τῷ καρπῷ τῆς γυναικὸς ἐπιβαλὼν 

τὴν χεῖρα, τὸν σφυγμὸν εὗρον ἀνώμαλον ἐξαίφνης πολυειδῶς γενόμενον, ὅστις δηλοῖ τὴν 

ψυχὴν τεθορυβῆσθαι· ὁ αὐτὸς οὖν καὶ τοῖς ἀγωνιῶσι περί τι πρᾶγμα συμβαίνειν. Κατὰ 

τὴν ὑστεραίαν οὖν εἰπὼν ἀκολούθῳ τινι τῶν ἐμῶν, ὅταν ἐπισκεψάμενος ἔλθω πρὸς τὴν 

γυναῖκα, μετ᾿ὀλίγον ἀφικόμενος ἀνάγγειλόν  μοι, Μόρφον  ὀρχεῖσθαι σήμερον, εἶθ᾿ὡς 

ἤγγειλεν, ἄτρεπτον εὖρον τὸν σφυγμόν. Ὁμοίως δὲ καὶ κατὰ τὴν ἑξῆς ἡμέραν ποιήσας 

ἀγγελθῆναι περὶ τοῦ τρίτου τῶν ὀρχηστῶν, ὁμοίως μείναντος ἀτρέπτου τοῦ σφυγμοῦ. 

                                                           
1215

 Texte grec établi d’après Galien, Pronostic  (De Praenotione ad Posthumum), 6, dans Claudii Galeni 

opera omnia, éd. C.G. Kühn, Hildesheim, G.Olms, 1997, t.14, p.630-635. Reproduction en fac-sim. de l’éd. 

de Leipzig 1821, parue dans la collection « Medicorum Graecorum opera quae exstant ». 
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Κατὰ τὴν τετάρτην ἠκρίβωσα νύκτα πάνυ παραφυλάξας, ἡνίκα Πυλὰδης ὀρχούμενος 

ἠγγέλθη, ταραχθέντα πολυειδῶς αὐτὸν ὁρῶν, εὗρον οὕτως ἐρῶσαν τοῦ Πυλάδου τὴν 

γυναῖκα καὶ τοῦτο παραφυλαχθὲν ἀκριβῶς ἐν ταῖς ἐφέξῆς ἡμέραις εὑρήθη βεβαίως. 

Καθάπερ γε καί τινος ἄλλου τῶν πλουσίων δοῦλος οἰκονόμος ὁμοίως κάμνων ἐγνώσθη 

μοι. Λυπούμενος γὰρ ἐν τῳ μέλλειν ἀποδιδόναι λογισμοὺς ὧν διῴκησεν, ἐν οἷς ἠπίστατο 

λεῖπον οὐκ ὀλίγον ἀργύριον, ὑπὸ τῆς φροντίδος ἠγρύπνει τε καὶ λυπούμενος ἐτήκετο, 

προειπὼν δὲ αὐτοῦ τῷ δεσπότῃ μηδὲν εἶναι σωματικὸν πάθημα τῷ πρεσβύτῃ, σκέψασθαι 

συνεβουλευσάμην, ὅτι φοβοῖτο μέλλοντος αὐτοῦ τοὺς λόγους, ὧν ἐνεχείρισεν ἀπαιτεῖν, 

καὶ διὰ τοῦτο λυποῖτο, γιγνώσκων οὐκ ὀλίγον ἐν αὐτοῖς εὑρήσεσθαι λεῖπον. Ἐπειδὴ 

καλῶς ἔφη με στοχάζεσθαι, τοῦτο συνεβούλευσα βεβαίας ἕνεκεν διαγνώσεως, εἰπεῖν 

αὐτῷ ὅσον ἔχει παρακείμενον ἀργύριον αἰτῆσαι τοῦτο, μή πως ἐξ αἰφνιδίου 

τελευτήσαντος ἀπόληται, μεταστάσης εἰς ἄλλον οἰκέτην τῆς διοικήσεως, οὗ μήπω πεῖραν 

ἔχει· παρὰ γὰρ ἐκείνου μὴ χρῄζειν ἀπαιτήσεως λογισμῶν. Ὡς δὲ ὁ δεσπότης αὐτῷ ταῦτα 

διελέχθη, πεισθεὶς οὐκ ἐξετασθήσεσθαι καὶ διὰ τοῦτο γινόμενος ἄλυπος ἐν τῇ τρίτῃ τῶν 

ἡμερῶν τὴν κατὰ φύσιν ἕξιν τοῦ σώματος ἀνεκτήσατο. Τί δή ποτ’οὖν ἐλάνθανε τοὺς 

ἔμπροσθεν ἰατροὺς τήν τε προειρημένην γυναῖκα καὶ τὸν προειρημένον οἰκέτην 

ἐπισκοπουμένους; Ἐκ γὰρ κοινῶν ἐπιλογισμῶν εὑρίσκεται τὰ τοιαῦτα, κᾂν βραχεῖαν 

ἐπιστήμην ἔχῃ τῆς ἰατρικῆς θεωρίας. Ἐγὼ μὲν ἡγοῦμαι διότε μηδεμίαν ἔχουσι δίαγνωσιν, 

ὧν τὸ σῶμα διὰ τῆς ψυχῆς πάθη πάσχειν εἰώθει.Ἴσως δὲ ὅτι οὐδὲ διὰ τοὺς ἀγῶνας καὶ 

τοὺς φόβους ἐξαίφνης τὴν ψυχὴν ταράξαντας οἱ σφυγμοὶ τρέπονται γινώσκουσιν. Ὅπερ 

Ἐρασίστρατος ἐπιστάμενος ἐπὶ τῆς αὐτῆς οἰκίας τῷ νοσοῦντι τῆς γυναικὸς υπαρχούσης 

εὐκολώτερον ἐξεῦρεν, ὡς ἂν δυναμένου αὐτοῦ συνεχέστερον ὁρᾶσθαι τὸν νεανίσκον, μὴ 

διὰ πλειόνων ἡμερῶν καθάπερ ὁ Πυλάδης· οὐδ᾿οὖν οὐδὲ τότε φαινόμενου, 

ἀλλ’ἀκουομένου ἐκταράττεον τὴν γυναῖκα. Λῆρος οὖν μακρὸς ἐρωτικῶς κινούμενοι 

σφυγμοὶ τῶν οὐ γινωσκόντων ἔρωτος μὲν οὐδένα δηλωτικὸν σφυγμὸν  εἶναι, 

θορυβουμένης δὲ ψυχῆς τοὺς σφυγμοὺς ἀλλοιοῦσθαι, μήτε τὴν κατὰ φύσιν ὁμυλότητα 

μήτε τὴν τάξιν ἀποσώζοντας.  
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ΠΡΟΓΝΩΣΤΙΚΟΝ ΥΠΟΜΝΗΜΑ 

Commentaire au Pronostic d’Hippocrate I, 4 
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[…] Καὶ γὰρ καὶ τοῦτόν τινες ὑπολαμβὰνοντες ἀληθῆ μὲν ἔγραψαν ἱστορίαν
1216

, 

ὡς Ἐρασίστρατος ἐφώρασε, δι’ἔρωτα τὸν τοῦ βασιλέως ἀῤῥωστοῦντα υἱὸν, θεῖον δ’οὐκ 

ἐδίδαξαν οὒθ’ὑπὸ Ἐρασιστρὰτου καλούμενον οὒθ’ὑπὸ Ἱπποκράτους οὒθ’ὑπ’ἄλλου τινὸς 

ἰατροῦ τὸν ἔρωτα ̇ τοὺς δ’ἤτοι καταλεπτυνομένους ἢ ἀχροοῦντας ἢ ἀγρυπνοῦντας ἢ καὶ 

πυρέξαντας ἐπὶ προφάσεσιν ἐρωτικαῖς ἐν ἐκείνῳ τοῦ λόγου τῷ κεφαλαίῳ 

περιλαμβάνουσιν οἱ παλαιοὶ, καθὸ περὶ τῶν προκαταρχόντων αἰτίων. Πλεόνων γὰρ ὄντων 

ἐν τούτοις γενῶν, ἕν ἐξ αὐτῶν ἐστι καὶ ἡ λύπη. Λυποῦνται δὲ οἱ μὲν ἀποθανόντων τέκνων 

ἢ οἰκεὶων ἢ συγγενῶν ἢ φίλων, οἱ δὲ προσδοκῶντες ἑαυτοὺς ἢ μόνους παθεῖν ἢ καὶ τὴν 

πατρίδα πᾶσαν ἀνάστατον ἔσεσθαι, λυποῦνται δὲ καὶ οἱ φιλοχρήματοι χρημάτων 

στερούμενοι καὶ φιλότιμοι τιμῆς καὶ τῶν ἄλλων ὡς ἕκαστος. Ἐκ τούτων οὖν εἰσι καὶ οἰ 

δι’ ἔρωτα λυπούμενοι θεῖον οὐδὲν πεπονθότες, ἀλλ’ ἀνθρώπινον πάθος.[…] 
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 Texte grec établi d’après Galien, Commentaire au pronostic d’Hippocrate (Hipprocatis prognosticon et 

Galeni in eum librum commentarius) I, 4, dans  Claudii Galeni opera omnia, éd. C. G. Kühn, Hildesheim, 

G. Olms, 1997, t.18/2, p.18-19. Reprod. en fac-sim. de l'éd. de Leipzig, 1821, parue dans la collection  

« Medicorum graecorum opera quae exstant ». 
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ΠΡΟΓΝΩΣΤΙΚΟΝ ΥΠΟΜΝΗΜΑ 

Commentaire au Pronostic d’Hippocrate I, 8 
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[…] Οὐδὲ γὰρ ὁ Ἐρασίστρατος ἰὼν κορώνας πετομὲνας ἢ κόρακας ἐφώρασε τὸν 

ἔρωτα τοῦ νεανίσκου, οὐ μὴν οὐδ’
1217

, ὥς τινες ἔγραψαν, ἐρωτικὸν σφυζουσῶν ᾔσθετο 

τῶν ἀρτηριῶν τοῖ νεανίσκου. Οὐδεὶς γάρ ἐστι σφυγμὸς ἴδιος ἔρωτος ἐξαὶρετος, ἀλλ’ 

ὥσπερ κἀμοί ποτε ἐφάνη τῷ καρπῷ μὲν ἐπιβεβληκότι τοῦ νοσοῦντος τὴν χεῖρα, γυναικὸς 

δέ τινος ὀφθείσης τῶν κατὰ τὴν οἰκίαν, αὐτίκα μέντοι ἀνὼμαλός τε καὶ ἄιακτος 

γινόμενος, ὀλίγῷ δὲ ὓστερον εἰς τὸ κατὰ φύσιν ἐπανελθὼν ἅμα τῷ διαχωρῆσαι τὴν 

ὀφθεῖσαν. Ὁ γὰρ οὕτω τρεπόμενος σφυγμὸς κοινὸν ἐνδείκνυται ταραχῶδές τι πάθος ἐν τῇ 

τοῦ κάμνοντος γεγονέναι ψυχῇ. […] 
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 Texte établi d’après Galien, Commentaire au Pronostic d’Hippocrate (Hipprocatis prognosticon et 

Galeni in eum librum commentarius) I, 8, dans Claudii Galeni opera omnia, éd. C. G. Kühn, Hildesheim, 

G. Olms, 1997, t.18/2, p.40. Reprod. en fac-sim. de l'éd. de Leipzig, 1821, parue dans la collection 

« Medicorum graecorum opera quae exstant ». 
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Julien 

ΑΝΤΙΟΧΙΚΟΣ Η ΜΙΣΟΠΩΓΩΝ 

Le Misopogon 
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« De fait, à ce visage qui ne tient de la nature ni rare beauté, ni même régularité, ni 

même fraîcheur, mon fâcheux caractère et mon humeur morose m’ont fait ajouter cette 

barbe touffue, comme pour le punir, dirait-on d’être dépourvu de beauté naturelle. […] 

Encore ne m’a-t-il pas suffi d’avoir cette touffe au menton : de la tête je suis aussi 

malpropre. […] Vous faut-il encore une particularité intime ? Mon poitrail est velu, 

hirsute comme celui des lions, ces rois des animaux : je ne l’ai jamais épilé tant je suis 

d’humeur fâcheuse et d’esprit étroit. Aucun autre endroit de ma personne n’a été poncé, 

ni massé. 
1218

» Telle est la réponse sarcastique et acerbe de l’Empereur Julien aux 

railleries des antiochiens devant sa barbe de philosophe misanthrope. Ecrit en toute hâte 

au cours de février 363, L’Ennemi de la Barbe (Misopogon) ou L’Antiochien est le 

discours d’un homme isolé et blessé qui a échoué dans sa politique et en ressort affaibli. 

Sept mois à peine après son arrivée à Antioche, la tension est à son comble entre les 

habitants de la cité et son souverain. D’une part, son fanatisme païen a été fort mal reçu 

par une population déjà largement christianisée, d’autre part ses réformes administratives, 

économiques et sociales sont jugées astreignantes et populistes par les riches, ainsi 

qu’insuffisantes et inefficaces par les plus démunis. Son impopularité est chaque jour plus 

importante. Son mépris de la pompe impériale et son physique négligé servent de prétexte 

aux moqueries les plus cruelles, aux dénigrements les plus piquants. Présente sur toutes 

les pièces de monnaies frappées à son effigie (361-362), sa barbe légendaire, hommage 

aux empereurs philosophes, ajoutant à son apparence rustre et mal dégrossie, est le sujet 

favori des pamphlétaires. Exaspéré par l’incendie du temple de Daphné et profondément 

touché par ces incessantes attaques, Julien, non sans avoir menacé d’abandonner la ville à 

jamais, réplique peu de temps avant d’affronter les Perses par cette véhémente diatribe. 

Ainsi naît le Misopogon, loin de la rhétorique officielle et pacifiée du pouvoir.  

Tout ceci ne peut cependant vraiment se comprendre qu’au regard de la vie 

accidentée de Julien
1219

, de son règne chaotique et de ses idéaux livresques, toujours peu 

                                                           
1218

 «Τούτῳ γὰρ οἶμαι φύσει γεγονότι μὴ λὶαν καλῷ μηδὲ εὐπρεπεῖ μηδὲ ὡραίῳ ὑπὸ δυστροπίας καί 

δυσκολίας αὐτὸς προστέθεικα τὸν βαθὺν τουτονὶ πώγωνα, δικὰς αὐτὸ πραττόμενος, ὡς ἔοικεν, μὲν ἄλλου, 

τοῦ δὲ μὴ φύσει γενέσθαι καλόν.[...] Ἐμοὶ δὲ οὐκ ἀπέχρησε μόνον ἡ βαθύτης τοῦ γενείου, ἀλλὰ καὶ τῇ 

κεφαλῇ πρόσεστιν αὐχμὸς. [...] Εἰ δὲ βούλεσθέ τι καὶ τῶν ἀπορρήτων μαθεῖν, ἔστι μοι τὸ στῆθος δασὺ καὶ 

λάσιον ὥσπερ τῶν λεόντων, οἵπερ βασιλεύουσι τῶν θηρίων, οὐδὲ ἐποίησα λεῖον αὐτὸ πώποτε διὰ 

δυσκολίαν καὶ μικροπρέπειαν, οὐδὲ μαλακὸν.» dans L’Empereur Julien, Misopogon, dans Œuvres 

Complètes, éd. Ch. Lacombrade, op.cit., p. 157-159.  
1219

 Sur Julien et son œuvre, voir les quelques références bibliographiques suivantes : Paul Allard, Julien 

l’Apostat, Paris, V. Lecoffre, 1900 ; J. Bidez, La  Vie de l’Empereur Julien, Paris, Les Belles Lettres, 1930 ; 

G.W. Bowersorck,  Julien l'Apostat, traduit de l’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, A. Colin, 

2008 ; René Braun et Jean Richer (dir.), L’Empereur Julien. De l’histoire à la légende, Paris, Les Belles 

Lettres, 1978 – 1981, t. 1-2 ;  Jean Bouffartigue, L’Empereur Julien et la culture de son temps, Paris, 
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en rapport avec la réalité tangible du monde.  En avril-mai 332, Flavius Claudius Julianus 

naît sur les rives du Bosphore, au cœur même de la nouvelle Rome, Constantinople. Petit-

fils de Constance Chlore et neveu de l’empereur Constantin Ier, Julien passe ses 

premières années  dans les coulisses du pouvoir. Il perd sa mère Basilina quelques mois 

après sa naissance. Cette noble patricienne de Nicomédie, amoureuse des lettres et de 

religion chrétienne, est la seconde épouse de son père Jules Constance. Ce dernier l’avait 

en effet épousée après la mort de sa première femme Galla, mère du petit Gallus. Son 

deuxième mariage et la naissance de son fils correspondent à son retour en grâce auprès 

de son demi-frère Constantin. Lui et ses frères avaient en effet été longtemps éloignés de 

la Cour impériale par l’impératrice mère Hélène qui éprouvait une haine revancharde à 

l’égard de ces enfants nés de l’union légitime et reconnue de Constance Chlore et de 

Théodora. A contrario des filles jugées utiles pour conclure des alliances profitables, les 

garçons, aspirants potentiels au trône, étaient pourchassés. Héritier direct de l’Empereur 

en sa position d’aîné, Jules Constance souffre  tout particulièrement de cette persécution 

et passe une grande partie de sa vie à errer de ville en ville. Après la mort d’Hélène, un 

rapprochement s’amorce entre les frères consanguins. En 335 Constantin promeut Jules 

Constance à la dignité de consul et de patrice. Cette heureuse fortune ne durera pas. Suite 

au décès de l’empereur, ces trois fils, prétextant l’empoisonnement de leur père par ses 

frères, organisent un massacre dynastique. Julien devient ainsi orphelin de père et de 

mère. D’autres membres de sa famille sont également sauvagement assassinés au cours de 

ce règlement de compte sanguinaire. Seul Gallus et lui-même en réchappent in extremis. 

Constance II, co-organisateur du massacre et futur maître de l’Orient et de l’Occident, 

garde sous surveillance étroite les deux jeunes enfants. Julien est envoyé à Nicomédie, la 

ville natale de sa mère. Son éducation est confiée à l’évêque Eusèbe, mais en réalité, c’est 

l’eunuque Mardonius, ancien précepteur de Basilina, qui tiendra ce rôle et l’initiera à 

l’amour des lettres. Rappelé à Constantinople, puis renvoyé à Nicomédie, il est ensuite 

conduit au domaine impérial de Marcellum en Cappadoce. Assigné à résidence, il y est 

retenu captif six années durant en compagnie de Gallus. En 351, lorsque pour des raisons 

                                                                                                                                                                             
Institut d’Etude Augustinienne, 1992 ; Lucien Jerphagnon, Julien dit l’Apostat, Paris, Tallandier, 2010. Plus 

spécifiquement sur le Misopogon, voir : R.Asmus, « Kaiser Julians Misopogon und seine Quelle », dans 

Albert Rehm (dir.), Philologus, 77, Berlin, Akademie Verlag,1920, p. 109-141 ; André-Jean Festugière, 

« Les Antiochiens vus par l’empereur Julien », dans Antioche païenne et chrétienne, Paris, Ed. de Broccard, 

1959, p. 63-89 ; G. Downey, « Julian the Philosopher », dans A History of Antioch in Syria from Seleucus to 

the Arab conquest,  Princeton, Princeton University Press, 1961, p. 380-397 ; Christian Lacombrade, op.cit., 

p. 141-151 ; Julien, Misopogon, éd. C. Prato et D. Micalella, Rome, Edizioni dell’Aeteneo e Bizzari, 1979 ; 

Julien, Le Misopogon, éd. Aude de Saint-Loup Paris, Les Belles-Lettres, 2003, p. V-XXXI. 
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politiciennes, son  demi-frère est nommé César d’Orient, il est libéré et rejoint 

Nicomédie. Là et dans toute l’Asie Mineure, il approfondit ses connaissances savantes et 

se nourrit ardemment de la philosophie occulte d’obédience néo-platonicienne. C’est 

probablement à partir de cette époque qu’il abandonne en secret la religion chrétienne 

pour s’adonner au culte païen.  Mais son répit est  de courte durée. Les fanfaronnades de 

Gallus lui attirent méfiances et soupçons. En effet, Gallus, grisé par le pouvoir, commet 

impair sur impair et pousse à bout la patience de l’Empereur qui finit par le mettre à mort 

en 354. Encore fortement prévenu contre les velléités du demi-frère, Constance, rancunier 

et méfiant, rappelle Julien à la Cour de Milan et l’inculpe sous de fallacieux prétextes et 

le retient une nouvelle fois prisonnier pendant sept mois. Sa vie, menacée par les 

nombreuses intrigues du palais, ne tient qu’à un fil. Il doit son salut à l’impératrice 

Eusébie. Pleine de bienveillance envers son protégé, elle convainc son mari de l’envoyer 

à l’Université d’Athènes pour qu’il s’adonne à sa passion de l’étude. Là, dans 

l’impossibilité de conclure des alliances dangereuses et tout occupé par le savoir 

livresque, il ne représentera aucun danger pour le souverain. En 355, Julien part pour 

Athènes et approfondit sa connaissance du néo-platonisme ainsi que du culte païen.  Son 

séjour athénien est abrégé par une nouvelle injonction de Constance qui lui demande de 

rejoindre Milan au plus vite. De retour et ignorant tout de ce qui se trame, il s’interroge 

sur les intentions de l’Empereur à son égard. Ce dernier, en prise avec l’usurpation de 

Silvanus en Occident, souhaite consacrer Julien en César, comme il l’avait fait jadis pour 

son demi-frère Gallus. Dès lors, tout s’enchaîne. A vingt-quatre ans, il est promu au plus 

haut rang et promis à la succession du trône
1220

. Constance, se rangeant finalement à 

l’avis de son épouse, estime que son affectation sur le front, en Gaule, est un bon moyen 

de l’éloigner, et de le perdre. Mais l’impératrice Eusébie, plus prévoyante que son époux, 

voit là une occasion idéale de préparer en douceur l’héritage futur. Le nouveau César est 

marié à Hélène, la sœur de Constance, et le 1
er

 décembre 355, part affronter l’ennemi en 

Gaule
1221

. Contre toute attente, l’intellectuel chétif remporte des succès fulgurants et 

décisifs, dont la victoire de Strasbourg contre les Alamans qui lui permet de franchir le 

Rhin à Mayence
1222

.  Son ascension se poursuit depuis Lutèce où il installe son quartier 

général. Constance en prend alors ombrage et la relation entre les deux hommes 

s’envenime. A la fin de l’année 359, l’Empereur rappelle le meilleur de ses troupes auprès 
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 Le 6 novembre 355.  
1221

 Il sera décoré des insignes du consulat le 1
er

 janvier 356.   
1222

 Le 25 août 357.  
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de lui pour affronter les Perses en Orient. En désaccord avec les prérogatives du 

souverain, l’armée honore Julien du titre d’Auguste à Lutèce en février 360. Au 

printemps 361, l’aspirant au trône entreprend finalement de combattre militairement 

l’Empereur. Il n’y aura cependant jamais de bataille. Constance II meurt de maladie dans 

les environs de Tarse.  Son rival l’ayant lui-même désigné avant sa mort comme son 

héritier, Julien devient à son tour Empereur. De 361 à 362, il séjourne à Constantinople 

où il restaure pleinement la religion païenne et son culte. Face à ce retour du paganisme, 

les chrétiens s’insurgent et des émeutes éclatent. La position du nouvel empereur se durcit 

avec l’édit du 17 juin 362 qui empêche les chrétiens de professer la littérature profane. 

Dans la constitution du 29 juin de la même année, il met en œuvre la reconstruction des 

temples et restructure le clergé païen. Il quitte Constantinople pour Antioche afin de 

satisfaire ses ambitions de conquête sur le territoire Perse. Il arrive dans la ville syrienne 

le 18 juillet, mais ses relations avec les antiochiens majoritairement convertis au 

christianisme se détériorent rapidement. L’incendie du temple d’Apollon, le 22 octobre 

362, aggrave la situation. Après avoir à nouveau durci sa politique religieuse
1223

, toujours 

en désaccord profond avec la population, il quitte Antioche pour le front perse le 5 Mars 

363. Blessé au combat, Julien meurt le 26 juin 363
1224

.     

 

Amer discours d’adieu à Antioche, le Misopogon  est une suite de séquences qui 

peuvent se résumer par la structure ci-dessous décrite.   

(§1-2) L’exorde : Julien invoque ses muses et entreprend de faire un éloge de lui 

en forme de blâme.  

(§3-26) L’anti-portrait : il dresse tout d’abord un portrait de lui peu flatteur, puis 

tout en énumérant les reproches que lui font les Antiochiens, il retrace des éléments 

autobiographiques d’importance dont son éducation par l’austère eunuque Mardonius.  

                                                           
1223

 Le 13 février 363, il défend aux chrétiens de célébrer leurs funérailles en plein jour, prétextant que cette 

pratique profane les temples.    
1224

 Sur la colère de Julien face à la destruction du temple et  son dernier combat contre les Perses, Aude de 

Saint-Loup note dans son introduction, op.cit., p. XXVIII-XXIX : « Julien renonce, profondément agacé de 

la résistance des Antiochiens à sa volonté, chrétiens « au cou de pierre », renégats au judaïsme dont ils sont 

issus et mauvais sujets à l’égard de l’empire qu’il représente. Libianos tente de s’interposer contre la 

spoliation des chrétiens, puis la colère finale de Julien, mais en vain. Ammien lui-même est exaspéré de 

tous ces faux pas, et il est de ceux qui misent sur la guerre contre les Perses pour en finir avec cette 

situation. Pour Julien, l’expédition est à la fois une occasion de renouer avec l’action qui lui avait valu ses 

succès en Gaule et de donner libre cours à son désir d’être un nouvel Alexandre, propagateur d’un 

hellénisme guerrier. Il joue son va-tout. Et, à la fin de l’envoi, il perd. »  
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(§27-43) La réfutation des reproches et la défense de ses actions politiques : il 

évoque pêle-mêle la polémique du « Chi et du Kappa », l’incendie du temple de Daphné, 

les insultes sur sa personne mais aussi sa politique économique et sociale.  

(§44) La conclusion : Julien constate l’injuste ingratitude de la ville à son égard et 

prédit l’infortune d’Antioche, résultat de son attitude délétère
1225

. Bien plus qu’une 

simple réponse acide aux quolibets provoqués par son allure hirsute, le Misopogon est un 

témoignage de ses relations avec ses sujets, avec les religieux et les politiques. Au début 

de 363, les rapports sont particulièrement tendus. Outre les railleries et les moqueries dont 

il est l’objet, les Antiochiens ne cessent de répéter  que « [Ni] le Chi, […] ni le Kappa 

n’ont jamais fait tort à la ville.
1226

 » Regrettant leur vie passée, ils signifient ainsi 

clairement à Julien toute leur nostalgie du règne de Constance II, son prédécesseur. Face à 

cette provocation, il réagit violemment et rédige son Ennemi de la Barbe. Son discours est 

cependant essentiellement nourri par l’affaire du temple d’Apollon et sa tentative avortée 

de remédier à la famine. Consultant l’oracle à Daphnè
1227

, l’Empereur se heurte à son 

silence. Les prêtres expliquent à Julien que le silence de l’oracle est dû à la présence de 

sépultures aux alentours. En effet en 351, Gallus, chrétien convaincu, y avait transporté 

les restes du martyre d’Antioche, Saint Babylas, afin d’amoindrir le prestige du 

sanctuaire. Dès lors, Julien s’empresse de purifier les lieux, de détruire le Martyrium et de 

ramener la dépouille de l’évêque Saint-Babylas à Antioche. Peu de temps après, le temple 

est entièrement détruit par un incendie. Julien en éprouve un vif ressentiment et rejette la 

faute sur la population chrétienne de la ville. Intransigeant, il persécute les croyants et va 

jusqu’à fermer la Grande église d’Antioche. Par ailleurs il tente par tous les moyens 

d’endiguer les disettes, autre source de mécontentement du peuple qui l’accuse, non 

seulement de populisme, mais encore d’avoir aggravé la crise économique par sa 

mauvaise gestion du problème. Pour endiguer les multiples spéculations des négociants 

sur les marchandises, Julien bloque les prix. Cette mesure entraîne une inflation dans les 

campagnes environnantes. Les marchandises, achetées à bas coût en ville sont revendues 

à la hausse en dehors de ses murs. Dans la même perspective, il met à la  disposition des 

plus démunis des terres municipales pour qu’ils puissent cultiver. Cependant, aucun 
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 Ce discours échappe à tout modèle rhétorique et sa structure, tout comme son genre, sont complexes à 

définir. Le Misopogon occupe à ce titre une place à part dans l’art oratoire antique et semble s’inspirer de 

diverses influences littéraires et poétiques. Il semblerait que Julien ait voulu pasticher sous une forme 

inversée l’éloge que Libianios avait fait d’Antioche et qu’il avait intitulé l’Antiokhikos. Voir J. 

Bouffartigue, op.cit., p.541.  
1226

 « «Τὸ Χῖ,» φασίν, «οὐδὲν ἠδίκησε τὴν πόλιν οὐδὲ τὸ Κάππα.», op.cit., éd Ch. Lacombrade, p.181.  
1227

 Faubourg d’Antioche. 
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décret n’est pris afin d’éviter que les riches acquièrent ces terres. Ces derniers en profitent 

immédiatement pour agrandir leur territoire
1228

. Avant de partir sur le front oriental, ce 

dernier discours lui permet ainsi de régler ses comptes avec Antioche et de défendre le 

piètre bilan de sa politique religieuse et économique. Prenant pour prétexte explicite les 

persiflages incessants concernant sa pilosité négligée, Julien, dans la première partie de 

son ouvrage, ne cesse d’opposer sa rusticité, sa philosophie vertueuse, sa simplicité, aux 

raffinements excessifs des antiochiens, à leur recherche continuelle du plaisir, à leur 

coquetterie toute féminine. Profondément imprégné de culture grecque, il répète là l’un  

de ses leitmotivs en confrontant la démesure orientale, ses passions et ses débauches de 

volupté à la raison, la rigueur et la maîtrise des passions du monde hellène. C’est sur cette 

divergence profonde que Julien fonde son divorce inévitable avec Antioche. Il souligne à 

ce propos que la ville tire ses origines des Séleucides, et tout en commettant une erreur 

volontaire ou non, attribue son nom à Antiochus, fils de Séleucus Ier, et prince de sang-

mêlé par sa mère perse Apama. Julien en profite pour le caricaturer à l’extrême, jusqu’à 

en faire un oriental efféminé, tout entier occupé aux excès des passions voluptueuses
1229

, 

semblable aux habitants de la cité auxquels il a légué ses tares et ses perversions 

perses
1230

. C’est dans le cadre de l’allusion au fondateur de la ville qu’il entreprend la 

narration de la romance incestueuse d’Antiochus pour la femme de son père. Figure 

rhétorique directement empruntée aux progymnasmata des écoles oratoires, l’amour 

brûlant et funeste du jeune prince est développé sous la forme autonome du diêgêma 

(διήγημα) ou du beau récit, respectant toutes les règles demandées par cet exercice de 

style : « clarté, brièveté et vraisemblance »
1231

. Comme celui de Valère-Maxime, son récit 

se différencie du groupe formé par Plutarque, Appien et Lucien. Il est à la fois 

indépendant de celui de ses prédécesseurs et relié à chacun d’entre eux. À Valère-

Maxime, il emprunte la dissimulation silencieuse du mal et la révélation simplifiée et 

immédiate d’Erasistrate au roi. De Plutarque, il reproduit les émois du patient face aux 
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 G.W. Bowersorck,  Julien l'Apostat, op.cit., p 126-128 ; André-Jean Festugière, op.cit., p. 63-89.  
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 «Ὃν δή φασι δι’ὑπερβολὴν ἁβρότητος καὶ τρυφῆς ἐρῶντα ἀεὶ καὶ ἐρώμενον.», op.cit., éd. Ch. 
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ὁμώνυμον.Ὥσπερ γὰρ ἐν τοῖς φυτοῖς εἰκος ἐστι διαδίδοσθαι μέχρι πολλοῦ τὰς ποιότητας, ἴσως δὲ καὶ 
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s’étonner de ce que ses descendants cherchent à imiter le fondateur de la cité ou, du moins, celui qui en 

porta le nom. En effet, de même que chez les plantes il est normal que les caractères spécifiques se 

transmettent durablement, qu’il y ait même peut-être une absolue similitude entre les rejetons et la souche 

primitive, de la même façon on peut croire que parmi les mœurs des descendants reproduisent celles des 

ancêtres. », op.cit., éd. Ch. Lacombrade, p.171-172.  
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 Jean Bouffartigue, op.cit. p. 523. 
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belles personnes. À Lucien, il emprunte le défilé des personnes du palais devant le 

malade, le dépérissement insensible de l’amant et l’auscultation du pouls en posant la 

main non pas sur le bras, mais sur la poitrine. Chez Appien, il puise la démonstration des 

répercussions des troubles de l’âme sur le corps et la réticence d’Antiochus à accepter les 

noces incestueuses
1232

. Cette version diffère néanmoins essentiellement des autres par son 

dénouement. Chez Julien, Antiochus refuse catégoriquement d’épouser sa belle-mère du 

vivant de son père et attend la mort de ce dernier pour nouer ce mariage tant désiré. Dans 

ces conditions, la source de Julien est bien difficile à authentifier. Franca Landucci 

démontre que la version de Julien est une version resserrée des écrits de Plutarque, 

d’Appien et de Lucien, et qu’en dépit du portrait peu flatteur d’Antiochus, le dénouement 

éminemment moral de l’histoire se rattache au récit de propagande justifiant le mariage 

consanguin du beau-fils et de sa belle-mère
1233

. Attilio Mastrocinque, quant à lui, 

souligne le ton hostile de Julien à l’égard du prince syrien et suggère que sa source 

pourrait être une narration de propagande hostile aux Séleucides. Il suggère ainsi, semble-

t-il un peu par défaut, le nom de Phylarque
1234

. Dans la lignée de F. Landucci,  Jean 

Bouffartigue, énonce que ces multiples emprunts et recoupements empêchent d’affirmer 

l’existence d’une source et prouvent l’existence d’une narration commune susceptible de 

subir d’imperceptibles changements à l’instar d’un conte populaire ou d’une fable
1235

. À 

la lumière de l’analyse du récit et de sa caractérisation comme motif oratoire, il semble en 

effet que Julien se soit servi d’un topos circulant alors dans les écoles de rhétorique, 

comme exemple parfait du diêgêma, synthèse cristallisée et concise des écrits de ses 

prédécesseurs grecs et latins, ainsi sûrement que des différents avatars édifiants circulant 

dans la littérature médicale et morale à l’exemple de la narration galénique. 

Dans le long cheminement des Amours d’Antiochus et Stratonice, la version de 

Julien marque une étape importante dans l’histoire de la légende. Les différentes reprises 

et divergences montrent que la fable légendaire se fige insensiblement pour devenir un 

récit exemplaire prêt à se diffuser et à se répéter inlassablement.          
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Λέγεταί τοί ποτε τὸν ἐπώμνυμον τῆσδε τῆς πόλεως Βασιλέα
1236

, μᾶλλον δὲ οὗπερ 

ἐπώνυμος ἥδε ἡ πόλις συνῳκίσθη (πεποίηται μὲν γὰρ ὑπὸ Σελεύκου, τοὔνομα δὲ ἔχει ἀπὸ 

τοῦ Σελεύκου  παιδός)· ὃν δή φασι δι᾿ὑπερβολὴν ἁβρότητος καὶ τρυφῆς ἐρῶντα ἀεὶ καὶ 

ἐρώμενον, τέλος ἄδικον ἔρωτα τῆς ἑαυτοῦ μητρυιᾶς ἐρασθῆναι· κρύπτειν δὲ ἐθέλοντα τὸ 

πάθος οὐ δύνασθαι, τὸ σῶμα δὲ αὐτῷ κατὰ μικρὸν τηκόμενον ἀφανῶς οἴχεσθαι, καὶ 

ὑπορρεῖν τὰς δυνάμεις, καὶ τὸ πνεῦμα ἔλαττον εἶναι τοῦ συνήθους. Ἐῷκει δὲ οἶμαι τὸ 

κατ’αὐτὸν αἰνίγματι, σαφῆ μὲν οὐκ ἐχούσης αἰτίαν τῆς νόσου, μᾶλλον δὲ οὐδὲ αὐτῆς, 

ἥτις πότε ἐστι, φαινομένης, ἐναργοῦς δὲ οὔσης τῆς περὶ τὸ μειράκιον ἀσθενείας. Ἐνθάδε 

μέγας ἆθλος ἰατρῷ προὐτέθη τῷ Σαμίῳ τὴν νόσον, ἥτις ποτέ ἐστιν, ἐξευρεῖν. Ὁ δὲ 

ὑπονοήσας ἐκ τῶν Ὁμήρου τίνες ποτέ εἰσιν αἱ γυιοκόροι μελεδώναι, καὶ ὅτι πολλάκις οὐκ 

ἀσθένεια σώματος, ἀλλ᾿ἀρρωστία ψυχῆς αἰτία γίγνεται τηκεδόνος τῷ σώματι, καὶ  τὸ 

μειράκιον ὁρῶν ὑπό τε ἡλικίας καὶ συνηθείας οὐκ ἀναφρόδιτον, ὁδὸν ἐτράπετο τοιαύτην 

ἐπὶ τὴν τοῦ νοσήματος θήραν. Καθίζει πλησίον τῆς κλίνης ἀφορῶν εἰς τὸ πρόσωπον τοῦ 

μειρακίου, παριέναι κελεύσας καλούς τε καὶ καλάς, ἀπὸ τῆς βασιλίδος ἀρξάμενος. Ἡ δὲ 

ὡς ἦλθεν, ἐπισκεψομένη δῆθεν αὐτόν, αὐτίκα ἐδίδου τὰ συνθήματα τοῦ πάθους ὁ 

νεανίας, ἆσθμα τῶν θλιβομένων ἠφίει, ἐπὲχειν γὰρ αὐτὸ κινούμενον καίπερ σφόδρα 

ἐθέλων οὐχ οἷός τε ἦν, καὶ ταραχὴ ἦν τοῦ πνεύματος καὶ πολὺ περὶ τὸ πρόσωπον 

ἐρύθημα. Ταῦτα ὁρῶν ὁ ἰατρὸς προσάγει τῷ στέρνῳ τὴν χεῖρα, καὶ ἐπήδα δεινῶς ἡ 

καρδία καὶ ἔξω ἵετο. Τοιαῦτα ἄττα ἔπασχεν ἐκείνης παρούσης· ἐπεὶ δὲ ἀπῆλθεν, ἐπιόντων 

ἄλλων, ἀτρέμας εἶχε καὶ ἦν ὅμοιος τοῖς οὐδὲν πάσχουσι. Συνιδὼν δὲ τὸ πάθος ὁ 

Ἐρασίστρατος φράζει πρὸς τὸν βασιλέα, καὶ ὃς ὑπὸ τοῦ φιλόπαις εἶναι παραχωρεῖν ἔφη 

τῷ παιδὶ τῆς γαμετῆς. Ὁ δὲ αὐτίκα μὲν ἠρνήσατο· τελευτήσαντος δὲ τοῦ πατρὸς μικρὸν 

ὕστερον,  ἣν πρότερον διδομένην αὐτῷ χάριν εὐγενῶς ἠρνήθη, μάλα κραταιῶς 

μετεδίωζεν. 
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 Texte grec établi d’après L’Empereur Julien, Misopogon, 347a-348a dans Discours de Julien 

empereur : Les Césars ; Sur Hélios-Roi ; Le Misopogon, éd. Christian Lacombrade, Paris, Les Belles 

Lettres, 1964, t.2, p. 169-170. 
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La légende atteste que le roi éponyme de cette ville
1237

, ou plus exactement celui 

sous le nom duquel la ville a été fondée (elle a été effectivement bâtie par Séleucus, mais 

elle porte le nom de son fils), que ce roi donc, en raison de son excès de délicatesse et  de 

sensualité, toujours enclin à aimer et à être aimé, finit par se prendre d’une passion 

illégitime pour sa belle-mère. Il désire dissimuler ce sentiment, mais il ne peut le cacher. 

Sous l’effet de ce feu secret, son corps peu à peu se consume  jusqu’à n’être plus qu’une 

ombre chétive. Ses forces l’abandonnent et son souffle devient plus faible que 

d’ordinaire. Je pense que, ce qui lui arrivait alors, semblait être une énigme, puisque sa 

maladie n’avait pas de cause manifeste, ni même d’ailleurs une origine clairement 

déterminée. Il était clair, cependant, que le jeune homme perdait toutes ses forces. Ce fut, 

à ce moment-là, un défi de taille qui s’offrit au médecin de Samos
1238

 : trouver quelle était 

la nature cette maladie. Il soupçonna, d’après les vers d’Homère
1239

, que ces soucis 

étaient de ceux qui épuisent les membres et que, très souvent, ils étaient dus non pas à une 

défaillance du corps, mais à une maladie de l’âme provoquant le dépérissement. Il 

constata  également que le jeune homme, en vertu de son âge et de ses habitudes,  était 

                                                           
1237

 Il s’agit bien évidemment ici de la ville d’Antioche. Antioche sur Oronte a été fondée par Séleucus Ier 

en 300 av. J-C après sa victoire à Ipsos sur Antigonos. A contrario de ce que déclare Julien, Séleucus n’a 

pas fondé cette ville en hommage à son fils Antiochus Ier Sôter, mais à son père, qui fut l’un des généraux 

au service de Philippe II de Macédoine. cf. « The foundation of Antioch and the reign of Seleucus I », dans 

Glanville Downey, A History of Antioch…op.cit., p.54-86. 
1238

Julien serait le premier à associer le nom de l’île de Samos à l’illustre Erasistrate de Céos. Un peu plus 

tard le Suidae Lexicon entérinera cette erreur en déclarant : « Tέθαπται δὲ πρὸς τῷ ὄρει τῇ Μυκαλῇ, 

καταντικρὺ Σάμου.» : « Il est enterré sur le Mont Mycale, en face de l’île de Samos. » La légende antique 

voulait en effet, que souffrant d’une blessure incurable au pied, Erasistrate se soit donné la mort en buvant 

de la cigüe et  que son corps repose à Mycale. Ce malentendu aurait été généré par une malencontreuse 

homonymie.  Dans la région de Samos et sûrement non loin du Mont Mycale, se trouvait une place du nom 

d’Erasistratios en hommage à un autre Erasistrate. Peut-être était-il l’ancêtre du praticien, mais cela n’est en 

rien avéré. Le Pseudo-Skylax (§98,3) témoigne de l’existence de cette place : « Ἄναια, Πανιώνιον, 

Ἐρασιστράτιος, Χαραδροῦς, Φώκαια, Ἀκαδαμίς, Μυκάλη·ἐν τῆ Σαμίων χώρᾳ ταῦτά ἐστιν.»:« Anæes, 

Panionium, Erasistratios, Kharadros, Phocée, Akadamis, et Mycale sont toutes des localités rattachées au 

territoire de Samos. » Les avis divergent sur le lieu de la mort d’Érasistrate, selon que ce dernier soit 

rattaché à Hérophile ou aux Séleucides. Les uns le font mourir à Alexandrie, les autres à Antioche. Voir à 

ce propos : Suidae Lexicon éd. Ada Adler, op.cit., I,2, p.402-403; Pseudo-Skylax’s, Periplous : The 

Circumnavigation of the Inhabited World, éd. Graham Shipley, Exeter, Bristol Phoenix Press, 2011, p.42, 

75, p.167; K.J. Beloch, Griechische Geschichte, 4, 2,  Strasbourg, K.J. Trübner ; Berlin, W. de Gruyter, 

1927, p.565; P.M. Frazer, «The Career of Erasistratus of Ceos», dans Istituto Lombardo (Rend.Lett.),103, 

Milan, Academia di Scienze e Lettere 1969, p.518-537; Érasistrate, Erasistrati fragmenta, éd. Ivan 

Garofalo, Pise, Giardini, 1988,p.17.  
1239

 En réalité, il ne s’agit pas d’Homère, mais d’Hésiode : «Αὐταρ Ἁθήνην ἔργα διδασκῆσαι, πολυδαίδαλον 

ἱστὸν ὑφαίνειν· καὶ χάριν ἀμφιχέαι κεφαλῇ χρυσέην Ἀφροδίτην καὶ πόθον ἀργαλέον καὶ γυιοκόρους 

μελεδώνας·ἐν δὲ θέμεν κύνεόν τε νόον καὶ ἐπίκλοπον ἦθος Ἐρμείην ἤνωγε, διάκτορον 

Ἀργεϊφόντην.» : « Athénée lui apprendra ses travaux, le métier qui tisse mille couleurs ; Aphrodite d’or sur 

son front répandra la grâce, le douloureux désir, les soucis qui brisent les membres, tandis qu’un esprit 

impudent, un cœur artificieux seront, sur l’ordre de Zeus, mis en elle par Hermès le Messager, tueur 

d’Argos. » dans Hésiode, Les Travaux et les Jours, 17e éd., éd. Paul Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 2002, 

vers 63-68, p.88.  
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disposé aux choses de l’amour. Voici le chemin qu’il emprunta afin de pourchasser ce 

fléau. Assis à son chevet, il se met à observer le visage de l’adolescent, après avoir 

ordonné aux beaux garçons et aux belles femmes de passer devant lui, à commencer par 

la reine. Mais lorsqu’elle vient pour lui rendre visite, le jeune homme trahit aussitôt les 

symptômes de son mal. Il suffoque comme un homme qui étouffe et en dépit de sa 

volonté, il est incapable de refouler son agitation. Son souffle devient haletant, son visage 

s’empourpre. A ce spectacle, le médecin lui applique la main sur la poitrine, et le cœur 

bondit comme s’il s’élançait au dehors. C’est ce que lui faisait endurer la présence de la 

reine. Une fois qu’elle était partie, et tous les autres sortis,  il se calmait et recouvrait 

l’apparence d’un homme en bonne santé. La maladie ainsi dévoilée, Erasistrate parle au 

roi, et ce dernier, rempli d’affection paternel pour son fils, déclare qu’il cède son épouse à 

son fils. Sur l’instant, le jeune homme refusa. Mais peu après, son père expira, et il 

poursuivit avec beaucoup d’ardeur cette grâce, qu’il avait eu tout d’abord la grande 

noblesse de refuser alors qu’elle lui était offerte.    
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Georges le Syncelle 

 

ΕΚΛΟΓΗ ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΙΑΣ 

ΣΥΝΤΑΓΕΙΣΑ ΥΠΟ 

ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΜΟΝΑΧΟΥ ΣΥΓΚΕΛΛΟΥ 

ΓΕΡΟΝΟΤΟΣ ΤΑΡΑΣΙΟΥ 

ΠΑΤΡΙΑΡΧΟΥ ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΥΠΟΛΕΩΣ 

ΑΠΟ ΑΔΑΜ ΜΕΧΡΙ ΔΙΟΚΛΗΤΙΑΝΟΥ 

 

Églogue chronographique 

ou 

Recueil de chronographie, 

composé par Georges le Moine, 

devenu Syncelle 

au temps où Taraise était patriarche de 

Constantinople, 

et allant d’Adam jusqu’à Dioclétien. 
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A l’orée du IXe siècle, Georges le Syncelle entreprend d’écrire une histoire 

universelle du monde, de sa genèse jusqu’aux temps présents
1240

. Malgré son titre quelque 

peu trompeur, cette chronographie, abruptement interrompue par la mort de l’auteur en 

810 ap. J-C., soit moins de deux années après le début de sa rédaction, nourrit l’ambition 

d’être bien plus qu’une simple compilation synoptique de résumés sommaires, de faits et 

de dates classés et choisis selon leur importance. Le travail de cet auteur tend à être à la 

fois un ouvrage majeur de référence en matière de chronologie historique de la chrétienté, 

et un témoignage ininterrompu et en mouvement des actions humaines. Le premier enjeu 

de ce livre est bel et bien de démontrer que l’histoire des hommes se construit par et à 

travers la puissance divine. Trois évènements bibliques d’importance en témoignent : la 

création, l’incarnation du Christ et sa résurrection. Tous trois se sont en effet déroulés le 

25 Mars, preuve s’il en est, que le Dieu de l’Ancien et du Nouveau Testament est le 

démiurge de l’univers et des évènements qui s’y déroulent. Le deuxième enjeu principal 

de cette chronographie est de s’incarner comme la chronique d’une « histoire en cours 

d’exécution » jusqu’à l’époque contemporaine de l’auteur. Ce deuxième dessein se voit 

quelque peu mis à mal par la mort prématurée Georges Le Syncelle. Ce sera son 

successeur Théophane le Confesseur qui complètera et mènera ce projet à son terme. 

L’auteur ayant interrompu son ouvrage au règne de Dioclétien, Théophane commence 

ainsi son récit en 285 et le poursuit jusqu’à la fin du règne de Michel le Rhangabé en 813, 

c’est-à-dire presque moins de quatre années avant sa propre mort. Ces deux compilations 

différentes mais complémentaires, comptent parmi les travaux les plus importants et les 

plus originaux de l’érudition byzantine. A cet égard, la chronographie de Georges le 

                                                           
1240

 Voir : H. Gelzer, Sextus Africanus und die byzantinische Chronographie, Leipzig, Teubner, 1880 ; 

Georgius Syncellus, Ecloga Chronographica, éd. A.A. Mosshammer, Leipzig, 1984; William Adler, Time 

Immemorial: Archaic History and its Sources in Christian Chronography from Julius Africanus to Georges 

Syncellus, Washington, Dumbarton Oaks library and collection, 1989 ; Théophane le Confesseur, The 

chronicle of Theophanes Confessor : byzantine and near eastern history : AD 284-813,  éd. Cyril Mango, 

Roger Scott, Geoffrey Greatrex, Oxford, Clarendon press, 1997 ; Georges Le Syncelle, The chronography 

of George Synkellos: a Byzantine chronicle of universal history from the creation, éd. William Adler et Paul 

Tuffin, Oxford, Oxford University Press, 2002, p. XXIX-LXXXVIII; G.L. Huxley, «On the erudition of 

George the Synkellos», dans Proceedings of the Royal Irish Academy. Section C: Archaeology, Celtic 

Studies, History, Linguistics, Literature, vol. 81C, Dublin, Royal Irish Academy publications, 1981, p. 207-

217; Cyril Mango, «The tradition of Byzantine Chronography», dans Harvard Ukrainian Studies, vol.12-

13, Cambridge Mass., Harvard University Press, 1988-1989, t.1, p. 360-372; Albert Failler, « William 

Adler, Time immemorial : archaic history and its sources in Christian chronography from Julius Africanus 

to Georges Syncellus», dans Revue des études byzantines, t.49, n.1, Paris, Institut français d’études 

byzantines, 1991, p. 293-294; Michael Whitby, « A long history of time», dans The Classical Review, dans 

New Series, vol.53, n.2, Cambridge, published for the classical association by Cambridge University Press, 

Octobre 2003; Daniel James Thornton, « William Adler, Paul Tuffin, The Chronography of George 

Synkellos […]», dans Bryn Mawr Classical Review, Pennsylvania, BMCR publications, 2004, p. 1-4.  
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Syncelle est tout particulièrement remarquable par la richesse de ses détails et de sa 

matière.  

Georges le Syncelle ne doit pas son patronyme à quelque élégance savante, mais 

aux hautes fonctions qu’il occupait auprès de Taraise de Constantinople. Un 

syncelle  (σύγκελλος ou syncellus) était un moine ou un ecclésiastique qui servait de 

secrétaire particulier aux patriarches ou  aux évêques de l’Eglise de Byzance, sorte 

d’éminence grise de la plus haute instance religieuse grecque. L’importance du syncelle 

ne cessa de croître au fil du temps, à tel point qu’il devint habituel de voir en lui l’héritier 

naturel du patriarche. Allant à l’encontre de cette coutume, Georges ne succède pas à 

Taraise de Constantinople et préfère se retirer du monde. Libéré de toutes charges et 

obligations ministérielles, il commence alors à rédiger son « Ἐκλογὴ Χρονογραφίας ». 

Bien qu’il soit l’un des auteurs majeurs de l’ère byzantine, sa biographie ne fournit que de 

rares informations à son propos
1241

. Dans sa préface, Anastase le Bibliothèque nous 

permet cependant de mieux connaître la vie et les convictions idéologiques de cet homme 

de foi avant qu’il ne soit promu au poste convoité de syncelle. Georges y est ainsi décrit 

non seulement comme un inlassable soldat du christ contre les hérétiques, mais encore 

comme celui qui doit son élévation ecclésiastique à sa foi indéfectible et à son courage 

face aux attaques morales et physiques portées à son encontre par les ennemis de 

l’Eglise
1242

. Hormis ces quelques précisions données par l’édition latine d’Anastase le 

Bibliothécaire, Georges Le Syncelle évoque, au détour de sa chronique, quelques-uns de 

ses souvenirs de voyages. Il se remémore entre autres la Palestine et ses alentours, sa 

visite de la tombe de Rachel ainsi que celle de la Vieille Laure, le monastère fondé par 

Saint Chariton. L’année de sa mort est incertaine, mais selon toute vraisemblance, son 

décès serait survenu aux environs de 810 ap. J.- C.  

En apparence, le Recueil de chronographie, ou plus précisément sous son titre 

exact le Recueil de chronographie, composé par Georges le moine, devenu syncelle au 

temps où Taraise était patriarche de Constantinople, et allant d’Adam jusqu’à 
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 W. Adler et P. Tuffin, The chronography of George Synkellos, op.cit., p. XXIX-XXX.  
1242

 Dans leur introduction, W. Adler et P. Tuffin déclarent ainsi : « In the preface to his Latin translation of 

the chronicle (il s’agit ici de la traduction latine d’Anastase le Bibliothécaire), he states that Synkellos, a 

tireless crusader against the heretics, was rewarded with this office in recognition of the constancy of his 

faith and the numerous bodily afflictions that he suffered from rulers “who raged against the rite of the 

Church.”» Cependant, leur assertion est aussitôt nuancée par cette note de bas de page : « 

Anastasius’assertion that Synkellos was commended by the Roman legates at the Seventh Oecumenical 

Council probably arises from a misidentification of George Synkellos with George of Cyprus. Because of 

this confusion, Mango-Scott (p.xliii) express some distrust of Anastasius’claims about Synkellos’struggles 

against heresy; see Gelzer ii.177-8.», p. XXX et n.6. 
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Dioclétien
1243

, ne semble  nullement différer des chroniques universelles qui le précèdent. 

Cette chronique se distingue cependant autant par son fond que par sa forme. Une lecture 

attentive de l’ouvrage permet de constater que l’auteur s’efforce de faire concorder les 

dates de la narration biblique avec celle de l’ancien monde profane. L’inépuisable 

panorama croisé des empereurs, rois et patriarches, accompagné de la datation précise de 

leur règne ou de leur fonction ecclésiastique, en témoigne. Pour ce faire Georges Le 

Syncelle s’est largement inspiré de chroniques et de monographies historiques aussi bien 

d’obédience chrétienne que d’obédience païenne, et qui, pour certaines sont originaires du 

Proche-Orient et de l’Egypte. Ses sources sont ainsi d’une grande diversité, mais pour la 

plupart difficiles à déterminer
1244

. Si Sextus Julius Africanus et  Eusèbe de Césarée font 

partie de ses principaux inspirateurs, il faut également citer Dexippe et Diodore de Sicile 

comme source gréco-latine, Flavius Josèphe et ses Antiquités judaïques comme source 

hébraïque, Manéthon de Sebennytos
1245

 comme source égyptienne ainsi que Jean 

Chrysostome, Grégoire de Nazianze et plus particulièrement encore, les chroniqueurs 

alexandrins Panodorus et Annianus comme sources patristiques. Cet auteur est en outre 

plus proche de l’exégèse biblique que des canons historiques habituellement admis à 

Byzance et dans le monde gréco-latin. En tant qu’homme d’église, il se concentre 

essentiellement sur l’histoire de l’Ancien et du Nouveau Testament, la vie du Christ et la 

prospérité de l’Eglise grecque. Il offre ainsi de précieux renseignements sur la naissance 

et l’avènement des chroniques chrétiennes et illustre également à quel point la civilisation 

byzantine a été durablement influencée par la Bible. L’évocation de ses voyages en 

Palestine et aux environs offre un témoignage précieux sur cette région à la charnière du 

VIIe et du IXe siècle, qui démontre que Georges Le Syncelle a dû avoir accès à des 

sources syriaques originelles, autres que celles d’Eusèbe.  

A l’image d’un contenu divergeant de l’historiographie classique et éminemment 

christianisé, la structure de l’ « Ἐκλογὴ Χρονογραφίας » s’éloigne ici du modèle de 

référence incarné par la chronique de l’évêque Eusèbe de Césarée. Celui-ci avait en effet 

divisé ses écrits en deux livres distincts
1246

. Le premier, composé en cinq sous-parties, 
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 Traduction donnée par Albert Failler dans son compte-rendu « William Adler, Time immemorial […] », 

art.cité., p. 294. 
1244

 Sur les sources, voir « On the Erudition of George The Synkellos », art.cité, p. 207-2017 ;  W. Adler et 

P. Tuffin, op.cit. p. LX-LXIX. 
1245

 Georges Le Syncelle se réfère ainsi aux AEgyptiaca, mais également au Livre de Sôthis qui est en réalité 

une œuvre apocryphe de l’antiquité tardive et qu’il attribue faussement au moine égyptien.  
1246

 L’analyse sur la structure de la chronique de Georges Le Syncelle s’appuie sur les propos de W. Adler 

et P. Tuffin, op.cit., p. LV-LIX.  
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était constitué d’extraits, de résumés et de listes basés sur les documents offerts par les 

sources primaires, ainsi que d’une critique minutieuse et détaillée de ces dites sources. Le 

second livre était un canon chronologique qui, à partir de la matière brute du premier, 

s’organisait sous la forme de colonnes synchroniques et de tableaux synoptiques. Ce 

canon n’était en réalité rien d’autre qu’un inventaire synthétique et diachronique de faits 

et de dates s’étendant d’Abraham jusqu’en 303 ap. J-C. Si Georges le Syncelle ne suit pas 

l’exemple donné par son illustre prédécesseur, c’est que d’autres avant lui avait déjà 

supplanté et dépassé cet archétype. Au VIe siècle, l’antiochien Jean Malalas préfère de la 

sorte adopter une composition plus narrative, agrémentée de quelques repères 

chronologiques. Précédant d’un siècle leur successeur syrien, les chroniqueurs 

alexandrins, quant à eux, avaient choisi un système radicalement différent de celui 

d’Eusèbe de Césarée. Ce système original se structurait exclusivement à partir des cycles 

pascaux, et ce depuis la création de  l’univers. Le meilleur adepte de cette divergence 

architecturale est le chroniqueur Annianus qui, tout comme l’évêque Eusèbe de Césarée, 

compte parmi les sources les plus importantes du syncelle. Georges rapporte ainsi que les 

écrits d’Annianus s’agencent alors sous la forme de tableaux qui représentent des 

périodes pascales de cinq cent trente-deux ans, avec en marge de succinctes notices 

historiques. Profondément marqué par ces différentes constructions, Georges Le Syncelle 

va s’en inspirer pour encore mieux créer la sienne. Son ouvrage s’ordonne selon la 

découpe séquentielle d’années universelles, découpe qui suit minutieusement la 

chronologie biblique, c’est-à-dire, selon la formule consacrée, « ἀπὸ κτίσεως κόσμου ». Il 

est en conséquence possible de définir les grandes périodes qui charpentent l’ouvrage et 

qui se succèdent selon l’organisation suivante : les temps pré-abrahamiques (la première 

ère s’étendant d’Abraham jusqu’à la captivité babylonienne) ; la seconde ère se déroulant 

de la suite de l’exil judaïque à l’incarnation du Christ et sa résurrection ; enfin, la 

troisième ère se développant de la résurrection du Christ jusqu’au règne de Dioclétien
1247

. 

Bien que ces grands axes constituent les principaux piliers de la chronique, son 

architecture interne, plus fragmentée, se décline année après année. En corrélation avec le 

travail de ces prédécesseurs, l’auteur s’adonne à une analyse détaillée de chacune d’entre 

elles et pour ce faire, les étudie une à une par l’intermédiaire de narrations spécifiques, de 

tableaux, de citations et des problèmes chronologiques qu’elles soulèvent. Cette division 

est encore elle-même l’objet d’autres subdivisions et sous-parties. Ainsi, les listes des rois 
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 W. Adler et P. Tuffin, op.cit., p. XXXV-XLIII.  
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des diverses nations sont établies de sorte que chacune, bien qu’indépendante, s’insère 

dans un regroupement collectif. Les notices historiques, pour la plupart inspirées de celles 

d’Eusèbe de Césarée, sont elles aussi regroupées afin de constituer des ensembles 

distinctifs. Ces miscellanées apparemment désorganisées forment un recueil de 

chroniques qui répond cependant à une structure d’ensemble bien précise et se divise 

selon des ramifications bien définies. En réalité, Georges le Syncelle crée une œuvre 

fondamentalement novatrice, non seulement grâce à l’originalité de son propos, mais 

aussi grâce à la spécificité de son architecture en arborescence.  

Insérée à la liste des « Rois de Syrie et de Babylonie », la narration de la maladie 

d’amour d’Antiochus se résume succinctement en une longue période rhétorique. Réduite 

à son expression la plus ténue, la légende, devenue lieu commun de l’érudition oratoire, 

se conserve sous la forme d’une allusion de connivence qui se répète et se constitue en 

motif topique. Il reste difficile de déterminer la source exacte de l’auteur. Participant du 

même courant de conservation et de mise en archives du passé que le Suidae Lexicon, 

Georges Le Syncelle, probablement à l’instar du célèbre lexique, puise son inspiration à 

quelques compendiums ou chroniques antérieures, bien plus qu’aux textes sources grecs 

et latins. La tentation est grande d’attribuer à Eusèbe de Césarée la paternité de cette 

inspiration, puisqu’il est seulement l’une des autorités principales du syncelle, mais 

encore l’auteur d’un développement sur les rois syriens. Ce dernier ne fait pourtant 

aucune référence directe aux Amours d’Antiochus et Stratonice
1248

. Il semble ainsi plus 

probable que l’auteur se soit fondé sur les écrits de chroniqueurs alexandrins, et plus 

particulièrement sur ceux d’Annianus, ou encore sur quelques écrits syriens consultés lors 

de ses voyages au Proche-Orient. La structure de l’histoire qu’il relate est d’une extrême 

simplicité et s’articule autour de l’illustre figure d’Érasistrate. Dans la lignée combinée de 

Pline l’Ancien et Galien d’un côté, et de Valère-Maxime et de Julien de l’autre, le récit se 

focalise sur la découverte de la maladie d’Antiochus par le praticien et le renoncement de 

Séleucus à son épouse. Ce renoncement apparaît ainsi à la fois comme la  fatale 

conséquence du diagnostic établi par Érasistrate et comme le remède heureux aux 

malheurs qui frappent le jeune prince. Stratonice n’y est pas désignée nommément, et 

contrairement au mouvement romanesque insufflé par Plutarque et Lucien, sa figure est 

en retrait. L’amour du jeune homme est identifié comme une maladie sous la formule 

lapidaire de «δεινῶς νοσοῦντα δι’ἔρωτα », mais ne fait l’objet d’aucune description 
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 Eusèbe, Chroniques (Eusebi chronicorum), éd. Alfred Schoene, Berlin, Weidmannos, 1866-1875, t.1, p. 
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symptomatique. La cristallisation de la légende en une courte sentence rend ainsi possible 

sa permanence et sa transmission, mais elle donne également naissance à la vogue de 

l’anecdote biographique concentrée autour de la personne d’Érasistrate. Conjointement 

nourrie par la narration de Georges le Syncelle et celle postérieure du Suidae Lexicon, 

cette vogue sera amplement exploitée dans les développements futurs du récit, qu’ils 

soient d’obédience médicale et/ou historique, de nature narrative et/ou morale.  
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ΣΥΡΙΑΣ ΚΑΙ ΒΑΒΥΛΩΝΙΑΣ ΒΑΣΙΛΕΙΣ
1249

 

 

Ἐρασίστρατος διαφανὴς ἰατρὸς ἐπὶ Σελεύκου ἐγνωρίζετο, ὃς διαγνοὺς Ἀντίοχον 

τὸν Σελεύκου παῖδα δεινῶς νοσοῦντα δι’ἔρωτα τὸν πρὸς τὴν Σελεύκου τοῦ πατρὸς 

γαμετὴν θυγατέρα Δημητρίου ἐθαυμαστώθη. Ὅθεν καὶ Σέλευκος τῷ πάθει περιαλγήσας 

παραχωρεῖ τῷ παιδὶ Ἀντιόχῳ τὴς γαμετῆς. 
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 Texte grec établi d’après Georges le Syncelle, Églogue chronographique (Georgii Syncelli Ecloga 

chronographica), 330-331, éd. Alden A. Mosshammer, Leipzig, Teubner, 1984, p.330.  
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ROIS DE SYRIE ET DE BABYLONNIE 

 

C’est sous le règne de Séleucus que l’illustre praticien Erasistrate devint un 

médecin connu et reconnu de tous.  Il fut en effet l’objet de la plus grande admiration 

après avoir diagnostiqué qu’Antiochus, le fils du roi Séleucus, se mourait d’amour pour la 

femme de son père, la fille de Démétrius. Voilà pourquoi Séleucus, grandement affligé 

par la terrible souffrance qui frappait son fils, céda son épouse à son fils.  
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ΛΕΞΙΚΟΝ ΣΟΥΔΑ Η ΣΟΥΙΔΑ 

Souda ou Suidae Lexicon 
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Entre dictionnaire et encyclopédie, le Suidae Lexicon, plus largement connu sous 

le titre controversé de La Souda, est élaboré à Byzance au Xe siècle
1250

. Nul hasard si une 

telle œuvre se constitue alors, elle est en quelque sorte le point final et culminant d’un 

genre et d’une époque. Depuis la victoire décisive d’Héraclius sur l’Orient iranien
1251

 au 

VIIe siècle, la capitale orientale de l’occident gréco-latin était soumise à une grave crise 

systémique à la fois extérieure et intérieure. Elle devait d’une part protéger ses frontières 

des incessantes attaques arabes, et d’autre part faire face aux luttes intestines provoquées 

par l’iconoclasme. Sous l’impulsion de Théodora, mère et tutrice de Michel III (842-867), 

les conflits s’apaisent  et l’ère florissante de la dynastie macédonienne éclot. Ce 

renouveau est certes représenté par des hommes tels que l’ecclésiastique Jean le 

Grammairien, l’universitaire Léon le Mathématicien ou encore un peu plus tardivement 

par l’éditeur de nombreux textes classiques, Aréthas, évêque de Césarée. Cependant c’est 

bel et bien le patriarche Photius, érudit pointu et insatiable amateur de livres, qui, malgré 

son orthodoxie intransigeante, symbolise cette révolution avec la confection de deux 

sommes anthologiques, Le Lexique et La Bibliothèque. Précurseur, Photius annonce en 

effet que cette « renaissance byzantine 
1252

» du IXe siècle va peu à peu se transformer au 

Xe siècle en âge d’or du « classicisme encyclopédique 
1253

 ». Mouvement reflétant 

« l’obsession du passé hellénique 
1254

»,  l’encyclopédisme byzantin s’inscrit dans la 

lignée des classifications aristotéliciennes, du Musée d’Alexandrie et de leurs successeurs 

latins, personnifiés par Varon et Pline l’Ancien. Parmi les fervents acteurs et promoteurs 

de cette mouvance, il faut citer l’importante et incontournable figure de l’empereur 

Constantin VII Porphyrogénète (911-959). Suivant la mode des recueils d’épigrammes, 

mode amorcée au IXe siècle par Constantin Képhalas, cet empereur, surnommé le libris 
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 Voir des éditions contemporaines de référence du Suidae Lexicon : Suidae Lexicon, éd. Ludolph Küster 

d’après le manuscrit de Thomas Gaisford, Oxford, e Typographeo academico, 1834, t.1-3 ; Suidae Lexicon 

graece et latine, éd.  Godefroy Beharahardy d’après le manuscrit de  Thomam Gaisford, Halis, 

Schwetschke, 1853, t.1-2 ; Ada Adler, Suidae Lexicon, op.cit.; Suda On Line (SOL) : 
http://www.stoa.org/sol/). Se référer également  aux divers articles et travaux critiques suivants : A. Adler, 

« Suidas », dans RE. Pauly-Wissowa, IV, A1, op.cit., p. 675-717; Henri Grégoire, «Le titre du lexique de 

Suidas», dans Byzantion, Bruxelles, Fondation Byzantine, 1936, t.11, p. 774-783 et « Suidas et son 

mystère » dans Les Études Classiques, Namur, Études Classiques, 1937, t.6, p. 346-355 ; P. Henry, 

« Suidas, le Larousse et le Littré de l’antiquité grecque », dans Les Études Classiques, op.cit., p. 155-162 ; 

Paul Lemerle, « L’encyclopédisme à Byzance à l’apogée de l’Empire et particulièrement sous Constantin 

VII Porphyrogénète » dans Cahiers d’Histoire mondiale, 3-4, Paris, Neufchâtel, 1965-1966, t.9, p. 596-616 

et Le Premier humanisme byzantin, notes et remarques sur enseignement et culture à Byzance, des origines 

au Xe siècle, Paris, P.U.F., 1971, p. 267-300; Stefanos Matthaios, « Suda : the character and dynamics of an 

encyclopedic byzantine dictionary », Chypre, University of Cyprus, 2003, p. 1-40. 
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 Paul Lemerle, « L’encyclopédisme à Byzance à l’apogée de l’Empire […].», art.cité.  
1252

 Ibid., p. 598. 
1253

 Ibid.  
1254

 Id., Le Premier humanisme byzantin, op.cit., p. 268. 
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incumbens, lit et archive compulsivement les savoirs passés. S’il est probablement à 

l’origine de bibliothèques ou tout du moins de conséquentes réunions de livres, il est aussi 

celui qui compose et enrichit la bibliothèque du palais et celle qui l’accompagnera 

lorsqu’il partira au front
1255

. Parmi ses nombreux ouvrages, dont La Vie de Basile I, le De 

Administrando Imperio ou les Géoponiques
1256

, les Exercepta « Ἐκλογαί » sont peut-être 

l’œuvre la plus représentative de son engouement encyclopédique. Divisé en cinquante-

trois parties, l’ouvrage recense méthodiquement des extraits choisis qu’il faut connaître à 

défaut d’avoir lu le livre en son entier. Conscient de l’immensité de la matière livresque, 

Constantin VII choisit les passages importants et les classifie par thèmes. Conformément 

à une vision assez classique de l’histoire, cette anthologie lui permet de démontrer 

l’éternelle immuabilité de l’Empire romain, expression humaine de l’ordre divin, ainsi 

que le bienfait de l’exemplarité historique des hauts faits, riche source d’enseignement 

permettant aux hommes de dissocier le bien du mal
1257

.  

Cette entreprise systématique d’archivage du passé, que sont les « lexiques 

étymologiques
1258

 » ou « encyclopédies alphabétiques
1259

 », représente le plein 

épanouissement et l’aboutissement de l’entreprise constantinienne. Il n’est pas étonnant 

que le Suidae Lexicon, le plus caractéristique d’entre eux, puise largement son inspiration 

dans la prose des Exercepta porphyrogénètes. Le Suidae Lexicon n’en reste pas moins 

mystérieux, tant par son intitulé que par sa datation. Objet de nombreuses controverses, 

son titre fait encore débat. Le recueil est en effet intitulé tantôt Lexique de Suidas, tantôt 

la Souda, d’où les corollaires de Souidas, Soudas et Souda. L’évêque du XIIe siècle 

Eusthate de Thessalonique met pour la première fois ce titre en relation avec un 

personnage du nom de « Σουίδας ». Il le cite tout d’abord une dizaine de fois dans ses 

commentaires sur Homère. Il l’évoque à nouveau lorsqu’il copie l’un des manuscrits de 

l’encyclopédie lexicographique. Il semble toutefois hésiter entre les deux leçons « τῶν 
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 « Ce libris incumbens, selon Liutprand, s’occupa-t-il des bibliothèques ? Il est fait plusieurs fois 

mention de façon vague de grands rassemblements de livres auxquels il aurait présidé, mais une seule fois, 

à ma connaissance, des soins apportés par lui à la bibliothèque du palais. […] Nous n’avons aucune idée des 

livres qu’il y mit, mais c’est l’occasion de rappeler que nous connaissons au moins la composition, en 

quelque sorte officielle, de la bibliothèque que l’empereur emporte à l’armée […] : un livre d’heure ; des 

ouvrages d’art militaire […] ; un manuel d’interprétation des songes et autre sur les présages qu’on peut 
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habituelle en ce temps-là. », P. Lemerle, Le Premier humanisme byzantin, op.cit., p. 269-270.  
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 Il est peu probable qu’il soit l’auteur de cette encyclopédie sur la vie rurale, mais il en est très 

certainement l’initiateur.  
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 P.Lemerle, « L’Encyclopédisme à Byzance […]. », art. cité, p. 605-606.  
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 Ibid.  
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Σούδα ἤ Σουίδα τὸ δεύτερον ». Mais très classique dans sa pratique de la langue grecque, 

il désapprouve le barbarisme que représente pour lui le terme « Σούδα ». Il l’assimile 

donc au nom propre « Σουίδας », maintes fois rencontré chez Apollonios de Rhodes, 

Hésychius et Etienne de Byzance, ce « Σουίδας » étant connu en tant qu’historien de 

Thessalie. Avant Eusthate de Thessalonique et longtemps encore après lui, les manuscrits 

n’adoptent pas cette référence à Suidas dans leur titre, mais se contentent de « ΗΣΟΥΔΑ » 

ou de « Liber Suda ».  Dès lors la critique moderne va s’interroger sur le vocable de 

« Souda » et sur l’existence ou non d’un certain Suidas, auteur ou maître d’œuvre de 

l’entreprise encyclopédique. F. Dölger
1260

 défend tout d’abord la thèse selon laquelle 

« σοῦδα » signifie « fortification, palissade », mais H. Grégoire
1261

 s’oppose 

formellement à cette théorie et démontre qu’en grec moderne, comme durant la période 

byzantine, le mot désigne un « fossé. » N’établissant pas de rapport direct entre un fossé 

et une compilation alphabétique, le même H. Grégoire considère qu’il s’agit d’un « mot 

artificiel, [d’] un acrostiche ». Il se fonde non seulement sur le souvenir de différents 

lexiques byzantins, mais aussi sur un sous-titre plus complet trouvé dans différents 

manuscrits : «Τὸ μὲν παρὸν βιβλίον Σοῦδα, οἱ δὲ συνταξαμένοι τοῦτο ἄνδρες σοφοί. 

Βιβλίον λέξεων Σοῦδα συνταχθεν παρὰ διαφόρων σοφῶν». De là, il en déduit que Η= Ἤ 

; Σ = Συναγωγὴ; Ὀ = Ὀνομαστικῆς; Υ = Ὕλης; Δ = Διαφόρων; Α = Ἀνδρῶν
1262

. Puis 

Mercati
1263

 fait dériver le mot « σοῦδα » du terme latin « guida », tandis que Siamakis
1264

 

cherche son étymologie dans l’expression « summa »
1265

. B. Hemmerdinger
1266

 enfin 

défend l’idée que Suidas est un nom propre relié au créateur du lexique ou tout du moins 

à son maître d’œuvre. Il en est de même de sa datation, difficile à déterminer avec 

exactitude. Le Suidae Lexicon semble bien citer Constantin VII, Basile II et l’eunuque 
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 F.Dölger, « Der Titel des sog. Suidaslexikons », dans Sitzungsberichte der Bayerischen Akademie der 
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Polyeucte, mais s’il s’agit d’ajouts au texte original, ou de scories, ces évocations ne font 

pas foi. Par contre le large emprunt fait aux Excerpta de Constantin VII tend à prouver 

que le Suidae Lexicon  est dans le prolongement direct de l’œuvre constantinienne. Cette 

constatation se vérifie d’ailleurs aussi bien dans le fond que dans la forme. Dès lors, il 

semble naturel de la situer dans la seconde moitié du Xe siècle. Et comme le souligne si 

bien Paul Lemerle
1267

, une telle entreprise a dû manifestement occuper plusieurs années 

durant le ou les auteurs.  

Le Suidae Lexicon compte un peu plus de trente mille entrées, mais Le classement 

par thème réalisé par Ada Adler
1268

 permet de mieux l’appréhender. Il est à peu près 

impossible d’en définir avec exactitude ses sources diverses et multiples. Il puise sans 

aucun doute son inspiration dans d’autres compilations, lexiques, grammaires, recueils de 

scolies ou de proverbes, travaux historiques, biographies, textes théologiques et 

philosophiques, œuvres littéraires, mais ne se réfère que très rarement aux textes 

originaux. La pluralité du propos se développe sur une multiplicité de sujets, d’auteurs et 

de matières, reflet des sommes auxquelles il puise comme le lexique de Photius,  les 

abrégés des lexiques d’Harpocration ou de Diogène, et bien évidemment les Excerpta de 

Constantin. Ada Adler recense un peu plus de trente-deux historiens qui de près ou de 

loin inspirent le Suidae Lexicon. Le spectre s’étend d’Hérodote à Georges Le Moine. 

Cette œuvre permet dans le même temps de comprendre la polysémie d’un mot ou une 

forme difficile, de se renseigner sur un mot rare ou une particularité grammaticale, de 

consulter des notices biographiques et encyclopédiques sur des notions philosophiques, 

institutionnelles et géographiques. Récoltant également proverbes et citations, il fait 

office d’ouvrage de référence pour les érudits de tous genres. Des travaux de Photius qui 

résument les œuvres originales aux grands dictionnaires encyclopédiques qui archivent de 

façon presque tautologique les sommes qui l’ont précédé, le Suidae Lexicon représente 

l’aboutissement d’une logique consacrée à la conservation minutieuse du passé, sans le 

modifier, ni le critiquer, de peur que sa destruction ne vienne remettre en cause l’ordre 

providentiel. Cette pratique de compilation eut l’immense mérite de sauvegarder pour les 

générations futures une culture antique qui aurait pu totalement disparaître. Et à ce titre, le 

Suidae Lexicon en est une belle image.  

Absorbée, ingérée et passée à l’étamine du savoir encyclopédique, l’histoire 

d’Antiochus s’en trouve réduite à un récit qui s’expose en une ou deux phrases tout au 
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plus. Elle n’est citée très brièvement que pour illustrer les conséquences néfastes d’une 

passion amoureuse trop vive « Ἐξ ἔρωτος », et pour enrichir d’une anecdote médicale 

pleine de lustre et de gloire la notice biographique d’Érasistrate « Ἐρασίστρατος ». Il est 

intéressant de constater que cette simplification extrême du récit permet de recentrer le 

développement narratif sur les éléments suivants ; l’amour en tant que maladie à part 

entière « νόσος; νοσοῦντα; τὸ πάθος » ; le rôle primordial du ou des médecins « Εἶτα ὑπὸ 

ἰατρῶν ἐφωράθη τὸ πάθος. » ; «Οὗτος Ἀντίοχον τὸν βασιλεά νοσοῦντα ὑπὸ τοῦ τῆς 

μητρυιᾶς Στρατονίκης πόθου ἰάσατο.» ; et enfin, la scène cruciale de l’auscultation du 

pouls, élément essentiel qui permet d’authentifier avec certitude la souffrance érotique 

« ἐκ τοῦ σχεῖν τὴν χεῖρα ἐπὶ τὴν καρδίαν αὐτοῦ καὶ τὸν παλμὸν συνεικάσαι » ; « 

ἐπάλλετο τὴν καρδίαν μάλιστα τῷ ταύτης ἔρωτι ». Si Ada Adler identifie Hésychius de 

Milet comme source principale de la notice biographique d’Érasistrate constituant le 

second article, et cela en accord avec de nombreuses autres biographies du Suidae 

Lexicon, il semble logique d’attribuer la même source à l’article traitant des conséquences 

dangereuses de l’amour, ces articles se référant tous deux à la maladie d’Antiochus. 

Cependant, en regardant avec attention l’article sur Érasistrate, il est clair que l’auteur 

puise au Misopogon de Julien, qui non seulement établit un rapport entre Samos et le 

médecin de l’île de Céos, mais évoque encore la prise du pouls en mettant la main sur le 

cœur du patient. Pour ce qui est de la première allusion à la romance d’Antiochus pour sa 

belle-mère, il est étonnant qu’il soit fait référence à plusieurs médecins, conséquence 

probable de l’hésitation de Valère-Maxime sur le nom du praticien. Mais il est également 

possible qu’une autre source ait imprégné cette version, référence lointaine au mal de 

Chariclée et aux médecins qui viennent à son chevet dans les Ethiopiques d’Héliodore 

d’Emèse. Dans ces conditions, il serait péremptoire de lui attribuer avec certitude une 

source unique. Quoiqu’il en soit, le Suidae Lexicon, dans son objectif de conserver avec 

minutie le passé, fait partie de ces textes qui permettent à la légende de persister et de 

proliférer sous une forme certes figée, mais efficace pour survivre au Moyen-Âge et 

refleurir pleinement à la Renaissance.  
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Ἐξ ἔρωτος·ὅτι ἐξ ἔρωτος ἐνίοτε νόϲος ἐπισυμβαίνει·ὅπερ Ἀντίοχος ὁ Σελεύκου 

παῖς ἔπαθεν. Εἶτα ὑπὸ ἰατρῶν ἐφωράθη τὸ πάθος1269. 

 

Ἐρασίστρατος, Ἰουλιήτης, ἀπὸ Ἰουλιάδος πόλεως Κέω τῆς νήσου. Χρηματίζει 

οὖν Κήϊος, υἱὸς Κρητοξένης, τῆς Μηδίου τοῦ ἰατροῦ ἀδελφῆς, καὶ Κλεομβρότου. Οὗτος 

Ἀντίοχον τὸν βασιλεά νοσοῦντα ὑπὸ τοῦ τῆς μητρυιᾶς Στρατονίκης πόθου ἰάσατο, εὑρὼν 

τὸ πάθος ἐκ τοῦ σχεῖν τὴν χεῖρα ἐπὶ τὴν καρδίαν αὐτοῦ καὶ τὸν παλμὸν συνεικάσαι. 

Ὁκάσις γὰρ ἔβλεπεν ὁ Ἀντιοχος τὴν μητρυιὰν αὐτοῦ τυχὸν διερχομένην ἐπάλλετο τὴν 

καρδίαν μάλιστα τῷ ταύτης ἔρωτι. Τέθαπται δὲ πρὸς τῷ ὄρει τῇ Μυκαλῃ, καταντικρὺ 

Σάμου. Ἔγραψεν ἰατρικὰ βιβλία θ´. 

  

                                                           
1269

 Texte grec établi d’après Souda ou Suidae Lexico (Suidae lexicon), 1651 et 2896, éd. Ada Adler, 

Stuttgart, Teubner, 1984, t.2. p.308 et p.402-403. Fac-sim. de l'éd. de 1931. 
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Les accidents de l’amour. D’une passion trop vive naît parfois une malencontreuse 

maladie ; tel fut le cas pour Antiochus, le fils de Séleucus. Heureusement, les médecins 

finirent par découvrir la cause de son affection
1270

.  

 

Érasistrate
1271

 de Julis naquit dans la ville de Julis sur l’île de Céos
1272

. C’est 

pourquoi il prit pour titre Erasistrate de Céos. Il était le fils de Crétoxène, sœur du 

médecin Mèdios
1273

 et de Cléombrotos
1274

. Erasistrate fut celui qui soigna le roi 

Antiochus alors malade de l’ardent amour qu’il nourrissait envers sa belle-mère 

Stratonice. Il découvrit  l’origine du mal en plaçant sa main sur le cœur du jeune homme 

tout en lui tâtant le pouls. En effet, chaque fois qu’Antiochus voyait sa belle-mère passer 

devant lui par hasard, son cœur aussitôt s’affolait sous l’effet de la passion. Érasistrate fut 

enterré sur le Mont Mycale, en face de l’île de Samos
1275

. Il a écrit neuf livres sur la 

médecine
1276

.   

                                                           
1270

 Selon l’édition d’Ada Adler et comme la plupart des notices biographiques du Suidae Lexicon, la source 

de l’article « 2896. Ἐρασίστρατος» serait vraisemblablement l’historien grec du VIe siècle Hésychius de 

Milet. Cette première allusion aux amours d’Antiochus et Stratonice puiserait son inspiration à la même 

source. Toutefois, ce n’est peut-être pas la seule source envisageable.  
1271

 Cette notice biographique est la seule source complète sur la vie d’Érasistrate. Outre les références déjà 

mentionnées sur Érasistrate, voir également : Gabriel Marosco, « Les Médecins de cour à l’époque 

hellénistique », dans Revue des Etudes grecques, Paris, Les Belles Lettres, Juillet-Décembre 1996, t.109, p. 

435-466, et plus spécifiquement p.438-444 ; Natacha Massar, Soigner et servir : histoire sociale et 

culturelle de la médecine grecque à l'époque hellénistique, Paris, Broccard, 2005; Cécile Nissen, 

Prosopographie des médecins de l'Asie mineure pendant l'Antiquité classique, I. Catalogue des médecins, 

Thèse de Doctorat sous la direction de Danielle Gourevitch, Paris, E.P.H.E., Décembre 2006, p.302-303 : 

http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/asclepiades.htm ; Simon Byl, La médecine à l'époque héllinistique et romaine 

: Galien, la survie d'Hippocrate et des autres médecins de l'Antiquité, Paris, L'Harmattan, 2011, p.19-26.  
1272

 L’île de Céos, appelée aujourd’hui Kéa ou Zéa, est située tout au nord de l’archipel des Cyclades. Sur 

ses hauteurs  se trouve son village principal Ioulida (Ioulis).  
1273

Élève du cnidien Chrysippe le Jeune, Mèdios aurait vécu entre le milieu du VI
ème

 siècle et le début du 

III
ème 

siècle avant J.-C. Le seul témoignage probant sur ce praticien se trouve dans les écrits galéniques. 

Tout comme son maître, il se serait vivement opposé à la pratique de la saignée. Si le personnage cité dans 

le passage est le même Mèdios que celui évoqué par Galien, ce dernier serait légèrement plus âgé 

qu’Érasistrate. Voir Natacha Massar, Soigner et Servir, op.cit., p.181 ; C. Nissen, Prosopographie des 

Médecins de l’Asie Mineure…, op.cit., p.300-301.  
1274

 Cléombrotos de Céos, comme précédemment évoqué, serait celui qui aurait vraisemblablement guéri 

Antiochus. Cette hypothèse est non seulement corroborée par la datation des faits, mais encore par la haute 

position que semble avoir occupée Cléombrotos à la cour des Séleucides. L’éloge funèbre écrit en son 

honneur par Aratos de Soles, poète à la cour d’Antiochus Ier, en témoignerait. Voir Pline l’Ancien, 

VII,123 ; Suidae Lexicon, éd. A. Adler, op.cit., p.337-338 : « 3745.Ἄρατος, Σολὲυς τῆς Κιλικία· [...] 

συνέταξε δὲ βιβλία· [...] Ἐπικήδειον τὸν Κλεομβρότου. »; G. Marosco, « Les Médecins de cour…», art.cité, 

p.438-444; N. Istasse, « Experts « barbares » dans le monde politique séleucide » dans Transferts culturels 

et politique dans le monde hellénistique, Actes de la table ronde sur les identités collectives (Sorbonne, 7 

février 2004), Paris, P.U.P.S., 2006, p. 53-80, et plus particulièrement p.68 et n.74.  
1275

 Le Suidae Lexicon commet ici la même erreur que Julien. 
1276

 Érasistrate aurait écrit plus de neuf ouvrages médicaux : Καθόλου λόγοι (Discours généraux) ; Ὑγιεινά 

(La santé) ; Περὶ πυρετῶν (Sur les fièvres) ; Περὶ αἵματος ἀναγωγῆς (L’expectoration du sang); Περὶ 

παραλύσεως (De la paralysie) ; De hydrope (Sur l’hydropisie); Περὶ κοιλίας (Du ventre) ; Περὶ ποδάγρας 

(De la podagre) ; Περὶ δυνάμεων καὶ θανασίμων (Des médicaments et des poisons); Περὶ διαιρέσεων (Des 

http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/asclepiades.htm
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différences de maladies). Voir : Erasistrati Fragmenti, op.cit. p.22 ;  S. Byl, La médecine à l’époque 

hellénistique et romaine, op.cit., p.19-26. Il aurait en outre écrit un livre sur la cuisine (Ὀψαρτυτικόν.).       
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Raoul Tortaire 

DE MEMORABILIBUS 

Des choses admirables 

LIBER QUINTUS 

Livre V 
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Sous l’impulsion de la réforme clunisienne insufflée par l’abbé Odon et de 

l’action conjuguée de Saint Abbon et de Gauzlin, l’Abbaye de Fleury à Saint-Benoît sur 

Loire va connaître un véritable essor au cours du XIe siècle, et pleinement s’épanouir à 

l’orée du XII
e
 siècle

1277
. Cette abbaye est en effet connue dans l’Europe entière, autant 

pour son enseignement que pour sa bibliothèque, riche en traités philosophiques et 

scientifiques, en littérature gréco-latine et en livres religieux. À l’image de cette immense 

ressource livresque, Fleury abrite les esprits les plus brillants de son temps. Abbon et son 

élève Aimon, mais aussi Adrevald, André de Fleury et Hugues de Fleury font partie des 

maîtres, élèves et écrivains importants de l’abbaye. Si la bibliothèque représente l’un des 

piliers du monastère, son école en représente sans nul doute et concomitamment un autre. 

Au cours du X
e
 siècle, Abbon, ayant acquis une éducation riche et variée, notamment lors 

de ses séjours à Reims et à Paris, assure sa prospérité en y enseignant à la fois la musique, 

l’astronomie et la géométrie. Comme Gerbet de Reims, il est l’un des maîtres les plus 

réputés de France. Durant les années où il est à la tête de l’abbaye, l’école accueille 

environ cinq mille élèves. Les élèves d’Abbon sont de futurs grands ecclésiastiques qui 

laisseront une emprunte durable chez les bénédictins comme Aimon, Gauzlin Odolric ou 

Gérald. Grâce à Abbon et au formidable renouveau qu’il insuffle à l’Abbaye, Fleury 

connait son apogée entre le XIe siècle et la première partie du XIIe siècle. C’est à cette 

époque que Raoul Tortaire
1278

, maître de versification, se distingue et rédige, en tant 

qu’éminent personnage de l’institution monastique, la suite des récits des Miracles de 

Saint-Benoît.   

Quatrième auteur des Miracles, Raoul Tortaire, qui doit son patronyme au 

domaine familial de la Torte, naît en 1063 près de Gien sur Loire dans le diocèse 

d’Auxerre. Son choix d’une vie monastique semble essentiellement motivé par le goût 

des lettres et du savoir, bien plus que par une foi immodérée en Dieu. L’abbaye de Fleury 

se révèle un lieu idéal pour l’auteur, d’autant qu’elle lui permett d’échapper aux troubles 

                                                           
1277

 Sur l’histoire de l’Abbaye de Fleury, voir  Georges Chenesseau, L'Abbaye de Fleury à Saint-Benoît-sur-

Loire. Son histoire,  ses institutions, ses édifices, Paris, Van Oest, 1931, et plus particulièrement p. 3-28 et 

p. 77-89. 
1278

 Sur Raoul Tortaire, voir : Histoire littéraire de la France par les religieux Bénédictins, Paris, Librairie 

de Victor Palmé, 1868, réédition de 1733, t.10, p.85-94 ; Eugène de Certain, « Raoul  Tortaire », dans 

Bibliothèque de l’Ecole des Chartes, 16/4, Paris, J.B. Dumoulin, Librairie de la société de l’École impériale 

des Chartes, 1855, t.1, p. 489-521 ; « Deuxième rapport à Son excellence M. le Ministre de l’instruction 

publique sur une Mission à Rome en 1854 et 1855 », dans  Archives des missions scientifiques et littéraires, 

Paris, Imprimerie impériale, 1856, t.5, p. 117-128 ; Adrevald, Aimoin, André Raoul Tortaire et Hugues de 

Sainte-Marie, Les Miracles de Saint-Benoît, éd., E. de Certain, Paris, J. Renouard, 1858, p. XXI-XXIII ; 

Guy Chevallier, Un Giennois méconnu Raoul Tortaire, poète, moine de l’abbaye de Fleury-sur-Loire. Sa 

vie, ses œuvres, Gien, Société historique et archéologique du Giennois, 1942 ; Raoul Tortaire, Carmina, éd. 

Marbury B.Ogle et Dorothy M. Schullan, Rome, American academy, 1933, p. IX-LX.  
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d’une société féodale encore très chaotique et mal affirmée. Peu adepte des armes et 

n’appréciant guère les mondanités, il trouve là le calme et la sérénité nécessaire à l’étude 

et à la réflexion spirituelle. Féru de poésie latine, il est très vite remarqué et apprécié de 

ses collègues. À la suite du moine André, contraint malgré lui d’interrompre les récits des 

Miracles  de Saint-Benoît au milieu du règne d’Henri I
er

, il est choisi par ses collègues 

pour poursuivre le cours de cette immense entreprise. C’est un grand honneur qui lui est 

attribué, car pour retranscrire les hauts faits du saint-patron de l’abbaye, il est de coutume 

de choisir le moine le plus lettré, le plus méritant et le plus digne de cette narration. 

Malgré son goût prononcé pour les vers, ses travaux d’écriture et la vie monacale, Raoul 

Tortaire ne vit pas en reclus. Sa riche correspondance épistolaire avec des gens d’église, 

sa famille ou des lettrés,  atteste que ses activités se déroulent également bien au-delà des 

murs de Fleury. Ces lettres relatent ses nombreux voyages, dont un séjour en Normandie 

qu’il détaille avec minutie en vers latins, ainsi que ses retours sur les lieux de son enfance 

qui lui donnent l’occasion d’évoquer des amitiés profondes retrouvées et des inimitiés 

toujours tenaces. Les informations biographiques à son sujet n’étant guère abondantes, les 

critiques et les historiens sont en désaccord sur la date de sa mort. Les rédacteurs de 

l’Histoire littéraire par les religieux Bénédictins la fixe en 1114
1279

. Ils se fondent sur le 

fait qu’Hugues de Sainte-Marie, l’homme qui succède à Raoul Tortaire pour écrire la 

suite des Miracles, au plus tard à partir de 1120, déclare dans sa préface que « Dom Raoul  

son vénérable frère, dont il entreprend de continuer l’ouvrage, n’était plus de ce 

monde 
1280

». Or, selon eux, « comme il rapporte des miracles opérés en 1114, on en peut 

légitiment conclure, que Raoul était mort dès la même année, ou la suivante au plus 

tard 
1281

». Eugène de Certain et Guy Chevallier
1282

, qui cite ce dernier, développe une 

toute autre hypothèse. Dans un premier temps, Eugène de Certain remarque très justement 

que si Raoul Tortaire n’a pas rédigé au-delà de l’année 1114 les Miracles Saint-Benoît, 

c’est qu’il est tout à fait probable que certains événements ou accidents de la vie l’en aient 

empêché, mais aussi et surtout qu’il n’était pas habituel de raconter des faits récents 

encore non embellis et mis en fiction par le merveilleux.  Il cite par ailleurs un extrait 

d’un poème sur le martyre de Saint-Maur dans lequel Raoul Tortaire dit qu’onze cent dix-

sept de ses vers effacent un pareil nombre de ses fautes. Ce passage, déduit Eugène de 

                                                           
1279

 Histoire Littéraire par les religieux bénédictins, op.cit., p. 87-88.  
1280

 Ibid.,  p.88.  
1281

 Ibid.   
1282

 Eugène de Certain, « Raoul Tortaire », art.cité, p. 496- 497, p. 517-518 ; Guy Chevallier, Un Giennois 

Méconnu Raoul Tortaire, op.cit., p. 9-10.  
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Certain, indique clairement que son poème a été achevé en 1117. Il explique qu’au 

Moyen-Âge, et particulièrement chez les bénédictins, il était courant d’évoquer une date 

en la travestissant sous une formule sibylline. Eugène Certain ajoute même que parmi les 

épîtres de Raoul Tortaire, il en est une, adressée à un certain Pierre (selon lui Pierre le 

Vénérable), que l’auteur félicite d’avoir été promu à la charge d’Abbé de Clunny. Or, 

Pierre le Vénérable n’a accédé à cette fonction qu’en 1122. Cela signifie pour Eugène 

Certain que la date de la mort de Tortaire, bien qu’elle ne puisse être déterminée avec 

certitude, serait ultérieure à 1122. Il est par conséquent impossible de savoir où et quand 

Raoul Tortaire s’est réellement éteint.  

Le De Memorabilibus (Des Choses Admirables), les Epistulae (Les Épîtres),  la 

Passio Beati Mauri (La Passion de Saint-Maur), l’Hymnus in Honore Beati Mauri 

(L’Hymne en l’Honneur de Saint-Maur) et les Miracula S. Benedicti (Les Miracles de 

Saint-Benoît) peuvent sans aucun doute être attribués à Raoul Tortaire. Par contre, 

l’authenticité de l’Epiphatius Petri Abailardi, de l’Elogium Petri, de l’Elogium 

Cluniacum et du De Ovo semble plus problématique et sujette à caution. Il semblerait en 

effet que cette épitaphe et ces deux éloges ne soient pas de Raoul Tortaire, mais de Raoul 

Gabler, de Cluny. Cette attribution malheureuse serait due  à une confusion entre les deux 

Rodulfus, tous deux moines et tous deux ayant vécu en partie au XIe siècle
1283

. L’œuvre 

consacrée à Saint-Maur est un poème écrit en hexamètres sur sa vie, son martyre et le 

transfert de ses ossements de Mont-Cassin à Fleury-sur-Loire, suivi d’un hymne en son 

honneur, écrit en vers saphiques. L’ensemble est précédé d’un prologue en vers 

élégiaques dans lequel étonnamment Raoul Tortaire loue les auteurs païens antiques et 

leur génie, source abondante de son inspiration. Les Miracles de Saint-Benoît rapportent 

des faits qui se sont déroulés du règne d’Henri I
er

 (1053) jusqu’au début du XII
e
 siècle 

(1114).  La première version écrite en prose et recensant quarante-neuf miracles sera 

réécrite en vers. Les Epistolae ad diversos sont des épîtres familières adressées à des amis 

ou à des proches
1284

. Elles sont au nombre de onze et seuls quelques-uns de leurs 

destinataires leurs destinataires ont pu être identifiés. La onzième lettre est adressée à l’un 

de ses frères cadets, la dixième est vraisemblablement destinée à Pierre le Vénérable et la 

sixième a pour correspondant un certain Sincopus qui ne semble être en réalité qu’un 

personnage fictif. Ces Epîtres s’inspirent du genre antique et évoquent ainsi des sentences 

                                                           
1283

 Marbury B.Ogle et Dorothy M. Schullan, Carmina, op.cit., p. XII-XXV.  
1284

 Pour une étude complète de ces Epistulae ad diversos, voir E. de Certain, « Raoul Tortaire », art.cité, p. 

500-521 ; « Deuxième rapport à Son excellence M. le Ministre de l’instruction publique sur une Mission à 

Rome en 1854 et 1855 », art.cité. ainsi que Marbury B.Ogle et Dorothy M. Schullan, op.cit., p. XIII-XXIV.  
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morales et des lieux communs philosophiques. Certaines pourtant se distancient de cet 

exercice de style formel. L’une évoque avec force détails pittoresques une excursion faite 

à Caen et à Bayeux, l’autre, adressée à Sincopus, aborde des sujets gaillards, et une 

troisième encore rapporte l’histoire d’Amis et d’Amiles, histoire alors très en vogue au 

Moyen-Âge. L’œuvre de Raoul Tortaire aborde ainsi de multiples sujets et se revêt de 

multiples formes, bien qu’elle laisse libre cours à son goût prononcé pour la poésie latine. 

Cette inclination pour les vers latins se confirme dans le De Memorabilibus, imitation 

synthétique et en vers des Facta et dicta memorabilia de Valère-Maxime dans laquelle la 

légende d’Antiochus et Stratonice est bien évidemment narrée et développée.  

Le De Memorabilibus ou Des choses admirables semble être l’un  des premiers 

ouvrages écrits par Raoul Tortaire
1285

, probablement une œuvre de jeunesse. À la croisée 

d’un exercice de rhétorique et de versification, l’auteur retravaille la prose de Valère-

Maxime pour la transformer en un long poème de deux mille vers, sorte de chronique 

universelle poétique. Divisé en neuf livres, le De Memorabilibus retrace presque mot pour 

mot les écrits de son inspirateur latin. Les quelques différences constatées sont surtout 

présentes dans le premier et le deuxième livre. Chez Valère-Maxime, le premier livre se 

divise en huit sections, alors que chez Raoul Tortaire, il se décompose en quatre parties 

dans lesquelles il remplace un chapitre sur la religion païenne par un chapitre qui évoque 

les déluges. Le deuxième livre, amputé de plusieurs chapitres, inclut un passage inédit qui 

s’intitule « De Regnorum incipiis ». Elève consciencieux et brillant, Raoul Tortaire 

s’entraîne alors au rythme et à la prosodie latine, tout en détournant et en pastichant 

l’œuvre d’un moraliste païen. Pour l’époque, ce travail est éminemment original et 

novateur. En effet, et contrairement à la Renaissance, il est encore rare que les disciples 

d’un monastère valorisent une œuvre antique en la traduisant en vers, se faisant les portes 

paroles d’une morale et d’une philosophie non chrétienne. Le De Memorabilibus annonce  

une époque de renouveau d’une culture antique délaissée, qui sera par la suite à l’origine 

de nombreux développements et une source intarissable d’inspiration. À cet égard, la 

reprise en vers des Amours d’Antiochus et Stratonice en est un exemple caractéristique. 

Située au livre V, chapitre cinq Des choses admirables de Raoul Tortaire
1286

, la légende, à 

deux petites différences près, présente la même structure que le récit conté par Valère-

                                                           
1285

 L’analyse du De Memorabilibus se fonde sur E. de Certain, « Raoul Tortaire », art.cité, p. 499-500 ; 

Marbury B.Ogle et Dorothy M. Schullan, op.cit., p. XIII.  
1286

 Chez Valère-Maxime, la légende se situe au livre cinq, chapitre sept. Cependant, le titre du chapitre 

cinq de Raoul Tortaire est très proche du titre du chapitre sept chez l’auteur latin. En effet, dans le De 

Memorabilibus, l’intitulé est : « De parentum amore in liberos » alors que dans les Facta et Dicta 

Memorabilia le chapitre s’intitule : « De parentum amore et indulgentia in liberos ». 
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Maxime. En effet, a contrario de son prédécesseur, le moine fait référence aux flèches de 

Cupidon.  Mais il est naturel que Tortaire, en fervent admirateur de vers latins, s’inspire 

de ce lieu commun de la poésie érotique antique. Tortaire n’hésite pas non plus sur le 

nom du praticien, il ne cite que Leptine. Mais dans une narration resserrée et versifiée, cet 

élément n’est pas décisif, dans la mesure où il est le fait d’une commodité d’écriture 

imposée par le rythme et la prosodie latine. Hormis ces détails, Raoul Tortaire reproduit 

la même architecture que celle du récit originel : la maladie du jeune prince ; le diagnostic 

du praticien ; la découverte au roi de l’inclination honteuse de son fils ; le renoncement du 

père à son épouse. Ce calque presque parfait de Valère-Maxime nous prouve ainsi la 

redécouverte et la résurgence des récits antiques, la conservation et la persistance de 

l’historiette dans le temps et l’annonce d’une nouvelle ère où le substrat antique conservé 

sera glosé et retravaillé. La version des Amours d’Antiochus et Stratonice de Raoul 

Tortaire est celle du temps de la préservation, de la transposition et de la transmission.  

 

  



418 

 

 

  



419 

 

 

De parentum amore in liberos
1287

 

 

Stratonices  pulcrae correptus amore novercae 

Seleuci regis filius Antiochus,  

Obtegit infixum feriente Cupidine telum,  

Lectulus hunc recipit, paene fit exanimis ;  

Ingemit affinis, luget rex, plebs dolet omnis,  

Flent nato patrium destitui solitum, 

Dimicat affectus discors amor et pudor intus,  

Quam retegat vulnus obtat obire prius ;  

Instructus genesi deprendit vulnera Leptis, 

Assidet egroto crebrius hic juveni,  

Ora rubent cujus velum subeunte noverca,  

Pallet ut exierit, flatus et ispe perit ;  

Admovet ille manum, sentit crebrescere pulsum, 

Et languescere mox intrat et exit ea ;  

Notificat patri vir callidus agnita regi, 

Uxorem nato mox dedit ille suo,  

Et licet insignem dilectae spernit amorem,  

Carior huic cara conjuge natus erat.  

  

                                                           
1287

 Texte latin établi d’après Raoul Tortaire, Des choses admirables (De Memorabilibus), V, 5, v. 23-40, 

dans Rodulfi Tortarii Carmina, éd Marbury B.Ogle and Dorothy M. Schullian, Rome, American Academy 

in Rome, 1933, p.132. 
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De l’affection des parents pour leurs enfants 

 

Antiochus, fils du roi Séleucus, s’éprit follement de l’épouse de son père, la belle 

Stratonice
1288

.  Il cacha au fond de son cœur blessé le trait que Cupidon lui avait 

décoché
1289

. Abandonné à sa couche, son corps gisait presque sans vie. Sa famille fondait 

en larmes, le roi gémissait sur le trépas prochain de son fils et le peuple tout entier 

éprouvait la plus vive douleur. Réunie, la cour se lamentait sur la terrible perte que 

subissait le trône paternel, privé désormais de son unique héritier. Intérieurement, le jeune 

prince luttait contre deux affections opposées : l’amour et la pudeur et, bien qu’il désirât 

vivement garder secrète sa blessure, il fut contraint de la dévoiler au grand jour. Homme 

habile, Leptine découvrit l’origine de cette meurtrissure. Très souvent assis auprès du 

jeune malade, le praticien remarqua que lorsque la belle-mère du prince pénétrait dans la 

chambre, son patient s’empourprait ; que, sitôt qu’elle était sortie, il pâlissait et sa 

respiration haletante disparaissait. Il prit alors la main d’Antiochus à chacune des entrées 

et des sorties de la reine et sentit que le pouls tantôt s’affolait, tantôt s’apaisait. Le brillant 

médecin fit part au roi de sa découverte. Aussitôt, le père, tout passionné qu’il était pour 

son épouse, la céda à son fils. La vie de son enfant lui était en effet plus chère que sa 

femme tant chérie.  
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 Valère-Maxime, Facta et dicta memorabilia, V, 7, 1.  
1289

 Le funeste pouvoir de Cupidon et ses traits blessants sont un classique de la littérature amoureuse 

antique : Moschos, Eros échappé, 15 et suiv. ;  Virgile, En., I, 676 et suiv., IV, 54 et suiv. ; Ovide, Mét. I, 

452 et suiv. , V, 380 et suiv. ; Am. I, 2 ; Horace, Odes, II, 8 ;  Apulée, Mét. IV, 30; V,32 ; Pseudo-

Dracontius , Aegr.Perd., v.75 et suiv., v. 130 et suiv.  
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François Pétrarque  

TRIUMPHUS CUPIDINIS 

Triomphe de l’Amour 
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Poème inachevé, les Triomphes (Triumphi) sont le récit d’un rêve allégorique 

conté à la première personne
1290

. Narrateur d’une fable métaphorique, Pétrarque se 

souvient d’une journée printanière à Vaucluse, où, terrassé par le sommeil, il assiste en 

rêve au défilé victorieux de Cupidon sur la foule des amants défaits. Eminemment 

symbolique, ce songe a lieu le six avril, date anniversaire de l’éblouissant amour qui 

l’avait alors frappé. Ecrite en langue italienne, cette allégorie versifiée, diptyque du 

Canzoniere, s’articule autour de six triomphes personnifiés. Le dieu Amour, sur un char 

traîné par quatre chevaux blancs, avance à la tête des âmes amoureuses connues ou 

inconnues. Simple spectateur, le narrateur devient lui-même le captif d’Eros, après avoir 

été soudainement ravi par une jeune femme à la beauté transcendante, qui n’est autre que 

Laure, sa muse. Triomphe de courte durée, Cupidon ne résiste pas aux assauts lancés par 

la Chasteté et se plie à son joug. Les combats s’enchaînent et se ressemblent. La Chasteté 

est vaincue par la Mort qui à son tour cède le pas à la Renommée. La psychomachie 

s’achève sur la vanité éphémère de la Renommée face au Temps qui la détruit et à 

l’Eternité divine qui la supplante. En splendide apothéose, Laure, ayant vaincu la 

temporalité humaine devient immortelle et survit dans la pérennité du royaume des cieux. 

La femme déifiée est ainsi l’unique et véritable triomphatrice de cette lutte chimérique.  

Longue et complexe est l’histoire de la composition des Triomphes
1291

. Elle 

s’échelonne des débuts poétiques de Pétrarque à l’orée de sa mort.  Selon le manuscrit 

Vat. lat.3196, il est établi avec certitude que l’auteur rédigea le dernier chapitre du 
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 Sur Pétrarque, voir la succincte bibliographie critique suivante : François Pétrarque, Triumphi,  éd. 

Marco Ariani, Milan, Mursia, 1991;  Trionfi ;Rime estravaganti. Codice degli abbozzi, éd. Vinicio Pacca et 

Laura,  introd. de Marco Santagata, Milan, A. Mondadori, 1996; Les Triomphes, traduction française de 

Simon Bourgouin, éd. Gabriella Parussa et Elina Suomela-Härmä, Genève, Droz, 2012 ; Canzoniere, éd. 

Pierre Blanc, Paris, Bordas,1988, p.35-37 ; Ugo Dotti, Pétrarque,  trad. de l'italien par Jérôme Nicolas, 

Paris, Fayard, 1991 ; Nicholas Mann, « Pétrarque et les métamorphoses de Daphné », dans Bulletin de 

l’Assocition Guillaume Budé, Trimestriel, Décembre 1994, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p.382-403 ; Ève 

Duperray, L’or des mots : Une lecture de Pétrarque et du mythe littéraire de Vaucluse des origines à l’orée 

du XXe siècle : Histoire du Pétrarquisme en France, Paris, Publications de la Sorbonne, 1997 ; Claudia 

Berra Seminario (dir.) I "Triumphi" di Francesco Petrarca. Atti del III seminario di letteratura italiana, 

Gargnano del Garda, 1-3 ottobre 1998., Bologne, Cisalpino-Istituto ed. universitario, 1999 ; Pierre Blanc 

«La Tradition pétrarquiste : enjeux et modalités d’une expansion culturelle» par Pierre Blanc, dans Pierre 

Blanc (dir.) ; Pétrarque en Europe, XIVe-XXe siècle : dynamique d'une expansion culturelle. Actes du 

XXVIe congrès international du CEFI, Turin, Chambéry, 11-15 décembre 1995, Paris, H.Champion, 2001, 

p.7-20 ; Ève Duperray, « Le Triomphe de l’Amour : une érotique de la belligérence », dans Le triomphe de 

l'Amour : Éros en guerre : une histoire amoureuse de l'humanité,  Fontaine-de-Vaucluse, Musée Pétrarque, 

2004, p.17-20 ; François Livi, « La poésie amoureuse italienne : des origines à Pétrarque », dans 

Chansonnier, éd. Giuseppe Savoca, introduction, traduction et commentaire de Gérard Genot, avec la 

collaboration de François Livi, Paris, Les Belles Lettres, 2009, p. IX-LVII;  Fabio Finotti, « The Poem of 

Memory : Triumphi », dans Victoria Kirkham and Armando Maggi (dir.),  Petrarch : a critical guide to the 

complete work, Chicago, University of Chicago Press, 2012, p. 63-83; Sylviane Bokdam,  Métamorphoses 

de Morphée : Théorie du rêve et songes poétiques à la Renaissance, en France, Paris, H. Champion, 2012, 

p. 591-625.  
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 Voir Ugo Dotti, Pétrarque, op.cit., p. 62-68 et n. 86 et 92 et p. 347-349. 
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Triumphus Eternitatis  du quinze janvier 1374 au douze février de la même année. Ces 

repères chronologiques sont les seuls formellement attestés avec ceux de la réécriture du 

Triumphus Cupidinis, qui se situent entre le douze septembre 1356 et le douze septembre 

1360. Hormis quelques indications complémentaires à propos des différentes révisions et 

corrections des Triomphes de la Renommée, de la Chasteté et de l’Amour, la critique 

moderne a la plus grande difficulté à établir une chronologie cohérente des Triomphes, et 

se voit réduite à avancer des hypothèses qui s’opposent et se contredisent. Leur datation 

et les circonstances de leur genèse, compte-tenu de leur imbrication avec la Divine 

Comédie de Dante, la Vision amoureuse de Boccace et le Roman de la Rose de Guillaume 

de Lorris et Jean de Meung, sont sources de divergences. Selon le groupe formé par 

Calcaterra, Wilkins et Dutti, les deux premiers Triomphes (Triumphus Cupidinis et 

Triumphus Pudicie) auraient été écrits entre 1340 et 1344 et destinés à former à eux seuls 

l’œuvre dans son entier. La mort de Laure, selon eux, aurait incité Pétrarque à sa 

réécriture dès 1348-1349, et à prolonger son poème en le magnifiant d’accents mystiques. 

Fruit d’un long murissement, ce mysticisme serait devenu la pierre de voûte de sa 

réflexion poétique et le reflet de son cheminent d’écrivain. Ainsi, écrit dans les derniers 

mois de sa vie, le Triomphe de l’Eternité traduirait l’aspiration de l’auteur à confier à 

Dieu le soin de transcender son œuvre aux fins de la rendre immortelle. A contrario, 

Billanovich et Branca défendent le point de vue selon lequel Pétrarque aurait écrit les 

Triomphes sous l’influence de la Vision amoureuse de Boccace, c’est-à-dire à partir des 

années 1351-1352, hypothèse classiquement retenue. Quoiqu’il en soit, l’amitié qui liait 

les deux auteurs ne devait sûrement pas être étrangère à une influence mutuelle exercée 

sur leurs poèmes respectifs. Par ailleurs, le contexte culturel et esthétique incitait aux 

références communes, qu’elles soient en interaction avec la Divine Comédie ou le Roman 

de la Rose.  

C’est au cœur d’une famille en exil que Pétrarque voit le jour à Arezzo le vingt 

juillet 1304
1292

. Subissant les condamnations portées contre les Blancs et les gibelins, ses 

parents, le notaire Ser Petracco et son épouse Eletta Canigiani, avaient été en effet 

contraints de fuir précipitamment  Florence en octobre 1302. Bien que Ser Petracco 

demeure toujours en exil, Francesco et sa mère Eletta retournent quelques années durant 

vivre à Incisa, petit bourg situé à une vingtaine de kilomètres de Florence, et dont est 

originaire la famille paternelle de l’auteur. Durant cette période, Eletta donnera naissance 
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à deux autres fils. Seul Gherardo, né en 1307, survivra et deviendra bientôt l’ami intime et 

idéal de Pétrarque. Sous l’impulsion des espoirs suscités par Henri VII, la famille se 

réunit et s’installe brièvement à Pise en 1311. Constatant que, malgré les efforts déployés 

par l’Empereur romain germanique, aucun changement politique majeur ne se profile à 

Florence, Ser Petracco décide de quitter définitivement l’Italie avec sa femme et ses deux 

enfants. Son choix se porte sur Avignon, tout nouveau siège de la papauté établi par le 

pape français Clément V en 1309. Devant la surpopulation de ville, Ser Petracco et les 

siens s’installent à Carpentras, non loin de la cité papale. Âgé de huit ans et plongé dans 

« un climat de première rhétorique humaniste
1293

 », Pétrarque commence ses études de 

grammaire sous l’égide de Convenevole da Prato. Bien que le jeune toscan connaisse 

d’intenses moments de bonheur au cours de ces premières années passées en Provence, il 

n’en reste pas moins que la blessure de l’exil demeure une plaie béante et vivace tout au 

long de son existence. Ce sentiment est d’autant plus fort que Rome, dépossédé de son 

pouvoir pontifical, perd par là-même son rôle de grande puissance apostolique au profit 

de la France. Cet état de fait ressenti est indubitablement à la source de son patriotisme 

opiniâtre, et de son incessant combat pour le retour de la papauté à Rome. Aux fins de 

reprendre la charge notariale léguée par son père, Pétrarque entame des études de droit 

dès 1316 à Montpellier, puis les poursuit à Bologne jusqu’à la mort Ser Petracco en 1326. 

Désormais orphelin, le jeune homme, libéré de toutes contraintes, peut pleinement se 

consacrer aux lettres qui, depuis toujours, sont sa véritable passion.  S’en suit une période 

plus ou moins fantasmée de farniente érudit, fait de badinages frivoles, de légèreté et de 

poésie. Cette vie toute entière consacrée aux plaisirs atteint son apogée lors de sa 

rencontre prophétique avec Laure, son idéal et sa muse, le six avril 1327 dans l’église 

Sainte-Claire d’Avignon
1294

. Homme complexe, toujours prêt à torturer et à 

métamorphoser la réalité pour créer son propre mythe biographique, Pétrarque se garde 

de faire état de ses études littéraires très précoces concernant les textes sacrés, mais 

surtout de s’être attelé avec une rare ténacité à la récupération, à l’établissement et à 

l’édition critique jamais encore réalisées du texte de l’Urbe ad condita libri de Tite-Live. 

Après avoir dépensé en grande partie son héritage familial, Pétrarque est sans revenu fixe 
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 Souvent personnifiée, non sans une certaine ironie du sort, sous les traits de Laure de Sade, aïeule du 
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critique contemporaine. Son existence réelle fait débat et a donné lieu à de nombreuses controverses. Sa 
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laurier. Voir U. Dotti, op.cit., pp. 49-58 ; Nicholas Mann, « Pétrarque et les métamorphoses de Daphné », 

art.cité, p.382-403 ; Ève Duperray, « La Laurea poetica », dans Les Mots d’or, op.cit, p. 45-68. 



428 

 

 

et décide d’embrasser la carrière ecclésiastique afin de pouvoir assurer sa subsistance tout 

en continuant de se donner corps et âme à la littérature. C’est ainsi qu’en 1330 il devient 

le Chapelain du Cardinal Giovanni Colonna sur les recommandations conjointes du frère 

du haut dignitaire religieux, Giacommo Colonna et de son précepteur Convenevole. Suite 

à cette promotion, Pétrarque est introduit dans les cercles humanistes et dans la haute 

société ecclésiastique. Avec l’autorisation de son protecteur et maître, le Cardinal 

Colonna, Pétrarque entame un voyage initiatique à travers toute l’Europe, et plus 

particulièrement l’Europe septentrionale. Il y tisse un véritable réseau d’érudits et y 

acquiert une certaine notoriété grâce à son édition de Tite-Live, et à sa découverte de 

deux discours inconnus de Cicéron. Entre l’été et l’automne 1337, il rentre en Provence et 

trouve en Vaucluse un refuge idéal loin des tumultes du monde. C’est là qu’il établira son 

port d’attache, où il composera, réécrira et réorganisera incessamment la plupart de ces 

œuvres majeures. Le huit avril 1341, il est couronné sur le Capitole romain en tant que 

Magnum poetam et istoricam et réside longuement en Italie. La fable, orchestrée d’une 

main de maître par l’auteur lui-même, voudrait que, durant l’hiver 1342-1343, il ait 

traversé une longue et grave crise mystique dont l’origine remonterait à sa première 

lecture des Confessions en 1333, et à sa rencontre parallèle avec l’augustinien Dionigi 

Roberti da Borgo San Sepolocro. Cette crise, d’autant plus marquante qu’elle aurait 

provoqué son « obsession pénitentielle 
1295

», aurait annoncé de façon prémonitoire sa 

retraite studieuse à Vaucluse. A l’instar du beau récit conté sur sa jeunesse dissipée et 

concupiscente, la narration de sa crise morale et spirituelle se calque, elle aussi, sur le 

parallélisme qu’il tente d’établir entre son existence et celle rapportée par Saint-Augustin 

dans ses Confessions. C’est pourtant sous l’action conjuguée de circonstances politiques 

et des appels de son ami Socrate, que Pétrarque quitte Parme le vingt-trois février 1345 

pour se réfugier à Vaucluse jusqu’au vingt novembre 1347. C’est là qu’il entame et 

achève les premières versions du De vita solitaria, du De otio religioso et du Secretum. Il 

amorce encore une deuxième écriture du Canzionere et compose de nombreuses églogues 

du Bucolicum Carmen, des épîtres et des lettres en prose latine ainsi que des pièces de 

poésie italienne. Tout en poursuivant son œuvre d’écrivain et le perpétuel travail de 

réécriture qui lui est adjacent, Pétrarque se prend au jeu de la politique et s’engage pour 

l’unité pacifiée de l’Italie, la restauration de la République romaine tentée par Cola di 

Rienzo en 1347, le retour des Papes à Rome et  le rétablissement de la puissance 
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impériale. A partir de 1353, il entre au service de la famille Visconti à Milan, ville où il 

demeurera jusqu’en 1361. De 1362 à 1367, il installe sa résidence à Venise où il poursuit 

ses activités littéraires, citoyennes et politiques. Si ses engagements religieux, civils et 

diplomatiques se traduisent essentiellement par une abondante production d’épîtres, ils 

s’extériorisent également par des positions très affirmées : sa scission avec le clan 

Colonna, sa défense des intérêts de Cola di Rienzo, puis des Visconti et enfin son refus 

absolu de se compromettre avec les grands de ce monde (rois, papes, empereurs, princes 

ou/et hauts dirigeants républicains). Ayant quitté Venise au printemps 1368, Pétrarque, en 

homme apaisé, partage les dernières années de sa vie entre Padoue et Arquà, non loin de 

la Cité des Doges. C’est d’ailleurs dix mois avant sa mort qu’il accomplit sa dernière 

mission diplomatique pour le compte de son dernier protecteur Francesco Carrare. A cette 

occasion, il scelle la concorde retrouvée entre Venise et Padoue en compagnie de 

Francesco Novello, le fils de son protecteur. Fatigué et victime d’une attaque dont il était 

coutumier, mais qui ce jour lui fut fatale, Pétrarque meurt le dix-huit avril 1374 dans sa 

villa d’Arquà.  

À l’aune d’une vie définie par l’exil, les voyages et les rencontres, Pétrarque 

incarne les transitions, les évolutions et les mutations qui font insensiblement passer 

l’Europe du Moyen-Âge à la Renaissance. Les anciennes seigneuries aux mœurs et aux 

structures féodales se transforment en communes aux us et coutumes bourgeois. Le 

langage vernaculaire impose peu à peu ses lettres de noblesse face au latin, et libère la 

pensée de tout un carcan dogmatique et scholastique. L’ascension des langues romanes se 

conjugue avec la redécouverte et la louange de la latinité originelle, celle de l’âge d’or de 

Virgile et de Cicéron. Conjointement aux Canzoniere, les Triomphes figurent le passage 

d’une époque à une autre. Au carrefour de la mystique médiévale et de l’humanisme 

profane et laïc, ils font se rencontrer Dante et le Roman de la Rose, la poésie provençale 

des troubadours et la poésie élégiaque latine, la transcendance biblique et la mythologie 

héroïque
1296

. L’épopée allégorique des six triomphes puise son origine et son 

développement futur dans le récit initiatique et premier du Triomphe de l’Amour
1297

. 

Dans ce songe inspiré par l’ouverture du Roman de la Rose, le narrateur-rêveur parle en 

dormeur éveillé de la vision amoureuse qu’il a eu soudain un jour de printemps à 

Vaucluse, lieu idéel de l’amour fantasmé. C’est ici que la fiction croise le rêve et que le 

rêve se personnifie au travers de la fiction. Triomphant et suivi d’une cohorte d’esclaves, 
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Amour conduit son char devant les yeux à la fois fascinés et effrayés de Pétrarque. Un 

ami de jeunesse du narrateur, réincarné sous la forme d’une « ombra », se distingue de la 

troupe des amants tombés en esclavage de Cupidon et vient à sa rencontre. Bien qu’au 

début du poème, Pétrarque soit présenté comme un  homme ne nourrissant aucun goût 

pour l’éros et récalcitrant à quelque forme de passion érotique, son ami lui prédit qu’il 

sera, lui, Pétrarque, le prochain captif du dieu Amour et se propose de lui servir de guide 

au milieu de la foule des vaincus. En le conduisant sur cette route hostile, cet ami, 

résurgence du Virgile de Dante, lui dépeint la cruauté de cet enfant capricieux et 

tyrannique élevé au rang de Dieu par une foule dépossédée de sa raison et entièrement 

hantée par la flamme dont elle brûle. Omnipotent, Amour tient à sa merci  les hommes et 

les dieux. L’ami poursuit son discours par une description exhaustive de tous les amants 

malheureux qui, étrangers à Pétrarque, défilent devant leurs yeux. La galerie des portraits 

s’étend jusqu’au Triumphus Cupidinis II et se prolonge par un premier dialogue entre le 

rêveur et Massina, puis par un second entre ce même rêveur et Séleucus. La description 

énumérative du guide se poursuit jusqu’à la moitié du Triumphus Cupidinis III. Au cœur 

de ce répertoire pictural et édifiant surgit soudainement celle que cette longue litanie 

appelait inéluctablement : Laure, à la fois responsable du rapt amoureux du rêveur et 

objet de son ravissement épiphanique. Débute alors le Triumphus Cupidinis IV dans 

lequel Pétrarque, désormais amant et compagnon d’infortune des idolâtres de Cupidon, 

devient le personnage central du poème. La figure du guide et de l’ami disparaît lorsque 

le dormeur éveillé devient ombre parmi les ombres et que, transformé en amoureux transi, 

il est capable de reconnaître ceux qui partagent avec lui la même souffrance. Parmi eux se 

trouvent des hommes antiques, d’illustres prédécesseurs ainsi que des amis et des 

contemporains. Métaphorique, l’appartenance de Pétrarque à ce défilé, outre le 

symbolisme amoureux qu’il véhicule, tente non seulement d’exposer le contexte culturel 

dans lequel il vit, mais également de le positionner en partisan de la langue vulgaire. 

L’atmosphère érudite d’une part, et la défense et illustration de la langue italienne d’autre 

part, sont mises en scène par la référence à ses amis proches que sont Socrate ou Lelio, et 

par l’évocation des modernes italiens ou provençaux comme Dante ou Arnaut Daniel. Le 

Triumphus Cupidinis, à l’instar des autres Triomphes, engendre une lecture complexe et à 

plusieurs niveaux. Dans son introduction, Eve Duperray livre ainsi une très juste analyse 

de cette œuvre qui ne cesse de nous échapper : « Toute l’originalité de Pétrarque est 

d’avoir mis en scène l’imaginaire culturel d’une érotique de la belligérance. […] [Il] n’est 

pas un écrivain lénifiant, le récit est une succession de violences, rapts, enlèvements, 
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contraintes, crimes passionnels, vengeances. Il raille, se moque, use du sarcasme ou de  

l’ironie, ne cache rien, n’épargne personne y compris lui-même dans la mortification ou 

l’autodérision. […] Peu à peu la lecture d’un texte parfois obscur, parce que trop allusif, 

suscite un étrange malaise ; ces maudits sont en fait des ombres, des morts d’amour. Celui 

qui lit ne risque-t-il pas à son tour, à l’exemple de Pétrarque, lui-même, de trouver sa 

place dans cet incroyable référentiel de perversions et d’interdits de cette érotique de la 

belligérance ? Il reste à juger du plus grand et du plus noble de la motivation de 

Pétrarque. C’est pour la postérité, pour nous qu’il a voulu faire la promotion d’une grande 

bibliothèque humaniste bondée de référents classiques  et modernes.  Pétrarque nous 

renvoie à la recherche, à la curiosité, au travail intellectuel. Son Triomphe de l’Amour est 

une histoire universelle de l’amour, derrière chaque personnage, reste à découvrir le 

mythe et la légende qui ont fondé notre culture occidentale et ont rejoint la profondeur de 

notre inconscient individuel. 
1298

»  

C’est exactement dans cette perspective que Pétrarque, sous la forme imaginaire et 

dialoguée d’une conversation avec Séleucus, revisite, à sa manière, les légendaires 

Amours d’Antiochus et Stratonice. A contrario de ses prédécesseurs, il ne s’attarde pas 

sur le traditionnel tableau symptomatique de l’amant qui expire sous l’effet de sa flamme. 

L’auteur, jouant sur les images et les sous-entendus focalise entièrement son récit sur le 

tabou de l’inceste, tabou représenté par la passion prohibée d’un beau-fils pour sa belle-

mère. Très habilement conduite par la métaphore filée du chemin qui renvoie à la fois à 

une thématique empruntée à Ovide et à Dante et à la symbolique de l’ « y » 

pythagoricien, la narration de cet amour revêt intrinsèquement une très forte connotation 

négative. Elément de tension chez ses prédécesseurs et toujours implicite, l’interdit de 

l’inceste est ici explicitement formulé. L’insistance est d’ailleurs particulièrement 

remarquable, puisque dès les premiers vers, l’auteur fait répondre la forme masculine de 

l’adjectif « vergognoso » à sa forme féminine « vegognosa ». La transgression prend, non 

sans humour, l’allure d’un inextricable vaudeville où le père doit céder l’épouse aimée à 

son fils sous peine de le voir trépasser, et où l’épouse doit accepter d’être délestée de sa 

couronne et offerte à son beau-fils, aux fins d’assurer la survie de la dynastie séleucide, 

où le fils enfin est obligé de préserver sa vie en se pliant à son affection secrète et 

proscrite. Les personnages sont ainsi, comme le fait d’ailleurs remarquer Séleucus, 

fatalement liés les uns aux autres par cet amour qui les tyrannise malgré eux et les force à 
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 Ève Duperray, art.cité, p.19.  
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cet improbable ménage à trois. La situation est d’autant plus grotesque que Pétrarque, 

avec malice, insiste sur le fait que les lois orientales légitiment et couronnent cette union 

incestueuse. Reprenant ici un topos de la littérature gréco-latine, il pointe la décadence du 

monde oriental, tout entier esclave d’une affèterie efféminée et d’une volupté funeste, 

reflet d’une démesure qui vient fortement ébranler la raison occidentale et ses principes 

moraux
1299

. Puisant essentiellement son inspiration chez Valère-Maxime
1300

, il fait 

habilement parler le sous-texte du « silence coupable » et d’une « blessure impie 
1301

» 

pour mettre en lumière les enjeux éthiques et philosophiques d’une passion déraisonnée 

qui, malgré la présence d’un praticien éclairé, triomphe en maître. Pétrarque semble 

exprimer que sous son emprise, l’homme n’est plus qu’un simple pantin, capable d’être 

l’acteur de l’inconcevable et de l’innommable. Dans la continuité de ses études de la 

pensée chrétienne et de sa lecture de Saint-Augustin, l’inceste, évoqué à travers cette 

légende, est, pour Pétrarque, une représentation de cet éros charnel, monstre omnipotent 

et fléau néfaste qui ne peut être combattu, dépassé et transcendé que par l’amour idéel de 

l’éternité lumineuse de Dieu. Cet imaginaire fantasmagorique d’un amour conquérant et 

despotique, peste qui anéantit le monde et les hommes, trouvera durablement écho dans la 

rencontre de l’imaginaire médical et littéraire qui le consacrera au rang de pathologie 

somatique, variante du mal mélancolique. Et même lorsque cette pathologie érotique ne 

sera plus qu’une fable, l’imaginaire européen définira cette névrose de l’âme blessée dans 

le souvenir indélébile des vers pétrarquistes. Si le récit des Amours d’Antiochus et 

Stratonice reflète le tournant exceptionnel que Pétrarque fait prendre à la pensée en 

matière d’érotologie et de morale, il est aussi le miroir d’un monde en profonde mutation 

qui, sous l’action conjuguée des révolutions épistémologiques et idéologiques, enfantera 

la pensée contemporaine des Lumières.  

 

 

  

                                                           
1299

 L’utilisation de ce topos renvoie à la réalité contemporaine de l’auteur. Pour lui, l’installation de la 

papauté à Avignon était le signe d’une décadence profonde de l’Empire qu’elle soit morale ou politique. La 

restauration de sa grandeur ne peut donc s’effectuer que par son retour à Rome.  
1300

 Pétrarque a une très bonne connaissance de l’œuvre de Valère-Maxime. Son Rerum memorandarum 

libri en témoigne amplement puisqu’il tire essentiellement son inspiration des écrits de cet historien latin et 

de Cicéron. Voir Ugo Dotti, op.cit., p. 95-96 et p. 105-111.  
1301

 Valère-Maxime, V,7, 1, op.cit., p.127-129 : « Ceterum, ut ad jucundiora cognitu veniamus, Seleuci 

regis filius Antiochus, novercae Stratonices infinito amore correptus, memor quam improbis facibus 

arderet, impium pectoris vulnus pia dissimulatione contegebat. Itaque diversi adfectus iisdem visceribus ac 

medullis inclusi, summa cupiditas et maxima verecundia, ad ultimam tabem corpus ejus redegerunt. » 
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II
1302

 

Come uom che per terren dubio cavalca, 

che va restando ad ogni passo, e guarda, 

e’l pensier de l’andar molto difalca,  

così l’andata mia dubiosa e tarda 

facean gli amanti, di che ancor m’aggrada 

saver quanto ciascun e in qual foco arda. 

I’vidi ir a man manca un fuor di strada, 

a guisa di chi brami e trovi cosa 

onde poi vergognoso e lieto vada.  

Donar altrui la sua diletta sposa, 

o sommo amore e nova cortesia!  

tal ch’ella stessa lieta e vergognosa 

parea del cambio; e givansi per via  

parlando insieme de’lor dolci affetti, 

e sospirando il regno di Soria. 

Trassimi a que’tre spiriti che ristretti 

eran già per seguire altro cammino, 

e dissi al primo : « I’prego che t’aspetti.» 

Et egli al suon del ragionar latino, 

turbato in vista, si rattenne un poco; 

e poi, del mio voler quasi indivino, 

disse : « Io Seleuco son, questi è Antïoco 

mio figlio, che gran guerra ebbe con voi;  

ma ragion contra forza non ha loco.  

Questa, mia in prima, sua donna fu poi,  

                                                           
1302

 Texte italien établi d’après François Pétrarque, Triomphe de l’Amour (Triumphus cupidinis), II, v. 88-

132, dans Trionfi, éd. Guido Bezzola, Milan, Biblioteca Universale Rizzoli, 1984, p.36-38. À titre 

d’information, les manuscrits et ouvrages suivants ont également été consultés : Le ms. de la BnF Ital. 

1016 : Trionfi, fol. 9r-10r,  exécuté en 1487 pour la bibliothèque des rois Aragonais de Naples. Suite à sa 

prise par Charles VIII en 1497, ce manuscrit sera confié au château d’Ambroise et transféré à la Librairie 

royale de Blois. À la fin du XVI
e
 siècle, il sera répertorié dans le catalogue de la Bibliothèque du roi à 

Paris : « Les triomphes de Petrarque, poete toscan », Omont n° 2876) ; le ms. de la BnF Ital. 1019 : Trionfi, 

Canzoniere, fol.184v-185v, (Il suit exactement le même itinéraire que le manuscrit Ital. 1016 et est 

répertorié dans le catalogue de Bibliothèque du roi à Paris sous la dénomination suivante : « Les sonnetz 

de Petrarque, poete toscan », Omont n° 2870) ; Opere italiane : Trionfi ; Rime estravaganti, Codice degli 

Petrarca,  éd. Vinicio Pacca e Laura Paolino ; introd. de Marco Santagata, Milan, A. Mondadori, 1996, t.2 , 

p.112-120.  
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ché per scamparlo d’amorosa morte  

gli diedi, e’l don fu lecito
 
tra noi.  

Stratonica è’l suo nome, e nostra sorte, 

como vedi, indivisa; e per tal segno 

si vede il nostro amor tenace e forte,  

ché contenta costei lasciarme il regno,  

io il mio diletto, e questi la sua vita, 

per far, vie più che sé, l’un l’altro degno.  

E se non fosse la discreta aita 

del fisico gentil, che ben s’accorse,  

l’età sua in sul fiorir era finita.  

Tacendo, amando, quasi a morte corse, 

e l’amar forza, e’l tacer fu virtute,  

la mia, vera pietà, ch’a lui soccorse. » 

Così disse; e come uom che voler mute, 

col fin del le parole i passi volse, 

ch’a pena gli potei render salute. 

Poi che dagli occhi miei l’ombra si tolse,  

rimasi grave e sospirando andai, 

che’l mio cor dal suo dir non si disciolse.  
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Comme un homme, chevauchant à travers une terre hostile et incertaine, qui 

s’arrête à chacun de ses pas
1303

, regarde autour de lui à l’affût du moindre danger, 

s’avance avec lenteur et hésitation, je foulais le sol d’une démarche indécise, l’allure 

fortement entravée par la foule des amants ayant éveillé en moi l’insatiable désir de savoir 

de quel feu et de quelle ardeur ils avaient tous brûlé
1304

. Je vis un homme s’écarter de la 

route à main gauche
1305

, à la façon de celui qui désire une chose et l’obtient, et pour 

laquelle il marche honteux et réjoui  De son épouse tant aimée et chérie, il fit le don à 

autrui : Ô souverain amour ! Ô singulière faveur ! À l’image de son généreux mari, la 

                                                           
1303

 Comme en témoignent les riches apparats critiques de Marco Ariani et de Vinicio Pacca, les Triomphes 

sont en étroit rapport avec le texte de la Divine Comédie de Dante (lexique, syntaxe, idéal poétique, 

amoureux et philosophique). L’extrait édité ici se rapporte essentiellement à l’Enfer et au Purgatoire. Le 

choix délicat et discutable de ne pas indiquer les incessantes références entre les deux œuvres, hormis si ces 

références s’avèrent réellement nécessaires à la compréhension du texte, a été fait. Ce choix permet de ne 

pas alourdir l’apparat critique. Se reporter utilement aux Triumphi, éd. Marco Ariani, op.cit., p. 122-126 et 

Trionfi, Rime estravaganti. Codice degli abbozzi,  éd. Vinicio Pacca et Laura, introduction de Marco Santa, 

op.cit.,, p.112-120.  
1304

 Ovide,  Les Fastes, V, v.3-6, éd. Robert Schilling, Paris, Les Belles Lettres 1993, t.2, p.40 : « Ut stat et 

incertus qua sit sibi nescit eundum, / cum videt ex omni parte, viator, iter,/ sic, quia posse datur diversas 

reddere causas,/ qua ferrar ignoro, copiaque ipsa nocet. » 
1305

 « Io vidi ir a
 
man manca un fuor di strada. » Ce vers de Pétrarque revêt une dimension éminemment 

symbolique et cela d’autant plus qu’il entre en résonnance avec ces deux autres vers situés quelques lignes 

plus bas : « Trassime ad que’tre spiriti, che ristrecti/eran già per sequir altro camino. » La métaphore filée 

de ces amants qui marchent à la marge des autres amants et qui se dirigent, tous trois ensemble, sur « un 

autre chemin » souligne avec force le caractère incestueux de l’amour d’Antiochus pour Stratonice. Au 

regard de ce sous-texte, il est évident que Pétrarque donne une coloration morale négative à l’histoire 

romanesque et met en lumière toute la problématique morale qu’elle renferme.  D’ailleurs, la passion 

interdite du jeune prince syrien n’est pas la seule contée dans le Triomphe de l’Amour ; d’autres figures y 

apparaissent frappés du même mal, comme Phèdre TC I, v.109-23 ou encore Myrrha, Biblis et Sémiramis 

TC III, v.75-76. Concernant le symbolisme de cet « autre chemin », il est intéressant de souligner que son 

positionnement se trouve sur la gauche du narrateur « a man manca. » Cette disposition spatiale rappelle 

que, depuis l’Antiquité, la gauche (sinister : à gauche / sinistra : main gauche) a une connotation fortement 

négative.  Elle se rattache au choix d’Héraclès entre le vice et la vertu dans les Mémorables de Xénophon I, 

21-34, à l’idée du « bivium » et à l’emblème pythagoricien du « Y ». Franz de Ruyt explique ainsi : « Tous 

ces textes sont clairs et concordants. La lettre Y représente le symbole de la vie morale. La volonté du père 

ou du maître suffit à diriger l’enfance : mais au seuil de la jeunesse la question du bien et du mal se pose 

devant le libre arbitre de l’homme : deux routes s’ouvrent devant lui : celle de gauche, la branche épaisse de 

Y, est large et d’accès facile, mais aboutit au gouffre de la honte, celle de droite, la branche mince, est un 

sentier raide et pénible, mais au sommet duquel on trouve le repos dans l’honneur et la gloire. », dans 

« L’idée du « Bivium » pythagoricien de la lettre Y », dans Revue belge de philologie et d’histoire, fasc.1-2, 

Bruxelles, R. Sand, 1931, t.10, p.137-145, et plus spécifiquement ici p.139. Virgile dans l’Enéide VI, v. 

540-543 traduit ce symbolisme avec précision : « Hic locus est, partis ubi se via findit in ambas:/ dextera 

quae Ditis magni sub moenia tendit,/ hac iter Elysium nobis ; at laeva malorum/ exercet poenas et ad impia 

Tartara mittit. » Parmi, les tristes hypocrites, Dante et son guide Virgile suivent également les âmes 

damnées sur leur gauche, Inferno, XXIII 68-69 : « Noi ci volgemmo ancor pur a man manca/ con loro 

insieme, intento al tristo pianto. » Cette thématique est d’une grande importance pour l’auteur qui n’aura de 

cesse de la développer dans nombre de ses œuvres et plus particulièrement dans le Secretum, III, 5, 8-9, voir 

Secretum, éd. Ugo Dotti, Rome , Archivio Guido Izzi, 1993, p.136 . À ce propos, Ugo Dotti fait une 

remarque qui pourrait s’appliquer à l’extrait : « Il dramatise, en se souvenant de l’Y pythagoricien, le 

moment du fourvoiement qui coïncide avec l’époque de la naissance de l’amour ; il représente la 

phénoménologie complexe du « mal d’amour » (avec d’évidentes références aux Rimes, et à Térence et au 

quatrième livre des Tusculanae.) »,  dans Pétrarque, op.cit. p. 144. 
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femme, devenue le présent défendu offert au fils, sembla elle-même tout à la fois se 

repentir et s’enthousiasmer de cette incestueuse libéralité. Ensemble, ils marchaient le 

long de la route, s’entretenant de leurs douces affections et regrettant d’un nostalgique 

soupir le royaume de Syrie. Je vins à la rencontre de ces âmes vagabondes, qui, déjà unies 

l’une à l’autre, s’apprêtaient à suivre un autre chemin. Les poursuivant sur leur route, 

j’hélai celle qui se trouvait la plus proche de moi : « Attends-moi, je t’en supplie !»  Au 

son de mon parler latin, l’âme troublée resta un instant interdite ; puis, comme si elle 

devinait le fond de ma pensée, elle me dit : « Je suis Séleucus et à mes côtés, je vous 

présente mon fils Antiochus. C’est lui qui, avec tant de courage, soutint un acharné 

combat contre vous, mais la raison ne peut rien face à la force
1306

. En notre compagnie, 

cette femme avec laquelle nous suivons ce chemin fut tout d’abord la mienne avant d’être  

la sienne. Pour empêcher mon fils de dépérir de sa funeste passion érotique,  je lui ai cédé  

mon épouse. Chez nous, ce don est licite
1307

. Stratonice est le nom de notre gente dame et 

la destinée, tu le vois, nous a inextricablement lié tous les trois ensemble. Cette 

indéfectible alliance est le signe de l’immuabilité et de l’intensité de notre amour. Nous 

fûmes heureux d’abandonner, Stratonice sa couronne, moi-même ma bien-aimée, et lui, la 

chair de ma chair, sa vie, jugeant l’autre plus estimable et plus précieux que nous-même. 

Sans l’aide discrète et habile d’un médecin dévoué qui découvrit la cause secrète de son 

mal, mon fils aurait quitté cette vie en pleine fleur de l’âge. Dissimulant sa passion 

dévastatrice au monde, son silence coupable le mena jusqu’aux portes du tombeau
1308

. 
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 La défiance de Séleucus envers les Romains répond aux paroles hostiles que, peu avant dans le poème,  

Sophonisbe  profère à leur encontre TC II, v.  76-87. Pétrarque commet une confusion entre Antiochus Ier 

Sôter et Antiochus III Mégas. C’est en effet ce dernier, et non pas son aïeul, qui affronta les Romains aux 

Thermopiles et à Magnésie du Sipyle, subissant deux lourdes défaites. Ces revers militaires mirent non 

seulement un terme aux ambitions hégémoniques du Grand roi, mais aboutirent à la paix d’Apamée (189-

188) qui marqua le déclin de la dynastie séleucide, et l’ascension du monde Romain. À ce propos, voir : 

E.Will, Histoire politique du monde hellénistique, op.cit., p. 178-240 ; L. Capdetrey, Le pouvoir séleucide, 

op.cit., p.16. Pétrarque aurait sciemment entretenu cette confusion entre les deux Antiochus. Son erreur ne 

serait pas due à la complexité des sources et à l’homonymie des souverains, pères et fils, comme semblent 

le sous-entendre les éditions de Marco Ariani et  de Vincio Pacca, op.cit., p. 124, n.110 et p. 117, n.109-10, 

mais à son sens aigu de la dramaturgie. En superposant le destin de ces deux rois, il accentue le pathos de 

son récit en donnant plus d’envergure au personnage du jeune prince, assimilé à l’un des monarques les plus 

importants de la dynastie (Séleucus Ier son fondateur), et démontre que l’inceste, faute originelle, précipite 

la chute de cet empire confronté à la puissance vertueuse de Rome, exempte de l’hybris orientale.  
1307

 L’auteur évoque une nouvelle fois la honte que représentait cette union pour la pensée gréco-latine en 

soulignant sa justification, caractéristique des mœurs orientale. Comme le note justement Vincio Pacca dans 

son édition, il reprend là un thème très largement répandu dans la littérature antique, voir :   Lucain, Phars., 

VIII, v. 397-409 ; Ovide, Met, X, v. 331-333 ; Lucien, Icarom., 15. 
1308

 Voir la formule similaire dans la Glossae latine de I documenti d’amore du poète Francesco da 

Barberino, contemporain et ami de Dante : «  Nam discretus ut discretus duret, nil indiscretum agit. Unde 

Herasistrates medicus qui anno Phyladelphii XV floruit, quique ut refert Vallerius, pulsu novit amantem. 

Legitur respondisse Panfiro qui eum qui ad discretum hominem pertineret interogaverat quod discretum 

dicebat nil unquam agere inhonesti quodque dum in hoc erraret virtutum interitum sic retro traheabtur, ut 
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L’amour qui le consumait fut une force, et son mutisme une vertu, ma profonde 

miséricorde vint à son secours. » Tels furent les mots qu’il m’adressa. Comme un homme 

qui soudainement change d’humeur, il se détourna si promptement de moi que j’eus à 

peine le temps de lui rendre son salut
1309

. L’ombre disparue, je demeurai pensif et grave 

et m’en allai le cœur mélancolique des paroles entendues.  

  

                                                                                                                                                                             
tam gestus preteriti famam perderent, quam presentes infamiam luerent. » dans Francesco da Barberino, I 

Documenti d’Amore [Documenta Amoris], Glossae, éd. Marco Albertazzi, Lavis, éd. La finestra, 2008, t.2, 

p. 368-369.  
1309

 « Così disse, e, como hom che voler mute,/ col fin delle parole i passi volse.» Le texte italien fait ici 

clairement référence à Virgile, L’Enéide, VI, v. 547 ainsi qu’à Dante, Purgatoire, XVI, v. 145. 
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Leonardo Bruni  

NOVELLA DI SELEUCO E ANTIOCO 

Nouvelle de Séleucus et d’Antiochus  
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À la fois héritière de l’exemplarité narrative antique et de la narratio brevis 

médiévale, la nouvelle italienne est un genre mêlé qui naît et s’impose entre le XIII
ème

 et 

le XIV
ème

 siècle
1310

. Elle serait, du moins est-ce l’hypothèse explicitée avec beaucoup d’à-

propos par Enrico Malato
1311

, le reflet d’une société en profonde mutation, soumise à 

l’inéluctable métamorphose d’un idéal courtois en un idéal bourgeois. Les cours féodales 

dominées par l’omnipotence seigneuriale ont en effet cédé le pas aux bourgs citadins 

devenus des centres de vie marchands et artisanaux. Les us et coutumes s’en trouvent 

bouleversés, de même que l’expression littéraire. Abandonnant l’extrême raffinement 

linguistique et stylistique de la poésie amoureuse des troubadours, cette expression adopte 

un ton plus simple, plus quotidien, ou pour le dire en termes iconoclastes, plus triviale et 

plus vulgaire. Emblématique à plus d’un titre, il Decameron, exclusivement écrit en 

prose, devient le symbole de cette révolution d’écriture et de pensée. Cette œuvre traduit 

le goût d’une parole pugnace, du bon mot, des controverses brillantes ou comiques, des 

réparties promptes et fleuries, alors caractéristiques de la bourgeoisie marchande et 

florentine. Novatrice, elle pose les cadres d’un genre qui se définit par sa multiplicité et sa 

singularité émancipatrice : « […] intendo di raccontare cento novelle, o favole, o 

parabole o istorie che dire le vogliamo […]. 
1312

» Si comme le fait remarquer  Enrico 

Malato, il en ressort ipso facto que « per designare la breve nella nuova elaborazione 

proposta da Boccacio, non piú riferibile ai vecchi modelli : la favola, appunto, la 

parabola, la storia, e tanto meno l’esempio
1313

», il faut toutefois, d’après les études 

menées par Lucia Battaglia Ricci et Romain Descendre, nuancer le propos
1314

. La 

nouvelle italienne, comme la narratio brevis médiévale et le Decameron, doit encore 

beaucoup « à la tradition du récit exemplaire, dont la fonction première tient dans la 

                                                           
1310

 Sur la nouvelle italienne, voir la brève bibliographie suivante : La novella italiana., Atti del convegno 

di Caprarola, 19-24 settembre 1988., 2 vol., Rome, Salerno, 1989 ; Gian Mario Anselmi (dir.),  Dal primato 

allo scacco : i modelli narrativi italiani tra Trecento e Seicento, Rome, Carroci, 1998; Gabriella Albanese, 

Lucia Battaglia Ricci, Rossella Bessi (dir.), Favole parabole istorie: le forme della scrittura novellistica dal 

Medioevo al Rinascimento. Atti del Convegno di Pisa, 26-28 ottobre 1998., Rome, Salerno, 2000; Maria 

Cristina Panzera, « La nouvelle de Griselda et les Seniles de Pétrarque. », dans Cahiers d’études italiennes, 

4, Grenoble, Université de Grenoble, 2006, p. 33-49; Romain Descendre, « Narrare, ragionare, dimostrare : 

Morale dans les nouvelles du XVI
e
 siècle (Machiavel et Bandello).», Paris, Société des Italianistes de 

l’Enseignement Supérieur, 2013, p.1-19. 
1311

 Enrico Malato, « La nascita della novella italiana : un alternativa lettararia borghese alla tradizione 

cortese », dans La novella italiana, op.cit., p. 3-45. 
1312

 Boccacio, «§13 Proemio», dans Tutte le Opere. Decameron, éd. Vittorio Branca, Milan, A. Mondadori, 

1976, t.4, p. 7. 
1313

 Enrico Malato, « Favole, parabole, istorie. La forme della scrittura novellistica dal medioevo al 

rinascimento.», dans Favole parabole istorie, op.cit., p.28. 
1314

 Lucia Battaglia Ricci, « “Una novella per esempio.” Novellistica, omiletica e trattatisica ne primo 

trecento.», dans  Favole parabole istorie, op.cit., p. 31-53;  R. Descendre, «Narrare, ragionare dimostrare.», 

art.cité, p. 1-19. 
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démonstration et l’illustration narrative. […] La variété et la complexité des nouvelles, de 

même que la multiplicité et la plurivocité des modèles comportementaux qu’elles 

transmettent n’ont rien de contradictoires avec le fait que, pour Boccace encore, elles 

puissent avoir fonction d’exemples. 
1315

» Entre tradition et rupture, la nouvelle italienne 

s’affirme ainsi sous une forme inédite de récit aussi bien d’un point de vue stylistique que 

générique, tout en s’insérant dans une longue tradition rhétorique de digressions 

narratives à valeurs didactiques, illustratives et démonstratives. Àl’ombre tutélaire de 

Boccace et de sa révolution littéraire, la Novella di Seleuco e Antioco  s’inscrit de façon 

manifeste et revendiquée. Elle porte en effet en elle les germes nécessaires à une première 

et radicale évolution du genre. Dans la lignée de la « Griselda » de Pétrarque
1316

, elle 

participe à l’établissement de la terminologie spicciolata, c’est-à-dire nouvelle autonome 

d’un recueil construit autour d’un récit cadre. À la confluence de la tradition classique, 

médio-latine et de la nouvelle littérature italienne, elle donne naissance, à travers le 

prisme du récit historique, à la novella d’amore
1317

, ainsi nommée par Gabriella 

Albanese. En termes très clairs, cette dernière démontre le rôle majeur que joue la 

narration de Leonardo Bruni, à l’égal d’un Pétrarque ou d’un Boccace, dans l’histoire de 

la nouvelle italienne et de la représentation morbide du mal d’aimer :  

L’intervento di Leonardo Bruni nel campo della novellistica costituisce 

il secondo punto caldo nella storia della riforma umanistica della 

novella, dopo i fundamenta gettati da Petrarca. La sua complessa 

proposta, che aveva tirato in campo diversi sistemi letterari, diverse 

linguaggi e perfino diversi generi, sembrava virtualmente aprire agli 

umanisti tutti gli universi possibili del narrare, o, per meglio dire, tutti 

quelli consentiti dalla sapientia. E di conseguenza alzava il tiro, 

spingendo arditamente un genere non definibile come erudito ben dentro 

i territori dell’erudizione, decantata però in un gioco leggero di raffinata 

ma callida eleganza. Con una cosí perfetta messa a punto formale Bruni 

riusciva a polarizze privilegiatamente l’imaginario umanistico per tutto 

il resto del secolo su quel fascinoso tema di “amore et morte” che dopo 

di lui strutturerà prioriamente la novella d’amore.
1318

  

  « Historien, orateur et poète », Leonardo Bruni, né entre 1368 et 1375 à Arezzo 

et mort à Florence en 1444
1319

,  est désigné comme l’auteur de cette nouvelle 

                                                           
1315

 R. Descendre, art.cité., p. 2.  
1316

 Pétrarque, Seniles, XVII, 3-4. Dans la troisième lettre, Pétrarque réécrit, en latin, l’histoire de la 

« Griselda » qui clôt le Decameron, X, 10, et dans la quatrième, il mène une brève exégèse de la nouvelle 

de Boccace. 
1317

 Gabriella Albanese, « Da Petrarca a Piccolomini : codificazione della novella umanistica », dans Favole 

parabole istorie, op.cit., p. 257-308.  
1318

 Ibid., p. 292.  
1319

 Sur Leonardo Bruni, son œuvre et La Novella di Seleuco e Antioco, voir entre autres: Mario Martelli, 

«Considerazioni sulla tradizione della novella spicciolata. », dans La novella italiana, op. cit., p. 215-244 ; 

Achille Tartaro, « Il modello del Decameron : due paragrafi quattrocenteschi.», dans La novella 
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révolutionnaire du fait de la typologie littéraire du récit en prose,  et de la taxinomie 

poétique du motif amoureux. Les critiques et éditeurs modernes du texte, dont Gabriella 

Albanese, Mario Martelli et Nicoletta Marcelli, s’interrogent sur la paternité de cette 

œuvre et son attribution à Leonardo Bruni
1320

. Tous, en fin philologues, pointent que dans 

la tradition manuscrite, il existe une incohérence entre le diptyque Tancredi-Seleuco 

encadré par une lettre extradiégétique adressée à Bindaccio Ricasoli
1321

, ami de l’auteur, 

et la nouvelle vulgaire toscane introduite par un proemio métadiégétique d’après le 

modèle du Decamerone. Lettre et proemio sont inconciliables, écrits probablement sans 

aucune corrélation. L’épître introductive pourrait être un simple billet privé écrit à un 

ami, mais il est paradoxal que dans cette lettre Leonardo Bruni déclare être l’auteur et le 

narrateur de la nouvelle alors que, dans le proemio, l’auteur parlant à la première 

personne, se différencie clairement du narrateur de l’histoire d’Antiochus et Stratonice, 

défini comme un « huomo di grande studio in greco e in latino e molto curioso de 

l’antiche storie. 
1322

» Quel aurait été l’intérêt spécieux de Leonardo Bruni de se cacher 

sous le masque d’un narrateur anonyme ou de taire le nom d’un autre narrateur
1323

, 

s’interroge N. Marcelli ? De plus, un humaniste aussi accompli que Leonardo Bruni 

aurait-il eu besoin de passer par le prisme d’un autre érudit pour relater l’histoire de 

l’amour malade d’Antiochus pour sa belle-mère ? Mario Martelli établit que les 

incessantes erreurs historiques du texte, dont la confusion entre Érasistrate et le médecin 

                                                                                                                                                                             
italiana,op.cit., p. 431-443; Rosella Bessi,« Il modello boccacciano nella spicciolata toscana tra fine 

Trecento e tardo Quattrocento », dans Dal primato allo scacco, op.cit., p.107-208 ; M. Martelli «Il Seleuco, 

attributo a Leonardo Bruni, fra storia ed elegia.», dans Favole, parabole, istorie, op.cit., p. 231-255; G. 

Albanesa, «Da Petrarca a Piccolomini.», dans Favole, parabole, istorie, op.cit., p. 257-308; Nicoletta 

Marcelli «Appunti per l’edizione di un dittico umanistico: la latinizzazione del Tancredi boccacciano e la 

novella di Seleuco di Leonardo Bruni», dans Interpres : rivista di studi quattrocenteschi , Rome, Salerno, 

2000, t.19, p.18-41; « La Novella di Seleuco e Antioco. Introduzione, testo e commento. », dans Interpres : 

rivista di studi quattrocenteschi, Rome, Salerno, 2003, t.22, p.7-183;«Due nuovi testimoni della novella di 

Seleuco e Antioco», dans Interpres : rivista di studi quattrocenteschi, Rome, Salerno, 2005, t.24, p. 201-

214; James Hankins, « Humanism in the vernacular : the case of Leonardo Bruni» dans Christopher S. 

Celenza and Kenneth Gouwens (dir.), Humanism and creativity in the Renaissance essays in honor of 

Ronald G. Witt, Leyde, Brill, 2006, p. 11-29; Laurence Bernard-Pradelle, Leonardo Bruni Aretino: histoire, 

éloquence et poésie à Florence au début du Quattrocento, Paris, Honoré Champion, 2008.  
1320

 M. Martelli, « Considerazioni sulla tradizione della novella spicciolata.», art. cité, p.215-244 et « Il 

Seleuco, attributo, a Leonardo Bruni fra storia ed elegia.», art.cité, p. 231-255; G. Albanese, «Da Petrarca a 

Piccolomini», art.cité, p. 286-287; N. Marcelli, « La Novella di Seleuco e Antioco.», art. cité, p. 124-141. 
1321

 M. Martelli cite in extenso cette lettre dans « Considerazione sulla tradizione della novela spicciolata.», 

op.cit., p. 216. Une partie de la tradition manuscrite brunienne, introduite par cette épître à Riccasoli, 

regroupe la réécriture latine de l’histoire de Tancrède et de sa fille Gismonde, inspirée par le Décaméron 

IV, 1. 
1322

 L. Bruni, Novella di Seleuco e Antioco, op.cit. 
1323

 N. Marcelli, «La Novella di Seleuco e Antioco.», op.cit. p. 131. 
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d’Alexandre, Philippe, ne peuvent être attribuées à Leonardo Bruni
1324

, non seulement 

connaisseur passionné de la langue et de la culture gréco-latine, mais encore traducteur 

connu et reconnu de Plutarque. En conclusion, la lettre extradiégétique serait une lettre 

apocryphe rédigée dans l’optique éditoriale de construire un diptyque Tancredi-Seleuco et 

de créer ainsi une dynamique commerciale
1325

. La version toscane ne serait qu’une 

retranscription effectuée éventuellement par Bernardo Manetti
1326

, d’après le récit oral de 

Leonardo Bruni, présenté dans la nouvelle en tant que narrateur anonyme, et grand érudit 

d’Antiquité classique.  

Quoi qu’il en soit, la majorité des manuscrits attribuent à Leonardo Bruni la 

paternité de cette nouvelle, et les mêmes erreurs historiques se retrouvent chez des auteurs 

à peu près contemporains tels qu’Antonio Guaineri et Giannozzo Mannetti,. Son diptyque 

autographe, vraisemblablement perdu, ayant été recomposé en deux grandes tendances, 

extradiégétique et métadiégétique
1327

, il peut être conclu que les erreurs et incohérences 

des textes soient imputables aux copistes ou transcripteurs fautifs de la nouvelle, et que 

Leonardo Bruni soit bien l’auteur de cette nouvelle.  

Indissociable de la « Griselda » de Pétraque et du « Tancrède » de Boccace, la 

Novella di Seleuco e Antioco entretient une conversation constante avec ces deux 

nouvelles et leurs auteurs respectifs. L’histoire vernaculaire de « Tancrède », traduite et 

adaptée en latin par Leonardo Bruni, est comme « Griselda » le reflet inversé de l’histoire 

d’origine antique traduite et adaptée en italien
1328

. La tradition de l’épître extradiégétique, 

très inspirée de la narration rapportée par Pétrarque dans ses Seniles, et à l’origine de 

l’émergence et de l’affirmation de la spicciolata, recompose, sous la forme d’une lettre 

dédicatoire, le diptyque Tancredi-Seleuco et affirme de la sorte l’interaction de l’exemple 

italien et de son contre-exemple gréco-latin. Sous les traits d’un proemio imitant celui du 

Decameron  et réutilisant le locus amoenus de la bucolique maison de campagne avec son 

jardin
1329

 sur les hauteurs de Florence, la tradition métadiégétique oppose à l’histoire 

tragique d’un prince cruel et insensé qui sacrifie sa fille l’histoire d’un monarque bon et 

sage qui sauve son fils. Mais comme le souligne Gabriella Albanese
1330

,  ici, tout n’est 

                                                           
1324

 M. Martelli, « Considerazione sulla tradizione della novella spicciolata.», art. cité, p. 236-239 et « Il 

Seleuco, attributo a Leonardo Bruni.», art. cité, p. 236-246. 
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 M. Martelli, «Il Seleuco, attributo a Leonardo Bruni.», art.cité, p. 246-249. 
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qu’amour contrarié et souffrance mortelle. La figure passionnée et sacrificielle de 

Gismonde, qui s’empoisonne afin de retrouver son amant Guiscard dans la mort, fait écho 

à celle d’Antiochus qui dépérit à petit feu de son inclination impossible et prohibée pour 

l’épouse de son père, la belle Stratonice. La passion d’amour est un poison mortel. 

Gismonde brave l’interdit engendré par l’affection, quasi incestueuse, de son père 

Tancrède et, toute entière soumise à sa flamme pour Guiscard, se jette dans les bras de 

thanatos. Amoureux en secret de sa belle-mère, Antiochus est dévoré par son désir qui 

l’empoisonne et le mène à la mort. L’éros, par essence et par nature funeste, porte en lui 

une mort réelle ou symbolique. Le dénouement de ces deux situations est soit 

malheureux, soit heureux. La poignante évocation de Gismonde est ainsi adoucie par le 

récit de l’amour, infortuné et avide, puis fortuné et apaisé, d’Antiochus. Les recherches 

menées par Nicoletta Marcelli et son étude comparative des textes
1331

, montrent que 

Valère-Maxime, Plutarque et Appien sont les trois principales sources antiques ayant 

inspiré la narration de Leonardo Bruni. Réécriture du diêgêma gréco-latin, la Novella di 

Seleuco e Antioco reprend les éléments fondateurs et caractéristiques de la légende : 

amour refoulé et maladie déguisée ; diagnostic du praticien avisé et auscultation du pouls 

; connivence secrète entre le médecin et son malade; révélation tronquée et monarque 

trompé ; renoncement contraint de l’époux à son épouse ; rétablissement du jeune prince 

et noces incestueuses. Malgré ces incontestables similitudes entre la nouvelle italienne et 

ses sources antiques, quelques différences propres à un genre et une époque, émergent 

avec clarté du texte
1332

.  Certains détails sont tus ou sous-entendus. A contrario de 

Plutarque et d’Appien, la narration ne cite pas l’enfant qu’aurait eu Stratonice avec 

Séleucus, ne mettant ainsi pas l’accent sur les liens monstrueux et inextricables que le 

prince, une fois marié à la reine, aurait construit avec lui, devenant à la fois son demi-

frère et son beau-père. En qualifiant de plus l’amour d’Antiochus d’illicite, et celui de 

Tancrède pour sa fille de sentiment pressant, l’inceste sous-jacent à l’histoire n’est pas 

souligné, ou que d’une manière brève et implicite. Dans la même optique, la pulsion 

suicidaire de l’amant, présente chez Plutarque et explicitée chez Appien, est abandonnée 

au profit de l’inéluctable dépérissement de l’adolescent rongé par sa passion dévorante, 

emprunt direct à Valère-Maxime et indirect à Lucien. Dans une Europe christianisée, il 

n’est pas question de légitimer le péché mortel que représente le suicide. Il se peut qu’il 

se réalise en dernière extrémité, à l’instar de Gismonde, mais sans avoir été envisagé. Le 
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récit de Leonardo Bruni se caractérise par une autre dissemblance volontaire. Seules des 

personnes de sexe féminin sont priées de venir visiter le malade. Que ce soit chez 

Plutarque et Appien chez lesquels les visiteurs sont fortuits, ou encore chez Lucien chez 

lequel toute la Cour est convoquée, l’objet de l’amour de l’adolescent est susceptible 

d’être un homme ou une femme, les mœurs grecques acceptant et légitimant aussi bien 

l’hétérosexualité que l’homosexualité masculine au sein de la pratique initiatique de la 

pédérastie. Mais à l’époque de Leonardo Bruni, il semble préférable d’omettre ce détail, 

sans réelle influence sur l’intrigue, et qui pourrait être, au mieux, perçu comme scabreux, 

au pire, comme scandaleux. Par contre, d’ordre moins idéologique, la focalisation sur le 

charme envoûtant de Stratonice et de ses badinages, l’insistante volonté d’Antiochus de 

rejoindre l’armée pour fuir ses tourments, le long dialogue entre le médecin et son patient 

ne s’inscrivent pas dans la tradition antique, mais bel est bien dans le sillage de la 

digression narrative de la nouvelle vulgaire, et du Decameron en particulier. Malgré les 

sources gréco-latines, la symptomatologie et la mise en scène de l’aegritudo amoris 

relèvent beaucoup des topoï et du vocabulaire exploités et employés par Boccace dans le 

récit des aventures de Jacquet et Jeannette et de Gisippe et Titus
1333

. L’incapacité de 

plusieurs médecins à diagnostiquer et à guérir le mal mystérieux avant l’arrivée d’un 

praticien plus talentueux qui découvrant l’objet de l’amour du patient le sauve, est ainsi 

une scène directement inspirée du premier récit
1334

. De même, l’image obsédante de l’être 

aimé privant l’amant de sommeil et le plongeant dans une profonde infirmité est un thème 

repris et glosé du second
1335

. Pour le reste, Leonardo Bruni reprend, de façon classique, le 

tableau symptomatique de l’amour-passion : couleur du visage changée, pâleur du teint, 

dessèchement et épuisement du corps, infirmité et battements saccadés du pouls ému. 

Bien que l’auteur précise que tous ces signes ne sont que l’expression d’une passion de 

l’esprit qui assaille le corps, l’amour, agressif et mortel, ressemble à s’y méprendre, 

comme chez ses prédécesseurs, à une pathologie somatique qui ne dit pas son nom.  

Dans la continuité d’une tradition classique et vulgaire, Leonardo Bruni enrichit et 

diversifie le récit d’Antiochus et Stratonice et permet de la sorte l’exploitation future et 

les nombreuses reprises de ce motif narratif dans la littérature de fiction de la Renaissance 

au début du XVIIIe siècle. Par son exploration et sa synthèse des leitmotivs propres à 
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 Boccace, Déc. II, 8 et X, 8. 
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l’aegritudo amoris, il enrichit l’ambiguïté d’une affection du corps et de l’âme mêlés qui, 

moins de deux siècles après, sera consacrée au rang de maladie mélancolique.  
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Comincia
1336

 una novella di Messer Leonardo d’Arezzo, poeta clarissimo. 

 

Non sono molti anni passati che, trovandomi in compagnia  di piú gentili huomini 

e donne in una villa non molto di lungi da Firenze, nella quale si faceva convito et festa, 

essendo già festeggiato assai lungo spatio, piacque a chi sopra ciò era diputato, per dar 

riposo a quelle gentil donne, che tutte si ritraessono in uno pratello che aveva quella villa, 

non di grande spatio ma molto ornato et di piacevole residentia. Nel quale venuto e 

postoci a sedere, fu dal signore della villa tratto fuore per ispasso di quelle donne uno 

libro chiamato Le centonovelle, composto dallo excellente poeta Giovanni Boccaci ; e, 

aperto i libro, una di loro, giovane leggiadra e molto piacevole, cominciò a leggere e a 

caso gli venne innanzi la novella di Sigismonda figliuola di Tancredi, prencipe di Salerno; 

la quale leggendo con voce assai chiara e soave, tirò ad sé le menti di tutti quegli, che 

v’erano ; e, fatto silentio, lei sola con grande attentione era intesa e udita. E non si 

potrebbe dire con lingua quanto gli acerbi casi di quella novella commossoro gli animi di 

ciascuno, maxime nelle parole affectuose e lacrimabili dette sopra il core di Guiscardo a 

llei per lo duro e infelice padre presentato, e poi per la morte di lei e per lo soccorso del 

padre già
 
pentuto e afflitto di quello avea fatto. E furonvi donne e giovani assai che non 

poteron celare lo’mbambolar degli occhi e le cadenti lagrime per pietà e commiseratione 

di sí acerbo e doloroso caso. Era in quello luogo, insieme con gli altri gentili huomini, 

uno nostro cittadino, il cui nome taceremo al presente, ma egli è huomo di grande studio 
                                                           
1336

Texte italien établi d’après Leonardo Bruni, Nouvelle de Séleucus et d’Antiochus (Novella di Seleuco e 
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Aretini, Moreau 848 (LXI, 1-36). Elenchus operum Leonardi Bruni Philosophi Aretini Brevi Endendorum, 
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Regis, Bibliopolam et Calcographum, sub signo Reginae Pacis, ante Cameram Rationum Regiarum. 

M.DC.LIII. (257r-265 r) ; Leonardi Bruni Aretini opuscula varia, Latin 17888. Leonardi Bruni Aretini 

Cancelarii Florentini Opuscula Varia Hactenus(Majorem Partem) Inedita Codex MS Buherianna B.139 

MDCCXXIII. (259-267). Ces manuscrits tardifs constituent les premières éditions complètes et érudites de 

l’œuvre à la fois latine et italienne de Leonardo Bruni Aretino. Ces éditions ont été établies par le 

bibliophile Philibert de la Mare (1615-1687), conseiller au parlement de Bourgogne. Il peut être ici souligné 

l’épineux problème de datation que soulèvent les deux manuscrits utilisés pour établir le texte. Dans son 

introduction critique, Nicoletta Marcelli, op.cit., p.71-72, date le manuscrit Moreau 848 de 1642 et  le Latin 

17888 de 1653. Son argumentaire n’en reste pas moins fragile et sujet à caution. Pour le premier, elle argue 

que, malgré la page de garde datée et imprimée de 1653, la main du copiste aurait clairement indiqué 1642 

en 35r. Après report à la référence indiquée et consultation de l’ensemble du manuscrit, aucune trace de 

1642 n’a été trouvée. Pour le second, elle indique plus justement que, si au début du manuscrit la date de 

1723 apparaît clairement, la date de 1653 se trouve page 353 dans la rubrique précédant l’index recensant 

les différentes œuvres de Bruni. Ceci est dû au fait, explique-t-elle, que ce codex, ayant initialement 

appartenu à Philibert de la Mare, est entré dans les collections de la bibliothèque de Jean Bouhier (1673-

1746). Cette démonstration peut toutefois être nuancée, car la rubrique placée avant l’index n’est autre que 

la même page de garde présente au début du manuscrit Moreau 848. Il s’agit donc soit d’une variante 

ultérieure de Moreau 848 faite par de la Mare lui-même et archivé par Bouhier, soit d’une variante 

effectuée par Bouhier lui-même à partir de Moreau 848. Selon ces conclusions, le  Moreau 848 serait bien 

de 1653 et le Latin 17888 soit d’une date ultérieure indéterminée, soit de 1723.  
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in greco e in latino e molto curioso de l’antiche storie et a caso sedeva allato alla bella 

donna, da cui la novella soavemente era stata letta. Il quale, vedendo conturbati gli animi 

di ciascuno, per ridurgli a letitia e a festa, raccontò un’altra novella quasi per l’opposito di 

quella di prima, e cominciò
 
in questo modo : 

« Ad me è sempre paruto, gentilissime donne, che gli antichi Greci d’umanità e di 

gentilezza di cuore abbino avanzato di gran lunga i nostri Taliani; e sentito nella novella 

letta il crudele e duro core di Tancredi, prencipe di Salerno, il quale per mal consiglio se 

medesimo d’ogni consolatione e la figliuola sua di vita privò, me occorso per l’opposito 

una novella overo historia d’un signor greco, molto piú  humano e savio che non fu 

Tancredi, come per effeto si può mostrare. Dovete adunque sapere che intra’successori 

d’Alexandro Magno fu di grandissima potentia et auctorità uno barone, chiamato Seleuco, 

il quale fu re di Siria. Questo, essendo giovane, prese per moglie una figliuola di 

Ptholomeo re d’Egipto, chiamata per nome Cleopatra, della quale in brieve tempo ebbe 

uno figliuolo chiamato Antiocho e piú figliuole fenmine, delle quali non acade al presente 

far mentione. Advenne che, essendo già Antiocho d’età d’anni quattordici, Cleopatra sua 

madre per infermità sopravenuta morí ; e rimaso Seleuco suo padre senza donna, 

stimolato e confortato dagli amici, tolse un’altra moglie, figliuola d’Antipatro re di 

Macedonia, chiamata per nome Stratonica, la quale, con grandissima festa celebrate le 

nozze, se ne menò ad casa, vivendo con lei in grandissimo contentamento. Era Stratonica 

bellissima della persona e di tanta piacevole e gioconda conversatione, che dir non si 

potrebbe ; la quale, dimesticata nella corte del marito, ritrovandosi ispesse volte ad far 

festa insieme con lo giovane Antiocho e talvolta ad giucar con lui, talvolta a cavalcare, 

non se ne accorgendose essa, né pensandovi, generò nella mente del giovane fiamma 

d’ardentissimo amore, la qual, di dí in dí crescendo, partorí
 
mirabile incendio. Era il 

giovane Antiocho in quel tempo d’età d’anni diciotto, ma di natura molto discreto e 

magnanimo; il qual, conoscendo l’amor suo non esser lecito per rispetto del padre, tanto 

segreto in se medesimo il teneva, che con nessuna persona il comunicò mai; e quanto la 

fiamma era piú occulta, né aveva sfogamento alcuno, tanto piú cresceva l’ardore che 

dentro dal core il consumava. Né molti mesi passarono che, mutato il color del volto, 

divenne pallido, e la persona sua, vigorosa prima, quasi istrutta e magra nell’aspecto 

pareva, in tanto che ispesso dommandato era dal padre et dagli altri quello che avesse e se 

si sentiva bene; a’ quali il giovane, fingendo hora una cosa e hora un’altra, in ogni altro 

pensiero traduceva le menti loro, che in quello che era la verità. E finalmente fe’pregare il 

padre che il mandassi fuori al governo dello exercito, allegando che il cavalcare e il 
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portare l’arme e la fatica della militia gli leverebbe il difetto che per troppo agio et otio gli 

s’era generato. Queste ragioni mossono il padre a mandarlo nella militia bene 

acompagnato d’uomini vecchi, molto exercitati e bene sperti ne’fatti dell’arme. Il rimedio 

senza dubio era perfetto, se il giovane garzone avesse l’animo seco potuto portare colà, 

dove esso andava ; ma perché
 
l’animo era tutto fitto e occupato nel viso della bella donna, 

possiamo dire che la persona e il corpo ne portò nella militia, ma l’animo suo al tutto 

rimase nel luogo dove la bella donna si trovava; e con tutto che nella militia fusse, niente 

altro che della donna sua pensar poteva, e, dormendo, non altrove, che con lei gli pareva 

essere ; e spesso in segreto piangeva la stultitia sua che dal conspecto del suo riposo con 

la persona s’era absentato. In questo modo non passâr duo mesi che, afflito da’pensieri, 

cadde in tale infermità, che del letto in niun modo si poteva levare. Il perché necessità fu 

che in bara, dopo alquanti giorni, a casa riportato fusse con grandissimo dispiacere e 

dolore di tutti i popoli sottoposti al padre, i quali somma fede e speranza nella virtú del 

giovane aveano, aspectando da llui perfetto governo doppo la vita del padre. E subito vi 

fu concorso di molti medici per liberarlo dalla infermità sopravenuta ; i quali, benché 

fussero solenni e famosi e adoperassero tutto suo ingegno, pur niente gli faceanno di pro, 

perché la radice di sua infermità a lloro era nascota et occulta, e non medicavano la mente 

prostrata e ferita da mortal colpo d’amore, ma medicavano il corpo, il quale dalla mente 

continua passion riceva. Finalmente, straccata ogni cura medicinale, non era alcuno che 

sapesse dar rimedio a tanta occulta infermita. Era intra gli altri uno medico molto discreto 

e scientifico, chiamato per nome Philippo. Questo era medico del re, e cittadino della 

terra dove il re habitava, il quale faccendo grandissima diligentia di cognoscere la 

infermità del giovane, gli venne pensiero e suspitione forse questa potere essere passion 

d’amore, la quale gli altri medici riputavano essere una infermità chiamata distillatione, 

che in volgare comunemente si dice thisico. E essendo Philippo in questo suo pensiero, sí 

come valente e industrioso, stava molto nella camera dell’amalato giovane e notava molto 

diligentemente ogni suo atto; e disse a re che, per dar ispasso al giovane, era bisogno che 

la reina e l’altre donne di corte, per lo meno ogni dí una volta, il venissono a visitare e 

dargli alcun solazzo; la qual cosa subito dal re fu comandata. Il medico, sedendo in sul 

letto apresso al giovane, monstrando altra cagione, il braccio suo sinistro in mano e le dita 

in sul polso teneva, per sentire se alcuno accidente comprender potesse. Con questa sua 

prudentia e sagacità finalmente comprese la infermità del giovane, però che, venendolo a 

visitare molte bellissime et gentilissime donne della terra, ò vero della corte, niuna 

mutatione sentí mai nello afflito polso dell’amalato giovane, ma quando la reina vi venne, 
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sentí nel polso mirabile formicolatione e combattimento di natura; e quando la reina 

apresso al giovane fu posta
 
a sedere e con sua piacevolezza il cominciò a confortare, 

parve che tutto il polso si quietasse e rimanesse placido. E doppo alcuna dimora, partendo 

la reina, fu tanta la turbatione e inquietudine del polso, che fe’dubitare il medico di 

maggior accidente, e finalmente come vinto e adormentato rimase. E guardando il medico 

nella faccia del giovane, la vide mutata di contenta e lieta in malinconica e trista; per la 

qual cosa, il valente medico sanza dubbio comprese questa infermità del giovane niente 

essere altro che passion d’amore e la reina essere quella per cui in tanta pericolosa 

infermità divenuto era. Ma non contento a una volta, il savio medico e due e tre dí 

riprovare volle, e trovando sempre’medesimi accidenti, prese la cosa per certa 

conclusione e diliberò parlare col giovane e manifestargli quello di che s’era accorto. Il 

perché, preso tempo e fatto mandare ogni uom fuor di camera, in questo modo cominciò a 

parlare: « Io mi credeva, Antiocho, che tu avessi in me tanta fede che, non che nella 

medicina, trattandosi dello scampo della vita tua in grandissimo pericolo riposta, ma 

ancora d’ogni altra tua facenda, o privata o publica, non mi celassi la verità delle cose 

occorrenti. Hora per experientia cognosco essere stato io  grandissimo errore e la mia 

fedeltà non aver meritato nel tuo conspetto tanta gratia; della qual cosa forte mi doglio, 

pensando che, se pur in altre parte fusse d’avermi nascosto la verità, certo nella mia arte 

propria e nella salute tua non era d’angannarmi in questa forma. Sappi adunque che la 

radice della tua infermità, la quale per vergogna celare hai voluto, è a me nota e 

manifesta, sí che e per che cagione e per cui, non m’è nascoso. Né son sí inhumano che io 

non cognosca la giovenile età essere sottoposta agli accidenti d’amore, né essere in nostra 

podestà chi noi amiamo. Ma datti buon conforto, che per certo la medicina mia troverrà 

ancor rimedio a  questo tuo malore, non con pillole né con siroppi, m con inducere il re 

tuo padre a voler piú tosto lasciar la moglie che perdere il figliuilo ».  Mentre il medico 

diceva queste parole, cominció il giovane sí dirottamente a piangere, che ritenere in niun 

modo si poteva, e con singhiozzi e con sospiri  mescolati pregava il medico, che in sua 

quiete, senza nuovi tormenti, morire il lasciasse e trapassare il corso di sua misera  vita. 

Della qual cosa il medico il riprese fortemente, mostrandogli il dolore che per la sua 

morte seguirebbe all’afflittissimo padre e la molestia che ne prenderebbono i popoli di 

tutto il suo reame, i quali somma speranza avevano nella sua virtú di perfetto governo e di 

felice riposo. Dimostrava ancora il savio medico questa non essere tale cosa che meritasse 

che lui dovesse desiderare la morte, maxime essendovi rimedio non difficile secondo lui 

pensava, e che fede avesse ne’suoi conforti. In questo modo consolato alquanto il giovane 



453 

 

 

e fattogli pigliare conveniente cibo alla sua debolezza, n’andò al re, il quale, comunche 

vide
 
il medico, subito il domandò del figliuolo e come stava e che speranza n’avea. Il 

medico, quasi timido e pauroso, disse aver bisogno di parlargli in segreto. Il perché, 

ritratti in una camera, soli essendo, il medico disse : « Re, io ho ritrovato la cagione della 

infermità del tuo figliuolo, la quale tanto tempo invano abbiàn cercato, ma certo molto piú 

tosto vorrei fusse stata occulta, considerato che rimedio non v’è alcuno» « Comme?, disse 

il re, che tanta cosa è questa che, sapendola, rimediare non vi si possa?» «Egli è cosí, 

disse il medico, che rimedio non v’è alcuno ». E domandando il re e volendo sapere e 

intendere che fusse questo, finalmente disse il medico: « Signor re, la passione che ha il 

tuo figliuolo è solamente passion d’amore e quella per cui ha questa passione è la moglie 

mia, e io la voglio per me e sí sofferei prima tutti i tormenti del mundo, che io gliele 

consentissi; si che qui non ha rimedio. Ben conosco che, potendola avere, sarebbe il suo 

scampo». Allora il re, quasi lagrimando, disse: « O Filippo, sarrai tu sí crudele, che tu 

sofferisca che io perda un tal figliuolo per la donna tua? Credi tu, lasciando questa tua 

donna, non trovar de l’altre cosí belle e cosí ben nate e cosí da piacere come costei? Tu 

sai che il divortio si può fare per probabile cagione e dissolvere il presente matrimonio e 

torne un’altra, né piú probabile cagione potrebbe essere di questa; sí che io ti richieggio e 

prego, per la felice che io ho in te e per l’onore e benefici da me ricevuti, i quali ancor 

maggiormente intendo multiplicare e accrescere, che tu voglia inducere l’animo tuo a 

conservarmi questo figliuolo come unica speranza mia e di tutto i reame ; ché s’egli 

adverrà che per questo mora, puoi extimare quale sarà la vita mia e quale sarà l’animo 

verso di te e come riguadarme ti potranno gli occhi miei e con che faccia comparir potrai 

nel mio conspecto, considerato che per cagion di non lasciare una donna, che mille altre 

piú belle trovar si possono, sarai stato cagione di far morir tal figliuolo e poner la mente 

mia in perpetuo pianto. Quanto piú diceva il re e quante piú ragioni assegnava, tanto era 

piú grato al medico quelle udire, però che contro a sé proprio le ragioni verissime 

allegava. Per la qual cosa, finito che ebbe il re suo parlare, guardando nella vista del 

medico se acconsentire si disponeva, ripose il medico in questa forma: « O re, le tue 

ragioni sono tali e sí fatte che, non che una donna, quantunche a me carissima, ma dieci 

ne lascerei per conservar il tuo figliuolo. Ma io conforto ben te a fare similmente per 

quelle medesime ragioni che a me alleghi, faccendoti noto in verità che il figliuol tuo non 

ha altra infermità che violentia d’amore e quella che tanto ama è Stratonica tua moglie ; e 

se io, non padre, per conservatione del giovane, dovea lasciar la mia e trovarmi dell’altre, 

quanto maggiormente tu, padre, per conservatione del proprio figliuolo, debbi questo 



454 

 

 

medesimo fare!». Il re, sentendo questo, divenne tutto stupefatto e volle sentire dal 

medico per che
 
modo la notitia di questo aveva avuto; e sentendo la reina niente saperne e 

il giovane, per vergogna e riverenza del padre, prima aver voluto morire che palesare la 

disonesta fiamma, mosso da compassione e non potendo contra alle sue proprie ragioni 

assegnate al medico contradire, diliberò con perfetto consiglio e per conservation del 

figliuolo, lasciar sua donna. Il perché, fatto il divortio, con belle e humane parole e con 

lieta faccia la diede per moglie al giovane figliuolo, comandando e a llui et a llei che 

voleva che cosí fusse. Non si potrebbe dire quanto la conveniente medicina incontinente 

giovò. Il giovane, posto prima quasi in extrema disperatione, subito, come intese di buona 

voluntà del padre essere fato contento di sua desideratissima gioia, prese tal conforto che 

in pochi giorni si riebbe tutto. E ricevuta la sua Stratonica per moglie, visse con lei in 

sommo gaudio et letitia e da lei hebbe prestamente figliuoli. Il padre ancora, vedendo il 

figliuolo essere scampato di sí pericolosa infermità e, subsequente mente, vedendo i 

piccioli nepoti certissima successione di sua progenie, visse contentissimo e di bonissima 

voluntà, lodando ogni dí piú il partito per lui preso e rendendo continue gratie al medico 

valente e saggio che con prudentissima sagacità partorito avea tanto fructifero effecto. Per 

questo modo, l’umanità e gentilezza del greco signore provide nel caso del figliuolo 

conservando la vita al giovane e a se medesimo perpetua felicità; che tutto per contrario 

facendo Tancredi nostro taliano, e la figliuola di vita  e se medesimo d’ogni 

contentamento per ruvidezza di natura privare  in perpetuo sostenne ».  

 

Fine 

 

  



455 

 

 

Début d’une nouvelle de Leonardo d’Arezzo, poète très illustre. 

 

Il n’y a pas tant d’années que cela, je séjournais en compagnie d’hommes et de 

femmes de la meilleure société dans une villa guère éloignée de Florence, où se tenaient 

fêtes et banquets. Les réjouissances ayant déjà duré un assez long moment, il plut à celui 

qui en était l’organisateur de proposer quelque repos aux belles dames par leur retrait 

dans le jardin attenant, lieu de séjour fort agréable, pas très spacieux mais fort bien 

ornementé. On sortit donc dans le jardin et on s’y assit. Pour distraire ces gentes dames, le 

maître de maison avait apporté un livre intitulé les Cent Nouvelles, livre composé par le 

talentueux poète Giovanni Boccace. Après avoir ouvert le livre, l’une d’elle, jeune femme 

gracieuse et pleine de charme, se mit à le lire et tomba par hasard au début de la nouvelle 

rapportant l’histoire de Gismonde, fille du prince de Salerne Tancrède
1337

. La jeune 

lectrice lisait d’une voix très claire et très suave. Elle captiva l’attention de l’auditoire. 

Seul le silence régnait et on l’écoutait avec la plus grande considération. On n’aurait pas 

de mots assez forts pour exprimer combien les poignantes situations de ce récit émurent 

les âmes de chacun. L’auditoire fut particulièrement édifié par les misérables et 

doucereuses paroles que le  père adressa cruellement à sa fille tout en lui présentant le 

cœur de Guiscard,  ainsi que par la triste peinture de la mort de Gismonde et l’amer 

remord d’un père coupable et affligé de ce qu’il avait fait. Et nombreux furent les jeunes 

hommes et les jeunes femmes présents qui ne purent cacher leurs yeux mouillés de pleurs 

et empêcher leurs larmes de couler. Cette histoire si bouleversante et si inhumaine 

soulevait ainsi la commisération et la pitié dans les cœurs les plus tendres. En ce lieu et en 

compagnie des autres gentilshommes se trouvait l’un de nos concitoyens, dont pour le 

moment nous tairons le nom, mais qui est un homme excellant dans l’étude du latin et du 

grec et fervent admirateur d’histoires antiques. Le hasard avait voulu qu’il soit assis à 

côté de cette jeune femme qui avait lu avec tant de délicatesse et de sentiment la nouvelle 

de Boccace. Celui-ci, constatant la vive émotion que tout un chacun renfermait en son 

cœur, et afin que l’ambiance soit à nouveau joyeuse et festive, raconta une autre histoire 

presqu’en tout point opposée à celle qui venait d’être lue et c’est ainsi qu’il commença 

son récit :  

« Il m’a toujours semblé, gentes dames, que les hommes de la Grèce antique nous 

surpassaient, nous Italiens, et de loin, aussi bien en grandeur d’âme qu’en bonté. Après 

avoir entendu la lecture de cette nouvelle où était décrite l’âme emplie de cruauté et de 
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 Dec., IV, 1.  



456 

 

 

férocité de Tancrède, Prince de Salerne, qui, suivant un mauvais conseil, s’était lui-même 

privé de toutes les consolations, et avait privé sa propre fille de vie, il m’est, a contrario, 

venu à l’esprit  ce récit, ou plus exactement l’histoire de ce roi grec bien plus humain et 

sage que ne le fut Tancrède, comme peuvent en témoigner ses actes. Vous devez donc 

savoir que, parmi les diadoques d’Alexandre le Grand, il y eut un seigneur au pouvoir et à 

l’autorité incontestés et incontestables, du nom de Séleucus, qui fut roi de Syrie. Jeune 

homme, il prit pour femme  Cléopâtre, fille du roi d’Egypte Ptolémée, qui,  peu de temps 

après, lui donna un fils appelé Antiochus, et  plusieurs filles, dont nous  ne ferons pas 

mention ici
1338

. A l’âge de quatorze ans, Antiochus perdit brusquement sa mère Cléopâtre 

des suites d’une maladie, et son père Séleucus se retrouva veuf prématurément. 

Encouragé et consolé par ses amis, Séleucus prit une autre épouse, portant le nom de 

Stratonice, fille d’Antipater roi de Macédoine
1339

.  Il la mena chez lui en célébrant des 

noces aux fastes éclatants. Puis tous deux vécurent dans une grande félicité. On ne saurait 

dire à quel point la beauté de Stratonice était éblouissante, et sa conversation charmante et 

délicieuse. A la cour, elle avait pour habitude de retrouver  le jeune Antiochus  tantôt pour 

fêter quelque réjouissance, tantôt pour se divertir,  tantôt  pour faire du cheval en sa 

compagnie. Elle ne se rendit pas compte, ni ne songea un seul instant, qu’elle allumait 

dans le cœur du jeune homme la flamme incandescente de l’amour, flamme qui, de jour 

en jour, se propageait follement, et finit par déclencher  un incendie dévastateur. Alors 

âgé de dix-huit ans, le jeune Antiochus, d’un naturel très réservé et magnanime, comprit 

que son amour, par révérence envers son père, était prohibé, si bien qu’il le tint secret et 

le ne dévoila jamais à quiconque. Plus il s’obligeait à tenir secrète sa flamme et à taire ses 
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Si, d’un point de vue historique, il est clairement établi que la première femme de Séleucus est la reine 

Bactrienne Apama Ière, fille de Spitaménès et mère d’Antiochus Ier, et non pas une certaine Cléopâtre, fille 

de Ptolémée voir entre autres Plut., Dém.,31 ; Arrien, Anabase, VII, 4. Il est plus difficile de comprendre 

l’erreur historique commise par la tradition manuscrite. Deux hypothèses peuvent expliquer cette 

assimilation fautive d’Apama Ière à une Cléopâtre : soit l’un des transcripteurs ou copistes associe la 

femme de Séleucus Ier à Cléopâtre de Macédoine (355 av. J-C à 308 av. J-C), fille d’Olympias et sœur 

d’Alexandre le Grand, qui, en raison de ses liens familiaux avec le trône de Macédoine, fut, à la mort de son 

frère, courtisée par les aspirants à la couronne dont Perdiccas et Ptolémée Ier sôter et qui, représentant 

finalement une menace, fut mise à mort par Antigonos le Borgne, voir :  Diod., XVI,92 ; XVIII, 23 ; 

XX,37 ; Plut. Eum. III ; Justin, Epitoma historiarum, IX, 6; XIII,6; XIV,1 ; E. Will, op. cit. p. 35 et 71, soit 

il l’identifie à Cléopâtre Théa, fille de Ptolémée VI Philométor, épouse d’Alexandre Balas, puis de 

Démtrius II Nicator et enfin d’Antiochus VII Sidêtes et mère, entre autres, de Séléucus V Nicator et 

d’Antiochus VIII Philométor. Elle est connue pour avoir assassiné son fils Séléucus V afin de mettre sur le 

trône son autre fils Antiochus VIII qui finit lui-même par la mettre à mort aux alentours de 121 av. J-C. 

Corneille s’inspira d’ailleurs de ce terrible destin pour écrire Rodogune. Voir : Justin, Epitoma historiarum, 

XXXIX, 1-2 ;  E.Will, op.cit., t.2, p. 377, p.435, p.410, p. 446.  
1339

 La tradition historique veut que Stratonice Ière soit la petite fille d’Antipatros, et non pas sa fille. Le 

transcripteur ou copiste fait l’erreur de confondre la fille et la mère. Phila, la mère de Stratonice, est en effet 

la fille d’Antipatros. En premières noces, elle épouse Cratère, puis en seconde Démétrius Poliocrète, le père 

de Stratonice. Sur Phila, voir : Plut. Dém. 14 ; 21-32 ; 37 ; E.Will, op.cit., p. 34, p. 43, p. 90. 
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confidences, plus  l’ardeur nichée au fond de son cœur le consumait. Quelques mois 

suffirent pour que la couleur de son visage changeât, que son teint devînt pâle, et que 

d’une personne auparavant vigoureuse, pour ainsi dire bien en chair, il se transformât en 

une ombre chétive. Son dépérissement était tel que son père et tous ceux qui l’entouraient 

lui demandaient constamment ce qu’il avait et s’il allait bien. Antiochus, prétextant tantôt 

une chose, tantôt une autre, leur découvrit ses rêveries interdites dans chacune de ces 

différentes considérations, considérations qui, en leur sein, abritaient la vérité en secret. 

Finalement, il pria son père de l’envoyer loin du palais, à la tête de l’armée, alléguant que 

les chevauchées, le port des armes, et la fatigue de l’exercice militaire éradiqueraient cette 

faiblesse qu’un trop grand loisir et une oisiveté excessive avait engendrée. Ces raisons 

incitèrent le père à céder aux prières de son fils. Il l’envoya dans l’armée  parmi des 

hommes d’expérience, rompus et coutumiers des arts de la guerre. Ce remède aurait sans 

aucun doute été idéal, si Antiochus avait été en capacité de se consacrer entièrement aux 

tâches auxquelles il se vouait et aux lieux où il s’exilait. Mais puisqu’il était 

continuellement hanté par le visage de cette femme, nous pouvons dire que son corps et 

sa personne ne portaient que peu d’intérêt à la chose militaire, et que son cœur tout entier 

restait attaché au palais où résidait la belle Stratonice. Malgré sa présence dans l’armée, il 

ne pouvait penser à rien d’autre qu’à l’objet de ses désirs. Au plus profond de son 

sommeil, Stratonice semblait à ses côtés, et nulle part ailleurs. Il pleurait bien souvent sur 

sa propre chimère, qui, tourmentant son repos, lui faisait croire en la présence d’une 

personne absente. Dans ces circonstances, deux mois n’eurent pas le temps de s’écouler 

qu’Antiochus, abattu par ces spectres, sombra dans une telle infirmité qu’il ne pouvait 

plus, de quelque façon que ce fût,  se lever de son lit. Quelques jours après, le jeune 

homme dut être ramené chez lui sur une civière. Tous les sujets de son père furent en 

proie à la plus grande contrariété et au plus grand chagrin, eux qui, plaçant toute leur foi 

et tous leurs espoirs dans la vertu d’Antiochus, attendaient de lui une gouvernance 

exemplaire lorsqu’il succéderait à Séleucus. Dès le retour du jeune prince, la cour vit en 

ses murs l’affluence de nombreux médecins qui cherchaient à le guérir de cette affection 

mystérieuse. Bien que ces praticiens fussent solennels, illustres, et qu’ils employassent 

tous leurs talents, leur savoir tout comme leur célébrité ne leur servirent à rien, puisque le 

salut de sa misérable vie demeurait énigmatique et dissimulé. De plus, ces médecins ne 

soignaient pas son esprit abattu et blessé par la faute mortelle d’amour, mais le corps qui 

était continuellement assailli par la passion de l’esprit. Finalement, ils épuisèrent toutes 

les thérapeutiques, et aucun d’eux ne fut capable de fournir un remède à ce mal si 
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impénétrable. Parmi eux, se trouvait un praticien du nom de Philippe
1340

, au tact plus 

développé, et à la rigueur scientifique plus accrue
1341

. Médecin du roi et citoyen de ce 

royaume, il  mit tout son zèle à connaître la maladie du jeune homme. Il arriva à la cour 

en  soupçonnant que cette affection devait sûrement être passion d’amour. Les autres 

médecins, a contrario, estimaient qu’il s’agissait d’une affection appelée « phtisie » qu’en 

langage vulgaire, on nomme  « tuberculose ». Habile et rusé, Philippe persista à suivre la 

voie de ses soupçons ; il passa beaucoup de temps dans la chambre du prince et scruta 

avec attention le moindre de ses gestes. Puis, il dit au roi qu’aux fins de donner de la 

distraction au jeune homme, il était nécessaire que la reine et les autres femmes de la cour 

viennent lui rendre visite au moins une fois par jour et lui donnent quelque amusement, ce 

qui fut immédiatement ordonné par le roi. Assis au chevet du patient, le médecin, tout en 
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 Selon toute vraisemblance, la tradition manuscrite confond Érasistrate de Céos (IIIe siècle av. J-C), 

habituellement associé à cette histoire, avec Philippe d’Acarnanie (IVe siècle av.J-C), médecin d’Alexandre 

le Grand. Ce dernier est connu pour avoir sauvé le roi macédonien d’un mal incurable. Suite à un bain glacé 

dans la rivière Cydnos ou à une fatigue extrême, les sources divergent, Alexandre est alité à Tarse en 

Cilicie. Alors qu’aucun médecin n’ose lui  prescrire quelque médecine que ce soit, seul Philippe donne une 

potion purgative au jeune souverain qui, bientôt, recouvre la santé, voir : Quinte- Curse, III, 6 ; Plutarque, 

Alex. 19, 4-6). Concernant Philippe d’Acarnanie, voir : N. Massar, Soigner et Servir, op.cit., p.53-54 ; C. 

Nissen, Prosopographie des médecins de l’Asie Mineure, op.cit., n°270, p. 424-425. Cette confusion 

historique, qui fait écho aux précédentes (Cléopâtre, mère d’Antiochus et Stratonice, fille d’Antipater), met 

non seulement en lumière l’hésitation permanente et intrinsèque à la légende portant sur le nom du 

médecin, déjà présente chez Valère-Maxime avec Leptine (V,7,1) et  chez Pline l’Ancien avec Cléombrotos 

(39, 3), mais encore, comme le souligne très justement Martelli, dans « Il Seleuco, attributo a Leonardo 

Bruni », op.cit., p.231-255, elle est à l’origine des nombreuses questions sur l’attribution du texte à 

Leonardo Bruni. Ce propos de Martelli est en effet à nuancer car cette erreur se retrouve à peu près à la 

même époque chez  Gianozzo Manetti dans son Dialogus Consolatorius,  puis dans son Apologia Nunnii, et 

enfin dans son Dialogus in Symposio (cf.Martelli, pp 245-246 ; Dialogus Consolatorius, éd. Alfonso de 

Petris, op.cit., p. 107-111 et n. 101e ; D. Marsh, « Boccacio in the Quatrocetto : Manetti’s Dialogus », dans 

Renaissance Quartely, 33/3-4, New York , Renaissance society of America, 1980, p. 337-350), mais elle est 

également présente dans l’œuvre du médecin Antonio Guaineri (1380-90 ? – 1455 ?). « In pulsu magna 

diversitas reperit : est pulsus signum : per quo peritus medicus hereatum facile deprehendat : veluti quidam 

Philipus medicus seleugis regis  syrie qui Antiochum dicti regis filium in stratum situm in eam ejus 

novercam pulsum tangendo perdite philocaptum cognovit. Quod cum ad aures patris ejus seleugi devenisset 

uxore potiusque filio carere disposuit: sic eam repudians filio tradidit in uxorem. » dans Antonio Guaineri, 
Practica Antonii Guainerii papiensis doctoris preclarissimi, Tractatus XV : De mania et melancholia, cap. 

XV: « De signis tam pronosticisque demonstrativis hereati», Reprod. de l'éd. de Bonet Locatel, 1497 , p.26-

27;  « Però che trovandosi un giorno fra gli altri col giovane malato Lettino  astrologo o vero Erasistrato o 

più  tosto Filippo medico, secondo che variamente si  legge, e sendendogli a lato, notò alcuna volta che, 

quando Stratonice entrava nella camera sua, subitamente arossiva e sospirava, e quando n’usciva, 

impalidiva e imbiancava con assai più affano.» dans Gianozzo Manetti, Dialogus Consolatorius, éd. A. de 

Petris, op.cit., p.107. Ceci tend à démontrer que la confusion commise entre Érasistrate et Philippe est alors 

assez largement répandue dans les esprits et  que l’une des hypothèses avancée par Martelli , associant le 

texte à Bernado Manetti, le fils de Gianozzo Manetti, peut être sujette à discussion. Il n’en reste pas moins 

que les écrits de Gianozzo Manetti dialoguent très fortement avec la nouvelle attribuée à Bruni.  
1341

 Le texte italien indique : « uno medico molto discreto et scientifico». Si, comme l’indique Nicoletta 

Marcelli, dans La novella di Seleuco e Antioco, op.cit. p.153 et n. 50 et p.159 et n.88, l’adjectif «discreto», 

qui est particulièrement délicat à interpréter et à traduire, peut-être synonyme d’ « avveduto » (avisé), il fait 

sans conteste (N. Marcelli le souligne également) référence à la « discreta aita » du Triumphus Cupidinis II 

de Pétrarque et par transmission directe ou indirecte au « nam discretus ut discretus duret, nil indiscretum 

agit » des Documenti d’amore de Barberino.  
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invoquant de faux prétextes, prit le bras gauche du prince dans sa main, et lui tâta le pouls 

de son doigt pour détecter quelque anomalie. Grâce à sa sagacité et à son discernement, il 

finit par démasquer l’affliction du malade. En effet, tandis que de nombreuses femmes de 

la cour, qui étaient de belles et gentes personnes, rendaient visite à Antiochus, le médecin 

ne sentit aucune modification du pouls chez son malade ; mais lorsque la reine vint le 

voir, il s’aperçut que le pouls du jeune homme battait à un rythme heurté et s’agitait en 

tous sens
1342

.  Mais lorsque Stratonice s’était assise auprès de lui, et qu’elle s’était mise à 

le réconforter par quelque badinage, le pouls ne tarda pas à s’apaiser et à demeurer 

rasséréné. Une fois qu’il n’y eût plus personne et que la reine se fût retirée, le pouls battit 

avec tant de trouble et d’inquiétude, et finalement redevint comme mort, que ce 

dysfonctionnement d’importance donna foi à ses soupçons. Le médecin continua à 

observer le jeune homme, et il vit que l’expression de son visage passait de la joie à la 

tristesse, de la gaieté à la mélancolie. C’est ainsi que pour cet habile médecin, il ne fit 

plus aucun doute que  l’affection du jeune homme  n’était rien d’autre que la passion 

d’amour qu’il nourrissait pour la reine, et qui l’avait si gravement atteint. Toutefois, ce 

praticien avisé ne se contenta pas de ce seul examen. Il recommença une seconde fois et 

trouva à nouveau les mêmes symptômes. Pour lui, cette seconde expérience fut la 

confirmation incontestable de son diagnostic. Par conséquent, il décida de parler au jeune 

homme et de lui faire part de sa découverte. C’est pour cette raison qu’il prit le temps de 

faire sortir tout le monde de la chambre, et qu’il commença à lui parler en ces termes : « Il 

me semble, Antiochus, que tu as eu en moi une foi si grande que, dans l’exercice de ma 

médecine, j’ai pu m’occuper du salut de ta vie qui se trouvait en grand danger, mais 

encore davantage que tu ne m’as caché aucune vérité nécessaire sur chacun de tes 

agissements privés ou publics.  Toutefois,  je suis conscient que, pour le moment, je 

demeure au cœur d’une profonde erreur et que ma fidélité envers toi ne vaut pas tant 
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 Pour traduire l’état d’extrême agitation du pouls, l’auteur du texte emploie l’expression italienne 

suivante : « nel polso mirabile formiculatione ».  Formiculatione  n’est qu’un latinisme médical qui, d’après 

la définition du Gaffiot, vient de la terminologie sphygmique gréco-latine : « formicabilis, -calis 

pulsus  (pouls formicant, pouls faible et fréquent) »  qui  a pour origine étymologique les noms 

communs « formica (la fourmille) »  et  « formicatio (le fourmillement, la démangeaison) ». Cette 

expression se retrouve en effet chez le médecin romain Caelius Aurelianus dans son traité De acutis morbis, 

II, 27, 145 : « pulsus latens aut formicabilis, quem Graeci myrmecizonta », dans Caelius Aurelianus, De 

acutis et chronicis morbis […], éd. I.E. Drabkin, Chicago, University press, 1950, p. 230, et se rapporte à la 

classification galénique des différentes sortes de pouls : κυματώδες (agité), σκωληκίζων (qui se meut 

lentement comme un ver ou vermiculaire) et μυρμηκίζων ( être formicant ou fourmillant). Sur ce sujet, 

voir : Nicoletta Palmieri, « La structure du commentaire ravennate au De pulsibus ad tirones de Galien » 

dans Carl Deroux (dir.), Maladie et Maladies dans les textes latins antiques et Médiévaux. Actes du Ve 

Colloque International « Textes médicaux latins » (Bruxelles, 4-6 septembre 1995) ., Bruxelles , Latomus, 

1998, p. 393-405 ; N. Marcelli, op.cit. p.162 et n. 100 ; V. Boudon-Millot, Galien de Pergame : un médecin 

grec à Rome, op.cit., p.249-250.  
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d’obligeance. Je suis particulièrement désolé de t’apprendre, que même si tu m’as caché 

en partie la vérité, il était improbable  de me tromper ainsi en ce qui concerne mon art et 

ta santé. Sache donc que, bien que tu aies voulu, par honte me dissimuler la source de ton 

affection, je l’ai découverte et identifiée. C’est pourquoi je ne suis pas assez inhumain 

(puisque la raison ne m’est pas inconnue) pour ignorer que le  jeune âge est enclin à 

tomber dans les rets de l’amour, ainsi que pour méconnaître qu’il n’est pas en notre 

pouvoir de choisir l’objet de nos passions. Cependant sois paisible et ne te morfonds plus! 

Il est certain que ma médecine saura trouver un remède à ton mal, non pas grâce au 

secours de pilules ou de sirops, mais grâce à l’aide de ton père, le roi, qui préfèrera 

immédiatement céder son épouse plutôt que de perdre son fils ». Alors que le médecin 

prononçait ces paroles,  Antiochus commença à fondre en larmes, totalement impuissant à 

retenir ses sanglots. Avec force hoquets et soupirs mêlés, il supplia le médecin que, sans 

l’éprouver davantage, on le laissât mourir en paix et quitter le cours de cette misérable 

existence. Le médecin lui répondit avec une très grande fermeté. Il lui fit prendre 

conscience que son père serait terriblement blessé et meurtri par sa mort, et que le 

royaume dans son ensemble serait touché en plein cœur. En effet, ses sujets plaçaient tous 

leurs espoirs en sa vertu qui leur assurerait une gouvernance exemplaire et une existence 

paisible. De plus, ce médecin éclairé lui fit encore remarquer qu’une raison aussi futile ne 

devait pas l’inciter à appeler la mort de ses vœux, puisque selon lui, la parole était un 

remède à la fois simple et efficace et que l’on pouvait avoir toute confiance en lui. Ainsi, 

il consola quelque peu son jeune patient. Puis, il le fit manger convenablement afin de 

guérir son extrême langueur. Le roi arriva sur ces entrefaites et apercevant le médecin, 

alla à sa rencontre. Il  lui demanda comment allait son fils et si son état de santé 

s’améliorait.  Semblant timide et apeuré,  le médecin lui signifia qu’il devait lui parler en 

tête à tête ; et lorsqu’ils se retrouvèrent seuls dans une pièce du palais, le médecin lui 

parla ainsi : « Majesté, j’ai enfin découvert ce qui a engendré la maladie de ton fils, cela 

même que nous avons cherché avec tant de zèle en vain. Cependant, je suis certain que tu 

aurais  préféré que mon diagnostic reste incertain, puisque son mal s’avère incurable ». 

« Comment ? dit le roi. Est-il possible que son affection soit si grave que, même en en 

connaissant la cause, elle ne puisse être soignée » ? « La situation est sans issue, répondit 

le médecin. Il n’y a pas de remède à son mal ». Comme le roi l’interrogeait avec 

insistance et qu’il désirait vivement savoir la vérité sur l’affection de son fils, le médecin 

finit par lui dire ceci : « Le mal qui ronge ton fils est tout simplement un amour insensé. 

En effet, Antiochus brûle d’une ardeur coupable pour mon épouse. Cependant, j’aime 
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profondément ma femme et je tiens à la garder. Je souffrirais toutes les tortures avant de 

la lui offrir. Dans ces circonstances, son mal est incurable, bien que je sache que si ton fils 

pouvait jouir d’elle, sa guérison serait immédiate ». C’est alors que, des trémolos dans la 

voix, le roi le supplia : « O Philippe, serais-tu aussi méchant qu’insensible en acceptant 

que je perde mon fils  pour ton épouse? Crois-tu sincèrement qu’en lui offrant ta femme, 

tu ne pourrais pas la remplacer par une autre, d’aussi bonne naissance, de même beauté, et 

qui te plairait tout autant ? Tu n’ignores pas que  certains coups du sort autorisent le 

divorce. Par conséquent, rompre ton mariage actuel en raison de la rencontre fortuite 

d’une autre femme, n’y a-t-il pas accident plus vraisemblable que celui-ci ? Si je t’en 

conjure et te  le redemande, en vertu de la  foi que j’ai en toi, de l’amitié indéfectible que 

je te porte, et des largesses que je t’accorderai, et que j’entends davantage encore 

multiplier et augmenter, serais-tu enfin disposé à te laisser fléchir, dans ton cœur et dans 

ton âme, à sauver mon fils qui est mon unique espérance ainsi que celle de tout mon 

royaume ? En outre, si le cas échéant, mon fils finit par passer de vie à trépas à cause de 

ton refus, tu peux aisément juger quelle sera mon existence, quels seront mes sentiments 

envers toi, quel regard mes yeux porteront sur toi, et quelle expression vous devrez 

arborer en ma présence, après avoir considéré, que par ton entêtement à ne pas donner ta 

femme, alors que je peux t’en offrir mille autres, tu auras choisi de faire mourir mon fils 

et de me plonger dans une douleur inconsolable ». Plus le roi parlait, plus il avançait ses 

arguments, plus le médecin se délectait de ce discours, puisque de fait le roi lui-même 

tirait des conclusions incontestables qui se retourneraient inéluctablement contre lui. 

Ainsi, lorsque le roi eut fini  son discours, il regarda le médecin droit dans les yeux dans 

l’espoir que ce dernier baisserait enfin les armes. Mais le praticien imperturbable lui 

répondit par ces mots : « Mon Roi, tes arguments sont tels et si indéniables, qu’il est 

certain qu’il n’y a pas qu’une seule femme que je puisse chérir, mais des dizaines, et donc 

que rien ne m’empêche d’abandonner la mienne afin de sauver ton fils. C’est pourquoi je 

t’encourage vivement à en faire de même, pour des raisons exactement similaires à celles 

que tu m’as avancées ; car en vérité, si ton fils n’a d’autres maux qu’une funeste passion, 

il ne s’agit que de son amour éperdu pour ta femme Stratonice. Or, si pour le salut 

d’Antiochus, moi qui ne suis pas son père, je devais céder ma femme, et m’en trouver une 

autre, combien davantage, toi qui es son père, tu devrais, pour le salut de ton propre fils, 

lui offrir ton épouse ? » En entendant la réponse du médecin,  le roi fut complètement 

stupéfait et voulut savoir à tout prix de quelle façon il  avait découvert la vérité. Le 

praticien lui dit que la reine ne savait rien, et que le jeune homme, par  honte et respect 
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envers son père, avait en premier lieu décidé de mourir plutôt que de lui révéler son 

ardeur coupable. Pris d’une extrême pitié pour le jeune prince, et incapable de se dédire, 

Séleucus décida publiquement d’abandonner sa femme pour le salut de son fils. Après 

avoir divorcé, le verbe tendre et profondément humain, le visage éclatant de joie, il donna 

Stratonice comme épouse à son fils, et leur ordonna à tous deux que les choses soient 

ainsi. On ne saurait dire à quel point ce remède fut immédiatement efficace et utile. 

Antiochus, fort aise, se rétablit en quelques jours, conscient soudainement de l’extrême 

bonté de son père, et ravi de cette félicité qu’il avait tant désirée, alors que peu avant il 

était aux portes de la mort. Le jeune prince reçut  Stratonice pour femme et  vécut avec 

elle dans le plus grand bonheur et la plus parfaite harmonie. Tous deux eurent très vite 

des enfants. Le père, constatant que son fils avait été sauvé d’une affection très grave, 

puis qu’en la personne de ses petits-enfants il avait des héritiers au trône, vécut très 

heureux. Et c’est de bonne grâce que chaque jour il loua le parti qu’il avait pris, ainsi que 

l’habile et sage médecin qui, grâce à sa circonspecte sagacité, avait abouti à un 

dénouement si louable. L’humanité et la bonté de ce roi grec lui ont permis de sauver la 

vie de son fils et de s’assurer une éternelle félicité, tandis qu’à l’inverse, l’intransigeance 

et la cruauté de notre italien Tancrède l’ont poussé à priver sa fille de vie et à se priver 

lui-même de toute joie ». 

 

Fin 
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DIALOGUS CONSOLATORIUS, III
1343

. 

 

[…] Seleuco, re de’Macedoni, per la grave infermità d’Antioco, suo unico 

figliuolo, adolorava e pensava della sua miserabile orbità, perché rimedio alla malattia 

non si trovava ;  però che il giovane era fieramente inamorato di Stratonice, sua matrigna 

e moglie del re, e il suo amore dissimulando, il tenea occulto e celato. Il perché era tanta 

la passione di questo così fatto amore che a poco a poco il consumava. Onde il padre 

n’arrabbiava, né mai niun’altra cosa pensava se non in che modo potesse da quella 

malattia il figliuolo scampare e liberare. E per questa cagione usava consigli e di solenni 

medici  e di peritissimi  astrologi e matematici, e niente giovava. Ma un dì in tra gli altri 

attendo continuamente con somma diligenzia alla cura del giovane, intese che questa sua 

malattia procedea da un’ardente passione d’amore che ’nverso la sua noverca lo’nfiamva. 

Però che trovandosi un giorno fra gli altri col giovane malato Lettino astrologo o vero 

Erasistrato o più  totso Filippo medico, secondo che variamente si legge e sedendogli a 

lato, notò alcuna volta che, quando Stratonice entrava nella camera sua, subitamente 

arossiva e sospirava, e quando n’usciva, impalidiva e imbiancava e con assai più affanno 

che prima sovente ansava. Onde, per questa cagione, con maggiore diligenzia osservava 

l’entrata e l’uscita della memorata donna; e quando entrava e simile quando usciva, 

attamente e con destrezza gli toccava il polso, il quale veggendo dall’entrata all’uscita sì 

mirabilmente variare e travagliarsi, comprese sanza dubbio (e per questo travagliamento 

del polso e ancora per alcuni altri segni, i quali poco inanzi avea notati) che tutta quella 

malattia da niun’altra cosa procedea che da una mirabile e ardentissima passione d’amore 

di quella sua matrigna. Per la qual cosa incontanente diliberò di riverlaro al padre acciò 

che potesse a tempo rimediare alla salute del suo figliuolo. Ma Seleuco, come savio e 

prudente padre, non dubitò punto di concedere al filgliuolo l’uso della sua carissima e 

belissima  donna, ché altrimenti sarebbe perito; e non solo par camparlo gliel concedette, 

ma ancora di quello così scelerato amore lo scusava, imputandolo alla omnipotente  

fortuna che l’avesse a quella disonestà sospinto e isforzato. E più oltre lo lodava d’una 

singulare e maravilgliosa pudicizia, perché s’era messo a pericolo della morte solamente 

per vergogna di non rivelare il suo disonesto amore. […] 
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 Texte italien établi d’après Giannozzo Manetti, Dialogue consolatoire (Dialogus consolatorius), III 

(101b a-101e), éd. Alfonso de Petris, Roma, Ed. di storia e letteratura, 1983, p. 107-111. 
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De aegritudinibus capitis. 

[…] 

Tractatus quintus decimus de melancolia et mania in se sexdecimus continens capta
1344

. 

De signis tam pronosticisque demonstrativis hereati. 

 

CAPITULUM XV. 

Hereatu infra scripta signa cognosces, quia in continuis cogitationibus permanens 

passio manducat atque bibit superflue vigilat solus esse appetit ; cum quis eum a suis 

cogitationibus distrahit  irascitur interdum plorat et interdum irascitur et ridet. Et si de 

amasia quocumque triste nuntianeris contristat, si jocundum letabitur, quos omnium 

causas virtutes nanles debilitant intantum, ut estimative velut ad solem glacies continue 

liquesit, palet multum. Nam is color est aptus amanti. Profundant oculi, sed propter 

frequentem ploratum ingrossant palpebre.  In pulsu magna diversitas reperit ;  est pulsus 

signum, per quid pitus medicus hereatu facile deprehendant, veluti quidam Philipus 

medicus Seleugi regis  Syriae qui Antiochum dictis regis filium in stratu situ in eam ejus 

novercam pulsum tangendo perdite philocaptum cognovit. Quod cum ad aures patris ejus 

Seleugi devenisset uxore potiusque filio carere disposuit. Sic eam repudias filio tradidit in 

uxorem. Tu aut si hereatuque per puslum cognoscere cupis ; est tangendo suspectas  

eidem noibus. Nam cum ad  amasiam  deveneris ultra solitum maximam diversitatem 

deprehendes in pulsu. Haec signa tibi hereatu demonstrat. Sed  ad pronostica quid aliud 

dices, nisi pauculo succursum dederis ; dietim evaporans consumabit. Tandem cum 

lachrymis frustra amasiam invocans deo suo custodi infelicem aiam commendabit. Et 

haec de signis hereos tam pronosticis demonstrativis.  
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 Texte latin établi d’après Antonio Guaineri, Pratique (Practica Antonii Guainerii papiensis doctoris 

preclarissimi et opera omnia), XV, 15, Venise, Bonet Locatel, 1497, p.26-26 bis. 
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Marsile Ficin 

PLATONICA THEOLOGIA 

Théologie platonicienne 
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Marsili ficini florentini liber de immortalite.xiii
1345

. 

 

Quantum anima corpori dominatur, a multis ostenditur signis ; ac primum 

ab affectibus phantasiae.                                                               Cap.i. 

 

Hactenus divinatem animae rationibus demonstravimus. Deinceps vero signis 

idem pene similiter confirmabimus. Phantasiam quatuor sequuntur affectus : appetitus, 

voluptas, metus ac dolor. Hi omnes quando vehementissimi sunt ; subito corpus  

proprium omnino, nonnumquam etiam alienum afficiunt. Quantos ardores vel cupiditas 

vindictae ciet in corde vel libido voluptatis in jecore, immo et in pulsu ? Ex cujus 

mutatione cognovit  medicus Erasistratus Antiochum esse amore Stratonicae captum. 

Rursus cupido nocendi frequenti intuitu quam perniciose pueros aliosque quolisbet 

molliores fascinat ? Quam manifeste praegnantis mulieris aviditas tenerum foetum inficit 

rei cogitatae nota ? Quam varios filiis suis gestus figurasque parentes et quantum sibi 

dissimiles imprimunt propter vehementem rerum diversarum imaginationem qua dum 

coeunt casu aliquo afficiuntur ? Quo fit ut dissimiliores sint admodum inter se homines 

figura gestibusque et moribus, quam quaevis inter se in quavis specie bruta. Quam saepe 

malefica exsecrationibus suis et veneficiis vulgo fertur nocuisse hominibus, et brutis, et 

plantis ? Adde quod glutones nonnulli epulas quasdam avidius cogitantes salivam suam 

simili quodam sapore inficiunt. Pueri quoque et gravidae mulieres propter nimiam vetiti 

cibi vel potus aviditatem liquescunt, diffluunt, dilabantur. Haec et similia permulta efficit 

appetitus. Laetitia quoque vehemens non minora. Haec perimere subito potest corpus, et 

saepe morbo levare. Nonne Sophocles et Dionysius Sciliae tyrannus objere repente 

uterque accepto tragicae victoriae nuntio ? Mater viso filio e Cannensi pugna redeunte 

subito expiravit. Quid contra dolor possit, nullus ignorat. Molestia quin etiam tetri 

cujusdam spectaculi gustum inficit et provocat  nauseam solo aspectu. Pueri 

nonnumquam et grandiores amaran potionem offerri vident alicui, statim sentiunt amaram 

in ore salivam, quam vehemens movit imaginatio. His nonnumquam tali quadam 

cogitatione alvus quoque laxatur. Et quod mirabile est, nonnullis stupefiunt dentes et 

aspectu aliquo et auditu. Quid misericordia, quae dolor quidam est, nonne miserantis 

corpus ita nonnumquam afficit male, ut corpus alterius affectum ? Quod declarant ii qui 
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sanguinis humani aspectu statim spiritu deficiente labuntur, et ii quibus dolet cubitus dum 

vident aut audiunt alterius cubitum vulneratum. Quid metus ? An non saepe altis e 

fenestris in terram despicientes praeformidine caligamus e contremiscimus ? Quandoque 

etiam ruimus ? Pallent repente timentes, sicut et verecundi rubent. Timore subito trepidat 

cor, arrectae stant comae, vox faucibus haeret, deficit quoque vita, vel morbi diuturni 

sequuntur. Nonnumquam vero morbos quosdam curat metus, ut singultum et quartanam 

febrem. Quando autem metus vehementissimus cum vehementissima aviditate concurrit, 

nonnumquam effectus mirabilis provenit. Hinc, ut est apud Herodotum, cum Craesum 

regem quidam ex Persis interficere vellet, filius Craesi antea multus propter ingentem tum 

mortis paternae timorem tum clamandi cupiditatem subito solvit lingua, mac magna voce 

clamavit : «O vir, ne interficias Craesum ». Inde vocalis est factus. Quam ob rem affectus 

illi quatuor corpori penitus dominantur, cum illud undique mutent. Sunt autem hi motus 

ipsius animi. Nam quantum animus bonum quippiam judicat aut malum, tantum cupit, 

gaudet, timet et dolet. Unde sequitur naturam corporis animae motibus penitus subjici. 

Hinc fit ut vultus humanus tum inclinationum animi perspicua signa, tum affectuum 

singulorum indicia certissima prae se ferat. Illa quidem soli physiognomi, haec etiam 

vulgares intelligunt. Quis non facile agnoscat cupientem, timentem, iratum, gaudentem 

animum et moerentem ? Hinc accidit rursus, ut solus  homo rideat, solus et lachrymetur. 

Ex eo quod animi motus plurimum in corpus habent imperium. […] 
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BAPTISTAE.C.FULGOSI ANTEROTIS AD  

SPLENDIDUM
1346

 : EQUITEM JOANNEM 

FRANCISCUM PUSTERLAM LIBER PRI- 

MUS. 

[…] PIAT.: « Suolsi chiunche disputante come nel Phedro suo dice Platone
1347

; 

diffinire la cosa diche si parla accio che equello dice con piu ordie dicha clauditore di 

quello si ha da parlare meglio intenda. Unde secondo l’auctorita sua alla diffinition 

d’amore pendecto nel Phedro posta cominciaremmo, laquale, scio non erro cosi dice
1348

 : 

« Quae enim sine ratione cupiditas superat opinionem ad recta tendentem, rapitque ad 

voluptatem formae, et a germanis, quae sub illa sunt circa corporis formam, cupiditatibus 

roborata pervincit, et superat, at a romis id est, robore et vehementia, eros, id est,  amor 

appellata est » Per laqual cosa pare amore essere un desiderio hovero offrenato appetito 

con luxuria congionto, incitato dal ocio e lascivia.[…] Esepur molte faculta non hanno ; 

lassata ognaltra cura, arte efaticha, a locio efraschegiare atendere. […] E oltre che siano 

in continui sospiri (segno assai grande del affanno loro) pallidi e macilenti sono sempre ; 

che la vita loro misera ne dimostra. […] Chiaro dimonstrando l’amore generare consituno 

affanno et essere dapellare infirmita ; il quel nel Metamorphoseo conferma Apuleio con 

queste parole
1349

 : «Heu medicorum ignarae mentes ! Quid venae pulsus, quid caloris 

intemperantia, quid fatigat anhelitus, et utrimquesecus jactatae crebriter laterum mutuae 

vicissitudines ? Dii boni, quam facilis licet non artifici medico, cujus tamen docto 

Veneriae cupidinis comprehensio, cum videas aliquem sine corporis calore flagrantem ! » 

Le qual cose tutte per amore negli amanti avengono ; e tu per quello gia il provaste, vere 

credo le giudichi. E tra gli altri antichi exempli ad Antiocho amando la matrigna essere 

archaduto si lege, il quale  a tal termie venne, che sel prudente Herasistrato medico 

aveduto non sene fusse, e aquello con sollicita et astuta puisione rimedio havesse il 

misero d’amore si moria. […] Quanti inifiniti mali non che assai nascono da questa 

amorosa radice ? Quante morte ? Quanti stenti ? Quanti sospiri, epianti come voliste pria 

ne riescono ? […]  Per lequal cose tutto, dico amore essere appetito effrenato con luxuria 

gionto, che l’amante sempre tiene i affanni, e sospiri, la mente offende, la sanita guasta, et 

adinfiniti pericoli conduce. […]  

                                                           
1346

 Texte italien établi d’après Battista Fregoso, L’Antéros ou Contramour (Anteros), I, Milan L. Pachel, 

1496, [sans pagination]. 
1347

 [Plato] 
1348

 [Amoris diffinitio] 
1349

 [Apulei philosophus] 



478 

 

 

  



479 

 

 

PREMIER LIVRE DU CON- 

TRAMOUR DE M. BAPTI- 

STE FULGOSE
1350

.  

PLAT.: […] « Tous disputans ont de coustume ,(ce dit Platon en son Phedre
1351

), 

autant qu’entrer en dispute ; de definir celle chose, de laquelle ils ont à parler, afin que 

celuy qui doit dire, le face de meilleur ordre, et que celuy qui l’escoute, entende plus 

promptement, ce dequoy on doit disputer. Doncques, suyvant son authorité, je 

commenceray par la deffinition d’amour
1352

, que luy mesmes à escrite en son Phedre, 

laquelle (si je ne me trompe)  dit ainsi : 

«C’est appetit sans raison, qui surmonte l’opinion tendant à vertu, et ravit au 

plaisir de la beauté, lequel renforcé de ses alliez desirs, ahurtez à la convoitise de la 

gentille elegance corporelle, donte et suppedite du tout la raison, de la force et 

vehemence est appellé, en grec : « heros », (c’est adire, «amour », en François).» 

Parquoy cest amour semble estre un desir ou effrené appetit, conjoint avec 

luxurieuse concupiscence, et excité de l’oisiveté et de la mignardise. […] 

Et combien les amoureux n’ayent autrement tant grandes richesses. Toutesfois, 

quittant tout autre soin, exercice, et occupation, ne pensent à autre chose qu’à rien faire 

pour gaudir. […] 

Et outre ce qu’ils sont en continuels souspirs (qui sont signes assez evidens de 

leurs tourment et fascherie) encores tousjours sont-ils et palles et maigres ; parquoy ils 

demonstrent clairement la misere de leur vie. […]  

Desmontrant manifestement que l’amour engendre continuelle douleur et 

tourment sans remission, dont on a droit se peut appeler maladie ; ce que Apulée en ses 

Transformations conferme disant
1353

 : 

« O grossiers et ignares esprits de medecins que veut dire ce poux frequent ? 

Quoy ceste chaleur immoderée ? Quoy ceste difficile et courte haleine ? Quoy ces costez 

s’eslevans l’un apres l’autre, comme les soufflets d’une fournaise, et elançant ces longs et 

profonds soupirs ? Bon Dieu ! Combien il est aisé, je ne dy pas à un sçavant et expert 

medecin, mais à chacun, pour peu qu’il soit connoissant, de descouvrir la venerique 
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affection ; ne fut-ce qu’en voyant une personne brulante, sans fievre ou chaleur 

desmesurée. »  

Tous lesquelles choses adviennent aux amoureux par le moyen de ce fol amour ; 

et croy que vous les jugez vrayes, comme en ayant fait espreuve. Entre les anciens 

exemples, on lit ceste maladie estre advenue à Antioche
1354

, amoureux de sa belle-mere, 

lequel celant son amour, vint a telle extremité de maladie, que si le prudent medecin 

Erasistrate ne s’en fust en fin advisé
1355

, et par bonne pourvoyance, jointe à cauteleux  

conseil, n’y eust donné prompt remede, le miserable jeune homme s’en aloit mourir 

d’amour. […] 

Mais quelle infinité de maux engendre et produit tous les jours ceste amoureuse 

racine ? Combien de morts, combien de playes, combien de pleintes, pleurs, et souspirs 

(comme cy devant vous avez dit) pullulent de ce fol amour ? […]  

Par toutes ces choses, je suis contreint de resoudre, qu’amour est un desordonné 

appetit charnel, conjoint avecques luxure, qui tousjours tient les amoureux en facherie et 

trisette, blesse et offence leur esprit, diminue leur santé, et les conduit à mille perils. » 

[…] 
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BAPTISTAE.C.FULGOSI.ANTEROTIS LI- 

BER SECUNDUS
1356

. 

PIAT. :  […] «Non giovando anchora rimedii, gia narrati essendo l’amante gia lo 

troppo desio amoroso adusto che sia i speccie  d’ « ilisci » ho come l’apella Constantino. 

E rota bisogna curarlo de la cura de paci melancolici. Laqual per esser cosa appartinente a 

medici e  che non appartamente si faria senza loro passeremo in silentio. E reciteremo 

l’ultimo infallibile salutifero rimedio che come ultimo riservasi Avicenna
1357

, cioe di 

congiunger l’amante con l’amato, come si vide per consiglio di Herasistarto i Antiocho 

con la matrigna Stratonica. Il cui sperato solo congiungimento tornollo alla sanita prima 

dala morte. E cossi a molti avvenire scrive i questo modo Avicenna, nal gia detto capitolo 

de «ylisci» : « Amplius, quando non invenitur cura nisi regimen conjunctionis inter eos 

secundum modum permissionis fidei et legis, fiat. Et nos quidem jam vidimus, cui redita 

est salus, et virtus, et rediit ad carnem suam, cum jam pervenisset ad arefactionem et 

pertransisset ipsam ; et tollerasset aegritudines parvas antiquas et febres longas propter 

debilitatem virtutis factam propter nimietatem ylisci. Nam quum sentit applicationem ejus 

quod diligebat  evanuit quod habebat in brevi tempore ; et existamavimus mirabile esset ; 

et significavimus obedientam naturae meditationibus. » […] 
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LE SECOND LIVRE DU 

Contramour de Messire Baptiste 

Fulgose
1358

. 

PLATINE : […] «Et ou tous les susdits remedes encore n’y auroyent de rien peu 

profiter ; pource que le miserable amant, par le trop ardent desir de s’amie, sera desja tant 

enflammé et embrazé, que son mal sera parvenu à celle extremité, laquelle avecques 

Avicenne nous avons nommée : « ylici » (Constantin l’a appelé erota) ; lors le faudra-t-il 

curer, comme les fols melancoliques. Et pource que telle cure est de la propre 

contemplation, et appartient à l’art des medecins, comme aussi ne se peut-elle faire sans 

eux. Pour ceste heure, autre chose, n’en voeil-je dire afin de passer d’un vol au dernier 

remede, lequel comme excellent et souverain, Avicenne a gardé à bonne bouche, assavoir 

de joindre l’amant aveques l’amie. De fait, ce fut ce dernier et souverain remede, que le 

medecin Erasistrate
1359

 conseilla à Antioche malade
1360

, et mourant d’amour. Car aucun 

autre remede qu’il luy peust bailler, ne le peust oncques remettre en sa premiere santé ; 

fors l’embrasement de sa maratre Stratonicé, l’amour de laquelle avoit en ce pauvre 

prince allumé ce tant grand feu que autre que elle ne peu esteindre, et le sauver  de la 

mort. Ainsi, dit Avicenne, en estre advenu à plusieurs passionnez amans, abandonnez 

d’espoir de vie, au susdit chapitre de « l’Ylisci », escrivant ainsi
1361

 :  

«Quand aucun autre remede plus ne s’y trouve, fors le regime de l’assemblement 

des deux amans, leur soit lors permise la conjonction, jouxte la permission, de la foy, et 

de la loy. Vrayment nous en avont veu tel, qui a recouvré force et vertu, et est revenu en 

chair, et en son embompoint, d’extreme langœur et maigreur. Apres avoir longtemps 

souffert plusieurs acces de fortes fievres, et mille autres grands et petits accidens de la 

maladie, par la foiblesse de son corps attenué de l’excés de la rage amoureuse. Car, 

quant il senti pres de soy la chose que tant il avoit, et aimée, et desirée, il vida en fort peu 

de temps l’humeur pechant, cause de sa longue maladie. Ce que nous prinsmes pour 

miracle, connoissans que les medecines, et tout l’art qui les nous enseigne, obeissent à la 

nature. » […]  
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Francesco Colonna 

HYPNEROTOMACHIA POLIPHILI 
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POLIA RACONTA PER QUAL MODO LA SAGA- 

CE NUTRICE PER VARII EXEMPLI ET PARADIGMI 

L’AMONISSE VITARE L’IRA ET EVADERE LE MINE 

DELI DEI
1362

 : ET COMO UNA DONNA, DISPERATA 

PER INTEMPERATO AMORE, SEMÈ UCCISE : CON- 

SULTANDO SENZA PIGRITARE IRE ALLA ANTISTA 

DEL SANCTO  TEMPIO DELLA DOMINA VENERE CHE 

QUELLO ESSA SOPRA DI CIÒ DEBI FARE, QUELLA 

BENIGNAMENTE GLI PRESTAR AE CONVENEVOLE 

ET EFFICACE DOCUMENTO. 

 

[…] Audi dunque, figliola mia, et tolli il digesto, sano et utile consiglio. Non 

volere unque te opponere ad quello che non possi resistere cum equalitate di potere né 

contrastare, né quello che non pole altramente essere, non fugire ; et etiam ad gli trutinati 

et maturi consultamini non recusare. Imperoché, essendo del corpo decorissima et 

integerrima et di animo solertula et di lingua facondula, di rarissima bellecia et 

memoranda, cum il volto di prestante et elegante filamento dal maximo opifice  creata, tu 

doveresti alquanto et accuratissimamente considerare che quasi preconizare si potrebbe 

ello in te havere celeste bellitudine singularmente dimonstrato, composito senza pare. Et 

ultra tute le preclare et incredibile bellecie che in te precipue puose, di dui amorosi et 

splendidi ochii il tuo eximio et venusto fronte adornoe, che cusì adornata delle ix stelle 

apparisse le tre più lucente la corona di  Ariadne nel lympido cielo nel sinistro humero di 

Arctophilace et adherente al calceo del dextro pede Engonai, nel’exorto de Cancro, et il 

Leone exoriente cum Scorpione abscondendose ; né cusì ancora decora vedesa le fronte di 

Thauro delle Hyade sorore. Per le quale dignissime cose forsa la domina Venere alle sue 

sancte arte te cum arcano avocamento vole, et tanta bellecia di polimine insigne non è da 

essere deperdita senza gli sui amorosi fochi quale frugiperdo salice. Il perché il tuo 

ligiadro aspecto più presto indica per gli sui caldi servitii essere digno, che della gelida et 

infructifica Diana. Dunque per adventua per questo la divina dispositione et fato, del tuo 

puellitio cura pietosa havendo, per nocturna revelatione gli monstri digli dii prodigianti 

cauta te rendeno, dicioché facilmente ti potrebbe advenire quale ad molte altre è 
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intravenuto, perché agli dii inimici se prestanto chi il prestante officio della natura in 

questa vita neglige. Et per tanto tolle brevemente tale exemplo. 

Io già, filia caritula, nella nostra citate una adolescentula conobi, non sono molti 

anni, bellissima, quale tu generosa et di eximia formositade predita et di preclara progenie 

et delitiosa prosopia nata et oriunda, et di multiplice virtute decora, delicata et in 

qualunche sua opera aptissima et abrodieta et ardelia, di exquisito culto et elegante 

deornato, al muliebre polimine studiosa et exculta et cum incremento della fortuna in 

divitie et delitie adulta. Diqué ritrovantise nella etate florida che agli summi dii grata solo 

essere, da molti proci giovani sepicule fue requisita ; ma precipuamente tra li quali uno 

parile di elegantia et coequabile di gentilicio et di virtute prestante et di animo generoso 

adolescente, molte cum petitione la desideroe. Onde, dapò grande et large sponsione et 

importune prece elle unque per alcun modo consertirse volse, et perseverante in tale 

ambitiosa levitate jactabonda, gli floridi anni et la più potissima et bella parte della 

verdegiante juventa, o me Polia, breve et scarsa ella consumpse, non pensiculando che el 

non è più amabile et copulata cosa che la similitudine di amore della compare estate, et 

sola rimanendo in quella prava diversione di animo negli fredi et insociati lecti. 

Finalmente, ultra gli vintiocto anni ritrovantise, Cupidine, che non è inmemore delle illate 

injure, iracondo et implacabile reasumpse il curvo et dolorifico arco suo, nocivamente per 

medio del superbo pecto vulneroe quel silvestrio et contumace core di acuminato strale 

d’oro fina alla extrema linea penetrando ; et essendo transgresso il limite et nel suo sino 

urente nidulantise, il validissimo Amore cum gli ciechi fochi fervidamente incomincioe 

reaccenderse, et la plaga tanto profunda, periculosa, atroce et varia, che obducta in 

cicatrice salutaremente si potesse non valeva. Et dagli stimolandi ardori amorosamente 

isfociata et sottoa all’insueto morso et freno et sedula punctitura impatiente vexata, 

principioe tuta languescente perire, desiderando alhora le dolce petitione che il nobile 

adolescente vanamente fece et al suo aspecto più non appare. Et già Amore le 

convenevole sue violentie licitamente usando, immodesto in essa oltra il pensare et 

urgentese vegetava ; et facto havendo del suo ripercrosso core uno fornaceo incendio, non 

tanto il bellissimo et elegante giovane, ma, per sua mala issagura facta virosa, giamai di 

qualuncha conditione stato si fusse, essa di gratia speciale, si potuto havesse, ad gli sui 

ardenti et voluptici disii et pruritose concupiscentie sencia rispecto harebbe appreciato 

opportunissimo. Arbitro che si aegyptino overo aethiopo et exploso homo offerto 

havessese, essa recusato non harebbe alle sue dimande, nonché degli nostrati patricii. 

Ultimamente la ingenua matrona, excessivamente amorosa languescente et nelle 
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accerbitate delle infortite fiamme exagerata et dagli illecebri ardori stimolata et di 

pruritosi appetiti et intemperata lascivia incredibilemente exagitata et di tanta importuna 

libidine irritata, quale si in Didima oriunda si fusse, et intolleranda pressura non 

sustinente, in lecto mestissima, egra et inferma cadette. Diqué, quale Antiocho, figlio di 

Seleucho, della sua noverca oltra modo inamorato et im mortale languore invaso fue 

detecto per il pulsatile tacto da Herasistrato medico ello d’amore languire della noverca, 

per tale via dal solerte et perito medico chiaramente inteso che la donna decombeva 

languida per smisurato amore maniando impaciva. Consulti sopra di ciò il vitrico et la 

matre sua che la morte non sopravenisse, trovorono opportuno rimedio di maritarla. Sì 

che non stette vario di tempo che gli fue trovato uno homo patricio, di bona conditione di 

parentella et richo, ma vechio et di praecipite evo et occidua senectute, più che lui, per 

essere assuto, non monstrava, pervenuto quasi alla dubia aetate. Et aliquantulo le gene 

erano dependule, gli ochii ulcerati, tremule mane, halito fetido, il capo occultanto, perché 

appareva la schena d’uno scabioso cane, et lo habito nel pecto tuto scombavato, 

solamente anxioso tenendo lo animo alla rapace avaricia deditissimo, et alla inexplebile 

cupiditate sumamente intento. Essendo venuto (suspico il tetro, funesto et extiale 

prenuncio si fusse il noctivago, infasto, immane et improbo Ascalapho) lo infoelice 

hymeneo et pomposamente celebrato, come si suole dapaticamente, il stricto comertio di 

matronio, et venuta la optata nocte che la bramosa donna tanto lungamente havea 

concupiscente expectata, fermamente arbitrando essere l’hora di extinguere gli focosi et 

veneritii appetiti, non considerando quale il marito, imperoché essa ad quel puncto 

ciecamente excitata di libidine, di effrenato disio obvellata, solamente instava al fructo 

del delectovole conjugio. Et oltra mensura di pruire apetendo et alla libidine projectisima, 

adherente il frigido et impotente vecchio collocatose et postase nelle debile bracce, 

infiammata fora il dovere da incontinente et mordicante concuspicentia di subentare, 

Cupidine irritante sedulo in amplificare lo incendio più che la manticula al paulaticulo 

focco excitante, non consequitoe altro, per sua mala disgratia, se non che dal spumabondo 

vechio essere la sua venusta facia et la purpurea bucca da gli salivosi labri sputata et 

sbavata, quale si una limace sopra havesse discorrendo lineata. Né cum blandicie né cum 

venerei et petulante gesticulatione et vezzi né caritie, poté unque riscaldare, commovere 

né irritare lo impotente et sterile vechio stomacoso ad suriare. Il fiato del quale pareva una 

aurea di putrida cloaca et di fetulente pantanacio. La sua rictante bucca teniva gli pallidi 

labii patorati  et crispuli et cum voce absona, et, quasi dentulo, nel pallato supernate erano 

restato se non dui fracessi dentoni et caverniculosi, quale petra pumicea ; et di sotta 
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quatro altri, dui per lato, quassantise et nel suo sito instabili. La barba dura como gli pili 

duo auriculoso asino, como vepre pongienti, promissa et canescente ; gli vermigli ochii 

madenti et lachrymosi, il naso silo, negli sui hiati boscoso et hiulco et meculento et 

lumacoso et sempre roncho, che tuta quella nocte parve che cum uno ventosissimo utre 

manticulasse. Il volto fedo et la testa di morphea albente et la guance varucose et sopra gli 

ochi gli cilii turgenti ; la gulla cum hispida pelle, quale di una testudine pallustre diforme 

et gangavata ; et la tremente mano sencia alcuna vigoria ; il reliquo del corpo putro, 

morbido et invalente et del suo tardigrado caduco ; et nel movere li indumenti exallava 

uno putore di urina fetenti. Per la quale cosa, figliola mia, attendi et porgi il memoraculo 

tuo ad questa auditione, la lascivissima donna de le sue voluptuose appetiscentie 

totalmente frustrata, unsque non poté, tuti gli conamini scortali et di illustre meretricio 

perfuncta, excitare gli prosternati membri della enorme et exvigorata senecta. Hora 

adviene che per longo tempo essa dal malvasio et tedioso vechio ocioso, inerte, desidioso 

et ignavo, più zelotipo del barbaro decurione, non potendo altro ricevere né consequire si 

non battiture, convertito in infinito zelo et jurgio, et garulosi cridi et freda et languida 

pigritia et fastidioso tedio, et decepta del suo effrenato desio, riconobbe in sé ritornata la 

sua infoelice sorte. Della sua mala obstinatione pudita et duramente, non tanto del 

fastidioso et nauseato vecchio et infructuosa copula, ma del trapassato et negleto, lo 

irrecuperabile tempo inutilmente dispensato dalla sua infantia fina a quella hora 

supremamente dolentise ; il quale ella mai sapeva che hogimai non sperava per alcuno 

modo et pretio potere rehaverlo né reaquistare, cum maximo doloramento se contristava. 

Et ultra questo, al male suo era mortale accessorio, pensando della altre foelice et 

contente conjugate ; et frequente venendo in mente, imaginantise di quelle che jacevano 

negli dolcissimi amplexi degli sui optatissimi amanti et degli amorosi et delectevoli 

solacii et degli sui consumati appetiti et desii, como ella arbitrava, stimulante la procace 

natura et il scoelesto et scelerato Amore, ella in sé finalmente ripresa et in ardente invidia 

rumpentise et nella mente sedula repetendo la intollerabile et tediosa superbia dello 

odioso vechio, et della dolorosa vita sconsolata infastiditose, se misse ad ungiare et 

granfiare la facia et il pecto cum la palmule saeviente converberare, truncata ogni 

speranza, in undante lachryme resoluta. Et gli facili ochii in più amari pianti di Egeria 

convertiti, niuna cosa grata, niunta appetibile, ogni cosa ingustabile si non la improba 

morte et desiderare lo accelerato fine che fece Yphi. Onde di qui naque uno rabido furore, 

de se medisima morosa et crudelissima cranifice, concreto. Tolse clanculo un arto dì, il 

marito di ciò disaveduto, uno tagliente et cultrato ferro, come conscia malefica, 
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incompote degli sui disii et fracta ogni fiducia, de sé nemica mortale effecta, consentiente 

al furioso concepto, usoe horrenda et spaventosa vindicta. Et incoronata di funesta 

smilace et di fronde di ostria, sé per medio il tristo core impiamente, avocate le infernale 

et luctifere Furie, o facino inaudito, tutto transfixe il nocevole ferro.  

O misera et afflicta me si in questa mia aetatula, ˗che gli superi me liberano !˗ tale 

infortunio, como di te acadere potrebbe per qualche simigliante offensa, io me morirei 

avanti il tempo da dolore et da tristecia, accellerando il supremo claustro della vita mia. 

[…]  
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Polia raconte que sa nourrice sagace 

l’avertit
1363

, par divers exemples et paradigmes, d’évi- 

ter la colère des dieux et de se soustraire à leurs 

menaces, lui citant le cas d’une dame qui se suicida 

par amour démesuré. Elle narre comme quoi 

sa nourrice lui conseilla d’aller, sans retard trou- 

ver la prêtresse du temple saint de la Vénus suze- 

raine, afin de la consulter sur ce qu’elle devait faire 

en cette occurrence ; ce dont cette personne l’instrui- 

rait avec complaisance, lui donnant, à cet égard, 

un renseignement convenable et pratique.  

 

[…] « Écoute donc, ma fillette, suis le profitable, sain et utile conseil de ne jamais 

entrer en opposition avec ce à quoi tu ne saurais faire résistance, de ne jamais lutter 

contre, de ne pas fuir non plus ce qui est inévitable, de ne pas contredire à mes avis bien 

pesés et mûris. Car, créée comme tu l’as été, par l’ouvrier suprême, toute belle et 

immaculée de corps, tout intelligente, douée d’éloquence, de charmes rares et 

mémorables, d’un visage aux lignes élégantes, tu ferais bien de considérer soigneusement, 

de reconnaître même qu’il a fait particulièrement briller en toi des parties célestes, qu’il 

t’a composée sans pareille, que, bien au-dessus des plus éclatantes et incroyables beautés 

dont il t’a douée, il a décoré ton front charmant et privilégié de deux yeux amoureux et 

splendides ; c’est à ce point qu’ils ne sauraient être surpassés, dans le ciel limpide, par les 

trois plus brillantes étoiles parmi les neufs  de la couronne d’Ariadne, entre l’épaule 

gauche d’Arctophylax et le talon du pied droit de l’Engonasin, à l’orient du Lion et du 

Cancer, à l’occident du Scorpion. Le front du Taureau n’apparaît pas d’une telle beauté 

aux Hyades sœurs. Tout cela pourrait faire que dame Vénus, reconnaissant en toi une 

vocation secrète, te voulût pour ses autels, afin qu’une perfection accomplie ne fût pas 

pour être perdue, pour échapper à ses feux amoureux, ainsi que le saule qui ne conserve 

pas ses fruits. En effet, ton charmant aspect témoigne que tu conviens mieux qu’à ses 

brûlants services qu’à ceux de la Diane glacée et stérile. Ainsi, d’aventure, il se peut que 
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 Traduction établie d’après Le Songe de Poliphile, ou Hypnérotomachie,  éd. Claudius Popelin […], 

Genève, Slatkine ; Paris, diffusion Champion, 1971, p. 338-345. Il a été choisi de reproduire la traduction 

du XIXe de Claudius Poplin, datant de 1883, plutôt que celle du XVIe de le Cal de Lenoncourt, et éditée 

par Jean Martin, datant, elle, de 1546, puisqu’elle occulte l’allusion de connivence aux amours d’Antiochus 

et Stratonice.  
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les Dieux, ayant souci de la disposition divine et du destin de ta virginité, aient voulu 

t’inspirer de la prudence par le miracle de leurs révélations nocturnes. Il pourrait t’advenir 

comme à tant d’autres. C’est qu’ils se montrent ennemis des Dieux, ceux qui négligent 

l’office évident de la nature. D’ailleurs fait ton profit de l’exemple que je te vais 

brièvement déduire. 

J’ai connu, ma petite fille chérie, dans notre ville, il n’y a pas beaucoup d’années, 

une très jeune fille fort belle, noble ainsi que toi, issue d’une race vantée et illustre, née 

d’une excellente suite d’ancêtres. Ornée de vertus nombreuses, délicate, accomplie en ses 

mérites, vivant dans le luxe et les loisirs, possédant, avec une éducation exquise, tout ce 

qui concourt à parer la femme ; adonnée à l’étude, elle avait grandi au milieu des biens et 

des délices de la fortune. Quand elle eut atteint cet âge florissant qui, dit-on, plaît aux 

Dieux supérieurs, elle fut recherchée par bien des jeunes gens de bonne famille, mais 

principalement, entre tous, par un adolescent, son pareil en élégance, son égal en 

noblesse, doué de hautes vertus et d’une âme généreuse. Il la désirait, le requérait 

extrêmement. Donc, après qu’il lui eut fait une cour assidue et prolongée, après qu’il l’eut 

importunée de ses prières, la jeune personne n’y voulut entendre d’aucune façon. 

Persévérant dans la légèreté où elle s’était jetée, elle consuma ses florissantes années, la 

plus puissante, la plus belle partie de sa verte jeunesse si courte, sitôt passée, sans songer 

qu’il n’est rien de plus aimable, de plus attachant que la réciprocité d’amour avec la parité 

d’âge.  

Elle persista dans cette mauvaise disposition d’esprit et se trouva encore, au-delà 

de la vingt-huitième année, dans son lit froid et célibataire. Cupidon, qui n’oublie pas les 

injures qu’on lui fait, irrité, implacable, saisit son arc recourbé et malfaisant ; la frappant 

cruellement par le milieu de son sein orgueilleux, il enfonça dans ce cœur sauvage et 

obstiné sa flèche d’or aigüe qui, pénétrant tout entière, le traversa d’outre en outre, et y 

enfonça un ardent amour dont les feux aveugles l’incendièrent aussitôt, formant une plaie 

si profonde, si dangereuse, si atroce, si déchirée, qu’il n’y avait pas possibilité qu’elle 

guérît en cicatrisant. Amoureusement forcée par de stimulantes ardeurs, sous cette 

morsure inusitée, impatiemment tourmentée par le frein et l’aiguillon, elle commença, 

toute languissante, à dépérir. Alors elle souhaita de voir se renouveler les douces 

poursuites que le noble adolescent avait faites vainement. Il ne se montra plus. Déjà 

l’Amour, usant envers elle de violences bien justifiées, s’accroissait démesurément en elle 

et l’embrasait au-delà de toute pensée. Son cœur frappé était devenu une fournaise 

incandescente. Non seulement elle eût alors fait cas du très beau, très élégant cavalier, 
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mais, devenue extrêmement portée sur l’homme, elle eût trouvé bon le premier venu, de 

quelque condition qu’il eût été, si, par une grâce spéciale, quelqu’un se fût offert à ses 

ardents et voluptueux désirs, à son prurit  concupiscent. Je suis convaincue que si un 

Égyptien, un Éthiopien ou tout autre homme méprisable se fût présenté, elle ne lui eût pas 

plus refusé sa requête qu’à aucun de nos patriciens. Enfin la noble dame amoureuse, 

languissante au dernier point, au comble de l’exacerbation causée par ces flammes 

funestes, stimulée par les ardeurs excitantes, par les appétits dévorants, par les lascivetés 

intempérées, agitée au-delà de toute croyance, irritée par de très obscènes désirs, pareille 

à une échappée de Dindyme, ne pouvant plus soutenir le poids d’une aussi intolérable 

pression, triste, malade, infirme, se mit au lit. Quand le fils de Séleucus Antiochus, épris à 

l’excès de sa belle-mère, fut envahi par une mortelle langueur, le médecin Hérasistrate, 

devina par l’état de son pouls, le secret de son amour. De même, l’habile médecin de cette 

dame comprit clairement qu’elle succombait sous les coups d’une passion démesurée qui 

la rendait maniaque et folle. Alors son beau-père et sa belle-mère, s’étant consultés, 

jugèrent qu’il était opportun de la marier pour que la mort ne survînt pas. Si bien qu’il ne 

s’écoula guère de temps sans qu’ils lui eussent trouvé un homme, praticien, dans une 

bonne condition de parenté, riche, mais déjà vieux et le paraissant plus qu’en réalité, car il 

était décharné. Il avait atteint l’âge douteux ; ses joues pendaient quelque peu, il avait les 

yeux ulcérés, les mains tremblantes, l’haleine fétide ; il se couvrait la tête parce qu’elle 

ressemblait à l’échine d’un chien galeux ; son vêtement, sur la poitrine, était couvert de 

bave. Adonné qu’il était à une rapace avarice, et tout tendu aux insatiables désirs son 

esprit était inquiet. Le jour du malheureux hyménée arriva. On eût dit que pour sombre, 

funeste et mortel messager il avait eu l’infortuné, le cruel l’improbe Ascalaphe. La triste 

union matrimoniale fut pompeusement célébrée, on festina selon la coutume. Enfin la nuit 

vint, si désirée, si longtemps attendue avec tant de concupiscence par la dame avide, qui 

croyait sûrement avoir atteint l’heure d’éteindre  ses brûlants appétits vénériens, sans 

autrement considérer quel mari elle avait là, tant elle était, dès lors, aveuglement  excitée, 

circonvenue par des désirs effrénés. Elle ne songeait qu’au plaisir de l’union physique, ne 

désirait que la jouissance matérielle ; toute portée à la lasciveté, elle s’étendit le long du 

froid et impotent vieillard. S’étant mise entre ses bras débiles, tout enflammée, 

incontinente au-delà du devoir, mordue par l’envie d’être possédée, Cupidon se prit à 

l’irriter, plus attentif à augmenter l’incendie qu’un soufflet excitant un petit feu. Il n’en 

résultat rien, pour sa  malchance, si ce n’est que sa belle face et sa bouche pourprée furent 

souillées par les lèvres dégoûtantes de salive du vieillard baveux, comme si une limace, 
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en se promenant dessus, y avait laissé ses traces. Ni ses caresses, ni ses mouvements 

pétulants et vénériens, ni ses grâces, ne purent jamais réchauffer, émouvoir, exciter ce 

vieil impotent stérile, incapable d’être mis en état. Son souffle semblait être l’air émané 

d’un cloaque putride, d’un bourbier pestilentiel. Sa bouche contractée montrait des lèvres 

pâles et ridées ; sa voix n’avait pas de son. Il ne lui restait, à la mâchoire supérieure, que 

deux dents brisées et caverneuses de la pierre ponce. Il en avait quatre dans les bras, deux 

par côté, déchaussées et branlantes. Sa barbe était dure comme les poils d’un âne aux 

longues oreilles, piquante comme aiguillon de guêpe, sortie de la peau et blanchissante. 

Ses yeux étaient rouges, humides, larmoyants. Son nez camus, aux ouvertures crevassées 

et velues, était plein de mucosités de limace et bruyait sans cesse, au point que, durant la 

nuit, on eût cru entendre souffler une outre pleine de vent. Son visage était hideux, sa tête 

était couverte de gratelle blanche, ses joues étaient variqueuses, et le dessous de ses 

paupières était tuméfié. Sa gorge, avec sa peau rugueuse autant que celle d’une tortue de 

marais, était difforme et comme dans une gangue. Ses mains tremblantes n’avaient 

aucune vigueur. Le reste du corps était putride, morbide et invalide, tardigrade et caduc. 

Son linge, quand il remuait, exhalait une puanteur d’urine fétide. C’est pourquoi prête 

bien attention, ma fillette, et garde mémoire de ce que tu vas entendre. Cette dame très 

lascive, complètement frustrée dans ses appétits voluptueux, ne put jamais, quelque effort 

libertin, quelque complaisance de courtisane qu’elle y apportât, surexciter les membres 

abattus de cette vieillesse déplacée et sans vigueur. Alors elle n’eut plus à attendre, de ce 

malveillant et ennuyeux vieillard, désoeuvré, inerte, paresseux, lâche, plus jaloux que le 

décurion Barbarus, que des coups ˗ il était devenu extrêmement jaloux,˗ des querelles, des 

criailleries ; elle n’eut plus qu’à subir sa froide, sa languissante paresse et le fastidieux 

ennui qu’il lui causait, déçue qu’elle était dans son désir effréné. Faisant un retour sur 

elle-même, elle reconnut l’infortune de son sort, punition méritée de son méchant 

entêtement. Elle fut on ne peut plus désolée, non seulement d’être accolée à cet ennuyeux 

et nauséabond vieillard, mais encore, et surtout, d’avoir inutilement gaspillé, depuis son 

enfance jusqu’à cette heure, le temps passé qui ne revient plus. Elle savait ne pouvoir plus 

espérer, par aucun moyen, à aucun prix, le rattraper jamais ou le racheter. Elle s’en 

contristait avec une extrême douleur. En outre, la pensée que les autres étaient heureuses, 

contentes d’être mariées, venaient mortellement s’ajouter à son mal. Elle se les 

représentait fréquemment couchées, dans les très doux embrassements de leurs amants, 

goûtant les amoureux et délectables plaisirs ; et la provocante Nature, jointe au céleste 

scélérat l’Amour, l’excitait par l’idée que leurs appétits et leurs désirs étaient satisfaits. 
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Enfin elle fut prise et déchirée par une ardente envie. Elle ne cessa de se rappeler, par la 

pensée, l’intolérable, l’ennuyeux orgueil de ce haïssable vieux. Sa vie, privée de toute 

consolation, lui devint à charge. Elle se prit à s’égratigner le visa avec ses ongles, à se 

frapper cruellement la poitrine avec la main, sentant que c’en était fait pour elle de tout 

espoir, fondant en larmes. Ses yeux versèrent des pleurs plus amers que, ceux d’Égérie. 

Rien plus ne lui agréait, elle n’avait de goût pour rien, si ce n’est pour la mort funeste ; 

elle appelait la fin précipitée d’Iphis. De tout cela résulta une rage furieuse qui la fit 

devenir son propre bourreau cruel et morose. Un sombre jour elle prit, en secret, à l’insu 

de son mari, un fer tranchant et pointu. Par une malfaisante incitation, ne maîtrisant plus 

sa volonté, ayant perdu sa foi, devenue sa mortelle ennemie, s’abandonnant à son furieux 

projet, elle mit à exécution son épouvantable, son horrible attentat. Couronnée du smylax 

fatal et des feuilles de l’ostrys, à bout de patience, après avoir invoqué les Furies 

infernales et funestes, elle enfonça, ô forfait maudit !le fer mortel à travers son triste 

cœur.  

Ah ! quelle misère, quelle affliction pour moi, si, en l’âge tendre où tu es, ˗ m’en 

préserver les Dieux supérieurs !˗ une telle infortune pouvait te frapper en châtiment de 

quelque offense semblable ! J’en mourrais, avant, de douleur, et la tristesse précipiterait le 

dernier terme de ma vie. » […] 
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LUDOVICI CAELII RHODIGINI 

ANTIQUARUM LECTIONUM LIBER UNUS 

QUI VICESIMUS
1364

. 

Quam late pateat animae rationalis imperium in corpus. Unde fit gravidarum mollicies, et 

appetitus absurditas. Imaginationiis potentia in generando. Ovium historia fœtus 

producentium albos inspectis coloris ejus virgis.                                                      Caput 

XV 

 

In hac Lydorum mentione succurit, quod auctor Herodotus prodit, pluresque 

praeterea ex eisdem haurientes fontibus, Coesi filium naturali impedimento mutum, 

repente viso patris periculo, vocalem evasisse atque exclamasse, homo ne perimas 

Croesum. Quin et in reliquum quoque tempus fuisse vocis compotem articulatae. Id 

multis scio visum iri praeter historicam sidem, ac ex Graeca prolatum vanitate. Verum 

consideranti mihi rationalis animae vim potestantemque in terrenum hoc hebesque 

corpus, nil profecto videri incredibile debet. Nam inde certior est eruditissimorum 

conjectatio, animam esse formam excellentissimam ac subsistentem per se, nec peregrino 

adminculo, ac velut substrato indigentem. Quoniam manifestum sit, tam praesigni in 

corpus imperio non pollere formam, quae per corpus existat. Quam vero proclive 

humanum corpus deprehendatur ad animae obsequia, inde modo conjectari potest, quod 

caeteris collatum terrenae feculentiae modum contineat non magnum, et eum quidem 

praetenuem, defecatiorum autem elementorum partem uberiorem, ut pro caelestis animae 

praestantia conceptaculum item compingeretur, quantum ratio patitur aeque praestans. 

Argumento est, viros ingenio praesignes saepius esse molliculos carne, praemacros et 

valitudine  nonunumquam parum sequunda. Hinc Platonis illud ex Timaeo : « Potuerat, 

inquit, Deus tam solidum corpus hominis concinnare, ut nocumento forinsecus occursanti 

minus foret obnoxium. » Sed mollius efficere praeoptavit, quo esset contemplationi 

paratius. Adnectit porro, animi praepotentis motiones proprium corpus quandoque 

resolvere ac dissolvere. Sed cur item ex animantibus cunctis homini tantum risus est 

datus ? Datae similiter et lachrymae ? Nempe ex potestate, quam in corpus habet anima. 

Sed age, affectus qui phantasiam consequuntur, dispiciamus ; sunt vero hi quatuor 

numero, appetitus, voluptas, metus, dolor. Qui ubi vehementius se intenderint, non corpus 
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modo exagitant proprium, sed et peregrinum afficiunt nonnunquam. An non liquet, quam 

ardentes evibratosque motus, irarum aestus concient in corde ? Quo titillatu jecur libido 

permucleat, immo vero et pulsum afficiat emutetque ? Nam ex vibratiore ejus assultu 

medicae prossessionis solertissimus Erasistratus Antiochi in novercam Stratonicen 

amorem deprehendit. Unde apud Galenum agitata quaestio est, sit ne pulsus aliquis 

eroticus. Rursum et maleficorum ex nocendi aviditate oculus fixis obtutibus nonne 

praemolles fascinare infantes creditur ? Quid vero praegnantium desideriis apertius ? Quis 

saepe in utero gestatorum commaculatur caro, inurtiturque tenellis expetitae rei nota. Ejus 

tamen eventus, simul et fastidientis stomachi ratio sic a physiologis reddi solet ; quod 

conceptu inito, et proinde mensibus repressis, saniosus sanguis intra venas cohibitus, et ad 

stomachi villos redundans, ac hepar nauseam concinnat, et cibi fastidium, absurdarumque 

appetentiam rerum.  Nec prius naturalis restituitur appetitus, quam sanguis ejusmodi in 

ubera copiosius coeperit corrivari, stomacho liberato. Quid, nonne in usu Venero cogitatio 

utriuslibet animo transvolans effingere similitudinem existimatur ? « Quae ratio, ut 

Plinius inquit, plures in homine, quam in caeteris animantibus diversitates producit ; 

quoniam velocitas cogitationum, animique celeritas, et ingenii varietas multiformes 

imprimit notas, quum caeteris animalibus immobiles sint animi, et similes omnibus 

singulisque in suo cuique genere. » Produnt  tamen nonnulli, et in animalibus alba nasci, 

ex genitoribus alba imaginantibus. Sicuti relatum depavonibus est. Marcus vero Tullius 

Thusculanarum primo : « Similitudo, inquit, magis apparet in bestiis, quarum animi sunt 

rationis expertes. » Ab Hebraeo viro Jacob in canalibus, quo poturae ducebantur oves, 

virgas discolores fuisse disjectas, ut inibi initis ovibus evariantis lanitii producerentur 

fœtus, alibi commonuimus. Sed ipsum id in equarum, quoque gregibus factitatum legimus 

in Hispania. Hanc vero esse naturae vim, comprobat vel Fabius in controversia, in qua de 

matrona agebatur, quae AEthiopem peperisset. Quin ab Hippocrate proditum, liberatam a 

se quae adulterii suspicion mox supplicium subitura videbatur, quod pulcherrimum 

aedisset filium, ac inde parentibus absimilem, quum monuisset, inspectandum, ecquid 

artis pictoriae in cubiculo modi ejus foret; quo comperto, ambagiosa soluta quaestio est. 

Taceo et quosdam gulae ventrique mancipatos ita saepe numero ganeata quaedam cibaria 

concipere animo, ita jamjam deglutire, ut salivam suam consimili sapore inficiant. Quam 

varii laetitiam consequuntur eventus? Quam multos ita exspirasse legimus? Sed et 

nonnullos levatos item morbo? Quantum vero efficiat dolor, quem sallit. Jam pueris, 

quandoque et adultioribus potione amare necdum ori admota ; linguae tamen humor infici 

amaritudine praesentitur, quam rem vehemens efficit imaginatio. Qua ratione nonnullis et  
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aspectu aliquo et auditu stupent dentes. Quin et sanguinem humanum, si spectent effusum 

aliqui, spiritu intercepto, nimio miserationis affectu, saepe collabuntur. At timor quam 

efficax quandoque animadvertitur ? Ex praealatis despicientes speculis ita nonnunquam 

caligine offundimur, ita deficiunt vires, ut metu exsuperante corruamus praecipites. 

Timore subito non trepidat modo cor et subsultat, verum et arriguntur comae, ac 

intercipitur vox, saepe vero et vita aut affectiones consequuntur tum graves, tum 

diuturnae. Sed et usu venire compertum, ut timore praesigni etiamnum morbi discutiantur, 

cujusmodi singultus et quartana febris. Quod si formidini vehementissimae vehementior 

accesserit aviditas, mirus saepe promitur inde effectus, quod in Croesi filio patuit jam. 

Plura ex ratione physica congeri in unum poterant.Sed nos haec ex occursu, et succisiva 

quodammodo opera mussitamus ; proinde in nostram reflectemur denique harenam, idem 

mox argumentum repetituri, hoc est ex iisdem hausturi fontibus, unde rigemur satis.  
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Jean Thenaud 

Traité de la Cabale 
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À la lisière entre le XVe et le XVIe siècle, la France, après l’Italie, est le pays où 

le courant mystique juif connaît la fortune la plus éclatante. L’étude de l’hébreu occupe 

alors une place prépondérante dans la pensée philosophique et religieuse. A la demande 

de François Ier et sous l’impulsion d’érudits comme Pic de la Mirandole et Jean Reuchlin, 

le cordelier Jean Thenaud écrit un éblouissant mémorandum sur la kabbale, mêlant 

sources antiques et doctrines hébraïques. Œuvre emblématique, le Traicté de la Cabale, 

initie une réflexion complexe, entre apologie lumineuse de la grâce divine et éloge 

didactique de la royauté. Ce n’est, en somme, que le reflet, à peine voilé, de l’auteur, 

dévot érudit et protégé de la couronne. Longtemps éclipsé, son pâle souvenir ne persiste 

qu’à la faveur des facéties rabelaisiennes
1365

. Il a pourtant été un rhétoriqueur de renom, 

et un homme d’Eglise éminent.   

À la fin du XVe siècle, Jean Thenaud naît à Melle au cœur d’une pieuse famille 

chrétienne. Jeune garçon éduqué dans les principes de la foi et le respect de l’autorité 

ecclésiastique, il entre dans les ordres, persuadé que Dieu l’a touché de sa grâce. Reçu 

dans la communauté franciscaine des Cordeliers d’Angoulême, il est sous la protection de 

Louise de Savoie. Tout au long de son existence, il n’aura qu’à se réjouir de cet illustre 

patronage, source de l’heureuse fortune qui l’accompagne dans sa carrière littéraire et 

religieuse. Très tôt, à la demande de sa bienfaitrice, il compose ses deux premiers 

ouvrages La Margarite de France, puis La lignée de Saturne
1366

. Les deux livres ont 

certainement été écrits à l’intention des deux enfants de la comtesse d’Angoulême, 

Marguerite et François. Toujours sur les instances tutélaires de Louise de Savoie, il 

commence la rédaction du Triumphe des Vertuz, et vraisemblablement, une traduction de 

trois manuscrits latins sur la vie de Saint-Jérôme
1367

. Envoyé personnel de la famille 

royale en Terre sainte, Jean Thenaud met pour quelques temps un terme à ses travaux 

d’écriture. C’est le deux juillet 1511 que débute ce long périple. Ce moment est de grande 

                                                           
1365

 Rabelais évoque sur un ton railleur la naïveté de Jean Thenaud rapportant, dans son Voyage 

d’Outremer, qu’au Caire les queues des moutons sont parfois d’une taille si proéminente qu’il faut les 

transporter dans  une charrette. Gargantua, ch. XV, 1534. 
1366

 La rédaction de ces deux ouvrages se situe entre 1508 et 1509. 
1367

 « Il s’agit de la réunion de trois textes, traduits de latin en français sur saint Jérôme. Le premier est le 

Trespassement du glorieux sainct Jhérome selon Eusèbe son disciple. Viennent ensuite l’épître de saint 

Augustin sur l’apparition de saint Jérôme et celle de saint Jérôme. Le tout est précédé d’un prologue adressé 

à Louise de Savoie. […] Le texte non étudié encore, est catalogué à la BN comme anonyme. L’auteur s’y 

décrit à la fin du prologue, comme le très humble serviteur et prêtre indigne de Louise, dont les père, mère 

et frères ont été nourris dans la noble maison d’Orléans-Angoulême. Cette indication corrobore mon 

sentiment qu’il s’agit du protégé de Louise de Savoie, le cordelier, Jean Thenaud. […] D’autre part, dans 

ses œuvres postérieures, on trouve constamment mentionnée une dévotion particulière à Saint Jérôme, aussi 

importante que celle qu’il voue à Saint François. Enfin la comparaison du style du ms.421 et de celui des 

autres œuvres connues nous paraît tout à fait concluante. » dans Anne-Marie Lecoq, François Ier 

imaginaire, Symbolique et politique à l’aube de la Renaissance française, Paris, Macula, 1987, p.72-74. 
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importance dans sa vie, ses épîtres dédicatoires en chanteront, par la suite, incessamment 

le souvenir. Mission diplomatique et religieuse, ce voyage se révèle beaucoup plus qu’une 

simple ambassade ; il est à la fois une aventure humaine, mystique et politique. Il en 

conte, par le menu détail, ses nombreuses péripéties dans Voyage d’Outremer, seul livre 

publié de son vivant
1368

. Souhaitant que des offrandes et des prières soient faites en Terre 

Sainte pour la famille d’Angoulême, Louise de Savoie demande à Thenaud de se joindre 

à l’ambassade déléguée auprès du Sultan d’Egypte Kansou-el-Gouri, alors que le Proche-

Orient connaît une crise politique majeure. En partant du Caire, il commence une 

traversée du Sinaï qui se décompose, selon son récit, en trois étapes principales : le mont 

Sinaï, Bethléem et l’église du Saint-Sépulcre. De retour dans la ville égyptienne, il obtient 

une résolution au différent diplomatique et religieux. Bien que l’ambassadeur le prie avec 

insistance de retourner à Jérusalem, Jean Thenaud décide de rentrer en France. Il est alors 

promu au poste de gardien du monastère des franciscains d’Angoulême, et reprend ses 

activités de plume. Il achève son ouvrage sur les vertus, et s’attèle à la rédaction de 

nombreux autres textes
1369

. La dernière œuvre qui nous soit parvenue date de 1533 et 

s’intitule la Généalitic de la très sacrée majestée du Roy  très chrestien. Au début des 

années 1530, Jean Thenaud devient abbé de l’abbaye de Mélinais, puis aumônier du roi. 

Sa mort survient probablement à la fin de l’année 1542. Il n’existe en effet aucun 

témoignage à son propos après cette date, et c’est l’abbé Goyvrot qui lui succède à 

Mélinais en 1543. 

Livre prolifique, et mystique, le Traicté de la Cabale occupe une place singulière 

et centrale dans l’œuvre de Thenaud. Les «sciences » dites « occultes », comme 

l’alchimie, l’astrologie et la kabbale, entretiennent  alors des liens étroits avec la 

couronne. Monarque éclairé et curieux, François Ier nourrit une passion toute particulière 

pour le courant ésotérique et ses doctrines. Suscitant un vif engouement, le kabbalisme 

chrétien connaît un véritable essor en France, et s’installe dans les réflexions de penseurs 
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 Le livre paraît entre 1523 et 1530, soit environ dix-huit ans après son retour en France. Plusieurs 

hypothèses ont été proposées sur la date de sa rédaction, de sa publication ainsi que sur les raisons de la 

date si tardive de sa parution. Voir les travaux suivants : Traicté de la Cabale, éd. Ian-Christian Miller, 

Paris, Champion, 2007, p.23 et n.77 ; Triumphe des Vertuz, première partie Triumphe de Prudence, éd. Titia 

J. Schuurs-Janssen avec la collaboration de René E.V. Stuip, Genève, Droz, 2007, t.3, p. xli-xlii. 
1369

 Voir ici brièvement une liste des œuvres de Jean Thenaud, et consulter le synopsis de l’édition de Titia 

J. Schuurs-Janssen, op.cit., p. xlix-l : La Margarite de France et La lignée de Saturne (1508-1509) ; 

Triumphe des Vertuz, premier volume (1517), seconde version en 1518 et troisième version entre 1522 et 

1523; Triumphe des Vertuz, deuxième volume (1518) ; La saincte et treschrestienne Cabale metrifiee 

(1519) ; Epître en vers (1519) ; Troys resolutions et sentences, cestassuoir de lastrologue, du poete, et du 

theologue (1520) ; Traité de la Cabale en prose ; Genealitic de la tressacree majestee du Roy treschretien 

(1533). 
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humanistes comme Symphorien Champier
1370

. Enthousiaste, le roi demande à Thenaud un 

opuscule détaillé et complet sur le sujet. Le premier traité, intitulé La saincte et très 

chrestienne cabale metrifiée, ne répond pas aux aspirations du souverain. Selon Anne-

Marie Lecoq, Jean Thenaud était hostile à ce projet, estimant que « le Roi Très chrétien 

[est] sur une pente dangereuse, qu’il [fait] montre d’une curiosité malsaine, incompatible 

avec la foi » et que, par conséquent, il cherche à « esquiver le problème.
1371

».   Pour Ian 

Chritie-Miller, a contrario, l’auteur portait un vif intérêt à la Kabbale, mais François Ier, 

selon l’aveu même de Thenaud, aurait été froissé par « la rigueur du stile qui est en 

metre. 
1372

» Plus prosaïquement, bien que rhétoriqueur, cet humaniste était avant tout 

homme d’Eglise, et devait se prémunir des accusations de judaïsation. Sous l’ordre réitéré 

du souverain insatisfait, il écrit un nouvel opuscule, sous le titre Traicté de la Cabale en 

prose. Ce livre, plus circonstancié, reprend avec minutie les théories de la kabbale 

chrétienne, et plus particulièrement celles développées dans le De arte cabalistica de Jean 

Reuchlin, ouvrage qui, à l’époque, faisait autorité en la matière. Non content d’être un 

grand penseur du courant ésotérique, Reuchlin diffusait lui-même avec brio les doctrines 

des kabbalistes italiens comme Paul Ricci. Elevé dans les principes de la foi chrétienne, et 

n’ayant qu’une connaissance rudimentaire de l’hébreu, Jean Thenaud dans son exposé 

dépasse de loin une simple réflexion sur la kabbale, et développe plus largement une 

réflexion sur la clarté universelle de la divinité. S’inspirant fortement de Pic de la 

Mirandole, et de Jean Reuchlin, l’auteru défend une kabbale christianisée détenant le 

mystère de la révélation céleste. Cette kabbale permet à l’homme de s’élever au-dessus 

d’une religion spéculative pour atteindre une métaphysique lumineuse. Traité 

pédagogique et philosophique, la Cabale en prose s’adresse à François Ier dans le but de 

lui montrer comment s’élever vers Dieu, et ainsi consolider sa couronne. Après la guerre 

de Cent ans, ce livre se positionne clairement en faveur d’une pensée et d’un monde 

pacifiés, montrant précisément au trône français de quelle manière atteindre « la couronne 

impériale
1373

 ». Le pouvoir royal obéit à un ordre moral et sociétal bien défini qui affermit 

sa position : «  la dignité  de Jésus, puis la croix, puis les sacrements de l’Eglise, et [enfin] 

la dignité royale
1374

 ». Loin d’avoir une visée purement pédagogique, cet ouvrage est 

animé d’une vraie force mystique et méditative, miroir d’une époque cruciale au cours de 
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 Symphorien Champier écrit alors dans ses Pronostics ou présage des prophètes des astrologues et des 

médecins un chapitre entier sur la kabbale, voir Anne-Marie Lecoq, op.cit. p.302 et n.88. 
1371

 Anne-Marie Lecoq, op.cit., p.302-304. 
1372

 Ian Christie-Miller, op.cit., p. 26 et n.94. 
1373

 Ibid, p. 49. 
1374

 Ibid. 
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laquelle les penseurs menaient en profondeur leur introspection philosophique et 

spirituelle.  

Six traités composent la Cabale en prose. Ils puisent leur inspiration auprès de 

différentes sources, d’auteurs multiples. Thenaud franchit largement les frontières de son 

sujet pour proposer une vision christianisée et humaniste de la kabbale. Le premier traité 

amorce une réflexion sur les quatre mondes (angélique, céleste, élémentaire et humain), 

se fondant sur l’Heptalus de Pic de La Mirandole. Le second suit la Théologie 

platonicienne de Marsile Ficin. Le troisième reprend les réflexions de Denys 

l’Aréopagite, dans Hiérarchie céleste, sur le monde angélique (Dieu, les anges et les dix 

cieux). Le quatrième est un résumé des théories de Jean Reuchlin  dans La Kabbale 

comprenant une herméneutique des mystères de la science hébraïque. Le cinquième 

chante les louanges d’une kabbale christianisée d’après le De laudibus sanctae Crucis de 

Raban Maur. Enfin, le sixième réamorce la réflexion sur les mondes angéliques, célestes 

et élémentaires, s’influençant les uns les autres par le truchement du quatrième, le monde 

humain
1375

.  

Le second traité, De l’immortalité des âmes, reprenant  les préceptes énoncés par 

Ficin dans sa Théologie platonicienne, démontre que l’âme, entité libre et indépendante 

du corps, n’a pour aspiration que de s’élever vers les choses divines et de s’unir à elles. 

Sa nature étant immortelle, l’âme monte vers Dieu, et crée le lien indispensable entre 

l’homme et la Création. Dans le chapitre deuxième, intitulé « Comment les ames ont 

puissance de immuer, alterer, changer et varier les corps ainsi qu’il appert par les quatres 

passions d’icelles qui sont joye, douleur, esperance et craincte », Jean Thenaud, comme 

Marsile Ficin, explique que l’âme génère son propre trouble, la « fantasie », c’est-à-dire 

l’imagination, mère des passions qui blessent durement le corps
1376

 : « Toustefois  l’ame 

tient tielle auctorité et puissance sur luy, ce non obstant qu’il aye affinité prochaine à tous 

lessudictz corps celestes que par sa seulle fantasie elle luy faict changer qualité, 

complexion et forme. Ainsi qu’il appert par les quatre passions dont aulcunes sont des 

joyes, les aultres de douleur, aultres de desir et espoir, les aultres craintes et paeur 
1377

». 

C’est au sein de cette réflexion complexe que les Amours d’Antiochus et Stratonice sont 

évoquées. Illustration du propos sous la forme d’une citation lapidaire, la légende se fond 

parmi une « collection d’exempla », la plupart du temps antiques, reflet de la bibliothèque 
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 Ibid, p. 30-31. 
1376

 Voir Marsile Ficin, « Quantum anima corpori dominatur, a multis ostenditur signis ac primum ab 

affectibus phantasiae », XIII, 1, éd. R. Marcel, Paris, Les Belles Lettres, 1964, p. 196-200. 
1377

 Jean Thenaud, Traicté de la Cabale, dans « Traicté II : De l’immortalité des âmes, ch.2 », op.cit. p. 116. 
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mémorielle humaniste. Complices, auteurs et lecteurs partagent, dans une esthétique 

anaphorique, et quelque peu plagiaire, ce savoir commun et universel. L’allusion au récit 

légendaire initie cependant souvent, comme le démontre ce chapitre, une réflexion sur le 

désir, et plus spécifiquement sur l’amour charnel. Il est de la sorte possible de circonscrire 

plus exactement les évolutions et la place de l’éros dans la pensée occidentale. S’inspirant 

des théories ficiniennes, Thenaud décrit une pathologie de l’âme, due à son 

dysfonctionnement, et provoquant des troubles somatiques graves. Le basculement 

épistémologique sur le point de se faire chez Marsile Ficin
1378

 prend ici corps. L’« amour 

desordonné » du « pacient Anthiocus » est qualifié de « griefve maladie
1379

 », annonçant 

la réalité pathogène que bientôt représentera le désir dans l’imaginaire médical et 

philosophique. Ce désir est si funeste, si insatiable, qu’il pousse un jeune homme, un 

jeune prince à dépérir d’une inclination honteuse et incestueuse pour sa belle-

mère : « Anthiocus qui se languissait d’un amour désordonné qu’il avait à sa marrastre 

Stratonique
1380

 ». Explicitant les affres du désir, la référence au récit légendaire accentue 

la démarcation entre amour humain et amour divin, et la suprématie du second, lumineux 

et infini, sur le premier, imparfait et dangereux.  

La fable d’Antiochus et Stratonice, fixée sous la forme d’une brève sentence, 

s’inscrit au cœur d’un savoir humaniste, amateur d’idées partagées, et universelles, 

collectionneur d’images antiques et traditionnelles. Plus encore, elle est prétexte à des 

développements sur l’amour pathogène, et l’emblème de l’évolution et de la place de 

l’éros dans la société.  
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 P. Dandrey, La médecine et la maladie dans le théâtre de Molière…, op.cit., p.511-521. 
1379

 Ibid, p.116. 
1380

 Ibid. 
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Le second traicté
1381

. 

Cy commence le second traicté lequel prouve l’immortalité 

des ames et l’excellence d’icelles qui contient huit chapi- 

tres. 

[…] 

Comment les ames ont puissance de immuer, alterer,  

changer et varier les corps ainsi qu’il appert par  

les quatres passions d’icelles qui sont joye, douleur, espe- 

rance, craincte
1382

. 

 

Chapitre second. 

 

Ja soit que pour la production et formacion du corps humain, tous corps celestes, 

elemens, et qualitez y ouvrent pour luy donner et depatir comme a ung aultre pandore 

maintes choses singulieres, pour et affin qu’il soit digne, suffisant et preparé domicile, et 

receptable d’une tielle et divine forme que est l’ame raisonnable (qui quiert en luy repos 

paré de beaulté) et variacion pour soy esbatre et esjouyr, touteffois l’ame tient tielle 

auctorité et puissance sur luy, ce non obstant qu’il aye affinité prochaine a tous lessudictz 

corps celestes que par sa seulle fantaisie elle luy faict changer qualité, complexion et 

forme. Ansi qu’il apert par les quatres passions dont aulcunes sont de joye, les aultres de 

douleur, aultres de desir et espoir, les aultres de crainte et paeur. La joye
1383

 interieure 

bien souvent faisant dilater  et espanouyr le cueur et l’esprit que l’on en meurt ainsi qu’il 

apert es nobles romaines qui moururent en voyant en vie leurs enfens qu’elles avoient 

pleuré mors. Aussi, en plusieurs eslevez à grandes dignitez, honneurs et offices qui n’ont 

gueres vescu apres. Sophocles et Deniz le Tirant moururent de joye, apres ce que on leur 

en dict et anoncé qu’ilz remportient la gloire et victoire des tragedies
1384

. La seconde 
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 Texte établi d’après Jean Thenaud, Traité de la Cabale, 1501-1600, Bibliothèque de l'Arsenal, Ms-5061 

réserve ; De la bibliothèque de M. de Paulmy, « Sciences et Arts, no 3671 B », « 4356 », et « 4357 » : 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b55008904n, Fol.13-13 ainsi que Traicté de la cabale, éd. Ian Christie-

Miller, François Roudaut, Claire César, Pierre Gauthier et Jean Timotéi, Paris, Champion, 2007, p. 115-

117. 
1382

 Jean Thenaud, suivant les écrits de Marsile Ficin, et d’Henri Corneille Agrippa, expose ici la 

classification traditionnelle de la pensée stoïcienne reprise par Saint-Augustin : désir, crainte, joie, tristesse. 

Ce thème sera également présent dans les Essais de Montaigne 
1383

 [Joye] 
1384

 Tite-Live, Histoire romaine, XII, 7 ; Aulu-Gelle, Nuits Attiques, III, 15 ; Quintilien, I,10,48 ; Plutarque, 

Dion, XXIV ; Ficin, Théologie platonicienne, XIII, 1 ; Corneille Agrippa, De la philosophie occulte, 63 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b55008904n
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passion de douleur
1385

, aucunesffoys au contraire, presse aussi, serre tant le cueur et 

l’esprit que l’homme en meurt ou tombe pour icelle en griefve maladie. Car, pour 

seulement veoir, donner une medicine, la salive en viendra amere, ou pour veoir faire 

flebothomie, l’on esvanouyra et syncopisera
1386

, ou pour penser en aulcunes choses pour 

les veoir ou ouyr, les dentz s’egasseront, les cheveulz se  droisseront la parolle se perdra, 

la couleur fuyra et tout le corps se alterera. La tierce passion qui est d’espoir et desir
1387

 

travaille souvent tant la fantaisie de la mere que l’on voit on corps de son enfent les 

effectz. Le bon medicin Erasistratus sceut bien dire et congnoistre la griefve maladie qui 

detenoit son pacient Antiochus, qui languissoit pour l’amour desordonné qu’il avoit a sa 

marrastre Stratonique
1388

. Aussi, plusieurs ont es cerveau et esprit continuelz mouvemens, 

paines et ennuys pour les choses que, jadiz, ilz ont desirees ou qu’ilz desirent desquelles 

ilz n’ont peu avoir jouyssance ny assecution. En oultre, maulvais vouloir et desir que ont 

plusieurs miserables a mal faire peut nuyre es bestes, es enfens et es fruictz de la terre 

comme tantost je te monstreray. La quarte et derriere passion de crainte
1389

  faict et cause 

bien souvent maintes maladies, au contraire elle en guerist d’aultres si comme le sanglot, 

et la fiebvre quarte. Crainte feist parler le filz de Cresus qui toute sa vie avoit esté muet 

quand il dist au meurtrier qui mettoit son pere a mort : « O vir ne interficias Cresum 
1390

». 
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 [Douleur] 
1386

 Ficin, Théologie Platonicienne, XIII, 1. 
1387

 [Desir] 
1388

 Valere-Maxime, V, 7,1 ; Pline l’Ancien, VII, 37 ; XXXIX, 3 ; Plutarque, Démétrios 38 ; Appien, Le 

livre Syriaque, 59-61; Lucien, Sur la déesse Syrienne, 17-18 ; Icaroménippe, 15 ; Galien, Pronostic,6 ; 

Julien, Misopogon, 347a-348a ; Marsile Ficin, Théologie Platonicienne, XIII, 1, éd. R. Marcel, op.cit.: « 

Quantos ardores vel cupiditas vindictae ciet in cordore vel libido voluptatis in jecore, immo et in pulsu ! Ex 

cujus mutatione cognovit medicus Erasistratus Antiochum esse amore Stratonicae captum. » : « Quelles 

ardeurs le désir de la vengeance fait naître dans le cœur, ou la passion du plaisir dans le foie et même dans 

le battement du pouls ! C’est cette modification du pouls qui a révélé au médecin Erasistrate qu’Antiochus 

était épris de Stratonice. » ; Theodor Zwinger, Theatrum vitae humanae, Bâle, J. Oporin, 1565 ; Corneille 

Agrippa, De la Philosophie occulte, I, 63 : « Quantos etiam calores cupido amoris concitet in hepate  et in 

pulsu noscunt medici, eo judicio nomen amatae in passione heroica deprehendetes : sic Nausitratus 

cognovit Antiochum amore captum. » : « Les médecins connaissent aussi les chaleurs que provoque le désir 

d’amour dans le foie et dans le pouls ; et grâce à leur jugement, ils arrivent ainsi à découvrir au cœur de la 

passion héroïque le nom de la personne aimée : c’est par ce moyen que Nausistrate reconnut qu’Antiochus 

aimait passionément Stratonice. » ; Caelius Rhodiginus, Lectionum antiquorum, 15 ; Jean Tixier de Ravisi, 

Officinae Epitome ; Pierre Messier, Les diverses Leçons, III, 14 ; Montaigne, Les Essais I, 21. 
1389

 [Crainte] 
1390

 « Homme ne tue pas Crésus ! ». «Nonnunquam vero morbos quosdam curat metus, ut singultum et 

quartanam febrem. Quando autem metus vehementissus cum vehementissima aviditate concurrit, 

nonnunquam effectus mirabilis provenit. Hinc, ut est apud Herodotum, cum Craesum regem quidam ex 

Persis interficere vellet, filius Craesi antea mutus propter ingentem tum mortis paternae timorem tum 

clamandi cupiditatem subito solvit lingua mac magna voce clamavit : « O vir, ne inteficias craesum. » Inde 

vocalis est factus. » : « Parfois cependant, la peur guérit certaines maladies, comme le hoquet et la fièvre 

quarte ; mais lorsqu’une peur très vive coïncide avec un violent désir, il se produit parfois un effet 

surprenant, comme le montre un trait rapporté par Hérodote. Un Perse voulait tuer le roi Crésus, dont le fils 

était muet. L’épouvante du jeune homme à l’idée de la mort de son père et son désir de lancer un appel 
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Crainte et douleur font l’homme palle, mort, ride, chenu et vieulx avant le temps, selon 

qu’il est escript par le sage : «Spiritus tristis exsiccat ossa.
1391

» […] 

 

 

 

 

 

  

                                                                                                                                                                             
délièrent sa langue et il s’écria : « Homme ne tue pas Crésus ! » A partir de ce moment, il eut l’usage de la 

parole. » Ficin, Théologie platonicienne, XIII, 1, op.cit., d’après Hérodote, Histoire, I, 85. Nombreux sont 

les auteurs et les compilateurs à reprendre cette anecdote : Valère-Maxime, V, 4 ; Aulu-Gelle, Les Nuits 

Attiques, V, 9 ; T.Zwinger, Theatrum vitae humanae ; P.Messier, Les diverses leçons, I, 33 ; Caelius 

Rhodiginus, Lectionum antiquorum, 15 ; Corneille Agrippa, De la Philosophie occulte, I, 63 ; Montaigne, I, 

21. 
1391

 Proverbe, XVII, 22. « Animus gaudens aeatetem floridam facit ;  spiritus tristis exssicat ossa. » : « Une 

âme joyeuse rend la vie florissante ; un esprit morose dessèche les os. », ou la traduction  suivante 

normalement admise : « Cœur joyeux améliore la santé, esprit déprimé dessèche les os. », dans La  Bible de 

Jérusalem, éd. de l'École biblique de Jérusalem, Charlotte, C.D. Stampley ; Paris, SERCAP, 1990, p.907. 
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Medici, pharmacopolae et chirurgi
1392

. 

 

36. Erasistratus medicus fuit, qui primus cognovit morbum Antiochi ob amorem 

Stratonices novercae. Plynius scribit hunc fuisse discupulum Chrysippi, ex Aristotelis 

filia genitum, cui Antiocho rege sanato, centum talenta donaverit filius ejus Ptolemaeus. 

Hunc citat Gellius lib.16.  

  

                                                           
1392

 Texte latin établi d’après Jean Tixier de Ravisy, L’Officine  (Officina, partim historiis, partim poeticis 

referta disciplinis), Paris, Antoine Aussourd et Regnault Chaudière, 1520, fol. 59. 
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Incestuosi
1393

.  

 

15. Antiochus Sother rex Syriae, quum Stratonicam novercam mi patienter 

deperiret, indulgentia patris obtinuit. Author Valerius. 
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 Texte latin établi d’après Jean Tixier de Ravisy, L’Officine (Officina, partim historiis, partim poeticis 

referta disciplinis), Paris, Antoine Aussourd et Regnault Chaudière, 1520, fol. 138-139. 
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Mario Equicola 

LIBRO DI NATURA D’AMORE 

Le Livre de la nature d’amour 
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LIBRO PRIMO
1394

. 

[…] 

FRANCESCO PETRARCHA. 

[…] Qualunque che dalli modi e moti dell’amata sollecitato secondo l’empito 

d’amore gli sopraviene scrive, non se deve con tanta severita giudicare, che nella data 

ocasione per acquistar dell’amata la gratia, non per eterna fama compone, pur che 

dell’author diligentia et giudicio vi appaia, et de quei fiori, fruti suavi a suoi tempi si 

possa sperare, quali parturi il fago Petrarcha per l’amata Laura, la istirpation della quale 

tanto gli duolse che piu che Orpheo sua Euridice non pianse, la piange piu che Antimacho 

poeta sua Lide defonta non laudo. La lauda, piu che nella sua vita novella Dante 

l’amaritudine doppo la partita di Beatrix non narro, costui narra, piu che’l Pistolese Cino 

della morte di Silvagia non se lamenta et stride, costui per il caso di Lauretta si lagna et 

plora. Li sonni che della morte di Laura narra, non oedono allo Propertiano della sua 

morta Cinthia. Per voler dimostrar quanta habbia forza et potentia lo sfrenato disiderio, 

loquale scioglie gli amanti d’ogni qualita humore, di scrive un triompho di Cupido, il 

quale fanciullo alato con archo et pharetra sopra un curro di fuoco da quattro crandissimi 

è tirato. La sua qualita è amato, e che nacque d’otio et di lascivia humana, nutrito de 

pensier dolci e suovi, fatto signor e dio digente vana, descrive poi subito li pregiune, 

liquali furono dal triomphante dio vinti, cioè dalla concupiscenza. Julio Cesare amo 

gionanetta Cleopatra, C[aius] Ottavian Augusto Livia Drusilla, Nerone Sabina e Pompeia, 

Marco Antonio imperatore Faustina, Dionisio Siracusano Aristomacha, Alessandro 

Phereo Thebe, Enea Lavinia, Phedra Hippolito, Theoseo Phedra e Hippolite amazona, 

Hercule Omphale, Achille Polisena, Phille Demophoonte, Medea e Hisiphile Jason, Paris 

Helena e Henone, Menelao Helena, Herminion Oreste, Prothefilao Laodomia, Argia 

Poliniæ, Venere Marte, Pluton Proserpina, Appollo Daphne. Finalmente, tutti li dei di 

Varrone inchathenati, et esso Giove innanzi al arro. Nel secondo capitolo narra lo 

progresso di Massinissa e Sophonisba ; come Seleuco concesse Stratonica, sua consorte, 

ad Antiocho, figliuolo. L’amore della quale su forza il tacere virtude. Vide poi maggior 

numero da mortali d’Amor presi, che non fu l’esserato di Xersi, tra quali nomina Perseo 

di Andromede, Narcisso di se stesso, Iphis de Anassatare, Alcinoe di Ceiae, Esaco 

                                                           
1394

 Texte italien établi d’après Mario Equicola, Le Livre de la nature d’amour (Libro di natura d'amore), I, 
Venise, P. di Nicolini da Sabbio, 1536, p.9-10. Pour cette partie du Libro di natura d’amore, aucune édition 

de référence italienne n’a pu être consultée.  Il s’agit ici d’une reproduction fidèle de l’édition de 1536, 

édition conforme à l’édition de Venise de 1525 qui est la plus complète. 
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Troiane di Heperie, Silla del patre Niso, Atalante di Hippomone, Galatea d’Athi, 

Poliphemo di Galatea, Glauco di Silla, figliuola di Phorco, Cirae di Glaucos, Carmena di 

Pico, Egeida di Numa, Canace di Macareo, Pigmaleo dell’imagine da lui fatta, et Acontio 

di Cidippe, vehementi amatori. Nel terzo capitolo, scrivendo segue di Pompeio et 

Cornelia, Agamemnon di Briseis, Egiste di Climnestra, Hipermestra di Lino, Piramo di 

Tisbe, Leandro di Hero, Penelope et Cirae di Ulisse, Hannibale d’una giovane in 

Salaphia, in Puglia, Hipsicratea di Mitridate, Portia di Bruto, Julia di Pompeo, Jacob di 

Rachel, Isaac di Rebeca, Abram di Sarra, David di Bersabe. Salomo molto amo Thamira 

sorella, Sanson Dalida,  Olopherne Judith, Sichen Duria, Assuero Vastin Herode 

Marianne, Procri Cephalo, Arthemisia Mausolo, Deidamia Achille, Semiramis Nino, suo 

figliuolo, Biblis Cauno, suo fratello, Mirrha Cinara, suo patre, piu che’l modo et natura 

non richiede amarno, Ginevra et Lanzelotto, Isotta et Tristano, Francesca et Paulo suo 

cognato mutuamente furono in amore. In tal spettaculo essendo intendo Petracha, da una 

donna su preso e lignato, descrivendo tutti gli affetti e passion, ne quali li amanti se 

ritrovano, per legge antica d’amore inviolabile e universalmente datane. […]  
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LIVRE I
1395

.  

[…] 

FRANCOIS PE- 

trarque.  

CHAPITRE IIII.  

 

[…] Quiconque escrit selon que luy survient la fureur amoureuse, stimulé des 

gestes et deportemens de l’aymée, ne doit pas estre jugé avec une severité si grande, 

pource qu’en l’occasion qui luy est donnée, il compose pour acquerir la faveur de 

l’amante, et non pas pour se faire immortel
1396

. Il suffit que vous cognoissiez la diligence 

et le jugement de l’autheur, et ce qu’en temps se peut esperer de luy, outre les fleurs, et 

doux fruicts, que le gentil Petrarque a produit
1397

, pour l’amour de Laure, la mort de 

laquelle luy a esté tant griefve et ennuyeuse, qu’il l’a pleurée plus que jamais Orphée ne 

pleura son Euridice, qu’il l’a exaltée et louée, plus que le poete Antimachus n’a loué sa 

Lide. Cestuy narre l’amertume plus que jamais n’a faict Dante, en sa vie nouvelle, apres 

le departement de Beatrix. Brief, il se plaint et deult pour l’infortune de Laurette, plus que 

Cinus Pistayen de la mort de Selvage. Les songes qu’il narre de la mort de Laure, ne 

cedent point à Porperce, touchant sa Cinthie defuncte, pour desmontrer la grande force et 

puissance du desir efferené, lequel deslie et exempte les amans de toute qualité humaine. 

Il descrit un triomphe de Cupidon
1398

, lequel enfant, ailé, avec un arc et une trousse ou 

carquois, sur un char de feu, est tiré par quatre chevaux et coursiers tres blancs. De sa 

qualité, il est amer, ayans prins naissance d’oisiveté et lasciveté humaine, nourry de 

pensées douces et gracieuses, lequel a esté faict du peuple fort, seigneur et souverain dieu. 

Il descrit apres tout soudain les prisonniers lesquelz ont esté vaincuz par le triomphant 

dieu, à sçavoir par la concupiscence. Jules Cesar a aymé la jeune Cleopatra, C[aius] 

Octavian Auguste Livia Drusilla, Neron Popea Sabina, l’empereur Marc Antonie 

Faustine, Denis de Syracuse Aristomaca, Alexandre Phereen Thebe, Enée Lavinie, Phedre 

Hippolite, Thesée Phedre et Hippolita amazone, Hercule Omphale, Achille Polixene, 

Phille Demophon, Medée et Hisiphile Jason, Paris Helene et Zenoné, Menelée Helene, 

                                                           
1395

 Traduction établie d’après Mario Equicola, Les six livres de Mario Equicola ,[…] de la nature d'amour, 

tant humain que divin, et de toutes les differences d'iceluy,[…] mis en françoys par Gabriel Chappuys […], 

I, Paris, J. Housé, 1584, p.11-13. 
1396

 [L’Amoureux escrivant excusable.] 
1397

 [Pleurs de Petraque pour la mort de sa Laure.] 
1398

 [Triomphe d’amour descrit par Petrarque.] 
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Hermion Oreste, Prothesilapée Laodomia, Argia Polinice, Venus Mars, Pluton 

Proserpine, Apollon Daphné. Finalement, tous les dieux de Varron sont menez enchainez, 

et Jupiter, mesme, devant le char. Au second chapitre, il narre les progres de Massinisse 

et Sophonisbe ; comme Seleucus que octroya Stratonique sa femme, à son filz, Antiochus. 

L’amour de laquelle fut force  et le taire, vertu. Il void apres un plus grand nombre 

d’hommes prins par Amour
1399

, que ne fut pas l’armée de Xerxes, entre lesquelz il 

nomme Persée amoureux d’Andromeda, Narcisse de soy-mesme, Isis d’Anaxarete, 

Alcinée de Ceice, Eiacus pevien d’Heperie, Sila de son pere Nilus, Atalante 

d’Hippomene, Galatée d’Athie, Poliphene de Galatée, Glauque de Silla, fille de Forque, 

Circe de Glauque, Carmenta de Picus, Egerie de Numa, Canace de Macarée, Pigmalion 

de l’image par luy faicte, et Acontius de Cidippe, vehemens amoureux. Au troisiesme 

chapitre, il continue d’escrire de Pompée et de Cornelia, d’Agamemnon amoureux de 

Briseis. Il mentionne Egisse amoureux de Citennestra, Hipermestra de Linus, Pirrame de 

Thisbe, Leandre d’Hero, Peneloppe et Circe d’Ulisse, Hannibal d’une jeune femme en 

Pouille, Hisicratea de Mithridates, Portie de Brutus, Julie de Pompée, Jacob de Rachel, 

Isaac de Rebecca, Abram de Sarra, David de Besabée. Salomon ayma beaucoup Thamire 

sa sœur, Sanson Dalide, Holopherne Judith, Sicheme Dunie, Assuerus Vasti, Herode 

Marianne, Procris Cephalo, Athemisie Mausole, Deidami Achille, Semiramis Ninus, son 

filz, Biblis Caune, son frere, Mirrhe Cinare, son pere, et plus que le moyen et la nature ne 

requiert ont aymé Genevievre et Lancelot, Isolte et Tristan, François et Paul, son allié et 

parent, ont esté successeurs et par eschange, en amour. Ainsi que Petrarque estoit attentif 

à un tel spectacle, il fut prins et lié par une femme, et descrit toutes les affections et 

passions, esquelles les amans se trouvent, par la loy ancienne d’amour, inviolable, et 

generalement donnée. […]  
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 [Amoureux descritz au second chapitre d’Amour par Petrarque.] 
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LIBRO QUARTO
1400

. 

[…]  

FORZA ET POTENZIA D’AMORE. 

 

[…] Così amor nel primo nascimento, è di poca forza et, alquanto poi cresciuto, è 

di tanta potenzia che, quando adviene che sia al quanto da pensier nutrito et da la 

speranza corroborato, non è piu volunterio, né in nostro arbitrio di lasciarlo, ancora che 

pernizioso lo existimemo. Perché tutto’l sangue excita, et commove li altri umori. Per il 

che, essendo proximi et propinqui a quella che amamo, il desio ne accende, lo amor ne 

infiamma, et, al tacto solo del li suoi panni, le nostre parti, che quiete se stavano, se 

exercitano, se irritano, né si pon contenere che non corran dove il desio del piacere le 

conduce. Et, da smisurato imaginato piacere concitati, non possemo acquietarne, né poner 

fine a suspiri. Né quella parte, che è del la natura patre (per la qual l’umana specie e li 

rationali se mantengono e augmentano) possemo far giacere in guisa che ella non sia dal 

natural stimolo di procreare excitata. Poscia, dunque, che in le reti d’amor semo, se con 

ragione cecramo svilupparne et se’l foco (dove spontaneamente cominciamo abrusare) 

ceraremo amorzare, di subito più cocente fiama sentiremo. Et, se cominciaremo a 

removerne dalli strazii d’amore, e se perseveramente non ne trovamo superiori, 

ritanaremo con magior impeto e con maggior furia al vomito, per il desiderio che i, noi 

risurgerà, se non serà da le radici extirpato. Et serà cagione che ogni onore, ogni libertà, 

in arbitrio di una donna si respona. Lo amore, sprezata la publica discplina, di fiamme e 

saette armato, va per l’atrui case discorrendo. Varrone, ne la satira, Cognosci te stesso : 

« Risaguardate », dice, « como un piccolino amore, colla face ardente, pertuba li 

amanti. » Questo non ne permette observare del le leggi la norma. Questo ne induce a 

violare edicti, sprezar constituzioni, contennere amicazie, matrimonii et virginali lecti 

corrompere, non curar fama, lasciar studii. Niscun modo per questo possemo servare. […] 

Li poeti con figmenti, la forza de amore ne monstrano. Questi cantano quel summo 

Giove, de li dei et omini patre et governatore, che’l ciel rege, in varie figure mutato : 

tauro, Diana, oro, aquila, cigno, Anfitrione, foco, pastore, serpente. Et che giacque con 

Europa, Calisto, Danae, Asterie, Leda, Antiope, Alcimena, Egina, Mnemosine, 

Proserpina. Et, Neptuno mo devenuto juvenco, mo fiume, ariete, cavallo. Et Marte e 
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 Texte italien établi d’après Mario Equicola, Le livre de la nature d’amour (De natura d'amore : libro 

quarto),  éd. Enrico Musacchio et Graziella Del Ciuco, Bologne, L. Cappelli, 1989, p.74-85 ainsi que Libro 

di natura d'amore, Venise, P. di Nicolini da Sabbio, 1536, p.134-141. 
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Venere colligati. Et quella Rea,  già vecchia, et matre di tutti li dei esser stata sospinta 

all’amor di un frigio, si lege. Legemo, in Lactanzio, un poeta antiquo aver descritto il 

triunfo di Cupidine, « nel quale non solo potentissimo sopra li dei, ma ancora vincitore il 

finge, numerando lo amore di ciascuno, per il quale vennero in dominio et potestà di esso 

Cupidine. Descrive l’ordine e pompa del triunfo, dove Giove con tutti li dei, inanzi al 

carro se mena incatenato. » […] Che altro nota la mutazione, la quale facea (de omini) 

Circe et Medusa, se non de amore la veemenzia. Non  voglio, altre cose fabulose referire, 

lasciando le fugitive, et molte volte prese ninfe, naiade, driade, amadriade, lascivi satiri et 

petulci fauni. Plutarco, ne li Paralleli, scrive Matero, figliolo di Deolo re di toscani, aver  

amata la sorella ; el patre, poi  che’l seppe, averli mandata una spada, colla quale la 

donna, che parturito avea, se amazò, e poco poi lo amante. Papirio Roma fece gravida 

Canulia. El patre Papirio, como Deolo  avea facto, fece, et simil caso sequì. Muzia 

essendo Pompeo Magno alla impresa contra Mitridate, con uno amante electissimo se 

delectava. Pompeia, consorte di Iulio Cesare, di Clodio (como si crede) inamorata, violò 

li sacri de la bona dea (Calfurnia la crese Appiano, ma erra). Servilia di Lucullo poco 

pudica se fece cognoscere. Terenzia di M. Tullio fu adultera. L’una et l’altra Iusta 

Auguste, intemperatamente vissero. Messalina di Claudio Silio, più di ogni altro tra la 

gioventù romana formosissimo, ardea. Faustina  di M. Antonio filosofo tre amatori ebe 

carissimi : Orfito, Ventidio et Tertulo. […] Voglio pretermettere altri omini, in conseglio 

et in milizia preclarissimi (sì romani, si exteri) da amor superati. Ché,  a tali marziali, non 

in tutto Aristole par veti et neghi tali excessi. Venero alli principi de’ filosofi, lasciati li 

altri. Platone amò Aster adolescente, amò Arcanasia colofonia, amò Fedro (per il quale 

desiderava deventar cielo per posserlo con più lumi vedere), amò et Agatone, lo quale 

basciando, l’anima venne in la summità de le labra. Et se quvi avea poco più di pausa, 

remanea morto in sé, et vivo nel amato. Aristotele amò la Pellice di Ermia, colla quale, 

avendo saziato suo desiderio, li sacrificò, come di eleusini soleano di Cerere, non 

dubitando una meretrice far degna de divini onori. Questi sono quelli, de li quali l’uno 

chiamò voluptà, « esca di tutti mali » ; l’altro è che, per tutte sue opere, la lacera. Quel 

auditore di Socrate et emolo di Platone, Xenofonte, dicea non veder cosa più bella che’l 

suo Clinia. Non curava esser cieco et losco ad ogni altra cosa cha’l suo amato. Dolevasi 

del somno, che di vederlo il privava. Rengraziava il sole che Clinia a gli occhi soi 

rendeva. Sofocle, già vecchio, amò Teoride. Infiniti ne potria numerare. Lasciaremo 

dunque Salomone, il quale superato da concupiscenzia amorosa, sacrificò alli idoli. Sotto 

silenzio passaremo David, publico adultero, e de li amici (per amore) occisore, per esser 
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noto quanto, amore in questi sue forze experimentasse. Concluderemo questo 

ragionamento con la sentenzia di Luciano, di Stratonica, della quale se inamorò il 

privigno, scoperto dalla astuzia del medico : « Perché, subito che’l giovene se sentì la 

egritudine per la vergogna, tacito la supportava con dolor. Ma il cor se mutava. Il corpo 

ogni dì veniva più languido. Il che, poi che’l medico manifestamente vide, cognobe non 

esser  altra infirmità, che amore, avendone cognosciuti molti indizii ; percioché li occhi 

erano imbecilli, la voce tenue, il core paventoso et le lacrime spesse. Questo 

animadvertendo, pose la man dextra al core. Finché intrarno in camera li altri, non faceva 

altro moto. Subito che entrò la noverca, mutò il color et cominciò a sudare et parea 

impaurito. Il core era in moto più che’l solito. Le qual cose li ferno manifesto lo amore. Et 

curarlo se dispose chiamò il patre del giovene, timido de la salute del figliolo, et disse : 

« Il mal de tuo figliolo non è infirmità, ma iniuria, percioché non si dole del corpo, ma lo 

amor il crucia et impaziscelo per troppo desiderio. Ama mia mogliere, la quale in 

niscunio modo ci la daro. » Il padre supplicolli, per la sua sapienzia, et medicina, che 

volesse salvar il giovene (non essendo voluntieri, ma sforzato) da tal calamità oppresso. 

Lo pregeva che non volesse esser omicida, maxime che facea professione di dar salute 

altrui. Respose il medico : « Dimandi cosa iniusta volendome privare de mia mogliere et 

forme iniuria. Tu, che faresti se amasse egli la tua, che sì me rechiedi. » Disse che par 

salvare il giovene l’averia data. Allora, il medico : « Questo ama tua mogliere. » Obediò 

al medico, et lasciò la moglie, el regno al figliolo, et essandò in Babilonia dava vicino al 

fiume Eufrate, edificò Seleuchia. » Il nome del lo inamorato è Antioco (ma non è quello 

che fece guerra a’ romani), la amata  Stratonica, el medico Erasistrato. […]  
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LE QUATRESME 

LIVRE 

DE MARIUS EQUI- 

cola D’alveto
1401

. 

DE LA NATURE D’AMOUR. 

DE LA FORCE ET 

puissance d’Amour.  

 

CHAPITRE IIII.  

 

[…] Ainsi l’amour, à sa premiere naissance, est de peu de force, mais depuis, 

estant un peu creu, il est de si grande puissance que, quand il advient qu’il soit un peu 

nourry de la pensée, et coroboré par l’esperance, il n’est plus volontaire, ny en nostre 

discretion de le laisser, combien que nous l’estimions pernicieux, car il excite tout le 

sang, et esmouve les autres humeurs. Et pour cette cause estant proches de celle que nous 

aymons, le desir nous allume, l’amour nous enflamme, et seulement au toucher de sa 

robe, nos parties qui estoient tranquiles s’excitent et s’esmouvent et ne se peuvent tenir de 

courir là où le desir du plaisir les conduit, et estant excitez du desmesuré plaisir imaginé, 

non ne pouvons nous apaiser, ny mettre fin aux souspirs, et ne pouvons tellement 

reprimer la partie qui est pere de la nature, et par laquelle la race humaine, et les hommes 

se maintiennent et augmentent, qu’elle ne soit excitée par le naturel esguillon de procreer. 

Puis donc que nous sommes aux rets d’amour, si nous voulons, avec la raison, nous 

despetrer, et si nous taschons d’amortir le feu, ou nous comançons à brusler de nostre bon 

gré, nous sentirons incontinent une plus cuisante flamme. Et si nous commanceons à nous 

vouloir retirer et delivrer des tourmens amoureux, et qu’en preservant, nous ne trouvions 

superieurs, nous retournerons avec plus grande force et furie au vomissement, à cause du 

desir lequel revivra en nous, s’il n’est entierement desraciné, et sera cause que tout 

honneur et toute liberté se remettra en la discretion d’une femme. Amour mesprisant toute 

publique discipline, armé de flammes et sagettes, court par les maisons d’autruy. Varron, 
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en la satyre : « Cognoy toy-mesme », dit : « Advise et regarde comme un petit enfant 

amour, avec ton flambeau ardant, trouble les amants
1402

. » Cet amour ne nous permet 

observer la reigle des loix. Il nous induit à violer et enfraindre les edicts, à mespriser les 

constitutions et ordonnances, à nous moquer des amitiez, à corrompre les mariages, et les 

licts de virginité, à ne nous soucier du renon et à laisser les estudes, et pour luy, nous ne 

pouvons garder aucune mesure et raison.[…] Les poetes, par leurs fictions, nous 

monstrent la force d’amour. Ilz chantent que le grand Jupiter, pere et gouverneur des 

dieux et des hommes, qui gouverne le ciel, s’est changé en diverses formes et figures, en 

taureau, Diane en or, en aigle, en cigne, en Amphitrion, en feu, en pasteur, et en serpent, 

et qu’il a couché avec Europe, Calisto, Danae, Asterie, Leda, Antrope, Alcmene, Egine, 

Menmosine et Proserpine. Ilz chantent Neptune ores devenu jeune taureau, ores un 

fleuve, un mouton et un cheval ; et Mars et Venus liez ensemble. On lit aussi que ceste 

Rhea, desja vieille et mere de tous les dieux, a esté poussée et induicte à aymer un 

phrigien. Nous lisons, en Lactance, qu’un ancien poete a descrit le triomphe de Cupidon, 

auquel il le feint non seulement tres puissant par dessus les dieux, mais aussi vainqueur 

d’iceux, recitant l’amour de chacun, par lequel Cupidon est venu à leur commander et 

avoir puissance sur eux
1403

. Il descrit l’ordre et la pompe du triomphe, ou Jupiter est 

mené, lié devant le char, avec tous les dieux. […] Que signifie le changement que Circe et 

Meduse faisoient des hommes, autres choses sinon la vehemence d’amour 
1404

? Qui a la 

furie et proprieté de faire des merveilleuses metamorphoses ?Je ne veux reciter autres 

choses fabuleuses, laissant les fugitives nymphes, et prinses souventesfois, les naiades, 

driades, amariades, les satyres lascifz, et petulans faunes. Plutarque aux livres des 

Parallelles
1405

, escript, que Materus, filz de Deo,  roy des Toscans, ayma sa sœur ; le 

pere, le sachant, luy envoya une espée, de laquelle la princesse qui avoit enfanté, se tua, et 

un peu apres, l’amant. Le romain Papirius engrossa Canulia ; le pere Papirius fit ny plus 

ny moins que le roy Deol avoit faict, et semble cas et accident en advint. Mutia, comme 

Pompée le Grand ,estoit à l’entreprinse et guerre contre Mithridate, se delectoit et prenoit 

son plaisir avec un tres gentil amant. Pompeia, femme de Jules Cesar, amoureuse de 

Clodius comme l’on estime, viola les sacrifices de la bonne deesse. Calfurnia (qu’Appian 

a pensé estre Servilia, mais il se trompe) amoureuse de Luculle, se faict cognoistre peu 

pudique. Terence fut l’adultere de Ciceron. L’une et l’autre Julie Augustes ont vescu 
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intemparamment et avec incontinence. Messaline brusloit de l’amour de Claudius Silius, 

plus beau que tout autre, entre la jeunesse romaine ; Faustine du philosophe Marc Antoine 

a eu trois amoureux fort cheriz d’elle : Orphile, Ventidius et Tertule. […] Je veux passer 

souz silence plusieurs autres personnages tres excellens et celebres en conseil et armes, 

tant Romains qu’estrangers, vaincuz d’amour, pource qu’il ne semble point qu’Aristote 

defende et prohibe du tout aux soldats, tels excés. Et laissans les autres, je viendray aux 

princes des philosophes. Platon fut amoureux du jeune Aster
1406

. Il ayma aussi Archanasie 

Calophonie. Il ayma Phedre pour l’amour duquel il desiroit devenir le ciel, à fin qu’il les 

peust voir et contempler, avec plus de lumieres et yeux. Il ayma aussi Agaton, et tandis 

qu’il le baisoit, l’ame luy vint jusques sur les leures, de maniere que, s’arrestant là un peu 

d’avantage, il fust demouré mort en soy, et vivant en l’aymé. Aristote ayma la concubine 

d’Hermias
1407

, avec laquelle ayant contenté son desir, il luy sacrifia, comme les Eleusis 

souloyent faire à Ceres, ne doutant de faire une putain digne des honneurs divins. Ceux-

cy sont les philosophes desquels l’un appelle la volupté, amorce de tous maux, et l’autre 

la demembre et dechire par toutes ses œuvres. Cet auditeur de Socrate, et emulateur de 

Platon, Xenophon, disoit qu’il ne pouvoit voir chose plus belle que son Clinia
1408

 ; il ne se 

soucioit point d’estre aveugle et louche à toute autre chose. Il se plaignoit du sommeil, 

qui le privoit de la veue d’iceluy. Il remercioit le Soleil, lequel rendoit Clina, à ses yeux et 

le luy faisoit voir. Sophocles, desja vieil, ayma Theonide. J’en pourray nombrer infiniz. 

Nous laisserons donc Salomon, lequel surmonté par la concupiscence amoureuse, sacrifia 

aux idoles
1409

. Nous passerons David souz silence, publique adulture, et au moyen  

d’amour, meurtrier et homicide des amis pour ce que l’on cognoist assez, comme amour à 

esprouvé ses forces en ceux là. Nous conclurons ce chapitre et discours, par la sentence 

de Lucian, touchant Stratonique, de laquelle le beau-fils s’enanmoura, et fut descouvert 

par l’astuce du medecin. Car aussitost que le jeune homme sentit le mal amoureux, de 

honte, il le supportoit secretement, avec douleur. Mais le corps se changeoit, le corps 

devenoit tous les jours plus languissant ; ce que le medecin ayant manifestement veu, il 

cogneut bien que ce n’estoit autre maladie que d’amour, pource qu’il en avoit veu 

plusieurs certains indices. Car les yeux d’iceluy estoient languissants, il avoit la voix 

debile, le cœur timide, et larmoyoit souvent. Voyant cela, il luy mit la main sur le cœur, et 

jusques à ce que les autres entrassent en la chambre, il ne sonnoit mot, aussi tost que la 
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maraste ou belle mere entra, le patient changea incontinent de couleur, commancea à suer, 

et sembloit intimidé et ayant peur ; son cœur luy battoit plus que de coustume. Et ces 

choses là luy manifesterent et descouvrirent certainnement cete amour, et se delibera le 

guarir. Il appela le pere du jeune homme, qui doutoit de la santé de son fils, et luy dist : 

« Le mal de vostre fils n’est pas maladie
1410

, mais injure, pource qu’il n’a point de 

douleur au corps, mais l’amour le tourmenté, et le faict affoller du trop de desir. Il ayme 

ma femme, laquelle je ne veux donner en aucun maniere. » Le pere le supplia, par sa 

sagesse et art de medecine, de sauver le jeune homme, n’estant ce volontiers mais 

contrainct, et le pria, que par une telle calamité, il ne voulust estre homicide, attendu qu’il 

faisoit profession de preserver et sauver les autres. « Vous demandez, respondit le 

medecin, une chose desraisonable, injuste, me voulant priver de ma femme et me faire 

tort. Que feriez vous, s’il aymoit la vostre, voyant que vous me requerez ainsi ? » Il dist  

que pour sauver la vie du jeune homme, il la luy bailleroit. A cete heure là, le medecin 

repliqua : « Cetuy cy ayme vostre femme. » Il obeyst au medecin, et laissa sa femme et le 

royaume à son fils, et s’en alla en Babylonie où, pres de la riviere Euphraste, il bastit 

Seleuchie. Le nom de l’amoureux est Antiochus, mais il n’est pas celuy, qui fit la guerre 

aux Romains ;  l’aymée se nommoit Stratonique, et le medecin Erasistre. […] 
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AUGUSTINI NIPHI MEDICIS AD 

ILLUSTRISS.JOANNAM 

ARAGONIAM TAGLIACOCII 

PRINCIPEM DE AMORE 

LIBER  II 

De aegritudine cupidinea, et quibus signis a cupidi- 

ne discernatur
1411

.                                  Caput XCVI. 

 

Cupidinem vero nonnunquam in cupidineam aegritudinem pervenisse, argumento 

nobis est Antiochus Seleuci filius. Quod autem hoc contingat nonnumquam Rhases, 

Avicenna, et Galenus demonstrant, nam cum amantis intentio in assidua puellae amatae 

cogitatione tota se verset sitque illic naturalis complexionis vis omnis intenta cibus in 

stomacho perfecte concoquetur nunquam. Quo fit ut major in excrementa quantitas 

emittatur, minor vero et ea quidem, quae cruda est, trahatur ad jecur, ubi etiam male 

concoquitur. Ideo sanguis paucus, crudusque inde per venas diffunditur. Quare membra 

omnia cruditate alimenti extenuantur, et pallent ; preterea quocumque animi assidua 

fertur intentio. Illuc et spiritus advolant, qui animae sive currus, sive instrumenta sunt. Et 

quoniam in amatae puellae imagine tota amantis intentio fertur et rapitur eodem etiam 

trahentur et spiritus ; illuc autem evolantes, assidue resolvuntur. Qua propter 

frequentissime puri sanguinis fomite opus est ad consumptos spiritus  recreandos, ubi 

subtiliores quaeque et lucidiores partes sanguinis quottidie in reficiendis spiritibus 

exhalantur, propterea puro, et claro sanguine resoluto, masculosus, crassus, aridus 

restat, et ater hinc excitatur corpus et squalet. Hinc et melancholici amantes evadunt. Ex 

sicco enim, crasso, atque sanguine melancholia efficitur, quae suis vaporibus caput 

opplet, cerebrum siccat, animam tetris horrendisque imaginibus dies noctesque 

sollicitare non cessat, quod Lucretio philosopho epicureo propter amorem legimus 

accidisse. Qui amore primum, insania deinde vexatus, sibi tandem ipsi manus injecit. 

Galenus morbum cupidineum « herosiv », Avicenna autem « hiliscim » appellavit, signa 

vero multiplicia sunt, quibus a cupidine discernitur. Primum quidem a qualitate ipsa 

mutata, nam oculi eorum sunt sicci atque profundi, membra omnia preter oculos arefacta 
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et squalida.  Dico : « praeter oculos », quoniam licet profundi sint, tamen sunt graves, 

crassis palpebris et magnis affecti propter insomnietam et ploratum. Figura vultus sine 

ordine atque variabilis, deinde ab actionibus laesis. Nam palpebrae continuo moventur, 

rident vero ac si pulchri non nihil aspexerint continuo moventur, rident vero ac si pulchri 

non nihil aspexerint et jucundi,  aut audierint sonos delectabiles, leantur modo, modo 

tristantur. Cum ploraverint, singultatim flent, frequenter cum suspiraverint, attollunt 

suspiria ; cum amatorias modulationes atque cantilenas audierint, nunc ridendo 

laetantur, nunc flendo tristantur, presertim cum amatae rebellionis meminerint et 

absentiae. Pulsus sunt eorum qui tristantur inordinati atque difformes. Discernitur autem 

cupido ab « herosi », quoniam licet, qui cupidine amat, uni se in omnibus prebeat, et 

perseveranter in actionibus tamen servat modum et ordinem, cucncta quae agit ratione 

accomodata cupidini facere videtur, nam persevanter amando et quidem unam, cuncta 

amatae gratia contemnit. Infelicem quoque se putat, cum memoriam in aliud quam in 

amatam occupaverit, neminem arbitratur se feliciorem, quoties amatam aut inspexerit, 

aut aloquutus fuerit aut tetigerit. Amat quaecunque amatae, sunt honoribus laudibusque 

quottidie extollendo. Tuetur ejus honorem infamiam ei attributam accerrime repellendo. 

Et ut brevibus concludam, omnia quae amata vult, ipse vult, quae amatae displicent, ispe 

abhorret. Quae licet ab affectu profiscantur, ratione tamen affectui conformi aguntur. 

Qui vero cupidinea morbo laborat, quaecunque agit, sine modo et ordine facere videtur. 

Tradit autem Avicenna signum quo solers medicus cognoscere poterit puellam, cujus 

gratia herosi amans laborat ex pulsu ipso. Pulsus enim in commemoratione puellae 

alteratur, presertim si commemoratio post oblivionem a medico procuretur. Insuper 

etiam et in subitario occursu, usque adeo, ut etiam imperiti medici hujusmodi impulsu 

differentiam cognoscere poterint. Et quamvis Erasistratum in Antiocho Seleuci filio, qui 

novercam deperibat, hoc cognovisse ferant historici, Galenus tamen eo libro quem de 

praedictionibus scripsit, asserit illud de Erasistrato narratum hujusmodi se comperisse, 

suoque tempore illud in uno quodam juvene qui saeva «herosi » laborabat, ex motu 

pulsus se deprehendisse. Sed ubi puella praesens non fuerit aut obvians, aut occurrens, 

non est facille illud annotare ex pulsu. Avicenna tamen docet hoc pacto, ut plurimum 

puellarum nomina dicendo, solers medicus pulsum manu perseveranter contigat. Inveniet 

enim eum mox diversum cum nomen amatae in narratione occurrerit. Quod si cum 

occursu nominis amatae formam, mores, domum, dignitatem, caeteraque quae eam 

extollunt, ipse medicus, aut alius narraverit, in pulsu etiam majorem diversitatem 

persentiet et quoties vicissim hoc fecerit, invenies apud hujusmodi commemorationes 
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semper in pulsu mutationem non parvam. Quod se expertum esse testatur Rhases ; syrus 

medicus non inexpertus hujusmodi morbum curat, coitu cum ea quae in desiderio est, si 

fieri potest, aut lege in uxorem ducendo, ut Erasistratus Antiochum aut alio modo, si 

autem fieri non potest, coitus cum alia simili persepe fieri, ut inquit procuretur. Itemque 

jejunio, ut Crates dicebat : «Amorem sedat fames. » Seneca vero, quem si fovere ateque 

alere desistas, cadit brevique vires perdit extinctus suas. Insuper et ebrietate, quoniam 

vinum spiritus multiplicat et pabulat qui amore aruerunt, nam ut ferrum mollescit in igne, 

sic amantis arefacti spiritus in vino. Et deambulatione, deambulatio enim otium tollit. Sub 

deambulatione, intelliguntur gymnicae motiones, ut venatio, et caeterea in quibus corpus 

movetur, et ablatione otii, otia enim si tollas, periere cupidinis artes. Sunt et alia multa 

quae a medicis quaerantur.  
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Compte troysiesme d’une dame  en beaul- 

té excellente
1412

 , qui  feust ingrate 

 a ses amants. 

[…] Que je ne le face long, elle coucha seulette chargee de celle faulse erreur 

d’esperit en son lict froid et non accompaignee jusques à l’an vingt huictiesme de son 

aage, que Cupidon, dieu d’amours, non ayant mis en oubly l’irreverence que celle luy 

portoit, plein d’aspre et bouillant courroux et implacabale, reprint en main son fort arc, et 

enfoncé avecques grande fureur va descocher une poignante sagette ayant le fer d’or 

fulgurant sur ce cœur marbrin, superbe, saulvaige, et contumax, lequel y penetra 

cruellement jusques aux empenons. Par ce moyen escheut que le puissant amour 

campegeant au meillieu de l’enflambé estomach, la dame de ses feux secretz et cachez 

commença a brusler d’une terrible sorte, comme celle qui tant profondement fut playee de 

playe attroce, incogneue, et que encores rejoincte en cicatrice, la douleur s’en povoit 

resentir, de façon que des esguillons ardens d’amour efforcee, et travaillee impatiemment 

soubz l’inaccoustumé mords et frein, commence a peril en languissant ; et souhaicte ores 

a tard les doulces prieres passees espandues en vain par les jeunes et vertueulx 

adolescens. Desja Amour justement usant de ses convenables violences, aspres en elle 

plus qu’on ne pourroit penser,  de luy mesmes, de jour en jour, se hastoit et augmentoit. 

Et ayant faict de ce cœur miserable une droicte fornaise embrasee, non seulement la 

contraignoit a desirer les accolemens des jeunes et beaux hommes qui l’avoient par le 

passé priee, mais d’impatiente luxure a peine se contenoit de soliciter les hommes vilz, et 

d’abjecte condition sans respect. Elle de grace special les eust voulut tenir en sa couche 

secrette pour aulcunement satier ses concupiscences chaleureuses et puriantes. Et pense 

que si ung noir et hideux Egiptien, ou bien ung laid Etiopien  se fut a elle presenté, qu’elle 

ne l’eust aulcunement refusé, ains accomply toutes ses demandes et desirs. Finablement la 

noble matrone excessivement amoureuse, languissante, exagitee en la chaleur des haultes 

flammes, esguillonnee des illecebres desirs, et de pruriants  appetitz, de lasciveté 

intemperee incrediblement commeue, comme si de Lays Chorintienne fille, elle eust 

retenu aussi sa complexion libidineuse, ne pouvant plus supporter telles oppressions, 

dolente et esperdue cheut au lict malade. Ses parents y accouruent meutz de naturelle pitié 

en gros nombre cherchans par tous moiens de cognoistre la cause de son mal, et celuy 

lever du corps prosterné. Si advint que l’industrie des expers medecins (comme jadis 
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Antiochus, filz de Selenche, estant oultre mesure amoureux de sa maratre, cheut par ce 

moyen en mortelle langueur, fut l’origine de sa maladie  descouverte par Herasistratus 

medecin en tastant le poulx du patient s’en yssant et entrant la reyne), par telle mesme 

voye cogneurent que la dame accouchoit malade par excessif amour, languissante et quasi 

hors de son sens. Dont advisez de ce, son pere et sa mere affin qu’ilz ne perdissent par 

immaturee mort leur unique fille, trouverent opportun et brief remede de la marier. La 

besogne fut hastee, et promise et fiancee en peu de jours la damoiselle a ung riche citoien, 

de bonne condition, et riche, mais vieulx et ja caduc, et parvenu a la doubteuse aage, et 

auculnement luy estoient pendentes les joues, les yeux ulcerez et rouges, les mains 

tremblantes, l’haleyne puante et fedite, le chef cliné vers terre, si qu’il proprement 

sembloit avoir l’eschine d’ung chien rongneux ; et son saye par devant estoit tout 

vilainement embavé. Brief, toute sa belle vertu estoit de penser a l’avarice, comme 

souverainement intentif a l’insatiable cupidité d’avoir.  
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LIBER PRIMUS. 

Quomodo passiones animi mutant corpus proprium permutando accidentia, 

et movendo spiritum.                                                                      Cap.LXIII.  

 

Passionum autem animae
1413

, quando sensualem apprehensionem sequuntur, vim 

regitivam habet phantasia, seu virtus imaginativa. Haec enim de sua potentia juxta 

passionum diversitatem primo diversimode alterat et transmutat corpus proprium 

transmutatione sensibili, mutando accidentia in corpore, et movendo spiritum sursum vel 

deorsum, ad extra vel ad intra, et diversas qualitates producendo in membris. Sic in 

gaudio spiritus expelluntur, in timore retrahuntur, in verecundia moventur ad cerebrum. 

Sic in gaudio dilatatur cor ad extra paulatim, in tristitia constringitur paulatim ad intra ; 

simili modo in ira vel timore, sed subito. Rursus ira vel cupiditas vindictae producti 

calorem, rubedinem, amarum saporem, et alvi influxum. Timor inducit frigus, cordis 

trepidationem, vocis defectum atque pallorem. Tristitia sudorem et albedinem caeruleam ; 

misecordia etiam, quae tristitia quaedam est, saepe miserantis corpus male afficit, ut 

alterius corpus videtur affectum. Palam quoque est inter amantes aliquos, tam fortem esse 

ligaturam amatoris, ut quod patitur unus eorum patiatur et alter. Anxietas  etiam inducit 

siccitatem et nigredinem. Quantos etiam calores cupido amoris concitet in hepate et in 

pulsu noscunt medici
1414

, eo judicio nomen amatae in passione heroica deprehendentes ; 

sic Nausistratus cognovit Antiochum amore Stratonice captum. Manifestum praeterea est 

passiones ejsumodi, quando vehementissimae sunt, posse mortem inferre ; et hoc apud 

vulgus palam est nimia laetitia, tristitia, amore, odio, interdum mori homines, saepe etiam 

morbo levari. Sic legimus Sophoclem et Dionysium, Siciliae tyrannum, utrunque accepto 

tragicae victoriae nuntio, subito mortuos. Sic mater, viso filio e Cannensi praelio 

redeunte, repente obiit. Quid etiam tristitia possit, omnibus notum est. Scimus etiam canes 

nimia tristitia de morte dominorum suorum saepe mortuos fuisse. Nonnunquam etiam ex 

hujusmodi passionibus morbi diuturni, sequuntur et quandoque curantur. Sic ex alto 

despicientes aliqui prae timore nimio contremiscunt, caligant, infirmantur, quandoque 

sensus amittunt. Sic singultus, febres, morbi comitiales quandoque sequuntur, quandoque 

vero recedunt, quandoque mirabiles quidam effectus proveniunt ; ut in Croesi filio, quem 

genitrix mutum ediderat, metus vehemens aviditasque vocem excussit, quam natura diu 
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negaverat. Sic repentino quodam casu affectu, saepe vita, sensus, motus subito membra 

deserunt, ac saepe statim revertuntur. Quantum etiam conjuncta magnanimi audaciae, 

vehemens ira faciat ipse ostendit Magnus Alexander, qui in India praelio circunventus 

lumen et ignem ex se profundere visus est. Theodorici pater ignis scintillas ex toto 

corpore profudisse legitur, ita ut scilliantes flammae hinc inde etiam cum sono prosilirent. 

Atque horum similia nonnunquam etiam in beluis apparent, sicut de Tiberii equo, quem 

ore flammigerasse proditum est.  
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ARCANA HOMINUM QUO- 

modo pulsibus deteguntur
1415

. 

CAP.XVII. 

 

Si noscere cupias ex pulsibus, sintne aliqui obnoxii homines delictis, an immunes de 

quibus sunt nobis, suspecti, tangito eorum arterias ; interea vereo temporis perterrefacito ipsos 

verbis tuis, asseverando te certo scire ipsos non esse extra culpam. Si enim quis deliquit, incidet 

statim in animi perturbationem, timorem scilicet, vel moerorem, vel timorem simul cum ira. Eas 

autem animi affectiones, conantur plurimi celare ; sed pulsus detegunt eas, et produnt ipsis 

invitis. Fiunt enim primo parvi, languidi ; postea inaequales anonymi, jam parvi, jam magni, jam 

celeres, jam tardi, jam crebri, jam rari, jam vehementes, jam languidi, sine ullo ordine. 

Perseverat autem ea pulsuum inaequalitas et ataxia aliquousque, nec cito disperit. Quare 

repetitis vicibus iterum atque iterum tangenda est areteria, ut scias, cito ne sedetur pulsuum 

inaequalitas, et ordinis peturbatio. Sunt enim nonnulli natura, timidi qui ob quascunque etiam 

levissimas occasiones expavescunt, licet sint innoxii. Sed talibus cito desinunt pulsuum 

innovationes ; et sicut ex abrupto incipiunt, ita repente pereunt. Illis vero lente, qui culpae sunt 

obnoxii. 

Hoc  vero ingenio celebrem se praestitit Erasistratus, dum ex pulsu amari novercam a 

privigno cognovit. Ecdem admirabilem se Romanis reddidit Galenus, dum foeminam civem 

romanam, Pyladis juvenis amore flagrare, ex pulsu percepit ; dum etiam Cyrillum Boethi filium,  

alio, quam jussus fuerat a medicis, cibo usum fuisse, manu arteriam tangens, vaticinatus est ; 

quod qua industria praestitit, scriptum reliquit in libello de Praecognitione ad Posthumum. Neque 

illud parvae fuit admirationis, quod Galenus divitem quendal vafrum et arrogantem, qui multos 

inscitiae solebat arguere, inficiantem se medicamentum accepisse, mendacii coram in os 

notaverit, signo ex pulsibus accepto. Sed qui haec profero ? Donavit Deus optimus humano 

generi artem sphygmicam, qua possunt secretiora quaeque  rimari et explorare, callere etiam 

futuros hominum eventus. Cui nos simul cum angelis, quibus ipse scientiam praeteritorum, 

praesentium et futorum ab initio indidit, gratias agamus per JESUM CHRISTUM filium ejus, 

Dominium nostrum.  
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Comiença la tercera parte de la Silva de varia leción, en 

la qual se contienen muchas y muy notables hysto- 

rias y cosas
1416

. 

CAPITULO XIII 

En que se cuenta una estraña medicina, con que fue curada  

Faustina, hija de Antonino Pío, de la enfermedad de amor 

desonesto. Y de otros algunos remedios para esta passión, y  

señales para conoscer de quién es uno enamorado.  

 

Ser fortíssimo afecto del ánimo y grande passión la affición y captiverio de la voluntad 

que illaman amores, por experiencia lo han conoscido muchos hombres. Y ex emplos y hystorias 

muy maravillosas ay dello de algunos hombres muy sapientíssimos que, inficionados de este 

ponçoña, han hecho grandes desatinos, dexándose yr tras su voluntad cativa y engañada, sin poner 

la restistencia que devían. Y muchos vinieron a tanto estremo, que murieron desta enfermedad y 

passión. Entro los otros exemplos y casos que se podrían dezir, escrive Ccapitolino un caso 

notable que acaesció a Faustina, hija de Antonino, emperador, muger que fue de Marco Aurelio. 

Y es, assí, que ella se enamoró de un gladiator ; y se afficionó a el desonestamente de tal manera, 

que le vino tant tristeza y desseo por él, que su vida y salud se estrechava y perdía y estuvo en 

punto de se morir. Lo qual todo, cómo y por qué era, fue sabido y entendio por el emperador, su 

marido, que era aquel buen Marco Aurelio, de quien todos saben. El qual luego juntó muchos 

géneros de hombres médicos, y hechizeros astrólogos y otros muchos maestros y sabio, para que 

le aconsejassen y dissen remedio cómo Faustina fuesse curada. Los quales assí juntos y aviendo 

mucho platicado en el caso, dizen que, de los pareceres y consejos de todos, se venieron a acordar 

en uno ; y fue que el gladiator de quien Faustina estava enamorada, fuesse muerto y, tomada parte 

de su sangre, la diessen a bever a Faustina ; y luego, en aviéndola bevido, su marido, el 

emperador, y ella durmiessen juntos y que quedaría ella sana. Fue esto assí hecho, como está 

dicho ; y es cosa maravillosa que escriven que se le quitó totalmente el affición y passión que del 

amor padescía y nunca más se le accordó del gladiator para que le diesse passión ni al desseo. Del 

qual hecho yo no sabría dar razón natural alguna más de escrevirlo, como lo hallo escripto. 

Búsquela el quae más  supiere, que yo sé que dize la hystoria que, deste ajuntamiento que 

Fautstina y su marido tuvieron, passada esta medicina, fue engendrado Antonino Cómodo, que 

después fue emperador ; que salió tan sanguíneo y cruel, que más parescía, hijo del gladiator, 

cuya sangre su madre bevió quando lo concibió, que del padre cuyo hijo era. Desta manera se 

curó esta Faustina, como está dicho. Y es de saber que el affición y passión de los amores los 
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griegos y árabes médicos la ponen y cuentan entre las otras enfermedades humanas; y para ella 

dan y aconsejan algunos remedios. Cadmo, milesio (según cuenta Suydas en sus Coletáneas), 

escisivió libro particular para sanar y quitar el mal de los amores. El libro que Ovidio hizo De 

remedios amoris, muy notorio es a todos. Los médicos, pues, entre otros remedios que dan, dizen 

y aconsejan que el enamorado que quiere sanar, le encarguen y ocupen en grandes negocios de 

honrra y hazienda en que entienda, porque el ánimo, distraýdo en diversos cuydados, se aparte de 

la ymaginación que le da pena. Y también dizen que trave plática y conversación con ostras 

mugeres. Plinio, en libro treze, dize que aprovecha para templar los ardores y desseo del 

enamorado rociallo y polvoreallo con polvo donde se aya rebolcado mula. Y, al cabo, concuerdan 

todos en un remedio, que es adevinar con el dedo, que la mejor medicina y remedio es que, al que 

assí estuviere apassionado, le den y junte con la muger por él amada. Y desta manera curó 

Erasístrato, médico Antíoco, hijo del rey Seleuco, estando enamorado de la reyna, su madrasta, y 

determinado de se dexar morir antes que descubir su dolor, por ser la causa la muger de su padre. 

El sabio médico, por el movimiento del pulso quando la reyna entrava, conoció ser ella la causa 

de su mal y de quien él estava enamorado. Y, significándolo a su padre por galana manera, que 

sería muy largo de contar y también es cosa común que todos saben, el padre, hecha la 

experiencia del hijo en el pulso y acabando de conocer ser verdad que su hijo penava por su 

muger, tuvo por bien, aunque contra la voluntad de su hijo, que antes quería morir que hazerlo, de 

dexar él la reyna y darla a su hijo por muger ; que, en la verdad, en la edad   y hermosura venía el 

casamiento más conforme con el hijo que con el padre. Y luego fue suo sano su hijo y bivió 

grande tiempo con sua amada muger. La hystoria es muy hermosa y cuéntala Plutarco en la vida 

de Demetrio. Acabo agora de dezir Erasístrato médico, conosció, de quién era  enamorado 

Antíoco teniendo el pulso en la mano y entrando la reyna. Es assí que dizen los médicos que, para 

conoscer de quién es uno enomarado, le tomen el pulso, y, nombrándole muchos nombres, 

teniendo muy grande aviso, quando oyen el nombre de la que aman, le dará el mismo pulso 

muchos golpes muy apriessa y de tal manera, que descubra ser aquélla la que él amava. Muchas 

señales otras ponen para conoscer quándo uno anda enamorado : como que tienen los ojos 

hundidos y duermen y comen poco, que el pulso les anda apriessa y, hablando con ellos, no 

responden a propósito algunas vezes ; y, assí, otras muchas que no quiero dezir, porque ya los 

hombres se precian tanto dello, que ellos tienen cuydado de publicallo, y aun a las vezes, falsa y 

fingidamente.  
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La troisiesme partie des 

CHOSES MEMORABLES
1417

. 

[…] 

D’une medecine estrange avec laquelle Faustine fut guarye  

de l’infirmité d’amours dehonneste, et de plusieurs  

autres remedes contre ceste passion. 

  

Chapitre XIII. 

Quel afexion et prison de la volonté que l’on nomme ordinairement amour, soit 

une sorte passion et de grant efect en l’ame, l’on demande jugement aux homes qui par 

experience l’ont connu et desquelz les exemples sont tous notoires, mesmement es fort 

excelens personnages qui se sont laissé transporter de la volonté jusques la, quelques uns 

en sont mortz. Jules Capitolin, entre autres exemples, recite ce qui avint a Faustine, fille 

d’Antonin, et femme de l’empereur Marc Aurelle ; laquelle s’enamoura d’un gladiataire, 

en sorte que pour le desir qu’elle avoit de se trouver avec luy, elle en fut en danger de 

mort, tant elle se consommoit. Quoy entendu par Marc Aurelle son mary ; il assembla 

incontinent grant nombre d’astrologues, et medecins pour trouver la dessus conseil et 

remede. Finalement, il fut conclud que l’on fist mourir le gladiataire et que de son sang on 

en baillast secrettement a boire a Faustine et qu’apres qu’elle l’auroit beu, l’empereur, son 

mary, se couchast aupres d’elle. Ce remede fut merveilleux ; car il luy osta ceste afexion 

en sorte que oncques puis elle ne se souvint de luy, et dit l’histoire que de cete copulacion 

que l’empereur eut alors avec elle fut engendré Antonin Commode qui deuint si 

sanguinaire et cruel qu’il ressembloit plus au gladiataire, du sang duquel la mere avoit 

beu, lors de sa conception qu’a Marc Aurelle, duquel il estoit filz ; a cause de quoy ledit 

Commode estoit ordinairement avec les gladiateurs, tesmoin Eutrope en la vie dudit 

Commode. Les medecins grecz et les arabes, mettent cete maladie d’amour entre les 

grieves infimitez du corps humain et sur cela donnent plusieurs remedes. Cadmus 

Milesien, comme recite Suyde, en ses collectes, en escrit un livre traittant des remedes 

particuliers pour chasser dehors cest amour. Ovide aussi en dit assez en son livre. 

Doncques, entre les autres remedes que les medecins donnent sur cete maladie, c’est qu’a 
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un passioné d’amour l’on luy mette en main de grandes afaires importans son honeur et 

profit a fin que l’esprit ocupé a diverses choses se retire de l’imaginacion qui luy donne 

pene ; et si disent encor qu’il luy faut laisser faire caresses et conversions avec d’autres 

femmes. Pline livre XIII dit que contre ceste ardeur, il est fort bon prendre de la pouldre 

sur laquelle une mule se fera veaultree, en geter sur l’amoureux et l’en empoudrer, ou 

bien de la sueur d’une mule eschauffee comme aferme Cardan en son livre de subtilité. 

Les medecins enseignent aussi a quoy l’on peut connoistre quel personnage est aymé de 

l’amoureux et est la mesme reigle que pratiqua Erosistrate, ou bien Teombrot, medecin du 

roy Seleuque, pour connoistre l’amour qu’Antiocus portoit a la royne Stratonique sa 

marastre et disent qu’il faut taster le poulz de l’amoureux et luy nommer plusieurs noms, 

entre lesquelz, sera le nom de celle qu’il ayme, car lorsqu’il l’entendra nommer le poulz 

luy battra bien dru et fort, par ce moyen l’on connoistra celle qu’il ayme. Par assez 

d’autres signes l’on peut connoistre quand quelqu’un est amoureux et de qui, lesquelz 

signes je laisse a dire pour estre assez connuz a tous.  
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 […] Raverta
1418

. Questo non sarebbe amare e dissimulare, perché chi vuole 

contendere col nemico ed a lui mostrarsi eguale, non ha per costume volgergli le spalle, 

ma, di sé rendendogli buon testimonio, cerca di vincerlo. E questo è quel ch’ora trattiamo. 

Ma neanco ciò che dite si può fare, perché, come parmi avervi giá detto, acqua lontana 

mai non spense foco vicino, ed Amore, malgrado di noi, ci guida a vedere l’amata vista. 

Né si può star lontano, perché c’impianga cosí da lunge come d’apresso, e ci fa cangiare 

abito tutto diverso dal primo. Onde, s’eravamo usati andar soli, siamo constretti di trovar 

compagnia; se accompagnati la lasciamo, acciò ne sia dato agio di sfogare gli ardenti 

sospiri. Ma chi potrá mai celare amore ed amando fingere di non amare? Se per caso, 

giunto al cospetto della sua amata, vegga quella fisar gli occhi in lui, quale amante è che 

non impallidisca ed arrossisca e non rimanga trafitto ed insensato; e, se gli parla, sappia a 

proposito risponderle? Nessuno veramente. Si che, signora Francesca, non è difficile 

solamente, ma impossibile, amando, voler dissimulare; perché, tutto che si sforzi talora di 

mostrare il contrario, il volto e’l colore bene spesso scuorpe ciò che l’anima desia, né si 

può anco celare; come mostra il Boccacio in persona de la Fiammetta, quando dice : 

«Pensai che, se da me Amore cacciare non potessi, almeno cauto si reggesse ed occulto 

nel tristo petto; la qual cosa, quanto sia dura a fare, nessuno il può sapere se no ̓ l prova. 

Certo io no credo…», e quel che segue. Onde dica chi vuole, ch’io ho il simulare amore 

per impossibile, perché si verrebbe meno, conciosiaché l’appetito, il paciere, la paura e’l 

dolore sempre preme lo amante. Le quai cose, sforzisi quanto vuole, dánno indizio 

dell’amore o in uno effeto o nell’altro. A questo modo Erasistrato medico conobbe 

Antioco essere preso d’amore di Stratonica. E medesimamente, pur nel certaldese, si 

legge nella novella del conte d’Anversa; che Giachetto Lamiens, deliberato piuttosto di 

morire che scoprir l’amor suo, non puoté tanto fare che, ai movimenti interiori, quel 

valente medico non s’accorgesse lui essere  fieramente innamorato della Giannetta. E, se 

non fosse ch’io non voglio passare in infinito, v’addurei moltre altre ragioni ed essempi ; 

come di Didone che, non potendo celare l’amore di che s’accese per Enea, discorreva 

furibonda per Cartagine; ora lo menava seco, mostrandogli le richezze di Toro, ora 

incominciava parlare, e, nel mezzo delle parole, s’arrestava. Cercava di novo averlo ai 

conviti regali, e, quasi pazza, un’altra volta cercava udir le cose dell’eccidio di Troia. Se 

si partiva, le pareva il palazzo restar solo. Stava nel loco dell’amato, l’udiva e vedeva 
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assente, e, sotto specie dell’immagine sua, teneva il picciolo Ascanio nel grembo e lo 

bascavia. Le torri incominciate non crescevano piú oltra, né piú le fabriche si finivano, 

ogni opra era interrota, la gioventú piú non essercitava l’armi; perché, cercando d’occultar 

l’amor suo e piú infiammandosi, era fatta tutta diversa dal primo essere. Ma da queste, 

ch’io v’ho detto, potete leggiermente considerare le altre circostanze, e piú a pieno il 

vero. […]  
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ANNOTATIO IN LONGAM 

praefationis enarrationem Galeni
1419

. 

 

 […] Tertio, quoniam quod de Erasistrato fertur, amorem filii regis deprehendisse, 

divinum etiam foret, quum tamen ad id neque Hippocrates, neque Erasistratus talia retulerint ; ad 

causas enim procatarcticas refertur ab autoribus ea dispositio, per quam aliquis languet, aut pallet, 

et vigilat, sive ob amores foeminarum, aut pecuniae cupiditatem, aut utcunque conflicetur, atque 

animo perturbetur. Non ergo divinum est amantem conflictari, ac pallerre, quemadmodum neque 

avarum cupiditate angi. Erasistratus enim ad filium regis Syriae  (erat is Antiochus rex
1420

) 

curandum adductus, cum ipsum pallere, vigilare, ac conflictari intelligeret, plures foeminas coram 

vocari praecepit, inter quas et noverca, Stratonica nomine regis uxor accessit, qua in specta 

mirum, quantum pulsus aegri fuerit immutatus ; quod Erasistratus  (qui pulsum incessanter 

tangebat) cum nosset
1421

, causam aegrotandi regi detexit, quibusdam habitis apud regem 

praefationibus ; cujus rei mentionem fecit Galen lib. de Praenotione, ubi de se quoque refert 

foeminam Pyladis amore deprehensam cognovisse. Cum enim ipsam sine febre invenisset, in 

lecto se ab accubitu in accubitum projicientem, ac vigilantem inquit. Nam cum prius nossem nulla 

corporis parte mulierem afflictari, verum animi molestia quapiam tantum conturbari, contingit, ut 

quo tempore foeminam inspicerem, illud ipsum quod esse suspicabar, mihi confirmaretur. Nam 

quidam tunc e theatro cum venisset narrassetque Pyladem saltantem conspexisse, statim mulieris  

vultus et faciei color immutatus est ; quod cum viderem, brachio manum statim admovi, 

pulsumque variis modis agitatum inveni, id quod animi perturbati indicium est. Ecce ubi Galenus 

Erasistratus quoque a causa cognita hujusmodi affectus originem habere intellexerunt, neque 

divinum quidpiam tale existimarunt, nisi quis credat poetis. Poetae fabulantur Venerem 

Cupidinem peperisse
1422

, ac eum depingunt in manibus portantem facem ardentem, qua in 

amorem homines incendit, ut Moschus inter Graecos, in Eidylio, ἔρος Αρατος, hoc est amor 

fugituus, probe Cupidinem depingit, quod pariter  recte transtulit  Angelus Politia. lib.7.Epsito. ex 

Latinis Vergilius inquit : 

 

Occultum inspires ignem, fallasque veneno. 

Naso in elegia de morte Tibulli,  

Ecce puer Veneris fert eversamque pharetram, 

Et fractos arcus, et sine luce facem. […] 
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DE ARTE MEDENDI 

LIBER TERTIUS 

[…] 

DE CURATIONE MORBO- 

RUM SINGULARUM PART- 

IUM CORPORIS 

PARS TERTIA
1423

. 

DE MORBIS CAPITIS. SECTIO PRIMA. 

Caput XVII. 

De iis qui amore insaniunt. 

 

AMORIS affectus, animi motus est et ipsius conflictatio, cujus naturam et 

generationem, nos in oratione de amore publice habita patefecimus late. Est enim amor 

animi solicitudo perpetua, et cura pertinax, spei, timoris, tristitiae, et laetitiae plena ; haec 

vero cum diu perseverat
1424

, cerebrum exsiccat, et hominem evigilat, et delirare cogit, et 

omnia praeter unum amatum odio prosequi, oculi excavantunt, nec tamen lachrymas  

fundunt, voluptate pleni apparent, et palebras continenter movent, pallet etiam facies. 

Fiunt enim (ut Galen. inquit in comm. praefationis in lib. progn.) decolorati et insomnes, 

graciles quoque fieri testatur, cui sententiae  experimentum subscribit. Quamvis Paulus 

dixerit, nulla ex corporis partibus collabente, solos oculos collabi. Nisi dixeris, collapsum 

intellexisse segnem motum, et decidentiam. Pulsus autem eorum qui amore correpti sunt, 

nullus est peculiaris, sed qualis in animi conturbationibus, et conflictationibus, verum 

amato praesenti, inaequalis sit, aut ubi ejus  mentio fiat,  subito praesertim. Erasistratus 

namque filium regis novercae Stratonicae amore correptum intellexit, quoniam ipsa 

praesente mirum in modum pulsus fuit immutatus. Et Galen. foeminam Pyladis amore 

captam agnovit, ut lib. de praenotione testatur, quoniam cum Pyladis mentio habita 

fuisset, pulsum variis modis agitatum invenit. Ipso vero absente pulsus parvus sit, et 

imbecillus, et temporis processu durus. Sed non id tantum amantibus accidit, verum etiam 

cum amatum vident, aut ejus mentio coram fit, oculi exhilarantur, rubore suffunduntur, et 

nisi prudentes fuerint, et animi affectu valide compescant, de amatis verba facientes 
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animum suum pandent. Suspirant
1425

, quoniam validis imaginationibus occupati, ut 

phrenitici respirationis obliti, deinde ad se recepti magnas illas efficiunt inspirationes, ob 

magnum calorem cordis. Sunt quidem admonendi virtutis, religionis, et sanctimoniae et 

distrahendi, et in diversa revocandi, et quandoque increpandi acerbius, et flagellis 

caedendi. Ab balneum mittendi, et ludos, et compotationes, et amoena loca, et viretia 

prata, atque in aliam regionem. Praeterea pro pulchra amata, pulchrior alia ob oculos 

offeratur, et pro viro alter elegantior, quibus nubere possint. Vitia quoque et turpitudines 

amatorum coram amante referri debent, nisi amantes valde abjecto animo fuerint ; qui 

enim tales sunt, similes concupiscunt ; quamobrem eis praestantia, dignitias, et 

personarum disparitas opponenda. Summa totius curationis duobus capitibus continentur, 

nempe ut animum in diveras cogitationes, modis omnibus distrahamus, et corpus cibis, 

potibus, balneis et somno humectemus.  
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 [Amantium respiratio.] 
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Johann Lange 

MEDICINALIUM EPISTOLARUM MISCELLANEA 

Miscellanées d’Épîtres médicales 
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DE EROTICO AMORIS AFFECTU
1426

. 

Epistola XXIIII 

 

[…] Exhaustis nempe amore viribus, corpus exangue pallet, oculi intra supercilia 

conduntur, cibum stomachus fastidit, longo suspirio ex imo pectore pulmo ingemiscit, 

mens vacillat, cor languet, ex rei desideratae aspectu, motu pulsu tremulo fluctuat ; quin 

solo nomine amicae pellicis audito, harmonia pulsus variatur. Ex hac signorum syndrome 

Erasistratus medicus deprehendit Antiochum Seleuci regis filium
1427

, amore Stratonices 

novercae adeo tabescere, ut nisi indulgentia patris, compos voti factus fuisset, vitam cum 

amore exspirasset. Galenus quoque eisdem indiciis agnovit Justam Boetii
1428

, viri Romae 

consularis, uxorem, Pyladis in theatro saltantis amore flagare, et languere. Ah amor 

severe, tygride quavis ferocior, non tandem dispendio corporis nostri satiaberis? Sed vis 

etiam esse paterni nostri fundi calamitas? Nam quid miser amator
1429

, vt iratam pellicem 

sibi conciliet, non erogat? Donec tandem inops factus, ab amica non agnoscitur, id quod 

festivo carmine poeta Graecanicus indicat, quo Sosicratem ex amore mendicum, cujus 

nomen amica ejus non agnoscere voluit, ita alloquitur :  

 

ἡράθης πλουτῆς Σωςίκρατες, ἀλλὰ πένης ὢν 

ἐκ ἔτ᾿ἐρᾶς. λιμὸς φάρμακον οἷον ἔχει; 

ἠ δὲ πάρος δε καλοῦσα μῦρον καὶ τερπνόν Α᾿δῶνιν 

μηνοφίλα, νῦν ζὶ τοὔνομα πυθάνετας. 

τίς; πόθεν εἶς ἀνδρῶν; πόθι ζί πόλις; ἢ μόλις ἔγνως 

τοῦτ’ἔρος, ὡς ἐδεὶς ἐδὲν ἒχοντι φίλος. 

 

Hos versiculos miro lepore Baptista Pius Bononiensis sic latine reddidit : 

 

Dives amas? Veneris solita non lampade ferves 

Pauper : habet tenuis pharmaca quanta fames? 

Te vocat anterosam, charum te dicit Adonim, 

Panthea nunc nomen vix tenet illa tuum. 

Unde? quis  es hominum? quae nam tibi patria 

nostin 

Verba miser? tenues nullus amicus amat. […] 

 

                                                           
1426

 Texte latin établi d’après Johann Lange, Miscellanées d’Épîtres médicales (Medicinalium epistolarum 

miscellanea, varia ac rara […]), 23, Bâle, Jean Oporin, 1554, p.84. 
1427

 [De Antiochi amore haec Gal.lib.I.Prognost.et Val.lib.5.]  
1428

 [De uxore Boethii haec Gal. in lib. de Praec.] 
1429

 [Amor paterni fundi calamitas.] 
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Matteo Bandello 

LE NOVELLE 

Les Nouvelles 
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Né à Castelnuovo Scrivia en 1484
1430

, et mort à Bazens en 1561, Matteo Bandello 

est le plus grand conteur italien après Boccace. Son existence est mouvementée, à l’image 

des évènements politiques et diplomatiques de son époque. D’abord jeune moine 

dominicain au service de son oncle Vincenzo Bandello, puis courtisan érudit et lettré dans 

les salons milanais et mantouans,  Matteo Bandello est ensuite affidé, comme secrétaire, 

au condottiere Cesare Fregoso et à sa famille. Il quitte les rivages du Pô pour suivre 

Costanza Fregoso, devenue veuve du capitaine, et goûte alors à la douceur, parfois 

troublée, de l’Agenais. Là, malgré les vicissitudes de la Réforme, Bandello parachève ses 

œuvres poétiques et narratives. Ce dépaysement culturel et littéraire lui offre non 

seulement un regain d’activité, mais aussi de nouvelles sources d’inspirations comme 

L’Heptaméron de Marguerite de Navarre qui donneront naissance aux « nouvelles 

françaises 
1431

». Si l’illustre sœur de François I
er 

fait partie, semble-t-il de façon indirecte, 

de ses relations, d’autres contemporains notables, comme Mario Equicola, Celio 

Rodigino (Lodivico Ricchieri), Jules César Scaliger, Baldassare Castiglione, l’Arétin, 

Pietro Bembo ou encore Machiavel, entretiennent, de près ou de loin, des contacts avec 

lui et influencent ses travaux  

La fréquentation des cours renaissantes et des cercles érudits nourrissent 

l’épanouissement et l’accomplissement de ses Novelle. D’abord formé, chez les 

dominicains, à la scolastique aristotélicienne et aux austères théories thomistes, Matteo 

Bandello s’initie, au contact de l’aristocratie lombarde et mantouane, à la poésie 

pétrarquiste, au langage courtois et au néo-platonisme ficinien. À la faveur de ces 

diverses ascendances poétiques, littéraires et philosophiques, l’homme religieux, déjà 

révélé par des récits prémonitoires tels que la Cattanei Vitae et  la Titi romani 

                                                           
1430

 Sur Matteo Bandello et son œuvre, voir les études et éditions contemporaines suivantes : Tutte le opere 

di Matteo Bandello, éd. Francesco Flora, 3e éd., Vérone, A. Mondadori, 1952; Le novelle, éd. Delmo 

Maestri, Alexandrie, Ed. dell'Orso, 1992-1995 ; Nouvelles,  éd. Adelin Charles Fiorato, Marie-José Leroy et 

Corinne Paul, Paris, Imprimerie nationale, Paris, 2002 ; Novelle, éd. A. Charles Fiorato et D. Maestri, Paris, 

Les Belles-Lettres, 2008-2012 ; A. Charles Fiorato, Bandello entre l’histoire et l’écriture : la vie, 

l’expérience sociale, l’évolution culturelle d’un conteur de la Renaissance,  Florence, L.S. Olschki, 1979 ; 
Ugo Rozzo (dir.), Gli uomini, le città e i tempi di Matteo Bandello. II convegno internazionale di studi, 

Torino-Tortona-Alessandria-Castelnuovo Scrivia, 8-11 novembre 1984., Toronto, Centro studi Matteo 

Bandello e la cultura rinascimentale, 1985; Elisabeth Menetti, «Molteplicità e memoria. Un percorso tra le 

Novelle di Matteo Bandello», dans Gian Mario Anselmi (dir.), Dal primato allo scacco : i modelli narrativi 

italiani tra Trecento e Seicento, Rome, Carocci, 1998, p. 191-208; E. Menetti, « Le inquietudini di un 

narratore : Matteo Bandello», dans Favole,parabole,istorie : le forme della scrittura novellistica dal 

Medioevo al Rinascimento, op.cit., p. 439-464 ; Carlo Godi, Bandello : narratori e dedicatari della seconda 

parte delle « Novelle », Rome, Bulzoni, 2001, p.458-470 ; Romain Descendre, « Narrare, ragionare, 

dimostrare : Morale dans les nouvelles du XVI
e
 siècle (Machiavel et Bandello)», art.cité, p.1-19. 

1431
 Brève synthèse biographique inspirée d’A.C. Fiorato, Nouvelles, op.cit., p. 14-16  et  de Bandello entre 

l’histoire et l’écriture, op.cit.  
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Egisippique atheniensis amicorum historia, devient ce conteur confirmé à la fois héritier 

de Boccace et de la spiciolata toscane, et iconoclaste et révolutionnaire.  Matteo Bandello 

est en effet le père d’une métamorphose radicale du genre de la nouvelle. Loin des 

affèteries et des élégances linguistiques du toscan, il écrit en lombard, langue rugueuse et 

«gothique», reflet du «quotidien», de l’«oralité»  et de la «conversation familière.
1432

» Il 

brise ainsi les codes académiques d’une nouvelle italienne devenue institutionnelle et 

calquée sur l’intouchable paradigme décaméronien. Son écriture revendique la liberté  

d’être un témoin fidèle du réel, d’être un écho de la société, d’être une peinture des us et 

coutumes de ses concitoyens. Toujours dans cette perspective, l’écrivain crée, au sein 

d’un cadre narratif à la fois historique et épistolaire, un réseau de communication 

complexe qui entraîne un bouleversement du «rapport auteur-narrateur-lecteur»  et une 

dissémination du récit cadre
1433

. Il donne vie, par le truchement de lettres dédicatoires, à 

un public non plus fictif, mais réel. Ces dédicataires ancrent la narration dans un présent 

presque journalistique, exposant ainsi la réalité diverse d’une époque tout en distillant à 

l’intérieur de l’œuvre elle-même, des éléments biographiques qui dès lors prennent une 

forte connotation anthropologique. Il en résulte que la structure du recueil est 

profondément transformée et l’«histoire-cadre » modifiée :  

 

[Composé en]  quatre parties si bizarrement inégales et hétérogène, [ce 

récit-cadre] traduit l’éclatement de la vision organique de la société (qui 

s’incarnait de manière exemplaire dans la structure du Décaméron), 

sous la pression d’une matière historique exubérante qui assure la 

prédominance du particulier et du contingent. […] Le désordre des 

Nouvelles renvoie plus qu’il ne paraît aux désordres de l’Histoire et à la 

nouvelle conception de la Fortune, « souveraine du monde » (Vettori), 

qui en est le corollaire. En dépit de sa jovialité et de son hédonisme, 

Bandello exprime, en termes de fiction narrative, la conscience de 

l’arbitraire (l’irrationalité des passions) et externe (les aléas de 

l’histoire), qui était celle de son public, ainsi que les sentiments 

d’inquiétude et d’impuissance qui en découlent. Son œuvre apporte par 

là un témoignage d’un grand intérêt sur la crise de la société policée du 

second tiers du XVIe siècle, que les perturbations économiques et les 

épreuves politiques et spirituelles d’une part, et le développement 

exceptionnel de la réflexion historique de (Machiavel à Guchardin) 

d’autre part, avaient tirée de ses illusions et ramenée à une considération 

pragmatique et pessimiste du réel
1434

.  

 

Hétérodoxe par sa langue, son style et son architecture, l’ouvrage l’est aussi par 

les sujets abordés et la manière de les traiter. Les Novelle  déclinent, sous la forme de 

strates successives, des genres et des registres différenciés qui se répondent formant une 

                                                           
1432

 A.C. Firato, Nouvelles, op.cit., p.49-56 ;  Novelle, op.cit., p. XII-XXX. 
1433

 Le propos s’appuie ici sur les analyses d’A.C. Fiorato, Bandello entre l’histoire et l’écriture, op.cit., p 

535-536. 
1434

 Ibid., p.609-611.  
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entité composite. L’ensemble tient à la fois de l’élégie, de la chronique, du roman, de la 

tragédie et de la farce comique
1435

.  

Cet éventail de tons et de formes ne doit cependant pas masquer que la poétique 

de Matteo Bandello est une poétique du présent, de l’actuel qui appartient plus à la verve 

journalistique qu’à l’imitation respectueuse d’une littérature sanctifiée. Le recours à une 

palette colorée et diverse d’écriture est une habile façon de rendre les récits percutants et 

de les inscrire dans une réalité bien concrète. Bien que paradoxal, ce constat est encore 

plus remarquable pour les nouvelles dites « historiques ». Dans leur incessant dialogue 

avec les chroniques des faits et dits contemporains, elles ne reflètent ni un goût prononcé 

pour les « dépaysements » exotiques, ni une fascination pour l’«archéologie » muséale, 

mais une attirance pour l’expérience d’hommes du passé, miroir édifiant du monde 

présent. Adelin Charles Fiorato souligne d’ailleurs que l’auteur préfère emprunter ses 

sources à l’histoire médiévale et moderne plutôt qu’à l’antiquité classique. Ses emprunts à 

la culture gréco-latine sont conditionnés par leur fortune dans l’inconscient collectif et 

littéraire, et par leur double capacité à répondre aux « casi de la vie quotidienne » et à 

porter une forte représentation morale et exemplaire
1436

. Une telle prise de position vient 

confirmer toute l’idéologie qui sous-tend à l’écriture des Novelle, c’est-à-dire, comme le 

met en lumière Romain Descendre, « le fait que [les histoires] surtout et y compris 

lorsqu’elles mettent en scène des actions parfaitement condamnables et amorales, doivent 

être moralement interprétées : elles jouent le rôle d’avertissements, à l’intention 

notamment des jeunes gens de la société des cours de l’époque, quant aux ravages de la 

passion et quant à la nécessité de se placer toujours sous le règne de la raison.
1437

 » 

Illustre motif antique s’il en est, les Amours d’Antiochus et Stratonice sont ainsi à la fois 

un thème très présent dans l’imaginaire littéraire de la Renaissance, l’archétype de la 

maladie d’amour capable de dialoguer avec tous les autres cas de folie amoureuse 

rapportés par l’auteur, et une histoire mémorable où la raison triomphe des passions
1438

. 

Les trois sources principales de Matteo Bandello sont, sans nul conteste, Valère-Maxime, 

Plutarque et Appien. La scène de l’auscultation du pouls, l’artifice du praticien, le père 

magnanime qui se révèle médecin de son fils, la harangue finale du monarque à son 

armée, la volonté du roi qui fait loi et le sacrifice sage et réfléchi d’un père bon et aimant 

                                                           
1435

 Ibid., p.582. 
1436

 Ibid., p. 601-604. 
1437

 R.Descendre, art. cité, p.5. 
1438

 Daria Peroco, « Bandello tra la pratica dell’amore e il governo dell’onore » ; Sonia Benedetto, « Livelli 

di interferenza nelle “Novelle”»; A.C. Fiorato, «Scrittura narrativa e patologia nelle Novelle del Bandello», 

dans Gli uomini, le città e i tempi di Matteo Bandello, op.cit., p. 205-217, p. 219-228, p. 301-320.  
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sont autant d’éléments qui témoignent de la fidélité du conteur aux textes antiques. Mais 

la narration et le cadre du récit sont redevables à Leonardo Bruni, Pétrarque et Boccace, 

ainsi qu’aux théories poétiques et médicales de l’éros malade. Dans la tradition 

pétrarquiste de la « Griselda » et à l’instar du diptyque brunien « Tancrède-Anthiochus», 

Matteo Bandello a, dans sa jeunesse, traduit l’histoire de « Titus et Gisippe », et établit un 

intertexte entre la narration décaméronienne et le récit légendaire d’Antiochus et 

Stratonice. A Leonardo Bruni, il emprunte encore, outre la forme épistolaire de tradition 

extradiégétique, l’atmosphère bucolique des maisons de campagne italiennes et de leurs 

jardins édéniques, lieux protégés des agitations d’un monde troublé. Héritage du 

paradigme toscan, c’est dans ce paradis retrouvé que la bonne société s’amuse à conter 

l’humanité sous forme de fictions reconstituées ou imaginées. Suivant toujours avec une 

grande fidélité la version métadiégétique de son prédécesseur, le conteur met en avant la 

figure d’un narrateur, poète et fin philologue, non seulement capable de corriger les 

fantaisies d’un Pétrarque ou celles du corpus brunien, mais surtout bien distinct du 

transcripteur de la nouvelle, en l’occurrence ici, lui-même
1439

. Sous la plume de Bandello, 

la trame narrative s’étoffe de façon insensible et par un art certain de la digression, 

insuffle à la légende un pathos tout romanesque et une théâtralité toute dramatique. L’exil 

d’Antiochus pour échapper à la fascination de Stratonice, calque de la structure 

brunienne, la description détaillée de la psyché des personnages et l’adresse 

métadiégétique du narrateur omniscient au lecteur appartiennent à un premier 

mouvement, mouvement à l’origine des longs développements fictionnels du XVIe et du 

XVIIe siècle. La multiplication des dialogues et des monologues, inspirés à la fois par les 

auteurs antiques et les prédécesseurs florentins et la rivalité du vieux barbon et du jeune 

prince
1440

, symbolisée par des propos peu grivois et farcesques mêlés à des considérations 

morales, dépendent, quant à eux, d’un second mouvement qui, sous l’influence conjuguée 

d’Aristote et de Sénèque
1441

, donnera naissance à la large exploitation du thème dans la 

littérature dramaturgique à l’Âge classique.  L’influence durable de la version 

bandellienne sur le théâtre et la prose narrative s’explique aussi par la conception 

                                                           
1439

 Elisabetta Mennetti, « Le inquietudini di un narratore : Matteo Bandello », art. cité, p. 439-464 et plus 

particulièrement, p. 442-459.  
1440

 Pour une étude approfondie de la rivalité père-fils dans la littérature dramaturgique du XVIIe siècle et 

de l’exploitation de ce thème à travers les amours d’Antiochus et Stratonice, consulter la thèse de Cécile 

Suignard Beer, La rivalité amoureuse entre père et fils sur la scène française du XVIIe siècle : un schème 

transgénérique (1631-1685), sous la co-direction de Georges Forestier et Jean-Pierre van Eslande, Paris, 

Sorbonne, 20 juin 2013 : http://doc.rero.ch/record/144695/files/00002345.pdf. 
 

1441
 A.C. Fiorato, Bandello entre l’histoire et l’écriture, op.cit., p.443-444, p.615-616.  

http://doc.rero.ch/record/144695/files/00002345.pdf
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pathologique de l’éros qu’il développe de manière sous-jacente au sein de son récit. Dans 

la perspective moralisatrice de préserver l’humanité de ses appétits et de ses passions
1442

, 

la théorie ficinienne d’un vulgaris amor  qui empoisonne et ôte toute raison à l’amant 

trouve ipso facto un écho particulièrement favorable chez cet auteur
1443

. Bien qu’encore 

influencé par la lyrique courtoise qui destine l’amour aux seigneurs, et non pas aux 

hommes de basse condition
1444

 (comme en témoigne la figure du prince syrien), Matteo 

Bandello métamorphose la passione de l’animo en infermità mélancolique et de type 

matérialiste prenant le masque troublant d’une pathologie déguisée
1445

. L’embrasement 

sournois d’Antiochus provoqué par la fascination oculaire de l’objet aimé et du désir de 

s’unir à lui, ainsi que sa perte d’appétit, ses insomnies, son inquiétude perpétuelle et son 

pouls irréguliers, sont tous des symptômes de sa passion malade
1446

. En filigrane, l’amour 

apparaît ici comme une affection insensée et mortelle qui fait entrer l’âme et le corps en 

sédition jusqu’à leur total anéantissement. C’est la raison pour laquelle Antiochus doit 

son salut aux hommes sages et réfléchis que sont Erasistrate et son père, car seuls des 

hommes doués de raison peuvent vaincre sa folle passion. 

Grâce à ce narrateur d’exception, la légende d’Antiochus et Stratonice subit une 

révolution double et sans précédent, à la fois générique et épistémologique. Non content 

de renouveler en profondeur la fable amoureuse, Matteo Bandello lui offre une 

résurgence inattendue au cœur de la fiction narrative et théâtrale ainsi qu’une illustre 

fortune dans l’imaginaire renaissant et classique. Comme l’ont fait Pétrarque ou Galien 

dans le monde antique, Matteo Bandello consacre l’historiette exemplaire en l’élevant au 

rang d’idéal moral et littéraire.  

  

                                                           
1442

 A.C.Fiorato, « Scrittura narrativa e patologia nelle Novelle del Bandello », art. cité, p.301.  
1443

 Sur la doctrine ficinienne de l’amour et son interférence avec l’œuvre de M. Bandello : Jean Festugière, 

La philosophie de l’amour de Marsile Ficin et son influence sur la littérature française au XVIe siècle, 

Paris, J.Vrin, p.13-62. Dans son « adaptation-traduction » de la nouvelle italienne, François de Belleforest 

fait d’ailleurs une référence explicite au philosophe néo-platonicien qui éclaire le sous-texte bandellien 

toujours implicite. 
1444

 A.C.Fiorato, « Scrittura narrativa e patologia nelle Novelle del Bandello », art.cité, p.308. 
1445

 M. Bandello, II, 55. 
1446

 Ibid.  
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Il Bandello a l’illustre e vertuosa signora, la signora Margarita Pia e Sanseverina 

salute
1447

. 

 

Questo agosto passato, essendo al lor luogo del «Palagio» vicino a l’Adda i 

signori sempre con prefazione d’onore da esser nomati, il signor Alessandro Bentivoglio 

e la signora Ippolita Sforza sua consorte, furono invitati ad andar al Borghetto il giorno di 

san Bartolomeo, che è la festa tutelare di detto luogo, il quale è da la famiglia da Ro, che 

in Milano è nobile e antica. Quivi furono i detti signori molto onorati, e vi stettero la festa 

e il dì seguente in grandissimi piaceri in compagnia di molte gentili persone. Il secondo dì 

dopo desinare, essendo il caldo grandissimo, ché il vento d’austro spirava, si ridusse tutta 

la compagnia in una gran sala di quei palazzi che vi sono, la quale era assai fresca e 

guardava sovra un molto grande e ameno giardino, con pergolati tanto lunghi, che 

sarebbero bastanti al corso d’ogni buon cavallo. In quella sala chi ragionava, chi giocava 

a tavoliero e chi a scacchi, chi sonava, chi cantava e chi faceva ciò che più egli era a 

grado per passar quell’ora fastidiosa di merigge. Alora la signora Ippolita chiamò a sé 

l’affetuoso e arguto poeta e dottore messer Niccolò Amanio, messer Girolamo Cittadino e 

messer Tommaso Castellano suo segretario, e volle che io fosse il quarto tra quei tre 

gentilissimi e dotti uomini. E avendo ella in mano il divino poeta Vergilio e nel sesto de 

l’Eneida leggendo molti versi, cominciò a preporre di  bellissimi e ingegnosi dubii 

secondo le materie che leggeva. Essendosi dette di molte belle cose e da lei e dagli altri, 

ella pregò messer Niccolò Amanio che volesse con qualche novella aiutare a passar 

allegramente quel tempo che del caldo avanzava. L’Amanio si scusò pur assai; non di 

meno veggendo che la signora Ippolita non accettava le sue scusazioni, ci narrò la novella 

d’Antioco e di Stratonica : la quale, essendo stata da me scritta, m’ho pensato, essendo 

tanto che nulla v’ho scritto, di mandarvi e sotto il vostro nome metterla fuori. Voi, la 

vostra mercè so che volentieri leggete le cose mie, e il medesimo anco fa la vertuosa 

vostra cognata, la signora Graziosa Pia; però quando l’averete letta, mi farete grazia di far 

di modo, che essa signora Graziosa la possa vedere. State tutte due sane.  

 

                                                           
1447

 Texte italien établi d’après Matteo Bandello, Les Nouvelles (Le Novelle), II, 55, éd. Delmo Maestri, 

Alexandrie, Ed. dell’Orso, 1993, p. 503-510. À titre d’information, ont également été consultées les éditions 

suivantes : Matteo Bandello, La Prima (-Terza) parte de le Novelle, Lucques, Busdrago, 1554, t.2, p. 372-

378; Tutte le opere di Matteo Bandello, éd. Francesco Flora, 3e éd., Vérone, A. Mondadori, 1952, t.2, 

p.212-222. 
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Seleuco re de l’Asia dona la moglie sua al figliuolo che n’era innamorato e fu 

scoperto dal fisico gentile con ingegnosa invenzione. 

 

Novella LV 

 

Poi che io ogni cosa m’averei creduto oggi di fare se non se questa di dire in così 

onorata compagnia alcuna novella, per ubidire a chi mi comanda, io farò come fa il 

gentiluomo a cui la sera a l’improviso viene qualche caro amico a casa per cenar seco, 

che sapendo che al macello carne no si truova né su la piazza è salvaticume da vendere, 

con i polli di casa e con la carne salata si sforza il suo amico onorare. Io non so ora ove 

proverdermi di novella se non ricorro a l’istorie che tutto’l dí  si tengono in mano, onde 

una ne vo’ dire, de la quale il nostro coltissimo Petrarca nel Trionfe d’Amore fa 

menzione. Il perché vi degnarete, perdonandomi, avermi per iscusato se cosa nuova non 

vi dico, perciò che di ciò che aver  mi truovo vi metto innanzi. Ma per non tenervi a bada, 

dico che Seleuco re di Babilonia, uomo che in molte battaglie s’era gloriosamente 

affaticato, fu tra i successori d’Alessandro Magno fortunatissimo. Egli ebbe un figliuolo 

d’una sua moglie, il quale in memoria del padre chiamò Antioco. Morì la moglie e crebbe 

il figliuolo, dando di sé grandissima speranza di riuscir giovine valoroso e degno di tanto 

padre. Ed essendo già d’età d’anni ventiquattro, avvenne che suo padre Seleuco 

s’innamorò d’una bellissima giovane d’alto legnaggio discessa, il cui nome fu Stratonica, 

e quella per moglie prese e fece reina, e da lei ebbe un figliuolo. Antioco veggendo ogni 

dì la matrigna, che era, oltra la somma bellezza, leggiadra e gentilissima, sì fieramente, 

senza  alcuno sembiante mostrare, di lei s’accese e oltra ogni credenza si innamorò, che 

altro amante di donna tanto non s’infiammò già mai. E parendogli che egli contra il 

natural devere facesse amando lascivamente la moglie di suo padre, e per questo non 

osando a compagno né amico scoprirsi, ché di se stesso aveva vergogna non che d’altrui, 

quanto egli più tacitamente seco di lei pensava tanto più accendendosi, di giorno in giorno 

s’andava consumando. Ma perché egli s’avvide d’esser ito tanto innanzi, che più tornar a 

dietro non poteva, deliberò con lunghi e faticosi viaggi vedere se egli qualche tregua a le 

sue pene trovasse. Aveva il padre molti reami e provincie infinite sotto il suo imperio; il 

perché, sue scuse trovando, ebbe dal padre licenza d’andar qualche mese per quelle a 

diporto. Ma egli non fu fuor di casa, che si ritrovò mal contento, perciò che essendo egli 

privo di veder la sua bella Stratonica, gli pareva d’esser privo de la vita. Non di meno 

volendo, se era possibile, vincer l’indurato affetto, stette alcuni di fuori, nei quali 
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chiusamente ardendo e non avendo con cui sfogarsi, menava una pessima e sconsolata 

vita. A la fine, vinto da le sue passioni, al padre se ne ritornò. Vedeva egli ogni dì colei 

che era quanta gioia e quanto diletto egli avesse. Conoscendo poi quanto il padre la 

moglie amasse e tenesse cara, diceva molte fiate tra sé : «Sono io Antioco figliuolo di 

Seleuco? Sono io quello cui il padre mio tanto ama, così magnificamente onora e sovra 

ogni reame apprezza e stima? Oimè, se io son quello, ov’è l’amore e la riverenza che io 

gli porto? È questo il debito del figliuolo verso il padre suo? Misero me! Ove ho io 

l’animo, la speranza e l’amor mio collocati? Può egli essere che tanto ceco e fuor del 

verso senso io sia, che io non conosca deversi da me la bella matrigna in luogo di vera 

madre tenere? Se così é, ché pur il conosco, che adunque amo io? Che bramo? Che cerco? 

Che spero? Ove mi lascio così scioccamente a l’igannevole e ceco amore e a la 

lusinghevole speranza trasportare? Non veggio io che questi miei desidèrii, questi mal 

regolati appetiti e queste mie sfrenate voglie hanno del disoneto? Io pur lo veggio e so che 

quello che vo cercando non è covenevole, anzi è disonestissimo. E che biasimo ne 

riceverei io, se questo mio sì poco ragionevole amore si publicasse? Non deverei io più 

tosto elegger la morte che pensar già mai di privar il padre mio di quella moglie che egli 

cotanto ama? Lascerò adunque lo sconvenevole amore e ad altro rivolgendo l’animo, farò 

ufficio di buono e amorevole figliuolo verso il padre ». Così fra se ragionando, deliberava 

totalmente lasciar questa impresa. Ma egli a pena non aveva fatto questo pensiero, che 

subito a la fantasia se gli appresentava la beltà de la donna, e in modo si sentiva 

infiammare, che di quanto determinato avesse pentito, domandava mille perdoni ad 

Amore d’aver pensato d’abbandonar così generosa impresa. E contrarii pensieri ai primi 

facendo, seco stesso diceva : « Dunque io, perché costei è di mio padre moglie, non 

debbo amarla? Perché ella m’è matrigna, io non la vo’seguire? Deh, quanto è sciocco il 

mio pensiero! Non sono le leggi che Amore ai suoi seguaci prescrive, come l’altre umane 

e scritte leggi : le leggi d’Amore e le umane e le più che umane rompono. Quando Amore 

lo comanda, il fratello ama la sorella, la figliuola il padre, e l’un fratello la moglie de 

l’altro e assai sovente la matrigna il figliastro. E se ad altri lece, a me perché non lecce? 

Se a mio padre, che è di me assai più attempato, non è stato ne la sua vecchiaia 

disdicevole innamorarsi di costei, io, che giovine sono e tutto sottoposto a le fiamme de 

l’Amore, per qual cagione debbo, amandola, esser biasimato? E se altro in me non è 

biasimevole, se non che io amo una che per sorte è di mio padre moglie, accusisi la 

Fortuna, che a mio padre più tosto che ad un altro l’ha data, perciò che io l’amo e l’amerei 

di chiunque ella stata fosse consorte. Ché, a dir il vero, la sua bellezza è tale, i suoi modi 
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son sì fatti e i costumi sì leggiadri, che da tutto il mondo ella merita esser riverita, onorata 

e adorata. Conviene adunque che io la segua e che per servirla lasci ogni altra cosa ». 

Così il misero amante, d’uno in altro pensiero travarcando e di se stesso beffe facendo e 

non durando lungamente in un pensiero, mille mutazioni l’ora faceva. A la fine, dopo 

infinite dispute tra sé fatte, dato luogo a la ragione, giudicò di non potersi da lui cosa più 

disconvenevole fare quanto era d’amar costei. E non potendo lasciar d’amare, e più tosto 

morire deliberando che così scelerato amor seguitare o ad altrui discorpire, a poco a poco 

come neve al sole si struggeva; onde a tal venne, che perdutone il sonno e il cibo, cascò in 

tanta debolezza che fu costretto a mettersi a letto, di maniera che per soverchio di noia 

egli infermò gravissimamente. Il che veggendo il padre, che teneramente l’amava, n’ebbe 

cordoglio infinito. E fatto venir Eristrato, che era medico eccellentissimo e appo tutti in 

grandissimo prezzo, Seleuco quello affettuosissimamente pregò che del figliuolo 

prendesse quella diligentissima cura che a la gravezza del male conveniva. Venuto 

Erasistrato e tutte le parti del corpo del giovine ritrovate sane e segno alcuno ne l’urina né 

accidente ritrovando per cui si potesse giudicare il corpo esser infermo, fece, dopo molti 

discorsi, giudico, quella infermità esser morbo e passione de l’animo, a tale che egli di 

leggero ne morrebbe. Il che fece intender a Seleuco, il quale amando il figliuolo, sì perché 

era figliuolo, che tutta via sono amabili e portano seco vincolo grandissimo d’amore, e sì 

anchora perciò che per vertù e miriti assai valeva, portava di questa infermità sì gran 

dolore e tanta malinconia n’aveva che maggiore non si sarebbe potuto dire. Era il giovine 

di natura sua costumato e piacevole, era valoroso e prode de la persona quanto altro di sua 

età e bello de la persona; il che a tutti lo rendeva amabile. Il padre ogni momento d’ora gli 

era in camera, e la reina medesimamente spesso lo visitava e di sua mano, quando egli si 

cibava, lo serviva; il che non so io, che medico non sono, se al giovine recasse 

giovamento o che forse più di male facesse che bene. Crederò ben io che egli molto 

volentieri la vedesse e che mai non averebbe voluto che ella partita dal letto si fosse, 

come colui che ogni suo bene, ogni speranza, ogni pace e ogni diletto in quella metteva. 

Ma poi veggendosi sì sovente innanzi à gli occhi quella bellezza che tanto disiava godere, 

setendo parlar colei per cui moriva, e ricevendo servigio e cibandosi di mano di quella 

che più che le pupille degli occhi suoi amava e a cui mai non era stato oso di porger una 

preghiera ; che la sua doglia ogni altra doglia avanzasse e che di continovo ne languisse, 

mi pare che io possa ragionevolmente credere. E chi dubita che egli sentendosi da quelle 

delicatissime mani di lei talvolta toccare, e quella appo lui sedere e tal fiata per pietà di lui 

sospirare, e con dolcissima favelle dirle che egli si confortasse e che se cosa alcuna 
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voleva a lei la dicesse, ché ella il tutto per amor di lui farebbe; chi dubita, dico io, che egli 

in queste cose da mille pensieri combattuto non fosse, e ora sperasse e ora si disperasse, 

sempre poi conchiudeno prima morire che le ardenti sua fiamme manifestare? E se a tutti 

i giovini, quantunque di mediocre e basa condizione siano, duole ne la loro giovinezza 

lasciar la vita, che debbiamo d’Antioco pensare, il quale, giovine e di tanto e di così ricco 

e potente re figliuolo, che aspettava, se campato fosse, esser dopu la morte del padre del 

tutto erede, eleggeva volontariamente morire per minor male? Io porto ferma openione 

che la sua doglia fosse infinita. Combattuto adunque Antioco da pietà, da amore, da 

speranza, da disio, da paterna riveranza e da mille altre cose, come nave in alto mare da 

contrarii venti conquassata, a poco poco mancava. Erasistrato, che il corpo sano e libero, 

ma la mente gravemente inferma e l’animo da le passioni in tutto vinto vedeva, poi che 

asssai tra sé ebbe sovra questo strano caso pensato, conchiuse a la fine che il giovine per 

amore e per soverchio disio ardeva e che del male di quello altra cagione non ci era. 

Pensava egli che assai sovente dagli uomini prudenti e saggi l’ira, l’odio, lo sdegno, la 

malinconia e gli altri pensieri facilmente si ponno e simulare e dissimulare, ma che 

l’amore, se celato si tiene, sempre più ascoso nòce che fatto palese. E ben che da Antioco 

mai non potesse che egli amasse intendere, non di meno, essendogli entrato in capo 

questo pensiero, deliberò per chiarirsi meglio di stargli di continovo appreso e con 

sommissima diligenza osservare tutte le azioni sue, e sovra il tutto avvertire a le 

mutazioni che il polso facesse e per qual accidente si cangiasse. Fatta questa 

deliberazione, s’assise propinquo al letto e prese il braccio d’Antioco e le dita pose ove il 

polso ordinariamente suol farsi sentire. Avvenne in quel punto che la reina Stratonica 

entrò in camera, la quale come l’infermo amante vide verso sé venire, subito il polso, che 

depresso e languido giaceva, se egli destò e cominciò per la mutazione del sangue a 

levarsi e prender vigore, sentendo con più forza risorger le debolissime fiame. Sentì 

Erasistrato questo rinforzamento del polso, e per veder quanto durava, al venir de la reina 

non si mosse, ma sempre tenne le dita sovra il battimento del polso. Mentre che la reina in 

camera stette, il batter fu sempre veloce e gagliardo; ma come ella partì, cessò la 

frequenzia e la gagliardezza del moto, e a la solita debolezza il polso se ne ritornò. Né 

stette troppo che la reina rivenne in camera, la quale non fu si tosto da Antioco veduta, 

che il polso, ripreso vigore, cominciò a saltellare, e continovamente saltellando si stette 

assai vigoroso. Partì la reina e il vigore insiememente del polso con lei se n’andò. 

Veggendo tal mutazione il fisico gentile e che solamente a la prezensa de la reina 

avveniva, si pensò aver trovata la cagione de l’infermità d’Antioco; ma volle aspettare il 
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di seguente per averne maggior certezza. Venne l’altro giorno, e il buono Erasistrato 

appresso al giovane si pose e il braccio in mano gli prese. Entrarono molti in camera e 

mai il polso non s’alzò. Il re venne a veder il figliuolo, né per questo punto si levò. Ed 

ecco venir la reina, e subito il polso saltò su e si destò e cominciò a fare un movimento 

gagliardo, quasi volesse dire : « Ecco colei che m’arde, ecco la vita e la morte mia ». 

Tenne alora Erasistrato per certo che Antioco fosse de la bella matrigna focosamente 

acceso, ma che per vergogna non ardisse le sue ardentissime fiamme dicelare e farle altrui 

manifeste. Fermato che egli fu in questa openione, prima che cosa alcuna ne volesse dire, 

pensò che via deveva tenere in farlo conoscere al re Seleuco; e poi che tra sé ebbe diverse 

cose imaginate, tenne questo modo. Egli sapeva molto bene che Seleuco amava senza fine 

la moglie e anco che quanto la vita propria Antioco gli era carissimo; onde cosi gli disse : 

« Seleuco, tuo figliuolo è grandissimamente infermo e, che peggio mi pare, io giudico 

l’infermità sua esser incurabile ». A questa voce cominciò il dolente padre piangendo a 

far un pietoso lamento e amaramente de la fortuna querelarsi. Soggiunse alora il medico : 

« Io vo’, signor mio, che tu intenda la cagione del suo male. Hai adunque a sapere che il 

morbo che il tuo figliuolo ti ruba è amore, e amore di tal donna, la quale non potendo 

avere, senza dubio egli morrà. – Oimè! tuttavia forte piangendo disse il re; e che donna è 

questa che io, che re d’Asia sono, non possa con preghiere, danari, doni e con qual’arte si 

voglia, a i piaceri di mio figliuolo render pieghevole? Dimmi pure il nome de la donna, 

perciò che per la salute di mio figliuolo io sono per metterci ogni mio avere e tutto il 

reame ancora, quando altrimente far non si possa. Ché se egli more, che voglio io fare del 

regno? » A questo Erasistrato rispondendo, disse : «Vedi, re, il tuo Antioco è fieramente 

de la mia donna inamorato ; ma parendogli questo amore esser disconvenevole, non è mai 

stato oso manifestarlo e per vergogna più tosto elegge morire che scopirsi. Ma io per 

evidentissimi segni avvisto me ne sono ». Come Seleuco udì queste parole : « Adunque, 

disse, tu che sei quell’uomo cui pochi di bontade parangonar si ponno, e meco sei 

d’amore e benevoglienza congiuntissimo e porti nome d’esser di prundenza albergo, il 

mio figliuolo, giovine che ora su’l fiore de la giovinezza è de la vita dignissimo e a cui di 

tutta l’Asia l’imperio meritevolmento è riserbato, non salverai? Tu, Erasistrato, il 

figliuolo di Seleuco amico tuo e tuo re, che amando e tacendo a morte corre, e il quale 

vedi che di tanta modestia e onestà è che in questo ultimo e dubioso passo più tosto di 

morire elegge che in parte alcuna, parlando, offenderti, non aiuterai? Questa sua 

taciturnità, questa discrezione, questa sua riverenza che egli ti mostra deve piegarti ad 

avergli compassione. Pensa, Erasistrato mio, che se egli ardentemente ama, che ad amare 
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è sforzato, perciò che indubitatamente se egli non potesse amare, farebbe il tuo per non 

amare, e farebbe più che volentieri. Ma chi pone legge ad Amore? Amore, come sai, non 

solamente gli uomini sforza, ma ai dèi immortali comanda, e quando ei vuole, poco 

contra lui vale ingegno umano. Il perche, quanto il mio Antioco meriti pietate, chi nol sa? 

Ché essendo sforzato, egli non può altrimenti fare. Ma il tacere è ben evidentissimo segno 

di chiara e rara vertù. Disponi adunque l’animo tuo in aita di mio figliuolo, perciò che io 

t’avviso che se la vita d’Antioco non amerai, Seleuco sarà insiememente da te odiato. 

Non può esser egli offeso che io parimente offeso non sia ». Veggendo il sagacissimo 

medico che l’avviso suo andava com’egli pensato aveva e che Seleuco per salute del 

figliuolo così caldamente lo pregava per meglio ancora spiar l’animo di quello e la 

voluntà, in questo modo gli parlò: « E’ si suol dire, signor mio, che l’uomo quando è sano 

sa dare a l’infermo ottimo conseglio. Tu non fai se non dire, e vuoi che la mia cara e 

diletta moglie dia altrui, e di quella mi privi la quale io ferventissimamente amo ; e 

mancando di lei, mancarei de la propria vita : se tu la moglie mi levi, mi levi la vita. Ora 

io non so, signor mio, se Antioco tuo figliuolo fosse de la tua Stratonica innamorato, se tu 

di lei fossi a lui così liberale come pare che tu voglia che io de la mia gli sia. - Volessero 

gli dèi immortali, ripose subito Seleuco, che egli de la mia carissima Stratonica fosse 

acceso, ché io ti giuro per la riverenza che a la sempre onorata memoria di mio padre 

Antioco e di mio avo Seleuco porto e per tutti i nostri sacri dèi, che liberamente essa mia, 

quantunque a me carissima, moglie subito al mio figliuolo darei, di maniera che tutto il 

mondo conoscerebbe qual debbia esser l’ufficio di buono e amorevole padre verso tal 

figliuolo, qual è il mio da me sommamente amato Antioco, il quale, se il giudicio mio non 

falla, è d’ogni aita dignissimo. Oimè, questa tanta sua bontà che egli dimostra in celar 

così gagliarda passione come è uno intensissimo affeto d’amore, non è ella degna che 

ciascuno gli porga soccorso? Non merita ella che tutto il mondo abbia di lui pietà? 

Certamente egli sarebbe bene più che crudel nemico, anzi più che inumano e fiero, che a 

tanta moderazione come il mio caro figliuolo usa non avesse compassione ». Molte altre 

parole disse, chiaramente manifestanti che egli per la salute del figliuolo non solamente la 

moglie, ma la vita volentieri averrebe data; onde non parendo più tempo al medico di 

tener celata la cosa, tratto da parte il re, in questo modo gli disse : « La sanità di tuo 

figliuolo, signor mio, non è in mia mano, ma ne la tua e di Stratonica tua moglie dimora, 

la quale, sì come io manifestamente per certi segni ho conosciuto, egli ardentissimamente 

ama. Tu sai omai ciò che a fare ti resta, se la sua vita t’è cara ». E narrato il modo che 

tenuto aveva in avvedersi di tal amore, lo lasciò tutto pieno d’allegrezza. Restava 
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solamente un dubio al re, di persuadere al figliuolo che Stratonica per moglie prendesse e 

a lei che quello per marito accettasse; ma assai di leggero a l’uno e l’altro il tutto 

persusase. E forse che Stratonica non faceva buon cambio prendendo un giovine e 

lasciando un vecchio? Ora, poi che Seleuco ebbe la moglie col figliuolo accordata, fatto 

congregar l’essercito che aveva grandissimo, così disse ai soldati suoi : « Commilitoni 

miei, che meco dopo la morte del magno Alessandro in mille imprese gloriosamente stati 

sète, giusta cosa mi pare che voi di quanto io intendo fare siate partepici. Voi sapete che 

io ho sotto l’imperio mio settantadue provincie, e che, essendo io vecchio, male a tanta 

cura posso attendere ; il perché, cari commilitoni miei, e voi di fatica e me di fastidio 

intendo liberare. Per me solamente voglio il reame dal mare e l’Eufrate; di tutto il resto la 

signoria dono a mio figliuolo Antioco, al quale per moglie ho data la mia Stratonica. A 

voi deve piacere ciò che a me n’è piaciuto ». E narrato l’amore e l’infermità del figliuolo 

e la discreta aita del fisico gentile, a la presenza di tutto l’essercito fece sposar Stratonica 

ad Antioco. Incoronò poi l’uno e l’altro  per regi de l’Asia e con pompa grandissima gli 

fece far le tanto da Antioco desiate nozze. L’essercito, udendo e vedendo queste cose, 

sommamente la pietà del padre verso il figliuolo commendò. Antioco poi con la diletta 

sposa in gioia e in pace continovamente stando, in lunga  e grandissima felicità  seco 

visse. Né fu questi quello che ebbe per le cose d’Egitto guerra con romani, come pare che 

il nostro divino poeta nel Trionfo d’Amore accenni. Questi solamente ebbe guerra con i 

gallati che d’Europa erano in Asia passati, i quali cacciò e vinse. Di lui e di Stratonica 

nacque un altro Antioco ; di questo nacque Seleuco, il quale fu padre d’Antioco chiamato 

«magno». E questi fu che ebbe guerra grandissima con romani, non il suo bisavolo 

Antioco che la madrigna sposò; il che assai chiaramente vederà chiunque con diligenza le 

antiche historie rivolgerà. E ciò che il divino poeta disse si deve intendere come noi siamo 

detti figliuolo d’Adamo. Cosi questo Antioco fu figliuolo per dritta successionne del 

nostro Antioco, del quale la novella v’ho narrata. Facendo adunque fine, dico che in dare 

Seleuco la moglie al figliuolo fece un atto mirabilissimo e degno, nel vero, d’eterna 

memoria, e che merita di questo esser molto più lodato che di quante mai vittorie egli 

avesse de i nemici, che non è vittoria al mondo maggiore che vincer se stesso e le sue 

passioni. Ne si deve dubitare che Seleuco non vincesse gli appetiti suoi e se stesso, 

privandosi de la carissima moglie. 
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Bandello
1448

 à l’illustre et docte Madame Margherita Pia Sanseverino
1449

, salut.  

 

Au mois d’août dernier le Seigneur Alessandro Bentivoglio
1450

 et son épouse 

Madame Ippolita Sforza
1451

, qu’on ne saurait nommer sans user de marques de déférence, 

se trouvaient dans leur villégiature de Palagio près de l’Adda
1452

. Ils furent invités à se 

rendre à Borghetto le jour de la Saint-Barthélémy
1453

, fête du patron de ce bourg, qui est 

un fief de la famille Da Rho, ancienne et noble maison de Milan
1454

. Nos seigneurs y 

furent très honorés ; ils y passèrent le jour de la fête, ainsi que le lendemain, en grands 

divertissements, parmi nombre de nobles invités. Le second jour, après le déjeuner, 

comme il faisait très chaud et que le vent soufflait du sud, toute la compagnie se réfugia 

dans une grande salle du palais, qui était très fraîche et donnait sur un vaste et agréable 

jardin, avec des treilles si longues qu’on aurait pu y faire courir un bon cheval. Dans cette 

salle, on conversait, on jouait aux dames, on pratiquait la musique ou le chant : chacun 

s’adonnait à l’occupation qui lui agréait davantage pour passer ces heures pénibles de 

midi. Madame Ippolita, à un moment donné, réunit autour d’elle le tendre et subtil poète 

et docteur Niccolò Amanio
1455

, Messire Girolamo Cittadino
1456

 et Messire Tommaso 

                                                           
1448

 Traduction établie d’après Matteo Bandello, Nouvelles, éd. Adelin Charles Fiorato, Marie-José Leroy et 

Corinne Paul, Paris, Imprimerie nationale, 2002, p. 416-426.  
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 Margherita, fille de Marco Pio di Carpi et épouse d’Antonio Maria Sanseverino, était une femme très 

cultivée qui, après la mort de son mari en 1507, devint l’instigatrice et la muse d’un petit cénacle d’érudits à 

Milan. De même que sa sœur Emilia Pia di Montefeltro célébrée par Castiglione dans son Cortegiano et son 

églogue pastorale Tirsi, elle fut chantée et louée, sous le nom de Cillenia, dans les poésies amoureuses de 

Giangiorgio Trissino qui lui adressa également l’épître Della vita che deve tenere una donna vedova.  
1450

 Alessandreo Bentivoglio (1474-1532) faisait partie d’une illustre famille de la noblesse de Bologne. Fils 

de Giovanni II Bentivoglio et Ginevra Sforza, il fut, lui et sa famille, chassé en 1506 de Bologne par le pape 

Jules II. Traqué par différents édits papaux, il se déplaça d’une ville d’Italie à une autre. De 1511 à 1512, il 

fit un bref retour dans sa patrie d’origine avant d’être à nouveau banni. Il entra au service des Sforza qui lui 

offrirent asile et protection. Sous leur égide, il y mena une belle carrière. Il fut sénateur, puis lors du retour 

de Francesco II Sforza en 1529, gouverneur de la ville.  
1451

 Ippolita Sforza (~1481- ~1520), fille de Carlo Sforza et seconde épouse d’Alessandro Bentivoglio, 

vécut, après l’arrivée de son mari à Milan, dans leur palais de la Porta Comense. Amie des lettres et savante 

latiniste comme aime à la décrire Matteo Bandello, elle est la première dédicataire de ses Nouvelles. Trente 

ans après sa mort, il rend hommage à celle qui fut la principale bienfaitrice et protectrice de ses débuts.  
1452

 D’après les éditeurs contemporains, il s’agirait de la commune du Palazzo Pignagno qui se situe sur la 

route qui mène de Treviglio à Lodi.  Appartenant à la province de Crémone, elle est ainsi à l’est de Milan, 

non loin de la rivière Adda. Voir Matteo Bandello,  Novelle, éd.  Delmo Maestri, op.cit., p. 503 et n.2 ; 

Nouvelles, éd. Adelin Charles Fiorato, op.cit. p. 637 et n.3. 
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 Le 24 août. 
1454

 Borghetto Logdiano est une ville qui dépend de la province lombarde de Lodi et qui a pour siège 

municipal l’ancien palais des da Rho, noble famille d’ascendance germanique. Ces illustres milanais étaient 

originaires de la cité médiévale du même nom.  
1455

 Niccolò Amanio est né à Crémone entre 1468 et 1469. Docteur en droit, il fut magistrat dans sa ville 

natale avant d’être nommé podestat de Milan par Francesco II Sforza en 1524. Proche de Matteo Bandello, 

il était surtout réputé comme poète pétrarquiste. Ses Rime furent publiées après sa mort survenue en 1528.  
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Castellano
1457

, son secrétaire, et elle me demanda de faire le quatrième en me joignant à 

ces très nobles et doctes personnes. Elle tenait à la main l’œuvre du divin Virgile et, tout 

en lisant de nombreux vers du chant VI de l’Énéide, elle commença à soulever de très 

belles et subtiles questions selon les sujets évoqués. Après maintes interventions 

judicieuses, comme celles d’autres personnes, elle pria Messire Niccolò Amanio de bien 

vouloir raconter quelque nouvelle pour nous aider à passer joyeusement les heures 

chaudes qui restaient. Amanio se déroba un bon moment, mais voyant que Madame 

Ippolita lui refusait toute échappatoire, il nous conta l’histoire d’Antiochus et Stratonice, 

que je couchai sur le papier ; et j’ai pensé, puisqu’il y a si longtemps que je ne vous ai 

rien écrit, vous l’adresser et la publier sous l’égide de votre nom. Je sais en effet, et je 

vous en rends grâce, que vous lisez volontiers mes œuvres, comme le fait aussi votre 

docte belle-sœur, Madame Graziosa Pia
1458

 ; aussi, quand vous l’aurez lue, faites-moi la 

faveur de donner à Madame Graziosa l’occasion d’en prendre connaissance. Portez-vous 

bien toutes deux.  

 

  

                                                                                                                                                                             
1456

 Intime de la famille Bentivoglio, Giralomo Cittadino était également un ami proche de Matteo Bandello 

et de nombreux lettrés et érudits de son temps comme Mario Equicola, Antonio Fregoso ou encore Pietro 

Bembo. Il fut lui-même l’auteur d’un recueil de poésie publié à Milan en 1528.  
1457

 Natif de Bologne, Tomaso Castellano fut non seulement l’auteur de poésies religieuses, mais aussi et 

surtout le secrétaire particulier des Bentivoglio. Il suivit ses maîtres à Milan lorsqu’ils furent contraints de 

quitter Bologne.  
1458

 Graziosa Pio, née Graziosa Maggi, est l’épouse de Lodovico Pio di Carpi, le frère de Margherita.  
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Séleucus, roi de l’Asie, fait don de son épouse à son fils qui en était épris, et dont l’amour 

fut découvert par un distingué médecin à l’aide d’un ingénieux stratagème. 

 

Nouvelle LV 

 

J’aurais imaginé tout faire aujourd’hui sauf raconter une nouvelle en cette si 

noble compagnie ; mais, pour obéir à qui m’en donne l’ordre, je ferai comme ce 

gentilhomme qui, un soir à l’improviste, reçoit à dîner un ami très cher, et qui, sachant 

que le boucher n’a plus de viande et qu’au marché on ne trouve pas de gibier à acheter, 

s’efforce d’honorer son ami avec de la volaille du poulailler et de la viande salée. Je ne 

sais en effet comment trouver à présent une nouvelle sans recourir aux histoires qui sont 

sans cesse dans toutes les mains ; aussi vous en conterai-je une que mentionne notre très 

érudit Pétrarque dans son Triomphe de l’Amour
1459

. Veuillez donc me pardonner et 

m’excuser si je ne vous narre point de faits nouveaux : je ne puis vous offrir que ce qui se 

trouve en ma possession. Mais pour ne pas vous tenir en haleine, je vous dirai que 

Séleucus, roi de Babylone, qui s’était glorieusement illustré dans maintes batailles, fut 

l’un des successeurs les plus fortunés d’Alexandre le Grand. Il eut de son épouse un fils, 

qu’en mémoire de son père il appela Antiochus. Sa femme mourut et son fils grandit en 

donnant de larges espoirs qu’il deviendrait un jeune homme valeureux et digne d’un si 

glorieux père. Il avait déjà atteint l’âge de vingt-quatre ans quand son père Séleucus 

s’éprit d’une très belle jeune fille issue d’un haut lignage, qui avait nom Stratonice ; il la 

prit pour femme, en fit sa reine et eut d’elle un fils. Antiochus voyait tous les jours sa 

belle-mère, qui n’était pas seulement d’une très grande beauté, mais aussi pleine de 

distinction et de grâce. Sans rien en laisser paraître, il en conçut une passion si brûlante, et 

s’éprit d’elle de si incroyable manière que jamais amant ne s’enflamma aussi éperdument 

d’une femme. Ayant le sentiment qu’il allait à l’encontre de la loi naturelle en vouant un 

amour sensuel à la femme de son père et n’osant de ce fait se confier à aucun ami ou 

compagnon, car il rougissait de lui-même tout autant que de l’opinion d’autrui, plus il 

songeait à elle dans le secret de son cœur, plus il s’embrasait et se consumait peu à peu. 

Mais quand il s’aperçut qu’il s’était engagé si loin qu’il ne pouvait plus revenir en arrière, 

il décida d’essayer de trouver quelque soulagement à ses souffrances en faisant de longs 

et fatigants voyages. Son père avait de nombreux royaumes et quantité de provinces sous 
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 Pétrarque, Triomphe de l’Amour, éd. G. Bezzola, II, v. 88- 132, op.cit., p.36-37. 
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son empire. Aussi, invoquant certains prétextes, il obtint de son père la permission d’aller 

pour son agrément les parcourir pendant quelques mois. Mais il n’avait pas sitôt quitté la 

maison qu’il ressentit une grande tristesse, car, privé de la vue de sa belle Stratonice, il 

avait le sentiment d’être privé de la vie. Cependant, cherchant à vaincre, s’il se pouvait, sa 

passion invétérée, il resta plusieurs jours absent, au cours desquels, brûlant en secret et 

n’ayant personne auprès de qui s’épancher, il menait une existence misérable et désolée. 

Finalement son chagrin l’emporta et il revint chez son père. Il voyait tous les jours celle 

qui était toute sa joie et tout son bonheur. Et sachant combien son père aimait et chérissait 

sa femme, il se disait souvent à lui-même : « Suis-je bien Antiochus, le fils de 

Séleucus 
1460

? Suis-je l’être que mon père aime tant, qu’il honore si généreusement, qu’il 

estime et prise plus que tous ses royaumes ? Hélas, si c’est bien moi, que sont devenus 

l’amour et le respect que je lui porte ? Est-ce là le devoir d’un fils à l’égard de son père ? 

Misérable que je suis ! Vers quoi ai-je tourné mes pensées, mon espoir et mon amour ? 

Puis-je être assez aveugle et privé de sain jugement pour ne pas savoir que je dois tenir 

ma charmante belle-mère pour une véritable mère ? S’il en est ainsi, ce dont je suis bien 

conscient, quel amour est le mien, que sont ce désir, cette quête, cette espérance ? Où me 

laissé-je entraîner si stupidement par l’amour aveugle et trompeur, par un espoir 

fallacieux ? Ne vois-je point ce que mes désirs, mes appétits déréglés, mes envies 

effrénées ont de déshonnête ? Je le vois clairement, et je sais que ce que je vais 

rechercher, loin d’être décent, est au contraire fort malhonnête. Et quel blâme ne 

recevrais-je pas, si le déraisonnable amour qui est le mien était connu de tous ? Ne 

devrais-je pas choisir la mort plutôt que de songer à priver mon père de la femme qu’il 

chérit ? Je renoncerai donc à cet amour inconvenant, et tournant mon esprit ailleurs, je 

ferai mon devoir de fils bon et affectueux envers son père. » Se parlant ainsi à lui-même, 

il prenait la résolution d’abandonner totalement cette entreprise. Mais il n’avait pas plus 

tôt pris ce parti que son imagination lui représentait la beauté de sa dame, et il se sentait à 

ce point embraser que, repenti de ce qu’il avait résolu, il demandait mille fois pardon à 

Amour d’avoir songé  à abandonner un si généreux dessein. Nourrissant alors des pensées 

contraires aux précédentes, il se disait à part soi : «Parce que cette femme est l’épouse de 

mon père, ne devrais-je  donc point l’aimer ? Parce qu’elle est ma belle-mère, ne devrais-

je pas la rechercher ? Ah, quelle sotte pensée est-ce là ! Les lois qu’Amour prescrit à ses 
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 Antiochus se livre à deux longs monologues intérieurs : l’un pour réprimer sa passion, l’autre pour la 

défendre et s’y abandonner. Matteo Bandello s’adonne ici à une habile paraphrase de Boccace. Ces deux 

monologues d’Antiochus font écho à ceux de Titus qui lutte et se débat contre l’amour coupable qu’il 

ressent pour la future femme de son ami Gisippe. Voir Boccace Dec., X, 8 , op.cit. 
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fidèles ne sont pas comme les lois humaines des codes : les lois d’Amour enfreignent les 

lois humaines et surhumaines. Quand Amour commande, le frère aime sa sœur, le père sa 

fille, le frère la femme d’un autre frère, et très souvent la belle-mère son beau-fils. Et si 

cela est permis à d’autres, pourquoi me serait-ce défendu ? Si mon père, qui est d’un âge 

très avancé, a pu sans inconvenance s’éprendre de cette femme dans sa vieillesse, pour 

quelle raison, moi, qui suis jeune et totalement en proie aux feux de l’amour, dois-je être 

blâmé de l’aimer ? Et, si le seul reproche qu’on puisse  me faire est de chérir une femme 

que le destin a donnée pour épouse à mon père, il faut s’en prendre à la Fortune qui l’a 

accordée à mon père plutôt qu’à un autre, car je l’aime et l’aimerais quel que fût son mari. 

À la vérité, sa beauté, ses manières, son comportement sont si gracieux qu’elle mérite 

d’être vénérée, honorée, adorée de tous. Il me faut donc la suivre et tout abandonner pour 

la servir. » Ainsi le pitoyable amoureux, balançant d’une pensée à une autre et se 

moquant de lui-même, était-il incapable de persévérer longtemps dans un même propos et 

changeait-il mille fois d’avis en un instant. Finalement, après bien des débats intérieurs, la 

raison reprenant l’avantage, il estima que rien n’était plus inconvenant pour lui que 

d’aimer cette femme. Et ne pouvant cesser de l’aimer, préférant mourir plutôt que de 

s’abandonner à un amour aussi criminel ou de le révéler à autrui, il se consumait peu à 

peu comme neige au soleil. Il en arriva donc au point qu’ayant perdu le sommeil et 

l’appétit, il fut pris d’une telle faiblesse qu’il fut contraint de s’aliter et que, par excès de 

mélancolie, il tomba très gravement malade. Ce que voyant, son père, qui l’aimait 

tendrement, en conçut un immense chagrin. Séleucus fit venir Érasistrate, qui était un 

excellent médecin, fort estimé de tous, et le pria très affectueusement de soigner son fils 

avec toute la diligence qu’exigeait la gravité de sa maladie. Aussitôt arrivé, Erasistrate 

constata que le corps du jeune homme était parfaitement sain, et, ne trouva aucune trace 

dans ses urines, ni aucune anomalie permettant de conclure à une maladie corporelle, il 

estima, après maintes réflexions, qu’il s’agissait là d’une maladie et d’un tourment de 

l’âme et qu’il en mourrait rapidement. Il en informa Séleucus qui, aimant son fils, et parce 

qu’il était son fils (les enfants sont en effet attachants et créent des liens affectifs très 

solides) et parce qu’Antiochus était fort digne de cet amour de par ses mérites et ses 

vertus, en éprouva une douleur et un chagrin tels qu’il ne saurait y en avoir de plus 

profonds. Le jeune homme était en effet d’un naturel courtois et avenant, plus vaillant et 

preux de sa personne que tout autre de son âge, et de fort belle apparence, ce qui le 

rendait aimable à tous. Son père était à tout moment dans sa chambre et la reine, de 

même, lui rendait de fréquentes visites et le servait de ses propres mains quand il prenait 
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ses repas. Je ne saurais dire, n’étant pas médecin, si cela réconfortait le jeune homme ou 

si cela lui faisait plus de mal que de bien ; j’aurais tendance à croire qu’il la voyait très 

volontiers et qu’il aurait voulu qu’elle ne quittât jamais son chevet, puisqu’il fondait sur 

elle tout son bonheur, tous ses espoirs, toute paix et contentement. Néanmoins, comme il 

avait si souvent sous les yeux la beauté dont il désirait tant jouir, qu’il entendait parler 

celle pour laquelle il languissait, et recevait  soins et nourriture de la main de celle qu’il 

chérissait comme la prunelle de ses yeux et à laquelle il n’avait jamais osé faire la 

moindre requête, on peut, ce me semble, raisonnablement estimer que sa douleur 

surpassait toute autre douleur et qu’elle le faisait progressivement dépérir. Peut-on douter 

que, se sentant toucher parfois par ses mains délicates, la trouvant assise à ses côtés, 

l’entendant de temps à autre soupirer de pitié pour lui et d’une voix si douce lui 

recommander de reprendre courage, car elle ferait tout par amour pour lui, peut-on douter, 

disais-je, que le jeune homme, déchiré dans une telle situation par mille pensées, ne 

passât tour à tour par l’espoir et le désespoir, pour en revenir toujours à la conclusion que 

mieux valait mourir que de manifester de son ardente flamme ? Et si tous les jeunes gens, 

fussent-ils de médiocre ou basse condition, ont regret de perdre la vie en leurs jeunes 

années, que dire d’Antiochus qui, jeune et fils d’un roi, si riche et si puissant, héritier 

auquel devait échoir, s’il survivait, tout l’empire à la mort de son père, choisissait 

volontairement la mort comme moindre mal ? Je suis convaincu que sa douleur était 

infinie. Antiochus, donc, balloté entre la piété, l’amour, l’espoir, le désir, le respect pour 

son père et mille autres sentiments, sombrait peu à peu, tel un navire battu en haute mer 

par des vents contraires. Érasistrate, qui voyait son corps sain et libre mais son esprit et 

son âme totalement subjugués par l’angoisse, après avoir très mûrement médité sur cet 

étrange cas, aboutit à la conclusion que le jeune homme était dévoré par l’amour et par un 

trop ardent désir, et que son mal n’avait point d’autre cause. Il songeait qu’il est très 

souvent facile aux hommes avertis et sages de simuler ou dissimuler la colère, la haine, 

l’indignation, la mélancolie et autres sentiments, mais que l’amour, s’il est tenu secret, est 

toujours plus nocif que si on le manifeste. Bien qu’il n’eût jamais la possibilité d’obtenir 

de la bouche d’Antiochus l’aveu de son amour, une idée lui étant venue à l’esprit, il 

résolut, pour mieux s’informer, de le surveiller continuellement, d’observer avec la plus 

grande attention toutes ses actions et surtout de noter les variations que subissaient les 

battements de son pouls, et dans quels cas elles survenaient. Cette décision prise, il s’assit 

près du lit, prit le bras d’Antiochus et posa ses doigts à l’endroit où l’on sent 

ordinairement battre le pouls. Il advint qu’à ce moment-là, la reine Stratonice entra dans 
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la chambre. Lorsque le malade amoureux la vit venir vers lui, son pouls, qui était faible et 

lent, s’éveilla soudain et, sous l’effet du changement de rythme sanguin, se mit à battre 

plus fort et à retrouver de la vigueur, animé par une plus forte reprise de très faibles 

flammes intérieures. Érasistrate perçut ce renforcement de pouls et, pour voir combien de 

temps il allait durer, il ne bougea pas à l’arrivée de la reine, surveillant toujours de ses 

doigts le battement du pouls. Aussi longtemps que la reine resta dans la chambre, le 

battement fut toujours rapide et vigoureux ; mais dès qu’elle partit, le mouvement perdit 

de sa vigueur et de sa rapidité, et le pouls revint à sa faible pulsation habituelle. Peu de 

temps après, la reine revint dans la chambre et, dès qu’Antiochus l’aperçut, le pouls, 

reprenant de la vigueur, se remit à bondir et resta continuellement capricant et très 

vigoureux. La reine sortit et aussitôt la vigueur du pouls s’en fut avec elle. Le distingué 

médecin, notant cette variation et constatant qu’elle ne survenait qu’en présence de la 

reine, pensa avoir trouvé la cause de la maladie d’Antiochus, mais il voulut attendre le 

jour suivant pour s’en assurer davantage. Le lendemain, le brave Érasistrate s’assit auprès 

du jeune homme et posa la main sur son bras. De nombreux visiteurs entrèrent dans la 

chambre, et il n’y eut aucune élévation du pouls. Le roi vint voir son fils, et le pouls ne 

subit pour autant aucune accélération. Mais voilà que la reine entra, et le pouls aussitôt de 

tressauter, de s’éveiller et de reprendre ses fortes pulsations, comme s’il voulait 

dire : « Voici celle qui me consume et qui détient la clef de ma vie et de ma mort. 
1461

» 

Érasistrate tint alors pour certain qu’Antiochus était éperdument épris de sa belle-mère et 

que, de honte, il n’osait avouer ni découvrir à autrui sa très ardente flamme. Ayant acquis 

cette conviction, avant d’en dire mot, il réfléchit à la manière d’en informer le roi 

Séleucus et, après avoir envisagé plusieurs possibilités, il opta pour la suivante. Il savait 

fort bien que Séleucus aimait infiniment sa femme, mais que la vie d’Antiochus lui était 

aussi chère que sa propre vie. Aussi lui tint-il ce langage : « Séleucus, ton fils est très 

gravement malade et, qui pis est, j’estime sa maladie incurable. » À cette nouvelle, le père 
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 Chez Valère-Maxime, V, 7, 2, le pouls battait déjà tantôt « vegetiore », tantôt « languidiore ». La 

théorie ficinienne de la contagion amoureuse par le regard  est manifeste, dans le portrait de cet amant 

fasciné et embrasé. D’infimes particules sanguines sont transmises des « yeux aimés aux yeux aimants », 

vont se loger dans le cœur de l’amant transi et se propagent dans son sang. Dès lors, tout le corps entre en 

sédition, se consume et s’assèche et l’esprit, sans cesse tourmenté, est en proie à l’anxiété et au désespoir. 

Une puissante ardeur, néfaste et pathogène, se manifeste ainsi dans les humeurs adustes du bas-ventre, les 

égarements de la pensée et les battements du pouls. Voir Marsile Ficin, Commentarium in Convivium, VII, 

3-12, op.cit., et Theo. plat. XIII, 1, op.cit. ainsi que P. Dandrey, Sganarelle et la Médecine, op.cit., p. 511-

519 et Les Tréteaux de Saturne, op.cit., p. 35-39.  
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affligé se mit à pleurer et à gémir pitoyablement, se plaignant amèrement de la Fortune. 

Le médecin ajouta alors : « Je voudrais, mon Prince, t’apprendre la cause de son mal. 

Sache donc que la maladie qui te ravit ton fils est l’amour, l’amour d’une femme, qui, s’il 

ne peut la conquérir, le conduira sans aucun doute à la mort. – Hélas, s’écria le roi en 

versant d’abondantes larmes, quelle femme est-ce là ? Est-il une femme que, moi qui suis 

roi d’Asie, je ne puisse par des prières, de l’argent, des dons et toutes sortes d’artifices 

rendre sensible aux désirs de mon fils ? Dis-moi donc le nom de cette femme pour le salut 

de mon fils, je suis disposé à mettre dans la balance tous mes biens et aussi tout mon 

royaume, s’il le fallait. Car s’il meurt, que ferai-je de ma souveraineté ? - Vois-tu, ô mon 

Roi, c’est que ton Antiochus est amoureux de ma femme, mais comme cet amour lui 

paraît inconvenant, il n’a jamais osé le manifester et, de honte, il préfère mourir plutôt 

que de s’en ouvrir. Je m’en suis moi-même aperçu à des indices plus qu’évidents. » À ces 

mots, Séleucus répondit : « Toi avec qui peu d’hommes peuvent rivaliser en bonté, qui 

m’es lié par un sentiment très fort d’affection et de bienveillance, et qui as la réputation 

d’être le refuge de la sagesse, ne sauveras-tu donc point mon fils, ce jeune homme, 

aujourd’hui dans la fleur de l’âge, qui mérite au plus haut point de vivre et à qui revient 

de droit le commandement de toute l’Asie ? Toi, Érasistrate, ne viendras-tu point au 

secours du fils de Séleucus, ton ami et ton roi, que son amour secret mène tout droit à la 

mort et qui, tu le vois, est d’une telle modestie, d’une telle honnêteté que dans cette 

extrême et redoutable épreuve, il préfère mourir plutôt que de te faire le moindre tort, par 

ses aveux. Son silence, sa discrétion, le respect qu’il te témoigne doivent t’incliner à avoir 

pitié de lui. Songe, mon cher Érasistrate, que, s’il aime ardemment, c’est qu’il est 

contraint d’aimer. Indubitablement, s’il pouvait ne pas aimer, il tenterait tout pour ne 

point aimer et le ferait bien volontiers. Mais qui peut imposer les lois à Amour ? Amour, 

comme tu le sais, non content de contraindre les hommes, commande même aux dieux 

immortels et, contre sa volonté, l’esprit humain est bien impuissant. Aussi, que mon fils 

Antiochus soit digne de pitié, cela est évident, puisqu’il se trouve sous la contrainte et ne 

peut faire autrement. Son silence, en revanche, est un signe patent de sa haute et rare 

vertu. Dispose donc ton cœur à aider mon fils. Je t’en avertis : si tu ne prises point la vie 

d’Antiochus, tu mépriseras du même coup celle de Séleucus car il ne saurait être meurtri 

sans que je le sois également.» Le très sagace médecin, voyant que son plan se réalisait 

comme il l’avait prévu et que Séleucus le priait si ardemment de sauver son fils, afin de 

mieux sonder encore son cœur et de mesurer sa détermination, lui parla de la sorte : « On 

a coutume de dire, mon Prince, que celui qui est en bonne santé sait donner d’excellents 
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conseils au malade. Tu as beau jeu de parler et tu voudrais que je donne ma chère et bien-

aimée épouse à un autre et que je me prive de celle que j’aime avec ferveurs ; mais si je la 

perdais, je perdrais la vie : si tu m’ôtes ma femme, tu m’ôtes la vie. Or, je ne sais, mon 

Prince, si, à supposer qu’Antiochus fût amoureux de ta Stratonice, tu disposerais d’elle en 

sa faveur aussi généreusement que tu veux, semble-t-il, que je le fasse de mon épouse. - 

Plût aux dieux immortels, répliqua aussitôt Séleucus, qu’il fût épris de ma très chère 

Stratonice : je te jure sur la très vénérée mémoire de mon père Antiochus et de mon aïeul 

Séleucus et devant tous nos dieux sacrés, que, pour très chère qu’elle me soit, 

j’accorderais sur-le-champ mon épouse à mon fils ; ainsi tout un chacun verrait quel est le 

devoir d’un père bon et aimant à l’égard d’un enfant profondément aimé, comme l’est 

mon Antiochus, qui, si je ne m’abuse mérite hautement d’être secouru. Hélas, cette 

remarquable vertu, dont il fait preuve en dissimulant une passion aussi puissante que peut 

être un fougueux sentiment amoureux, ne mérite-t-elle pas que chacun lui vienne en aide, 

que tout le monde ait pitié de lui ? Assurément qui n’aurait pas compassion de la grande 

modération de mon cher fils serait pire qu’un cruel ennemi, pire même qu’un monstre 

féroce. » Il ajouta bien d’autres réflexions, témoignant clairement par-là que, pour le salut 

de son fils, il aurait donné non seulement sa femme, mais sa propre vie. Alors le médecin, 

estimant qu’il n’était plus opportun de tenir la chose secrète, entraîna le roi à l’écart et lui 

dit : « La santé de ton fils, mon Prince, n’est pas entre mes mains, mais entre les tiennes et 

celles de ton épouse Stratonice, qu’il aime passionnément, comme j’ai pu m’en assurer 

d’après certains indices manifestes. Tu sais maintenant ce qu’il te reste à faire si tu tiens à 

sa vie. » Et il lui raconta de quelle manière il avait réussi à déceler cet amour, mettant le 

roi au comble du contentement. Il ne restait à celui-ci qu’un seul doute : comment 

persuader son fils de prendre Stratonice pour épouse, et elle, de l’accepter pour mari ? 

Mais il parvint aisément à les convaincre. Stratonice ne gagnait-elle pas au change en 

délaissant un vieil homme pour un jeune ? Séleucus, après avoir uni son épouse à son fils, 

fit rassembler son armée, qui était très nombreuse, et s’adressa à ses soldats en ces 

termes : « Compagnons, qui m’avez glorieusement suivi, après la mort d’Alexandre le 

Grand, dans d’innombrables campagnes, il me paraît juste de vous faire part de mes 

décisions. Vous savez que j’exerce le pouvoir sur soixante-douze provinces et qu’en 

raison de mon âge je peux difficilement affronter une aussi lourde tâche. C’est pourquoi, 

mes chers compagnons, j’entends nous libérer, vous de votre peine, et moi de mon 

fardeau. Je ne veux garder pour moi que le royaume compris entre la mer et l’Euphrate. 

De tout le reste, je donne la suzeraineté à mon fils Antiochus, à qui j’ai déjà accordé pour 
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femme ma chère Stratonice. Vous vous devez de l’accepter, car tel est mon bon plaisir. » 

Et, après avoir conté l’amour et la maladie de son fils, ainsi que le secours discrètement 

apporté par le distingué médecin, il fit épouser Stratonice par Antiochus en présence de 

toute l’armée, puis il les couronna l’un et l’autre souverains de l’Asie et fit célébrer en 

très grande pompe les noces qu’Antiochus avait tant désirées. L’armée, ayant pris 

connaissance de ces propos et de ces faits, loua sans réserve la piété du père envers son 

fils. Antiochus vécut par la suite dans la paix et dans la joie avec son épouse bien-aimée 

et connut un long et immense bonheur. Ce ne fut pas ce roi qui fit la guerre aux Romains 

à l’occasion du conflit égyptien, contrairement à ce que semble indiquer notre divin poète 

dans son Triomphe de l’Amour
1462

. Il se contenta de combattre les Galates, qui étaient 

passés d’Europe en Asie ; il les en chassa et les mit en déroute
1463

. De son union avec 

Stratonice naquit un autre Antiochus, lui-même père d’un Séleucus qui devait engendrer 

Antiochus dit le Grand. C’est ce dernier qui entreprit une très rude guerre contre les 

Romains, et non son bisaïeul qui avait épousé sa belle-mère ; on le constate à l’évidence 

si l’on parcourt attentivement l’histoire ancienne
1464

. L’expression de notre divin poète 

doit donc être entendue à la manière de celle qui fait de nous les fils d’Adam. Ainsi ce 

dernier Antiochus fut, par succession en droite ligne, fils de notre Antiochus, dont je vous 

ai raconté l’histoire. Pour conclure, je dirai donc qu’en accordant son épouse à son fils, 

Séleucus accomplit un acte admirable et assurément digne d’éternelle mémoire ; il mérite 

donc d’en être loué bien plus hautement que de toutes les victoires qu’il ait jamais 

remportées sur ses ennemis, car il n’est point de plus grande victoire au monde que de 

triompher de soi-même et de ses passions. Et l’on ne saurait douter que Séleucus vainquit 

et ses appétits et lui-même en se privant de son épouse bien-aimée.  
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 Triomphe de l’Amour, II, vers 109-111, op.cit., p.37. 
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 Peuple celte, les Galates migrent dans le centre de l’Asie Mineure. Instrumentalisés par Nicomède Ier,  

ils entrent en guerre contre Antiochus I
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titre de Sôter. Voir : Appien Syr., 65 ; Lucien, Zeuxis ou Antiochus, 8 ; Suidae Lexicon, « Simonidès ».  Se 
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1464

 Sur la guerre antiochique, voir : Tite-Live, XXXVI-XXXVIII ; Appien, Le Livre Syrique. Dans ce livre, 
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Comme ja j’ay fait et en ce livre  et es precedens
1466

, je ne veux estre si 

consciencieux que, parmy les histoires de nostre siecle
1467

, je n’y mesle aussi celles qui 

me semblent rares en l’Antiquité, sans me donner grand peine que plusieurs les ayent 

leues et en grec et en latin : veu que les simples et plusieurs de la noblesse
1468

, et 

mesmement les dames  n’ont peult estre jouy du plaisir de si beaux et veritables discours, 

lesquels j’orne le lustre glorieux et excellent de nostre langue, laquelle peut se vanter a 

présent d’avoir les richesses desquelles jadis se sont glorifiees la grecques et latine, en ce 

qui concerne le nombre chatouilleux qui contente l’oreille, bien qu’elle soit encor 

astrainte sous une liberté trop vague, par laquelle elle imite celles qu’on appelle vulgaires. 

Je vous ay donc donné cy devant deux princesses amoureuses, malades pour s’estre l’une 

follement et sans poursuite precedente amourachee d’un homme de bas estat, l’autre assez 

legerement, mais par le jugement d’une grande opinion de vertu, et a l’endroit d’un qui, et 

de maison, noblesse, et preud hommie, pouvoit s’esgaller aux plus grans. Or afin que les 

gausseurs et inquietateurs de repos, qui tousjours en veulent aux dames et les accusent 

non simplement des legeres apprehensions, ausquelles ce sexe semble estre sujet, ains 

encor de la mesme impression de constance en aymant ceux qu’elles ont en fantasie, 

comme si ceste fermeté estoit vituperable afin, dis-je, que les dames ayent un contre 

eschange, non en un homme de bas lieu et estoffe, ains en personne segnalee et de grand 

marque j’ay recueilly une histoire et icelle fort ancienne : mais qui fait foy et de l’effort 

d’amour et de la charité d’un pere a l’endroit de son enfant, veu que pour le garentir de la 

mort, il luy octroya la chose qu’il aimoit le mieux en ce monde, quoy que le desir fust 

incestueux et punissable, mais la loy d’alors ne marchoit avec telle severité que celle des 

chrestiens a present ou des juifs le temps passé.  

 

                                                           
1465

 Au vue de la fortune du « Bandel », en France et en Europe, due aux adaptations-traductions qu’en ont 

faites Pierre Boaistuau et François de Belleforest au XVI
e 

 siècle, et à la vogue des Histoires tragiques et 

des nombreuses adaptations théâtrales qui s’en sont suivies, il semble primordial de reproduire ici, sous la 

forme d’un témoignage textuel, l’adaptation-traduction de l’histoire d’Antiochus et Stratonice établie par 

Belleforest à la suite de l’édition et de la traduction contemporaine du texte originel de Matteo Bandello.  
1466

 Texte établi d’après la première édition de François de Belleforest, Le quatriesme livre des histoires 

tragiques,  partie extraictes des oeuvres italiennes du Bandel, et partie de l'invention de l'autheur françois,  

Paris, Jean de Bordeaux, 1570, p. 281- 301. Sur les œuvres de François de Belleforest et les successives 

éditions de ses Histoires tragiques, se reporter au catalogue établi par Michel Simonin dans son livre Vivre 

de sa plume au XVIe siècle ou La carrière de François de Belleforest, Genève, Droz ; Paris, Champion, 

1992.  
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 Les manchettes du texte sont indiquées en note et entre crochets. 
1468

 [Pour qui l’auteur recueille les histoires anciennes.] 
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Seleuque premier du nom, roy de Syrie, voyant son fils en danger de mort pour l’amour 

de Stratonique, la luy donna en mariage par la subtilité du medecin Erasistrate. 

 

Histoire LXIII. 

Apres le trepas advancé outre l’aage d’Alexandre le grand espouventement de 

l’Asie
1469

, et la frayeur de tous les roys de la terre, les chefs principaux de son armee, de 

saisirent chacun à son advantage des meilleures provinces qu’ils eussent assujetties à la 

suite de ce grand monarque. Entre ceux cy estoit Seleuque homme vaillant et courageux, 

et des principaux amis d’Alexandre, jaçoit que d’autres fois le roy superbe eust voulu le 

faire mourir, a cause que librement il reprenoit ses vices et l’eust fait passer par le chemin 

du philosophe Calisthene
1470

, s’il ne se fust sauvé a la suite : mais revenant en court il fust 

advancé plus que jamais et quoy qu’il fust de bas lieu et assez obscure maison, si est-ce 

que toute chose sembloit luy promettre un grand empire, ainsi que pourrez lire es livres de 

ceux qui ont escrit les gestes des successeurs d’Alexandre
1471

. Apres la mort duquel il 

s’empara du royaume le plus oriental
1472

, et mit son siege royal en Babylone d’Assyrie, 

ou son maistre estoit naguere decedé, et puis, ayant subjugué les Bactrians, tint les Perses 

sous main, et feit la guerre au grand Antigone. De son premier mariage il eust un fils 

nommé Antioque, et en surnom Soter
1473

 (qui signifie conservateur) qui luy succeda a la 

couronne de Syrie et d’Asie. Morte que fust la mere de ce prince, Seleuque ne voulant 

demeurer sans compagnie, le garson estant desja  grandelet, devint amoureux d’une 

damoiselle de hault lieu et belle en toute perfection, qui avoit nom Stratonique
1474

, 

laquelle je mets en jeu pour ce que c’est une des principales pieces de nostre sac et le 

premier personnage de la farce. Antioque estant parvenu à l’aage de 20 ans ou 

d’avantage, estimé vaillant et magnanime et qui donnoit grand esperance de sa 

preud’hommie, estoit aimé du roy sur toute autre chose comme estant son image et digne 

d’avoir esté engendré de luy. Ce jeune prince nourry delicieusement, aimé sur toute chose 

de son pere, s’amusa si fort en la beauté de sa belle mere et se pleust tellement en la 

gaillardise, bien  seance, courtoisie, et gentillesse d’icelle, que laschant la bride à ses 

passions, que quoy  qu’il dissimulast son mal, il en devint si amoureux qu’il seroit 
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impossible qu’autre amant jamais tombast en plus grandes destresses. Il se tourmentoit 

pour la vehemence de ce qu’il souffroit et brusloit du feu qui continuellement alloit 

croissant ses flames et plus sentoit il de tourment et affliction pensant à l’impossibilité de 

jouyr du bien desiré : veu que la mesme honnesteté naturelle luy en interdissoit et le 

souhait et la jouyssance. Et quand cela n’y eust donné aucun  empeschement, veu les 

licencieuses façons de vie des roys gentils qui ne trouvoient rien de trop chault, pourveu 

que leur plaisir les y enclinast
1475

, si voyoit-il son pere tant coiffé de l’amour de ceste 

belle princesse, que malaisément il eust voulu la quitter a homme du monde, joint que les 

mariages estoient gardez assez honnestement entre les Grecs au pris des coustumes des 

Barbares. Toutes ces choses considerees, voyant que son mal alloit en empirant, et que le 

feu croissoit en son ame par le rayonnement des yeux de sa dame, la douceur du venin 

desquels il humoit par les siens mesme luy seul en sentant l’alteration et violence et qu’il 

n’eust osé penser de monstrer aucun semblant à la royne de ce sien lascif pensement, 

delibera de s’esloigner de ceste plaisante infection, afin qu’absent du brasier, il peut 

estaindre ce qui resteroit du feu sous les cendres de sa pensee. Et veritablement ce sien 

conseil estoit bon et salutaire, si absentant le corps il eust aussi fait esloigner la pensee de 

l’objet de son tourment
1476

, veu qu’il n’y a rien plus dommageable à l’homme que de se 

tenir trop longuement pres d’une rare beauté y ayant familiarité, quelque grand alliance de 

sang qu’il aye avec elle : car,comme dit un sage prince parlant à sa femme
1477

, dans le 

boys s’engendre la vermoulure, laquelle corrompt celuy mesme ou elle a prins naissance 

et nourriture et le drap produit la reigne qui le gaste et consume, aussi du sang mesme 

trop familiarisé sortent de grans scandales si on n’y pouvoit avec sagesse. Ayant le prince 

de Babylone fait ce complot de quiter la court et s’aller pourmener en quelque autre des 

provinces sujettes au roy, auquel il demanda congé pour quelque moi afin de s’esbattre, 

luy disant que le trop estre en un lieu l’aneantissoit et luy donnoit ne sçay quel degoust, 

avec ce, alteroit sa santé et disposition. Le roy qui l’aimoit a cause de ses vertus et 

obeissance qu’il luy rendoit en toutes choses, bien qu’il l’eust tousjours voulu voir en sa 

compagnie, luy donna neantmoins congé pour quelque temps, et luy recommanda la 

justice par les terres ou il passeroit, car Seleuque estoit estimé un des meilleurs et severes 

justiciers entre les princes de son temps. Antioque changea bien d’air, mais  d’affection 

rien moins, plustost sentist-il accroissement de sa rage amoureuse se voyant esloigné de 
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sa chere Stratonique, luy semblant bien advis qu’il luy seroit impossible de vivre s’il se 

tenoit guere long temps esloigné d’elle. Puis, mettant de l’eau en son vin, taschoit de 

vaincre cest endurcissement et ferme opinisastrise de son affection continuant ses 

voyages, mais le pauvre seigneur alloit de mal en pis, comme celuy qui prenoit plaisir en 

ce qu’il fuyoit le plus et caressoit les imaginations pour l’amour desquelles il avoit quitté 

l’image qui les causoit en luy, et de tant son mal estoit plus grand qu’il n’avoit homme 

qui le consolast pour ne l’oser descouvrir ne fier à homme du monde. Vaincu a la fin des 

passions et se desdaignant en soy, de soy mesme, accusant sa couardise et puis sa 

temerité, se mist un jour en raison a par soy disant ainsi : « Ah malheureux, et ne suis-je 

pas Antioque fils de ce grand roy Seleuque, tant aimé et estimé de mon seigneur et pere, 

qu’il n’y a royaume ny province qu’il ne quittast pour me complaire et gratifier ? Si c’est 

moy qu’il respecte ainsi, ou est l’amour et reverence que je luy porte et le devoir qui 

m’oblige en son endroit comme le fils se doit comporter vers celuy qui l’a engendré. Ha 

infortuné que je suis ! Ou est-ce que j’ay plongé mon esprit, ou adresse-je mon attente et 

espoir, et en quel lieu ay-je assis mon amour pour le soulagement de ma peine ? Et quel 

aveuglement m’a saisi ou en quel devoyement de sens suis-je tombé de ne cognoistre 

point que la femme de Seleuque doit estre par moy respectee, non comme amie pour en 

jouyr, ains comme ma propre mere ? Et puis que j’ay cette cognoissance qu’est-ce que 

j’aime si follement, ou adresse-je mon desir ? Que cherche mon cœur, ou surquoy bastist-

il son esperance ? Est-il possible qu’un prince tel que je suis se laisse si follement tromper 

aux aveugles desirs de l’amour et aux flateries sans espoir que vain d’une fantasie mal 

reglee ? Ne voy-je pas que ces desirs et appetits sans raison, que ceste volonté sans frein 

ny bride ne portoit rien d’honneste sur le front pour les faire dignes d’un fils de roy et 

d’un prince qui aime la vraye gloire et reputation d’homme sage, vertueux et illustre ? 

Qui orra jamais parler de ceste mienne fantasie et peu honneste amour, sans blasmer et 

mon ingratitude vers mon pere et ma lascheté aymant ce qui n’est loisible et souhaitant ce 

que la loy me deffend ? Ne vaudroit-il pas mieux eslire la mort que tomber en se 

pensement de vouloir honnir son pere et souiller la couche de celuy qui m’a engendré. 

Oublie Antiochus, oublie ces façons de faire, regretter cest amour, employe ton esprit 

achoses meilleures et fais l’office d’un bon fils à l’endroit d’un tel pere, que celuy qui 

t’honore plus que jamais tu ne meritas, et ne luy feis de service ». Il ne demeura guere  

longuement en ceste devotion de respect et obeissance, car se representant a ses yeux la 

rare beauté et bonne grace de sa Stratonique, toutes ses playes se rouvrirent et le feu, a 

demy estrains, s’enflamma de plus belle en son cœur, de sorte qu’il demandoit pardon à 
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l’Amour des blasphemes proferez  contre sa divinité et protestoit de jamais plus se laisser 

ainsi aller, ains que jusques au mourir il poursuyvroit son entreprinse. « Quelle loy 

naturelle, disoit-il, me deffend, ou d’aimer ma belle mere ou d’en poursuivre la 

jouyssance ? Et quelle sottise est celle qui me sollicitoit naguere a vouloir esgaller les loix 

d’Amour et les assujettir a ce que les hommes ordonnent, et escrivent en leurs edits et 

ordonnances, comme si Amour pouvoit estre assujetty sous la volonté et fantaisie des 

hommes ? Cest amour a induis plusieurs roys et princes a aimer leurs sœurs et autres aussi 

proches de sang, il me donne un pareil esguillons et m’incite a mesme chose. Suis-je 

moindre qu’eux ou plus sujet aux statuts des magistrats qu’il ne me soit loisible de 

parfaire ce que sans punition ils ont exécuté ? Que si mon pere ja vieillard et casé d’aage 

a fait joug a l’amour et s’est enflambé après ceste dame, qui empesche que, moy qui suis 

jeune et plus susceptible de ces flammes que luy, ne sois affectionné a une chose si 

parafaicte ? Quel blasme en peux-je encourir que d’une opinion sottement plantee en 

l’esprit du vulgaire, que j’aime ma marastre, laquelle je ne dois point seulement souhaiter. 

Mais en cela fault accuser la Fortune qui aveuglement l’a plustost donnee a mon père 

qu’a un autre, car d’en oster mon affection il est impossible. Je l’aime et l’aimeray, et fust 

elle l’espouse, je ne diray pas de mon pere seulement, mais de Jupiter mesme : d’autant 

que sa beauté merite d’estre servie, son honnesteté la rend recommandable, la bonne 

grace la fait souhaiter et n’a rien en elle qui ne soit admirable. Et donc que je ne quitasse 

un desir si bien fondé que d’aimer la mesme perfection des œuvres de nature : la mort 

plustost me puisse accabler que je sois saisi de si folle fantasie. » Vivant le prince en ces 

troubles sans pouvoir trouver repos en sa pensee et disputant ores d’une force, tantost 

d’une autre en son esprit, à la fin voyant tous moyens luy defaillir et ne se pouvant 

despestrer de cest amour trop enraciné en son ame, delibera de mourir plustost que d’en 

poursuyvre  l’effait, et moins de le descouvrir à homme du monde, et s’en recourut en 

court, là ou jouyssance de la veue de son desastre, il alloit par mesme moyen diminuant et 

se fondant a veue d’oeil tout ainsi qu’un glaçon par le rebat des rays sur le midy : et alla 

son mal si avant, que perdant le boire et le manger et ne reposant en aucune sorte, debilité 

par tels accessoires et pressé de douleur extreme, il se coucha attaint de telle maladie, que 

chacun le jugeoit pour jamais n’en reschapper. Le roy, qui cherissoit cest enfant comme 

celuy qui luy devoit succeder, se tourmentoit et affligeoit voyant le peu d’amendement de 

son mal quelque remede qu’on y sceut donner et eust souhaité volontiers son fils sain 

pour porter l’infirmité qui l’accabloit de telle sorte. Tout le monde estoit empesché à le 

servir, les dames à toute heure estoient en sa chambre, sa belle mere le visitoit tous les 
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jours sans s’appercevoir qu’elle luy assistant, sa fievre y redoubloit quoy qu’il reçeut un 

grand contentement en sa veue. En ce temps-là florissoit un excellent medecin nommé 

Erasistrate
1478

, que Seleuque feit venir pour la cure de son fils, cestuy ayant contemplé le 

malade, tasté le poux, veu l’urine et prins garde a sa phisiognomie, ny voyant accident 

quelconque qui passionnait le corps, apres plusieurs jugemens, comme il estoit homme de 

grand esprits, il pourpensa que ceste maladie estoit une passion de l’ame et telle, que si on 

y pourvoyoit bien tost, le prince seroit pour y laisser la vie. Et plusieurs resolutions 

prinses, il conclud ou que c’estoit l’amour et extreme desir de quelque chose qu’il ne 

pouvoit avoir ou quelque grand colere qui l’avoit saisi causes assez grandes et suffisantes, 

si elles sont celees pour suffoquer les esprits vitaux en l’homme. Et pour ceste cause il 

s’enqueroit d’Antioque sur toutes ces occurrences, luy disant que les remedes estoient 

impossibles s’ils ne descouvroit son mal, lequel il cognoissoit estre du tout interieur, mais 

qui gestoit ses forces et venin sur les parties exterieures en les affoiblissant, lesquelles on 

ne sçauroit renforcer si premierement on n’ostoit le principal qui affligeoit ce qui estoit de 

plus noble, a sçavoir le cœur et pensement bastis en l’ame. Mais Antioque vaincu de 

honte s’estoit opiniastré en cela de mourir plustost que confesser ce qu’il convoit en son 

esprit et, pource, dit-il à Erasistrate, qu’il ne sçavoit quel pouvoit estre son mal, 

neantmoins qu’il n’avoit soucy sur le cœur ny desir en l’ame qui le deussent accabler de 

telle sorte, veu le peu d’occasion qu’on luy donnoit de se courroucer estant obey de tout 

le monde : et quand a l’amour il n’estoit si peu constant ou adonné tant a plaisir, que pour 

une femme il se laissast aller ainsi que sans raison il voulust mourir tenant secrette une 

chose de si peu consequence. Le sçavant medecin qui croyoit plus a la certitude de son 

grand sçavoir qu’aux dissimulations dangereuses du prince
1479

, ne s’arresta point en si 

beau chemin, ains pour s’esclercir du tout de ce qu’il en pensoit, il s’arreste sans bouger 

de la chambre du malade, contemplant ses gestes et contenances qui estoient ceux qu’il 

regardoit de bon œil ou qui l’esmouvoyent aucunement a leur venue et a tous propos luy 

tastoit le poux pour juger plus seurement de ses alterations et changement en l’ame. 

Comme s’il estoit donc ainsi en sentinelle, espiant son pacient, voicy la royne Stratonique 

qui entra en chambre pour visiter le malade, lequel, dés aussi tost que la veit, son poux 

qui, au paravant estoit lent et languissant et presque sans mouvement, s’esveilla de sorte 

par l’emotion du sang, que prenant vigueur il donna certain indice des flammes cachees 

parmy ce sang qui bouillonnoit dans ce corps alenty pour donner force a l’ame. Le 
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medecin sentant ce batement si violent du poux, ne bougea pourtant la main de dessus, 

ains l’y tint que la royne fust en la chambre, que tousjours il sentist demeurer en sa 

gaillardise, mais elle sortant, soudain il revint a sa premiere foiblesse. Derechef la royne 

rentrant, il se remist en vigueur et sautelloit de joye, et elle se retirant, il s’alentissoit 

comme accablé de douleur. Lors le phisicien gentil et expert s’asseura d’avoir trouvé la 

cause certaine de la maladie du prince, toustesfois pour en avoir plus de certitude il 

attendist a lendemain pour en faire encor plus grand preuve et experience : le jour venu il 

se met pres  du malade, plusieurs entrent en la chambre, mais pas un, non le roy mesme, 

ne sceust donner le moindre mouvement a ce pauvre poux qu’on eust dit tendre a sa fin, 

tant il alloit bellement en sa course. Mais des que la royne approche il s’esgaye, se meust 

et changea de place, comme s’il eust voulu sortir de sa prison pour aller se getter aux 

pieds de celle qui le tenoit en haleine et qui, toutefois, causoit, sans qu’elle en sceut rien, 

ce sien alentissement et foiblesse. Ce fut lors qu’Erasistrate s’asseura qu’Antioque estoit 

navré a mort par les traits de Cupidon et que la seule Stratonique pouvoit le  garentir de ce 

danger, mais qu’il estoit si sage et respectant de tant le roy que de n’en oser dire mot, ains 

plustost brusler a petit feu et se laisser ronger le cœur pour mourir en l’espreuve de ceste 

constance. Il l’avoit pitié d’une si grande jeunesse et plus pour le sçavoir vertueux, gentil, 

courtois et bien aimé de tous a cause de sa debonnaireté et courtoisie : il voyoit l’extreme 

amitié du roy envers sa femme et n’ignoroit en qu’elle recommandation il avoit son fils 

et, pource, il pourpensa les moyens de se gouverner si sagement en cecy et que le roy ne 

seroit point offensé que de bon gré et qu’Antiochus jouiroit de sa maistresse. Il s’en va 

donc vers le roy, lequel s’enquerant la disposition de son fils, luy dist : « Sire, il est 

griefvement malade, et qui, pis est, son mal est incurable : car il est causé de chose telle 

qui ne se peult recouvrer pour son aise et allegement. » Le roy, oyant cecy, fust non pas 

estonné seulement, mais marry outre mesure pour ouyr le mal de son fils n’avoir point de 

remede et commença se plaindre de la Fortune, appeller les astres cruels et les dieux peu 

pitoyables puis, se tournant vers le medecin, voulust sçavoir la cause du mal et quelle 

estoit ceste chose si precieuse de laquelle on ne peut chevir pour remettre Antioque et en 

vie et en sa premiere force : « Sire, dit Erasistrate, il n’est autre qui soit cause de la 

maladie de vostre fils que l’amour et c’est l’amour qui le fera mourir, d’autant qu’il aime 

en tel et si hault lieu, qu’il est impossible que jamais il attaigne au but de ses desseins. –

Ah, dit le bon roy, il est amoureux au ciel de quel deesse se seroit follement a luy 

entreprins. Mais si ses desirs s’arrestent sur terre, et quelle est la femme que, moy qui suis 

roy d’Asie et si puissant entre tous les monarques, ne puisse fleschir soit par argent, 
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prieres ou à vive force d’armes de donner allegement a celuy, lequel mourant, et qu’ay-je 

affaire de sceptre ny couronne n’ayant point qui me puisse succeder. Dittes Seigneur 

Erasistrate, dittes moy à l’honneur de tous les dieux qui est cette dame, veu que vous 

devez la cognoistre en parlant de la sorte que je vous en ay ouy parler, car ou je mourray 

en la peine ou mon fils en aura la jouyssance. » Erasistrate, le voyant en telle alteres, luy 

dist : « C’est, Sacré Majesté, de ma femme que ce pauvre prince s’est amouraché, et luy 

semblant advis que l’inesgalité des personnes prejudicioit à sa grandeur, il n’a osé 

descouvrir le secret de sa pensee, toutesfois j’ay usé de 

telle subtilité et diligence, qu’a son desceu, et luy n’en sçachant rien encores : j’ay 

découvert son affection, et ensemble sa courtoisie d’aimer plustost choisir la mort, que 

vouloir me faire une si grande injure que d’attenter rien sur ma chere espouse. –Ah 

Erasistrate, dit alors le roy, n’est-ce pas vous à qui nul se peult esgallel en douceur, vertu 

et courtoisie et duquel la bonté est estimee presque a l’esgal de la debonnaireté des 

dieux ?  Si vous m’aimez autant comme mon cœur vous porte bonne affection et voulez 

garder ce tiltre tant de courtoisie que de respect vers vostre roy, ne sauverez vous point, le 

pouvant faire, mon fils le plus gentil et vertueux de la terre et celuy auquel a bon droit est 

reservé l’empire de toute l’Asie ? Las mon grand amy, que ceste reverence qu’il vous 

porte et respect qu’il a eu de vous, soit celuy qui vous ploye et flechisse a compassion et 

le taire son mal vous face prompt a la secourir et a me rendre un fils en vie, sans lequel je 

ne peux estre longuement au monde. Voyez que s’il pouvoit forcer l’Amour il ne s’y 

assujettiroit en nulle sorte, mais estant ce tyran si puissant que d’avoir effort et sur les 

hommes et les dieux, ce jeune prince, forcé en l’esprit, souffre seulement en luy pour 

n’offencer personne et est tant amy de la vertu, que nonobstant ce les vifs et poignans 

esguillons de cest archer indomptable, ne luy pouvent rien faire quitter de sa prudence. En 

somme, Erasistrate, tu ne sçaurois hayr la vie d’Antioque, que par mesme moyen tu ne 

sois l’ennemy de Seleuque  ny l’offencer que je ne me ressente de son injure. » Le 

medecin tenant le roy en ses filets
1480

 et voyant avec quelle affection il le prioit pour luy 

faire prodigue liberalité de sa femme, afin de fonder encore le gué et voir si le roy est si 

ardent en l’amitié de son fils comme il monstroit, il luy dist : « Je sçay bien, Sire, que 

ceux qui sont sains donnent facilement conseil aux malades : vous me voulez induire à 

donner ma femme à Monsieur le Prince vostre fils, laquelle j’aime à l’esgal de ma vie et 

la perdant ne sçay si je lui pourrois survivre. Mais je vous supplie ne vous fascher si je 
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parle si privement a vostre Majesté, si Antioque estoit aussi affectionné a la roine 

Stratonique vostre espouse, que pour l’amour d’elle il en fust au lit de la mort, ainsi que 

vous le pouvez voir reduit en extremité, voudriez vous bien estre si liberal que de luy 

quitter ce que vous avez le plus cher en ce monde pour le delivrer du peril auquel il est 

tombé pour aimer trop ardemment. –Pleust à Dieu, dist alors le roy, que ce fust de ma 

chere et bien aimee Stratonique que son mal despendist et qu’elle luy en peut causer la 

convalescence, car je vous jure par, l’ame du roy Alexandre, que, dés a present, je luy 

livrerois pour en faire à son plaisir, afin qu’il voye que je luy suis pere doux et pitoyable 

et que chacun cogneut que mon fils est tel, qu’il merite qu’on n’espargne rien pour luy 

conserver la vie. Et certes seroit bien un signe de grande cruauté de se monstrer 

inexorable a celuy qui par son silence trop vertueux s’offre a la mort et sacrifie son cœur 

a la rigueur de fortune usant de telle modestie qu’il fait et d’un si grand respect, là où peut 

estre d’autres eussent meschamment souillé leurs mains du sang d’un mary pour jouyr 

sans contredit des embrassemens de sa femme. » Erasistrate, ne voulant plus dissimuler la 

verité, dist : « Sire je voudrois que ce fust en moy que de pouvoir guerir le prince, mais 

son remede certain et unique gist en vostre liberalité et en la faveur de ma tres honoree 

Dame, la Royne Stratonique, de laquelle il est si estrangement amoureux, qu’il est 

impossible que sans son secours il puisse vivre deux jours tant il est attenué de la 

vehemence de sa passion. » Puis luy compta les moyens qu’il  avoit tenuz a le cognoistre, 

que s’il vouloit en faire l’essay que la chose luy seroit facile.  Seleuque, congnoissant 

l’intégrité du medecin, s’asseura en son rapport, et plein de joye et liesse d’avoir le 

moyen de sauver son fils, feit venir Stratonique, luy enjoignant de prendre son fils a mary, 

surquoy elle feit quelque resistance, mais non si opiniastre que les plus subtils ne se 

fussent bien apperceuz  du plaisir qu’elle avoit a changer de pasture, laissant un vieillard 

cassé et refroidy pour se repaistre en la delicatesse, bonne grace et gaillardise d’un beau 

prince et qui luy estoit presque pareil en aage. Cest acte royal de Seleuque fust consideré 

diversement selon que se portent les humeurs des hommes, mais en fin ceux qui le 

cognoissoient merveilleux en toutes ses actions, ne s’en estonnerent pas trop, estant 

presque sans pareil de son temps : et bien le monstra en ceste sienne courtoisie que de 

quitter son espouse aimee de luy sur toute chose, belle plus que dame d’Asie, là où un 

autre eust poursuivi son fils avec une haine mortelle et à jamais durable. Aussi sans ce 

secours inespéré c’estoit fait de la vie du prince qui, depuis, fut un grand guerrier et 

debonnaire a ses sujets et digne successeur d’un si excellent pere. 
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Fin de l’histoire soixante-troisiesme
1481
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Antiochus en ces termes, op.cit., p. 302 : « L’amour donc estant naturel, comme souvent j’ay dit, ne faut 

estimer qu’il agitte et cause le mouvement de ces passions desreiglees qui conduisent l’homme a desespoir, 

ainsi que le prince babylonien s’y alloit plonger, comme avez veu en l’histoire precedente, et verrez, Dieu 

aidant, en ceste cy qui effectua la folie qu’Antioque commençoit a mettre en exécution. » 
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L’AMANT RESUSCITÉ DE LA MORT D’AMOUR 
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Publié
1482

, semble-t-il pour la première fois, en 1555
1483

, L’amant resuscité de la 

mort d’amour est le récit d’un jeune homme qui, trompé par les fallacieuses promesses de 

son ami, meurt du chagrin qui l’étreint avant de revenir miraculeusement à la vie sans 

aucune aide de la médecine. Bien que cette trame narrative soit « le vrai sujet du 

livre 
1484

», elle se trouve au centre d’une architecture composite, synthèse de systèmes 

génériques singuliers, de topiques amalgamées et de théories hétérogènes. Un long 

prologue occupe les trois premiers livres de l’ouvrage avant que l’histoire elle-même soit 

contée. Guéri d’une maladie grave et pénible, le narrateur rapporte en effet le périple qu’il 

avait entrepris pour parachever ses études ainsi que le naufrage à la suite duquel il échoue 

sur les côtes anglaises. Arrivé à Londres, il fréquente la haute société anglaise où il fait la 

connaissance de la comtesse Margueritte, qui lui fera rencontrer l’amant malade. En plus 

de l’exposé tragique des malheurs du narrateur et de sa première entrevue avec le 

véritable héros de cette fiction, le livre premier est consacré à la maladie d’amour et à sa 
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1991., Saint-Etienne, Publications de l'université de Saint-Etienne, 1995, p. 79-93 ; V.Duché-Gavet, 
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Engel et Michel Guissard (dir.), La nouvelle de langue française aux frontières des autres genres, du 
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guérison. Le second volume est un exposé érudit sur les parfaits amants. Le troisième 

ouvrage relate la funeste romance d’Arnalte et Lucinde, et les dramatiques amours 

virgiliennes de Didon et Enée. Les livres quatre et cinq décrivent enfin le destin infortuné 

de l’amant malade, entrecoupé de propos sur « la noblesse et les lettres, l’héritage, 

l’amour et la colère, la louange de soi-même
1485

». Profitant de la présence d’un médecin 

au chevet du malade, l’auteur dans son quatrième livre développe une réflexion sur les 

songes, sous forme de traité savant. L’amant resuscité de la mort d’amour est une œuvre 

à la croisée de la nouvelle, du traité et du roman. À la nouvelle, elle emprunte son récit-

cadre ou cornice, sa division en journée, sa « société conteuse 
1486

» et sa portée 

didactique. Au traité, elle emprunte sa glose savante et encyclopédique, ses vues 

philosophiques et morales et son pouvoir rhétorique et argumentatif. Au roman, elle 

emprunte enfin son « exégèse du sentiment amoureux » et son «analyse et dénonciation 

des ravages de la passion 
1487

». C’est ainsi que Véronique Duché-Gavet qualifie cette 

entreprise d’«exploration narrative
1488

», et que Richard A. Carr, par la remise en cause 

des « termes [de roman] "réaliste" et "sentimental" 
1489

» et par contraste avec le « roman 

récréatif 
1490

», la définit sous le riche paradigme de « roman humaniste
1491

». 

Original et pour ne pas dire « inclassable », cet ouvrage a pour auteur un certain 

Théodose Valentinian, homme mystérieux sur lequel n’existent que des informations 

éparses et parcellaires. La dédicace liminaire, intitulée « L’autheur a sa Marguerite » et le 

texte ne distillent des éléments biographiques qu’au détour d’un mot, d’une phrase ou 

d’un souvenir. Toutes ces indications sont toutefois à prendre avec précaution 

puisqu’elles font partie intégrante de la fiction. Margaret Harris, et dans son sillage, 

l’éditrice contemporaine du texte, Véronique Duché-Gavet, attribuent ce texte au poète de 

la Pléiade Nicolas Denisot qui
1492

, ayant abandonné son autre alias le « Conte 

d’Alsinois », aurait, pour L’Amant resuscité,  préféré celui de Théodose Valentinian. 

Toutes les deux justifient ce choix, soit par la volonté du poète de  rendre hommage à sa 

bien-aimée Valentine, femme à laquelle il avait déjà dédié ses Noelz, soit par son 
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intention de jouer sur l’implicite connotation historique et étymologique des noms de 

deux empereurs chrétiens, Théodose et Valentinian, soit celui qui après «avoir mis tout 

son espoir en Dieu 
1493

» est « celui qui se porte bien ». Les références de la dédicace 

préliminaire à Marguerite de Seymor, fille du duc de Somerset, ainsi qu’à ses vers latins 

écrits en l’honneur de l’illustre reine de Navarre, la scène anglaise où se déroule l’action 

principale du récit, la mission diplomatique du roi qui envoie l’amant outre-manche, le 

ton prosélyte d’un christianisme édifiant, le renvoi en manchettes à de nombreuses 

œuvres de juristes sont autant d’arguments qui viennent étayer cette dernière thèse.  

Né au Mans en 1515 dans une famille d’avoués, Nicolas Denisot devient l’élève 

de François Briant au collège de Saint-Benoît où il rencontre deux futurs auteurs de la 

Pléiade, Jacques Peltier et Jacques Tahureau. Familier de la cour de François Ier et 

d’Henri II, il fréquente les milieux littéraires de son époque et se lie d’amitié notamment 

avec Marguerite de Navarre, Ronsard et Joachim du Bellay. Proche du cénacle royal, il 

est probablement envoyé en Angleterre par François Ier pour y accomplir une mission de 

confiance au nom de la France. Là, il devient le précepteur d’Anne, Marguerite et Jeanne, 

les trois filles d’Edouard, comte de Hartfort, devenu duc de Somerset et premier 

personnage du royaume en tant que tuteur d’Edouard VI. Dévoilé en tant qu’espion, il 

quitte alors en toute hâte les terres anglaises. De retour à la cour du roi de France, il 

poursuit ses activés de peintre, de poète et de courtisan avant de s’éteindre d’une forte 

fièvre en 1559. La postérité retiendra de lui sa poésie d’influence très catholique, et 

surtout la lyrique évangéliste de ses Noelz et de ses Cantiques. En l’état actuel des 

connaissances, et malgré la remise en cause de nouvelles études
1494

, il semble que ces 
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ELR du RHR : http://www.rhr16.fr/base-elr/ouvrage/62/Amant+ressuscit%C3%A9, Daniele Speziari, à son 

tour, dans sa thèse Histoire des œuvres et théorie poétique de Nicolas Denisot, thèse sous la dir. de J. 

Balsamo et R. Gorris-Camos, Université de Reims et l’Univesità degli Studi di Milano, 2013, conteste cette 

attribution.   

http://www.rhr16.fr/base-elr/ouvrage/62/Amant+ressuscit%C3%A9
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analogies soient suffisamment probantes pour confirmer que Nicolas Denisot et Théodose 

Valentinian ne sont qu’une seule et même personne.  

« Roman d’amour et de savoir 
1495

», L’Amant resuscité de la mort d’amour est une 

œuvre didactique qui « [peut être classée] parmi les ouvrages de littérature édifiante
1496

 ». 

Influencé par la poétique cicéronienne, Nicolas Denisot, par le prisme de l’«issue 

notable
1497

 » et du plaisir paroxysmique du funeste dénouement
1498

, fait émerger la figure 

exemplaire de l’amant, illustration de sa « summa amatoria 
1499

». Paradigme idéologique, 

la narration tragique des malheurs et des souffrances de l’amant n’est en effet que le 

« support du message chrétien 
1500

» que l’auteur s’applique à diffuser. Ce dernier fait 

ainsi « œuvre de prédicateur
1501

 » et démontre l’incontestable suprématie de l’amour divin 

sur celui de l’amour humain. Abandonné à sa passion toute de chair et contrevenant aux 

liens sacrés du mariage, l’amant meurt de son affection profane, mais il ressuscite par la 

grâce de Dieu car il s’est tout entier consacré à lui, se libérant ainsi de son amour sensuel.  

L’orgueil et la vanité l’avaient conduit à cette extrémité. Ce n’est qu’en reconnaissant son 

erreur et en s’humiliant devant la figure divine que « l’élu » revient à la vie. En filigrane, 

l’objet principal du roman est bel et bien de démontrer que la « chair ne doit pas être 

préféré à l’esprit. 
1502

» Toute la doctrine amoureuse de Nicolas Denisot, ou son Ars 

amatoria, est conditionnée par la tension constante issue des différents systèmes 

antagonistes qui la composent. Bien qu’apparemment homogène et d’influence 

uniquement religieuse, cette doctrine est en réalité le fruit de la difficile synthèse entre 

philosophie cicéronienne et néo-platonicienne, dogme chrétien et hérésie courtoise. 

Conformément au précepte de l’incarnation qui exhorte à aimer le Seigneur et son 

prochain comme soi-même et réaliser ainsi l’idéale communion entre Dieu et l’homme, 

L’Amant resuscité de la mort d’amour est « une entreprise philogamique 
1503

». L’œuvre 

n’envisage en effet qu’un mariage sacré, soumis au juste jugement des parents, jugement 

en réalité dicté par l’indéniable volonté de Dieu, et condamne avec virulence l’amour 

                                                           
1495

 Richard A. Carr, op.cit., p. 8.  
1496

 V. Duché-Gavet, « L’Amant resuscité […] : roman ou nouvelle ? », art.cité, p.57.  
1497

 Ullrich Langer, « Le roman humaniste : vers le plaisir du fini. », art.cité, p.448. 
1498

 Ibid., p. 442-448.  
1499

 V.Duché-Gavet, « L’Amant resuscité […] ou comment Nicolas Denisot a écrit son roman », art.cité, 

p.41.  
1500

 V.Duché-Gavet, L’Amant resuscité, op.cit., p. 37.  
1501

 Ibid., p.39. 
1502

 V.Duché-Gavet, « L’Amant resuscité […] ou comment Nicolas Denisot a écrit son roman », art.cité, 

p.41 p.45.  
1503

 V. Duché-Gavet, «  L’Amant resuscité… », art.cité, p.46 ; M. A.Harris, op.cit., p.62-64. 
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coupable et passionné considéré comme adultère. Ce n’est que par cette union sacrée, et 

bien que l’amour charnel en soit partie intégrante, que l’homme sera apte à s’élever 

jusqu’à Dieu et à ne former plus qu’un avec lui. Dans le même temps pourtant, l’amant, 

tel les amants héroïques et seigneuriaux, est à la fois celui qui est à la recherche de la 

« parfaite amour 
1504

», gage d’accès à la pure vertu au une figure féminine magnifiée, et 

celui qui est l’« élu » désigné par Dieu pour ressusciter en rédempteur transfiguré, tel le 

Christ. Au sein de ces doctrines parfois contradictoires, le néo-platonisme ficinien, 

distinguant le « vulgaris amor » de nature pathogène du « divinus amor » détaché de toute 

incarnation charnelle, permet à Nicolas Denisot d’unifier sa doctrine amoureuse autour du 

rejet catégorique de la «passion » en tant que « force irrésistible qui entraîne l’être 

humain
1505

». Véronique Duché-Gavet souligne ainsi que, chez cet auteur, « l’amour doit 

toujours être mesuré : il ne doit pas y avoir d’excès, pas de passion au sens moderne du 

terme. La démesure est bannie de l’amour. […] La leçon morale et religieuse à retenir est 

qu’il ne faut pas ôter « l’honneur et l’amour, et la charité apertenant au seigneur, pour 

l’atribuer et donner à la créature » ; il ne faut certes pas s’adonner à la passion, mais au 

contraire être dépassionné pour se consacrer entièrement à Dieu. 
1506

» 

Enseignant les dangers d’une concupiscence déréglée qui, tôt ou tard, devient une 

passion érotique maladive et morbide, L’Amant resuscité de la mort d’amour explore 

avec exhaustivité le topos de la maladie d’amour et de son expression symptomatique.  

Roman didactique, calqué sur le modèle prolixe du Décameron et de l’Heptaméron,  

l’ouvrage use de procédés rhétoriques conjointement en œuvre dans les traités savants et 

les recueils de nouvelles. Parmi eux, l’un des plus caractéristiques est la narration 

anecdotique à usage exemplaire qui tout à la fois émeut, enseigne et délecte. Non sans 

talent d’écriture, Nicolas Denisot enchâsse ces illustrations édifiantes à son récit principal 

par le thème du miroir qui, héritier direct du speculum médiéval, permet de démultiplier à 

l’infini l’image de la personne spectatrice de son reflet. Ainsi, le narrateur, lui-même à 

peine rétabli d’une grave maladie, contemple l’image de l’amant dépérissant qui (comme 

le fait remarquer Véronique Gavé-Duchet
1507

, dans son analogie presque parfaite avec 

Théodose Valentinian) semble s’être dédoublé de lui pour mieux conter ses malheurs. Cet 

amant, à son tour, projette son reflet dans d’autres incarnations qui se succèdent à l’infini. 

Au milieu de ces nombreux masques, déguisements métaphoriques de la passion 

                                                           
1504

 M.A. Harris, op.cit., p.41-64.  
1505

 V.Duché-Gavet, « Peinture de la passion dans l’Amant resuscité de la mort d’amour », art. cité, p.84-85.  
1506

 V.Duché-Gavet, « Peinture de la passion dans l’Amant resuscité de la mort d’amour », art. cité, p.92-93.  
1507

 V.Duché-Gavet, Recherches sur Théodose Valentinian, op.cit., t.1, p. 120-127.  
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destructrice, l’amant se grime un instant en Antiochus, puis, dans un parallélisme si 

commun à la fantasmagorie, en son avatar galénique.  À la Renaissance, ce Janus à 

double face est en effet très présent dans la représentation dramatique du mal d’amour, et 

particulièrement dans les traités médicaux et philosophiques. Dans ce jeu de miroir ad 

libitum, le narrateur devient soit Érasistrate qui, au chevet du malade, devine le mal 

mystérieux qui assaille l’amant d’apparence mélancolique, soit Galien qui, chaque jour, 

va rendre visite à l’amant, bien décidé à révéler la cause réelle d’une feinte maladie. Bien 

que le récit emprunté à Galien soit assez fidèle, Nicolas Denisot revisite à sa manière les 

amours du prince de Syrie. Illustration édifiante d’un éros malade, la narration 

anecdotique, telle qu’elle est introduite par la « melancolye » de l’amant malade et de ses 

symptômes somatiques, amorce le glissement épistémologique qui permettra de 

transformer l’amour en une variante du mal atrabilaire. D’ailleurs, l’affection d’Antiochus 

n’est désignée que sous le terme éloquent de « maladie », et le pouls apparaît 

naturellement comme la manifestation évidente de la pathologie amoureuse. La maladie 

feinte accède ainsi au rang de mal clinique. Sur le modèle des amours de Jehan et 

Blonde
1508

ou encore de Jacquet et Jeannette
1509

, la honte du tourment amoureux ne repose 

pas sur le caractère incestueux de l’amour du prince de Syrie pour sa mère, mais sur une 

différence de statut social. Un tel détournement permet à l’œuvre philogamique de 

conclure par un dénouement heureux implicite qui, selon le vieil adage antique hérité 

d’Arétée de Cappadoce (et non sans contradiction avec le refus du « vulgaris amor »), 

donne à l’amour le pouvoir d’être le meilleur médecin de lui-même
1510

. L’anecdote peut 

de la sorte illustrer et défendre les liens sacrés du mariage sans les entacher du tabou de 

l’inceste. Selon les préceptes chrétiens, le mariage d’Antiochus avec sa belle-mère 

Stratonice est inconcevable, indicible, et ne peut donc, dans sa forme classique, servir de 

référence exemplaire. Nicolas Denisot n’hésite pas enfin à agrémenter son récit tragique 

de pointes comiques, afin de distraire aussi bien le malade mélancolique que le lecteur. 

En témoigne, par sa drôlerie burlesque et quelque peu rabelaisienne
1511

, la description 

d’un Érasistrate qui, pour choisir la dame de compagnie apte à guérir le jeune amoureux, 

en profite pour examiner de fort près les belles jeunes femmes de la cour. 

La réécriture de la légende par Nicolas Denisot est non seulement annonciatrice de 

l’éminente fusion nosologique entre éros et mélancolie au cœur des traités médicaux et 
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 Philippe de Rémi, Jehan et Blonde, op.cit. 
1509

 Boccace, Dec., II,8, op.cit. 
1510

 Arétée de Cappadoce, « Περὶ Mελανγχολίης », op.cit. 
1511

 V.Duché-Gavet, « Vers un colloque sentimental ? », art. cité, p. 130-131.  
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moraux tels que ceux d’André du Laurens et de Jacques Ferrand
1512

, mais aussi et surtout 

préfigure les différentes formes génériques que l’histoire revêtira, tantôt narration 

exemplaire à usage rhétorique, tantôt longue digression romanesque, tantôt comédie, 

tantôt tragédie.  

  

                                                           
1512

 André du Laurens, Discours des maladies melancoliques, 10-11, op.cit. ; Jacques Ferrand, De la 

maladie d’amour ou melancholie erotique, op.cit.  



622 

 

 

  



623 

 

 

Livre premier de l’amant resuscité de la mort d’amour
1513

 

 

 […] A ce mot, une dame la estant print la parolle, femme d’aage mediocre, et 

comme de quarante ans, laquelle sceuz depuis estre vefve de Meissor jadis fort aymé et 

favorisé du roy, et s’apelloit en son nom Marguerite
1514

 : « Je vous prie, dit-elle, ne 

disputons plus principalement de question si malaisee a apointer. » Puis, me demanda si 

je connoissois un gentilhomme françoys qu’elle me nomma. «Madame, dis-je, vous 

sçavez le royaume de France estre grand, les gentilzhommes d’iceluy estre presque sans 

nombre et davantage si espars par toutes les provinces, qu’il seroyt malaisé les connoitre 

tous. Et certes, je ne connois celuy duquel vous me parlez. – Ce gentilhomme, dit-elle, est 

de long temps par deça, faisant au commencement quelques afaires en ceste court ; depuis 

saisy d’une maladie assez estrange, et plus obstinee pour laquelle il desine peu a peu et de 

jour a autre sans que les medecins du roy, n’autres des plus renommez de ceste ysle, ayent 

sceu moyenner sa garison. Dont je vous prometz il n’y a celuy en ceste court, voire le roy 

mesmes, qui pour les honestetez lesquelles en luy on a connues n’en face un bien grand 

dueil. Et croy qu’il n’y a gueres chose, en toute nostre puissance, tant chere nous soit elle, 

laquelle volontiers nous ne meissions a l’abandon pour luy representer sa santé qu’il a 

perdue en ceste terre. Que si les estrangers luy sont comme vous voyez si affectionnez, de 

combien, je vous prie, luy doyvent estre amys, ceux qui avec luy sont de meme pays et 

royaume
1515

? Par ainsi, il me semble que vous ferez fort bien de le visiter. Et pense que, 

pour la douceur du pays, vostre presence ne luy tournera a peu de consolation et 

allegement. » Lors je luy respondy : « En bonne foy, Madame, il ne me fut encores onc 

parlé de ce gentilhomme, combien qu’il y ait ja bonne espace de temps que je soys en 

ceste ville, me trouvant ordinairement en plusieurs bonnes compagnyes. Et vous asseure 

qu’au premier et moindre avertissement qui m’eust esté faict de son malaise, aussi tost 

                                                           
1513

 Texte établi d’après Théodose Valentinian, L’amant resuscité de la mort d’amour en cinq livres, I, 

Lyon, Maurice Roy et Louys Pesnot, 1557, p. 22-35 et L’amant resuscité de la mort d’amour en cinq livre, 

I, Lyon, Maurice Roy et Louys Pesnot, 1558, p. 22-35. À titre d’information, voir l’édition critique de 

Véronique Duché-Gavet, L’amant resuscité de la mort d’amour, Genèvre, Droz, 1998, p. 87-102. 
1514

 Selon Véronique Douché-Gavet, il s’agirait de Lady Margaret Seymour (1478- 1550), également 

connue sous le nom de Margaret Wentworth ou Margery Wentworth, épouse de John Seymour de Wiltshire 

et mère de Jeanne Seymour, troisième femme d’Henri VIII et reine d’Angleterre. Dans sa préface 

«L’autheur à sa Marguerite », Nicolas Denisot en parle en ces termes : «Je metz au quart degré une autre 

dame du même royaume d’Angleterre contesse de Meyssor, nommée aussi Marguerit, de laquelle encores 

que nous ayons écrit, que je sache estre venur en lumiere, pour lequel je vous puisse prouver ce quelle 

sçayt, si est-ce qu’ayant estre son auditeur comme vous entendrez cy apres, je puys maintenir et vous 

asseurer, que c’est bien la femme de toute sa region et contree, j’entends de celle, avec lesquelles j’ay 

conversé privement, qui plus a de littérature, de memoire, de promptitude. » Voir L’amant resuscité de la 

mort, éd. de V. Douché-Gavet, op.cit., p.88 et n.30.  
1515

 [Cicero au I. liv. des offic.] De officiis, I,17,  
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fusse je allé vers luy pour luy presenter non seulement le service de ma personne, ains 

aussi tout le peu qui est en ma puissance, sachant y estre obligé, en premier lieu, pour ce 

qu’il est homme, secondement, pour le pays
1516

. Combien donc maintenant estimez-vous, 

que j’y aye de volonté, s’estant joincte avec ces deux obligations une tierce de la 

sommation qu’il vous a pleu m’en faire ? Laquelle j’espere, Dieu aydant, la mettre a 

execution, apres avoir sceu de vos genz le logis de ce personnage. – Faisons mieux, dit-

elle, je vous prie demain a disner chez moy avec toute ceste bonne compagnye, s’il luy 

plait, et, apres le repas, nous yrons ensemblement le veoir en sa maison qui est proche de 

la mienne. Et si suis contante qu’il entende que je luy aye moyenné la visitation que vous 

en ferez. » La pluspart des seigneurs la remercierent ; de ma part, apres eux, je luy diz que 

je ferois ce qu’il luy plairoit. Sur ce propoz, le souper estoit estoit venu a sa fin et furent 

les tables levees. Puis, continuans noz devis eusmes l’esbat de quelques joyeusetez et 

recreations presentees par les officiers de la ville commes farces, comedies, jeux, danses. 

Ce faict, l’heure de se retirer venue, voulant prendre congé de ces seigneurs 

gentilzhommes, dames et damoiselles, comme ja il commençoyent a eux esbranler pour la 

retraite, je leurs diz : « Messieurs, l’honneur et le bien qu’il vous a pleu me faire, m’ayant 

appellé et receu, voire colloqué au milieu de voz noblesses, est tel qu’il me seroit a 

present du tout impossible vous en pouvoir rendre graces equipolentes. Bien vous en 

remercieray-je, non tant que je voudrois, ains tant que le possible me le permet, faisant au 

reste une profession publique et solennelle de vous servir et obeyr a jamais en toutes les 

choses ou il vous plaira m’employer et commander. – C’est, dit l’un d’eux, afin que je 

parle pour toute la compagnye, la moindre chose que nous voudrions faire pour vous, et 

vous puis asseurer connoissant les volontez d’un chacun qu’il n’y en a celuy ny celle qui 

ne fut tres aise d’avoir moyen de vous faire plaisir ; d’une chose voulons nous vous faire 

demande, de laquelle, s’il vous plaist, ne serons esconduiz, estant toute la premiere que 

nous vous feimes oncques. C’est que ne prenez si tost deliberation de partir de ceste 

nostre isle et nous donnez le loisir de vous gouverner plus amplement. Et, puisque 

Madame la Contesse en a voulu commencer la danse et que ja luy avez tendu la main, 

nous ne recevrons comme je croy moindre faveur, nous joignans en branle, deliberez 

d’essayer a vous faire, chacun particulierement, en noz maisons, toute la meilleure chere 

qui nous sera possible. » A quoy je leur diz en souzriant : « Messieurs, a Dieu ne plaise, 

que je soys apostat, ayant desja faict profession en la religion de vostre obeissance. Vous 
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avez pouvoir comme mes abés et prieurs, quoy que soit mes superieurs, de disposer de 

moy selon vostre bon plaisir, comme de vostre moyne et religieux. » Ainsi je leur donnay 

le bon soir. Recevant à la separation de chacun de ces seigneurs et gentilzhommes 

grandes acollades et embrassemens, me disans tout d’une voix, que je fusse le bien venu. 

Le lendemain, apres que je me fuz enquis du logis de la Contesse Marguerite, lequel je 

sceu aussi tost pour la renommee  d’elle, je ne voulu faillir des le matin, luy aler faire la 

reverence. Apres laquelle, je luy diz en riant : « Madame, je doutoys volontiers que la 

nuict et le dormir vous eussent osté la mémoire du disner, auquel hier vous me conviastes, 

qui est la cause pour ce matin j’ay osé apparoistre devant vous, craignant que ne 

promissiez aillieurs. –En bonne foy, dit-elle, je le croy, tout ainsi que vous le dites, la 

friandise d’un disner vous meyne. Mais je vous veux donner un bon conseil, d’autant que, 

comme l’on dit, les femmes sont oblivieuses et variables
1517

, je suis d’avis que ne me 

laissiez nullement jusques a ce que je me soys acquitee envers vous en cest endroit. – 

C’est bien dit ma Dame, dis-je, mais ce sera, s’il vous plaist, apres que j’auray faict 

quelques affaires qui cependant me tirent ailleurs. Pour le present, je seray contant de 

vous avoir faict la reverence. Nenny, dit-elle, vous viendrez avec moy chez le roy, et 

retournerons ensemble ceans. » Ce que je luy acorday. Ainsi, je l’acompagnay avec une 

autre bonne troupe de gentilzhommes. Apres qu’elle eut salué le roy et la royne et 

quelques autres princesses, nous retournasmes disner. Grande et bonne estoit la 

compagnye qui si trouva et fusmes traittez en toute magnificence. Entre autres propoz, un 

gentilhomme, estant a table, s’avança de parler du naufrage, celuy meme duquel je vous 

ay faict le recit, ne saçhant toutefois qu’il y eust aucun des presens qui en eust esté et en 

faisoit le conte, comme on a acoutumé faire de nouvelles. Lors ce gentilhomme ayant fini 
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 Cette sentence de la Comtesse Marguerite n’est pas sans rappeler la phrase légendaire que François Ier, 

lors d’une conversation avec sa sœur Marguerite d’Angoulême, aurait gravé sur l’un des vitraux du château 

de Chambord à l’aide du diamant de sa bague ou d’un canif (les versions diffèrent) : « Souvent femme 

varie, / Bien fol est qui s’y fie. » Cette anecdote est pour la première fois rapportée par Brantôme : «Quoi 

que fît la dame dont je viens de parler pour ôter martel [souci] au roi François Ier, elle ne put tant faire qu’il 

ne lui en restât quelque grain en tête, comme je l’ai su. Sur quoi il me souvient qu’une fois, étant allé me 

promener à Chambord, un vieux concierge de là-bas, qui avait été valet de chambre du roi François, me 

reçut fort honnêtement, car il avait connu les miens à la cour et aux guerres, et voulut tout me montrer. 

M’ayant conduit à la chambre du roi, il me montra un mot écrit au côté de la fenêtre à main gauche. 

« Tenez ! dit-il, lisez cela Monsieur ; si vous n’avez jamais vu l’écriture du roi mon maître, la voilà. » Et je 

lus, écrit en grandes lettres ce mot : TOUTE FEMME VARIE. », dans « Septième discours. Sur les femmes 

mariées, les veuves et les filles, à savoir lesquelles sont les plus chaudes à l’amour. »,  dans  Brantôme, Vies 

des Dames Galantes, éd. C. Pignaud et M. Lazard, Paris, Arléa, 2007, p. 526-527. Puis, elle est également 

rapportée par Victor Hugo, dans Marie Tudor,  IIIe journée, part. I, scène 2 : « Tenez, le cœur de la femme 

est une énigme dont le roi François Ier a écrit le mot sur les vitraux : Souvent femme varie,/Bien fol est qui 

s’y fie. », dans V. Hugo, Théâtre Complet, éd. J.-J. Thierry et Josette Mélèze, Paris, Galimard, 1979, t.2, 

p.505.  
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son propos, je dis : «Vraiment, Monsieur, s’il y a quelcun en la compagnye qui ne vous 

croye, ou qu’il doute de ce qu’avez dit, je seray l’un de vos tesmoins, et en parleray non 

comme l’ayant ouy dire, et non seulement comme l’ayant veu, ains aussi comme ayant 

esté de la meslee. Et comme,de la grace de nostre Seigneur, ayant evadé de ce naufrage, 

duquel vous parlez. » Lors les assistans entrerent en curiosité d’en sçavoir 

particulierement l’histoire. Car, disoyent-ilz, on ne vient coutumierement en telle 

extremité, que paravant on n’ait receu plusieurs groz et menuz maux. Ainsi, je leur en fiz 

recit, dont ilz furent fort esbahiz, et commencerent a me regarder plus que devant, 

tournans apres leurs faces l’un vers l’autre, s’emerveillans et du peril et de la rancontre et 

façon estrange de mon sauvement. Lors la Contesse Marguerite : « Comment, dit-elle, 

sauvastes vous vos escuz, ayant esté si empesché à sauver vostre seulet corps ? Si faut-il 

qu’en ayez sauvé quelque partie pour vous maintenir et fournir a ce qui vous est 

necessaire. –Madame, di-je, je ne sauvay pas une partie, ains tout. Mais ce tout estoit si 

leger qu’il ne me fut point necessaire le getter pour decharger ou le navire ou ma 

personne. » Lors un gentilhomme proche de moy me dit : « Vous me faittes suvenir d’un 

françois, logé assez pres d’icy, malade de long temps. Comme se porte il, Madame ?, dit-

il a la Contesse Marguerite. - En bonne foy, Monsieur, dit- elle, il empire de jour a un 

autre, emmegrissant perpetuellement, sans aucun fievre n’autre mal interieur n’exterieur 

qu’on y puisse connoistre
1518

. Et dient noz medecins, pour toute conclusion, que l’air de 

ce pays l’offense comme marin et plus grossier que celuy de la terre en laquelle il a esté 

nourry. Mais je ne sçay comment, depuis que ce mien hoste present me feit hier promesse 

de le visiter, j’ay esté nouvellement surprinse de si grande joye, que, je ne sçay de quelle 

divination, je me prometz presques sa garison. Car j’ay tousjours esté en ceste fantasie 

que la seule melencolie le perdoit. Et ne fays doute, que la communication qu’il aura avec 

un personnage de son pays, ne luy amoindrisse en la plus grand part ceste melencolye, 

combien qu’il soit desja fort usé. » A l’heure, tous ceux qui estoyent a la table haut et bas, 

commencerent chacun en son endroit a deviser de cest homme. Or estoyent leurs propos 

pleins et de si grande affection qu’ilz luy portoyent et de telle compassion qu’ilz avoyent 

de sa maladie, que, deslors, j’en tombay moy-mesmes en grand douleur, tant que je leur 

diz : « Certes, Messieurs, la façon de laquelle vous parlez de ce personnage, cause en moy 
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 Ce mal mystérieux par lequel le corps dépérit sans fièvre, ni affection apparente fait non seulement 

référence à la longue tradition symptomatique de l’éros en souffrance, mais également à sa parenté trouble 

avec les affections atrabilaires qui plus tard trouvera toute sa raison d’être dans son annexion totale à la 

mélancolie. Sur ce sujet, voir : Arétée de Cappadoce, «Περὶ Μελανγχολίης», op.cit., ; Galien, Des lieux 

affecté, III, 7, et Pronostic, 6, op.cit.,; André du Laurens, Discours des maladies mélancoliques…, 10-11, 

op.cit., p.165v-176 r; Jacques Ferrand, De la maladie d’amour…, 4 et 14, op.cit., p.20 et suiv., p.84 et suiv. 
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non seulement un desir extreme de le veoir et ouyr, ains aussi me met en grande 

admiration, jugeant estre necessaire qu’il y ayt en sa personne quelque chose de grand et 

de bon. Car il faut, estant vray ce que  vous en dites, qu’il se serve de plusieurs vertuz. Or 

estans les vertuz toutes differantes l’une de l’autre, chacune en son espece, il est malaisé 

les pouvoir joindre et assembler, si ce n’est par une grandeur de prudence et de bon 

jugement. Ayez-vous choses plus dissemblables que la severité et la gracieuseté
1519

 ? Et 

toutefois, a ce que je puis veoir, quelle chose pourroit estre plus severe, c’est-a-dire plus 

ronde, plus saincte, plus droite, qu’est ce personnage, a tenir la partye de nostre roy son 

maistre, et quant et quant plus douce et gracieuse qu’il est envers ceux contre lesquelz il a 

ce party a soustenir ? Quelle chose, je vous prie, pourriez-vous trouver plus difficile que 

de juger les controverses et diferent de plusieurs et estre aymé de tous ? Et toute foys, 

vous voyez que, encores que contre vous- meme, il face le plus a l’avantage de son 

maistre qu’il luy est possible, neantmoins il n’y a contre luy mal talent aucun, ne de la 

part de votre roy, ne des princes et seigneurs qui sont a conseil, ne de vous mesmes, vous 

estant au contraire tout ce qu’il fait agreable encores qu’en votre grace ou faveur il ne 

face chose quelconque. » En ces propoz nous passames le disner, apres lequel alames la 

contesse et moy en la maison de ce gentilhomme, ou montrez a la chambre, nous le 

trouvames d’entree comme resposant, les custodes et rideaux tirez. Aussi y trouvames 

assez  bonne troupe de femmes, comme je croy ses voysines, entre lesquelles y avoit une 

fort belle damoiselle et de bonne grace, laquelle on nommoit Florinde, femme d’un 

seigneur nommé Trebatio
1520

 qui estoit des premiers du conseil estroit du roy. Apres avoir 

salué toute ceste compagnie, nous commençames en troupe a deviser tout bas ; puis ce 

malade tira un de ses rideaux, a quoy la Contesse Marguerite s’avança, me tenant par la 

main. Et apres les acoutumees salutations, luy dit : « Et bien Monsieur, comment vous va 

maintenant ? – Madame, dit-il, vous le sçavez bien de vostre grace, vous connoissez 

longtemps a ma maladie. C’est-a-dire que de jour a autre il me va de mal en pis. – C’est 

dit-elle, la seule melencolye en laquelle vous vous tenez, laquelle de ceste sorte vous 

maistrise. Mais certes il faut a ce coup ce que vous vous evertuez a prendre liesse et joye. 

Et voicy ce gentilhomme qui est de votre pais, que je vous ay amené, bien delibéré, a ce 
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[Cicero au livre de l’oratour parfaict.] Orator ad Brutum ou De optimo genere dicendi, X, 34.  
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 V. Gavé-Douchet indique que Trebatio, l’époux de Florinde, est un personnage emprunté aux écrits de 

Cicéron. L’orateur romain fait en effet à plusieurs reprises mention de son ami jurisconsulte Caius Trebatius 

Testa dans ses œuvres. Il est non seulement un proche partisan de César durant la guerre civile, mais 

également un prestigieux juriste sous Auguste. Cicéron rédige pour lui ses Topica et le cite dans ses 

correspondances Ad familiares, VII, 5 et 22 , Ad Atticum, X, 11. Voir V. Duché-Gavet, L’amant resuscité 

de la mort, op.cit., p.93 et n.34. 
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qu’il m’a promis, vous y ayder le plus qu’il luy sera possible. – Il soit le fort bien venu, 

dit-il. –Et vous, Monsieur, diz-je, le tres bien trouvé, non pourtant en l’estat auquel je 

vous trouve. Mais je prie nostre Seigneur que bientost il vous aille mieux. Que a la 

mienne volunté j’eusse moyen de vous y faire quelque service agreable, ce seroit bien je 

vous assseure de tout le meilleur cueur qui puisse estre en moy. – Je n’en doute point, dit-

il, et vous en mercie et de la peine qu’il vous a pleu prendre, sans aucun mien merite, de 

venir et monter en ceste chambre, vous asseurant que ceste vostre  venue m’eust esté peut 

estre en temps de plus grande joye, plus joyeuse, mais jamais plus agreable. Au reste, 

vous plait-il pas vous reposer, et vous aussi Madame et ces autres femmes et 

damoyselles. » Puis, tournant un peu la teste, comme se voulant  mettre plus a son aise se 

teut. Lors la Contesse Marguerite me fit seoir en une autre chaire estant proche du lit. Elle 

et les autres damoiselles se mirent bas sur carreaux et placetz. Et voyant qu’il avoit un 

peu la face retiree de nostre regard et les yeux arrestez comme estant fiché en quelque 

grande cogitation, il y eut silence  par toute la compagnie un asses long temps, lequel 

silence de ma part je n’entreprins de rompre, ne sachant si ma parolle luy seroit agreable. 

Davantage il sembloit qu’il parlast a regret et a peyne. Seulement je luy mys la main au 

poux et me pris a le contempler de pres. Je veys un homme maigre, pale et fort deffait, les 

yeux cavez
1521

, les temples creuses, joues cousues et avallees, le nez et les dentz 

prominentes, si que j’estois tenu en grand esbaissement, comment en telle seicheresse 

pouvoit avoir humeur qui sufist a l’ofice de sa langue et aux autres vacations naturelles. 

Et toutefois on pouvoit encores bien lire en son visaige un maintien et contenance d’un 

homme debonaire, doux et gratieux. Au reste, souvent il soupiroit, portant contenance en 

tous gestes d’un homme saisy de trop de tristesse. En maniere que, soudain, il me va 

fraper au cueur, si ce pouvoit estre force d’amour, laquelle sur luy exerceast telle 

tirannye
1522

, et en tirois, en mon esprit, plusieurs conjectures. Quant moy encores estant 

en ceste pensee, il tourna la teste et les yeux d’une assez bonne grace et principalement 

avec grand douceur. « Et bien, Monsieur, dis-je, vous avez bien resvé et longuement. 

Nous vous avons pour le moins donné bone patience par nostre taciturnité. Vous pensiez 

volontiers a voz amours que vous avez laissees en nostre France. En bonne foy, si, quant 

j’en partiz, j’eusse peu deviner vostre rencontre en ceste contree et je les eusse connues, 
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 Le tableau symptomatique emprunte à la rhétorique médicale d’Oribase et de Paul d’Egine. Oribase, 
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je me fusse mis en effort de vous en aporter quelques recommandations, pour votre 

consolation. » A ce mot, il se print a souzrire, d’un riz toutefoys tel que plus il aparessoit 

luy partir de civilité et bonne grace que de plaisir qu’il y prit. Mais de l’autre costé les 

dames, la Contesse Marguerite, Florinde et les autres femmes et damoiselles y presentes 

se pindrent si fort a rire que merveilles leur estant ce propos inopiné. Car elles disoyent, 

que, pensant a ce malade, onques ne leur estoit souvenu de l’amour. « Si est ce, dis-je, 

qu’il n’y a pas a rire pour tous ; et non sans cause ay-je mis en avant ces termes, car il 

m’est souvenu presentement que, jadis, fut un roy en l’Asie ayant un filz jeune 

adolescent
1523

, cestuy adolescent tumba en une infirmité en laquelle perpetuellement il 

emmegrissoit sans que les medecins trouvassent en son corps vice ou corruption 

quelconque. Et comme les medecin de tous les royaumes y perdoyent le sens et que le 

paovre jeune homme tant qu’il pouvoit couroit a la mort, le roy son pere, ayant eu 

avertissement qu’il y avoit un medecin estranger fort insigne nommé Erasistratus, le 

manda aussitost. Ce grand medecin Erasistratus venu, voyant ce jeune homme, le tastant 

et maniant en tous les endroitz que bon luy sembloit, ne s’y trouvoit pour le 

commencement moins estonné que les autres, ne voyant cause de cetse maladie. Et dit au 

roy que, puisque la cause du mal estoit si couverte, il estoit besoin qu’il demourast longue 

expace de temps sans aucune intermission avec le malade, esperant que, peut estre, la 

longueur du temps luy aprendroit ce dont les visitacions soudaines et les entrees et sorties, 

telles que medecins ont acoutumé faire, ne pourvoyent donner connoissance, ce que luy 

fut acordé. Ainsi ne perdoit Erasitratus onques de veue la face de cestuy adolescent, et luy 

avoit perpetuellement la main au poux, observant au reste toutes ses contenances. Estoit 

en la maison une jeune fille, damoiselle de la royne, laquelle quelquefoys avec la royne 

estoit en la chambre de ce malade, s’aperceut Erasistratus qu’a l’entree de cete 

damoiselle, l’adolescent changeoit de face et se faisoit soudainnement grande mutation en 

l’ordre naturelle et equalité de son poux. Et aussi observa, que, tant que la damoiselle 

estoit en la chambre, ce malade la regardoit plus que nul autre personne qui y fut. Partant 

conclud Erasistratus que l’adolescent portoit amour a ceste fille et que de ceste part il 

bruloit, et ainsi, desechoit de jour a autre sans qu’il osast se decouvrir pour crainte de ses 

peres et mere, n’etant le party de la damoiselle nullement correspondant a luy. Ainsi, 
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[Galien au commentaire 6 sur les commentaires d’Ipocrates et au livre de la prenoti. 6. chap. et 

Plutarque en la vie de Demetrius. Erasistratus.] Galien, Commentaire au pronostic, III et Pronostic,6 ; 
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Ludovico Ricchieri [Ludovicus Caelius Rhodiginus] qui rapporte brièvement l’anecdote d’Antiochus et 

Stratonice dans ses Lectionum antiquarum libri XXX et fait une brève référence à Galien, XX, 15. 
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connoissant la cause, commença Erasistratus a y dresser et moyenner garison et, comme 

bien avisé, ne feit aucune decouverture de ceste cause au pere et a la mere. Aussi peu 

pareillement tint-il contenance envers l’adolescent de l’avoir aperceue, seulement declaira 

au pere et a la mere que la maladie estoit fort estrange et peu par le passé veue, pour 

laquelle estoit necessaire qu’il fut gardé, pensé et traicté en toutes ses necessitez par une 

fille qui seroit de quelques certaines complexions, amonestant a ceste fin la royne quelle 

feist assembler ses damoiselles et autres plusieurs filles, pour entre elles en choisir celle 

qu’il jugeroit et trouveroit la plus propre. Ce que la royne, pour la grandeur de l’amour 

naturelle qu’elle portoit a son filz, n’ayant moins de crainte de sa mort que d’envye de sa 

santé, executa aussi tost. Au nombre de celles qui furent presentees estoit la damoiselle 

aymee, laquelle Erasistratus esleut non toutefoys, sans premierement faisant bonne mine, 

avoir tenu grande et longue contenance, de diligemment considerer toutes les autres, leur 

touchant  leurs poux et les tastant et voyant a descouvert plusieurs parties de leurs 

corps. » En cest endroit, s’estant la compagnye mise a rire, un gentilhomme la present de 

ceux qui avoyent disné avec nous chez Madame la Contesse Marguerite, m’interrogit 

disant : «  Sur mon ame ce medecin estoit trop heureux, ayant ainsi librement la veue et 

l’atouchement de tant de belles filles. Mais, a ce que je voy, il estoit bon compagnon et 

croy que la diligence qu’il meist a ceste visitation estoit plus pour sa volupté que pour 

besoin que le malade en eust. » A quoy lui dit Madame Florinde : « En bonne foy, 

Monsieur, j’ay opinion que s’y se trouvoit aujourd’huy un pareil malade, vous en seriez 

volontiers le medecin a ceste charge. Je vous en assure, dit-il, Madame. » Adonc 

reprenant mon propoz : « Tant  y ha, dis-je, que ceste fille fut baillee pour garde et 

gouvernande a ce malade ; commanda le medecin que jamais, quoy que soit le moins que 

possible seroit, elle ne partist de pres de luy, qu’elle dressast elle mesme tout son service 

particulier et luy ministrat et baillast de sa main a boyre et manger
1524

. Brief, qu’elle luy 

feist toutes autres choses qui luy seroyent necessaires en sa maladie, sans qu’autre 

personne quelle quelle fut, entrepris d’y mettre la main. Quoy ayant esté fait par quelques 

jours, on peuveoir en peu de temps le compagnon amander et tant qu’il retourna en son 

habitude et force premiere. Je reviens donc a mon propoz. En cas semblable, Galien fut 

quelquefois appellé pour visiter une femme, comme malade d’une impuissance de 

dormir
1525

, laquelle veillant toutes les nuictz, se tournoit sans cesse tant qu’elle estoit au 

lict, tantost sur un costé, puis sur l’autre, tantost sur le ventre, tantost sur le doz. Luy venu 
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a ceste femme, la trouvant sans fievre, l’interroguoit particulierment de toutes les choses 

desquelles les medecins sçavent proceder l’impuissance de dormir. Luy demandant 

s’aucune d’icelles luy avoit point esté ocurrante. Mais ceste femme, a la pluspart des 

demandes qui luy estoyent faites, ne respondit nullement, aucunes respondoit, mais fors 

peu, et a si grand peines, monstrant que c’estoit en vain qu’on l’interroguoit. A la fin, 

continuant encores, ce medecin par autres interrogations de vouloir sonder la cause de son 

mal, elle luy tourna le doz. Et s’envelopant tout le corps de la couverture du lict et se 

cachant la teste et le visaige d’un petit linge, demoura en cest estat comme faisant 

contenance de vouloir essayer a dormir. Au moyen de quoy Galien, sortant de la chambre, 

pensoit en soy-memes qu’elle avoit de deux choses l’une, c’est a sçavoir, ou que par 

quelque vice et indisposition de rate elle estoit triste, ou quelle estoit affligee pour 

quelque chose quelle ne vouloit confesser. Parquoy le lendemain y retourna Galien bien 

deliberé de considerer le tout diligemment. Et comme il pensoit entrer en la chambre, luy 

fut dit par une servante que, pour l’heure, il ne la pouvoit veoir. Depuis, estant derechef 

retourné, il eut pareille response. La tierce fois encores pareille response. Et, comme il 

sceut quelle s’estoit baignee et avoit prins ses repas ordinaires, le lendemain il retourna. 

Adonc de fortune se trouvant seul avec la servante susdite, il en tira d’elle ce qu’il peut. 

Donc il conneut pour certain que toute la maladie de ceste femme luy procedoit de 

quelque melencolye, laquelle plus particulierment voulant entendre, le landemain il visita 

ceste femme. Et durant qu’il estoit avec elle, survint en la chambre un homme venant des 

jeux publiques, lequel se mist a faire d’iceux quelques contes, mesmement qu’il avoit veu 

un nommé Pilades sauter. Ce Pilades volontiers estoit un basteleur ayant le corps a 

commandement, faisant sautz admirables. A quoy ceste femme commença a changer de 

couleur et de regard. Quoy apercevant, Galien luy meist la main au poux et le trouva 

devenu tout soudain a grande inequalité et variation, dont il print un signe certain que 

l’ame de ceste femme s’estoit repentinement et a l’improvis troublee. Le jour d’apres 

retournant, Galien aposta un personnage, auquel il chargea que quant il seroit en la 

chambre  il y entrast et contast avoir veu aux jeux sauter un autre basteleur nommé 

Morphus, ce que cestuy personnage  faisant et disant, il n’y eut aucun changement en la 

face de ceste femme, ne mutation en l’ordre naturel de son poux. Non content encores, 

Galien mit ordre que derechef a la visitation suyvante, un autre homme entrast en la 

chambre et contast de quelque autre bateleur sautant. A quoy aussi le poux de ceste 

femme ne s’esmeut aucunement. Le quatrieme jour, voulant Galien faire experience ce 

exacte de toute la vérité, alla veoir ceste femme sur le soir, ayant aposté encores homme 
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qui viendroit dire que Pilades avoit sauté aux jeux. Ce que faisant cest homme et louant 

les saux de Pilades, trouva Galien le poux de ceste femme fort esmeu. Ainsi, il descouvrit 

quelle estoit amoureuse de Pilades. Et depuis encores les jours suyvans, observant 

diligemment l’affaire, connut d’avantage avec toute certitude la verité estre telle. Ainsi, 

mes Dame, ayant trouvé ce gentilhomme sans fievre, sans corruption ou affection 

corporelle, comme memes ses medecins toujours asseuré et asseurent, j’ay resolu en moy, 

sans aucune faute, qu’il n’avoit autre maladie que quelque grande tristesse et facherie 

d’esprit. Et combien que je n’ignorasse telles passions proceder de mille et mille causes 

diverses, selon la diversité des hommes et de leurs affaires et accidens, comme mesme 

Galien, une autre fois, guerit un facteur de marchant, de toute pareille maladie, causee 

toutefois en luy, non par amour, ains de ce qu’il sçavoit que par son conte, il se trouveroit 

en reste de grande somme de deniers envers son maistre, n’ayant aucun moyen de payer 

ou satisfaire
1526

. Neantmoins, connoissant que l’amour est contee entre les premieres 

causee de telles maladies et qu’en tout evenement le propos de l’amour n’est scandaleux, 

n’ofensif des aureilles  d’aucun, mais au contraire joyeux et recreatif, je n’ay faict 

dificulté de le mettre en avant d’entree. Et neantmoins, je suis en grand soupeçon que la 

rencontre ait esté bonne, ayant le poux de Monsieur, au meme instant, commence a varier 

en la constance et equalité naturelle de son pas avec quelque rougeur nouvelle survenant 

en la face. Ainsi, mes Dames, qui tantost riez si fort, qu’en est-il ? Que vous semble ? » A 

quoy la contesse Marguerite en souzriant : « Vrayment, Monsieur, dit-elle, il me semble 

quant a moy que vous estes quelque grand medecin, encores que vous n’en portez l’habit, 

ne la contenance. Si est-ce que malaisement puis-je croire que nostre malade soit en 

afliction d’amour. Car il est certain que les quatre ou cinq moys premiers de son 

avenement en ceste court, il se portoit en toute perfection de bonne santé, estoit succulent 

et en bon point, avoit la face bonne, la couleur vifve, faisoit les afaires pour lesquelz il 

estoit venu, parloit en iceux devant nostre roy et en son conseil avec telle constance, 

ordre, memoire et raison de ce qu’il disoit qu’il estoit necessaire qu’il fust en entiere 

liberté d’esprit. Aussi ne le veismes-nous jamais d’ailleurs a la mode des amoureux ne 

reveur, ne pensif, ne transporté, ne triste. Qui me faict croire que, quant il vint en ceste 

terre, il n’aporta avec luy amour quelconque. Et certes moins me semble il estre possible 

que par deça il en ayt prins. Car, l’ayant  veu souvent en compagnye de damoiselles, 

femmes et filles, nous ne le veismes jamais en aborder aucune priveement. Encores que, 
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nous ayons bien aperceu que, quelques-unes, par curiosité, ou bien par faveur qu’elles luy 

portoyent, essayassent a le joindre et acoster. Quant a luy, au contraire, assez apertement 

se retiroit, rendant sufisant tesmoignage que plus luy plaisoit le traitement de ses afaires 

que femme ou fille de ce pays. En quoy souvent, je vous asseure, il nous a tenues en 

grande admiration, ne le voyant estre touché tant soit peu de la beauté, bonne grace, ou 

mignardise de noz femmes ou filles. Encores que, comme les escritz du passé sont pleins 

et l’experience du present nous demonstre, les plus fortz et constans y vacillent et faillent 

souvent. 
1527

» Icy Florinde print le propoz : « Vous dites tres bien Madame, dict-elle, mais 

je vous prie, n’est-il pas possible que, lorsque luy commença son mal, ou peu paravant, il 

ayt regardé quelque-une  des nostre d’un œil trop afectionné ? Et que tant prudemment il 

ayt sceu mettre au-devant le manteau et la couverture du secret, lequel on dict estre la 

couronne de l’amant, que vous Madame n’autre, n’en ayt eu nulle connoissance, quelque 

regard qu’avez peu tenir sur luy ? Mais si les choses estoyent telles, il ne vous desplaira 

point Monsieur, si je vous dis ce mot, que encores que ce secret ait esté au 

commencement sagement entreprins par vous, si est-ce que desormais mal aysement se 

pourroit-il continuer avec pareille prudence, estant l’exremité en laquelle vous estes venu 

telle que vous mesmes la sentez et sçavez. Vous asseurant, s’il vous plaisoit condescendre 

a cette raison, jusques a nous en faire quelque descouverture, qu’il n’y a personne, non 

seulement en ceste compagnye, mais voires en ceste court qui ne se mette de bien bon 

cueur apres les moyens de vostre garison. » Icy se leverent tous ceux qui estoyent en la 

compagnye et s’aprochans du lict, commencerent a prier le malade de ne vouloir plus 

celer et cacher davantaige la sourse de ses maux, luy promettant, chacun en son endroit, 

tout l’aide qui luy seroit possible. A quoy il leur dit : « Messieurs je vous remercye 

grandement, connoissant bien ces inquisitions vous partir de bonnes  volontez et ne doute 

nullement du desir que chacun de vous a de mon bien, sans aucun mien merite, n’estant a 

ce jour a le connoistre, ayant par le passé receu tant d’experiences de voz bonnes graces. 

Au reste, je vous jure la foy d’un homme de bien que, si le mal qui me presse, pouvoit 

avoir remede, pour vous le communiquer je n’eusse jusques a ceste heure diferé ce faire. 

Mais tant s’en faut que la communication que je vous eusse peu ou pourrois encore faire 

m’aportat garison que voires chose quelconque, non seulement qui soit en ce royaume, 

ains en tout le monde n’auroit puissance de tant soit peu amoindrir la cause de ceste 

mienne maladie. D’une chose commençay-je a grandement me consoler et a moins 
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vouloir de mal a cestuy mien mal, comme a celuy qui me semble assez faire de devoir de 

m’approcher le plus qu’il peut la medecine souveraine de tous maux qui est la mort ; 

laquelle, certes, me sera plus douce, plus suave, plus plaisante, que ne sont aux personnes 

de bouche tendre et delicate, amere et facheuses les medecins d’agaric ou de rubarbe. 

Mais quant a l’amour soubçonnee en moy, je ne veux nier que l’adresse n’en soit de bon 

esprit, mais autant veux je affermer la verité estre eslongnee de ceste suspition, encores 

qu’a l’instant, vous ayez trouvé en moy emotion nouvelle de poux et de face, laquelle 

emotion a certes plus procedé de l’admiration soudaine qui m’a surprins que pour verité 

que j’y sentisse. » Lors moy : « A ce que je voy, Monsieur, di-je, vous n’estes point tant 

malade, que, encores, ne blasonnez-vous, et moquiez de bonne grace, dont je ne suis 

moins joyeux, vous estant venu a gré de ce faire que je seroys deplaisant et mal contant de 

moy-memes, si je connoissoys que n’eussiez pris a bonne part ceste taxe d’amour que je 

vous ay faite par aventure, certes imprudemment, par faute, peut estre, de vous bien 

connoistre. Tant y a que le propoz a esté par moy avancé en volonté de vous exciter et 

provoquer a rire, ou a quelque plaisant devis, ne prevoyant aucunement vous pouvoir en 

cest endroit estre moleste ou importun. » A quoy il me respondit : « Non, non, Monsieur, 

au contraire, asseurez-vous qu’avez aquis la chose pour laquelle vous entrepreniez ce 

propoz ». […]   
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[…] 

 

LIBER TERTIUS
1528

. 

 

 Caput decimum tertium. Utrum sit aliquis pulsus amatorius.  

 

Omnes animi affectus permutant modum pulsus ; et ut paulo ante diximus juxta 

mentem Galeni, sunt singulis suae differentiae, quibus cognoscuntur. Ira scilicet altum et 

vehementem facit, gaudium magnum et non vehementem ; timor et moestia, parvum et 

debilem. Amor igitur, cum sit animae affectus, proprias quoque habebit pulsus 

differentias, quibus amatorius pulsus constitatur. Praeterea referente Galeno libello De 

praenotione capite sexto, Erasistratus deprehendit adolescentis cujusdam amorem illius 

arterias attrectando, quod, ut multi philosophi, quibuscum eo loci disputatio erat Galeno, 

dicebant, non aliter fecit, quam animadvertens arterias amatorio modo pulsare. Galenus 

etiam ipse ex pulsus permutationibus cognovit cujusdam Justi nomine uxorem amare. 

Quod qua ratione fieri possit, nisi pulsus sit differentia aliqua amorem significans ? Sed 

contra est, quod neque Galenus, neque alius quisquam eorum, qui diffuse  de pulsibus 

scripserunt, de tali pulsus specie est locutus ; quam non praetermisisset, qui de aliorum 

affectuum non adeo insignium pulsibus disputaverat. Adde Galenum ipsum caput sextum 

libri De praetione his verbis concludere. Nugae igitur magnae sunt pulsus amatario modo 

moveri, eorum qui nesciunt, nullum pulsum amorem indicare. Contorversia igitur ita est 

constituta, cujus decisio ex natura ipsius amoris pendet. Haec enim per seipsa ostendit, 

qua ratione puslsus ab amore permutentur. Si omnia quae de amore a Platone, et aliis 

probatissimis philosophis scripta sunt, forent modo recensenda, justus liber in sola hac 

tractatione insumeretur. Sed, cum modo non unicam philosophiae partem susceperimus 

pertractandam ; sed in multiplicibus et variis quaestionibus, stylum exerceamus. Illud 

tantum de amore dicere erit tempestiuum, quod ad quaestionis modo propositae 

dissolutionem videbitur esse omnino necessarium. Est vero necessarium, quantum 

intelligo, scire cujus potentiae sit affectus, amor, et in quam rem feratur, et qui per 

amorem contingat membrorum principalium consensus. Methodum investigandi amoris 

substantiam praestat Galenus quarto De placitis Hippocratis et Platonis, ita dicens : 

« Passio enim, qualis est amor, aut judicium quoddam est, aut judiciis succedens, aut 
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motus quidam concupiscentis facultatis, ita etiam ira, aut judicium, aut quaedam 

succedens irrationalis passio. » Haec Galenus. Ex quibus verbis constat amorem esse aut 

judicium, quod fertur  de re amata, aut appetitum, qui judicium consequitur. Sed cujuis 

constat, amorem ad appetitum magis referri, quam ad judicium; esseque appetitum 

quemdam rei quae amatur. Est igitur amor potentiae appetentis motus, aut affectus, 

affectum enim aut motum nomines, nihil refert. Cum vero duplex sit appetitus alter 

rationalis, alter irrationalis; fiet hinc duplex amoris species, uterque vero amor a 

contemplatione incipit, omnis enim appetentia ex cognitione rei, quae expetitur sub 

ratione aliqua, que potentiam appetentem allicit, proficiscitur. Est vero ea species, sub qua 

anima amantis irretitur, species pulchri. Nam, ut permutata imaginatione ab specie 

contemptus immerito accepti, excitatur cor ira ad vindictae prosequutionem, et 

apprehendente imaginatione aliquid sub ratione terribilis, movetur timore; ita 

apprehendente sub ratione pulchri, movetur appetendi potentia ad fructum. Amor igitur 

generatur in appetitu nonnunquam rationali, qui in cerebro residet; nonnunquam 

irrationali, qui in hepate. Fertur in pulchrum, ut in rem soli ipsi objectam. Species pulchri 

hauritur externo sensu, oculis videlicet, aut auribus, aut concipitur mente. De pulchro 

disputavit amplissime Plato in eo dialogo, cui Hypias, aut De pulchro titulus est, et in 

Phaedro, ubi, postquam mille sophistarum errores refutavit, quo veram rationem 

pulchritudinis inveniret, tandem ad finem capitis ex confutationibus colligit, esse gratiam 

quamdam, quaerebus inest, visum, auditum, mentemque delectans. Est igitur pulchritudo 

quoddam accidens, quod per purissimos sensus, mentem maxime delectat. Sunt vero visus 

et auditus perfectissimi sensus a materiae conditionibus aliquanto remotiores et minime 

omnium terrei. Proinde, ut Galenus, docet primo De causis symptomatum, minime 

omnium voluptate, aut dolore afficiuntur. Itaque quod gustum, olfactum, tactumve 

delectat, ut sapores, odores, et lasciviae, voluptosa quaedam accidentia sunt,  sed non 

pulchra. In picturis, aut veris formis aspectabilibus, et in musica, et in bonis quae mente 

concipiuntur, est pulchritudo. Est enim in his omnibus concentus quidam, et proportio 

divinam magis sapiens harmoniam. Cum igitur hoc amori sit objectum, contingunt duo ; 

alterum, ut amor solum auribus, et oculis hauriatur, et ut praeter formae pulchritudinem, 

nihil magis quam musica animos conciliet. Haec de re amori objecta. Colligitur ea 

potentia, quam existimativam vocant, Latinis ratio dicta, aliquid pulchrum esse, unde 

nascitur statim appetentia. Appetit vero is qui hac pulchri forma irretitus est amans, fieri 

totus, id quod amat ; et quale est pulchrum, talis potentia ad amatorem excitatur. Expetitur 

enim nunc animae pulchrum ; amatur scilicet homo propter sapientiam, virtutem, aut 
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aliam mentis pulchritudinem, amatur ardentissime ; caeterum hic amor rationalis 

appetitus est motus. Expetitur corporis proceritas, aut faciei formosus aspectus, sensus 

statim excitatur appetitus, qui in hepate est ; hic enim carneis his bonis frui potest. Sed 

quid expetit ? Illud quod amori proprium est, in rem quae amatur transformari. Quod 

declaravit Artemisia Mauseoli uxor, quae mariti, quem deperibat, demortui corpus in 

cineres redegit, et cineres potu hausit. Hoc expetit omnis amans, fieri, scilicet, id quod 

amat. Quod quia, ut vult, consequi non potest, appetit consequi, ut potest. Consequuntur 

illud rationalis appetitus et irrationalis, non eodem modo. Rationalis scilicet, animam 

animae magis, irrationalis, corpus corpori idem fieri expetit. Quoniam vero neque anima 

in animam perfecte migrare potest, neque in corpus aliud corpus ; rationalis appetitus 

praecipuas animae potentias, inter quas voluntatem maxime amantis et amati componit, 

amans, scilicet, quoniam ipse ardet magis, se amati voluntati libentius subdit, unde idem 

velle et idem nolle, de eisdem cogitare ipsorum animas quodammodo unicam esse facit. 

Irrationalis, commistis seminibus, corpora ambo seipsis mutuo facit commisceri, 

commiscentur nempe quodammodo, concursu seminum, ambo corpora, vel in ipsis 

seminibus ; quoniam, ut nonnulli dicunt, decisa sunt de toto corpore, vel in prole ; 

quoniam ex his prodit filius, quem veluti commissis simul corporibus paterno et materno 

factum esse, similitudo quae cum utroque est, aperte declarat. Ipsa ergo genitura est, quae 

per hunc sordidum amorem turget, quae spumosa est, et alba substantia, unde poetae 

Venerem ex maris spuma procratam esse cecinerunt ; proinde cupidinem genuisse, 

quoniam, ut inquit Plato in Timaeo, quibus redundans est per ossa medulla, hi sunt 

maxime libidinosi, et vulgari hoc amore saepius capiuntur. Monstratum vero a nobis est 

in secundo hujus operis libro, genituram esse substantia omnino medullae similem. Cum 

igitur jam furit Venus, veluti ab impetu majori, trahitur obcaecata mens ; et quae belluina 

potentia jubet, haec cupit ipse intellectus. Sed cor interim quid patitur?, (nam huc haec 

omnia tendebant), cum obcaecata mens, jam quae lasciva sunt cupit, haec cupido a 

Venere orta mille varios affectus ad cor ejaculatur, quare illud miris modis facit 

perturbari. Necesse est, amantem nunc irasci, nunc contra supplicem fieri, nunc gaudere, 

nunc moerere, et eadem non raro de causa; est perpetuo inter spem et timorem constitutus. 

Nam, ut reliqua omittam, statim ex amore nascitur zelotypia, atque cum ea, spes, 

desperatio, furor, timor; tam est instabilis ejus mens. Ex his quae retulimus, orta est 

fabula, quam Aristophanes in Convivio Platonis narrat : «Homines, scilicet, a principio 

factos fuisse a diis immortalibus duplices, deinde, quoniam quatuor brachiis et quatuor 

pedibus innixi, velocissimi et fortissimi deos irratuerant, propter superbiam scissi sunt, et 
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ex uno, duo facti, qui vero scissi fuerant, amore deinde se ipsos quaeritabant, quo 

unirentur. Uniunturque proinde, quoniam cum scissi sint, integri fieri expetunt. Tamen 

non, ut antequam scinderentur, copulantur, sed contrario modo, quoniam capita ita illis 

contorta sunt, quo facies vulneratam partem spectaret; genitalia etiam ex natibus ad 

partem anteriorem translata sunt.» Qua fabula nihil aliud significari intelligo, quam 

hominem a principio, ex intellectu et appetitu constare, et hac sibi unita esse consona; 

deinde per superbiam, ut et per quoduis aliud peccatum, rationem ab apperitu, et 

appetitum a ratione separari, verum amore conjungi iterum, sed contrario modo, ac primo 

fuerant. Nam unita errant primum; quoniam appetitus parebat rationi, in amore autem, 

quoniam appetitus rationi imperat; et obcaecata mens, potentiae concupiscibili, quae sibi 

a natura fuerat, in servitutem mancipata, obtemperat. Est igitur amor, appetentis potentiae 

affectus, nunc rationalis, nunc irrationalis. Objectum amoris, est pulchrum, pertubatur 

mille modis cor, ex compassione animalis potentiae, quae in vulgari amore, appetenti 

servit.  Hinc facile est cujus intelligere, quod Galenus Primo Prognost. Comment. Quinto. 

dicit amantes humanam pati, non divinam, affectionem, nisi, inquit, qui credens iis, qui 

fabulantur, putet daemonem quendam pusillum, recens natum, gerentem ardentes faces, 

homines quosdam in hanc agere affectionem. Caeterum omnia quae a poetis dicuntur 

fabulose, etiam nobis tacentibus, ex his, quae hactenus physicae dicta sunt, quivis 

intelliget. Sed ex his, quae diximus, duo fiunt. Primo, non fine ratione amorem a medicis, 

ut melancholiae quandam speciem, curari, maximum enim malum quod in hoc affectu 

contingit, et quo soluto statim noxius solvetur amor, est illa mentis obcaecatio, quam 

tetulimus.  Fit etiam jam manifestum, nullum esse pulsum amatorium, ( huc enim omnia 

tendebant, quanquam plurimum digressi sumus, quoniam de amore, aut omnino est 

tacendum, aut dicenda multa) nam amor non est cordis affectus, sed cerebri, si rationalis 

est ; jecoris, sit turpis, cor tantum patiens per consensum mille affectibus diverse trahitur ; 

verum propriam non habet differentiam. Qua ergo ratione cognovit Galenus, amare Justi 

uxorem ? Quoniam audito nomine Pyladis, ad omnem inaequalitatem pulsus trahebantur 

ex animi perturbatione, non aliter quam in eodem lib. De praenotione cap.7, inquit, se ex 

pulsu vaticinatum fuisse Cyrillum puerum cibum occultasse, quem digrediente matre 

ingereret, scilicet ex conturbatione pueri. Hac ratione putandum est Erasistratum 

adolescentem amare comperisse. Unde jam etiam luce clarius sit, quod in nova quaestione 

monstrare nitebamur, animi affectus per se mutare pulsus, non solum per causas 

continentes. Nam uxori Justi, audito nomine Pyladis, neque permutatus est usus, neque 

instrumenta, neque virtus. Sed perturbata est anima, ac proinde pulsus diverse motus, ut 
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anima ipsa amore Pyladis diverse trahebatur. Est igitur nullus pulsus amatorius, 

quanquam amor ex pulsu deprehendatur.  
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TOMUS POSTERIOR1529, 

DICTORUM AC FACTORUM 

memorabilium cum Ethnico- 

rum, tum Christianorum 

exempla complectens. 

[…] 

DE CHARITATE  

et indulgentia paren- 

tum erga filios, Grae- 

corum exempla. 

[…] 

 

De Seleuco Rege. 

 

Quid Seleucus Rex Suriae ? Nonne magnum edidit patriae charitatis exemplum ? 

Qui Stratonicem conjugem unice dilectam, beneque convenientem Antiochio filio cessit, 

posteaquam juvenem Erasistrati medici indicio comperit illius forma captum, periturum 

nisi obviam iretur. Fuit id non solum filii vitae consulere, sed seipsum vincere, quo nihil 

est magno homine praestantius. Ibid.  
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OBSERVATIO SEPTIMA
1530

. 

 

VIR quidam mercator (cujus nomini, ob eam quae in medico esse debet modestiam 

atque prudentiam, parco) ex amore in insaniam deductus, melancholicus effectus est, 

mirisque visis etiam interdiu nedum noctu agitabatur, modo in iram ac furorem concitus, 

mox placabilis in risum effusus, amatae speciem se in momenta singula in conspectum 

habere affirmabat, illi blandiebatur, ac si praesens fuisset : mox quod se amantem 

redamare nollet, miris increpabat modis, omnis de amata sermo, omnis inter luctus ibat 

dies, noctem sine somno tristitia moerorque consumebant : et sibi ipsi injecisset manus, 

ni suorum vi prohibitus fuisset. Quum sic insaniens totos sex constitisset menses, egoque 

eo profectus essem ubi aeger laborabat, ad curam accersitus, hominem magno sane 

labore, multisque in eam rem paratis auxiliis, ab insania, Dei gratia adjutus, revoco, et 

integra menti ac sanitati restituo.  

 

OBSERVATIONIS EXPLANATIO. 

 

[…] Nec solum in animum impetum facit amor, verum et in corpus saepenumero 

tyrannidem exercet : vigiliis, curis, macie, dolore, tabitudine, et mille aliis affectibus 

lethalem noxam inferentibus, corpus vexans. Testimonio esse potest Antiochus Seleuci 

regis filius
1531

, qui quum Stratonices novercae vesano amore corriperetur, illam misere 

deperibat. Impium tamen pectoris vulnus pia dissimulatione contegebat, 

pugnabantque  diversi animo et medullis inclusi affectus, summa cupiditas, et maxima 

verecundia : ut quum potiri amata noverca maxime vellet, verecundia a tanto facinore 

deterreretur. Unde effectu est, ut anxitudi ne hac pessime divexatus, in ultimam tabem 

aeger amans deductus sit. Quem tamen in tanto discrimine positum, Herasistrati medici 

solertia, artisque praestantia allevavit. Juxta enim Antiochum sedens, ut eum ad introitum 

Stratonices novercae rubore perfundi, et spiritu increbrescere, eaque egrediente pallere, et 

exercitatiorem subinde reciprorare anhelitum animadvertit : curiosiore observatione ad 

ipsam veritatem penetravit. Ingrediente namque Stratonice, et rursus abeunte, brachium 

adolescentis dissimulanter apprehendendo, modo vegetiore, mondo languidiore pulsu 

venarum affici aegrum agnovit, ipsumque amore Stratonices immodico teneri 

deprehendit. Reque tota Seleuco patri exposita, charissima conjuge filio cedere non 
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dubitavit, quod in amorem incidisset, fortunae acceptum referens : quod dissimulare eum 

usque ad mortem voluisset, filii pudori imputans. […] 
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PETRI PAULI 

PEREDAE SETABENSIS1532, 

DOCTORIS MEDICI ; 

ET APUD VALENTINOS, 

publici medicinae professoris, in Micha- 

elis Joannis Paschalii methodum 

curandi scholia. Studiosis 

medicinae maxime 

utilia.  

[…] 

LIBER PRIMUS 

[…] 

De iis qui amore 

 insaniunt.  

CAPUT.XI. 

Ex amore posse aliquos insanire argumento est Antiochus Seleuci filius, qui 

Stratonicam novercam misere deperivit, atque alii quam plurimi, quorum frequens est in 

historiis mentio, et in poetarum monumentis non rara, quamvis sub fabularum involucro. 

Est
1533

 vero (ut Ovidius cecinit, amor res plena solliciti timoris) sollicitudo autem, ut ait 

Paulus Aaegineta, animi quaedam affectio, cum videlicet ratiocinatio in vehementi ac 

laborioso quodam motu constituitur. Occasionem
1534

 huic morbo exhibet res ipsa amata. 

Deprehenditur malam, quia oculi concavi fiunt
1535

, lachrymas nullas effundunt, sed 

voluptate quasi perpetua perfusi apparent, agitantur et subsiliunt identidem palpebrae, et 

aliis omnibus corporis partibus illaesis, ac consistentibus, solum his amantibus concidunt. 
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Pulsus peculiaris huic morbo nullus est, quod medicorum aliqui sunt opinati, sed quales 

solent esse illorum, qui multis solicitudinibus sunt impliciti. Erasistrati denique arte 

oportet uti, ut morbus ex toto detegatur. Praecipua hujus morbi curatio tradita est capite 

de curatione melancholiae
1536

, praeter illa duo sunt maxima remedia eorum, qui amore 

insaniunt, primum et firmissimum dare ei, quam diligit. Cum hoc non suppetat
1537

, 

alterum est necessarium, et primo stude, ne fiat melancholicus per ea quae diximus cap. 9. 

nam imaginationem laesam habent, et aliquoties rationem, quare statim fugiat ; absentia 

enim et aliarum rerum occupatio est summum remedium
1538

, autore Ovidio libello de 

remedio amoris :  

 

Ocia si tollas, periere Cupidinis arcus, 

Da vacuae menti, quo teneatur corpus. 

 

Consule igitur poetam in libro. Necessariae ergo sunt venationes, piscationes, ludi, 

instrumenta musicae, ambulatio per loca viridia, et jucunda, ubi aves et philomelae 

resonant, communicatio, et frequens cum amicis, et consanguineis confabulatio prodest. 

Et tandem, opitulatur multum profectio ad longinquas regiones, praecipue ad insignes 

urbes, ut Valentiam et Barchinonam apud Hispanos; Lutetiam Parisiorum apud Gallos et 

Romam Christianorum caput, quod si haec non satis sint cum Ovidio :  

 

Hortor ut et partier binas habeatis amicas, 

Fortior est plures si qui habere potest. 

 

Et post haec omnia sic finit curationem Ovidius : 

 

Quid moror exemplis, quorum me turba fatigat ? 

Successore novo vincitur omnis amor. 

 

Aliquando curatur haec insania ebrietate, et coitu non immodicis.  

 

  

                                                           
1536

 [Curatio.] 
1537

 [Praeservitio.] 
1538

 [Aversio.] 



655 

 

 

Michel de Montaigne 

LES ESSAIS 

LIVRE PREMIER 

  



656 

 

 

  



657 

 

 

ESSAIS DE MICHEL 

DE MONTAIGNE
1539

. 

LIVRE PREMIER.  

[…]  

Chapitre XXI. De la force de l’imagination 

« Fortis imaginatio generat casum », disent les clercs. Je suis de ceux qui sentent 

tres grand effort de l’imagination ; chacun en est feru, mais aucuns en sont transformez. 

Gallus Vibius banda si bien son ame, et la tendy,  à comprendre et imaginer l’essence et 

les mouvemens de la folie, qu’il emporta son jugement mesme hors de son siege, si 

qu’onques puis il ne l’y peut remettre ; et se pouvoit vanter d’estre devenu fol par 

discours. Il y en a qui, de frayeur, anticipent  la main du bourreau ; et celuy qu’on 

debandoit pour luy lire sa grace, se trouva roide mort sur l’eschafaut  du seul coup de son 

imagination. Nous tressuons, nous tremblons, nous pallissons et rougissons aux secousses 

de nos imaginations et renversez dans la plume sentons nostre corps agité à leur bransle, 

quelques fois jusques à la mort. Et la jeunesse bouillante s’eschauffe si avant en son 

harnois tout endormie, qu’elle assouvit en songe ses amoureux desirs :  

 

Ut quasi transactis saepe omnibus rebus profundant 

Fluminis ingentes fluctus, vestemque cruentent. 
 

Et encore  qu’il ne soit pas nouveau de voir croistre la nuict des cornes à tel, qui 

ne les avoit pas en se couchant ; toutesfois l’evenement de Cyppus, roy d’Italie est 

memorable, lequel pour avoir assisté le jour avec grande affection au combat des 

taureaux, et avoir eu en songe toute la nuict des cornes en la teste, les produisit en son 

front par la force de l’imagination. La passion donna au fils  de Croesus la voix que 

nature luy avoit refusée. Et Antigonus print la fievre de la beauté de Stratonicé trop 

vivement empreinte en son ame. Pline dict avoir veu Lucius Cossitius de femme changé 

en homme le jour de ses nopces. Pontanus et d’autres racontent pareilles metamorphoses 

advenues en Italie ces siecles passez ; et par vehement desir de luy et de sa mere.  […] 

 

  

                                                           
1539

 Texte établi d’après Michel de Montaigne, Les Essais […], cinquiesme edition, augmentée d'un 

troisiesme livre et de six cens additions aux deux premiers, I, 21, Paris, Abel l’Angelier, 1588, p. 34. 
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Bénigne Poissenot 

L’ESTÉ 

  



660 

 

 

  



661 

 

 

À l’image de cette œuvre insolite et haute en couleur, résurgence mémorielle de 

souvenirs enfouis, l’existence de Bénigne Poissenot est chaotique et nomade
1540

. Il naît 

aux alentours de 1558 à Genevièvres, petit village près de Langres en Haute-Marne. 

Après avoir accompli ses premières classes sous la tutelle de Georges Pelletet, Bénigne 

Poissenot quitte sa terre natale pour étudier le droit à Paris. Il parcourt ensuite les routes 

du sud de la France, de la Gascogne au Languedoc, du Languedoc à la Provence, de la 

Provence à l’Espagne. Durant cette période d’errance, son seul port d’attache semble être 

Toulouse où il achève son diplôme. « Licencié aux lois
1541

 » et de retour à Paris, Bénigne 

Poissenot abandonne le corps de la basoche et connaît la misère. Occupant une charge de 

maître d’étude, malade, seul et désargenté, il rédige alors L’Esté. Ayant été atteint de forts 

accès de fièvre en janvier 1584, il se rétablit peu à peu et entame au début du printemps 

une convalescence en Bourgogne. Entre 1584 et 1585, bien que son état de santé soit 

toujours fragile, il suit la vogue littéraire du moment et rédige ses Nouvelles histoires 

tragiques. Après leur parution en 1586, les traces de cet auteur se perdent. Il est probable 

que Bénigne Poissenot soit décédé à l’âge d’à peine trente ans. 

Mise en fiction d’un été solaire vécu sur les terres narbonnaises, son recueil de 

nouvelles est « l’authentique récit des semaines de vacances 
1542

» que l’auteur, sous le 

masque de Préfouché,  a vécu en compagnie de ses deux amis, désignés sous leurs vrais 

noms de Chasteaubrun et Desroches. Suivant les heurs et malheurs de l’itinéraire pédestre 

de nos trois comparses, le lecteur est plongé au cœur d’un réalisme pittoresque sans 

fioriture. Édifiant à plus d’un titre, l’épisode de l’escapade à Grussac (de son véritable 

nom Gruissan), dépeint l’atmosphère burlesque et quelque peu inquiétante de ce petit 

bourg où aucune couche hospitalière n’accueille le voyageur de passage, où la nourriture, 

constituée de pain et de poisson à moitié cru, est grossière et primitive. Le dénuement et 

la saleté qui y règnent sont davantage motifs de fuite que de flânerie. Sans concession, ni 

afféteries littéraires, Bénigne Poissenot saisit plus que quiconque la réalité du « peuple 

misérable 
1543

», ou plus exactement du monde qui l’entoure. Comme chez Montaigne, son 

œuvre tend à comprendre, embrasser et explorer les splendeurs et les misères de 

l’ « humaine condition ». Dans la même perspective, l’histoire du courtisan Combabe, 

rapportée par Desroches, est une peinture psychologique acerbe, une « analyse [détaillée] 

                                                           
1540

 Louis Loviot, « Le conteur Bégnine Poissenot », dans Revue des livres anciens, 1, Paris, Fontemoing et 

Cie, 1914, p. 285-295 ; G.-A. Pérouse, Nouvelles françaises du XVIe siècle […], Genève, Droz, 1977, 

p.279-280 ; Bénigne Poissenot, L’Esté, éd. de G.-A. Pérouse et M.Simonin, Genève, Droz, 1987, p. 10-14.  
1541

 G.A. Pérouse, Nouvelles françaises du XVIe siècle […], op. cit., p.279. 
1542

 Ibid.,  p.280. 
1543

 Ibid., p.285. 



662 

 

 

du comportement humain. 
1544

» tout en opposant « à un réel désagréable un passé mythisé 

et idéalisé, la perfection immuable d’une organisation sociale marquée  d’un côté par la 

naïveté et l’obéissance, de l’autre par l’héroïsme généreux et la grandeur
1545

 ». Bien au-

delà du débat des trois compagnons sur la fidélité des sujets envers leurs princes, la 

narration antique permet de s’interroger non seulement sur  l’autorité royale, la justice et 

le rapport au corps qu’elle engendre
1546

, mais encore et surtout sur le sentiment de 

culpabilité
1547

 généré par une passion tyrannique et fautive ainsi que sur le désir féminin, 

son expression et ses affres
1548

.  Les aventures du serviteur et fidèle ami du roi syrien ne 

sont en réalité que le long exposé de la condamnable et adultérine affection de Stratonice 

pour le beau et séduisant Combabe, corollaire de l’amour incestueux du jeune Antiochus 

pour la « grande beauté » de sa belle-mère, reine et épouse de son père. Inspirée par 

Valère-Maxime, Plutarque et Lucien, la trame fictionnelle est de facture classique et 

n’apporte pas de modifications majeures aux récits de ses modèles antiques. 

Conformément aux canons du genre, les éléments caractéristiques de l’exemplaire 

histoire d’Antiochus et Stratonice y figurent : dépérissement silencieux du jeune prince, 

présence à son chevet d’un médecin avisé, auscultation du pouls et découverte de l’amour 

caché, ruse rhétorique et sacrifice paternel en remède aux tourments du fils. Le récit du 

tragique destin de Combabe se calque consciencieusement sur les écrits de Lucien. C’est 

ainsi que sont décrits le songe de Stratonice et son état maladif, la révélation au roi des 

commandements d’Héra et sa décision d’envoyer son épouse construire le temple, la 

                                                           
1544

 G.-A. Pérouse et M. Simonin, L’Esté, op.cit., p.29. 
1545

 L. Sozzi, «Tendances politiques et sociales chez les conteurs du seizième siècle», dans F. Simone (dir), 

Culture et politique à l’époque de l’Humanisme et de la Renaissance, Turin, Academia delle Scienze, 1977, 

p.267. 
1546

 Sur ce sujet, voir Tamara Valcic,  « Crimes et châtiments dans les histoires tragiques de Jacques Yver et 

Bégnine Poissenot », dans Jean-Claude Arnoult (dir.), Juges et criminels dans la narration brève du XVIe 

siècle,  Rouen, Université de Rouen, 2010, p.1-12. Selon son interprétation, l’histoire de Combabe peut être 

comprise sous le prisme suivant : « Lorsqu’il est personnifié, l’appareil judiciaire l’est la plupart du temps 

par le souverain ; le monarque, d’après une certaine conception politique de plus en plus répandue, incarne 

l’État, et il est par conséquent le législateur juste du royaume. […] C’est pourquoi dans les histoires de 

Poissenot, les jugements énoncés par le souverain ne sont jamais ouvertement contestés ni par le narrateur, 

ni par les protagonistes de l’histoire. Même lorsque le monarque semble avoir mal jugé et avoir failli à son 

devoir, c’est uniquement par la faute de ses courtisans, occupés à comploter, qu’il a agi ainsi. […] Ce cas de 

figure est dans l’histoire de Combabe. […] [L’] acte d’auto-castration [du protagoniste]-bien que Poissenot 

reprenne sa source-ne laisse pas d’être déroutant. Non seulement le souverain a été abusé-donc imparfait- et 

sa première tentative de faire la justice a dû échouer, mais tout se passe comme si Combabe était le seul à 

pouvoir se faire la justice ; l’acte d’émasculation semble déjà une contestation sourde du droit du souverain 

de disposer de son corps et du cœur de ses sujets ». http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?crimes-et-

chatiments-dans-les.html  
1547

 Witold Konstanzy Pietrzak, « Le sentiment de culpabilité dans le récit bref en France au XVIe siècle », 

dans Juges et criminels…, op.cit., p. 1-16. http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?le-sentiment-de-

culpabilite-dans.html  
1548

 G.A. Pérouse, « Une lecture de Plutarque au temps de Montaigne. […] », dans Proses et Prosateurs de 

la Renaissance, Paris, S.E.D.E.S., 1988, p.272. 

http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?crimes-et-chatiments-dans-les.html
http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?crimes-et-chatiments-dans-les.html
http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?le-sentiment-de-culpabilite-dans.html
http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?le-sentiment-de-culpabilite-dans.html
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désignation de Combabe pour mener à bien le projet et l’émasculation de ce dernier, la 

passion destructrice de la reine et les médisances des comploteurs, l’inique condamnation 

du dévoué serviteur et sa réhabilitation inopinée une fois la vérité révélée au souverain. 

Malgré ces incontestables similitudes, à l’exemple de Matteo Bandello, Bénigne 

Poissenot nourrit sa narration de monologues intérieurs, de dialogues directs et indirects, 

de didascalies omniscientes. Emprunts directs à l’écriture théâtrale, ces procédés 

permettent, d’un point de vue poétique, d’insuffler au récit une dramaturgie à la fois 

tragique et comique, et de capter l’attention du lecteur. La description grivoise de 

Stratonice, avide de la jeunesse d’Antiochus, divertit et fait sourire, alors que les cris 

désespérés et accusateurs de Combabe horrifient et bouleversent. Comme chez Marsile 

Ficin et selon la pensée médico-morale de la Renaissance, l’auteur théorise l’éros charnel 

comme agent pathogène et perturbateur. Le poison qui se diffuse dans le corps par 

contagion oculaire enflamme le bas-ventre et se transforme, de manière métaphorique, en 

mélancolie somatique.  Le tourment apparent de l’âme est promu au rang de maladie 

déclarée. Le tableau symptomatique est exhaustif. Il inventorie les manifestations 

suivantes : corps affaibli et exténué, rougissement, battement du pouls, estomac en feu, 

esprit sans cesse tourmenté par l’objet désiré, recherche de la solitude et exaltation 

impudique. La fantasmagorie morbide de l’éros en souffrance est accentuée par des 

figures légendaires qui projettent leurs reflets sur Antiochus puis sur Stratonice. Le jeune 

prince séleucide trouve ainsi sa personnification dans la Médée d’Euripide, tandis que 

Stratonice s’incarne dans les traits paraphrasés de la Didon virgilienne. Bénigne Poissenot 

développe, de façon sous-jacente, l’idéologie néo-platonicienne classique et vulgarisée 

selon laquelle l’amour charnel est par essence maladif et s’oppose à la grandeur de 

l’amour divin, à moins qu’il ne soit sanctionné par les lois sacrées du mariage. Ce dogme 

bien établi lui donne la possibilité de développer une « rhétorique de la culpabilité 
1549

», 

et de prévenir son lecteur des « dangers de la dégradation morale
1550

». Le récit ne cesse 

de rappeler que le « péché originel » d’Antiochus, passion interdite, folle et irrépressible 

pour Stratonice l’ayant mené au seuil de la mort (châtiment explicite de sa faute), rejaillit 

sur Combabe et Stratonice les condamnant également à subir la punition de cet amour 

incestueux. Incarnation rédemptrice et christique, seul le serviteur et fidèle ami, conscient 

                                                           
1549

 Witold Konstanzy Pietrzak, « Le sentiment de culpabilité dans le récit bref en France au XVIe siècle », 

art. cité, p.16. 
1550

 Ibid. 
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à la fois d’une faute qu’il n’a pas commise et d’une « faute qu’il n’a pas encore faite
1551

 », 

rachète par son sacrifice humain l’inceste du jeune roi et l’adultère de la reine. Sauvés, les 

trois personnages peuvent ainsi retrouver l’harmonie perdue, celle d’avant le «péché 

originel». 
En filigrane de cette légende, l’auteur de L’Esté accomplit une révolution poétique 

et épistémologique. Non seulement, la séquence narrative s’amplifie, prémices d’un 

roman qui ne dit pas son nom, mais théorise encore un éros pathogène, passé du statut de 

tourment de l’âme à celui d’avatar du mal atrabilaire. Bénigne Poissenot annonce à la fois 

le roman baroque et le concept d’une « mélancolie érotique » définie et formalisée par les 

traités médicaux et moraux de l’entre-deux siècle.  

 

  

                                                           
1551

 Ibid., p.8. 
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Genereuse entreprise du courtisan Combabe pour ne mesprendre en ce qui estoit de son 

debvoir, et sa grande fidelité envers le roy Antiochus, son maistre
1552

.  

 

Histoire seconde 

 

« Ce n’est sans raison que les poetes, introduisans en leurs poemes les monarques 

et demidieux qu’ils appellent heros, leur donnent tousjours pour compagnon et intime 

amy quelque seigneur de mesme estoffe et qualité qu’eux, ou bien quelcun, auquel 

grandement soient affectionez, pour en son sein decharger la meilleur part des soucis, 

ennuys et autres troublemens d’esprit qui les passionnent, ou bien se congratuler par 

ensemble des prosperitez qui surviennent. Les grands, estans en ce infortunez que 

malaisement, peuvent ils sçavoir qui leur est ami ou non, chacun egalement leur 

applaudissant et faisant chere, tandis que Fortune leur rit, laquelle tournant le dos 

s’apperçoivent, comme feit Tarquin vieillissant à Cumes
1553

, qui ont esté ceux qui les ont 

cheri et aimé, tandis que tout leur succedoit à souhait. Qui fait que, recognoissans en 

aucun une volonté du tout vouée à leur service et de laquelle ont receu les arres d’une 

indubitable preuve, doivent le tenir en tel pris que Daire avoit son Zopire
1554

, qu’il eust 

mieux aimé entier que posseder dix Babilones, ne desirant entre ses plus delicats souhaits 

que d’avoir grande multitude d’autres amis qui en franc vouloir et bonne volonté le 

secondassent. Ce Zopire s’estoit tronçonné le naiz et mutilé les levres pour mettre entre 

les mains de son seigneur la ville de Babilone, autrement inexpugnable par aucun art. 

Celuy, duquel entendons parler, surmonta d’autant Zopire que le triomphe qu’on 

remporte de soi mesme, se gardant de mal faire, est plus à priser que celui qu’on obtient 

par les pratiques et secrettes menées que l’ambition et gloire mondaine recherchent sur 

tout, et qu’Hercule eust esté plus recommendable se surmontant soi mesme que domptant 

                                                           
1552

 Texte établi d’après l’exemplaire de la Bibliothèque de la ville de Lyon [813 108], Bénigne Poissenot, 

L’Esté, II, 2, Paris, Claude Micard, 1583, p. 72-111. À titre informatif, consultation de L’Esté (1583), éd. 

Gabriel-A. Pérouse et Michel Simonin,  avec la collaboration de Denis Baril, Genève, Droz, 1987, p. 144-

185. 
1553

 Tite-Live, II, 21. Condamné à l’exil après le viol de Lucrèce et l’insurrection républicaine qui s’en 

suivit, Tarquin le Superbe met tout en œuvre pour reconquérir son trône mais, malgré son ultime alliance 

avec les Latins, en vain. Défait à la bataille du Lac de Régie et vieilli, il trouve refuge à Cumes, où il meurt 

en 495 av. J.C., auprès du tyran  Aristodème. Contrairement à ce que laisse sous-entendre l’édition critique 

de l’Esté, n.71 et p. 145, op.cit., Bénigne Poissenot ne commet aucune erreur historique par défaillance de 

mémoire ou mauvais souvenir de lecture.  
1554

 Hérodote, III, 153-160 ; Plut., Apopthegmes des rois et généraux, « Darios », 3-4. Toutefois, comme le 

soulignent, à juste titre, les éditeurs de l’Esté, op.cit., n72 et p.145, l’anecdote de la mutilation de Zopyre, 

signe d’amitié et de dévouement d’un sujet envers son roi, fait partie de la bibliothèque mémorielle des 

humanistes. Erasme en témoigne lorsqu’il l’évoque dans ses Adages, «1964.Zopiry talenta. », chil. II, X,64.  
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les monstres et repurgeant la terre de tyrans et tout autre genre de bestes monstrueuses. Je 

laisse à vostre jugement lequel des deux a le plus merité ; que me direz à la fin, après 

qu’aurez entendu le faict magnanime et plein de prudence de Combabe qui est celuy 

qu’amenons en lice
1555

. Pour avoir entiere et plus parfaite cognoissance de nostre histoire, 

il faut repeter les choses de loing et entendre que, Seleucus et Demetrius ayans faict paix 

ensemble, pour nouer cet accord d’un lien indissoluble, Demetrius donna en mariage sa 

fille à Seleucus ja vieil et grisonnant. Ceste infante estoit de si grande beauté qu’il 

sembloit que nature, l’aiant mise sur terre, eust rompu le moule pour n’en plus creer et 

faire pareille, et s’appelloit Stratonice. Seleucus avoit un fils, nommé Antiochus, duquel 

on esperoit beaucoup, attendu les bonnes parties qui se trouvoient en luy en si tendre 

aage. S’estant amusé à contempler un peu plus avant qu’il ne devoit l’excellente beauté 

de sa marastre, avalla sans y penser avec ses regards un poison qui l’amena à tel 

accessoire qu’il pensoit bien y laisser la vie
1556

. Car estant devenu estrangement 

amoureux d’elle et pensant en soi combien detestable estoit ce feu qui s’estoit attisé en 

ses mouelles, le seichant d’une cuisante flamme, se trouvoit reduit entre le marteau et 

l’enclume, comme l’on dict, l’amour voulant qu’il s’enrolast au nombre de ceux qui 

combatent soubs son estendard, la honte d’autre costé lui remettant devant les yeux 

l’horrible forfait auquel ses aveuglez desirs le vouloient conduire, et qu’il falloit plutost 

mourir qu’ainsi mettre soubs le pied le respect qu’il devoit à l’honneur de son pere. 

Combatu de tant de tormentes qui, le poussant ça et là, ne l’agitoient pas moins que la 

mer courroucée manie un petit vaisseau abandonné à la merci de ses ondes, ne sçachant à 

quoy se resoudre, d’autant que voiant le meilleur, il ensuivoit avec la Medée d’Euripide le 

pire et plus nuisant
1557

, en fin son corps se trouva tellement extenué et affoibli, l’esprit ne 

luy donnant aucun relasche, qu’il fust contraint garder le lict. Il ne donnoit aucune 

esperance de convalescence, et gisoit semblable à ceux qui tirent à leur derniere fin. Ses 

                                                           
1555

 Comme l’auteur le mentionne lui-même, il puise la source principale de sa narration chez Lucien, De la 

déesse syrienne, 17-26. Selon toute vraisemblance, il utilise la traduction de Filbert Bretin, De la Deesse 

Sirie, dans Les œuvres de Lucien, Paris, Langelier, 1583, t.2, p. 759-775, parues pour la première fois entre 

1581 et 1582. Hormis le motif des amours de Combabe et Stratonice, caractéristique des écrits de Lucien, le 

développement dramaturgique de la passion d’Antiochus, s’inspire d’autres sources dont notamment 

Plutarque, Vie de Démétrios, 38 et Valère-Maxime, V, 7, 1. En sus de la traduction de F. Bretin, il en utilise 

probablement une autre, celle des Vies des hommes illustres de Plutarque par Jacques Amyot, véritable 

succès littéraire de la Renaissance française. Parmi les contemporains et inspirateurs de Poissenot, peut être 

cité Antoine de Guevare, « Des royaumes et provinces, ausquelz voyaga l’art de medecine estant bannie », 

dans Les Epistres dorees, moralles et familieres […], traduites d’espagnol en françoys par le sieur de 

Guterry, Lyon, Macé Bonhomme, 1558, t.1, p.192 et Montaigne, I, 21.  
1556

 Le thème de la contagion oculaire, directement hérité de la théorisation ficinienne du «vulgaris amor » 

en tant qu’agent pathogène, est une nouvelle fois évoqué.  
1557

 Euripide, Médée, v.23-39. 
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amis le lamentoient ; son pere accablé de douleur n’estoit assez constant pour soustenir 

l’assaut que fortune luy livroit en la perte de ce sien fils unique et pensoit ja à la misere de 

ceux qui meurent sans hoirs procreez de leur corps, se croiant privé de son cher enfant. 

Toute la maison estoit en deuil. Mais un mathematicien nommé Leptin, ou selon les 

autres, un medecin appellé Erasistrate, chassa tout le brouillas de ceste malencontreuse 

tristesse ; car estant assis près du lict d’Antiochus, s’apperceut que, sa belle mere  entrant, 

il rougissoit et que son pous battoit, et au contraire, si elle issoit de la chambre, soudain 

pallissoit et son estomach comme une fornaise demeuroit tout panthelant
1558

. Regardant 

curieusement cela, il decouvrit ce qui en  estoit. Et pour sonder si le roy voudroit 

appliquer le remede convenable à ceste playe, lui dict que son fils estoit amoureux de sa 

femme. Le roy l’embrassant et priant avoir pitié d’un pauvre père et d’un royaume qui, à 

defaut de ce successeur, pourroit tomber en grands troubles et combustion. Erasistrate luy 

demanda s’il estoit esprins de l’amour de sa femme, s’il la donneroit aussi liberalement 

qu’il conseilloit aux autres de faire. «Que pleust aux dieux, mon amy, respondit il, que 

l’amour qu’il porte à ta femme fust transféré à la mienne, et tu verrois que je feroie.» Lors 

le medecin, parlant ouvertement, luy declara qu’en luy et non en autre estoit de le guerir, 

luy dechifrant par le menu comme il avoit decouvert l’endroit du mal du jeune prince, son 

fils. Seleucus luy donna aussi tost sa femme, l’exhortant à recouvrer son embonpoint et 

protestant qu’il sentoit en son cueur plus de joie d’avoir un fils si honneste que de vouloir 

plutost mourir que contrister et offenser son pere, que de tristesse de la separation de sa 

femme, puisque Fortune, qui ne peut laisser les hommes de ce monde à leur aise sans leur 

donner tousjours quelque algarade, l’avoit ainsi voulu. La cause du mal d’Antiochus 

cessant, il ne tarda guere à relever de la maladie en laquelle il avoit si long temps langui, 

et fut le mariage consommé entre lui et Stratonice au grand contentement de tous deux, 

Antiochus se payant de l’usure des travaux qu’il avoit soufferts pensant celer son mal. Et 

Stratonice, comme il est à presumer, n’estoit pas trop marrie de ce change où elle perdoit 

si peu, la coupple d’eux deux, le jeune prince luy estant de beaucoup plus avantageuse 

que les embrassemens d’un vieillard, auquel le sang commençoit ja à glacer, estant le peu 

de chaleur qui luy restoit plus necessaire à la conservation de sa santé que non aux jeuz et 
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 Toujours selon le paradigme ficinien, les particules sanguines se propagent des yeux au cœur et au 

cerveau et finissent par s’enflammer dans le bas ventre. Ici, l’estomac est convoqué, non loin du foie et de 

la rate. Cette métaphore incandescente préfigure l’assujettissement de l’éros à la pathologie atrabilaire. 

L’imaginaire littéraire devance en effet la théorie médicale et annonce l’éminente fusion nosologique à 

venir.   
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esbats de l’enfant de Cypris
1559

. La feste et magnificience des nopces passées, Seleucus, 

se dechargeant de l’entiere administration de son royaume sur son fils Antiochus et le 

laissant avec sa nouvelle espouse roy de toute l’Assirie, se retira en Babilone et bastit une 

ville qu’il nomma de son nom au dessus d’icelle. Puis, chargé d’ans et rompu du travail 

qu’il avoit enduré en tant de guerres toute sa vie, trespassa
1560

. Les pigeons, au temps de 

leur amour, ne se donnent tant de baisers que nos amans, ayans le vent en pouppe et 

fortune à leur gré, n’en  fissent davantage, s’entrecaressans avec toutes les mignardises et 

folatreries que sçavent ceux qui, apres un long martyre, ont atteint cueilli le fruict tant 

desiré de leur poursuite. Mais la nature des choses de ce monde est telle que, lorsqu’on 

s’y plaict le plus et qu’on pense triompher de son malheur, on savore parmi les delices 

beaucoup plus d’aloes que de miel, le deuil talonnant pas à pas et demeurant tousjours à 

l’arriere garde du camp de la volupté. Stratonice, jouissant du bien que le temps luy 

presentoit, sentoit presque toutes les nuicts interrompre son sommeil par visions et songes 

troublant son repos et luy sembloit que la deesse Junon luy commandoit de luy  aller 

bastir un temple en une cité qui depuis, pour la grande devotion que tous avoient au 

temple basti en l’honneur de Junon, fut appellée la saincte cité, pres du fleuve d’Euphrate 

en Syrie
1561

. Du commencement, elle faisoit peu de compte de tels songes et craignoit en 

parler de poeur qu’on l’estimast si sotte que d’adjouster foy à ses resveries et 

imaginations qu’on pourroit dire avoir esté pourpensées, et ores que sans cesse les 

mesmes illusions retournassent, si demeuroit elle arrestée en sa deliberation de n’en rien 

relever. Sathan
1562

, en ce temps, jouoit ses jeuz et se faisoit recognoistre pour autre qu’il 

n’est presque par tout le monde, decevant soubs ombre de pieté et devotion ceux qui luy 

adheroient, voire estoit monté en tel orgueil qu’il s’usurpoit tous les honneurs deus à son 

createur, ayant intrdoduict une miliarde de superstitions que les plus prudens et advisez 

n’osoient et ne pouvoient mespriser, d’autant que non seulement se faisoit adorer, mais 

                                                           
1559

 Ce trait comique (représentant la chance offerte à Stratonice d’abandonner les caresses d’un vieil 

homme pour celles d’un prince jeune et vaillant) est un hommage explicite à l’art du nouvelliste italien 

Matteo Bandello, ainsi qu’à celui de François de Belleforest, son traducteur français. Matteo Bandello, II, 

55 et François de Belleforest, IV, 63. 
1560

 Fidèle au texte de Lucien, Bénigne Poissenot en reproduit les erreurs historiques et les effets 

romanesques. En réalité, Séleucus n’est pas mort de vieillesse, mais assassiné par Ptolémé Kouranos et 

Séleucie du Tigre n’a pas été fondée à la fin de son règne, mais en son début.  
1561

 L’auteur préfère la dénomination latine de «  Junon » à celle grecque d’ « Héra », pratique fort courante 

au XVIe siècle. Le culte de cette déesse syrienne, de son vrai nom Astargatis, se confond avec celui de la 

déesse mère et de  Stratonice, la fondatrice du temple.  
1562

 La place de Satan dans le monde et le rôle qu’il y joue, tout particulièrement avant l’arrivée du Christ, 

est une question théologique qui habite de nombreux ouvrages, du Moyen-Âge à l’Âge classique. Paru en 

1508, Le livre de la Deablerie d’Éloy d’Amerval est un bon exemple des interrogations au cœur de la 

psyché collective. Voir  Gabriel-A. Pérouse et M. Simonin, L’Esté, op.cit, n.80 et p.50.  
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aussi punissoit à la rigueur les contrevenans à ses commandemens. D’ou vint que la 

royne, tombant malade, fut admonestée par ses songes que ce mal ne luy venoit d’ailleurs 

que pour avoir refusé d’obeir premierement à ses visions, le pipant le diable par ce moien, 

qui, pour avoir preveu sa maladie, ourdissoit ainsi sa toile, ou bien l’affligeant par la 

puissance que ces payens luy donnoient sur eux, Dieu luy laschant la bride autant que 

l’infidelité et malice des hommes d’alors meritoient. En ceste extremité,son recours fut à 

manifester au roy son mari ce que par reiterées fois luy estoit advenu en son dormir et 

comme elle avoit tousjours differé de l’en advertir, n’estimant qu’on en  deust faire cas et 

s’asseurant que, si elle en eust ouvert la bouche, on eust dict que c’estoient fantasies 

feminines et pures resveries, adjoustant pour la fin qu’elle estoit advertie par ses mesme 

songes qu’impossible luy estoit recouvrer sa pistine santé qu’en obeissant au vouloir et 

mandement de la deesse. Antiochus, qui n’estoit moins soigneux de la santé de sa femme 

que de la sienne propre, l’exhorta à prendre courage et se remettre sus, et que, dès à 

present, elle feist vœu d’accomplir entierement le plaisir de la deesse, et que, quant à lui, 

il luy en donnoit congé, encore que le regret qu’il sentiroit d’estre privé de sa presence 

luy deust faire perdre toute envie d’y consentir, luy permettant prendre de ses thresors 

tant que bon lui sembleroit et estimeroit suffire pour mener à fin si somptueux bastiment 

que devoit estre celuy qu’elle entreprenoit. La royne commançant à se bien porter, on 

meit ordre à faire provision de toutes choses necessaires à son voiage, lequel dressé selon 

qu’on cogneut estre expedient, fut faite levée d’une bonne troupe de soldats pour 

l’accompagner selon que sa grandeur requeroit. Homme vivant, excepté le roy, ne sçavoit 

qui auroit la conduite de ceste armée et de la roine, bien que plusieurs des plus grands de 

la cour eussent reputé à grand honneur d’avoir ceste charge. Nul toutefois ne presuma tant 

de soy que d’en oser requerir le roy, l’affaire le touchant de si pres qu’il ne pouvoit estre 

autrement qu’il n’y eust pourveu et faict chois d’un la fidelité, duquel ne devoit estre 

revoquée en doute. Aussi estoit il vray ; car Antiochus, aiant remarqué en plusieurs 

endroits le bon devoir d’un qui avoit esté dès son enfance nourri avec luy et estoit de 

mesme aage, suivant pour lors sa cour, l’avoit destiné comme celuy sur lequel 

entierement se pourroit reposer à avoir la conduite de la roine et totale commission, tant 

de l’armée que de l’œuvre. Parquoy, quelques jours avant le partement de sa femme, le 

feit appeller seul en son cabinet où, la larme à l’œil, luy tint ce propos. «Entre les dicts 

plus graves et sentences memorables que feu mon pere Seleucus souloit dire avoir 

entendu d’Alexandre le grand, cher amy Combabe, il ne pouvoit assez extoller et 

dignement priser une parole qu’il profera apres avoir reduit en sa puissance et subjugué 
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l’Asie. Quelqu’un s’enquestoit de luy où il avoit retiré tous les thresors et despouilles 

d’une si riche conqueste qu’estoit celle qu’il venoit de faire, estimant par, adventure, qu’il 

deuts arrogamment vanter et prescher sa liberalité, non moins notoire que ses victoires. 

Alexandre, appercevant devant luy ses meilleurs amis et les luy monstrant, dict haut et 

clair que ceux là estoient le plus pretieux butin qu’il eust onc eu intention de conquerir, 

donnant à entendre que le prince ne peut avoir defaut de moiens et richesses, qui se trouve 

environné de bon nombre d’amis ausquels seurement se peut fier et partir avec eux par le 

milieu les solicitudes et facheries qui environnent son sceptre. Je vous dis ceci pource 

que, si maintenant on me demandoit ce que lors on demanda à Alexandre et vous vous 

trouviez present, je confesseroie n’avoir jamis tant faict de cas de toutes les finances, 

pierreries et amples posessions que feu mon seigneur et pere m’a delaissé que la sincere 

et cordiale amitié qu’ai cogneu en vous et que perseverez me porter. Il n’est ja besoing 

que je vous die comme ma femme est contrainte, par la volonté des dieux, d’aller bastir à 

la deesse Junon un temple en une ville de Sirie pres le fleuve d’Euphrate. Vous estes 

tesmoing oculaire de la maladie qui l’a detenue en langueur, pour avoir, par sa 

desobeissance, voulu contrevenir à leur vouloir. Outre, vous voiez l’amas de soldats que 

j’ay faict venir pour luy faire escorte et son equipage tellement disposé que rien ne defaut 

à l’execution de l’entreprise qu’un sage et advisé conducteur et tel que je puisse luy 

commettre le joiau le plus pretieux que j’ay en ce monde. Vous avez participé, en la 

nourriture qu’avez prise avec moy, à mes plus grands secrets, et avez tousjours aussi bien 

que moy sceu l’interieur de mon cueur. Parquoy, ce seroit chose superflue de vous 

remettre devant les yeux les premiers feuz de concupiscence qui ardirent mon ame de la 

façon que sçavez, lorsque trop inconsiderement me laissai enlacer aux gluaux de 

Cupidon, aimant trop ardemment celle qui est maintenant ma legitime compagne. Que 

mon amour soit diminué envers elle pour avoir contenté mes desirs, ce seroit folie de le 

penser, veu que ceste noble passion, s’emparant et faisait maistresse d’un cueur genereux, 

retient en elle quelque chose de la nature du serpent appellé dipsas
1563

, duquel ceux qui 

sont  piquez sentent une grande soif, laquelle, pensans estancher et bevans incessamment, 

ils augmentent d’autant plus que leur mal ne reçoit allegement par ce qu’ils en pensent la 

seule guerison. Ceux qui ont loiauement aimé en leur tendre jeunesse, et par quelque 

favorable bonheur, ont atteint le bus où tendoient en sont logez là. Ce que je recognoi de 
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 La dipsade, nommée «διψας» en grec et «dipsas » en latin, est une vipère dont la blessure cause une soif 

inextinguible. Nicandre, Theriaka, 334 sq. ; Celse, De la médecine, XXVII, 7 ;  Lucain, Pharsale, IX, v. 

610 et suiv. ; Lucien, Sur les dipsades, IV ;  Elien le sophiste, De la nature des animaux, VI, 51 ; Suidae 

Lexicon, «1306. διψάς», éd. Adler, 1931, p.122.  
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tant plus veritable que l’amour conjugal surmonte toutes autres affections qui ne sont 

etayées et soustenues de l’honnesteté qu’elle contient en soi. Vous ne devez donc, ce 

consideré, vous esbahir si, aimant uniquement la royne, ma femme, je crain la commettre 

en la garde d’autre que d’un qui me soit parfaict ami en ce si loingtain voiage où elle a à 

faire tant de sejour. Or faisant reveue en mon cerveau de tous ceux qui, par leur fidelle 

service, m’ont obligé à les aimer et honorer, il ne s’en est presenté aucun qui eust meilleur 

part en moy que vous, et auquel plus volontiers me voulusse fier. Qui est la cause que je 

vous ay choisi et esleu par sus tous, comme le plus idoine à cest affaire, pour deposer en 

vos mains ma vie, mon bien et honneur, vous establissant general des troupes qui doivent 

accompagner la royne et vous constituant son gardien, non seulement pour la conduire à 

sauveté jusques au lieu où elle va, mais aussi pour ne l’abandonner tandis qu’elle 

vacquera à la structure de l’ouvrage  par le conseil des dieux entrepris, vous priant et 

commandant, en tant que l’autorité royalle me le permect, avoir l’œil à ses actions et 

desportemens et soigner si diligement apres l’œuvre, que puissions par vostre moyen  

faire chose agreable aux dieux, speciallement à la deesse Junon en l’honneur de laquelle 

ce temple doit estre basti et à nous honorable. Car s’il est ainsi que le prince, construisant 

une ville ou bien repeuplant une deserte et demolie, s’acquiert une louange plus grande 

que celle qu’il remporte d’avoir forcé et emporté d’assaut quelque forterese et rasé de 

fond en comble  tout ce qu’elle contenoit en indignation de leur rebellion ou trop longue 

resistance, estant le los qu’on obtient en conservant ou aydant le public plus certain que le 

foulant ou grevant, de combien pensez vous ceux là à estimer davantage, qui ont en 

recommandation la piété et religion et, par œuvres meritoires, tel qu’est celuy 

qu’entreprendrez, se rendent les dieux propices et gaignent la faveur des hommes ? Il ne 

faut que doubtiez que la presence de celle pour à laquelle complaire sont faicts tous les 

preparatifs du voiage ne vous assiste et soulage, par son secours, la peine qu’endurerez en 

cest affaire du tout voué à son service. Ayant les dieux pour guides, sçauriez vous desirer 

mieux pour mettre fin à une louable entreprise ? Encores que voudriez faire mal, ce que 

jamais ne songeai de vous, leur respect et la reverence du lieu sainct, où journellement 

occuperez vos pensées,  vous seront un suffisant destourbier pour vous tenir en bride et 

faire dissiper en fumée les mauvaises cogitations qui, bon gré maugré qu’en ayez, 

peuvent tomber en vostre fantasie. Ne pensez point au present, mais regardez à l’avenir, 

et considerez, en vous mesme, l’honneur que la posterité vous rendra, entendant que le 
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temple, que je presume ne devoir ceder de beaucoup au fameux, jadis edifié en la ville 

d’Ephese en l’honneur de Diane
1564

, aura esté parfaict tel qu’il se verra, riche et 

somptueux, elaboré de tous les artifices que vostre ingenieux esprit aura peu imaginer par 

la vigilance et soing qu’y aurez employé. Faictes qu’on die que le roy Antiochus feit 

bonne election d’amy en vous, et que la confience que le roy Philippe de Macedoine avoit 

en son lieutenant Antipater
1565

, dormant à repos tandis qu’il veilloit, ne fut jamais telle 

que celle que j’ay en vous, de laquelle ne sauriez desirer meilleure preuve que ceste cy. 

Car, vous donnant la garde de ma bien aimée Stratonice, je vous fai possesseur de mon 

cueur, et pouvez vous assurer, aiant tel gage de moy entre vos mains, que je vous aime 

davantage que si je vous constituoie colonnel de toutes mes armées ou bailloie tout le 

gouvernement de mes provinces. Je tien tant de vous que ne vous comporterez moins 

fidellement en ceste charge qui est bien le plus honorable qu’ayez receu en vostre vie, 

qu’avez faict par le passé, priant les dieux, suivant le vouloir desquel vous vous mettrez 

en chemin, vous estre autant favorables que de bon cueur nous nous emploions pour leur 

obeir et faire que le tout reusisse à tel effect que desirons, afin que leur puissance soit de 

plus en plus cogneue, craincte et reverée, que la deesse Junon soit adorée au climat où elle 

a choisi son temple, et que, ceux qui viendront apres nous, sçachent qu’avons esté, tandis 

qu’avons regné en ce monde, zelateurs et amateurs du service et de l’honneur de noz 

dieux.» Qui eust veu le visage de Combabe durant que le roy luy parloit et les mutations 

qui s’y faisoient de moment en moment, tantost pallissant, puis soudain rougissant, selon 

qu’il se sentoit esmouvoir au dedans, eust aisement jugé le peu de plaisir et contentement 

qu’il recevoit de l’honneur que le roy luy deferoit l’establissant conducteur de la royne et 

de l’armée qui la devoit accompagner et luy mettant sur les espaules l’entiere charge de 

l’affaire par sa harrangue, laquelle finie, se jetta à genoux devant luy et, luy embrassant la 

cuisse, la face toute baignée en larmes, à grande peine respondit ce qui s’ensuit : «Sire, si 

mes services ont jamais rien merité envers vous, et si, en ce peu de temps que j’ay vescu, 

j’ay fait une chose qui vous ayt esté agréable, pour Dieu, dispensez moy de ceste charge 

que venez de m’imposer. Non que je plaigne ma peine et que ne me sente tres heureux, 

ayant moyen, quelque part que je soye, vous faire tres humble service, mais mon 
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 L’auteur évoque ici  le temple d’Artémis à Ephèse. Considéré comme l’une des sept merveilles du 

monde,  il fut incendié par Erostrate en 356 av. J.-C., puis réhabilité sous l’impulsion d’Alexandre le Grand 

avant d’être détruit par Jean Chrysostome en 401 ap. J.-C. Le site et quelques restes du sanctuaire furent 

découverts par l’architecte et ingénieur anglais John Turle Wood en 1869. Ce temple d’influence, non 

seulement accordait le droit d’asile à toute personne se réfugiant dans son enceinte, mais jouait le rôle d’une 

banque, premier endroit au monde où il était possible de déposer de l’argent et de le faire fructifier. 
1565

 Plut., Apophtegmes des rois et des généraux, « Philippe, père d’Alexandre », 28, 179b.  
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insuffisance est telle que je seroye bien malheureux, la coignoissant, ne vous  en advertir, 

et digne d’estre reputé le plus meschant courtisan qui vive, si j’acceptoye de ce dequoy 

me sens indigne et qui est deu à un le meritant mieux que moy. Il est certain qu’acceptant 

ce que me presentez, je monte à un degré, commandant à l’armée, pour auquel parvenir 

plusieurs remueroient le ciel et la terre, n’y aiant rien qui aveugle plus les hommes de ma 

sorte que l’ambition, combien que l’envie qu’on porte à ceux qu’on voit honorez de 

grands offices et dignitez par vostre majesté deust rabbatre les cornes aux outrecuidez qui 

veuillent monter si haut, laquelle je redouteroie peu, si je congnoissoie les forces de mon 

esprit bastantes pour deument m’acquiter de mon devoir en ce où me voulez emploier, et 

pouvoir, selon que grandement desiroie et ay tousjours desiré, vous y faire service qui 

peut estre agreable. Mais entrant en moy mesme et considerant de pres ma petite portée, 

je demeure tellement perplex et confus que ma finale resolution est qu’il vaut mieux 

m’abstenir et deporter de l’offre liberalle que me faictes, que, non la recevant, y faire si 

mal mon devoir, que vostre majesté en receust aucune diminution de sa grandeur pour 

avoir en affaire de telle importance creé conducteur un homme de si peu de jugement que 

je suis. Premierement, Sire, je suis jeune et peu experimenté aux affaires de ce monde. 

Estimez vous que ma presence ayt telle autorité qu’auroit celle de quelque venerable 

vieillard, le seul regard duquel fera plus de peur aux refractaires à ses commandemens 

que toutes les peines que je pourroie ordonner ? Et puis, les dieux, comme ils ne 

retiennent rien de ceste masse terrestre, et sont purs et nets de perturbations et autres 

taches desquelles la vie humaine est souillée, desdaignent et ont en horreur les oblations 

et services d’hommes pollus de tant de vices que je suis, lesquels, s’ils ne sont cogneus du 

monde, si esce pourtant que faisant mal, je ne puis me celler à moy mesme, et moins 

encore à eux qui profondent jusques au centre du cueur nos cogitations et pensées. Que 

pouvez vous recognoistre en moy maintenant si louable, qu’en l’apvril de mes ans, je 

puisse regir les affections d’une si grande princesse qu’est la royne ? Laquelle, 

indubitablement, se sentira offensée d’avoir pour conducteur un si mal habile homme que 

je suis, ou bien me recevant aura à desdain tout ce que pourray faire et dire, et par ce 

moyen, le tout se portant mal, nous provoquerons l’ire des dieux sur nous et, par ma 

temeraire entreprise, se trouvera vostre honneur grandement interessé. Je vous prie tant 

qu’il m’est possible penser à ces choses et les peser selon qu’elles meritent, et vous 

trouverez que je di verité. Cependant, Sire, derechef, je vous supplie tres humblement, si 

mes services ont jamais rien merité envers vous et si autrefois j’ay trouvé lieu en vos 

bonnes graces, me dispenser de ce voiage et croire que, la seule certaine cognoissance que 
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j’ay de n’en pouvoir venir au dessus à vostre honneur et au mien, et non autre chose, me 

le faict refuser.» Le roy, le levant de terre et embrassant amiablement, dict que, 

nonobstant ses excuses, il vouloit qu’il le feit et qu’il avoit ferme persuasion que le tout 

prosperoit et iroit bien s’il s’en mesloit. Parquoy, sur peine de desobeissance et de le 

fascher, luy commanda ne continuer à s’excuser, ou il ne gaigneroit rien, d’autant qu’à 

luy, et non à autre, estoit voué ceste chandelle et que, l’aimant comme il faisoit, 

s’asseuroit que son amitié estoit mutuelle et que cela l’induisoit à luy commettre sa 

femme, laquelle, pour chose du monde il ne voudroit mettre soubs la conduite d’un autre. 

Combabe, voiant que c’estoit un faire le faut et que le roy l’avoit ainsi resolu, impetra 

cinq ou six jours pour mettre ordre aux affaires de sa maison, lesquels obtenus, se retira 

en son logis, non moins contrit que s’il eust receu l’arrest et sentence de sa mort. Le soir 

venu, plutost ne fut retiré en sa chambre que, recommençant ses regrets et se 

complaignant angoisseusement, se jetta contre terre, les yeux levez en haut, et accusant sa 

fortune, maudissoit sa destinée : « Ah !,disoit il, Fortune totalement conjurée contre moy, 

comme m’aiant apasté par cy devant de quelque douceur, maintenant, tu me fais paier 

l’aise que j’ay receu et la prosperité de laquelle ay jouy cy devant par une tribulation de 

beaucoup pire que ne seroit la mort.  Helas ! n’eust il mieux valu, pour moy, n’avoir 

jamais prins naissance que de vivre pour tomber au labyrinthe que je me voy preparé, 

duquel l’issue est tant perilleuse que je ne voi aucun chemin par lequel, y estant une fois 

entré, je me puisse assurer d’en sortir et me retirer à sauveté. Las ! que ce me seroit bien 

chose plus agreable de mourir en une bataille les armes au  poing et exposer ma vie pour 

la tuition et defense du pays et pour le service de mon roy que subir le danger où, malgré 

moy, faut que je m’engoufre, et esprouver l’estrange adventure en laquelle le roy 

Antiochus, mon souverain, seigneur et maistre, me force contre ma volonté et intention de 

m’hazarder. L’homme valeureux, et qui a le cœur assis en bon lieu, se soucie peu de 

perdre la vie en un bon affaire et d’où il espere remporter louange et gloire. Mais quand, 

avec la vie, on vient à faire perte de son honneur et denigrer tant soit peu sa renommée, la 

honte, le despit et crevecueur tenaillent si bien nos esprits que l’ennuy qui nous bourrele 

au dedans est dix mille fois plus cuisant et facheux à endurer que la plus cruelle mort 

qu’on nous sçauroit faire souffrir. C’est cela que j’apprehende et qui me tient si esperdu, 

ne sçachant en quoy me resoudre, en un faict si douteux que celuy qui me tient à present 

suspens et en langueur. Je me plain de vous à vous mesme, Roy Antiochus. Si vous 

m’aimiez, comme tant de fois m’avez déclaré, pourquoy me faictes vous endurer tant de 

peines ? Ne sçavez vous pas que vostre femme surpasse en beauté toutes les femmes de la 
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terre et, qu’autrefois, vous vous estes enamouré d’elle, estant femme de vostre pere ? Me 

pensez vous de plus fort metal que vous et, comme une statue de bronze soie insensible, 

pour ne recevoir toutes les tentations ausquelles nostre fresle et debile nature est subjette ? 

Vous dictes que je vous aime, et dictes verité, mais je ne pourroie vous aimer davantage 

que nature vous oblige à aimer vostre pere, et toutefois, les loix d’amour ont esté plus 

fortes en vostre endroit que celles de nature. Et à dire vray, pour un homme qui a esté 

amoureux comme vous, je m’estonne que procedez si indiscrettement en cest affaire. Car, 

ores que je ne voudroie fleschir sous le commandement de l’amour, et que mon devoir me 

voulust faire consentir plutost à tous les tourments qu’on me pourroit  livrer qu’à aucune 

faute envers vous, que sçait on si la royne pourra devenir amoureuse de moy ? Je ne suis 

pas, Dieu grace, des plus laids du monde. Cela advenant, où en serais je ? De quel costé 

que je me tourne, je suis perdu. Luy obeissant, je me rens coupable de trahison, 

commettant un crime duquel toute l’eau de la mer ne me sçauroit laver, ne le faisant, je ne 

laisse de passer par la bouche des detracteurs et mesdisans qui me pourront, par faux 

rapports, brasser une honteuse mort. Ayant tant d’espines à l’entour de mes pieds, comme 

il est possible que j’eschappe sans me piquer ? Il faut que je m’arme contre moi mesme et 

que, par un acte louable, je tesmoigne à la posterité mon bon vouloir à l’endroit de mon 

prince et que rien ne m’a esté si cher, durant le cours de mes ans, que mon honneur et 

bonne renommée. Achevant ces dernieres paroles, il se leve et, prenant un rasoir bien 

tranchant, se coupe d’une generosité heroigne le membre viril, qu’il meit en un petit vase 

plein de miel et de mirrhe. Puis, aiant medeciné sa playe le mieux qu’il peut, se coucha et 

garda le lict trois jours jusques à ce que la douleur de son mal fut aucunement appaisée. 

Se sentant assez fort pour marcher, se leva et habilla et, prenant son vase, au desceu de 

tous ses domestiques qui ne se fussent jamais douté du faict, le cacheta et seella de son 

seau puis, le prenant, s’en alla trouver le roy, devant lequel se prosterant, le pria, 

puisqu’ainsi estoit qu’il luy convenoit par son commandement accompagner la royne sa 

femme, luy ottroyer une petite requeste. Le roy luy disant qu’il demandast hardiment ce 

qu’il voudroit et qu’il ne seroit de rien escondui : «Sire, dict il, representant son vase, 

voila le plus pretieux meuble et riche thresor que j’aye eu en ce monde et que je n’ay 

moins cheri que ma vie propre. Je vous prie commander qu’il soit gardé seurement et 

qu’home ne soit si hardi d’y toucher et regarder sur peine de la vie. » Non seulement le 

roy luy promit ainsi le faire, mais aussi, pour l’asseurer davantage, feit soudainement 

apporter ses seaux et les y apposer avec celuy qui y estoit, defendant estroitement d’y 

toucher et enjoignant à ceux de sa maison le garder plus soigneusement qu’aucune autre 
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chose qu’il leur eust mis en main au precedent. Et voiant Combabe pasle et defaict, ne 

pensa son mal proceder d’ailleurs que du peu de volonté qu’il avoit à s’entremettre au lieu 

où il l’avoit appellé. Parquoy, le reconforta au mieux qu’il peut, luy remonstrant le peu 

d’occasion qu’il avoit d’ainsi se contrister et l’encourageant à si bien faire que l’honneur 

de toute l’entreprise luy demeurast sans oublier de luy recommander sa chere Stratonice 

qu’il sçavoit estre le confort e sa vie est celle qui luy tenoit l’ame au corps. Sur ces 

entrefaites, estant signifié à l’armée que Combabe estoit general et devoit commander tant 

à l’armée qu’à ce qui seroit exploité au bastiment du temple de la deesse Junon, on meit 

les bannieres au vent et fut commandé à tous ceux qui estoient retenus pour le service de 

la royne se tenir prests pour partir au lendemain. Tous se mirent en belle ordonnance, 

sçachant que le roy les voudroit voir, lequel, menant la royne par soubs les bras, ne faillit 

à se retrouver lorsqu’ils furent prests à deloger et leur presenter Combabe qui devoit tenir 

son lieu aupres d’eux et auquel il vouloit estre rendue pareille obeissance qu’à luy 

mesme. L’armée marchant devant la royne et son train suivirent, que le roy, accompagné 

de tous les princes et grands seigneurs de sa court, conduisit jusques aux derniers confins 

de ses terres, puis print congé d’elle, ayant le cueur si serré qu’à grand peine eust il la 

force de luy dire à Dieu, se faisant ceste separation avec tant de plaintes, souspirs, 

sanglots et propos interrompus qu’il sembloit que les cueurs de tous deux deussent saillir 

hors de leur place, tellement que les assistants ne peurent si bien se contenir qu’ils ne 

plorassent à chaudes larmes, ayans commiseration de l’amertume et facheuse destresse en 

laquelle voioient leur roy reduit. Qui a jamais veu la contenance d’une pitoiable mere 

arrosant sa face de pleurs au depart de son fils pour aller en pays lointain, celuy pourra 

dire quelle estoit de la royne Stratonice se separant d’avec son bien aimé Antiochus. Les 

derniers embrassemens et baisers prins et donnez d’un costé et autre, le roy rebroussa 

chemin devers la capitale, ville de son royaume, et la royne suivit sa route, si triste et 

eplorée qu’on eust jugé qu’elle ne l’eust pas deu faire longue apres si ennuieux depart. 

Mais les femmes, n’ayans en leur affliction recours à autre chose qu’aux pleurs, leur mal, 

quelque vehement qu’il soit, se resout et fond avec l’humeur que, sans cesse, elles 

espuissent de leur cerveau comme les rosées du mois de may, fort fresches au matin, 

perdent toute leur moiteur depuis que le soleil vient à donner sus ou bien le temps, avec 

son accoustumée et ordinaire medecine, y sçait pourvoir et remedier. Tousjours Combabe 

costoyoit son coche, l’entretenant de propos joieux pour la divertir de son dueil et faire 

tourner sa pensée ailleurs qu’au roy, son mary, la souvenance duquel ne pouvoit de rien 

advancer leur chemin. Tant firent par leurs journées qu’en fin se rendirent au lieu desiré 
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où tendoient, et leur vinrent au devant les habitants tant de la ville que du pays adjacent, 

chantans hymnes et louanges aux dieux, en action de graces du bien qu’ils recevoient 

d’eux de les avoir de tant privilégiés que d’inspirer ceste si puissante royne de venir de si 

loing, en tel arroi et noble compagnie, embellir et decorer leur region d’un temple qu’ils 

disoient devoit estre si renommé qu’il obscurciroit le los de celuy de Jupiter Ammon en 

Libie et d’Apollon en Delphe
1566

. Sur tout magnifoient la deesse tutelaire Junon d’avoir 

voulu plutost estre adorée en leur terre qu’ailleurs, promettans l’honorer si religieusement 

que ses autels seroient tous les jours chargez d’holocaustes propitiatoires, et que l’odeur 

et fumée des hecatombes et autres victimes qui seroient immolées en ses sacrifices 

l’empescheroient de jamais se mescontenter d’eux. La royne et ses gens, accueillis 

courtoisement comme venons de dire, se reposerent et rafreschirent quelque peu du long 

travail qu’il avoit passé, sillonnant tant de campagnes. Durant ce peu de repos, la 

prevoiance de leur chef ne s’endormoit pas, car ayant l’œil au bois, comme l’on dict, 

s’informoit de ceux du pays qui estoit le terrouer d’environ le plus fertil et abondant en 

grains et autres victuailles necessaires à la vie de l’homme, si le pais pourroit 

suffisamment fournir bois de nature de haute fustave, marbre, porphire, jaspe et amples 

colonnes et pierres pour l’embellisemment du temple et, ne laissant rien arriere, 

demandoit aussi s’ils auroient du ciment, plastre, chaux vive, mortier et sablon assez pour 

achever, selon qu’il proposoit commencer, ce beau bastiment. Et combien que toute sa vie 

n’eust pris autre exercice que des armes et qu’estant, comme il estoit lors, au printemps 

de son aage, le peu de cognoissance qu’il eust peu avoir en tel art, indigne d’un noble 

esprit tel qu’estoit veritablement le sien, l’eust deu excuser de se mesler de ces petites 

choses et qu’il ne fust ordonné que, pour la garde de la roine et voir si ceux qui luy 

estoient donnez  pour coadjuteurs en cest affaire s’y comporteroit prudemment et 

advisement, si esce que, devisant par le chemin avec les architectes et maistres maçons 

fort souvent de ce qui estoit requis à leur œuvre et comprenant legerement leurs raisons et 

les regles de leur art, avant qu’ils arrivassent en Syrie, il en sceut autant voire plus qu’eux 

et ne feirent rien après, sinon suivant son conseil. En quoy l’imita depuis le grand guerrier 
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Lucullus
1567

, creé lieutenant des Romains contre Mithridates, lequel se trouvant peu usité 

et tout nouveau en ce mestier, estudia si bien par le chemin, ne devisant que de la guerre 

avec vieux routiers, qu’avant qu’il vinst au camp, il fut grand et chevalereux capitaine. 

Pour revenir à nostre Combabe, faisant provision de tout ce qu’il pensoit luy estre 

necessaire et voulant mettre ses gens en besogne, assigna à chacun ce où seulement 

s’emploieroit, constituant premierement un maistre de la munition qui auroit soubs soy 

les vivandiers et certain nombre d’autres qu’il envoieroit aux environs acheter grains, vin 

et autres vivres necessaires à l’entretenement de tous. En apres, bailla à dix ou douze de 

ceux qu’il cognoissoit d’esprit vif estats et office, aux uns de faire fouir aux fondemens, 

aux autres d’avoir la charge de faire tirer les pierres, aux autres du ciment et ainsi 

consequemment. Et laissant les hommes d’honneur et autres portans la javeline et archers 

pour la garde du corps de la roine, il feit trier et choisir les soldats pour s’en servir à ce où 

plus voluntairement se voudroient emploier, tenant mesme proportion en son œuvre qu’en 

une ville bien rangée et policée le plus sage legislateur eust sceu garder. Le spectacle 

estoit beau et plein d’admiration et auquel on ne sçavoit lequel plus priser, ou la sage 

conduite du maistre de l’œuvre, ou bien la diligence et prompte obeissance qu’il recevoit 

de ses ouvriers, composez tant d’Assiriens que de ceux du pays qui, voulans participer à 

la louange de la fabrique de ce temple, s’estoient adjoint avec eux. Tout le plaisir de la 

royne estoit à regarder comme ses gens mettoient tout indifferemment la main à la paste 

et louoit grandement la sagesse et meur jugement de Combabe, lequel ne l’abandonnoit 

jamais, luy rendant raison de tout ce qu’il entreprenoit et descrivant la forme du temple, 

combien grand et spatieux il seroit estant achevé. Sa conversation estoit si douce et son 

parler si posé et rassis que la royne n’eust sceu desirer homme qui luy vinst plus à gré 

qu’il faisoit. Plus le contemploit, plus trouvoit à admirer en luy, estant à l’entrée de la 

fleur de son aage, beau, advenant, honneste et ayant, en somme, tout ce qui peut estre 

requis de louable  et singulier en un courtisan. Amour estoit en sentinelle, espiant la 

contenance de ceste dame arrestée du tout en la consideration des mœurs de Combabe, et 

si bien sceut exploiter de son arc doré qu’il entoisa une de ses flesche, de laquelle, il perça 

à jour le cueur de l’infortunée princesse
1568

. Rien ne luy venoit en mémoire que les raritez 

de son conducteur, ausquelles, tournant toute sa pensée, se laissa si bien gaigner qu’en fin 

luy donna meilleure part en elle qu’elle n’avoit jamais faict à son espoux, le roy 
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Antiochus, estimant que, comme la clarté du soleil offusque toute autre lumière, ainsi ce 

qui resplandissoit de plu beau aux autres n’estre rien au regard du clair soleil qui luisoit 

en Combabe. Elle ne pouvoit durer une heure, si Combabe n’estoit avec elle, qu’elle 

interrogeoit de ce qui se faisoit au bastiment, repetant une mesme chose plusieurs fois 

pour mieux desguiser la flamme qui la brusloit à petit feu, le regardant d’un œil si piteux 

et respondant si mal à propos à ce qu’il lui disoit qu’il estoit aisé à juger qu’elle avoit 

l’esprit occupé ailleurs qu’aux interrogas et demandes qu’elle faisoit. Combabe ne 

s’appercevoit encore ouvertement de son mal et trouvoit estrange de la voir ainsi plus 

pensive que de coustume, imaginant que la souvenance du roy, son mari, luy ostoit toute 

occasion de se resjouir et bien porter, parquoy la consoloit d’un espoir de retourner 

bientost en cour, luy promettant, selon que l’œuvre s’avançoit, qu’elle en verroit plutost la 

fin qu’on ne pensoit. Ce n’estoit pas là, de par Dieu, que gisoit son mal. Les delices de 

cour ne lui estoient rien et eust mieux aimé passer le reste de ses jours en quelque lieu 

incogneue et sans tiltre, jouissant de son nouveau amy, que dominer avec Antiochus sur 

toute l’Asie. Il y avoit ja demy an et plus que le temple estoit commencé et faisoient les 

fondemens haut eslevez  et les piliers arrengez de tous costez belle monstre pour 

conjecturer la magnificence de l’ouvrage mis à fin selon le commencement qu’on y avoit 

donné. Combabe n’estoit attentif à autre chose qu’à mettre gens en œuvre. La roine, 

cependant, nourissoit, au dedans de ses veines languissantes, le poison englacé duquel 

elles n’estoient que trop pleines
1569

, se deliberant rompre la foi jurée à son Antiochus et 

mettre soubs les pieds tout respect qui la pourroit empescher de ce faire. Elle fuioit 

compagnie et, estant en solitude, sentoit de grands assauts en son ame, se voulant departir 

quelquefois de ceste pratique amoureuse et se remettant devant les yeux le tort qu’elle 

feroit à son seigneur et mari, qui l’aimoit de si bonne amour, si elle s’abandonnoit à un 

autre. Mais comme le poisson qui est prins à l’hameçon, tant plus se demene et efforce de 

vouloir sortir, tant plus se prent et, le sanglier enferré, se voulant despestrer de l’espieu, se 

le fiche et avance  plus avant dans le corps. De mesme la desolée princesse, tant plus 

travailloit à arracher de soi l’amour qui luy gehennoit ses esprits, de tant plus s’enfournoit 

en la valée de miseres où elles s’estoit laissée tomber
1570

. Tous ses desirs reposoient sur 

Combabe, elle le songeoit jour et nuict  et estoit la fievre venue aux jours critiques, 
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tellement qu’il n’y avoit plus espoir de guarison qu’en appliquant l’emplastre et  

cataplasme sur la playe. Sans cesse se plaignoit, accusant la deesse Junon de l’avoir 

respitée de mort, pour, en recompense de la peine qu’elle prenoit de luy complaire, la 

faire mourir cent fois le jour et endurer le martyre qu’elle souffroit. Revenant à soi et se 

flattant pour se faire rire : « Je ne suis pas, disoit elle, la premiere qui a esté  amoureuse. 

Stenobée le fut de Bellerophon,  s’il la refusa, par aventure,  n’estoit elle si belle que je 

suis. La femme du roy Agis de Lacedemone non seulement s’enamoura d’Alcibiade 

athenien, mais aussi conceut de luy
1571

. On dict qu’Alexandre le grand n’estoit pas fils du 

roy Philippe et que sa mere l’engendra de Dannebus Egiptien
1572

. Le grand capitaine des 

Atheniens, Themistocles, estoit bastard
1573

. S’il a bien prins à toutes ces dames de mon 

calibre, faisant l’amour, qui empeschera que le mesme ne m’advienne ? Le roy 

Antiochus, mon mary, s’est veu n’a pas longtemps en peril de mort pour m’aimer trop 

indiscrettement, estant la femme de son pere. Et que sçait on, si les dieux, pour vengeance 

de son meffaict d’avoir osé m’aimer contre la reverence qu’il devoit à son pere, 

permettent, maintenant, que je brusle d’une concupiscence moins detestable que la 

sienne ? Il est certain que j’ay beaucoup plus de raison d’aimer Combabe qu’il n’avoit de 

devenir amoureux de moy et suis d’autant plus excusable que les autres dames qui sont 

tombées en mesme faute que toutes les perfections qu’eussent peu avoir en leurs favorits 

ensemble se trouveront en un seul Combabe. Il faut reprendre ma façon accoustumée 

d’estre cointe et mignonnement attifée et ne rien laisser derriere de ce qui peut servir à 

enrichir ma beauté et bonnes graces. Il se pourra faire qu’il recevra mesme coup que 

celuy qu’il m’a donné et, paraventure, m’aime til en son cœur, mais encore qu’il fut ainsi, 

en oseroit il faire semblant si je ne luy donne entrée  et hardiesse de se descouvrir ? Il est 

certain que non.» Persuadée de ces opinions et s’enhardissant soy mesme, se feit parer par 

ses filles de chambre  le plus gorgiasement qu’elle le peut et, sortant de son logis 

accompagnée de sa garde ordinaire, vint  voir comme le tout alloit depuis qu’elle n’avoit 

veu le bastiment. Car, pour mieux penser à ses resveries, elle avoit feint l’espace de huict 
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jours se trouver un peu mal et n’avoit permis à aucun d’entrer en sa chambre hormis ses 

filles de chambre, faisant dire que c’estoit une petite maladie de femme pour laquelle nul 

ne devoit se mettre en peine. Entendant Combabe qu’elle venoit,  ne faillit à luy aller au 

devant, joyeux de la voir plus gaillarde que de coustume. Quant à elle, bien que le cueur 

luy fremist et qu’elle ne sceust bonnement quelle contenance tenir, si esce que, se 

comportant le plus gayment qu’il luy fut possible, le recueillit d’une face riante et entra 

aussi tost en propos communs avec luy. Puis, aiant veu tout ce qu’elle desiroit, se retira, le 

menant soupper avec elle. Ce fut  en ce soupé premierement qu’elle commença l’oeillader 

assez impudiquement, de quoi s’appercut incontinant Combabe, voyant qu’elle estoit plus 

desireuse paistre ses yeux que son corps et ne receut pas peu de contentement d’avoir si 

bien pourveu à son cas que le gibier et sauvagine qu’elle vouloit retirer en sa garenne 

fussent demeurez en Assyrie ; car, s’il s’en fust chargé, il y avoit danger que sa fidelité et 

bon vouloir n’eussent esté peu suffisant rempart pour soustenir la batterie et approches de 

ceste seconde Venus. Les huict jours d’après se passerent en devis entre elle et luy,  luy 

commandant la royne qu’il la vinst trouver tous les jours à l’issue de son disné, or que, 

pour ne faillir à son devoir, tous les matins se trouvoit à son lever  pour luy donner le 

bonjour et le soir, si elle ne se venoit pourmener vers  l’edifice, luy alloit dire ce qui avoit 

esté faict le jour. Monstrant avoir envie de se regaillardir, pour matter son mal precedent, 

se jouoit asses librement avec luy, luy serrant les doigts, le regardant d’un œil ouvert et, 

par beaucoup d’autres signes et tentations, l’induisant à faire l’office de poursuyvant, 

lequel la honte luy defendoit d’entreprendre. Mais elle battoit à froid, car Combabe, bien 

qu’il découvrist apertement son intention, feignoit n’y voir goute, ne voulant et ne 

pouvant, combien qu’il l’eust voulu, y remedier. Ce qui la faisoit sortir hors les gonds de 

patience et approcher du desespoir pour, auquel obvier, voulut tenter le dernier moyen de 

mener à fin son entreprise, ou bien mourir, pour se delivrer ce fatal mal heur qui la 

tenailloit jour et nuict. Donc son dernier refuge fut le prier avoir pitié d’elle, autrement sa 

vie ne pendoit plus qu’à un fillet. Armée de ceste deliberation, le feit venir mais, voulant 

ouvrir la bouche, la poeur, la honte et l’apprehension d’un refus la troublerent de sorte 

que, tremblant comme la feuille, ne fut en sa puissance dire un mot, sa piteuse contenance 

et ses amoureux regards suppleans le defaut de la langue. Trois ou quatre fois depuis, 

reprenant cœur et se blasmant de son peu de hardiesse, voulut experimenter si elle seroit 

point plus courageuse que de coustume, mais le tout fut en vain, d’autant qu’aussi tost 

qu’elle vouloit faire entendre ce qui l’affligeoit, elle demeuroit muette. Se retrouvant en 

ces alteres, s’advisa de combattre sa honte d’une façon qui ne devoit jamais estre 
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pratiquée par dame de telle autorité et grandeur, si amour eust laissé quelque scintille de 

raison en ses sentimens ; son dernier conseil fut de s’enyvrer avant que faire venir 

Combabe devant elle, afin que, crainte et vergongne, se retirassent loing d’elle, à la  

venue de ce dieu qui chasse soings, soucis et mefaises des esprits des hommes. Suivant 

ceste resolution, ayant un soir haussé le gobelet et trinqué à bon escient, se trouva preste à 

passer d’un pas du logis de Bacchus en celuy de l’impudique Cytherée et, faisant appeller 

son conducteur, luy exposa sans rougir sa lascive volonté. Combabe qui, auparavant, 

avoir eu pitié de son mal, la voiant en l’agonie qu’avons dicte cydessus et supporter si 

forte guerre en son ame, fut merveilleusement estonné de son impudence et desreglée  

volonté, abhorrant sa double incontinence et la rejettant bien loing avec reproches de ne 

s’estre contentée de brusler en son ame d’une impudique flamme, si de surcroit, elle 

n’eust adjousté de l’huylle à la meche, s’enyvrant effrontement pour loger, en soy, deux 

feuz tout ensemble, sçavoir est le vin et la paillardise
1574

. L’admonestant hardiment de 

couper broche à si pernicieuses pensées, [il luy dit] que,  quant à luy, plustost endureroit 

estre taillé en pieces que souiller la couche nuptialle de son prince et trahir si 

mechamment l’honneur de celuy qui l’avoit choisi pour veiller à la garde de  ce qu’elle 

luy suadoit de ravir. Stratonice, le regardant d’un œil furieux, le menassa de se  tuer et le 

rendre coupable de sa mort et desagreable toute sa vie à son mari, Antiochus, entendant 

qu’à son occasion celle qu’il aimoit parfaitement seroit sortie de ce monde. Ceste 

menasse espouvanta fort Combabe, veu l’apparence du peu de vouloir qu’elle sembloit 

avoir de vivre en sa continuelle langueur, laquelle, augmentée par ce fascheux, et 

contumelieux refus, ne chercheroit remede ailleurs qu’en la mort, si le despit de se voir 

desdaignée ne la faisoit, comme advient coustumierement à celles qui reçoivent telle 

escorne, entrer d’une affection pleine d’amour et bon vouloir en une haine irreconciliable. 

Craignant l’un ou l’autre de ces deux  poincts qui n’estoient mie advantageux pour luy et 

en l’un desquels, infalliblement, la royne se laisseroit aller, il resolut, en soy, de jouer au 

plus seur et luy manifester ce que, jusques à lors, personne n’avoit entendu pour prevenir 

l’encombre où le taire l’eust peu amener. Parquoy, luy narra entierement ce qu’il avoit 

faict avant qu’ils se missent en chemin pour venir bastir le temple, et afin qu’elle ne 

pensast que ce fust une eschapatoire pour se delivrer de ses mains, luy monstra ce que, 

sans voir, elle n’eust jamais peu croire, la priant, par l’amour qu’elle luy portoit, ne le 

relever à creature vivante. Si la royne fut esbahie, je vous le laisse à penser, tant y a que, 
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de là en avant, elle changea tout son lubrique amour en benevolence à l’endroit de 

Combabe. Non que, quelque temps en apres, la souvenance de sa passion ne luy revinst 

en memoire comme l’idée des songes veus la nuict nous apparoist encore le jour. 

Toutefois, se faisant à croire que c’estoit Morphée qui l’avoit entretenue de ses illusions, 

non Cupidon, elle oublia tout le souvenir du passé, ne delaissant pour tout cela à faire 

autant de caresses à Combabe, voire davantage qu’auparavant, tant en public qu’en 

particulier. Assez y en avoit qui s’estoient apperceus que la royne l’aimoit, les actions des 

grands, estant considerées de si pres, qu’il leur est malaisé si bien couvrir leurs affections 

que quelques esclats n’en viennent en evidence ; et voians qu’il devisoient ensemble fort 

privement et que la royne estoit plus gaye qu’elle ne souloit estre, s’assurerent pour tous 

certain que Combabe estoit lieutenant de couche du roy Antiochus. La vertu n’est jamais 

sans envie, principalement en cour, où l’on dict trois choses estre requises à celuy qui 

veut plaire et estre le bien venu, sçavoir est d’estre sourd, muet et aveugle. Si Combabe 

avoit esté tel, nous n’en sçaurions que dire. Bien, pouvons nous conjecturer par ce qui 

s’ensuyt qu’il n’estoit aimé de tous et que l’honneur qui luy avoit esté deferé luy avoit 

suscité plus de haineux et ennemis couvers que de bienveillans, lesquels, à ce premier 

bruict, haussans les cornes et les pensans ja du tout perdu, advertirent ceux qui estoyent et 

demeurez avec le roy du tout, enrichissans matiere et faisans le loup beaucoup plus gros 

qu’il n’estoit. Aucuns, à la male heure pour eux, feignans avoir autres affaires de 

consequence, prierent leur general les congedier. Ce qu’ayans obtenu, penserent bien faire 

des bons valets, advertissant le roy de ce qu’ils avoient veu et disans d’abondans qu’ils 

eussent pensé faillir trop lourdement, s’ils ne l’en eussent adverti pour prendre punition 

exemplaire de ce galland qui, abusant de la faveur et amitié de son prince, luy jouoit si 

lasche tour. Le roy ne creut rien de leger de Combabe qu’il aimoit sur tous les hommes du 

monde mais, examinant les delateurs, l’un après l’autre, et trouvant qu’ils s’accordoient 

en leur accusation sur l’adultere de la royne, veu les indices pregnans qu’ils en avoient, 

soupsonna qu’il estoit vray. Et rememorant la rare beauté de sa Stratonice, de laquelle il 

estoit esperduement esprins  et les bonnes parties qui estoient en Combabe, creut pour 

tout certain qu’il avoit donné en garde la brebis au loup et qu’on avoit labouré en sa terre 

sans son attelage
1575

. Il se sentit atteint et empoisonné de tant de jalousie qu’il revoqua 

soudain Combabe, deliberé de le punir asprement, sans expression de ce rappel, mandant 

à la royne sa femme qu’elle demeurast jusques à la fin de son œuvre commencé. Le 
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pacquet du roy receu, bien que les causes qui induisoient sa majesté à revoquer le general 

ne fussent inserées, comme venons de dire, si esce que Combabe se tint pour tout assuré 

qu’on luy avoit brassé une accusation, touchant ce qui se manioit. Dequoy, ne fut un brin 

faché, son innocence le tenant en halaine et, à grandes journées, se rendit en cours, ayant 

pourveu à la besongne pendant son absence. Si tost qu’il fut arrivé, on luy mit la main sur 

le collet et les fers aux jambes par le commandement du roy et fut enserré au cul d’une 

obscure prison, petits et grands l’aians en execration dès que le bruict courut qu’on luy 

faisoit son proces pour un si vilain crime que celuy qu’on luy imposoit. Il ne fut malaisé 

de le convaincre, se presentans tesmoings à foison, et plus qu’on n’en eust souhaité. 

Avant que le procès se jugeast, le roy voulut parler à luy et, l’aiant faict venir enchainé, 

comme il estoit en sa presence, en grande colere, luy fit les reproches qui s’ensuivent : 

«Qui eust jamais pensé, homme le plus trahistre et desloial que la terre soustienne, que tu 

eusses eu le cueur de decevoir celuy qui t’a nourri et eslevé dès le berceau et aimé comme 

soi mesme ? As tu bien peu d’une ingratitude la plus detestable qui fut onc, violer les loix 

d’amitié, souiller mon honneur et le tien et enfienter les beaux commencemens qu’avois 

donné de ta future preudhomie ? Vrayment, je cognoi le dire des anciens veritable, qu’il 

faut manger un muys de sel avec un amy avant que le cognoistre  et que, pour deux ou 

trois bons offices, on ne doibt se persuader d’estre aimé de celuy qui, par ses bons 

deportemens, se veut insinuer aux bonnes graces de son prince pour y faire telle entrée 

que tu as faites en ma maison, ne tendant qu’à faire ta main et me donner le coup de 

revers que j’ay receu en la personne de la royne ma femme. Il n’est pire peste que d’un 

amy feint et dissimulé, ayant le miel en la bouche et le fiel au cœur, comme toy qui 

faisois si bien la chatemite, plorant des yeux et riant au-dedans, lorsque je te constituai 

general de l’armée et conducteur de celle que, par ta meschanceté, as corrompu, te 

rendant corrival de ton roy. C’estoit un despost que j’avoie mis entre tes mains. Te le 

redemandant, qu’as-tu à me respondre, dis, sacrilege de mon honneur, infame adultere et 

homme du tout confit en malice ? Si un qui soustraye les chiens, oiseaux, serviteurs ou 

soldats d’un autre, se les rendant plus obeissans et serviables qu’à leur maistre, est digne 

de mort, que dirons nous de toy, qui as diverti l’affection de la femme de ton seigneur de 

son mari ? Que si tu eusses eu le moien de faire revolter mon peuple à l’encontre de moy, 

qui peut douter que tu ne l’eusses faict, veu que tu m’as trahi en une chose qui m’est 

beaucoup plus chere que toutes mes provinces et qui me cause plus de tristesse que la 

moitié de la perte de mon royaume ? Ne devois tu pas penser que les roys ont les bras de 

fer et les mains si longues qu’il est quasi impossible d’evader à ceux qui les offensent ? 
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Ton appetit effrené t’avoit il si bien bandé les yeux que tu ne peusses oster le voile de 

devant ta face pour considerer l’enormité du faict que tu entreprenois ? Tu as amoncelé en 

un seul forfaict les trois plus abhominables crimes qu’homme vivant eust peu perpetrer. 

Car, en moins d’une heure, tu es devenu adultere, parjure et desloial, faussant la foy 

promise à ton seigneur, irreverent et impie à l’endroict des dieux, au milieu du sanctuaire 

desquels, par maniere de dire, tu t’es tellement deteriorié que n’as eu honte y commettre 

ta villainie et te rendre pire qu’incestueux. La deesse Junon qui preside aux mariages, 

pour laquelle honorer on t’avoit envoié où tu estois, n’a peu avoir sur toy plus de 

puissance que la foy promise à ton roy et n’as craint de provoquer son courroux sur ta 

teste en un delict qui te rend criminel du crime de lese majesté tant divine que humaine. 

Je la prie, ensemble tous les dieux, pour expiation de ton meffaict, ne te donner lieu apres 

ta mort, sinon aux sieges de ceux qui sont plus cruellement tourmentez aux Enfers, et te 

punir comme le plus sceleré gentilhomme qui ayt vescu en ce siecle. Quant à moy, je te 

promets te si bien chastier que ta peine servira de terreux aux autres pour ne tomber en la 

faute que tu as commise.» Combabe ne s’esmeut de tant de propos piquans, injures 

atroces et espouventables menasses, non plus que si c’eust esté à un autre, et non à luy, 

que le roy eust parlé, et ne respondit un seul mot. De quoy, le roy et les assistans, apres 

qu’il fut remené en sa prison, parlerent diversement. Les uns disans que le ver et remors 

de sa conscience luy faisoient haïr l’agreable lumiere du jour, et que c’estoit son peché 

qui le privoit de responce, autres disoient qu’il se vouloit monstrer constant à endurer ce 

qui seroit ordonné de luy et que sa honte tesmoignoit assez son offense ou bien, qu’après 

si grande meschanceté, il estoit autant effronté à ne s’en soucier, ne voulant demander 

pardon au roy qu’il avoit esté temeraire l’entreprenant. Cependant, on luy faisoit son 

proces et ne pouvoient les commissaires rien arracher de sa bouche, demeurant muet aux 

recollemens et confrontations de ceux qui avoient deposé contre luy, tant s’assuroit sur 

son tesmoing, qu’il avoit laissé en garde à Antiochus, qu’il ne faisoit point de doute de les 

tous convaincre, le produisant. Le proces suffisamment instruit, il fut condamné à mort et 

à subir la peine des convaincus du crime de lese majesté à toute rigueur. Laquelle 

sentence luy estant signifiée, il commença d’appeller le roy tyran à haute voix, disant et 

repetant, par plusieurs fois, que toute ceste procedure n’estoit faite à autre intention que 

pour avoir son tresor qu’on avoit decacheté durant son absence. Soudain, le roy fut 

adverti de ces injurieux propos, et se souvenant du petit coffret qu’il luy avoit laissé avant 

son departement, le demanda à ceux ausquel l’avoit donné en garde et feit amener 

Combabe devant luy, auquel, tout bouillant de cholere, dict ce qui s’ensuit : « Afin que tu 
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ne pense qu’autre chose que ta meschanceté t’ayt amené à la miserable et ignominieuse 

fin où tu es, voila ton escrin que tu me laissas, que j’ay gardé plus fidellement que n’as 

faict ma femme. Et combien que tous tes biens me soient confisquez, si esce que, pour 

t’oster, et le monde, de l’opinion que tu as, je te donne, de grace specialle, puissance d’en 

disposer avant que d’estre mené au supplice. » Alors Combabe, mettant un genoil en terre 

et decachetant son vase, addressa sa parolle au roy,  faisant ces exclamations : « Ha Sire, 

que je preveu bien à mon depart la tempeste qui devoit fondre et tomber sur moy, si je ne 

vous eusse laissé un tesmoing irreprochable de ma fidelité envers vous ! Ô que les dieux 

m’aiderent bien quand, de poeur d’encourir le blasme qu’immeritoirement je reçoy, 

j’executay sur moy ce que verrez presentement !» Ce dict, il descouvrit son coffret, nous 

l’appellons vase et coffret suivant la diversité des auteurs desquels les aucuns l’appellent 

d’une sorte et autres de l’autre, et, tirant la piece qu’il y avoit laissée, seiche et aride, la 

monstra au roy et, descouvrant ses parties honteuses, feit voir à tous les vieilles cicatrices 

de sa playe passée. Antiochus se trouva si confus, en chose tant inopinée, qu’il demeura 

plus de demie heure sans pouvoir lascher une seule parole, ayant honte d’avoir douté de la 

fidelité d’un si homme de bien et ne sçachant bonnement comme s’excuser envers luy de 

l’avoir traité de la sorte qu’avons dict cy dessus. Finalement, l’incroiable joie qui le saisit, 

d’avoir recouvert son honneur et celui de sa femme et receu telle preuve de l’amitié de ce 

vertueux courtisan, luy rompit le filet de la langue, si que, les bras ouvers se jettant sur 

Combabe et l’embrassant amiablement, feit ces complaintes, deplorant ce qui luy estoit 

advenu : « Ha, tres cher amy, comme peutes vous jamais exercer dessus vous telle 

cruauté ! Il faut bien dire que m’avez osté le moien de pouvoir dignement recognoistre le 

service que m’avez faict et que, quoy que je face, j’en demeurerai vostre obligé et 

redevable toute ma vie. Je ne puis vous dire autre chose sinon qu’avez un roy du tout à 

vostre commandement qui ne vous aime moins qu’aimoit Alexandre son mignon 

Ephestion
1576

 et Achille son Patrocle
1577

. Et d’autant qu’il ne seroit pas raisonnable que 

n’eussiez quelque petite satisfaction de tant de torts que, par mauvaises impressions et 

pour avoir presté l’oreille aux flagorneurs, vous ay procuré, croiant le mal plutost que le 

bien, que j’avoie tousjours trouvé en vous, j’ordonne, dès à present, que tous les 

calomniateurs qui, par leurs faux rapports, ont detracté de vous, soient hachis en pieces 

pour avoir par leur langue venimeuse induit le roy Antiochus à croire d’un sien amy ce 

que, sans eux, n’eust sceu jamais entrer en sa pensée, (ce qui fut faict le mesme jour, 
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tellement que la nuée préparée à Combabe, tomba sur ceux qui moins s’en doutoient). Je 

vous abandonne mes thresors et vous presente tout ce qui y est de plus riche, vous priant 

accepter mes offres d’aussi bon cueur qu’elles vous sont faictes. Tiercement, je veux que, 

toutes les fois que vous voudrez parler à moi, soit pour vous ou pour le faict de vos amis, 

vous puissiez venir librement, sans qu’aucun  des deputez à la garde de mon corps ose 

vous demander que cherchez ny où vous allez. Et encores  que je  fusse couché avec la 

royne ma femme, si esce que je vous donne ce privilege de pouvoir hurter à la porte de 

ma chambre, la faire ouvrir et parler à moy dans le lict sans qu’aucun vous en puisse 

empescher, vous jurant foi de prince que ne serez refusé de chose que puissiez demander 

et que seray plus aise vous ottroyer  vos petitions et demandes que ne serez de les 

recevoir. Et afin que ceux qui viendront apres nous sçachent et entendent avec quelle 

fidélité avez aimé et servi le roy Antiochus, je commande que vostre statue d’airain soit 

mise au lieu le plus apparent du temple qu’avez commencé en l’honneur de la deesse 

Junon, laquelle aura pour agreable qu’on ne vous defraude de l’honneur qui vous est 

legitimement deu pour avoir si sainctement vescu en son service.» Combabe remercia 

bien humblement le roy, duquel il receus dons et presens d’inestimable valeur et se 

souvenant que son temple n’estoit achevé, la gloire duquel il ne vouloit communiquer à 

autre, pria Antiochus luy permettre retourner mettre fin à l’œuvre commencé. Ce qu’aiant 

impetré, se transporta en toute diligence en Sirie vers la roine qui estoit demeurée au 

parachevement du bastiment et, peu de temps apres, l’acheva et n’en voulut depuis sortir, 

servant avec les autres prestres et ministres la deesse. Plusieurs de ses amis se retirerent 

vers luy et y voulurent demeurer, lesquels, ne voulans jouir de meilleure fortune que luy, 

se chasterent de leur plain gré, dont advint, apres leur mort, que tous ceux qui voulurent 

estre admis au service de la deesse au temple, en perpetuelle memoire du faict de 

Comababe, furent contrains se faire eunuques, ausquels estoit permis faire l’amour aux 

dames de la cité sans qu’aucun s’en formalisast, en souvenance de l’amour de Stratonice 

et Combabe et de leur heureuse conversation ensemble. Si vous desirez lire au long les 

ceremonies qui se gardoient en ce temple, vous pourrez voir un traité qu’en a composé 

Lucian, auteur grec, qui s’intitule Des sacrifices et ceremonies de la deesse siriaque, où il 

escrit que, de son temps, les habitans de la saincte cité disoient que la royne  avoit esté 

contrainte par la deesse Junon d’aymer Combabe, d’autant que, du commencement, elle 

avoit refusé d’obeir aux songes et visions qu’elle luy avoit envoyé. Vous avez entendu 

jusques icy l’entiere narration du faict de Combabe. Maintenant, interposez vostre 

jugement et me dictes lequel d’eux deux Zophire a plus aymé son roy, car la conference 
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n’en est pas mauvaise. - Je suis d’advis, respondit Chasteaubrun, que nous laissions 

decider ce poinct aux areopagites ou bien aux estats generaux des amphictions lorsqu’ils 

tiendront leurs grands jours. Le jour decline fort et est prest le soleil se plonger dedans 

l’humide sein de Thetis
1578

. Estimez vous, si nous nous embarassons en ceste matiere, que 

le temps qui nous reste puisse suffire ? L’un dira que Combabe n’est pas tant louable de 

s’estre privé de ce qui, le chatouillant, eust peu l’induire à volupté, que si, en son entier, la 

beauté de la royne n’eust eu le pouvoir de l’esbranler, se voudra fonder sur l’escriture 

saincte qui appelle ceux là heureux qui se sont chastrez pour l’amour qu’ils portent à 

Jesus Christ
1579

 et pour cela n’entend pas qu’on se coupe les genitoires, comme feit 

Origene interpretant ce passage trop cruement et literalement, ains qu’on amortisse toutes 

concupiscences et mouvemens bestiaux de la sensualité
1580

. Un autre soutiendra contre et 

le voudra comparer avec Alexandre qui ne vouloit permetre qu’on amenast la femme de 

Daire en sa presence de poeur que son extreme beauté luy feit faire un faux pas et n’osoit 

saluer ses filles par mesmes defiance de succomber à ses desirs
1581

. En quoi aucuns 

l’estiment avoir plus faict que le grand Cyrus
1582

, Scipion
1583

 et François Sforce
1584

 qui, 

aians butiné en guerre, femmes mariées d’exquise et rare beauté, estant en la fleur de leur 

aage, les rendirent à leurs maris sans rien attenter contre leur pudicité. D’autre part, avant 

que celuy qui defendra les merites de Zopire ait tout dict, où en serons nous ? Il faudroit 

que je ne courusse en mon ranc et que mon histoire demeurast pour un autre jour. - C’est 

tres bien advisé à vous, dict Prefouché, esce que je ne me puis contenir que je vous die 

une chose advenue il y a quelque temps, laquelle Monsieur Desroches m’a remis en 

mémoire, parlant de l’assurance de Combabe qui ne respondoit ny au roy ny à ses 

commissaires, que je tien d’un des premiers hommes de nostre temps en sa profession. Se 

tenant une foire en une des bonnes villes de la basse Bretaigne, un paisant, qui avoit perdu 

un cheval, veit un autre piqueboeuf qui menoit un cheval du tout semblable à celuy qu’il 

avoit perdu. Il se persuada que c’estoit le sien et feit incontinent appeller devant le juge 
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celuy qui le menoit pour luy rendre, aiant bonne provision de pitaux ses compagnons qui 

affermoient tous ce que c’estoit son roussin et le nommoient par son nom. Le juge, 

examinant ces tesmoings en la presence de celuy à qui on demandoit le cheval, qui ne 

faisoit que se rire de tout, luy demanda qu’il avoit à respondre et où estoient ceux qu’il 

pouvoit produire de sa part. Monsieur, dict il, j’ay un tesmoing qui les surmontera tous. 

Ils disent que c’est son roussin ? Voulez vous plus belle preuve qu’il est mien que celle 

que je vous vai monstrer ? Lors, levant la queue du cheval, monstra que c’estoit une 

jument, et, par ce moien, demeurerent quinaux tous les autres vilains ses adversaires. -Je 

voi bien que c’en est, dict lors Desroches, vous ne voulez adherer à ma volonté et 

esplucher de pres lequel est plus à estimer ou Combabe, ou Zopire, vous craignez  de 

n’estre à temps au soupé en ville. Mais si vous eussiez eu ce discours à cueur autant que 

l’empereur Sigismond se delectoit à voir disputer de belles questions que vous l’eussiez 

imité, lequel assistant une fois à une dispute où il prenoit grand plaisir, l’heure du disné se 

passant et les courtisans, qui n’entendoient rien au latin, aians appetit et se faschans de 

tant muser, ne cornans autre chose à ses oreilles sinon que le disné se gatoit : « Aille, dict 

il, disner qui voudra ! Quant à moy ma refection est icy. 
1585

» Vous n’estes pas de telle 

humeur et ne ressemblez le philosophe Chrisipe, auquel, estant à table ne souvenoit de 

boire, ny de manger, tant avoit l’esprit tendu à la philosophie
1586

. Toutefois, puisqu’ainsi 

vous plaict, Monsieur de Chasteaubrun, pourra entrer au champ quand bon luy semblera. -

Vous me faictes plaisir de ne mettre  du nombre de ceux que venez de dire, repliqua 

Chasteaubrun. Je n’ay besoing de serviteurs qui, maugré moy, me trainent à table, ainsi 

qu’on dict que ceux du geometre Archimedes estoient contrains d’y porter leur maistre, 

tant estoit ardent à ses estudes
1587

. En bonne foi, j’y vay plus volontiers qu’on ne m’y 

appelle et vous adverti de bonne heure d’escouter si vous voulez, car j’iray viste du pas. 

D’autant que, si j’estoie aussi long qu’avez esté, je me doute que n’eussions icy pareil 

soupé à celuy de Grussac
1588

, duquel encore vous souvenez. Partant, prestez l’oreille, je 

me mets sur mon bien dire. »  
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PREMIER LIVRE 

DES SEREES  

De Guillaume 

Bouchet, Sieur 

DE BROCOURT
1589

.  

[…]  

Dixiesme Serée. 

Des Medecins et de la Medecine.  

 

[…] Quelqu’un repliquant, et soubtenant que le medecin avoir bien faict de s’estre 

esmayé du malade qu’il alloit veoir, va dire que bien souvent les maladies viennent de 

l’esprit, et que les bons medecins, bien experimentez, ont accoustumé de conjecturer et 

cognoistre les affections des malades, comme Galien ha touché en son traicté de guerir les 

maladies de l’esprit. Et il adjoustoit qu’en cette façon Eristrate medecin descouvrit 

l’abominable amour dont Antioque estoit epris à l’endroict de sa marastre Stratonice. Car 

ce medecin estant assis aupres de ce jeune prince, et luy maniant le poux, il print garde 

que son poux et battement d’arteres estoient fort vehement et vigoureux, quand Stratonice 

entroit en la chambre du malade, et quand elle sortoit, il demeuroit affoibly et languissant. 

Il apperceut aussi comme il rougissoit en la presence d’elle, et si tost qu’elle etoit absente, 

il palissait, dont il coneut aysement la cause de la maladie. […] 
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 Texte établi d’après Guillaume Bouchet, Les Serées de Guillaume Bouchet [...] Livre premier, I, 10, A 

Poictiers, Les Bouchetz, 1584, p. 314-315.  
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OBERVATIONES ET CURATIONES MEDICINALES 

Observations et cures médicales 
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OBSERVATIONUM 

ET CURATIONUM 

MEDICINALIUM
1590

, 

DE CEREBRI MORBIS 

Liber decimus. 

[…] 

 

Observatio XXIX 

De furore ex vesano amore. 

 

Juvenis ille ac formosus adolescens, filius illius Jacobi Guilielmi cerevisiarii 

Alcmariani, cum puellam pulcherrimam deperiret, atque ea potiri non posset, miser ex 

amore furere coepit ; adeo ut postea parentes coacti fuerint illum in vinculis detinere in 

quo furore vitam longo tempore misere trahens (quem et ego aliquando vidi cum puer 

essem)  perpetuo incarceratus ; tandem vitam cum insania finiit. At alius juvenis delfensis 

ex amore quoque insanus factus, in lecto ligatus decumbebat, ac in parte orientali 

neglectus misere jacebat, ad quem post sex septimanas cum ita insania jam tabe quasi 

consumptus esset, accitus fui, quem invenimus non modo insanientem, sed ex diversis 

muliercularum remediis, ita misere tractatum, ut simile atque adeo dictu horrendum non 

viderim. Capiti nudo impofuerant aeneum instrumentum, quo lectum calfacere solent, 

adeo calidum ignitum, ut totum caput coronae instar combusserint, ulcere subsequente 

cute integra et pericranio usque ad calvariam ablato, ut calvaria et cranium instar coronae 

magnae denudatum cerneretur. Ita juvenem maniacum misere tractarunt, ut jam multis 

diebus totus vig factus fuerit ; atque ex lecto exiliens continuo in lecto a viro forti 

contineri debuerit. Praescripismus somnifera ; verum parum aut nihil juvabant. Verum 

cum videremus hominem omnino neglectum, et quod mulierculae caput ita denudatum 

curarent, jussimus, ut potius chirurgum doctum et peritum ad ulcus curandum vocarent, 

cum hactenus ab initio  usque in hoc tempus pessime mulierculae illum tractassent. At 

astantibus objurgatis parum profecimus, dolentes quod ars medica adeo egregia et 

necessaria multis despectui sit, cum ultro in manus empiricorum aegrotantes labantur. At 

                                                           
1590

 Texte latin établi d’après Pieter van Foreest, Observations et cures médicales (Obervationum et 

curationum libri tres […]), X, 29-30, Leyde, Officine plantinienne ; François Ravlenghien, 1590, p.226-

239. 
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alia puella quae multis annis in Noscomio Divi Georgii (in quo tales vincti 

custodiebantur) misere carceri inclusa jacebat, ob amorem insana facta, multis quoque 

annis superuixit, donec vetula moreretur. Misera horum conditio, si temperi non 

occurratur, quorum exempla adeo sunt manifesta et admodum multa quae tristem exitum 

quoque habeant, uti scholio sequenti dicemus. 

 

SCHOLIA. 

MENTIS quoque malum est in amore furere ; et ita amorem inter affectus cerebri 

annumerant medici ; qui plerumque tragico luctu, in maniam aut melancholiam 

definit.Vocatur autem graecis ἔρως
1591

, romanis amor. Unde morbus hic amoris dicitur a 

barbaris et Avicenna iliscus vocatur ab Arculano etiam passio divina. Pars igitur affecta 

est cerebrum ipsum
1592

, uti in melancholia vel mania, in quos morbos facile transit. 

Affectus vero est symptomata imaginationis corruptae quia in mente concipit figuram 

pulcherrimam
1593

, mulier vel vir, atque eam tantum cupit puella vel adolescens, ut 

insaniam uel furorem amor ille convertatur ; uti evenit istis duobus juvenibus et puellae. 

Ex gravi enim
1594

, ut inquit Paulus, mentis sollicitudine oritur hic furor, et ex animi 

laborioso motu capitur, vel causa hujus mali est figura in mente concepta, et corrupta 

imaginatio per amorem inducta, unde nimia sollicitudo saepe humorem melancholiam 

adurit, vel intemperiem siccam absque humore inducit, et maciem, et tandem insaniam. Et 

sic primaria causa existit amor excedens, et post a humores aduruntur, et ad 

melancholicam et insaniam fit conversio. Hujus vesaniae ea signa sunt, oculi cavi
1595

, 

siccique sine lachrymis, connjuentes ; caeteris corporis partibus illaesis, sed solo inani 

amore vexantur. Amantibus nullus peculiaris pulsus reperitur, sed turbatis similis. Cum 

enim amoris recordatio, visu aut auditu, vel epistolarum lectione repente subjerit, 

protinus perculsa mente, pulsus pariter pertubatus, ut neque naturalem aequalitatem aut 

ordinem ostendat. Sic Galenus matronam romanam Pyladis amore captam conjecit, et 

Erasistratus
1596

, et, ut alii dicunt, Hippocrates pellicem deprehendit. Amantes quoque 

tristes sunt, demissi et insomniculosi, longisque suspiriis de amore cogitant, facie 

pallente, et obliti cibi cupidinis tabe intereunt. Mirabiliter mortalium  pectora afficit, 

quod hi sermone credibili denarrare queunt, qui ejus  juguna aliquamdiu pertulerunt. 

                                                           
1591

 [Ερως Amor]. 
1592

 [Pars affecta. Affectus.] 
1593

 [Affectus.] 
1594

 [Causae.] 
1595

 [Signa vesani amoris.] 
1596

 [Cap.6.lib.De praecognitione.] 



699 

 

 

Neque vana sunt testimonia, quae veridici vates depraedicant passim. Sic adolescens ille 

Plautinus : 

 

Jactor, inquit, crucior, agitor, stimulor, ver 

-sor in amoris rota miser; 

Exanimor, feror, differor, distrahor, diripior,  

ita nullam mentem. 

Animi habeo ; ubi sum, ibi non sum ; ubi non sum,  

ibi est animus. 

 

Imo saepe numero suspirant, marent, gemunt, lamentantur, plorant, ejulant, 

turbantur, nusquam consistunt ; non quiescunt, aliena ac male cohaerentia loquuntur, 

desipiunt, delirant, insaniunt, se ipsos confodiunt, iugulant, interimunt ; quippe haec 

omnia ex atra bile subolescunt, quam manifesta ratione in hac excrescere videmus. Hac 

ergo perciti luctuosas traegodias edunt, uti poeta multis exemplis ostenderunt ; et qui 

traegoedius scripserunt. Sic Medea se ipsam in ignem coniecit; sic Lucretius  amore 

primum, deinde insania vexatus, mortem sibi conscivit. Et Iphis puer se suspendit cum 

Anaxaretem puellam incredibili amore persequeretur, et Cephalus ob amorem Piarolae 

Degeniti filiae ex praerupto saxo se dedit. O dulcis passio, qua deprehensum ita suaviter 

pascit! Et, si se consumi deprehendat, eam excutere nolunt. Nam sacer est ignis, credite 

laesis ; ita ut amore capti potius mortem eligere, quam ab illa poena velle esse solutos ; 

nama deo id quod diligunt, concupiscunt, ut insani evadant, juxta illud Ovidii I. De 

remedio amoris : 

 

Cur aliquis laqueo collum nodatus amator 

A trabe sublimi triste pependit onus ? 

Cur aliquis rigido fodiat sua pectore ferro ? 

Invidiam caedis pacis amator habes. 

Qui nisi dieferit, misero periturus amore, 

Desinat, et nulli funeris auctor eris. 

 

Venenum hujus est tam pellax, et illicis dulcore tinctum, ut melleum fol dici queat. 

Neque is quem inescavit (quod non modicam difficultatem curationis addit) pestilentem 



700 

 

 

amorem sentit. Hinc  et Ovidius lib.2. De arte amandi, plurimum incommoda in amore 

adesse, his verbis scribit
1597

 : 

 

Quod juvat exiguum est ; plus est quod laedit  

amantes ; 

Proponant animo multa ferenda suo. 

Quot lepores in Atho, quot apes nascuntur in  

Hybla, 

Caerula quot baccas pallados arbor habet; 

Littore quot conchae, tot sunt in amore dolores. 

Quae patimur, multo specula felle madent. 

 

Nisi his subito succurratur, in maniam transeunt, aut insani moriuntur ; et quidam 

cibi obliti tabe intereunt. Paratiores ad id malum esse putantur, qui ingentes jecoris 

fibras habent, et qui semine abundant, ociosam vitam agunt, et delicate vivunt. Nam et 

seminis abundantia et ocium sunt causa amoris insane. Unde recte dicebat Ovidius lib.I. 

De remediis amorum. 

Ocia si tollas, periere cupidinis arcus. 

Amantes quoque difficile curantur, cum illi nullam curam sibi adhibere volunt. 

Hujus itaque tam magni et poenitendia affectus, haud levis facilisque curatio existit ; ideo 

non negligenter tractandus aeger, quia hominem in extremum discrimen conjicit. Is 

mentis error (ut docti medici annotarunt) quotidianis balneis discutitur. Et vini 

compotationibus crebris
1598

, ambulationibus, spectaculis, hortis, pratis virentibus, 

modulationibus gravibus et gratis tibiarum, et citharae sono, fabulis historiis quibus 

graviter vesaniae hujusmodi error coarguatur. Nunquam soli nec ociosi relinquantur 

furentes. Laudauere alii Venerem cum alia, et sanctius cum conjunge, ut ejus paulatim 

obliviscatur quam misere deperit. Grata quoque colloquia de venationibus 

spicationibusque saepe fiant, praeterquam de amore. Pugnae quoque et bellorum causae 

legantur, et neglectis comicis, tragoedias audiat severiores. Alii metu coercendi, et 

amoris periculis objurgandi, ne fixo amoris affectu pertinaciter  teneantur. Oportet et 

contrarias excitare contentiones, discordias, tumultus pro hominum conditione, ut 

paululum laxatis amoris habenis, alio transferantur cogitationes. Alii ad alios amores 

furentes compulerunt, ut variis mentis affectibus letales curas abolere condiscant. 
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 [Signa prognostica.] 
1598

 [Curatio vesani amoris.] 
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Obeservatio XXX. 

 

De puella vesano amore capta cum morbo  

uterino et diversis symptomatis. 

 

PUELLA vingti duorum annorum, bonae constitutionis, obesula, facie non illiberali, 

famulam apud praetorem delfensem agens, amore capta juvenem deperibat. Hinc 

melancholica, morbum quoque uterinum seu uteri suffocationem incurebat, adeo 

vehementem, ut invita graviorem et similem non viderim, cum epilepsia, ac motu totius 

corporis convulsivo, ut venter attolleretur, mox deprimeretur ac concideret, idque per 

multas horas, cum rugitu, qui ab astantibus etiam exaudiebatur. Ad hanc mense Januario 

anno 1565 sub multam noctem evocatus fui aderant tunc horribilia symptomata, cum 

maxima vociferatione, et ululatu sine loquela, cum saltu ventris, tum brachiorum ac 

manuum contorsione ; ita ut pro daemoniaca ab astantinbus mulierculis haberetur, etiam 

pro deplorata. Statim adhibeo frictiones et extremorum ligationes fortes, ut eandem ab 

ejusmodi paroxysmo excitarem ; attamen nihil proficio. Naribus quoque ob uteri 

suffocationem, qua mihi videbatur adesse, nodulum ex assae foetidae castrorei admoveo  

quae cum non satis juvarent, emplastrum contra matricem forma ovali supra alutam 

deductum ; et in circuitu galbano obductum sindone coopertum ne pili adhaerent, 

muliebri pudibundo apponere jubeo eoque apposito paulatim symptomata dicta mitigari 

coeperunt . Verum post discessum meum cum paululum ad se rediisset, dolorem in 

hypochondrio sinistro se sentire dicebat, unde mulierculae astantes, accito chirurgo 

venam in brachio incidere jubent, me inscio, existimantes eandem pleuritide correptam 

esse. At a sanguinis missione denuo pessime  habere coepit, ac morbo uterino duplo 

atrociore reverso,  cum emplastrum contra matricem amovissent mulierculae ; quare 

iterum me vocarunt, iisque objurgatis quod perperam venam secassent, et emplastrum 

amovissent, impero ut idem loco secretiori apponeretur, et non diu post appositum  

emplastrum dicta symptomata cessarunt. Deinde aluo acute glande irritata, despositis 

excrementis multo melius respirare coepit, et uteri suffocatio cessavit. At melancholica 

permanebat, atque se mutam simulabat, ut neque mihi neque alteri aut herae suae ad 

interrogata respondere voluerit, etiam ab hera seu domina increpata. Lotium quod eo 

tempore emittebat, crudum et album conspiciebatur. Mane cum redirem, atque a longe 

olfecissem, eam vesano amore captam esse, cum juvenem quendam Leydanum, cui 

Joannes nomen erat, deperiret. Cumque rursus respondere nollet; ego alios domesticos, 
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numquid audivissent, rogabam de juvene quodam Joanne Leydano? Numquid scirent quo 

in statu is versaretur ? Hoc dicto pulsum tangendo repperi manifestam habere celeritatem. 

Unde occasione oblate : « Scio, inquam, ego, mi filia, morbi tui causam. Haec cum 

audisset, coepit subridere et loqui. » Recte dixit Avicenna ejusque sequaces : « Et ejus 

quidem pulsus et color et dispositio alterantur, cum fit rememoratio ejus quod diligitur 

proprie, et cum obviat ei subito ; et possibile est ex hoc cognoscere, qui sit quid diligitur, 

cum non confitetur ipsum, et non parum confert hoc ad curationem si medicus prudens 

cum tangat pulsum aegri vel aegrae, multa nomina recitet, et praecipue eorum, de quibus 

suspicionem habet, rememorando, figuram domum, artes, genus, regiones, etiam urbes ; 

et comparetur unumquodque ad nomen ejus quod diligitur ; tunc quidem fiet diversitas in 

pulsu et interfectio, nec non color mutabitur et anhelitus. Prodest enim hoc scire ob 

curationem ; si enim conjungantur, modo lex et fides permittant, ilico, ut nos vidimus, 

inquit Avicenna, curantur, et ad carnem redeunt, cum pervenissent ad arefactionem. » 

Caeterum cum haec  puella jam loqui et subridere coepisset, postquam nomen 

adolescentis et urbem in qua habitabat, et quem ipsa deperibat, recitassem ; mox rursus ad 

illam conversus, matrem tuam, quae in Haga. Comitis habitat (id enim hera mihi dixerat) 

evocabimus, ut et huic tuo morbo melius et commodius mederi possim. Illa vero matrem 

expectabat, quae brevi quoque adfui ; ex qua deinde intelleximus, hujus filiam non solum 

adolescentis amore captam esse, sed et fidei inter se sponsiorem praestitam esse. Quare 

omnibus modis studuimus ut mater nuptiis annueret ; quod cum mater addixisset, adeo 

exhilarata est, ut flos vivus in facie redierit, et ex incontinenti, nuptiis jam addictis, a 

melancholia et vesano illo amore liberata fuerit ; neque amplius symptomata dicta 

patiebatur, cum amasio suo jam potiretur ; nam haec praecipua curatio est vesani amoris. 

Nam omnis habendi appetitus ex eo causam suscipit, quod ea careat. Et ideo si quis 

adeptus fuerit quod appetat, illius cessat appetitus habendi. Me autem astantes non aliter 

quam Galenum (qui ex pulsu Justi uxorem, quae absque manifesta occasione 

consumebatur, eam non modo amare, sed quem deperiret etiam, miro quodam artificio 

deprehendit ; et romanam mulierem, quae Pyladis amore capta erat) pro vate habebant, 

quod hoc modo non solum morbum deprehenderim, sed ad conjugium contrahendum 

suaserim, et sic sanitati restituta fuerit.  

 

Scholia. 

Hoc modo et Erasistratus insignis medicus Antiochum Demetrii filium servavit, 

cum patris uxorem deperiret ; quam pater eidem Antiocho concessit, sed more 
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ethnicorum, ne filius moreretur. Sed Erasistrati industriam narrat gal. praedictionum. 

lib.I. commento 7. Verum si forte amasia quis potiri non possit ; quid tunc agendum ? 

Praeterea quae consulit Ovidius De remedio amoris
1599

, quem legere poteritis, vesanus 

amor cum sit species quaedam melancholiae, duplici modo curationis eget. Primo 

pendens a causa primitiva, ut amor et appetitus  rei amatae deleatur aut remittatur. 

Secundo, ubi primum non sufficit, quia forte jam pendet a causa fixa corporea, quae in 

cerebro est, tunc curetur ut melancholia per essentiam, de quae prius dictum est. Quod 

ad primum modum attinet, perficitur ut quis potiatur amasia sua, ut jam dictum est. Quod 

si id fieri non posset, tunc amor in totum deleatur aut remittatur ; quod equidem multis 

modis fieri debet, inducendo abominationem, commemorando turpissima amasiae ; quod 

sola eum non amet, imo plures. Ad quam rem subornandae vetulae, quae in ejusmodi 

rebus peritae  sunt ; interea persuadendo daemonis tentationem esse in praejudicio ejus 

animae. In his quidem rebus vetulae multo prudentiores viris sunt, atque vituperia adferre 

sciunt, quibus amor consopiatur, quodque vitia latentia habeant, quas amant, animus 

quoque eorum distrahendus ad varia negotia, venationes, jocos et ludos, ut dictum est, 

atque amor in plures distribuendum. Interea tamen licet ethnicii id suadeant, melius est 

conjuge uti, et nubere quam uri, ut diuus Paulus praecepit; et sic, licet optimum sit in hac 

re plures habere amicas, tamen praestat tandem uni se associare. Infuga etiam optimum 

remedium existit, uti peregrinatio
1600

. Qui ambulat juxta picem, inquinabitur ab ea. 

Mulierum ergo consortia, praecipue lascivientium, vitare oportet, memores verbi 

sapientis. Qui amat periculum, peribit in illo. Et ita quoque amantis animus ad varios 

lusus, et actiones distrahendus. Amantium morbus ut pruritus aliquando solvitur, per 

fossa vena vel admotis cucurbitulis, materia quae pruritum excitavit evacuata. Ita in 

amantibus illa inquietudo et rabiosa in venereos coitus tentigo non solvitur, neque 

consiliescit, donec turgens e venis sanies excernatur Excretio quidem aut lenit, aut 

prorsus tollit aegritudinem. Nonnullis accidere consuevit
1601

, quum ipsis soporatis illa 

nimium adamatae Veneris umbra sese insinuat, ac sensibus internis obversatur, ut non 

aliter, nec minore quidem ardore  afficiantur, quam si ipsum corpusculum concupitae 

nymphulae complecterentur. Ex qua plerumque agitatione rivules suos genitalia laxant, et 

humorem petulum evomunt, a qua statim excretione fervor commitescit. Hujus rei fidem 

facit (ut etiam sitatur a Jasone Ziricae medico erudissimo) quod adolescens quidam in 
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 [Curatio vesani amoris duobus modis perficitur] 
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 [Longa peregrination prodest amantibus.] 
1601

 [Soporati nonnunquam venerem somniat.] 
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AEgypto Theognidem amicam effictim deperibat
1602

. Illa quum ab homine (quem sui 

amore irretitum videbat) multum auri quotidie peteret ; forte evenit,quum adolescenti 

visum in somnio esset, cum ea muliere commisceri, omnis illae cupiditas, quae antea 

vexabatur, extincta  penitus evanuit. Quod quidem ubi animadverit Theognides, ob 

libidinem ejus explaetam, ab illo praesentem mercedem poposcit. Quam quum 

pertinaciter negaret, nec vellet annumerare, adolescentem in judicium traxit. Audita, 

controversia Bocchores judex
1603

, subito jussit hominem numerati auri quantum illa 

poposcerat, in vase quodam afferre, atque deinde suis minibus spectante muliere aurum 

hinc inde versari. Debere enim censuit, quemadmodum adolescens concupitae rei 

opinionem habuerat, sic mulierem exoptati auri fulgorem imaginemque referre. Hoc 

judicium Bocchoris quum plures comprobassent ; ut injustum atque iniquum ea ratione 

damnasse Lamiam Demetrii scortum perhibent
1604

. Quia quum somnium illud 

adolescentis desiderium sustulisset, non tamen auri fulgor Theognidis cupiditatem 

restinxerat. Profecto Lamia Aristoteles adstipulari videtur, qui nono ethicorum sic habet. 

Est enim simile ac si nihil fieret, cum non id assequitur quod affectat. Quale fecit, et qui 

citharoedo pollicebatur, quanto melius cantaret, tanto se plura daturum. Postridie vero 

reposcenti promissa, voluptatem reddidisse dixit pro voluptate. Si igitur uterque hoc 

affectaret, satis utique haberet ; sin vero ille voluptatem, hic lucrum affectat ; et alter 

habet, et alter non habet, non bene sese habeti ipsa societas. Primum ergo in fuga 

remedium confistit, et obfirmandus est animus contra hujus insaniae funestas  illecebras, 

neque lascivis dictis factive impudicis dandus est locus, multifariis quoque et gravibus 

curis implicetur, in metu et labore frequens sit, ocia fugiat, exercitia sectetur. 

 

Quaeritur AEgythus quare sit factus adulter ; 

In promptu causa est, desidiosus erat. 

 

Et ita Homerus in hymno Veneris dictato : Tres deae a Venere alieane ; quarum 

animum flectere nec sua fraude convellere potuit Venus, nempe Minerva
1605

, cui bella et 

Martis opera semper graetae sunt, praeliae atque pugnae. Ita nec Dianam venatoriam 

aureo arcu in amore domat
1606

. Nec unquam venerandae nymphae Vestae
1607

, opera 

                                                           
1602

 [Theognidem amabat adolescens.] 
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 [Bocchoris judicum.] 
1604

 [Lamia Demetrii scortum.] 
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 [Minerva.] 
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 [Diana.] 
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 [Vestae.] 
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Veneris accepta fuere. Plurimum itaque bellum, venatio, et vitae austeritas et jejunium, 

ne amor altius radices figat cogatque insanire, plurimum possunt. Sed aliquibus nec iis 

stimulus carnis cessat ; tam efficax est prurigo Veneris, ut nullus non sit, quine jus 

stimulos aliquando censeat, nisi vere eunuchos omnino ab ea liberos dixeris. Caeterum 

quodsi neque istis jam dictis miseri amantes juventur, tunc ad secundum modum curandi 

deveniendum est ; atque traetandi sunt ut furentes et melancholici, humorem adustum 

praeparantes et purgantes ; somnumque inducemus
1608

, et ad balnea ducemus 

humectantia, et eos humectabimus nutrimento laudabili. Ita et amatus juvenem hebraum 

amore puellae hebrae captum, et deinde insanum factum, optimo victus ordine curabat, 

prout atra bilae affectis convenit, illique ex helleboro syrupum compositum saepe ad 

humoris praeparationem dedisset, et pilulis ex lapide cyaneo stellato dicto decruvisset 

purgare ad puellae domum pervenit amore captus, quam chordis dispositis per fenestrans 

intravit, ubi puellae parentes inveniens, eos pugnus pessime affecit. Sed illico convocato 

principe satellitum ductus fuit in carcerem, ubi obstrusus per aliquot dies resipuit, et 

mente constans factus est. Reliquum curationis vide apud Avicennam et ejus sequaces, ut 

Arculanum, Guainerium, Gordonium et Valescum, qui hanc rem latius de insanis 

curandis tractarunt. Et ita exemplis docuimus et absoluimus omnes species melancholiae 

et maniae, et quibus modis verae methodo curentur.  
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OBSERVATIO CCLXI
1609

. 

Historiae amorem insanientium et perdite amantium, qui earum, quas exarserant, 

conjunctione et perfrutione, ab amoris insania, moerore item et tabe liberati 

sunt. 

 

Fama est melancholicis quemdam insanabiliter se habentem cum puellam 

deperiret medicis nihil proficientibus, ab amore fuisse sanatatum. Ego vero suspicor eum 

ab initio in puellam exarsisse, inde  tristem et languenti animo, quod ea non potiretur, 

evasisse, suisque popularibus melancholicum visum esse, neque iste amorem esse in 

caussa noscebat. At ubi puellae amatae se conjunxit, moestitia recessit, ira et animi 

languor discussus est, gaudium tristiam delevit, et mens amore medico prorsus sanata est 

Aretaeus lib.3.cap.3. 

Vocatus, ut inspicerem foeminam noctu vigilantem, et ex una jacendi figura in 

alium crebro se transferentem, ut ipsam sine febre reperi, percontatus sum, quaecunque 

sigillatim illi contigisse poterant, ob quae vigilias obvenire scimus. Illa autem vix, et 

interdum nihil respondebat, perinde atque frustra se interrogari significaret. Demum 

aversa stragulis adductis se totam opperuit, et quodam parvo velo supra caput adducto in 

morem eorum, qui dormire volunt, cubare coepit. Id videns discessi, duorum alterum 

mecum ipse colligens, vel atrae bilis vitio mulierem animae dejectionem pati, vel rei, 

quam fateri nollet, moestitia laborare. Quamobrem postero die cuncta diligentius 

obseruare  proposui. Cum, itaque accessissem, ex ancilla, quae ipsi assistebat, comperi, 

fieri non posse, ut tunc aegram dominam viscerem abii igitur, et deinde rediens, ut idem 

denuo comperi, tertio reversus sum, sed et dum ancilla renuntiante ut discederem, (nolle 

enim tunc heram vexari, nam simulatque secundo recesissem, abluisse se illam et solitum 

cibum sumsisse). Discessi et sequenti die redies, solus cum ancilla variis de rebus 

collocutus, aperte moestitia quapiam dominam laborare cognovi, quam usu postea reperi. 

Nam cum prius noscerem nulla corporis parte mulierem afflictari, verum animi molestia 

tantum quapiam perturbari, contigit, ut quo tempore foeminam inspicerem, istud ipsum, 

quod esse suspicabar, mihi confirmaretur. Nam quidam, tum e theatro cum venisset, 

narassetque se Pyladem saltantem conspexisse, statim mulieris vultus et faciei color 
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immutatus est, quod eum viderem, brachio manum statim admovi, pulsumque subito 

variis motibus agitatum inveni, id quod animi perturbati indicium est ; talem enim pulsum 

et qui de re aliqua certant, habere solent. Quocirca sequenti die cuipiam ex iis, qui me 

sequebantur, praecepi, ut, cum ad mulierem venissem, me parum post subsequeretur, et 

nunciaret Morphum eo die saltasse, quod cum fecisset, nullam in pulsu mutationem 

observavi. Sequenti die quoque, cum jussissem, ut idem annuciaret histrionem, qui ex 

tribus reliquus erat, saltasse, similiter pulsus se non mutavit. Quarto die, cum ad multam 

noctem de industria exspectassem, ubi renunciarum esset, Pyladem saltasse, diligenter 

annotavi, pulsum variis modis subsultasse atque ita mulierem Pyladis amore captam 

deprehendi, quod secutis etiam diebus attentius observatum, me in opinione adhuc magis 

confirmavit. Hoc cum sciret Erasistratus, et esset eadem domus juvenis aegrotantis, et 

dilectae foeminae, facilius quam ego et amorem deprehendere potuit, cum frequentius 

aeger amatam intueretur, et non pluribus interjectis diebus, quemadmodum nostra mulier, 

neque tum denique viso Pylade, sed nominato solum turbaretur. Galenus, lib. De 

Praecognitione ad Posthumum, cap.6.  

Seleuci regis filius Antiochus novercae Stratonices infando amore correptus, 

memor, quam improbis facibus arderet, impium pectoris vulnus pia dissimulatione 

contegebat. Itaque diversi iisdem visceribus affectus ac medullis inclusi, summa cupiditas 

et maxima verecundia ad ultimam tabem corpus ejus redegerunt. Jacebat ipse Antiochus 

in lectulo moribundo similis, lamentabantur necessarii, pater moerore prostratus, de obitu 

unici filii, deque sua miserrima orbitate cogitabat, totius domus funebris magis, quam 

regius erat vultus. Sed hanc tristiae nubem Leptini mathematici, vel ut quidam tradunt, 

Erasistrati medici providentia discussit. Juxta enim Antiochum sedens, ut eum ad 

introitum Stratonices rubore perfundi et spiritum increbescere, eaque egrediente pallere, 

et excitatiorem anhelitum subinde recuperare animadvertit, curiosiore observatione ad 

ipsam veritatem penetravit. Intrante enim Stratonice et rursus abeunte brachium 

adolescentis dissimulanter, apprehendendo modo vegetiore, modo languidiore pulsu 

venarum, comperit, cujus morbi aeger esset. Protinusque id Seleuco exposuit. Qui 

carissimam sibi conjugem filio suo cedere non dubitavit, quod  in amorem incidisset, 

fortunae acceptum referens, quod dissimulare eum usque ad mortem paratus esset, ipsius 

pudori imputans. Valerius Maximus, lib.5.cap.7. 
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MARCELLI DONATI  

DE MEDICA HISTORIA
1610

. 

LIBER TERTIUS. 

[…] 

Animi passionum miri effectus. Cap. XIII. 

 

Animi passiones corpus nostrum quam maxime alterare posse unusquisque 

quotidiano experimento in se ipso cognoscere potest, sed quod ex eisdem repentina mors 

subsequatur, vel symptomata prava contingant, non ita vulgatum est. Quare nos opere 

praetium facturos arbitrati sumus, si miras quasdam historias hujusmodi silentio, non 

obvolveremus. Scimus enim nonullos aliquando praenimio gaudio, dolore, timore, 

pudoreque extinctos. […] Ex amore saevissimo animi pathemate quosdam in furorem 

adactos pluries observatum est, alios vero sibi ipsis manum conscivisse, et ut interim 

caeteras hujus generis historias omittam, satis erit apud Lusitanum binas recordari 

cent.3.cur.56. et cent.5.cur.84. Item, et alios ex amore melancholicos effectos, et eadem 

de causa melancholicos sanatos Aretaeus lib.I. cap.5. de melancholicis verba faciens 

tradit. Fama est ex iis quempiam insanabiliter se habentem, cum puellam deperiret, 

medicis nihil proficientibus ab amore fuisse sanatum. Ego vero suspicor eum ab initio in 

puellam exarsisse,  inde tristem, et languenti animo, quod ea non potiretur, evasisse, 

suisque popularibus melancholicum visum esse. At iste, ubi puellae amatae se conjunxit, 

moestitia recessit, ira, et animi languor discussus est, gandium tristitiam delevit et mens 

amore medico prorsus sanata est. Est profecto amor animi pathema valde corpori, si 

immoderatus fuerit, officiens, illudque ita alterans, ut haud difficile sit medico amantem 

deprehendere, dum aliquo gravi corporis morbo detineri ignari existimant. Sic 

Erasistratum tum Gal.lib. de precognitione c.6. scribit novercam privignum ama re 

deprehendisse, quam alii aegrotantem existimabat, sic idemet Gal. se juvenem Pylades 

amore detentum, et non alio morbo laborare cognovisset ibidem affirmat. […] 
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[…] 

PARS ALTERA
1611

,  

DE MORBIS, CAUSIS, SYMPTOMATI-, 

bus, Pulsibus, Excrementis, et Urinis doctri- 

nam continens, collecta stu- 

dio et opera.  

 

QUA VIA ANTIQUI IN COGNITIONEM PUL- 

sus, ejusque principiorum et causarum devenerint. Ac de dilatatione Erasistrati setentia 

etc. 

 

[…] Ista ergo duo instrumenta invenerunt, tum cor, quod est principale, tum 

arterias, quae sunt minus principales. Sed cum invenisset ista instrumenta, quae sunt 

gratia alicujus finis, et illam actionem pulsandi, quae sit propter aliquid, propterea adhuc 

inquisiverunt ipsum finem qualis fit. Cum enim in corde in cordogenetur calor naturalis et 

innatus nobis, et ipsi spiritus actu calidi et ferventes sint, scimus corpus calidum actu 

indigere refrigeratione, alioqui seipsum extingueret, ac interimeret nimium effervescens. 

Ideo oportuit spiritum actu calidum refrigerari. Refrigeratur aut per attractionem aeris 

actu frigidi. Attrahitur vero aer per inspirationem et motum, quem appellamus pulsum. 

Quare iste finis est pulsus et instrumentorum, ut eventetur et refrigeretur spiritus actu 

calidus. Quarum ostensum est, quomodo antiqui nostri patres in cognitionem pulsus et 

principiorum ac causarum efficientium devenerint. Dixerunt causam efficientem esse 

facultatem vitalem. Instrumentum  vero cor et arterias. Finem aut, ut spiritus eventetur, 

qui actu calidus est. Et hoc videns Erasistratus maximus medicus, et doctissimus 

philosophus gener Aristoteles doctrinae peripateticae peritissimus, paralogismo quodam 

deceptus fuit. Videbat ergo ille magnus vir omnia illa jam dicta secundum intentionem 

antiquorum. Videbat causam efficientem pulsu, qui principium habet  in corde, esse 

facultatem vitalem, instrumentum vero esse cor et arterias, finem esse propter calorem 

eventandum, qui in corde generatur. Tamen dixit postea, quod cum videamus in ipso 

thorace duos motus, tum dilatationem, tum contractionem, per dilatationem quidem 
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attrahi aerem frigidum, ut refrigeret calorem, et ut hanc suam positionem claram faceret, 

dabat exemplum in his exterioribus sensatis, de folle fabrili. Nam dicebat Erasistratus 

follem attrahere aerem cum dilatatur. Dilatatio enim est causa immediata ipsius 

attractationis areris. Nam si interrogatus fuisset ab aliquo, sine dubio respondisset, ut 

dictum est : « Si quis, inquam, diceret, cur follis attrahat aerem, respondisset, quoniam 

dilatatur. » Sic dicebat de thorace, qui est quasi follis attrahens aerem. Attrahit enim 

aerem, quoniam dilatatur. Propterea per dilatationem isit dicebant aerem attrahi, et attrahit 

aerem thorax, quoniam dilatatur. Sed in arteriis postea dicebat, non eodem modo se 

habere, neque esse eandem rationem in attractione aeris et dilatatione, imo tota penitus 

ratio contraria est. Nam illae dilatantur, quia replentur aere et spiritu. Ideo repletio est 

causa immediata dilatationis, non autem e converso, sicut erat in superioribus. Nam ibi 

dilatatio erat causa attractionis. Quoniam enim dilatatur thorax, aer attrahitur. Hic vero 

quoniam arteriae replentur, ideo dilatantur. Ideo dicebat aliquid repleri dupliciter. Uno 

quidem modo, cum dilatatur, et attrahitur aer, sicut contingit in thorace. Alio aut modo 

cum aere repleatur, sed non quoniam dilatetur, imo dilatatio sequitur ipsam repletionem in 

hoc casu, sicut contingit in arteriis, quae quidem dilatantur, quoniam replentur. Follis 

autem fabrilis repletur, quoniam dilatatur, sicut et thorax. Judicabat ergo hoc modo 

Erasistratus de dilatatione ipsarum arteriarum. Nam cum dilatatur thorax, repletur illa 

cavitas cordis aere, et regeneratur spiritus, sicque cor transmittit postea illum per arterias, 

quae sunt ei continuae. Videmus vel hinc, quam fuerit necesse continuare arterias cordi, 

sicque arteriae, cum illo repleantur, dilatantur, et cum exinaniuntur spiritu, cum ad illas a 

corde non transmittatur, constringuntur. Hac de causa motus est Erasistratus  maximus 

homo ad dicendum, repletionem esse causam dilatationis arteriarum, cum tamen dilatatio 

sit causa repletionis postea ipsius thoracis. Sed fuit deceptus, fruitque magna illius viri 

deceptio, cum id diceret. Imo si in veritate volumus loqui, videbimus, quod eadem penitus 

sit ratio in utrisque tum arteriis, tum thorace, quemadmodum posteriores demonstrarunt 

rectissime, Archigenes scilicet et Herophilus, denique maximus Galenus, qui totam hanc 

artem perfecit. Nam dicunt isti, quod eo modo dilatatio in arteriis sit causa repletionis, 

sicut et in thorace. Ambo enim habent duos motus, dilatationem et constrictionem. In hoc 

tantum differunt, quoniam motus thoracis eventat cor, quod postea est causa efficiens 

motus arteriarum, cum in illo fit facultatis vitalis efficiens pulsum. Nam secundum 

dispositionem illius facultatis motus pulsu mutatur, et sicut supra ostendimus, sunt tres 

causae contentivae pulsus, facultas, instrumentum et finis, quorum singulis mutatis, 

mutatur quoque  pulsandi modus, de  quo supra. Unde et Avicenna loquens de arte 
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tangendi pulsus, dicit : « Debemus tangere solum illos, qui sunt liberi ab omnibus 

affectibus extraneis, dolore, moestitia, gaudio magnos aliquo. » Et si sunt illis affecti, 

oportet nos expectare, quod ad liberentur. Ratio est, quoniam non possemus cognoscere 

affectum quaerimus, nam mutantur pulsus, secundum quod disposita est ipsa facultas, 

cujus signum quam manifestissimum est, quod Erasistratus maximus medicus et in hac 

arte peritissimus, de quo paulo ante dicebamus, eratque medicus Seleuci regis, per tactum 

pulsus filii cognovit illum esse captum amore novercae, uxoris regis, quoniam mutatus est 

maxime pulsus secundum affectum et passionem cordis. Amor enim maxime afficit illam 

facultatem, et cor ipsum. Quid enim aliud est amor, quam affectus quidam cordis. 

Quapropter nobilissima ars fuit existimata hac de causa, quoniam cognoscimus per illa 

affectus etiam ipsius animae, fuitque  inventa ea modo, quo dictum est ab antiquissimis 

patribus, ut in discursu nostro ad amussim patefactum est. Sed non ita brevit tempore fuit 

perfecta, imo paulatim et per longam aetatem inventa est, et experimenta multorum 

dignissimorum medicorum. Unde primo erat parva ista ars, et quidem rudis. Postea 

paulatim ab unoque  illustri medico et philosopho illustrata et dilatata. Quod sit verum 

hoc, patet, quoniam erant in principio antiqui illi ignari et rudes in illa, et ita rudes, ut 

parvum quid scirent de hac, scirent tamen aliquid. Sed proportione habita ad praefens 

tempus, in quo est perfecta, poterant dici nihil scire potius, succedente tempore fuit 

ampliata et intellecta. Erant enim antiqui alii, qui dicebat, pulsum esse palpitationem 

quanda cordis. Alii aliquid aliud imaginabantur. Quae quidem opiniones cum sint 

plurimae, vane inanesque huic nostro negotio, cum debeamus docere veritatem, ideo nolo 

eas recitare. At si quis curiosior illas cognoscere voluerit, videat Gal.lib.4. de diff. puls. 

ubi illas ad satietatem usque et ut ita dicam, etiam ad fastidium repetit. Cum nos 

quaeramus solam doctrinam artis perfecta et veram, vana deserimus.  
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[…] 

PARS ALTERA
1612

,  

DE MORBIS, CAUSIS, SYMPTOMATI-, 

bus, Pulsibus, Excrementis, et Urinis doctri- 

nam continens, collecta stu- 

dio et opera.  

 

ARTIFICIUM EXPLORANDI PUL- 

sus, ex quibus principiis dependeat. 

 

 […] Tertio videndum, quando sit tangendus pulsus. Nam medici in hoc quoque 

tempora observant. Circa hoc prudentem esse, sagacem, et ingeniosum medicum oportet. 

Sit enim volumus affectus cognoscere ex pulsu, sive naturales, sive praeternaturales sint, 

oportet, ut omnia impedimenta, quae contingunt ex causis alterantibus, vel calore innato, 

et spiritu, removeantur. Nam si aliquae causae extrinsecae alterante accesserint, non 

poterimus cognoscere affectus, quos quaerimus quia illa superante eos affectus, et aliter  

ipsos mutant, quam si essent in propria natura. Ergo cum pulsus tangitur, sit remotus 

aeger ab omni extrinseco affectu, et sic pulsus erit verus praeco. Necessarium igitur erat, 

ut doceatur, qui in hac carte instituitur, quo tempore sit tangendum. Est autem tempus 

commodum, quando causae non alteraverint corpus, vel animum. Causae autem 

immutantes corpus sunt praecipuae, cibus, potus, motus, somnus, affectus. Quando igitur 

intrinsecum affectum in corpore cognoscere volumus, ut febrim, vel lethargum, non 

tangendus pulsus hominis, qui nimium potaverit, vel comederit, quia pulsus iste sequitur 

repletionem, pergravatur, et retrahitur ad centrum calor, sicut si quis fuerit nimium 

vacuus, aut jejunaverit, decipimur in pulsu in omnibus differentis, quia erit debilior, 

frequentior, durior, minor, primo calidior, deinde frigidior et ita mutabuntur pulsus 

propter jejunium. Unde optime Hippoc.I. Prognost. quando proponebat faciem 

Hippocratiam, inquit, oculi concavi, tempora plana, nares acute etc. Tu igitur, dicebat, hec 

si videris in aegro, morbum, malum esse, dicendum, sit tamen ille non jejunaverit, vel 

multum egesserit. Nam si multum fuerit inanitus, potest esse, ut talis sit ratione 

                                                           
1612

 Texte latin  établi d’après Giovani Battista Monti, Médecine universelle (Medicina universa Johannis 

Baptistae Montani, […] ex lectionibus ejus [...] digesta, studio et opera Martini Weindrichii), Francfort, A. 

Wecheli, 1587, p.523-524. 



722 

 

 

inanitionis, non ratione morbi. Sic si videris pulsum tardum, et rarum, et cognosceres 

hominem plus aequo jejunasse, non debes judicare pulsum tale rationis aegrudinis, sed 

inanitionis. Ergo neque nimium repletis, neque evacutatis tangendus pulsus. Praeterea nec 

oportet, ut nimium se exerceant motu corporis. Nihil enim percipietis. Calor non innatus 

tendit ad exteriora, et pulsus sit major ac frequentior, et plenior, quia totus spiritus ad 

circumferentiam decumbit. In somno etiam cum retrahitur calor naturalis ad centrum, erit 

pulsus validior, frequentior, systole major, quam diastole. Non erit igitur ratione morbi, 

sed somni. Sic etiam quando quis jejunaverit, erit totum oppositum. Corpus igitur ne sit 

alterarum aliquo morbo, vela aliquo genere alterationis. Animus quoque debet esse 

remotes ab omni cura, ne sit aliquis iratus, tristis, ne timeat, vel verecundetur adventu 

medici. Medicus nonnumquam judicabit pulsum, quia ab istis immutabitur. Igitur 

medicus circa visitationem aegri debet esse prudes, et non statim tangere pulsum; unde 

hoc est artis, quando medicus accesserit ad aegrum, ut primo studeat grato sermon jenire 

affectum aegrum. Nonnulli non verecundantur, nonnulli timent, alijodio habent  

medicum, vel moventur propter praesentiam medici. Medicus igitur debet ispsorum 

animum prius lenire placidis verbis, et ostendere se esse ejus familiarem, et postmodum 

sedato animo tangere pulsum. Quod si motus pulsus immutatur, ex tactu oportet medicum 

videre affectus, et motus, an cor repondeat aegritudini. Si sic est debet, confidere, sin 

minus, debet alias causas inquirere, ut Galenus narrat de nobili illa matrona romana, quae 

aegrotabat propter amorem. Unde Galenus cum pulsum tangeret, et videret ipsam non 

curiose exponere sua accidentia medico, quia frigide respondebat, ideo Galenus 

sagacissime hoc videns, statim judicavit, eam non indigere medico, sed alia re, igitur 

pulsum deprehendit contractum et inaequaliter moveri circa systolen, vidit illam etiam 

maestam. Unde credidit esse aliquem affectum animi. Tandem fortuito, et casu accessit 

famulus, indicans se in foro pulcherrimum vidisse juvenem, ita in ludo saltantem, ut 

neminem viderit artificiosius saltare. Tum matronae captae amore juvenis, quem sicebat 

optime saltare, pulsus etiam saltare coepit. Galenus id observans, quaerit nomen 

adolenscentis, id cum indicaretur, pulsus denuo mutatus est. Galenus iterum tangens 

pulsum, studuit parum sedare pulsum, dimisit famulum, et postea revocavit. Tandem dixit 

illa non egere medico, sed re alia. Hoc modo Galenus  praestantissimus cognovit pulsum 

non proportionatum aegritudini. Notum est et exemplum de Erasistrato, qui cognovit 

amorem Seleuci regis ex pulsu. Non quod pulsus ex se indicet amorem. Sed sua 

sagacitate, atque prudentia cognovit affectum esse aliquem animi. Oportet igitur eligere 

commodum tempus, quo sit tangendus pulsus ; quando scilicet vacuum est corpus, et 
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vacuus animus ab omni affectu praeter illum, quem quaerimus. Ultimo si volumus esse 

boni medici, debemus pulsum referre vel ad pulsum absolute medium, vel pulsum 

aegrotantis ad seipsum, dum esse sanus, vel ad corpus temperatum. Ut si tangatis pulsum 

hominis calidi, videbitis pulsum valentiorem, frequentiorem, quam oportet, majorem 

etiam, sed istae differentiae referuntur ab hominem temperatum. Nam velocior est pulsus 

calidi et sicci, quam temperati corporis, vel hominis in caliditate. Sed si tangitis pulsum 

aegroti, non debetis referre ad hominem temperatum. Sed ad sanitatem ipsius hominis. 

Verum quomodo cognoscam, cum saepe tangam pulsus illorum, quos nunquam novi in 

sanitate. Dico, quod oportet cognoscere temperaturam. Si quis enim est calidus et siccus, 

ut cholercius, vel pituitosus, vel sanguineus, temperaturas habetis in idea vestra, et 

pulsum hominis temperati, et cholerici, phlegmatici, et tunc conferatis pulsum aegrotantis 

ad convenientem temperaturam. Si etiam cognoscatis homines per sanitatem, magis adhuc 

integrum erit judicium, et sic semper referendus pulsus, quando sanus est, ad temperatum, 

si aeger, ad pulsum sui ispius, quem habebat sanus. Ita exercendi in pulsibus, ut sciamus, 

quae veneae tangendae, quomodo, et quo situ, quando et quarto, ad quid illa omnia sint 

referenda. His positis ad differentias accedendum. 
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VERA MEDENDI METHODUS 

QUAE BREVITER DOCET
1613

, QUA 

TECMARSI REMEDIA TUTO 

ac dextre duce in usum debeant : et quo modo in 

omni morborum varietate transigendum. Qua 

in re summa medicinae faciendae ars versatur. 

LIBER QUI METHODI AD PRAXIN III. 

[…] 

Caput XXX. 

EXAMEN AEGRORUM. 

QUO MODO INTERRO- 

gari debeant.  

 

[…] Quinto, explorabimus oeconomiam hepatis, qualis in sanitate fuerit, num 

haematosis sui officii memor esse soleat ; an bilis copiose effluere assueverit vomitu aut 

secessu, color flauus num faciem foedarit, vel haemorrhoides an non interdum 

efflorescere soleant. Cum conveniunt symbola in calorem, narrabitis, arenulas cum flava 

urina emanare consuevisse. Dein cura sit de renibus. Expiscabimur num lumbi 

exardescere interdum illi soleant, dum incorrupta sanitate frueretur, et num arenulas 

profundere solemne illi sit. Haec enim calidorum renum symbola sunt. Ita si filamenta 

(qualia descripsit Hippocrates, quarti aphorismorum septuagesimo sexto) cum urina 

efferantur, sunt enim soboles aestuantium calore renum, qui pituitosam exurunt materiam, 

ut in iis, inquit Galenus ibi, qui caseo aut faba fresa liberalius vescuntur. Quin insuper 

notandum erit, quo modo vesica affecta esset, dum nondumn fracta esset valetudo. Nam 

exulcerata si fuit, ab ea foedata urina nullam significationem morbi venosi adferre poterit. 

Tandem inquirendum
1614

, qua vehementia facultas vitalis assueverit, in sanitate, suam 

functionem agere, num ira praeceps, blandus, tristis, amori dedidus. Pulsus, cum a pristina 

                                                           
1613

 Texte latin établi d’après Johann Van Heurne, Nouvelle doctrine de la Praxis médicale (Praxis 

medicinae nova ratio[…]), III, 30, Leyde, François Ravlenghien, 1587, p. 417-418. 
1614

 [Vitales.] 
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natura morbo abreptus sit, decipit, nisi vi morbi comperta, quantum a genuino motu 

degenerarit observaverimus ut si querela est de febre tertiana, pulsus autem tardior, 

infrequens, ac fractior si emicat. Dubio procul, huic illabefactata in valetudine evenit 

pulsus languidus referte cunctatorem hunc esse, nec animoso impetu in consiliorum ductu 

praeditum fuisse. Transeundum postea erit ad res non naturales
1615

,  et investigandum qua 

modestia usus sit in rebus admovendis, faciendis, et ingerendis, cogitandum de aere quo 

hactenus usus fuit, de exercitiis, et evacuationibus suppressis aut effluentibus, sanitatis 

tempore. Ultimo in examen ducemus res contra naturam; qua arte ac ferie
1616

, abunde id 

indicavimus capite hujus commentarii tertio, sed (ne medicus, morbus fias aegro, nimio 

loquelae taedio) non roga de illis cunctis. Verum, ex ore aegri morbiferam disce partem, 

et explora ea quae ad ejus solius oeconomiam spectant. Si de capite querela sit, fueritque 

id valida rubedine dehonestatium, ut percipiamus quantum extra naturae legem abjerit, 

rogabimus num tam vultuosa facile bene valens esset. Interim de aliis membra silentium 

sit, nisi suspicio fuerit de concordia, nam cum contagio ab alia parte hanc trahi metus est, 

aeque examinari debet. Si nihil morbum aperit, cum tamen aeger contabescat, animi 

aegritudo erit. Nihil hac calamitate uberius in morbos, ita ut Plato existimarit, omnes 

morbos ex animo oriri. Nam animi cura infirmum resolubilemque efficit spiritum, etenim 

per anxietates anima per se ipsam movetur. Saepe ab amore haec scabies et tabes invadit, 

ac eam tegunt aegri, et medicos ludunt et se laedunt. Quare stratagemate hic opus est 

astuto, et caute omnia perlustranda (nam inde certa laus) quo aeger, qui se jam morti 

consecravit, resecrari possit nam, inquit Lucretius
1617

 :  

Nec reperire malum id possunt qua machina vincat ; 

Usque adeo incertis tabescunt vulnere coece.  

 

Ita Hippocrates servavit  Perdiccam regem, cum Phylam parentis pellicem 

deperitet, et Galenus quandam saltatoris amore tactam deprehendit et Herophilus, ut 

eleganter refert Plutarchus
1618

, comperit malum Antiochi, qui Stratonices novercae amore 

tabescebat, qua (prudenti consilio medici) volente Seleuco patre, potius, evasit. Quare 

nihil aeque occultis quibusdam cuniculis demolitur valetudinem bonam, ac in moerore 

jacere unde Lucretius :  

Et dolor et morbus lethi fabricatur uterque.  

                                                           
1615

 [Res non naturales.] 
1616

 [Res contra naturam.] 
1617

 [Lib.4.] 
1618

 [Plutarchus in vita Demetrii.] 
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DE PULSIBUS, LIBER DECIMUS SEXTUS
1619

. 

Argumentum. 

Plato philosophorum, Homerus non minus vere, quam pie docuit Dei famam in omnibus 

disciplinis maxime in medicina, tanquam in theologia naturali celebrari, et elucescere, quae 

quidem admirabile hominis opificium velut regium sacrarium elementis, temperamentis, 

humoribus, semine, sanguine, materno, calido innato, influente, spiritibus, coelistibus animae 

immortalis facultatibus et functionnibus integre absolutum, et divinitus exornatum, legitimas ad 

diuturnam hujus conservationem vivendi leges, varias morborum colonias, causas, decursum 

exitum, et abstrusam pulsuum historiam divinae mentis vestigiis insignitam clare depingit. Unde 

non pauci philosophi, medici, poetae et alii authores Craesiani potius quam Christiani turpissime 

ingratitudinis sunt  insimulandi, qui a Christo nato omnium rerum causas, materiam, formam, 

ordinem, et conservationem ad naturam, et creaturam magis quam ad conditorem, impie et 

praepostere retulerunt, malueruntque, temere et impudenter ditescere, quam docere, atque 

depromere in hac universitate et hominis microcosmo ineffabilem Dei potentiam, inscrutabilem 

sapientam, et providentiam, amplissimam majestatem, admirabilem omnium rerum creationem, et 

conversationem, infinitam multitudinem, accomodatam singularum corporis partium varietatem, 

proportionem, pulchritudinem, constantissimum ordinem, praestantem harmoniam, et praeclaram 

omnium facultatum, praecipue cordis et pulsus dignitatem. Tanta est equidem pulsus praestantia, 

utilitas, et necessitas, Dei benevolentia impressa, et certo ordine definita, ut hac signorum 

prognosticorum parte neglecta, res medica non modo tenebris, et caligine involuta, sed etiam 

incerta et empyrica quadam vetustate confunderetur. Tantum est etiam praestabile hujus 

artificium, ut summi et immortalis architecti sapientiam, haud aliter quam in speculo contemplari 

liceat, nosque, Dei genus, ut ait Poeta, esse, audacter fateri concedatur. Pulsus enim est certus et 

fidus cordis et virium testis, ratum omnium functionum horlogium, et probatus animi affectuum 

index, ut patuit olim in Antiochio filio regis Syriae et Persarum, qui cum amore novercae 

Stratonicae petulater caperetur, ab Erasistrato medico protinus detectus est. Hoc idem confirmat 

Galenus, cum affirmat se deprehendisse pulsus mutatione mulierem Pyladis amore captam. 

Quocirca naturam, differentias pulsuum horumque, dignoscendorum industriam, causas, et 

mutationum varietatem sigillatim investigabo, nonnihilque, de respirationis natura, causis, et 

effectibus breviter evoluam. 

  

                                                           
1619

 Texte latin établi d’après Georges Bertin, Du pouls (De Pulsibus) dans Medicina libris viginti 

methodice absoluta […], XVI, Bâle, Waldkirch, 1587, p.426. 
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LIVRE TROISIESME 

DU SPIRITUEL
1620

, ET CHARN- 

el amour du prochain. 

SOMMAIRE 

Difference grande entre l’amour charnel, ou cupidinaire, et l’amour charnel qui 

tend à la vertu. Le mal que faict l’amour charnel, et cupidinaire aux hommes avec sa 

mere Venus, des deux Venus, celeste, et terrestre. Pourquoy on la depeinte armée, les 

maux qui proviennent de l’amour cupidinaire, lequel met en furie, et rage ceux qu’il 

possede, que la lecture des livres amoureux est pernicieuse, et la hantise des femmes, et 

comme il faut conserver la jeunesse de tel amour.  

[…] 4. Ce n’est rien de declarer les vices qu’il engendre, et les maux qu’il faict, si 

on ne se sert encore des exemples, de ceux qui s’en sont trouvez trompez, nous en avons 

assez dict au livre 2., assavoir de Hercule, Thesée, Alexandre, Salomon, Sanson, David, 

et autres qui se sont grandement oubliez, et ont faict preuve du mal que l’amour faict à 

eux qui se laisse surprendre par luy. Pluton, dieu des enfers, luy a servi de laquet
1621

, 

quand il fut amoureux de Proserpine, et de la vierge Ennea, comme dit Claudian en ses 2. 

liv. De raptu Proserpinae et Silius Italicus liv. 14. de La 2. Guerre Punique.  

 

Illicitas egit currum per inania terras 

Cum rapta praeceps Ennea virgine cessit etc.  
 

Tous les grands dieux
1622

, demi dieux,  hommes et bestes luy ont adheré, et en ont 

esté sçandalizez, ou en sont devenus enragez, et sont morts miserablement. […] 

Sainct Ambroise au sermon 90
1623

. parlant de la Saincte Vierge Agnes, dit que le 

fils du prevost de la ville l’ayant seullement apperceue en la rue, en devint si fort 

amoureux, qu’il ne cessa de la practiquer par dons, presens et entremetteurs pour 

l’espouser, et voyant qu’elle ne tenoit coté de luy ny de ses presens, luy faisant entendre 

qu’elle avoit un plus beau, riche, illustre espoux que luy, devint à demy enragé, et fut saisi 

de maladie incurable par la vehemence d’amour charnel qui commandoit en luy. Car, 

comme dit Diogene, tel amour faisit les cœurs ordinairement de ceux qui sont otieux, et 

n’ont aucun exercice, tellement que pour y remedier, Crates Thebain disoit que telle 
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 Texte établi d’après Pierre Crespet, Trois livres du Sainct-Amour de Dieu et du pernicieux amour de la 

Chair, et du Monde […], Paris, Guillaume de la Noüe, III, 1590, p. 470-482. 
1621

 [Pluton laquet amour.] 
1622

 [Plusieurs morts de l’impatience d’amour.] 
1623

 [S.Ambroise.] 
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langueur ne se guarissoit par potions
1624

, ou medecines, mais par longue abstinence et 

diuturnité de penitence, que si cela n’y remedie, dit-il, je ne sache  autre remede que de se 

prendre par un licol. Il disoit ces trois mots grec : « λιμός, χρόνος, βρόχος : fames, 

tempus, laqueus ». Properce livre 2. de ses Elegies
1625

, elegie 18. dit qu’il n’y a mal au 

monde plus malheureux.  

 

Durius in terris nihil est quod vivat amante, 

Nec (modo si sapias) quod minus esse velis
1626

.  
 

Les poetes ont dit qu’il y a un rocher en Leucadie, nommé Leucate, au feste 

duquel il y avoit un temple dedié à Apollon, ou ceux qui estoyent en furie d’amour 

montoyent pour se jecter du haut en bas à fin de se guarir. Ce fut de ce lieu que saulta 

Cephalus bruslant du feu d’amour de Ptarola fille de Degonete, d’où aussi sauta Sapho 

Lespia esprise de la flamme amoureuse de Phaon. Le roy Antigonus ayant entendu que 

son fils Demetrius estoit griefvement malade, l’alla visiter, et trouvant, à la porte, une 

dame de beauté elegante, que ledit Demetrius aymoit ardemment, et estoit malade de son 

amour, incontinent qu’il fut entré en sa chambre luy prenant le bras pour taster le poux, le 

trouva assez bon, car il avoit eu jouissance de ce qu’il aymoit tant, et respondit à son pere, 

que la fiebvre s’en estoit allée. « Si est, dit-il, car je la viens trouver à ta porte. » Seleucus, 

roy d’Asie, pere d’Antiochus, sa femme estant morte, espousa une fort belle dame 

nommée Stratonice, fille de Demetrius, roy de Macedone, de laquelle ledit Antiochus, son 

fils,  devint si fort amoureux, qu’il devint tout langoureux ; les medecins ne pouvant juger 

quelle maladie c’estoit, seulement la sçeurent recognoistre quand Stratonice entra en la 

chambre de son beau fils, car alors le poux, la couleur, le sang, s’esmeut, et en feirent le 

rapport à son pere. Ce fils, desesperant de jamais jouyr de ses amours, ne faisoit aussi 

plus de conte de sa vie. Car ne l’osant reveler ny aux medecins, ny à son pere, cela le 

crucioit d’avantage suyvant le commun proverbe : Quoque magis tegitur tanto magis 

estuat ignis. Toutefois, son pere indulgent pour sauver la vie à son fils luy donna sa 

femme en mariage, et par ce moyen recouvrit sa santé. Un mesme exemple se trouve en 

l’escripture saincte d’Amon fils de David qui devint fol, et enragé d’amour de sa sœur 

Thamar, comme fut tourmentée la paillarde Egyptienne de l’amour de Joseph
1627

, Phedra 

de son beau fils Hyppolite, Stenobée de Bellorophon, Phillis, fille de Lycurgue, de 
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 [Laertius liv.6. chap.5. Remedes contre amour lascif.] 
1625

 [Properce.] 
1626

 [Patricius senensis li.4.situ.II.] 
1627

 [3.Reg.13.] 
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Demophon, laquelle se pendit avec sa ceinture de rage, qu’elle voyoit n’estre point 

reciproquement aymée, comme dit Potanus li.3. De stellis
1628

. […] 

Il faut donc conclure que l’amour cupidinaire, et charnel est une vraye rage, et 

furie, et transport d’entendement, comme l’enseigne Guevare en ses Epistres dorées
1629

, 

en une qu’il adresse à Mosen Rubin gentilhomme de Valece. Ronsard n’a rien obmis à 

depeindre les follies, qui sont en tel amour en une chanson qu’il envoye à Nicolas 

Secretaire qui se commence : Qui veut sçavoir amour, et sa nature etc. et en une  Elegie à 

Jamyn liv. 2. Des Amours où il dit
1630

 :  

Amour n’est rien, qu’ardente frenaisie 

Qui de fumée emplit la fantaisie,  

D’erreur, de vent, et d’un songe importun,  

Car le songer, et amour, ce n’est qu’un etc. […] 

 

 

  

                                                           
1628

 [Jonianus Pontanus.] 
1629

 [Antoine de Guevare.] 
1630

 [Ronsard.] 
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OPERARUM SUC- 

CISIVARUM
1631, 

SIVE 

MEDITATIONUM 

HISTORICARUM 

[…] 

De insigni liberalitate principum er 

-ga doctos viros.  

CAPUT IIII. 

RECTISSIME dictum a veteribus est : « Honos alit artes »
1632

. Hoc enim Cicero ex 

hisce Platonis verbis transtulit : « Ἀσκεῖται δὴ τὸ ἀεὶ τιμώμενου, ἀμελεῖται δὲ τὸ 

ἀτιμαζóμενον ». Memoriae namque traditum est, qua cupiditate prisci heroes non solum 

liberalius artibus dediti fuerint, sed etiam quam gratos et munificos erga eos, qui in illis 

excelluerunt, sese gesserint. […] 

Similem felicitatem et munificentiam prudentia et industria sua olim consecutus 

est Erasistratus medicus, ut a Plutarcho et Appiano refertur. Quum enim Antiochus 

Stratonices novercae incredibili amore flagraret, tabe conficiebatur, ac jam moriturus 

videbatur, nisi Erasistratus, Aristotelis  ex filia nepos, amoris vim ex ipso pulsu 

judicasset. Patri Seleuco refert actura esse de vita filii. Tum Seleucus : « Quid ita ?- 

Meam, inquit, Erasistratus, uxorem deperit. – An ego, inquit Seleucus, tam mala de te 

meritus sum, ut adolescentis amori non indulgeas. » Tum ille : « Tune quidem amori 

alterius inservires ? – Utinam, inquit, Seleucus, dii suum amorem in carissimam 

Stratonicem converterent. » Hic Erasistratus : « Ergo pater idem et medicus esse potes. » 

Itaque Seleucus Antiocho novercam despondit.  Erasistratus vero donatus est sexaginta 

millibus aureorum. Et si autem Bodinus hanc historiam jucundam et memorabilem potius 

ad caput amoris, quia huic rei caussam praebuit summa vis amoris, referendam putat : 

tamen ex ea quoque apparet, quam immensa liberalitas fuerit  olim regum erga doctos et 

                                                           
1631

 Texte latin établi d’après Philippe Camerarius,  Les Méditations historiques (Operae horarum 

succisivarum sive meditationes historicae), I, 4, Altorpe, Christopher Lochner et Johann Hoffmann, 1591, 

p.13-16. 
1632

 [1.Tuscul.] 
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prudentes viros, ideoque et eam huic nostrae meditationi inserere volui. Memorabilis est 

postremo inscriptio in marmoribus, quae teste Marliano
1633

, in sua topographia antiquae 

Romae, propre turrim militiarum supra sorum Trajani effosa sunt, talis videlicet : 

POTENTISSIMA DOS IN PRINCIPE LIBERALITAS ET CLEMENTIA.  

 

  

                                                           
1633

 [Lib.5.cap.22.] 
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LE PREMIER LIVRE 

DES MEDITATIONS 

HISTORIQUES
1634

. 

[…] 

CHAP. IIII. 

De la remarquable liberalité des princes envers  

les hommes doctes.  

 

Les anciens ont tres bien dit que l’honneur nourrit les sciences
1635

. Et les histoires 

monstrent que les excellences personnages des siecles passez se sont adonnez de grand 

courage à l’estude des sciences liberales, qui plus est, ont cheri et recompensé richement 

ceux qui en estoyent maistres et docteurs. […] 

Erasistrate, ancien medecin, eut mesme rencontre par sa suffisance et industrie
1636

. 

Car, comme Antiochus,  devenu extremement amoureux de sa belle mere Stratonice, 

languist et defaillit d’heure à autre. Erasistrate descouvrit ceste maladie en lui tastant le 

pouls. Lors, il dit à Seleucus : « Vostre fils est mort. – Comment ?, fit Seleucus. –Pour ce 

qu’il languit, recharge le medecin, d’amour qu’il porte à ma femme. -Quoy donc, replique 

Seleucus, suis-je si peu respecté de toy, que tu differes  d’ottroyer à mon fils ce qu’il 

desire ?- Mais, dit le medecin, voudriez-vous servir de telle sorte à la passion d’autrui ? - 

À la mienne volonté, respond Seleucus, que les dieux changeassent l’affection de mon fils 

envers ma chere Stratonice. » Lors Erasistrate lui dit : « Vous estes son pere, et pouvez 

estre son medecin. » Tellement que Seleucus donna sa femme à Antiochus, et soixante 

mille escus à Erasistrate. Combien que ceste histoire soit rapportée par Bodin à la passion 

d’amour
1637

 : si void on encor en icelles combien les princes anciens ont esté liberaux et 

prodigues envers les hommes doctes. Pourtant l’ai-je bien voulu rapporter à ce chapitre. 

Finalement, j’adjoute la memorable inscription trouvée en un marbre tiré de terre es 

environs d’une tour pres du for de Trajan, au rapport de Marlianus en sa topographie de 

                                                           
1634

Traduction établie d’après Philippe Camerarius, Les meditations historiques de M. Philippe Camerarius 

docte jurisconsulte, […] comprinses en deux volumes, qui contienent deux cents chapitres, reduits en dix 

livres et nouvellement tournez de Latin en François par S.G.S, I, 4, Lyon, Anthoine Harsy, 1603, t.1,  p. 10-

13.  
1635

 [Cicero en sa 1 Tusculane.] 
1636

 [Plutarque es Vies et Opuscules.] 
1637

 [En la methode des histoires.] 
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l’ancienne Rome
1638

, contenant ces mots : « Potentissima dos in principe, liberalitas et 

clementia etc. » : « Liberalité et douceur sont tres ferme espargne d’un prince ».  

 

  

                                                           
1638

 [Liv. 5.c.22] 
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Né en 1558,  mort en 1609, André Du Laurens est un homme de la Renaissance. Il 

doit sa renommée d’anatomiste dans l’histoire de la médecine à la publication en 1595 de 

son ouvrage Historia Anatomica. Originaire de Tarascon, il suit des études de médecine à 

Avignon. En 1586, il succède en tant que professeur royal au prestigieux Laurent Joubert 

à la faculté de Montpellier. Son élection est contestée devant le parlement de Toulouse. 

Du Laurens illustre à cette occasion avec brio ses talents d’orateur, gagne sa  cause avec 

succès, et attire l’attention de Louise de Clermont-Tonnerre, duchesse d’Uzès. Il devient 

son médecin privé et se forge alors une solide réputation, à la fois savante et mondaine. 

Présenté par la duchesse au futur Henri IV, encore roi de Navarre et protestant, il en 

devient le lecteur
1639

 et le médecin
1640

. Au cours de l’exil de la Cour à Tours
1641

, il 

accompagne Louise de Clermont-Tonnerre à l’abbaye de Marmoutier, dans laquelle elle 

décide de se retirer pour les dernières années de sa vie. C’est dans ce cadre
1642

 qu’André 

Du Laurens rédige ses Discours. 

L’écriture de ces Discours, qui traitent « De la conservation de la veue, des 

maladies melancholiques, des catarrhes et de la vieillesse », dédiés à la duchesse d’Uzès, 

affligée de ses maux, place Du Laurens, malgré son appartenance au siècle de Paré, à la 

jonction fragile de deux époques. La date de leur édition, 1594, et non 1597
1643

, en 

témoigne. La matière hétérogène de ce volume, alliant des dissertations sur la vue, la 

mélancolie, la cataracte et la vieillesse, à des considérations mondaines et personnelles, 

situe l’ouvrage entre savoir et vulgarisation, se conformant à l’esprit de synthèse 

humaniste. Le discours développé annonce la scission à venir entre la science et le 

« monde ». Le Discours des maladies melancholiques et du moyen de les guarir illustre 

parfaitement cet esprit de transition. Alliant la brièveté monographique à la rédaction 

                                                           
1639

 Pierre de l’Estoile le rapporte dans ses Mémoires.  
1640

 Du Laurens deviendra médecin ordinaire du roi en 1598, premier médecin de la reine en 1600, et 

premier médecin du roi en 1606.  
1641

 Paris se refuse à accueillir un monarque protestant.  
1642

 Dans son Épître liminaire adressée à sa dédicataire,  André du Laurens explicite le cadre et les 

conditions de sa rédaction : « Vous avez un petit commencement de taye à l’œil droit, mais l’autre est du 

tout sain. Vous sentez parfois quelques attaques de l’hypochondriaque, mais si legeres qu’elles 

s’évanouyssent aussi tost que fumée, ce qui vous fasche le plus sont ces petits catarrhes qui tombent sur les 

yeux, sur les dents, sur les bras et sur les jambes. Vostre esprit qui est capable de tout ce qui est de plus rare 

au monde, a esté curieux d’en connoistre les causes, et sçavoir d’où procedoient tous ces accidens. Je vous 

en ay fort souvent entretenue, et en propos vulgaires, et en termes expres de la medecine. En fin, mes 

discours vous ont esté si agréables que estant retirée à l’Abaye de Marmoutier pour jouyr avec la beauté du 

lieu, de la bonté de l’air, vous m’avez commandé de les mettre par escrit et de leur faire voir le jour sous 

vostre authorité ». 
1643

 Radu Suciu, éditeur contemporain du Discours des maladies melancholiques d’André du Laurens, fixe 

la première date de publication à 1594. Une tradition erronée avait donné l’habitude de lire l’ouvrage dans 

sa réédition de 1597, l’original semblant disparu ou légendaire. 
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vernaculaire, il trouve toute sa place dans l’histoire de la mélancolie qui émerge au XVIIe 

siècle. Le traité de Du Laurens est dense, concis, clair et articulé. Son auteur écrit certes 

en français pour un public féminin, mais il applique surtout à son raisonnement un tour 

d’esprit et de méthode. Il ne s’agit  pas de « cartésianisme » avant l’heure mais d’une 

nouvelle forme de pensée, qui sera développée et menée à son parfait accomplissement 

par Descartes au XVIIe siècle. Le Discours des maladies melancholiques est une 

manifestation de ce nouvel esprit qui abandonne la formulation foisonnante archivant et 

compilant les savoirs, au profit d’une pensée régulée soucieuse d’étudier la matière à la 

lumière de la seule raison. À la jonction de ces deux approches, le texte de Du Laurens 

garde toutefois toute son allégeance aux autorités de la tradition.   

Ce traité, premier exposé de la mélancolie depuis le Moyen Âge, se pose en 

exemple de la doctrine pathologique professée par la Renaissance, tout en introduisant la 

notion de fièvre mélancolique dont s’emparera la pensée européenne. Il s’inscrit en effet 

dans la lignée de la tradition médicale humaniste, reprenant et développant les 

fondamentaux de la pensée moyenâgeuse. Sans surprise, les références galéniques et 

arabes sont toujours présentes, ainsi que la répartition tripartite du mal en mélancolie 

cérébrale, sanguine et hypochondriaque, avec sa thérapie expulsive, détergente et 

rafraîchissante. La démarche originale initiée par André Du Laurens consiste en  sa 

définition de la pathologie mélancolique. Pour définir le concept, au lieu d’une fastidieuse 

exégèse étymologique du mot « melancholie », il établit une distinction nette entre la 

complexion, l’humeur et la maladie. Il enrichit son positionnement en différenciant 

nettement la mélancolie de la manie et de la frénésie. La frénésie est un délire fébrile, par 

opposition à la mélancolie qui est une rêverie sans fièvre ; la manie est furieuse et 

violente, tandis que la mélancolie est triste et craintive.  

André Du Laurens revisite par ailleurs totalement la doctrine de l’hypocondrie. Le 

terme même d’hypocondre engendrait en effet une certaine confusion, car il ne désignait 

pas un organe spécifique, mais une zone assez vaste et quelque peu floue. Dans son 

Discours des maladies mélancoliques, l’auteur oppose frontalement les thèses de Galien, 

de Dicolès et de  Théophile
1644

. Du Laurens suit le principe selon lequel la mélancolie 

n’est qu’un délire sans fièvre. Comme les médecins humanistes, il refuse la thèse 

galénique affirmant que la mélancolie hypocondriaque est due à l’inflammation du 

pylore. Il préfère la thèse de Théophile qui veut que cette forme de mélancolie naisse de 

                                                           
1644

 Ce « Théophile » est un personnage énigmatique, peut-être Théophilos Protopatrios, auteur d’une 

Constitution de l’homme (De corporis humani fabrica) d’époque byzantine.  
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l’inflammation sèche du foie et des intestins. Il distingue alors, entre le mésentère, le foie 

et la rate, trois formes d’hypocondrie à effet délirant, toutes trois source de vapeurs sèches 

qui remontent vers le cerveau.  

Les humanistes, d’Arnaud de Villeneuve à Marsile Ficin, s’étaient jusqu’alors 

contentés de juxtaposer leurs réflexions sur la maladie d’amour à celles concernant les 

trois mélancolies. André Du Laurens, dont le but est d’établir une monographie consacrée 

à l’humeur noire, se voit dans l’obligation de trancher l’épineuse question de savoir s’il 

associe ou non le mal d’amour à la réflexion mélancolique. Il choisit d’inclure le mal 

d’amour à la pathologie mélancolique. La synthèse entre le modèle néo-platonicien et la 

physiologie humorale ne se trouve pourtant pas tout à fait réalisée. Robert Burton, et 

surtout Jacques Ferrand, sont ceux qui identifieront par la suite la maladie érotique 

comme une forme de mélancolie, non plus uniquement cérébrale, mais également 

hypocondriaque.  

Deux chapitres du Discours de Du Laurens sont consacrés à la souffrance 

amoureuse : le chapitre X,  D’une autre espece de melancholie qui vient de la furie 

d’amour, et le chapitre XI, Le moyen de guarir les fols et melancholiques d’amour. Ces 

deux chapitres scellent l’assimilation de la folie amoureuse à une mélancolie, mais non 

sans une certaine ambigüité d’expression, sinon de conception. Cette forme de maladie 

mélancolique, selon Du Laurens, est issue « d’une rage et folie d’amour ». Elle ne 

constitue pas une maladie en soi, elle  est la manifestation maladive d’un amour excessif. 

Le mal d’amour se définit donc comme une maladie érotique, impliquant une dualité 

entre le physique et le psychique. La mélancolie érotique se range de fait dans la catégorie 

des mélancolies cérébrales. Elle est à la fois maladie de l’esprit, c’est-à-dire psychique, et 

maladie de la tête, c’est-à-dire organique. L’auteur peut ainsi décrire les effets pernicieux 

de cette pathologie, en mêlant symptômes physiques et psychologiques, sans que les uns 

prennent le pas sur les autres. André du Laurens allie le modèle ascendant et descendant 

de la mélancolie érotique, sans jamais les opposer. Il opère sa synthèse en évinçant les 

deux théories majeures du mal d’amour : les rétentions séminales, qui, devenues vapeurs, 

remontent au cerveau, et l’obsession mentale, provoquant la prostration qui dérègle 

l’esprit. Sans vraiment résoudre les contradictions existantes entre les différentes 

doctrines, Du Laurens les unifie. 

Dans les deux chapitres X et XI consacrés à la pathologie amoureuse, pour 

illustrer son propos, Du Laurens cite, parmi d’autres toutes aussi légendaires qui lui font 

écho, l’histoire d’Antiochus et Stratonice. La première occurrence de cette anecdote, 
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située au chapitre X, décrit les symptômes cliniques de l’amour qui «  ayant abusé les 

yeux, comme vrais espions et portiers de l’ame, se laisse tout doucement glisser  par des 

canaux et cheminant par les veines jusques au foye, imprime soudain un desir ardent de la 

chose  qui est ou paroist aimable, allume cette concupiscence, et commence par ce desir 

toute la sedition. » Il rapporte fidèlement les manifestations de ce mal érotique constaté 

par Érasistate  « voyant [Antiochus] rougir, pallir, redoubler ses soupirs, et changer de 

poulx à la seule veue de Stratonique ». La seconde occurrence apparaît au chapitre XI, 

consacré à la guérison du mal. Comme Jacques Ferrand, André du Laurens retient de cette 

historiette le rétablissement d’Antiochus par la jouissance de celle qu’il aime, Stratonice. 

Il illustre un remède autrefois notoire, qui se fonde sur les principes galéniques de 

l’évacuation du trop-plein de semence. Il déclare pourtant nécessaire « l’artifice et 

l’industrie d’un bon medecin », véritable remède à ses yeux. Ses préventions à l’encontre 

de la cure par la jouissance de l’objet désiré, probablement inspirées par le respect des 

principes galéniques, sont cependant moins affirmées que celles de Jacques Ferrand. À 

demi-mot, il en reconnaît en effet l’efficacité : 

 

Il y a deux moyens de guarir ceste melancholie amoureuse : Le 

premier est la jouyssance de la chose aymée, l’autre depend de 

l’artifice et industrie d’un bon medecin. Quant au premier, il est 

certain qu’ostant la cause principale du mal, qui est cest ardent 

desir, le malade se trouvera infiniment allegé, encores qu’il reste 

quelque impression au corps. […] J’ai voulu alleguer ces trois 

histoires, pour faire voir que ceste rage et furie erotique se 

pouvoit moderer par la jouyssance de ce qu’on ayme. Mais ce 

moyen ne se devant ny pouvant tousjours executer, comme 

contraire aux loix divines et humaines, il faut recourir à l’autre 

qui depend de l’industrie d’un bon medecin.   

 

Du Laurens, comme d’autres auteurs, perçoit toutefois toute l’ambiguïté de ce 

remède, ou tout du moins, l’ambiguïté de la morale de cette histoire.  

Pour guérir une « maladie de l’ame » la science médicale se révèle donc ipso facto 

incompétente. La maladie nécessite un médecin pour être diagnostiquée, mais ne peut être 

résolue que par la cause qui l’a engendrée. Elle est en quelque sorte son propre remède. 

Mais l’amour, reconnu comme une maladie, ne peut apporter une résolution aux maux 

qu’il engendre. C’est la raison pour laquelle Du Laurens préconise « la science et les 

artifices d’un bon medecin », autrement dit un programme psychologique et 

hygiénique censé résoudre les troubles amoureux, comme les paroles, le changement d’air 

et les exercices physiques, accompagné d’un programme médicamenteux similaire à celui 

utilisé dans le traitement de la mélancolie. 
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Dans le traité d’André du Laurens, l’histoire d’Antiochus et Stratonice permet 

d’étayer la symptomatologie érotique, et entérine la guérison du mal par la jouissance de 

l’objet aimé, contrastant avec la réflexion morale menée sur l’amour. 
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Et voila la curation de la melancholie qui a son propre siege au cerveau, celle qui 

vient par l’intemperature seiche de tout le corps, se guarira quasi avec mesme 

remedes
1645

. Je viens donc à l’hypochondriaque, mais pour ce qu’il y a une espece de 

ceste melancholie idiopathique qui vient par une rage et folie d’amour, et qu’elle 

demande une curation particuliere, j’en feray un petit discours
1646

.  

D’une autre espece de melancholie qui vient de la furie d’Amour. 

CHAP. X. 

Il y a une espece de melancholie
1647

 assez frequente que les medecins grecs 

appellent erotique pource qu’elle vient d’une rage et furie d’amour, les  Arabes la 

nomment iliscus
1648

, le vulgaire, passion divine, come venant de ce petit dieu que les 

poetes ont tant chanté. Cadmus Milesien, si nous  croyons Suidas
1649

, en a escrit quatorze 

grands livres, qui ne se voyent point aujourd’huy. J’en feray seulement deux petits 

chapitres, à l’un je descriray la maladie, et à l’autre les remèdes. Je ne veux point icy 

rechercher l’ethimologie d’amour et pourquoy ce nom d’Eros lui a esté donné. Je 

n’entreprends pas de la definir, trop de grands personnages s’en sont meslez, et n’en ont 

sçeu venir à bout. Je ne veux pas aussi examiner toutes ces differences ny ces 

genealogies, qu’on lise ce que Platon, Plotin, Marcile Ficin, Jean Picus Comte de la 

Mirandole, Mario Equicola, et Leon Hebrieu en ont escrit
1650

. Je me contenteray de faire 

voir un de ses effects parmy cent mille qu’elle produit. Je veux qu’un chacun cognoisse 

par la description de ceste melancholie combien peut une amour violente, et sur les corps 

et sur les ames.  

                                                           
1645

 Texte établi d’après André du Laurens, Discours des maladies melancholiques, dans Discours de la 

conservation de la veue, des maladies melancholiques, des catarrhes et de la vieillesse, Tours, J. Mettayer, 

1594, p. 165r-176r. 
1646

 Du Laurens reprend ici la division tripartite communément admise de la pathologie mélancolique : 

maladie cérébrale, sanguine et hypocondriaque. Cette pathologie peut ainsi atteindre les trois organes 

vitaux :  le cerveau, le cœur et le foie. À noter : l’auteur voit dans la pathologie amoureuse une « espece 

idiopathique » de la mélancolie hypocondriaque. Il assimile ou relie ainsi le mal d’amour à la maladie 

mélancolique.  
1647

 [Les noms de la melancholie amoureuse] 
1648

  Avicenne, Canon, III, 1, 4, 23, op.cit., p.423. 
1649

 Le Suidae lexicon, éd. A. Adler,  op.cit., t.3, p. 2,  donne Cadmus de Milet comme l’auteur  d’une 

Collectio rerum amatoriarum en quatre livres, et d’Histoires attiques en quatorze livres. Tous ces ouvrages 

sont aujourd’hui perdus.  
1650

 Platon, Cratyle, 419e-420b ; Banquet 186a-b ; Phèdre ; 251c-e ; Plotin, Ennéades, III, 5, 3, éd. E. 

Bréhier, Paris, Les Belles Lettres, 1926 ; Marsile Ficin, Commentaire  sur le «  Banquet » de Platon, op.cit ; 

Jean Pic de la Mirandole, Commentaire sur une chanson d’amour de Jérôme Benivieni, éd. Marie-Fabre 

Trédaniel, 1991 ; Mario Equicola,  Les six livres de Mario Equicola […]. De la nature d’amour, tant 

humain que divin, et toutes les différences  d’iceluy […] mis en françoys par Gabriel Chappuys, Paris, J. 

Housé 1584 ; Léon L’Hébreu, De l’amour,  éd. Ponthus de Thyard, Lyon, J. de Tournes, 1551.  
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L’amour
1651

 doncques ayant abusé les yeux, comme vrais espions et portiers de 

l’ame
1652

, se laisse tout doucement glisser par des canaux, et cheminant insensiblement 

par les veines jusques au foye, imprime soudain un desir ardent de la chose qui est, ou 

paroist aimable, allume ceste concupiscence, et commence par ce desir toute la sedition : 

mais craignant, d’estre trop foible pour renverser la raison, partie souveraine de l’ame, 

s’en va droit gaigner le cœur, duquel s’estant une fois asseurée comme de la plus forte 

place, attaque après si vivement la raison et toutes ses puissances nobles, qu’elle se les 

assubjettit, et rend du tout esclaves
1653

.Tout est perdu pour lors
1654

, c’est faict de 

l’homme, les sens sont esgarez, la raison est troublée, l’imagination depravée, les discours 

sont fols, le pauvre amoureux ne se represente plus rien que son idole. Toutes les actions 

du corps sont pareillement perverties. Il devient palle, maigre, transi, sans appetit ayant 

les yeux caves et enfoncez, et ne peut, comme dit le poete
1655

, voir la nuict, ny des yeux, 

ny de la poictrine
1656

. Tu le verras pleurant, sanglottant, et souspirant coup sur coup, et en 

une perpetuelle inquietude, fuyant toutes les compagnies, aymant la solitude pour 

entretenir ses pensees ; la crainte le combat d’un costé, et le desespoir bien souvent de 

l’autre ; il est, comme dit  Plaute
1657

, là où il n’est pas, ores il est tout plein de flammes, et 

en un instant il se trouve plus froid que glace. Son cœur va tousjours tremblottant, il n’y a 

plus de mesure à son pouls, il est petit, inegal, frequent, et se change soudain, non 

seulement à la veue, mais au seul nom de l’object qui le passionne. Par tous ces signes ce 

grand medecin Erasistrate
1658

 recogneut la passion d’Antioche fils du roy Seleuque, qui 

s’en alloit mourant de l’amour de Stratonique sa belle mere, car le voyant rougir, pallir, 

redoubler ses soupirs, et changer si souvent de poulx à la seule veue de Stratonique, jugea 

qu’il avoit ceste passion erotique, et en advertit le pere
1659

. Galien avec la mesme ruse 

descouvrit la maladie de Justa femme de Boece, Consul de Rome, qui brusloit de l’amour 

de Pylades
1660

. Voila les effects de ceste passion, et tous les accidents qui accompagnent 

                                                           
1651

 [Comment l’amour s’engendre] 
1652

 La contagion oculaire est d’abord exposée par Platon. Du Laurens emprunte sa réflexion au 

Commentaire sur le banquet, de Marsile Ficin, VII, 4, 5 et 10, op.cit., p. 216-226, p. 232-235. 
1653

 Evocation de la triple localisation des facultés de l’âme (végétative  au foie, vitale au cœur, animale au 

cerveau), en relation avec la triple localisation du mal mélancolique (le cerveau, les hypocondres et le 

sang).  
1654

 [Effects de l’amour violente] 
1655

 Du Laurens fait ici une référence indirecte à un passage de l’Énéide où Virgile évoque les tourments de 

Didon brûlée par la passion, Enéide, IV, v.529-531. 
1656

 [Signes du melancholique amoureux] 
1657

 Plaute, La Cassette, II, 1, v.211. 
1658

 [Histoire d’Erasistrate] 
1659

 Valère-Maxime, V, 7, 1 ; Plutarque, Démétrios, 38. 
1660

 Galien, Pronostic, 6 ; Commentaire au pronostic, III.  
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ceste melancholie amoureuse. Qu’on ne l’appelle donc plus passion divine ou sacrée, si 

ce n’est qu’on veuille par ce nom representer sa grandeur ;  car les anciens poetes 

appeloient les grands poissons sacrez, et les medecins ont donné ce nom à l’os sacrum, 

pource que c’est la plus grande vertebre du corps
1661

, qu’on ne luy donne plus ce tiltre de 

passion douce, veu que c’est la plus miserable des miserables, et telle que toutes les 

gehennes des plus ingenieux tyrans n’en surpassent jamais la cruauté. Le Philosophe 

Thianée
1662

 le sceut bien dire à ce roy de Babylone, qui le prioit d’inventer quelque cruel 

tourment pour chastier un gentilhomme qu’il avoit trouvé couché avec sa favorite : 

« Donne luy la vie, dit-il, et ses amours le puniront assez avec le temps
1663

 ». Les 

poetes
1664

 nous ont tres bien representé la cruauté de ceste passion par la fable de 

Tytie
1665

 . Car pour avoir trop aymé la deesse Latone, son foye est ordinairement rongé 

par deux vautours, et ses fibres renaissent tousjours
1666

. Mais coment n’apellerons nous 

ceste passion miserable, puis qu’elle en a conduit plusieurs à ceste extremité, et à ce 

desespoir de se tuer 
1667

? Le poete Lucrece qui avoit escrit des remedes d’amour, en 

devint si enragé qu’il se tua soy mesme
1668

. Cephalus esperdu de l’amour de Piarole se 

precipita du plus haut d’un rocher
1669

. Iphis desesperé pour l’amour d’Anaxarete, se 

pendit
1670

. Un noble jouvenceau d’Athenes devint si amoureux d’une statue de marbre 

merveilleusement bien elaborée, que l’ayant demandée au Senat pour l’acheter à quelque 

prix que ce fust, et le refus luy estant fait, avec deffense expresse d’en approcher, pource 

                                                           
1661

 Du Laurens, Opera anatomica, V, 14, 827, Lyon, B. Buysson, 1593 ; Homère, Iliade, XIV, v. 407. 
1662

 [La cruauté d’amour] 
1663

 Philostrate, Vie d’Apollonios de Tyane, I, 36. Radu Suciu  démontre que  la source d’André du Laurens 

n’est pas directement Philostrate. L’auteur est passé par l’intermédiaire de Pierre Boaistau et son œuvre le 

Théâtre du Monde, éd. M.Simonin, Genève, Droz, 1981, p.220.  
1664

 Les sources sont en effet nombreuses et les versions du mythe multiples. Voir, entre autres : Homère, 

Odyssée, XI, v. 576 et suiv. ; Pindare, Pythiques, IV, v. 160 et suiv.. ; Apollodore, La Bibliothèque, livre I, 

4, 1 ; Lucrèce, De rerum natura, III,v. 984 et suiv. ; Virgile, Énéide, VI, 595 et suiv. ; Ovide, 

Métamorophoses, IV, v. 454 et suiv. ; Hygin, Fabulae,  v. 55 ;  Pausanias, la Périégèse, X, 4.     
1665

 [La fable de Tytie] 
1666

 Le géant Tytos, fils de Zeus, avait poursuivi  Léto (Latone chez les Romains) et voulait lui faire 

violence. Il fut foudroyé par Zeus, amant de Léto, ou, selon une autre tradition, tué par les flèches de ses 

enfants Apollon et Artémis. Jeté dans le Tartare, deux vautours lui rongent continuellement le foie, siège 

des désirs brutaux selon les Anciens,.  
1667

 [Ceux qui se sont tuez par l’amour] 
1668

 Suétone, De viris illustribus :  De poetis, XIV, 20, est l’un des premiers à rapporter la légende selon 

laquelle Lucrèce, rendu fou par un philtre, aurait écrit le De rerum natura dans ses moments de lucidité 

passagère. Saint-Jérôme reprendra la légende et la développera. Charles Estienne l’attribue à Eusèbe. Les 

chrétiens s’en serviront pour déconsidérer ce poète athée et retourneront ainsi contre lui sa description du 

furor amoris.  
1669

 En réalité, Céphale et Procris, voir entre autres : Virgile, Énéide, IV, v.445 ; Ovide, Métamorphoses, 

VII, v.661-685 
1670

 Ovide, Métamorphoses, XIV, v. 698-771. Repris également par Jason Van de Velde Pratensis, De 

cerebri morbis, 19, Bâle, H. Petri, 1549, p.317.    
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que ses folastre amours scandalisoient tout le peuple, vaincu de desespoir se tua
1671

. Voila 

comme l’amour deprave l’imagination, et peult estre cause d’une melancholie ou d’une 

manie, car travaillant et l’ame et le corps, rend les humeurs si seiches, que la temperature 

universelle, et principalement  celle du cerveau, en est corrompue.  

Il y a une autre façon de melancholie amoureuse qui est bien plus plaisante
1672

, 

quand l’imagination est tellement depravée que le melancolique pense tousjour voir ce 

qu’il ayme, il court tousjours après, il baise ceste idole en l’air, la caresse comme s’il y 

estoit. […] J’ay veu, il y a quelques années un jeune gentilhomme travaillé de ceste 

espece de melancholie, il parloit tout seul à son ombre, il appelloit, la caressoit, la 

baisottoit, couroit tousjours après, et nous demandoit si nous avions jamais rien veu de si 

beau. La maladie le tint plus de trois mois, enfin il guarit. […] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1671

 Il s’agit d’une variante de la légende de Pygmalion. Le récit des amours d’un jeune homme pour une 

statue de la Fortune érigée au Prytanée se transmet depuis Elien avec ses Historiae Variae, IX, 39, passant 

par Athénée et ses Deipnosophistes jusqu’aux conteurs de Mirabilia, contemporains de Du Laurens comme 

Pierre Messie, Les Diverses  leçons, trad. C. Gruget, Sertenas, 1556,  p.511-512, ou Pierre Boaistau,  op.cit., 

p.219-220.  
1672

 [Autre espece de melancholie amoureuse] 
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Le moyen de guarir les fols et melancholiques d’amour. 

CHAPITRE XI. 

Il y a deux moyens de guarir ceste melancholie amoureuse
1673

 : Le premier est la 

jouyssance de la chose aymée, l’autre depend de l’artifice et industrie d’un bon medecin. 

Quant au premier, il est certain qu’ostant la cause principale du mal, qui est cet ardent 

desir, le malade se trouvera infiniment allegé, encores qu’il reste quelque impression au 

corps
1674

. Ainsi Erasistrate ayant descouvert à Seleuque la passion d’Antioque qui 

mouroit pour l’amour de sa belle mere, sauva la vie à ce jouvenceau. Car, voyant que le 

pere avoit compassion de son fils, et le voyant en extreme danger de sa vie, luy permit, 

comme payen, de jouir de sa femme propre. Diogene ayant un fils forcené et enragé 

d’amour, fut contraint apres avoir consulté l’oracle d’Apolon, de luy permettre la 

jouyssance de ses amours, et les guarit par ce moyen. J’ay autrefois leu une plaisante 

histoire d’un jouvenceau d’Egypte
1675

, qui estoit extrément passioné de l’amour d’une 

courtisane qu’on nommoit Theognide. Elle n’en faisoit cas, et luy demandoit une somme 

excessive d’argent. Il arrive que ce pauvre amoureux songea une nuict qu’il tenoit sa 

maistresse entre ses bras, et qu’elle estoit du tout en sa puissance. Comme il fut esveillé, 

il sentit ceste ardeur qui l’alloit consummant du tout refroidie, et ne rechercha plus la 

courtisane, laquelle en estant advertie fit appeler le jeune homme en justice, demandant 

son salaire, et alleguoit pour toute raison, qu’elle l’avoit guary. Le juge Bochor
1676

 

ordonne sur le champ, que le jeune homme apporteroit une bourse pleine d’escus, et qui 

la verseroit dans un bassin, et que la courtisane se payeroit du son et de la couleur des 

escus, comme le jeune homme s’estoit contenté de la seule imagination. Ce jugement fut 

approuvé de tous, horsmis de ceste grande courtisane Lamie, laquelle remonstra à 

Demetrius son amy, que le songe avoit esteint  et osté du tout le desir au jeune homme, 

mais que la veue de l’or l’avoit allumé et augmenté davantage à Theognide, et qu’en cela 

on luy avoit fait injustice. J’ay voulu alleguer ces trois histoires, pour faire voir que ceste 

rage et furie erotique se pouvoit moderer par la jouyssance de ce qu’on ayme. Mais ce 

moyen ne se devant ny pouvant tousjours executer, comme contraire aux loix divines et 
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 Hippocrate, Des maladies des femmes, 7 ; Des maladies des jeunes filles ; Galien, Des Lieux affectés, 

VI, 5 ; Rufus d’Éphèse d’après Oribase, « Du Coït », dans Du Coucher, VI, 38, mais aussi Lucrèce, De la 

nature des choses, IV, v.1065-1069. 
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 [Troisième histoire plaisante]. Plutarque, Démétrius, 27,11.  
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 Bocchoris, roi d’Egypte, vers 720-715, était connu en tant que sage et justicier.  
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humaines, il faut recourir à l’autre
1677

 qui depend de l’industrie d’un bon medecin. S’il 

arrive donc qu’un medecin rencontre quelqu’un de ces melancholiques passionnez et 

forcenez d’amour, il doit premierement tascher de le distraire avec  belles paroles
1678

 de 

ces foles imaginations, luy remonstrer le danger auquel il se precipite, luy proposer des 

exemples de ceux qui se sont ruinez, et qui en perdant la vie ont aussi perdu l’ame. Si tout 

cela ne sert de rien, il faut avec une autre ruse, et par l’entremise de plusieurs personnes, 

luy faire hair ce qui le va tourmentant, en dire du mal, appeller sa maistresse legere, 

inconstante, folle, qui n’aime que le changement, qui ne fait que se rire et se moquer de sa 

passion, qui ne recognoit point ses merites, qui aime mieux un valet  pour assouvir son 

appetit brutal, que de se conserver un honeste amour ; et à mesure qu’on blasmera sa 

maistresse, il faut louer le melancholique, publier l’excellence de son entendement, et la 

valeur de ses merites. Si les paroles n’ont assez de pouvoir de guarir ce charme, come à la 

vérité elles peuvent bien peu à l’endroit des melancholiques opiniastre, il faudra inventer 

d’autres moyens. La fuite
1679

, c’est-à-dire le changement d’air, est un des plus singuliers 

remedes, il le faut esloigner  et depayser du tout, car la veue de sa maistresse luy r’allume 

tousjours son desir, et le recit du nom seulement sert comme d’amorce à ses ardeurs. Il le 

faudra loger aux champs ou en quelque maison plaisante, le pourmener souvent, l’occuper 

à toute heure à quelque jeu plaisant
1680

, luy proposer cent et cent differents objects, afin 

qu’il n’aye loisir de penser à ses amours, le mener à la chasse, à l’escrime, l’entretenir par 

fois de belles histoires et graves, parfois de fables plaisantes, avoir de la musique joyeuse. 

Il ne faut pas le nourrir trop grassement, de peur que le sang  venant à s’eschauffer ne 

resveille la chair et renouvelle ses flammes. Ostez l’oysiveté, ostez Bacchus et Ceres, sans 

doute Venus se refroidira. Les poetes chantent par tout que Venus n’a jamais peut attraper 

avec toutes ses ruses ces trois deesses, Pallas, Diane et Vesta
1681

. Pallas, represente la 

guerre, Diane la chasse, Vesta le jeusne et austerité de vie. Si tous ces artifices et une 

infinité d’autres que Nigide, Samocrate et Ovide ont descrit en leurs livres  des remedes 

d’amours sont vains
1682

, et que le corps soit devenu en telle extremité qu’il force l’ame à 
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 [Le second moyen pour guarir les melancholiques amoureux] 
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 [Les paroles].  
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 [Le changement d’air] 
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 Homère, Hymnes : À Aphrodite, v.7-35.  
1682

 André Du Laurens a probablement pour source Pierre Boaistuau, III, op.cit. À ce sujet, Pierre Bayle, à 

l’article Publius Nigidius Figulus, déclare dans son Dictionnaire historique et critique : « Un auteur assez 

inconnu lui [Nigidius Figulus] attribue un Traité des Remèdes de l’Amour, […] il n’y a point de mensonges 

si grossiers, si extravagants, si sots, que certains auteurs fassent scrupule de les raconter sérieusement ». 

Publius Nigidius Figulus, en effet, contemporain et ami de Cicéron, néo-pythagoricien et polygraphe, a 
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suivre son temperament. Il faudra pour lors traicter ces amoureux comme les 

melancholiques
1683

 que j’ay descrits au chapitre precedent, et quasi avec les mesme 

remedes ; faudra purger par intervalle et doucement ceste humeur qui a gravé au cerveau 

une habitude seiche, la faudra humecter par bains universels, et par appliquations 

particulieres, par un regime fort humectant. On le nourrira de bons bouillons, de laict 

d’amande, d’orges mondez, de la bouillie et du laict de chevre. Si les veilles le travaillent 

on choisira des remedes que j’ay descrits. Il faudra aussi parfois resjouir le cœur et les 

esprits avec quelque opiate cordiale. Il y a certains remedes
1684

 que les anciens ont 

proposé pour guarir ceste passion erotique, mais ils sont diaboliques et les Chrestiens n’en 

doivent user . Il font boire du sang  de celuy ou de celle qui a causé le mal, et asseurent 

que la passion est tout incontinent amortie. J’ay leu
1685

  ,dans Jules Capitolin
1686

, que 

Faustine, femme de Marc Aurele, fut tellement esprise de l’amour d’un jeune gladiateur 

qu’elle s’en alloit mourant. Marc Aurele, recognoissant sa passion , fit assembler tous les 

Chaldeens, magiciens et philosophes du pays, pour avoir un remede prompt et asseuré 

pour ceste maladie. Ils luy conseillerent en fin de faire tuer secrettement l’escrimeur, de 

                                                                                                                                                                             
produit une œuvre curieuse et universelle, s’intéressant à la grammaire et à la linguistique (Comentarii 

gramatici), aux sciences de la nature (De animalibus, De hominum natura), à la métérologie, à l’astronomie 

(De ventis, Sphaera), ou encore à la religion sous toutes ses formes (De extis, De augurio privato, De 

somniis, De diis), mais, nulle trace d’un ouvrage sur les Remedia amoris. Samocrate, quant à lui, reste un 

personnage bien énigmatique, et difficile à identifier. Toujours selon Pierre Bayle, dans ses Lettres choisie, 

Lettres CXLIX et CLIV à Mr de la Monnoie, Rotterdam, Fitsch et Böhm, 1714, certains auteurs auraient 

corrompu peu à peu Soranus en Samocrate. Il renvoie à la référence suivante : « Quintus ou Quintanius 

Soranus, sous le nom duquel on voit deux lettres : l’une, à Antoine ; l’autre, à Cléopatre, De modo Medendi 

Ardorem Libidinis Cleopatrae Reginae, parmi celles qui se trouvent ordinairement imprimées à la fin de la 

Satire de Petrone, sous le titre d’Epistolae de Priapismo, seu de propudiosa libidine Cleopatrae Reginae, 

ejusque Remediis ; ex Bibliotheca Melch. Goldasti in Lucem editae.M. » Le problème perdure, car les 

suppositions de Pierre Bayle concernant Samocrate s’avèrent elles aussi fragiles.  Mais  dans la littérature 

médico-morale, surtout au XVIe et au XVIIe siècles, il n’est pas rare de trouver cette référence réunissant 

Ovide, Nigide et Samocrate. Excepté Boaistuau et Du Laurens, peuvent, entre autres, être cités les ouvrages 

suivants : Antoine de Guevare, Les epistres dorées […] , traduict de l’espagnol en François par le Seigneur 

Guterry […], Paris, Frizelier, 1585 ;  François Valleret, Le préau des fleurs meslées contenant plusieurs 

discours et dits notables des  anciens et autres recherches curieuses, Paris, R. Le Magnier, 1578. 
1683

 [Les amoureux doivent estre traitez comme les vrais melancholiques]. Du Laurens prescrit la cure 

thérapeutique admise alors de la mélancolie, qui se fonde sur une classification tripartite : les remèdes 

évacuatifs qui servent à diminuer et à évacuer les humeurs nocives ; puis, les altératifs qui modifient et 

régulent l’humeur corrompue ; enfin, les confortatifs qui fortifient et rafraîchissent le corps. En effet, à la 

base de la médication pharmaceutique de la mélancolie, se trouve la thèse des opposites : la chaleur doit 

être refroidie, la sécheresse doit être humidifiée, la surabondance doit être enlevée, le toxique doit être 

évacué.  
1684

 [Remedes diaboliques et deffendus] 
1685

 [Histoire de Faustine bien estrange] 
1686 Julius Capitolinus, « Marcus Antoninus philosophus ad Dicoletianum Augustum », dans  Scriptores 

Historiae Augustae, 19, éd. H. Iordan et F. Eyssenhart, Berolin, Weidmanos, 1864, t.1, p.57f ; Histoire 

Auguste des Antonins aux Sévères, éd. Florent Legay et Yves Germain, Clermont-Ferrand, Paleo, 2003, t.1. 

Il est possible que d’autres sources intermédiaires soient intervenues comme Pietro Critino, De honesta 

disciplina libri XXV, Bâle, Henricus Petrus, 1532, p.24-25 ; Pierre Boaistuau, III, op.cit., ou encore Pierre 

Messie, Les diverses Leçons, III, 13, op.cit., p.208-211.  
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faire boire à la femme de ce sang, et de coucher le soir mesme avec elle. Cela fut executé, 

l’ardeur de Faustine fut estainte, mais de cest embrassement fut engendré Antonin 

Commode, qui fut un des plus sanguinaires et cruels Empereurs de Rome, qui ressembloit 

plus au gladiateur qu’à son pere, et ne bougeoit jamais d’avec les escrimeurs. Voila 

comme Satan use tousjours de ses malicieuses ruses, et comme une infinité d’imposteurs 

et affronteurs vont abusant le monde.  
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DE INTERNORUM  

MORBORUM 

CURATIONE
1687

. 

LIBER PRIMUS. 

[…] 

De melancholia. Cap. XVII.  

 

[…] In his vero
1688

, qui amore contabescunt, major diligentia, majorque prudentia 

adhibenda est. Est enim amor adeo vehemens animi affectio, vt in maniam et ferina 

deliramenta non raro commigrasse visum sit. Diffinit quidem amorem, Plato, perfruendae 

pulchritudinis desiderium ; ita vt ad ejus procreationem satis sit rem pulchram semel 

vidisse, et idolum pulchritudinis acceptum memoria collocare ; verum  propter egestatem 

amantis, et celerem fugam accepit simulacri, non cessant procaces oblectantis figurae 

praesentiam exigere. Animus quoque in ea re tam importune excitatus, plurimum his 

obsequitur, et eandem cogitur affectare, quem sane affectum amorem nuncupamus ; 

itaque exuviae praedictae formae visu semel acceptae intimis praecordiis dilabuntur, 

atque haec circum, ut sunt tenues atque volatiles, perpetua inquietudine vagantur, et in 

memoriam assidue transcursant, quae lascivienti animo satis esse possunt. Caeterum si 

quis philosophorum scripta diligenter evoluerit, reperiet ut homo sensu et ratione donatur, 

ita utrique sua pabula, fomenta ac juvantia praestita fuisse, quibus alterentur atque 

praeficerent, atque etiam addita essent prolectilia et stimulus ad haec ipsa cognoscenda et 

exsequenda. Quod sane veluti olfacientes philosophi, geminum fingunt amore. Unum 

quidem qui rationi adesset, et alterum, qui sensui assisteret ; illum ad divinae lucis 

contemplationem, ad puram castamque vita semper adspirantem ; hunc vero veneris esse 

stimulum, qui ubi procax petulansque projectis habenis ac devorato pudore exorbitat, 

infra hominis specie ipsum homine dejicit, et ad ferinas damnatasque cupididates 

impellit ; cui profecto congruere magis furoris et insaniaei nomen, quam amoris multi ex 

philosophis censuerunt. Cognita igitur hujus affectionis natura, affectum melancholicum 

ab ipsa prodire multa monstrant et distinguunt. Quippe quos semel amor sibi in militiam 
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 Texte latin établi d’après Luis Mercado, De la cure des maladies internes (De internorum morborum 

curatione), I, 17, Madrid, Thomas Junta, 1594, p. 179-180.  
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adscripsit, et in miserae servitutis jugum violentum protaxit, exsuccatos atque macilentos 

protinus efficit, squalidos et adspernabiles reddit, elumbes, impotentes exanimes ac 

deformes dimisit, siquidem tota animatium intentio versat in amantis prosequutione, et 

illuc universum naturalis dispositionis robur transferunt. Atqui cui hujusmodi robur in 

spiritus sangunisque calore sit, protinus venter eo calore destitutus (utpote distractis, 

peregreque vagantibus) cibum negligenter appetit, et si quid ingeritur, hunc ipsum 

infeliciter concoquit, neque in membra convertit ; quo sit ut egestate et penuria 

emacientur, et spiritu careant vitali. Hinc sane facile est colligere, cur amantes 

saepenumero moereant, suspirent, lamententur, plorent, exsulent et vagentur, ac turbentur, 

nusquam consistant, aliena et male cohaerentia loquantur, desipiant ita ut mori desiderent, 

et id ipsum timeant. Sic qui amore torquetur, semper inquit veluti furens, jactor, crucior, 

agitor,stimulor, versor in amoris rota miser, exanimor, distrahor, diripior, ubi sum ibi 

non sum, et ubi non sum, ibi est animus. Praeterea ea contrarietate semper versantur, ut 

plorando rideant, ac prae tristitia cantent, et taciturni secum semper loquantur, et inter ea, 

quae loquuntur taceant. Audaces sunt et timent, pusillanimes et non raro temerarii, 

desperati et prae considentia gaudentes, adeo ut nemo sit tam tenui intellectu praeditus, 

quod his visis non conjiciat, non nisi ab amore proficisci posse. Habent insuper amantes 

ob frequentes vigilias et caloris distractionem, urinam crudam, ventrem adstrictum et 

colorem corporis ac faciei pallidum ; pulsum vero habent, qualem lib. de causs. puls. 

abunde disputavimus. Sed praeter haec omnia animi affectum magis patefaciunt 

interrogationes et locutiones variae, quae in memoriam revocent vel pulchras foeminas 

aut viros, si forsan eis memoratis vel turbetur, aut pulsum immutet, vel colorem, veluti 

Erasistrato cum Antiocho, et Galeno cum Piladis concubina contigisse loco nuper citato 

retulimus.  

His
1689  

signis cognita mali natura, in curatione omnino ab auxilius medicis 

substites, praeterquam a levi aliqua purgatione, quae crudos succos leniter et citra virium 

dispendium a prima corporis regione evacuet ; uteris enim cordis corrobatione, ac 

spirituum et tenuis substantiae refectione, quemadmodum praecedenti paragrapho abunde 

docuimus. Quod enim in hoc potissimum est praesidium, fuga a re amata procul dubio 

exsistit ; item exemplaris et sancta variarum rerum lectio, amicorum et familiarium 

mutatio, ludus, musica omnis generis, et omnis tandem distractionis modus. Itaque 

animus verbis et exemplis sic contemperandus est, ut nullis artibus vincatur, et in varias 
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curas distrahendus, ne malo subsit ulla occasio. Praeterea, qui sic laesus est, nunquam 

solus sit, inter eos versetur, quos observat et veneratur, colit et offendere metuit ; atque hi 

salutaria suggerant, et recta admoneant, subinde objurgent, increpent, absterrant, et rem 

amatam in decoris verbis notent. Item si adhuc corpulentus fuerit amas, balneis et 

exercitiis utatur, vinum fugiat, et ciborum utatur parsimonia. Sic Crates Tebanus inquit : 

« Amori medetur fames, sin aliter tempus si neque his vincatur, laqueu. » ; sed 

praestabilius profecto est huic malo mederi eleemosyna, jejunio, oratione, continentia et 

disciplina, quippe impetrato Dei auxilio, perfectius haec omnia fiunt. […] 
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L’ANTIDOTE D’AMOUR 
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A SCAVOIR S’IL Y A UN 

poux particulier par lequel on reco- 

gnoisse l’amour et des autres  

signes d’iceluy
1690

. 

  

[…] La derniere cause finale, qui preuve qu’il y a un certain poux amoureux, est 

l’evaporation ou libre issue des vapeurs, qui s’engendrent de la fabrique des esprits aux 

ventricules du cœur par le meslange du sang et de l’air, lesquelles sont fort closes par la 

contraction du poux, autrement estant retenue, nous suffoquent et causent mille 

pourritures par l’empeschement qu’elles mettent à la libre transpiration. Mais puisqu’en 

amour l’ardeur est inaccoutumée, la forclusion des fumées doit estre plus copieuse aussi, 

joint qu’il s’en amasse d’avantage, et que la nature d’elle-mesme fait de grands efforts, et 

en oublie souvent l’acquisition de ce qui luy profite. Ainsi, l’expiration de ceux qui 

meurent est plus forte et plus grande que l’inspiration. Ceste necessité de chasser les 

fulginositez d’amour, estant extraordinaire au corps, corrompt et perverti le poux naturel. 

Doncques par les  trois causes finales du poux, lesquelles sont augmentées en ceste 

passion , le poux doit estre changé de gamme naturelle, en une particuliere contre nature, 

par laquelle on puisse recognoistre l’amour, ainsi que l’ont fait les autres passions de 

l’ame. Galien se loue d’avoir remarqué l’amour de la femme de Boetius, consul romain, 

par le poux, et celuy de la femme de Justus. Erasistrate de mesme recogneut par le poux 

l’amour qui desseichoit Antigonus espris de la beauté de Stratonique sa belle mere. Ces 

authoritez confirment la particularité du poux amoureux, et concluent avec les raisons 

precedentes qu’il y a un poux en amour different des autres. Toutesfois si nous pesons les 

raisons que je propose d’opposer, les arguments cy dessus n’auront grande force, pour la 

conclusion qu’ils pretendent nous faire recevoir. L’amour est comme un cahos où toutes 

les passions pesle-mesle sont confuses, c’est une syntaxe des mouvemens, et 

perturbations de l’ame, lesquelles, comme sur un theatre, tour à tour jouent leurs 

personnages, desguisez seulement des couleurs d’amour, tantost la joye se presente avec 

un poux grand et rare, fort semblable au vehement, en un instant la tristesse la dechasse 

avec un poux languide, petit et tardif. Après la peur entre en jeu assistée d’un poux 

frequent et sans ordre et le plus souvent, il y a une telle complication de passions 
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 Texte établi d’après Jean Aubéry, L’antidote d’amour, avec un ample discours, contenant la nature et 

les causes d’iceluy, ensemble les remedes les plus singuliers pour se preserver et guerir des passions 

amoureuses, Paris, Claude Chapelet, 1599, p.62a-66b. 
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contraires, qu’elles rendent le poux tout inegal et comme alternatif d’un mouvement à 

l’autre : 

Ores la crainte et ores l’esperance 

De tous costez se campent en mon cœur, 

Ny l’un, ny l’autre, au combat n’est vain- 

queur, 

Pareils en force, et en perseverance. 

Ores douteux, ores plein d’asseurance, 

Entre l’espoir, le soupçon, et la peur 

Pour estre en vain de moy-mesme trompeur 

Au cœur captif je promets delivrance. 
1691

 

 

Car  lors que la peur et l’esperance, comme freres d’Helene, se succedent par 

morts et naissances alternatives, elles font un flus et reflus au poux, qui est comme un 

Eurippe, où une vague repousse l’autre, d’où procede l’inegalité du poux. Car l’esperance 

qui ensouphre les allumettes de leurs desirs, les tient le cœur gay et eslevé, leur 

promettant par une vaine montre de fleurs, la jouyssance des fruicts qui souvent se 

changent en fueilles, et la peur par un lasche deffy de son propre bonheur rabat et dimue 

le poux : l’esperance qui les emporte de son vent jusques au ciel, de leurs amoureuses 

pretentions esleue le poux, de sorte qu’il demeure entre ces deux mouvemens contraires 

tout incertain et dereiglé. Par là , nous concluons que si l’amour n’estoit adjoinct avec les 

autres passions, que son poux se pourroit discerner, et se recognoistre comme il faict à 

toutes les autres passions de l’ame, mais estant annexé et embrouillé avec les autres 

perturbations, son poux est confondu parmy le leur, qui desrobe au jugement la difference 

qu’il en donneroit si le poux estoit tout à soy. Mais si faut-il satisfaire aux preuves 

alleguées par Galien et Erasistrate, plustot que temerairement les refuter pour le respect 

de l’honneur et utilité que la medecine et tout le monde a receu d’eux, disons que Galien 

et Erasistrate ne descouvrirent seulement par le poux l’amour de la femme de Boetius, et 

d’Antigonus, mais fortifierent son incertitude par la consideration d’autres circonstances. 

Grands personnages qu’ils estoient, ils voyoient des jeunes personnes en aage florissant, 

sans diminution ou eschange de leurs temperatures, que tant soit peu d’augment  de celle 

qui leur estoit naturelle, sans plainte et lesion apparante des parties, rien qui ne fut bien 

conforme, et assemblé, leurs humeurs en juste assiette, neantmoins desdaigner  toutes 

choses, et fondre à veue d’œil :  
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…. Il se fond peu à peu, 

Desseiché par l’amour comme la cire 

au feu.
1692

 

 

Avoir une longue et profonde de meditation, avec un poux par fois haut et 

frequent au seul nom, ou aspect, discours, et caresses de certaines personnes : au contraire 

à l’intermission de leurs pensées, au silence, à l’eslongnement de mesmes personnes, le 

poux devenir petit, rare et paresseux. D’avantage ils apperçeuoient leurs visages 

maintenant pasles, et soudain empourprez d’un vermeil passager, qui disparoissoit comme 

un esclair, begayer, ou se couper  en leurs discours. Ils observoient encore que, aux 

entrees et sorties, leurs malades tenoient les yeux colez sur des subjects qu’ils pouvoient 

juger aymez d’eux, pour estre aimables, et comme avec leurs pensées ils les fuyuoient à 

leur depart, et les accompagnoient de souspirs  redoublez, se tournans comme la Clythie, 

tousjours devers l’Orient de leurs Soleils, leurs yeux estoient enfoncez et secs, les 

paupieres pesantes et grosses à raison des vapeurs d’embas, et des larmes
1693

, une mine 

suppliante qui s’efforçoit par pitié d’eslargir leurs cœurs qui estoient contraints dans les 

presses du respect, leurs œillades estoient des esclairs, qui denonçoient le combat, des 

nues froides de l’honneur, et de la concupiscence autant qu’eslancer le tonnerre de leur 

amour, par l’adveu d’une deshontée jouyssance. Les extremitez de leurs corps s’egaloient 

aux glaces de Scythies, et les parties interieures aux embrasemens de Troye, joinct que 

l’amour est comme le Soleil qui se descouvre et faict voir par sa propre lumiere. Il porte 

un flambeau qui l’esclair assez, et jaçoit qu’il s’efforce de se couvrir, tousjours quelque 

flame en esclate, qui le trahit, ou au moins en voit-on sortir de l’ombre d’une fumée, qui 

le faict recognoistre. Doncques par ces signes le Galen, et Erasistrate eurent quelque 

soupçon d’amour, qui n’estant encore esclos de la crainte ne monstroit que le bout  des 

aisles. Ils le verifioient par une longue practique de nommer à desseing, ou de faire 

representer l’agreable idole à laquelle par l’adueu du poux, ils sentoient sacrifier leurs 

cœurs pour devotes victimes à leur amour. Ils cognoissoient le poux  hausser, abaisser, 

haster, et ralenter à mesure qu’ils faisoient advancer ou reculer, parler, ou regarder les 

sujects qu’ils soupçonnoient estre aymez : comme l’asseure le mesme Galien
1694

, disant, 

qu’Erasistrate contemplant le vol des corbeaux, et touchant le poux d’Antigonus ne 

recogneut son amour, mais que de mesme comme autresfois il luy estoit arrivé tenant la 
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main du malade que certaine femme entrant en la chambre, le poux s’eslevoit et advançoit 

et demeuroit inegal, et incontinent que la mesme femme s’absentoit, le poux se rabaissoit 

jusques à tant qu’il fut remis à son mouvement naturel. De là, nous devons apprendre, que 

si nous n’avons quelque soupçon par les signes alleguez, qu’il est impossible par le seul 

poux de recognoistre l’amour. Mais donnons à Erasistrate qu’il aye recogneu l’amour 

d’Antigonus par le poux, comme il sceu discerner, que c’est amour dont brusloit 

Antigonus avoir esté allumé par les seules beautez de Stratonique ? Veu mesme qu’il ne 

pouvoit si promptement soupçonner que ce fust d’elle, pour le respect qu’Antigonus 

portoit à son pere. Si Erasistrate n’avoit eu plus grande foy et tesmoignage par les 

observations des signes mentionnez, qui l’avoient comme conduits par la main à la 

cognoissance de ceste maladie amoureuse, que non pas de l’incertain rapport du poux. 

Concluons qu’il y a un poux amoureux, mais qu’il est mal aisé d’estre recogneu pour tel, 

si les circonstances cy-dessus desclarée, ne nous induisent, et conduisent à sa 

cognoissance, et difference d’avec les autres poux.  
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MULIERIS AMANTIS
1695

, ET SERVI SOLLICI- 

TUDINIS DEPREHENSIO.  

Historia Tertia.  

Regina, ad mulierem amantem a Galeno prudentissime deprehensam, transeamus : 

non quidem similitudinis sexus causa, sed quoniam cujusvis conditionis foeminam insano 

amore capi, frequens fit et facile satis. Est hic morbus animi, corpus ipsum in passionis 

consensusm trahens, sicuti et corpus, animam interim vicissim ad patiendum trahit. Est 

hoc quidem ex se manifestum ; a Galeno tamen in libro quem De cognescendis et 

curandis animi morbis inscripit, verius confirmatum. Animi propterea morbos, ut corpori 

infestos, cognoscere : ad medicum pertinere fatetur quisque vulgari prudentia hos 

cognosci etiam ab his qui exiguam scientiam adepti sint, Galeni fuit opinio in lib. De 

praecognit. ad Posthum. cap. 6. ut ideo majori reprehensione digni fuerint medici illi 

romani, qui mulieris amorem, et servi sollicitudinem non deprehenderunt. Horum 

historiam loco eodem Galenus diligentissime recensuit, et quibus mediis, eorum animi 

affectionum celatas  caussas deprehenderit, expressit. Vocatus enim ille, ut foeminam 

noctu vigilantem inspiceret, et ex una jacendi figura in aliam se crebro transferentem ; ut 

ipsam sine febre reperit, percunctatus est quaecunque singillatim illi contigisse poterant, 

quae vigilias fecissent. Illa autem vix, interdum nihil respondebat, perinde atque frustra se 

interrogari, significaret ; demum aversa stragulis adductis, se totam operuit, et quodam 

parvo velo supra caput adducto, in morem eorum qui dormire volunt, cubare coepit. Id 

videns Galenus discessit, duorum alterum secum ipse colligens : vel atrae bilis vitio 

mulierem animi dejectionem pati ; vel rei quam fateri nollet, moestitia laborare. 

Quamobrem postero die cuncta diligentius observare proposuit. Cum itaque ex ancilla 

asistente, fieri non posse, ut tunc aegram dominam, viseret, intellexit, abiit, rediitque de 

inde, idemque evenit et tertio. Reversus demum sequenti die, solus cum ancilla variis de 

rebus collocutus, aperte moestitia  quadam dominam laborare, cognovit : quam casu 

postea reperit amara, eum sane in modum, inquit, quo Erasistrato quoque 

contingit.  Cognoscendi amoris modus is fuit. Cognito prius nulla corporis parte mulierem 

afflictari, sed molestia quadam animi tantum pertubari ; contingit, ut quo tempore 

foeminam inspiceret istud  ipsum quod esse suspicabatur, sibi confirmaretur. Quodam 
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enim e theatro veniente, Pyladem saltantem conspexisse narrante, statim mulieris vultus 

et faciei color immutatus est ; quod Galenus obsevans, brachio manum statim admovit, 

pulsumque subito variis modis agitatum invenit : quod quidem animi perturbati indicium 

fuit. Quocirca sequenti die cuipiam ex iis qui eum sequebantur, praecepit ; ut cum ad 

mulierem venisset, eum post parum subsequeretur, nuntiaretque ; Morphum eo die 

saltasse ; quo facto nulla ab eo observata est in pulsu mutatio. Sequenti die jubente eodem 

annuntiari histrionem, qui ex tribus reliquus erat, saltasse, similiter pulsus non se mutavit. 

Quarto die cum ad multam noctem de industria expectasset, ubi renunciatum esset 

Pyladem saltasse, pulsum variis modis subsultasse, diligenter Galenus adnotavit, atque ita 

mulierem Pyladis amore captam esse, deprehendit ; quod secutis etiam diebus attentius 

cum observasset, in ea opinione magis adhuc est confirmatus. At servi Atriensis 

sollicitudinem, hac  via se deprehendisse, scripsit. Cum moestitia  ille afficeretur, quia 

rationem pecuniarum quas administraverat, redditurus esset, cujus summae non parum 

deesse sciret, prae moerore vigilibat, animumque despondens tabescat. Prius itaque senem 

servum illum, nullo corporis morbo laborare, domino annuciavit. Deinde, ut 

animadverteret monuit, Atriensem propterea timere, quia rationem eorum quae 

administrarat , expostulaturus esset, tristiaque ipsum idcirco angi, scientem haud parum 

deesse. Hoc affirmante etiam ipso domino, majoris notitiae caussa Galenus consuluit, ut 

Atriensi dominus diceret ; se, id tantum argenti quod haberet, repetisse ne, commissa 

alteri servo quem nondum expertus esset, domestica gubernatione ; ille inexpectata morte 

periret ; nullas ab eo rationes postulaturus. Quae servus intelligens, credens, se, 

administrationis suae rationes non redditurum, tristiam ab animo deposuit, et pristinum 

corporis habitum jam tabescentem, tertio die recepit. Haec Galenus in muliere et servo 

depraehendit, quae alii medici qui illos ante inspexerant, deprehendere minime sciverunt. 

Videbuntur ea fortasse aliquibus leviora quam deceat, et curiosa nimis. Sentio tamen ipse 

esse illa et scitu digna et utilitatis plena ; ad veram in arte medica gloriam assequendam, 

quanti referat certa et vera praedictio in historia 53. docuimus abunde ; longe autem 

gloriosius et honorabilius esse etiam quae animus occulte continet, cognoscere et 

patefacere, inde constat ; quod vaticinantes, et physiognomicos ac alios quosque animi 

nostri occulta deprehendentes, imitetur tunc peritus medicus. Utilitas propterea 

cognoscitur manifeste, quia, citius, facilius et juncudius, sanitatem consequuntur 

aegrotantes, quos, morbi caussa a medicis non recte cognita, et ab eis prae timore, pudore, 

aut verecundia celata ac simulata, pejorem in dies conditionem, acquirere, prorsus necesse 

est. Videamus igitur, ut res evadat certior et utilior, quae sint hac in historia, aut dubia aut 
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difficilia, eaque explicemus diligenter. Quaeramus primo loco, qua ratione ex nocturnis 

illius mulieris vigiliis, et inordata corporis jactatione ; illa vix aut nihil dum interrogaretur 

respondente, sed aversam stragulis abductis se totam operiente, et quodam velo supra 

caput adducto in morem eorum qui dormire volunt cubare incipiente  eam, vel atrae bilis 

vitio animi dejectionem pati, vel rei quam fateri nollet, moestitia laborare, Galenus 

collegerit. Cum vero ex variis cum ancilla de rebus collocutione, animi moestitia  quadam 

illam laborare se aperte cognovisse, Galenus dixerit :  quaeramus ideo et doceamus quales 

fuerint collocutiones illae, ut ex his tanquam ex regula quadam, animi moestitiae 

deprehendendae, methodum discamus. Est tertio ut declaremus, que inter faciem et 

vultum extet differentia. Cum Galenus dixerit : narrante quodam e theatro veniente, 

Pyladem saltasse, statim, mulieris vultus et faciei colorem immutatum esse. Quin etiam 

quae fuerit ea coloris mutatio quae fuerit alter, sicuti etiam qui sint  varii illi modi 

agitationis pulsus quos tacta arteria Galenus persensit, animi perturbationem indicantes, 

iis qui de re aliqua certant, familiares et consueti. Et qua de caussa ex iis qui eum 

sequebantur , cuipiam jussit, ut Morphum saltasse enunciaret, et sequenti die histrionem 

itidem saltasse, enunciari voluit, relicta ad quartum diem iterata Pyladis 

commemoratione. Neque etiam manifestum esse puto, ex ea pulsus agitatione, illam 

amare potuisse Galenum certe colligere ; qui pote alterius quoque animi perturbationis 

signum, istud esse, jam constituerat ; ita ut, non minus odium quam amorem, pulsus illa 

subsultatio, significaret. Et quod dicit : secutis etiam diebus, id se attentius observasse, et 

in amoris suspicione suscepta, magis adhuc perstitisse ; quae fuerit nova haec observatio, 

et quibus ea niteretur fundamentis, declaratione egere videtur aliqua quod vero ad servum 

attinet, reprehendet aliquis fortasse dicentem Galenum ; eodem se modo cognovisse, 

illum simili modo laborare ; cum tamen non amaret, sed administratae pecuniae 

reddendae rationis, timore correptus, moestitia afficeretur. Atque ut illum prae moerore 

vigilasse manifestum est ; obscurum est et contra, quam de caussa animum despondens, 

tabesceret. Neque rationem Galenus explicavit, cujus medio illum moerenti animo esse ob 

eam caussam qua domino retulit, cognovit. Sed et illud obscurius esse quomodo potuerit, 

ut, promittente servo illi, domino se administrationis pecuniarum rationem non 

redditurum, juxta Galeni consilium : tristia animi deposita, tridui spacio, pristinum 

corporis habitum, reassumpserit, ex tabe deperditum. Et quoniam eum se in modum, 

mulierem amare deprehendisse Galenus dixit, quo Erasistrato quoque contigit, 

deprehendere a privigno novercam amari ; rectum propterea esse existimo, historiam 

hujusmodi prius et ante omnia enarasse. Hanc itaque Plutarchus supra alios 
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diligentissime, ut opinor, in Demetrii vita, scripsit ; et quibus ingeniis ad Seleuci amorem 

deprehendendum usus fuerit. Erasistratus medicus insignis, hac oratione docuit : 

[Inciderat in amorem Stratonices novercae Antiochus, quae juvenis adhuc puerum jam 

Seleuco pepererat ; cum multis modis excutere eum affectum tanta est ; tandem desperata 

re, gravi cupiditate, et immedicabili aegritudine captus, statuit finem vivendi facere ; et 

simulato morbo, neglecta eorum quae ad curam corporis attinent, atque inedia paulatim 

sibi mortem adsciscere. Erasistratus autem medicus, cum non difficulter deprehendisset, 

amore eum correptum esse ; neque conjicere tamen posset, quid deperiret ; rei 

perscrutandae caussa, assiduo in ipsius conclavi versatus, observare coepit, ubi, aut 

adolescens, aut mulier amori apta, ingrederunt ; quis vultus Antiochus esset, et caetera 

quoque considerare quae animi maxime affectionibus mutantur in homine et consentiunt. 

Cum ad reliquorum ingressum nihil mutationis, sentiret ; animadvertit, quoties Stratonica 

vel sola, vel cum Seleuco intraret (id quod fiebat frequenter) omni illa quae a Saphone 

descributur indicia, in Antiocho apparere : vocis regressionem , igneum ruboremm, 

oculorum nutus, subitos sudores, pulsuum perturbationem atque inconstantiam, ac victo 

tandem protinus animo, angorem, stuporem, ac pallorem. Hae Erasistratus perpendens, 

idque etiam ratiocinatus : regis filium, si alio quam novercae amore laboraret, 

haudquaquam ad mortis usque discrimen, aegritudinem recitiurum fuisse. Hunc quidem 

ejus amore efferre atque podere, arduum duxit. Fretus tamen Seleuci in filium 

benevolentia, ausus est aliquando ei dicere ; morbum Antiochi ex amore esse, sed amore 

insanabilii, quod fieri non posset, ut is amata potiretur. Perterrito deinde rege, et quid ita 

amor ille expleri non posse interroganti : « Quia, inquit, uxorem meam deperit. » Ibi 

Seleucus : « Tu autem Erasistrate, cum fis amicus noster, cura adeo filio meo uxoris tuae 

nuptias concedere nolis, praesertium cum in eo uno niti regnum nostrum videas ? - Quia, 

inquit Erasistratus, ne te quidem patrem ejus concessurum fuisse arbitror, si Stratonicam 

concupivisset. » Ad haec Seleucus : « Utinam vero, inquit, amice, aliquis hominum aut 

Deorum amorem filii mei ita subito a tua uxore eo avertat, ut lubens ego regnum quoque 

dimiserim supersiste filio. »  Haec cum ille animo graviter perturbato, multisque eum 

lachrimis esset locutus, injecta dextra, Erasistratus : « Nihil jam, inquit, ad istam rem 

Erasistrati opera eges, ipse enim tu, et pater amantis et adamatae maritus et rex optimae 

familiae tuae mederi potes. »] Censeo itaque ipse collegisse Galenum ex hac historia non 

mondum unum tantum cognoscendi Pyladem a foemina illa amari, ut ille fassus est, sed 

statim ab initio eam amare, quisquis esset quem amaret, quod sane ille idem fassus est in 

Primo prognost. com.8. Ex pulsus mutatione, aliisque enarratis quoties ad Antiochum 
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veniret Stratonices, eam ab Antiocho amari ut cognovit Erasistratus, ita et Galenus, ex 

pulsus, vultus et faciei mutatione, quoties Pyladem saltasse nuntiabatur, illum a foemina 

illa amari deprehendit. Et quod collegit simpliciter prius eam amare aliquem, quia 

vigilaret, jactaretur in hanc et aliam partem, neque febricatet, aut melancholia laboraret, 

nullaque tandem corporis parte afficeretur ; id ex Erasistrati historia  discere potuit, 

Antiochum, morbo simulato mori statuisse, cum tamen morbo aliquo minime afficeretur ; 

considerans namque Galenus, vel a morbo melancholia vocato, vel ab aliquo alio animi 

moerore nocturnas vigilia, corporis jactationem, taciturnitatem, et alia ab eo in ea muliere 

observata, provenire posse ; eo argumenti genere ut uteretur, facile fuit. Animi vero 

moerorem, et melancholiam vocatum morbum talia quoque facere posse, ex iis est, quae 

apud medicos omnes sunt in confesso. Certus tamen adhuc cum non esset Galenus, 

certiorem cognitionem, ex variis cum ancilla collocutionibus susceptis, quaesivit, rem 

autem ex his cum deprehenderit manifestius, de rebus illis quae animi moestitiam facere 

aptae sunt, collocutiones illas fuisse, dubitare haud contingit. Dicamus propterea, natura 

communi hac in re usum illum fuisse, quam ad eos qui morbum simulant 

deprehendendos, necessarium prorsus esse, in libello de iis qui morbum simulant 

deprehendendis, plane docuit  librum sane elegantem et utilem, a nobis commentariis 

illustratum. Hocque illud esse videre est, quod in sine historiae Galenus dixit : vulgari 

scilicet prundentia haec cognosci, etiamsi quis exiguam medicinae  scientiam adeptus sit. 

Quoniam autem non una tantum animi moeroris est caussa ad eam propterea particularius 

deprehendendam ulteriori diligentia uti, necesse illi fuit. Jamque in amoris suspicionem 

cum venisset (id fortasse suadente forma illius liberali, juvenilique aetate ; vel etiam 

quidpiam ex ancillae collocutionibus depraehenso). Pyladem saltasse dum contingeret 

enuntiari  observata : tunc ab eo repentina vultus et faciei mutatione ; ad arteriam 

tangendam sese statim accinxit, quam variis modis agitati observans ; certiorem animi 

moeroris causam deprehendit protinus ; illamque Pyladem deperire depraehendit certior 

deinde factus, quod, Morphum saltasse, dum nuntiaretur, nulla in pulsu fiebat mutatio. 

Eorum autem omnium qui saltabant nomina, curavit eo consilio Galenus esse 

commemoranda ; ut pulsuum mutationis causam, audito Pyladis nomine, rectius judicaret 

et certius. Porro pulsuum agitationem hujusmodi, modos, iis qui de re, aliqua certant, 

familiares et consuetos, animum perturbatum indicantes ispemet Galenus, sui ipsius 

factus interpres, et commentator, nobis descripsit, in primo Prognost.com. 8. his verbis : 

[Non Erasistratus videns corvos, aut cornices volantes, deprehendit adolescentis amorem ; 

nec, ut quidam dixerunt, amatorium pulsantes arterias sensit adolescentis. Nullus pulsus 
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proprius amoris est ac peculiaris. Sed quemadmodum apparuit etiam interdum mihi, cui 

injiceti manum carpo egri ; muliere quadam visa earum quae domi erant ; statim 

inaequalis pulsus atque inordinatus evasit : paulo vero post adhibitum naturalem, simul 

recedente muliere visa, redivit. Ita non mutatus pulsus communem quendam significat 

perturbationis effectum in animo fuisse aegroti. Perturbationem autem hanc interstingui 

conveniet ex iis quae dicuntur ab eo pariter aut videntur. Etenim rursus dictis quibusdam, 

pulsus vertitur ad inequalitatem, perturbata aegro ab ea que audivit.] Mutatus est itaque 

pulsus mulieris illius et factus inaequalis et inordinatus. Quapropter licet ex pulsus 

inaequalitate mulieris animum perturbari persenserit, non tamen ex hoc amorem 

deprehendit sed, quod perturbatio illa Pyladis nomine audito eveniret. Amorem autem 

potius quam odium, perturbationem illam pulsus insequi ; ex aliis postea observatis, quod 

cognoverit, dicendum nobis est : ex aetate juvenili, ex forma liberali, exque 

collocutionibus  cum ancilla factis. Quam in opinionem confirmatus est deinde magis, 

iisdem, secutis diebus, attentius observatis animi motionibus et corporis mutationibus. 

Ceterum vultus et faciei meminit, rem ut planius patefaceret : sumitur enim interim facies, 

pro sola ea parte capitis quae sub tota fronte est ; auribus, oculis, naso, et ore ad mentem 

usque circumscripta a superciliis incipiens, sic scribente Galeno in lib. introduct. cap. 10. 

vultus vero sumitur ab Hipocrate in lib. prognost.sect. prima. partic.5. pro tota anteriori 

capitis parte, comprehendens etiam frontem, supercilia et tempora quae omnia in ea 

muliere antidoto Pyladis nomine, colore mutasse. Galenus animadvertit atque colorem 

hujusmodi ad rubeum mutatum  esse ex eo vel facile persuademur, quod, dicte mulieris 

pulsus, tales effectos esse, ille dixerit, quales in his fiunt, qui de re aliqua certant. Hi vero, 

ob excandescentiam quae necessario certamen sequitur, erubescunt manifeste. Confirmat 

hoc idem Plutarchus magis in amatorio inter amoris signa, ruborem faciei igneum 

enumerans. De his plura leget qui voluerit, in ejus libri c.16. quem de cognoscendis qui 

morbum simulant, scripsimus. Quae tandem ad servi historiam planius patefaciendam, 

quaerebantur ; facili ea negotio adimplentur. Simili cum muliere morbo servum laborare 

Galenus dixit : hoc est, eorum utrumque anime moerore affectum esse, licet diversam ob 

causam. Eadem etiam methodo, ad servi moestitiam, una cum ejus causa deprehendenda, 

usus est, considerata presente corporis sanitate, ex qua animi morbum collegit ; usus 

deinde prudentia sua talis moestitiae causam deprehendit. Vigilare eum prae moerore 

potuisse, nullus erit qui non concedat. At, ex his vigiliis, coctionibus impeditis, corpus 

minime nutriebatur ; servusque propterea tabescebat. Non quidem, ut ipse existimo, quod 

vere in talem incidisset (presentem dixit Galenus tunc fuisse sanitatem), sed in maciem 
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corporis incidebat ; ad quod denotandum, tabescentiem nomine usus est Galenus ; quia 

scilicet macies et tabes se invicem consequantur. Hoc fretus Galenus, omnem in nutriendi 

actione laesionem, generalissimo tabis vocabulo, in lib. de sympt. diff.cap.4. appellavit. 

Proindeque cum vere servus ille non tabesceret, sed ob animi moestitiam nimis vigilans, 

corpus ejus emaciaretur non recte nutritum mirum non est, illum, animi moestitia 

deposita, somno et corporis nutritione reassumptis, tridui, spacio, pristinum corporis 

habitum reacquisivisse. Ex hac ea propter historia, cognitionem ediscere quisque medicus 

poterit, moestitia animi, sine corporis morbo, causas celatas, quod sane illius temporis 

medicos multos latuisse eodem in loco Galenus existimavit, quia nescirent, quid a 

perturbato animo, pati corpus soleat : fortasse nec etiam, a concertationibus et pavoribus 

animum ex improviso turbantibus ; pulsus ipsos immutari. Constat ex hac eadem historia.  

 

1. Animi morbos celatos, cognoscere et patefecere, gloriosum esse in arte 

medica.  

2. Utilitatem, tali morbo laborantibus ex cognitione medici illis accedere 

multam. 

3. Amor celatus qua methodo cognosci possit. 

4. Pulsumque nullum amoris esse proprium.  
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SECTION PREMIERE 

DU POURTRAICT  

DE LA SANTE
1696

. 

[…] 

DE L’AMOUR VOLUPTUEUX. 

CHAP.V. 

 

[…] Mais outre tous lesdits charmes, ensorcellemens, manies, fureurs, stupiditez 

et brutalitez que cette passion produict : voire dans les plus sains, beaux et fermes esprits 

ou entendemens, de combien de sortes de grandes maladies (et desquelles les causes sont 

occultes, et fort difficiles à cognoistre) moleste, afflige et agite elle en outre le corps 

humain ? À quoy un tres expert et docte medecin est tres necessaire, pour y apporter les 

salutaires remedes. 

Combien y a-t-il de filles, de femmes et d’hommes jeunes et vieux, de grande et 

de petite estoffe, et qualité (l’amour n’ayant respect aux personnes) qui sont travaillez de 

ceste tyrannique et cruelle passion en leur esprit, et en leurs corps : voire en telle sorte 

qu’ils en perdent le repos, le manger et le boire ? Voire ils en amaigrissent, et 

affoiblissent par fois si fort, qu’ils sont contraincts d’en tenir le lict, comme attaincts de 

quelque maladie languissante ;  et faut qu’on aye recours au secours du medecin, qui leur 

trouvant le pouls frequent, les urines rouges à cause des veilles, de trop d’abstinence, et 

inquietudes perpetuelles, qui enflamment le sang et les esprits, conclura c’est quelque 

cachexie ou fievre lente, de la premiere espece des hectiques, ou tel autre sorte de mal, 

analogue aux symptomes, dont la personne amoureuse est affligée. Il aura beau luy 

ordonner la mission de sang, une benigne purgation, l’usage du laict en sa saison, le bain 

doux ; la mission du sang revulsive par les malleoles, si c’est quelque jeune fille, qui n’ait 

eu encore ses mois  ou qui luy soient supprimez, des tablettes cordialles et desopilatives, 

avec une bonne façon de vivre : tout cela ne sert que d’augmenter le mal, d’autant qu’on 

ne touche pas à la cause. Et c’est à quoy, et la science et la grande experience du medecin 

est fort requise et necessaire pour bien discerner et recognoistre tels maux.  

Ce que sçeut bien prattiquer ce grand  et venerable coryphée des medecins, 

Hyppocrates
1697

 ; le grand sçavoir et renommée duquel s’estendant par toute la Grece, fust 
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 Texte établi d’après Joseph Du Chesne, sieur de La Violette,  Le Pourtraict de la santé, où est au vif 

representée la reigle universelle et particuliere de bien sainement et longuement vivre […], I, 5, Paris, 

Claude Morel, 1606, p. 52-56. 
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appellé par Pediccas roy de Macedone, travaillé d’une grande et longue maladie qu’on 

croyoit estre tabide. Arrivé avec son compagnon Euriphon, plus aagé que luy, et ayant 

diligemment et meurement consideré la nature du mal du roy, il recogneut par certains 

signes et indices que le mal procedoit d’une passion de l’esprit. Car son poulx, d’ailleurs 

languissant et debile, s’augmentoit tout aussi tost qu’une des concubines de feu son pere 

Alexandre, nommée Phyle, d’excellente beauté, se presentoit devant sa face : de laquelle 

Perdicas estoit venu si espris et amoureux (sans luy oser tesmoigner sa passion) qu’il se 

consumoit peu à peu, tant estoit grande la violence de ce feu couvert. Mais Hyppocrates, 

ayant descouvert la cause du mal, y sceut apporter fort dextrement le remede. Car en 

ayant adverty Phyle, elle (pour sauver le roy) le caressant et regardant d’un œil doux et 

favorable, il fut en peu de temps restitué en sa premiere santé. C’est ce qui en escrit par 

Suranus en sa vie.  

Il y a une semblable histoire descrite par Plutarque, en la vie de Demetrius, qui 

ayant marié sa fille nommée Stratonice, avec le roy Seleucus, advint que le fils de ce roy, 

nay de sa premiere femme, et qui estoit jà grand, nommé Antiochus, devint amoureux de 

ceste Stratonice sa belle-mere, assortie d’une parfaicte beauté. Voire en fut si vivement 

espris et attaint, que combien qu’il fist tout son possible pour vaincre sa passion, il se 

trouva pourtant le plus foible, tellement qu’il jugea qu’il n’y avoit remede qu’en la seule 

mort, d’autant qu’il sentoit son desir reprochable, et sa passion incurable, ayant affaire 

principalement à sa belle mere, et son pere  qui estoit encore vivant. Sur ce desespoir, il 

delibera de terminer sa vie à la longue, en s’abstenant de boire et du manger, et feignant 

d’avoir quelque mal interieur dans le corps qui l’en empeschoit, dans un peu de temps il 

devint deffaict et tabide.  

Erasistratus grand medecin et des premiers entre les anciens
1698

, appelée pour sa 

guerison, s’aperçeut en peu de temps aysement, que le mal procedoit d’amour, mais il luy 

estoit difficile d’en cognoistre la cause, et le sujet dont il procedoit. Ce que voulant 

descouvrir le medecin, il ne bougeoit tout le long du jour du chevet de ce jeune prince : 

regardant tres attentivement tous ceux ou celles qui entroient, fust-ce quelque jeune et 

belle femme, fille, ou quelque beau fils. Car lors, execrable vice de sodomie estoit 

commun ; et pleust à Dieu que la chrestienté n’en eust pas esté depuis, et n’en fust 

encores aujourd’hui infectée. De mesme, Erasistratus observoit d’ailleurs tous les 

mouvemens exterieurs qui ont accoustumé de respondre aux passions et affections 
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 [Dexterité, prudence et jugement d’Hippocrates.] 
1698

 [Excellence d’Erasistratus en la medecine, avec une histoire memorable, non imitable.] 
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secretes de l’ame. Or, ayant remarqué tout autant de fois que Stratonice arrivoit vers luy, 

ou seule, ou accompagnée, le grand changement qu’arrivoit audit Antiochus, soit en la 

couleur de son visage qui en rougissoit et pallissoit, soit aux œillades amoureuses qu’il 

luy dardoit incessamment, soit au deffaut de sa parolle, soit au poulx qui se hastoit et 

haussoit, et autres tels signes voire demonstratifs d’une amoureuse et effrenée passion. Il 

conclud en soy-mesme que c’estoit l’amour : voire de Stratonice qui le tourmentoit de la 

sorte. Et apres beaucoup de pensemens qu’il eut en luy mesme, s’il declareroit au roy la 

cause du mal, ou non, en fin se confiant en l’amour paternelle que le roy portoit à son fils, 

et voyant qu’il y alloit de sa vie, il se hazarda de le faire et de luy dire que le mal qu’avoit 

son fils n’estoit autre chose qu’amour, mais que c’estoit un amour dont il estoit 

impossible qu’il jouyst et par consequent, son mal estoit incurable. Seleucus demeura tout 

esperdu d’entendre ceste nouvelle et luy demanda pourquoy il estoit incurable. «  Pour 

autant, dict Erasistratus, qu’il est amoureux de ma femme. - Et Dea ! luy replicque le roy, 

t’ayant tousjours tentu tant mon amy comme j’ay fait, ne voudrois tu pas sauver  de mort 

mon fils luy quitter ta femme, à fin qu’il la print en mariage ? - Tu ne le ferois pas toy-

mesme, replicqua-t-il au roy, si c’estoit Stratonice qu’il aymast. - Ô pleust aux dieux que 

ce fut à elle qu’il s’adressast ! », respondit le roy. Ce qu’entendant Erasistratus, et croyant 

fermement que le roy le disoit d’un cœur non feint, ains outré pour l’amour de son fils, 

veu les larmes qu’il en versoit, le prenant par sa main, luy dict franchement : « Tu n’as, 

Sire, en cecy que faire de mon secours. Tu peux, seul, estant pere, mary et roy, estre 

medecin de la maladie de ton fils qui ayme Stratonice. » Ce qu’entendu par le pere, 

convoque soudain son conseil, et pour garentir son fils, le fist couronner roy des haultes 

provinces d’Asie, en luy quittant et donnant en mariage Stratonice.  

Voila comme ces deux grands personnages ont descouvert, par leur subtil esprit, 

ce mal caché d’amour, et en ont delivré deux grands princes. […] 
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Heinrich Kornmann 

LINEA AMORIS 

Esquisse de l’amour 
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CAP.III1699.  

De Convictu.  

 

[…] De cibo quod diximus  et ad potionem referre possumus, unde quaestio 

secunda erit : [An pocula amatoria sive philtra, aliquid ad amorem conciliandum 

potentiae et efficiae habeant ?] In qua et affirmativam tum rationibus, tum exemplis 

tenebimus ; cibis enim non tantum sustentantur corpora nostra, sed et potionibus ; mage 

siquidem transeunt et citius potiones, quam cibi, id quod medicorum exemplis probatur. 

Plures enim potiones medicinales quam electuaria, etc. ab iis aegrotis exhibentur, in quo 

tamen medendi genere Theophrastus et ejus affeclae a Galeni schola digressi fuere 

quintam essentiam sive animam et spiritum rei vaccinis illis potionibus Galenicis 

praeferentes, quorum medicina etiam hodie in plerisque principum aulis recepta viget et 

floret, et celebris in ea hodie Georg. am. Wald. Panaceae autor. Quia fascini amatorii 

causa duplex, ut refert Vair. in lib. I. de Fasc. c.8. altera ab internis principiis, altera ab 

externis oriens, de prima quaedam praemittemus. Amor concupiscentiae ex objecti 

cognitione proficiscitur, nemo enim rem penitus ignotam amore ac benevolentia prosequi 

potest. Cum amoris effectus ut Aristoteles sentit, conjunctio quaedam sit, qua ut eodem 

referente Aristophanes dixit, amantes unum fieri cuperent, nisi alterius corruptio 

sequeretur. Et quotiescunque amans in amore rem amatam sibi non respondere 

animadvertit, ad amatorium fascinum confugit, quo sibi illam obsequentem reddat, quod 

quidem fascinum, si ab interna fiat, eam qualitatem habet quam fascinans in rem amatam 

remisse vel intense jaculatus fuit. Atque haec amoris aegritudo nihil aliud esse videtur 

quam ardens animi affectus atrae bilis affinis et consimilis, quo animus ipse assidue 

agitatus, ob alicujus pulcritudinis imaginem atque formam sibi semper observantem 

flagrat. Amans igitur stimulis desiderii incensus usque adeo ardet, donec per fascinum 

votum consequatur. Hujus vero amatorii fascini duplex qualitas assignari potest ; altera ab 

internis principiis, altera ab externis promanans. Quae ab internis principiis, ut fronte, 

imaginatione ac reliquis oritur, non illico rem amatam pessundat, cum id amans fascinator 

non intendat. Sed tantum studet ut sibi in amore respondeat, quae si pertinax perseverat, 
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 Texte latin établi d’après Heinrich Kornmann, Esquisse de l’amour […],  (Sibylla trygandriana, seu de 

Virginitate, virginum statu et jure tractatus novus et jucundus, in quo ex jure naturali, divino, canonico et 

civili, scriptoribus ecclesiasticis et prophanis virginitatis status laudatur [...] paratus per Henricum 

Kornmannum, [...] - Linea amoris, sive Commentarius in versiculum gl. "Visus, colloquium, convictus, 

oscula, factum), Francfort, J. Fischer, 1610, p. 59-71.  
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fascini tabes universum corporis habitum inficit, et primo ad maciem et pallorem, deinde 

ad varias aegritudines et morbos, demum ad interitum amans perducitur. Hoc amoris 

genere Phyllis Lycurgi Thracum regis filia infecta legitur, quae cum Demophoontem 

Thesei filium a Trojana expeditione redeuntem et a rege hospitio exceptum deperiret, eo 

furore ac insania correpta est, quia illo frui nequiret, ut amoris impatientia post multas 

aegritudines laqueo vitam finierit. Sic Iphis liberali facie puer cum Anaxaretem puellam 

incredibili amore posequeretur, interiit. Sic Haemon Thebanus cum Antigones Oedipi et 

Jocastae filiae amore contabesceret, ad ejus tumulum sibi mortem conscivit. Eodem 

mortis genere puella Sappho ex Lesbo insula vitam cum morte commutavit, Phaonis 

liberalis formae adolescentis amore percita. Quam imitata Biblis Mileti filiae ex Cyane 

Cauni fratris amore fascinata laqueo se suspendit, ut in De arte amandi Ovid. refert : 

 

Biblida quid referam ? Vetito quae fratris amore  

Arsit et est laqueo fortiter ulta nefas.  

 

Pyrami quoque et Thysbes  necem eisdem fascini viribus nonnulli adscribunt. Sic 

etiam Galeacius Mantuanus, cui cum quaedam pulla quam deperibat per jocum 

imperabat, ut se in fluvium dejiceret, amatorio fascino rationibus usu orbatus, eidem 

obtemperavit, seque vita privavit. Sic Timagoras,ut Coelius est autor, praecipitem se dedit 

miletis adolescentis Atheniensis jussu, cujus fascinantibus radiis infectus erat ; nec secus 

Gidica Cominii Laurentini uxor vitae finem dedit, dum Comminii privigni fascino 

contaminata esset, in quod mortis genus parum abfuit, quin Antiochus Seleuci regis filius 

incideret, novercae Stratonices infando amore correptus, sed pius pater filii vitae amans, 

charissimam sibi conjugem eidem filio cedere non dubitavit ; quod in amorem incidisset 

fortunae acceptum referens, quod usque ad mortem is dissimularet, ipsius pudori 

imputans, eo planeque bestiali fascinata fuit fascino. Lasciva illa Semiramis equum ad 

coitum usque adamasse dicitur. Item Julia noverca illa Antonini Imp. cui cum Imperatore 

nudae disceret : Sciliceret etc. illa, si libet, licet, an nescis Imp. esse legem ferre non 

accipere ? Eodemque plane diabolico infecti fuere amore Nero ille impius Imperat. 

Cambyses, Herodoes, etc. quorum illi duo sorores suas impraegnarunt et in uxores 

duxerunt, hic vero fratris sui Philippi conjugem ad se rapuit, et incensi sunt praeter omnes 

nationes alias Itali, qui sine ullo honestatis respectu et contra naturam in formosos pueros 

suum amorem bestialem, potius saevitiam dixerim, ut etiam est Sodomitica saevitia, 

dirigunt, quorum exempla quoque Florentiae et in urbe Roma plurima vidi, et nisi oculis 
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meis aspexissem, credere renuissem. At si ab externis causis fascinum inferatur, praeter 

ea quae supra in prior quaestione diximus, gravissima mala effascinandis nonnullis 

medicaminibus inferuntur. Quia autem in hac quae de fassinis, quae per pocula fiunt, 

tractare proposuimus, primo quibus modis ea fiant praemittemus. Dein exempla 

subjungemus. Ne autem cupidae juventuti talia conficiendi pocula amtoria, utpote quae 

dubia satis dubium saepissime fortiuntur eventum, author sim, sicque ejusdem criminis 

consors et particeps ab alii dicar, omittere ea, quam recensere potius et honestius duco.  

Habere autem ea maximam vim et potentiam et jura testantur nostra in l. si 

quis §.abortionis.ff. de poen. ibi. Qui abortionis aut amatorium poculum dant. Si eo 

mulier aut homo perierit, honestiores insulam deportantor, viliores ultimo supplicio 

afficiuntor. Quia est res mali exempli, quamvis non malo animo fecerint ; in qua tamen 

leg. Cujacius. putat adversative poni vocabulum homo ; sicque  ex ea l. probare conatur 

mulierem in jure nostro non esse hominem, Lud. Demontiosius de Pantheo. p.5. vers. nam 

in jure. Gallus Romae hospes. Sed falso, nam ex l. si verbum quis. ff. de V.S. sub 

appellatione. Quis etiam continetur faemina, et non adversative ibi ponitur homo. Sed 

relative habito respectu ad diversa pocula et abortionis et amatoria. Illa enim mulieribus 

tantum, haec vero tam faeminis, quam masculis dantur. Igitur dicit eo lex : si eo scilicet 

poculo abortionis mulier, aut homo scilicet poculo amatorio, sive faemina perierit, etc. aut 

alio modo ; si eo scilicet poculo abortionis mulier, aut homo ; id est infans in utero matris, 

formatus tamen. Nam aute formam non dicitur homo, etc. perierit ; haec mea sententia de 

ista l. testantur et historici Lucretium poetam ejusmodi amatorio poculo infectum eo 

furoris raptum fuisse, ut manum sibi intulerit, de quo Politianus in Nutricia cantat :  

 

Nec qui philtra bibit nimioque insanus amore 

                                                          (omnem. 

Mox ferro occubuit, sic mentem amiserat. 

 

Lucullum quoque Imp. clariss. amatorio poculo oppinato periisse restis testis est 

Plinius. Sic alii quam plurimi quorum nomina recensere nimis longum foret. Qua igitur de 

causa et quem ad finem pocula illa amatoria procurari contingat, satis notum esse atque  a 

nobis monstratum arbitramur. Cum furore amoris nihil vehementius inveniatur §. illud, in 

Auth. Quibus mod. nat. eff. leg. col.6. et inst. de success.subl. Non enim frater fratri dum 

furor ille venit parcit. Igneus ille furor nescit habere modum, ut dicit Gl. in d. §. illud. et 

Aristoteles 7. Eth.3.c.ait iram et cupiditas venereas caeteraque similia corpus etiam 

manifeste permutasse atque nonnullos in furorem et insaniam adegisse. Quid enim 
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ipsimet Aristoteli evenit ? Quid Salomoni, qui assiduitate et conversatione mulierum 

adoravit idola et eis templum aedificavit 3.Reg.11. etc. Salomon.32.q.4.et Eccl.47. ideo 

ipse scripsit : Vinum et mulieris faciunt apostatare sapientes. Quid enim Appio Claudio 

Icto, qui amore virginis captus omne fas atque nefas miscuisse dicitur, l.2. § initium.ff. de 

orig.jur. et Lucius Florus de gestis Rom. c.I. tit. de seditio. vers. secundum in urbe 

decemviratum libido conflavit. Ut autem nullus medicorum de morbo aliquo tractat, quin 

et amuletum sive remedium ad depellendum morbum subjiciat, sic et hic contra amatoria 

fascina, amuleta  parare operae pretium duxi. Pulverem in quo se mula volutaverit, 

corpori inspersum mitigare amoris ardores Plinius refert. Cyrici fontem cupidinis inveniri 

ex quo potantes amorem deponant Mutianus existimat. In  dextro ranae latere quae rubeta 

vocatur, officulum inveniri ajunt quo amor inhibetur, chamaelontis jecinore amatoria 

dissolvi ex Democriti sententia traditur. Salutare contra amatoria fascina arbitratur hortus 

sanitatis, florem S. Joannis, qui dicitur vesperi natalis D. Joannis, decerptum et super 

lecto suspensum. Sed objicias res sensibiles non posse agere in spiritum ? Tractat hanc 

materiam peroptime Hieron.Mengus in suo flagello daemonum c.3. allegans Ricard. de 

Media villa quodlibet.3.q. 8. quod etsi herbae armoniae res corporales non possint sua 

naturali virtute totaliter excludere vexationem, possunt tamen illam mitigare. Certum est 

autem quod herbae armoniae et multa alia sensibilia multum possunt immutare 

dispositionem corporis, et ex consequenti motum sensualitatis ; hoc patet de herbis, cum 

quaedam inclinent ad laetitiam, quaedam vero ad tristitiam. Hoc etiam de Harmoniis 

dicitur, ut patet per philosophum 8. Politic. ubi vult, quod diversae harmoniae habeant 

provocare diversas passiones in homine. Hoc idem refert Boetius in sua musica, et auctor 

de ortu scientiarum, ubi loquens de utilitate musices dicit, quod valeat ad curandum 

diversas infirmitates. Exemplum I.Reg.17. et ibi Lyra. Tob.6. Alexand. PapaI. in sua 

epistola. Guido in sua musica.malef.part.2.q.2.cap.5.Omitto, quae de herba Ypericon, 

alias fuga daemonum nuncupata ; item ruta ab auctoribus perhibentur. Nonnulli amoris 

fascinum sic hebetandum censent. Visus est amovendus, ne oculorum acies cum aliorum 

oculis adjungatur ; neve lumina cum luminibus copulentur ; unde namaque amoris pestis 

adsciscitur, illinc causam removendo remedium sumendum hinc : Lontan del occhio, 

lontan del cuore. Qui procul ab oculis, procul est a corde remotus. Iccirco omnis 

consuetudo est removenda, otium tollendum. Ocia enim dant vitia : 

 

Otia si tollas, periere Cupidinis arcus.  

Quaeritur, AEgystus qua re sit factus adulter ? 

In promptu causa est ; desidiosus erat.  
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Gravioribus curis animus adhibendus. Res age, tutus eris. Cui liber est cordi, liber 

amoris erit, sanguis emittendus, omnia etiam excrementa per sudorem eijicienda sunt, 

mutationem loci, lecti et indumenti suadet Mengus. cap.7.in fin. Et quoniam rei amatae 

imago et similitudo quae noctes atque dies ob oculos nobis observatur, nos effascinatos 

habet ; ideo in graviorem aliam curam, magisque anxiam animus est distrahendus, 

quousque insidens illa mentis imaginatio ac fervor intepescat, quod Lucretius hisce 

versibus aperit : 

  

Sed fugitare docet simulacra et pabula amoris, 

Absterrere sibi atque alio convertere mentem,  

Atque jaceret amor collectum in corpora quaeque.  

 

Crates Thebanus de amore sic dixisse fertur. Amorem fame sedari, sin minus, 

tempore, quod si duo haec minus suffecerint, ad laeqeum est accedendum ; ad quos quod 

poeta Auson respexit, cum de amantium amentia loqueretur. Simili quoque remedio 

Chaldaei in Justina Antonii Imp. filia et Marci philosophi uxore utendum consuluerunt, ut 

si eam a gladiatoris amore quem deperibat liberare vellent, gladiatoris occisi sanguinem 

bibendum traderent, et statim cum viro suo concumberet, et statim cum viro suo 

concumberet, quo peracto illico liberatam legimus, cujus epitaphium recenset n. Chytr. in 

deliciis itiner. Anan. de nat.daem.lib.3.p.97. Sed quoniam de amore abolendo Cadmus 

Milesius, Samocraticus Nigidius et Ovidius aliisque scripsere, hac de causa praesenti 

sermoni imponemus, nam ut nec amare, sic nec amoris remedium subministrare scio, 

utrumque aliis in amore mage versatis, Venerisque sacerdotibus emeritis relinquens. […]  
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Jacques Ferrand 

DE LA MALADIE D’AMOUR 

ou 

MELANCHOLIE EROTIQUE 
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L’ouvrage, ou plutôt les deux ouvrages de Jacques Ferrand, Traité de l’essence et 

guerison de l’amour ou de la melancholie erotique publié en 1610
1700

, réécrit en 1623 

sous le titre De la maladie d’amour ou melancholie erotique sont un discours curieux 

destiné à faire connaître l’essence
1701

, les causes, les signes et les remèdes de ce mal 

fantastique. Ils paraissent au cœur de la période dite « baroque », au cours de laquelle les 

monographies consacrées à l’humeur noire font florès.  

Peu d’éléments biographiques concernant Jacques Ferrand sont disponibles, 

comme pour beaucoup de ses contemporains. Les dates de sa naissance et de son décès 

sont inconnues. Les chapitres XI du traité de 1610 et XIV du traité de 1623 fournissent 

quelques points de repère essentiels.  Dans une anecdote relatant sa première expérience 

de médecin, il relate avoir commencé à exercer en mai 1604 à Agen, sa ville natale. Il se 

peut donc qu’il soit né en 1575
1702

. Son premier traité, celui de 1610, indique qu’il est à la 

fois « Docteur en droit et en la faculté de medecine 
1703

 ». Le fait qu’il soit publié par la 

famille Colomiez, éditeur normalement affilié à l’université de Toulouse, suppose des 

liens étroits entretenus par Jacques Ferrand avec cette même université. Il y effectue 

certainement ses études et ne s’y rattache vraisemblablement qu’ultérieurement
1704

.  

Cette même édition indique qu’il est entouré de juristes, composant en son 

honneur quelques vers latins, français et grecs
1705

, lors de la publication de son traité, Une 

brève allusion mentionne qu’en 1606, il exerce à Castelnaudary, à quelques kilomètres à 

l’est de Toulouse. C’est d’ailleurs de cette même ville qu’est datée, le 9 août 1610, la 

dédicace de son traité au prince Claude de Lorraine, second fils d’Henri duc de Guise, dit 

Le Balafré. Jacques Ferrand s’y présente comme « medecin ordinaire de sa grandeur » et 

le remercie de cet honneur. L’examen des archives
1706

 de Castelnaudary révèle également 

que Jacques Ferrand exerce dans cette ville la charge de deuxième consul en 1612, et de 
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 Jacques Ferrand, Traité de l’essence et guerison de l’amour ou de la melancholie erotique, Toulouse, 

Vve J. et R. Colomiez, 1610. 
1701

 Jacques Ferrand, De la maladie d’amour ou melancholie erotique […], Paris, D. Moreau, 1623. 
1702

 Cette date est attribuée par Jules Andrieu dans la Bibliographie générale de l’Agenais, Paris, 1886-

1891, Genève, Slatktine Reprints, 1969, t.1, p.297-298.  
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 Sur le titre du premier ouvrage.  
1704

 L’université de Toulouse est citée par défaut, puisque Jacques Ferrand n’est recensé ni à la faculté de 

Montpellier, ni à celle de Bordeaux. L’auteur précise, au chapitre XI de son traité de 1610 et au chapitre 

XIV de celui de 1623, qu’il arrive de Toulouse et vient de s’installer à Agen où il connait sa première 

expérience médicale. Aucune trace de Jacques Ferrand n’est relevée dans l’histoire de la faculté de 

médecine de Toulouse.  
1705

 Il s’agit de son propre frère Jean, avocat du roi à la chambre des Élus de l’Agenais, de son cousin Le 

Blanc, conseiller au siège présidial de la même province, et de Guy-Noël Ouradou, docteur en droit et 

avocat au siège présidial du Laurageais.  
1706

 T. Desbarreaux-Bernard, « Notice biographiques et bibliographiques sur Jacques Ferrand », dans 

Bulletin Bibliophile, Paris, Électre, 1869, p.383-384.  
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premier consul en 1618. Il est probable qu’il cumule alors les fonctions de médecin et 

d’avocat. Il peut être supposé que son arrivée dans la ville coïncide  avec sa nomination 

comme médecin ordinaire de Claude, duc de Lorraine, entre 1603 et 1606
1707

. 

En juillet 1620, soit dix ans après sa publication à Toulouse, son ouvrage est 

condamné et interdit par le tribunal ecclésiastique. Cette condamnation résulte en grande 

partie du recensement scrupuleux de thèses et de remèdes douteux, qu’il dénombre 

explicitement dans son étude. Entre 1620 et 1623, Jacques Ferrand s’installe à Paris où il 

achève une nouvelle édition de son ouvrage, édition remaniée et surtout plus 

développée
1708

. Le second traité, ne faisant aucune allusion au traité qui le précède, est 

publié à Paris en 1623 par Denis Moreau. Le titre en est modifié, et la dédicace, adressée 

aux étudiants, est fictivement attribuée à son éditeur
1709

. Le nom de Jacques Ferrand y 

figure, de même que son origine agenaise, et seul son titre de docteur en médecine est 

mentionné. Cette version de 1623 est publiée sans encombre avec privilège du roi. Elle ne 

subit ni censure, ni condamnation. Cette seconde publication constitue la dernière trace 

connue de l’auteur.  

Héritier d’un long processus historique et idéologique, Jacques Ferrand, avant 

Robert Burton, est le premier  à réaliser l’intégration du mal d’amour à la pathologie 

mélancolique. Il opère une sorte de synthèse entre les démarches d’André du Laurens et 

celles de Jean Aubéry. Son approche se situe en effet au carrefour de ces deux pensées, 

qui chacune à leur manière tendent à la fois à l’unification de la passion amoureuse et de 

la mélancolie érotique, et au parallèle étiologique ascendant et descendant du mal calqué 

sur le sentiment amoureux
1710

. Jacques Ferrand identifie ainsi la maladie érotique, non 

plus uniquement comme une mélancolie de forme cérébrale sur le modèle platonicien, 

mais aussi comme une mélancolie hypocondriaque, dont elle est l’une des variantes. Le 

modèle néo-platonicien revendique une contagion oculaire avec l’embrasement du foie, 

du cœur et du cerveau, alors que la mélancolie hypocondriaque est imputée aux humeurs 

spermatiques et menstruelles, stagnant et se corrodant dans le bas-ventre pour s’élever 

jusqu’au cerveau. Sa réflexion ne montre pas toutefois de façon cohérente une articulation 

                                                           
1707

 Il est possible que Ferrand ait rédigé son premier traité en prenant en considération l’intérêt que portait 

le duc de Lorraine à ce sujet, et qu’il ait par conséquent réussi à échapper aux affres de la censure durant 

une dizaine d’années. Se référer à Donald A. Beecher et Massimo Ciavellola dans De la maladie d’amour 

ou mélancolie érotique, Paris, Garnier, 2010, p.35 et suiv. 
1708

 Pour cette raison la présente édition reproduit la version de 1623. La version de 1610 a été publiée par 

Gérard Jacquin et Eric foulon, Traité de l’essence et guérison de l’amour ou de la mélancolie érotique 

(1610), Paris, Anthropos, 2001.  
1709

 J. Andrieu Bibliographie Générale de l’Agenais, op.cit., p.298. 
1710

 Patrick  Dandrey, Sganarelle et la médecine ou De la mélancolie érotique, op.cit., p. 531 et suiv. 
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établie entre les différents modèles
1711

. Sans complexe, Ferrand additionne les doctrines 

dans une prolifération érudite, et se positionne entre la pensée de Du Laurens et celle de 

Burton. Il illustre pleinement l’approche éclectique de la théorie médicale faite 

d’allusions littéraires, historiques, et scientifiques amorcée par Jean Aubéry et André Du 

Laurens, ouvrant ainsi la voie à Robert Burton.  

Par ce syncrétisme il ébauche une synthèse érotologique tentant de mettre en place 

une monographie de la mélancolie érotique. Il est le premier à traiter le sujet par la voie 

de la médecine, et à renverser la hiérarchie soumettant l’approche pathologique à 

l’optique morale. Il attache à l’amour une qualification morbide du fait de l’imaginaire 

engendré, et lui attribue le statut éthique, rhétorique et poétique de « catastrophe 

capitale ». Ferrand, dans ses deux traités, celui de 1610 et celui de 1623, fait de l’amour 

un « fléau hyperbolique ». L’auteur se place dans l’esprit d’une philosophie médicale 

centrale, qui exprime que les nombreux effets du désir sur un corps amoureux ne sont que 

« les éléments  divers d’un système pathologique  rationnel et cohérent 
1712

». Son ouvrage 

se veut à la fois un ouvrage à portée scientifique et médicale, cherchant à convaincre le 

lecteur que l’amour est une maladie dangereuse dont il faut se préserver ou guérir. 

L’amour profane, rattaché à la chair, s’opposant à l’amour supérieur et mystique, devient 

une maladie en soi. 

Afin de confirmer sa thèse, Jacques Ferrand cite tout au long de son œuvre une 

collection de saynètes topiques. Il revisite ainsi les Amours légendaires d’Antiochus et 

Stratonice
1713

. Au cours de l’argumentaire qu’il échafaude, il cite cette historiette dans les 

trois chapitres suivants : XIII, XIV et XXXIII
1714

. Les repères essentiels du mythe 

d’Antiochus et Stratonice  y sont développés : la visite du médecin au chevet d’un 

amoureux, qui feint, sciemment ou pas, une maladie, et la découverte de cette 

supercherie ; l’ambiguïté des symptômes et des effets du mal d’amour ; la résolution et la 

guérison de ce mal. Au chapitre XIII, Ferrand  associe cette légende à d’autres 

                                                           
1711

 Pour mieux comprendre la complexité des divers modèles qui se superposent, voir l’article de Donal A. 

Beecher, « L’amour et le corps : les maladies érotiques et la pathologie à la Renaissance », dans Jean Céard 

(dir.) Le Corps à la Renaissance, Presses de l’E.N.S., Paris, 1990, p.423-434.  
1712

 Ibid.  
1713

 Ses sources principales sont Plutarque, Vie de Démétrios, 38 ; Valère-Maxime, V, 7, 1 ; Galien, 

Pronostic,6 ; Soranus d’Ephèse, Vie d’Hippocrate, 5-6. 
1714

 Ils correspondent aux chapitres X, XI et XXI de l’édition de 1610. Les chapitres XIII, XIV et XXXIII 

s’intitulent respectivement : Si l’amour peut estre recongneu du medecin sans la confession du malade. / 

Les signes diagnostiques de la melancholie erotique. / La guerison de la melancholie erotique, et folie 

amoureuse.  
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histoires
1715

, pour mieux démontrer avec quelle sagacité et quelle sagesse le médecin 

découvre la nature équivoque d’un mal, que lui-même considère comme une maladie :  

 

J’accorderay bien qu’il n’est pas facile de descouvrir les amans 

legerement passionnés. Mais ceux qui ont tellement  affolé d’amour, 

qu’ils sont ja atteints de la melancholie ou manie erotique, je les veux 

aussi recognoitre que toutes autres personnes travaillées des passions 

violentes d’esprit, moyennant que je puisse contempler les actions du 

malade, ainsi que je l’ay appris dans Galien.
1716

  
 

La légende d’Antiochus et Stratonice présente toutefois une ambiguïté qui pose 

problème à Jacques Ferrand. Il s’agit en effet de la relation entre le médecin et le malade 

d’amour, dans un contexte dramatique. L’histoire implique une double duperie : celle du 

trompeur qui se prend à son propre jeu, et celle de sa dupe censée disposer des lumières 

de son savoir médical. Selon la leçon antique, ce savoir est toutefois dans ce cas 

inopérant. Concernant ce mal trompeur, c’est l’âme qui gouverne et implique de manière 

sournoise le corps. Or la médecine ne peut rien contre les maux de l’âme. Elle ne peut 

intervenir que par ruse, en inventant de toutes pièces une maladie d’amour, qu’elle ne 

peut pourtant guérir puisque sa résolution est intrinsèque. À ce stade de raisonnement, 

Jacques Ferrand définit donc l’amour en tant que pathologie mélancolique. Il détourne 

ainsi le sens premier de la légende, et démontre que l’amour, en tant que maladie 

mélancolique, a besoin du recours d’un médecin pour être détecté et diagnostiqué. Il 

renforce sa démonstration au chapitre XIV, au cours duquel il énumère les « signes 

diagnostiques de la melancholie erotique
1717

 » rencontrés chez « és amans 

melancholiques 
1718

» : changement de couleur du visage, extinction de voix, sueurs acres, 

pouls ému. Dans le même chapitre, au chevet de son jeune malade du Mas-Agenais, il se 

met en scène, tel un nouvel Érasistrate face à un autre Antiochus. Reprenant les 

symptômes énumérés dans le mythe d’Antiochus et Stratonice, lui, le bon médecin, par 

opposition « au charlatant paracelsite
1719

 », diagnostique que son patient « estoit malade 

d’amour
1720

 ». Jacques Ferrand affirme pourtant a contrario de la morale ambigüe de 

« l’amour médecin », que son patient « par les remede de la medecine receut la guerison 

                                                           
1715

 Selon la tradition, Ferrand associe ici en miroir l’histoire d’Hippocrate découvrant les amours du roi 

Perdica pour la concubine de son père Phila, et l’histoire de Galien dévoilant les amours de la femme de 

Justus pour Pylade.  
1716

 J. Ferrand, De la maladie d’amour ou melancholie erotique, 13, op.cit, p.83. 
1717

 Ibid, 14, p.84. 
1718

 Ibid, p.88. 
1719

 Ibid., p.93. 
1720

 Ibid.  
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de son mal
1721

 ». Il est clair que l’auteur se réapproprie le mythe à sa manière, mais dans 

le but de servir son argumentation. L’amour, pathologie mélancolique, a besoin des 

remèdes et de l’aide de la médecine. D’ailleurs, au chapitre XXXIII de La guerison de la 

melancholie erotique, et folie amoureuse
1722

, Ferrand s’insurge contre le remède antique 

qu’il juge inapproprié : 

 

 L’oracle d’Apollon en Delphes un jour consulté par Diogenes quel 

remede estoit le plusouverain pour guerir tost et rapidement son fils 

forcené d’amour, luy respondit que c’estoit la jouissance de celle qui le 

faisoit affoler. Le mesme remede conseilla malheureusement […] 

Erasistrate au fil du Roi Seleucus. […] [Je] me contenteray avec les 

philosophes moraux, de dire que le vice ne se guerit pas par le vice, 

mais par la vertu, comme son contraire. […] Telles personnes au lieu de 

guerir par ce vilain remede, se rendroient davantage enclins à la luxure 

et paillardise. 
1723

 

 

Est-il d’ailleurs envisageable à cette époque qu’un médecin chrétien cautionne une 

thérapie reposant sur l’assouvissement du désir ?  Il est pourtant admis que la semence est 

un vecteur essentiel dans la production érotique, et que l’évacuation ou la réduction de 

cette semence peut guérir et atténuer les impulsions sexuelles excessives. Il n’est par 

ailleurs rien de plus galénique comme théorie que celle qui postule que l’origine de ces 

pulsions se trouve dans les organes et  les humeurs du corps. Ce principe est à l’origine 

même de la théorie paradoxale et conflictuelle de la cure au moyen du coït. Jacques 

Ferrand adopte donc une position équivoque, n’acceptant à demi-mot ce remède que dans 

le cadre du mariage, cautionnant ainsi, en partie et de manière très implicite, la thèse 

antique :   

 

Avant d’appouver ou de reprouver ce remede, nous diviserons cette 

jouissance en licite et illicite. Il n’y a aucun medecin qui ne soit d’advis 

d’ordonner  au melancholique ou maniaque erotique ou maniaque 

erotique la jouissance de la chose desiree en mariage, selon les loix 

divines et humaines.
1724

   
 

La légende des Amours d’Antiochus et Stratonice prend place dans l’œuvre de 

Jacques Ferrand, à la fois en tant que modèle incontestable, et caution du système 

contradictoire élaboré par l’auteur. 

 

 

                                                           
1721

 Ibid, p.94. 
1722

 Ibid., 33, p. 205 et suiv. 
1723

 Ibid, 33, p.205-209. 
1724

 Ibid, p. 207. 
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CHAPITRE XIII 

 

Si l’amour peut estre recogneu du medecin  

sans la confession du malade
1725

.  

 

Les ennemis de la medecine que le philosophe Democrite appelle à bon droit, 

sœur et compagne domestique de la sagesse
1726

, asseurent que les medecins ne sçauroient 

cognoistre les amours d’une personne, si l’amant dissimule : quoy qu’on voye par 

experience tous les jours le contraire, et que plusieurs autheurs dignes de foy 

l’asseurent
1727

. Le premier que je vous produiray sera Soranus Ephesius qui, en la Vie du 

divin Hippocrate
1728

, rapporte les moyens par lesquels ce bon vieillard recognut les 

amours du roy Perdicca envers Phyla, concubine de son pere, à raison desquels il estoit ja 

devenu hetique
1729

. À l’imitation duquel Erasistrate medecin descouvrit finement et 

utilement à Seleucus les amours d’Antiochus esperdu de l’amour de sa marastre 

Stratonice, et par ce moyen le guerit parfaictement
1730

. […] Galien, au livre De ceux qui 

font les maladies, se vante avoir cogneu les amours du serviteur d’un chevalier romain, 

qui avoit faict enfler son genouil avec le suc de thapsia
1731

, pour ne suivre son maistre aux 

champs, et par ce moyen jouir de sa garce. Et au livre de la Praecognitione, il descouvrit 

les amours de la femme de Justus enamourée de Pylades en luy touchant la main et 

regardant le visage
1732

.  

[…] J’accorderay bien qu’il n’est pas facile de descouvrir les amans legerement 

passionnés, mais ceux qui ont tellement affolé d’amour, qu’ils sont ja atteints de la 

melancholie ou manie erotique, je les veux aussi aisement recognoistre que toutes autres 

                                                           
1725

 Texte établi d’après Jacques Ferrand, De la maladie d’amour ou melancholie erotique : Discours 

curieux qui enseigne à cognoistre, les signes, et les remedes de ce mal fantastique, 13, 14 et 33, Paris, 

Denis Moreau, 1623, p.80-94, p. 205-210. 
1726

 [Epist. ad. Hippocr.] : Hippocrate, Lettre de Démocrite, dans Lettres, décret et harangues, dans Œuvres 

complètes, éd. E. Littré, op. cit., t. 9, p.395 
1727

 [Avic.l.3.fen.I.tetrab.4.c.de amore] : Avicenne, Canon,  livre III, 1, 4, 23 et 24.  
1728

 Pseudo-Soranus d’Ephèse, Vie d’Hippocrate, 5-6.  
1729

  Le mot « étique » que Jacques Ferrand orthographie « hetique »  signifie d’«une extrême maigreur ». Il 

renvoie aussi, de manière implicite, à une fièvre hectique. Cependant, comme la fièvre des amants est très 

fortement contestée et que Ferrand tend à reconnaître que l’amour est une maladie sans fièvre, le terme reste 

très ambigu.  
1730

 [Plutarq. in Demetr. Val.Max.l.5.c.7] : Plutarque, Vie de Démétrios, 38 ; Valère-Maxime, V,7, 1 . 
1731

 Thapsia ou thapsie, sorte de férule, plante des régions méditerranéennes, de la famille des ombellifères.   
1732

 Galien, Comment il faut confondre les simulateurs ?, op.cit., p.4-5. 

Galien, Pronostic, 6, op.cit., p.630-635.  
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personnes travaillées des passions violantes d’esprit, moyennant que je puisse un peu 

contempler les actions du malade, ainsi que je l’ay appris de Galien
1733

.  

Nous rapporterons doncques, cy-apres, les signes par lesquels on peut cognoistre 

ceux qui sont travailllez de ce mal, et ceux qui sont enclins à l’amour passionné
1734

, qu’il 

nous faudra emprunter de toutes facultez, et mesmes à par fois, il se faut ayder, dit Galien, 

des conjectures, comme il fit lorsqu’il descouvrit la feinte d’un chevalier romain qui se 

plaignoit de la colique pour ne se trouver à l’assemblée du peuple : « Quod medicinae 

proprium non fuerat, sed captus ejus et rationis, quae communis dicitur : quam licet 

omnibus sit communis, pauci tamen exactam habent. Experientia igitur medicae si 

conjungatur haec externa facultas, alia quoque similia fingentes deprehendere licet
1735

.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1733

 [L. de cogn. et cur animi morb. L. de preaecogn. ex pulsu] : Galien, De la connaissance et de la cure des 

maladies de l’âme, éd.Khün, t.5, p. 1-570. Galien en parle de manière très générale. Au chapitre 6, op.cit., 

p.26-34, il parle de l’excès de désir et compare ceux qui en sont la proie à des bêtes. Pronostic par le pouls, 

éd. Khün, t.9, p.205-409. 
1734

 [Heurn.l.3.meth.c.30] : Johann van Heurne, Praxis medicinae nova ratio qua libris tribus methodi ad 

praxin medicam, 30, Leyde, Plantin, 1590, p.496. Ferrand, lui, s’intéresse à la manière dont il faut 

conjecturer pour découvrir et diagnostiquer l’amour. Johann van Heurne, bien qu’il cite les légendes du roi 

Perdiccas et d’Antiochus et Stratonice, ne voit en elles que deux historiettes dans lesquelles les médecins 

sont obligés de procéder par devinettes pour découvrir la vraie cause de la maladie.   
1735

 [L.quom.morb.simul.sint. arguendi] : Galien, Comment il faut confondre les simulateurs ?, éd. Khün, 

op.cit., t.19, p.3-4, traduction d’après D. Beecher et M. Ciavolella, De la maldie d’amour, op.cit., p. 247 et 

n.16 : « Cette  découverte ne relève pas d’une analyse médicale, mais du sens commun-une faculté 

générale. Rajoutez un peu d’expérience médicale et une telle découverte est à la portée de tous ». 
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CHAPITRE XIV 

Les signes diagnostiques de la melancholie erotique. 

 

Comme ce mal glisse par les yeux dans les entrailles, ainsi nous en donnent-ils les 

premiers tesmoignages
1736

. Si tost qu’une ame est atteinte de ceste maladie, elle faict les 

doux yeux. […] Mais si le mal est un peu grand, les yeux deviennent profonds, secs, sans 

larmes
1737

. […] Et si les amans ont les yeux inquietés, ils ont encores l’esprit moins en 

repos : à present ils rient, dans un moment ils pleureront, et s’attristeront. […] Ces 

inquietudes proviennent de la diversité des objets qu’ils se proposent, et à proportion que 

les objets sont tristes ou joyeux, les amans rougissent ou pallissent.  

[…] Comme le souverain medecin Erasistrate recogneut jadis fort artistement que 

le Prince Antioche estoit amoureux de Stratonice sa marastre, en ce que son visage 

changeoit de couleur, lors qu’elle entroit dans sa chambre, la voix s’arrestoit, les yeux 

estoient sous-rians et doux (ou bien selon Vigenere
1738

 immobiles), le visage estoit 

enflambé, les sueurs acres, le pouls esmeu, battant sans ordre, finalement le cœur luy 

defailloit, devenoit souvent pasle, confus et estonné
1739

, et par tels autres signes que 

Sapho chante paroistre és amans melancholiques : « Φωνῆς ἐπίσχεσις, ἐρύθημα πυρῶδες, 

ὄψεων ὑπόδειξις, ἰδρῶτος ὀξεῖς, ἀταξία καὶ θόρυβος ἐν τοῖς σφυγμοῖς, τέλος δὲ τῆς 

ψυχῆς κατὰ κράτος  ἡττωμένης, ἀπορία καὶ θάμβος καὶ ὠχρίασις
1740

 ».  

 […] Galien adjoute avec Erasistrate et tous nos modernes medecins à ces signes 

l’inegalité et confusion du poulx ; et par ces signes assemblez, se vante avoir descouvert 

que la femme de Justus aimoit esperduement certain Pylades : « Comme j’eux 

apperceu », dit Galien au livre De la congoissance et guerison des maladie de l’ame, et au 

                                                           
1736

 [Avic. l.3 fen.1.tract.4.c.23] : Avicenne, Canon, III, 4, 23. 
1737

 [Gordon c. de Amore part.2. de alsp. Capit. Mercat. l. 1. meth. med. l. 17] : Bernard de Gordon, « De 

amore qui hereos dicitur » dans Opus lilium medicinae inscriptum de morborum propem omnium curatione 

: septem particulis distributum (écrit à Montpellier en 1305), Lyon, Guillaume Rouillé, 1550, p. 216-219 ; 

Luis Mercado, De internorum morborum curatione, dans Opera, Francfort, D. Zacharie Palthenius, 1620.  
1738

 Blaise de Vigenère était un homme érudit à la fois poète, alchimiste et secrétaire de la Chambre du roi 

sous Henri III. Jacques Ferrand s’en inspire souvent. Il est connu pour avoir réalisé une traduction et un 

commentaire de Philostrate, intitulé les Images, Paris, Champion, 1995. 
1739

 [Val.Max.l.5.c.7. Plut. in Demetr.] : Valère-Maxime, 5, 7, 1. Plutarque, Vie de Démétrios, 38. 
1740

 Citation assez exacte d’un passage de Plutarque, Vie de Démétrios,  qui s’inspire lui-même de Sappho, 

Ode à Anactoria, fragment 2, livre I, 
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chapitre 6 du livre de la Praecognitione ad Posthumum
1741

, «que ceste matrone estoit sans 

fievre, et toute autre  maladie corporelle, il me fut facile de cognoistre qu’elle estoit 

amoureuse ; et en ce qu’oyant nommer Pylades, elle avoit changé de couleur, le pouls 

estoit devenu inegal en plusieurs façons, de meme façon qu’il advient à ceux qui 

entreprennent quelque œuvre de consequence, je cogneus qu’elle estoit amoureuse de 

Pylades. » 

[…] Par la plus part des signes, commençant l’exercice de ma vacation, je 

recogneus au mois de May de l’année 1604, dans Agen, lieu de ma naissance, les folles 

amours d’un jeune escolier natif du Mas d’Agenois
1742

. Il se plaint à moy que, quelques 

remedes que les medecins du lieu, et un charlatan paracelsite luy eussent ordonné, il ne 

pouvoit dormir, ne se plaisoit à rien du monde, estoit tellement inquieté, qu’il avoit esté 

contrainct de se retirer de Thoulouse à Agen, esperant trouver soulagement à son mal par 

le changement de lieu, où au contraire il se trouvoit en pire estat, desgousté, et alteré. Je 

remarque un jeune homme triste, sans cause quelconque, que peu auparavant j’avois veu 

jovial, j’apperçois son visage palle, citrin, et blafard, les yeux enfoncez, et le reste du 

corps en assez bon point. J’entre en doute que quelque passion d’esprit luy bourreloit 

l’ame, et veu son aage, bon temperament sanguin, et sa profession, je conclus à part moy 

qu’il estoit malade d’amour, et comme je le presse de descouvrir la cause externe de sa 

maladie, une belle fille du logis porte de la lumiere cependant que je luy tastois le pouls, 

qui dès l’instant varie en divers fortes, il pallit, et rougit en divers momens, et à peine 

peut-il parler. Se voyant à demy convaincu, il accorde son mal, mais ne veut guerir que 

par le moyen de celle qui l’a blessé, me prie de la demander à la mere de la fille pour luy 

en mariage, se fiant  que, quoy qu’elle ne fust de party sortable, son pere  ne luy refuseroit 

ce contentement, duquel dependoit sa vie, repetant souvent ce vers de Properce : 

 

Nescit amor priscis cedere imaginibus
1743

. 

 

Ce mariage ne se pouvant accomplir, il desespere, la fievre le surprend, avec un 

grand crachement de sang. Cela l’estonne, et l’induit à suivre mon conseil, et par les 

remedes de la medecine receut la guerison de son mal. Vous pouvez lire une plus belle 

histoire dans Valeriola medecin d’Arles, d’un marchant de ladite ville, qui demeura fol 

                                                           
1741

  Galien, De la connaissance et cure des maladies de l’âme, op.cit., t.5, p.1-70;  Pronostic, 6, op.cit., 

p.630-635.  
1742

 Ferrand est ici un nouvel Érasistrate découvrant les amours d’un Antiochus moderne, le jeune écolier 

agenais. Le parallèle et l’écho à la légende sont flagrants.  
1743

 [Eleg.5.l.1.] Properce, Élégies, I, 5, v.24  
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d’amour  durant six mois, et qui sans l’assistance de ses parens se fust tué de ses propres 

mains
1744

. Mais à quel propos ces exemples, veu qu’il n’y a gueres maladie plus frequente 

à nos yeux, si nous le sçavons distinguer des autres especes de melancholie, manie et 

suffocation de matrice avec lesquelles maladies ceste-cy a quelque rapport ?  
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 [Observ. 7.l.2] : François Valleriola, Observation médicale, II, 7, Lyon, Antoine Gryphe, 1573, p.92-93. 
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CHAPITRE XXXIII 

 

La guerison de la melancholie erotique,  

et folie amoureuse. 

 

L’oracle d’Apollon en Delphes un jour consulté par Diogenes quel remede estoit 

le plus souverain pour guerir tost et facilement son fils forcené d’amour, luy respondit 

que c’estoit la jouissance de celle qui le faisoit affoler. Le mesme remede conseilla 

malheureusement Jonadab au Prince Amnon, fils de David, fol de l’amour de sa sœur 

Thamar, Hippocrate au fils du roy Perdicca, et Erasistrate au fils du roy Seleucus
1745

.  

[…] Avant d’approuver, ou reprouver ce remede, nous diviserons ceste jouissance 

en licite et illicite. Il n’y a aucun medecin qui ne soit d’advis d’ordonner au 

melancholique ou maniaque erotique la jouissance de la chose desirée en mariage, selon 

les loix divines et humaines. […] Avicenne au lieu de preallegué dit que souventefois 

c’est le seul et le dernier remede, auquel il faut avoir recours
1746

. […] Mais si le mariage 

ne se peut accomplir pour certaines considerations, il est totalement impie et absurde 

d’ordonner à notre amant avec le mesme Avicenne et Halyabbas, « emptionem puellarum, 

et plurimum concubitum ipsarum, et earum renovationem, et delectationem cum 

ipsis
1747

 ». Je ne m’estonne pas si ces Mahometans et infideles tiennent ceste maudite, 

opinion, veu que l’Alcoran leur permet autant de femmes ou concubines qu’ils peuvent 

nourrir
1748

. […] Moins encores des poetes Lucrece et Ovide, qui faisoient vertu de la 

vilainie, et impudicité. Mais ceste opinion est totalement impie et erronée en la bouche  

d’Arnauld de Villanova, Magnimus, Valescus de Tarenta, Pereda, Marsile Ficin, et autres 

autheurs chrestiens
1749

. Je laisseray  aux theologiens à prouver que la paillardise n’est 

jamais licite à un chrestien, et qu’il n’est pas permis de faire mal pour eviter un autre mal. 

Et [je] me contenteray avec les philosophes moraux, de dire que le vice ne se guerit pas 

                                                           
1745

 [Soran. in vita Hippoc.] : Pseudo-Soranus, Vie d’Hippocrate, 5-6. La principale source de ce chapitre 

est le chapitre d’André Du Laurens Des maladies melancholiques, et du moyen de les guarir, déjà cité. 
1746

 [C. de amore] : Avicenne, Canon, III, 1, 4, 23.  
1747

 [Avic. l.3.fen.I.tr.4.c.24. Haly. l.5. pract c.25]: Avicenne, Canon, III, 1, 4, 24 ; Haly Abbas,  Liber 

medicinae dictus Regius, Practicae, 5, 25.  
1748

 [G. Postel. P.Jovius. Chalcondyl] : Guillaume Postel, De la republique  des Turcs : et là ou l’occasion 

s’offrera des meurs et des loys de tous muhamedistes, Poitiers, L’ imprimerie d’Enguilbert de Marnes,  

[s.d.],  p.4-5.  
1749

 Arnauld de Villanova, Epistola de amore qui dicitur heroicus (écrit entre 1276-1286), dans le ms. 

lat.17847 de la Bnf , daté du XIVe-XVe siècle, et dans Tractatus de amore heroico dans Opera medica 

omnia, éd. Michael R. McVaugh, Barcelone, Publicacions de la Universitat de Barcelona, 1985, t.3 ; Pedro 

Pablo Pereda, Michaelis Joannis Pachalis methodum curandi scholia, I, 11, Lyon, Jacob Cardon, 1579 ; 

Marsile Ficin, Commentaire  sur le «  Banquet » de Platon…, op.cit. 
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par le vice, mais par la vertu, comme par son contraire : « τὰ ἐναντία τῶν ἐναντίων ἐστὶν 

ἰήματα
1750

 ». Et [je] vous verifieray par l’Aristote, que telles personnes au lieu de guerir 

par ce vilain remede, se rendroient davantage enclins à la luxure et paillardise
1751

. […] Au 

reste si l’opinion des autheurs susnomez estoit veritable, et leur conseil salutaire, les 

personnes mariées ne seroient jamais travaillées des amours impudiques, et de la folie 

d’amour, quoy que nous voyons par le contraire, ce qui a occasionné quelques bons peres 

de dire qu’il estoit autant ou plus difficile de garder la chasteté, que la virginité
1752

.  

 

 

 

  

                                                           
1750

 Hippocrate, Des vents, 1, éd. Littré, op.cit., t.6, p.92. « Les contraires ont pour remèdes leurs 

contraires. »  
1751

 [Arist.l.7. de hist.an.c.1] : Aristote, De l’histoire des animaux, VII, 6.  
1752

 [D.Hieron. ad Gerunt. Tertul.l.I. ad uxor] : Saint-Jerôme, Ad Geruntii Filias de contemnenda 

haereditat, dans Opera, Paris, Claude Rigaud, 1706,t.5, p.33-115; Tertullien, À son épouse, éd. Charles 

Munier, Paris, éd. du Cerf, 1980. Il est probable que la source intermédiaire soit Girolamo Mercuriale au 

livre IV, chapitre 10 de son ouvrage De morbis mulieribus libri IV, dans Gynaceiorum sive de mulieribus 

affectibus commentarii, éd. Israel Spachius, Bâle, Conrad Waldkirch, 1596, t.2., p.155-156. 
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Henri Smet 

MISCELLANEA MEDICA 

Miscellanées médicales 

LIBER PRIMUS 

LIVRE I 
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[…] 

LIB. PRIMI.EPIST.PRIMA
1753

. 

De Antiquitate et praestantia. 

Medicinae. 

 

[…] Mente sagax tamdem labentem Erasistratus aevo, 

Vitali ex venae pulsu, vultusque colore, 

Torqueri infando deprendit amore novercae 

Antiochum; tacitisque animum tabescere flammis. 

Unde mali causam miserante parente Seleuco; 

Quae modo mater erat, nato conceditur uxor. […]  

  

                                                           
1753

 Texte latin établi d’après Henri Smet,  Miscellanées médicales (Miscellanea medica Henrici Smetii 

[…]), Francfort, J. Rhodes, 1611, p. 8-9. 
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Gregor Horst l’Ancien 

DISSERTATIO DE NATURA AMORIS 

Dissertation sur la nature de l’amour 
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Tandem restabit
1754

, praestantissime Bilitzere
1755

, ut pro facundia tua excellenti 

concionem hanc erudias an pulsus aliquis amatorius concedendus, de quo multum autores 

classici discrepant, licet observationes veterum et recentiorum idipsum non obscure  

determinare videantur. 

 

RESPONSIO 

CHRISTOPHORO BILITZERI 

A BILITZ. 

 

[…] Quandoquidem amoris tanta est ferocia
1756

, tanta vis ut deos hominesque 

subigat, nunquid affectus hic ex pulsu deprehendi possit. Non pauci inter medicos etiam 

doctissimos reperiuntur qui in ea sunt opinione, neutiquam negandum, amorem ex pulsu, 

quem amatorium nuncupant, agnosci. Neque prorsus rationibus destituuntur. Si enim 

historiographum monument a posteritati relicta paullo diligentius pervolimus, reperimus 

certe non paucos inter antiquiores illos medicos, a quibus universa nostra ars 

Asclepiadea promanat repertos fuisse, qui pulsum huncce amatorium experientia sua 

comprobarunt. Primum quem adducunt est venerandus noster senex Hippocrates, de quo 

Soranus in vita Perdiccae prolixe enarrat, qua ratione ex pulsu, affectuum omnium 

centrum amorem agnoverit. Trista est historia Erasistrati
1757

, qui Antiochum ex amore 

Stratonices (ita enim vocabatur parentis concubina) lethaliter decumbentem prodidit ex 

pulsu, de quo fusius sacrae nostrae medicinae coryphaeus Galenus lib. de Praecognit. ad 

Posthumum cap.6. Cum enim Stratonici cubiculum ingrederetur, variis modis 

adolescentis pulsus mutatus ; quod ubi depraehendit sagax ille Erasistratus, veritatem 

causamque morbi agnovit, patri indicavit, et centum auri talenta pro munere aut brabeo 

reportavit. Hujus vestigiis non infelici ausu institit ipse antistes noster Galenus, qui loco 

jam citato ex pulsu arteriarumque, motu diverso depraehendit, uxorem Menippi amore 

Pyladis cujusdam detineri
1758

, unde consilio certo adhibito effectum dedit, ut illa ad 

meliorem mentem rediret. Aderit forsan quispiam ex vobis, auditores omnium ordinum 

lectissimi, gratissimi, qui dicet non exemplis, sed rationibus esse pugnandum, has enim 

                                                           
1754

 Texte latin établi d’après Grégor Horst (L’ancien),  Dissertation sur la nature de l’amour (Dissertatio 

de natura amoris), Giessen, C. Chemlin, 1611, [sans pagination]. 
1755

 [Quaest. III. De pulsu amatorio.] 
1756

 [Affirmatio. Quaestionis.] 
1757

 [Antiochi amor ex pulsu dignoscitur ab Erasistrato.] 
1758

 [Uxoris Menippi amor ex pulsu agnoscitur a Galeno.] 
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altius in auditorum animos descendere, eosdemque, citius in contrariam sententiam 

pertrahere. Huic ut occurratur, unum et alterum argumentum adducam contra eos, qui 

contrarium statuunt, quibus omnino concludi posse videtur, pulsum amatorium 

neutiquam rejiciendum esse aut negandum. Singulos affectus proprium sibi et familiarem 

habere pulsum nemo inficias ire audebit
1759

. Sic timor, ira, tristia caeterique, affectus 

omnes facili negotio ex pulsu agnosci possunt. Quocirca cum amor sit centrum et basis 

omnium totius corporis nostri affectuum, ut eleganter docet ex Galeno Vallesius 

Controvers. Medicar. et Philosophicar lib.3. et Quercetan in Diatet. suo polyphistor.c.5. 

praeter comicos et poetas omnes ; nihil utique obstabit, quo minus statuendum sit dari 

quoque, pulsum amatorium, ex quo affectus hic, tanquam per cetum κριτήριον prodatur. 

Nisi hoc vos movet, auditores, considerate, quaeso, mecum causas qui pulsum immutant. 

Harum sunt tres : facultatas, usus, instrumentum. Quia ergo, tam facultas, quam usus 

(labefactatur  enim natura nimio amore, et incalescit corpus ejusdemque omnes partes) 

nihil obstabit, ut puto, quo minus concludamus facili negotio ex pulsu amorem 

deprehendi posse, et proin pulsum amatorium neutiquam destruendum. Quamvis vero ista 

omnia
1760

, quae hactenus in medium adduxi, speciose proferantur; tamen apud recte 

sentientes nondum sunt tanti valoris, ut pulsum istum amatorium, tantopere decantatum 

stabiliant. Adest enim ipse Galenus artis nostrae coryphaeus et antesignanus non 

rejiciendus, qui contra prius allatam opinionem acriter pugnat. Audite quid lib. de 

Praenot.c.6. sub sine afferat
1761

 : Merae sunt nugae, inquit, quicquid de pulsu amatorio 

circumfertur. Si hoc antistes noster affirmat, qui nimis forte scrupulosus et subtilis alias 

in pulsibus dignoscendis fuit, quid nobis afferendum, qui eodem longe sumus inferiores. 

Huic illud quoque adjungam, neminem hactenus exstitisse, inter eos quotquot unquam 

fuerunt quam fuerunt quamvis summa diligentia in abstrusiora, quae in nostra 

sacaratissima medicina plurima occurrunt, inquisiverint, qui pulsum istum amatorium 

descripserit, aut ejusdem notas et signa infallibilia proposuerit. Quae omnia cum ita sese 

habeant, neminem ex vobis reperiri arbitror, qui ab ispsorum partibus stabit, qui ultro 

disceptant dari certum quendam pulsum, qui amorem indicet, et proin amatorium eundem 

esse nuncupandum. Sed ut totam hanc litem dirimamus ita pronunciandum esse statuo ; 

amorem omnino ex pulsu deprehendi posse, si sit inconstans, varius, celer etc. praesertim 

si  ad aspectum amasiae id contingat. Nec est ut quispiam mihi objiciat, talem pulsus 
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 [Confirmatio affirmativae.] 
1760

 [Determinatio quaestionis.] 
1761

 [Rejicitur a Galeno pulsus amatorius.] 
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inconstantiam in peste, aliisque morbis malignis quoque conspici. Nam produnt hos 

affectus symptomata concomitantia ; in amore vero nulla causa vel videns vel interna 

patet. Nequaquam tamen concedendum judico, ut iste pulsus amatorius indigitetur, quasi 

ab aliis sit distinctus et infallibiliter hunc affectum detegat. Habetis quid de proposita 

quaestione sentiam; vos auditores magnifici et omnium ordinum lectissimi, judicate, et 

pro vestra hac in benevolentia me totum vobis addictissimum habetote.  

 

DIXI. 
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Lelio Bisciola 

HORAE SUBSECIVAE 

Des Heures perdues 
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LIBER XVI
1762

. 

[…] 

Ab Erasistrato deprehensus animi, 

 pro morbo corporis, affectus, 

 aliorum exemplis confirmatus; minus 

 aptam nutriendo aquam vino  

contra Petronium. 

 

CAPUT XVIII. 

Nobilis olim medicus Erasistratus Sicyonius fuit, quem saepe nunc laudans, nunc 

reprehendens commemorat Gal. et quem  lib. de  cur. rat. per sang miss. summos ad 

honores scribit evectum, singulari prundentia, et acumine artis suae usus deprehendit 

aliquando, ut idem tadit Gal. lib. de praecognit. ad Postum. amari novercam a privigno; 

rem ita Plut. narrat in Demetrio. Stratonicam Demetrii filiam uxorem habebat Syriae rex  

Seleucus, eam deperire misere coepit filius Seleuci Antiochus sic, ut in morbum incidisse 

putaretur gravem, et lecto affixus videretur lenta consumi tabe. Accersitus Erasistratus 

cum admota ejus pectori, sive cordi manu observaret noverca fortuito ingrediente, 

praetereunte, assidente variis modis cor adolescenti palpitare, colorem vultus, in diversa 

mutari, amari novercam ab eo  divinavit, patri amorem ejus aperuit; juvenis potitus 

novercae optatis nuptiis patris concessu, mox convaluit. Quo astu rem cum patre medicus 

expedierit, habes ex Plut. nolo enim esse longior. Suid. breviter exponit, et Val.Max. 

lib.5.cap.7. attribuens Leptini mathematico; comprehendit hoc disticho Jo. Brefs. non 

valde malo : 

 

Rex miserans sortem nati pereuntis amore, 

Uxorem caram cessit ei ô pietas. 

 

Antiquior Hippocrates suo facto jam docuerat Erasistratum. Pari enim ingenio 

detexit Perdicae Regis Macedonum insanum adversus Philam patris Alexandri jam 

defuncti concubinam amorem, quo tanquam tabe conficiebatur, quod narrat Junior 

Soranus in vita Hippocratis. Idem de Erasistrato Appianus tradit in Syriaca, Luc lib. de 

Syria Dea, Macrob.lib.ultim. cap.15. saturn. et Gal. lib.I prognost.Hippocrates cap.7. et 
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 Texte latin établi d’après Lelio Bisciola, Des Heures perdues (Horarum subsecivarum tomus primus, 

libros viginti continens, in quibus pleraque ex philologia et encyclopaedia […]), XVI, 18,  Ingolstadt, A. 

Sartorius, 1611,  p.1211-1213.  
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suorum cap.6 qui et fatetur se deprehendisse amore cuiusdam mulieris depereuntis 

Pyladem saltatorem. 

Quod autem ex Plin. lib.29 retulimus, aliter narrat lib.7.cap.37.his verbis. Eandem 

scientiam in Theombroto Ptolemaeus Rex Megalensibus sacris donavit 100. Talentis, 

servato Antiocho Rege, aut fortasse alter hic casus, quia breviter Suid. graece effert, cum 

longissima sit oratio Plutarchi, Appiani, et aliorum nonnullorum, ex eo narratiunculam 

produco, qui tamen Erasistratum Julienten facit ex Juliade Cei insulae civitate, hic 

Antiochum regem morbo laborantem prae  novercae Stratonicae amore, curavit invento 

morbo ex tactu manus, et pulsu ; quod quotiescunque Antiochus intuebatur novercam 

ultro, citroque ei saliebat cor. 

Utrumque Gal. est imitatus, et fortasse vicit, si ei de se ipso testanti fides ulla 

habenda, ita enim lib.cit.ad Postumum scribit non ex pulsu modo, sed ex colore, et habitu 

vultus viscerum etiam affectus, non solum fibras praesagiens deprehendebam, sic, ut 

vates appellaret ; testes producit Cyrillum Boethi filium et Siculum quendam medicum et 

alios.  

Sed Justi cujusdam uxoris, et nescio cujus procuratioris, exempla similiora facto 

sunt Hipp. et Erasistrati. Uterque enim tabe sensim conficiebatur nulla manifesta ejus 

mali caussa ; animadvertit ipse illam consumi amore, quod ad nomen ejus, quem ardebat, 

pulsus agitabatur, et subsiliebat, vultusque mutabatur color ; hunc metu, quod rationem 

non posset reddere dati, et accepti hero suo. Talem scimus fuisse memoria patrum 

nostrorum, immo avorum Joanninum sanguinaeium P.Aponensis aequalem, qui ex solo 

vultus aspectu et genus, et tempus, et accessiones, sive paroxysmos divinabat morborum, 

quod leg. in Bern. Scardeoni lib.2. class.8. Hist. Patavinae.  

Aqua, et vigilia edax, id est, edacitatem, sanemque inducens, ὕδωρ βορὸν καὶ 

ἄχυππνίη βορὸν ; efficiunt videlicet haec duo voraces homines ; vt hinc pro Petronio 

arguere liceat vigiliam, et aque potum conferre maxime ad coctionem cibi, nec licet 

tamen. Oraculum vero est Hipp. illud lib. Epidem 6. sect.4 comm.19. 

Caussam refert Galenus in aquem frigiditatem, qua fit, vt in stomacho efficiatur 

contractio atque vnio in vitium, seu defectum concoctionis, ac distributionis ; nam aqua 

sua frigidate, atque humiditate obest conctioni, et nutrioni, quae calore fiunt, impediuntur 

frigore. Sic enim 4. lib. Meteor. cap.2. Arist. est, inquit, calidi quidem concoctio, frigidi 

vero inconcoctio : hinc fit, vt magis excrementicii sint abstemii, quam potores vini ; 

illisque frequentius repetendus cibus, quam his ; ex quo ille versiculus apud Athen. lib. 
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10. cap.2 sive Zenodotum in Sybaritis, ad mensuram aquam bibentes, absque mensura 

placentam edentes. 

Neque vero cuiquam sua auctoritate imponat Alex. Petronius saeculi nostri 

medicus clarissimus, quem ego Romae puer agnovi, et colui, lib.de victu Rom.cap.9 

docens, utiliorem esse concoctioni, ac nutritioni aquam, quam vinum ; audi ejus rationem. 

Quoniam, inquit, apparet celerius eos concoquere, qui aquam potant. Tamen, vt physici 

dicunt, est per accidens ; non concoctoria scilicet vi ulla aquae, sed minor fit concoctio, et 

nutritio, vt Gal.tradit comm.4.lib.6.Epidem.ita videtur celerior ; sic potores aquae 

appetunt celerius cibu, quam potores vini. Nam illi minus nutriuntur, hinc minus robusti ; 

hi vero magis, ideoque robustiores, et magis vividi ; a vino enim alimentum provenit 

copiosius, durescitque et solidatur magis ex vino, quam ex aqua. 

Dices, parcius vini potoribus dandus cibus, hoc enim praeceptum est medicorum, 

quam iis, quia aquam bibunt ; ita argumento esse conferre aquam multo cibo conquendo ; 

sive, vt cum Plinio loquar, perficiendo. Respondebo, per accidens id evenire, non enim 

juvat per se, et vi sua concotionem, sed quoniam imminuit nutritionem, quo sit, ut 

expeditior videatur, cum bona ciborum pars in excrementa, ac faeces recidat. Qui 

medicina valet, arte is vera judicabit scribere. Porro aquam ad nutrimentum, robur, et 

incrementum nihil facere corporum, nisi pro ut cibos defert, non pauci arbritantur, 

proptereaque Hipp.lib. de alimento, id est, τροφῆς, humidum vocet vehiculum alimenti, 

cui Gal. suffragatur prodesse aquam scribens, animalibus ad solidiorem cibum 

deferendum, et Arist. de sensu et sensili. immo idem Gal.lib.3. de morb.acut.17.cap. 

neque nutrire neque roborare fatetur. 

Mercur. in lib. Hipp de affect. id est, περὶ παθῶν, in adnot. num.32 referre 

tantummodo ad sanitatem putavit, quod videtur mihi adversari his verbis Hipp. in quae 

hoc notat alia, inquit, omnia tenues, et parvas ad incrementum, ad vires, et ad sanitatem 

praesant vtilitates praeter panem, placentam, carnes, pisces, vinum, et aquam ; ab reliqui 

enim obsoniis, esculentis, et poculentis tenuiter, imbecille, et omnino male corpus 

afficitur mortalium. 

Sane ex Plut.lib.de Iside et Osiride scimus vetitum a sacerdotibus. Apim suum ab 

aquae Nili potu, tam etsi alioqui magni ab Aegyptiis fieret, quod haec aqua pota corpus 

reddit pingujus incrementum carnium efficiens. Sic iste non valde longe a principio libri.  
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LIBER XVII
1763

. 

[…] 

Hereos quis morbus ; quae exempla ?  

Phtiriasis, qui affectus. 

 

CAPUT XXIII. 

 

Hereos morbum, sive affectum medici, qui parum sunt latini , practici tamen, 

ductum volerunt a Germanica voce Heer, quae herum, sive dominium significat ; gravius 

poterant a latina derivare herus, sive heres. Sed vide rationem horum quoniam, inquiunt, 

hoc morbo potissimum heri, ac domini, hoc est nobiles, et magnates vexantur. Quasi vero 

non potuisset haec essse ratio vera, si a voce latina herus duxissent. Morbus autem est 

cum prae amore cujuspiam in furorem quis vertitur : sive, ut in Lilio medicinae Bern. 

Gordonius part.2.de pass. definit, solicitudo melancholica propter mulieris amorem, qui 

et ipse ignorant Graecam esse vocem. Male tamen a medicis pronunciatam, hoc est, 

heroes, pro ἔρως sine asperatione. Nam et ridiculum cum solos magnates eo corripi 

affirmant. Quid? Non etiam plebei, atque abjecti quique homines amant, et amore 

insaniunt ? Testes mihi Bucolici Theocriti et Virgilii, Caprarii, Bubulci, Pastores amore 

furentes Galatae, Daphnidis, Alexis, Hylae, quos depereunt.  

Amatus Lusit.cent.3.cur.56. exemplo demonstrat adolescentis hebraei, et in 

scholiis adolescentuli alterius demonstrare possumus Amnonis exemplo sororem Thamar 

depereuntis, et comprimentis, 2.Reg.13. Antiochi Seleuci filii ob novercae desiderium 

tabescentis. Et Gal.lib. de praecogn.cap.6.idem pene commemorat de quadam muliere 

nescio cujus Pyladis amore incensa. […] 
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 Texte latin établi d’après Lelio Bisciola, Des Heures perdues (Horarum subsecivarum tomus primus, 

libros viginti continens, in quibus pleraque ex philologia et encyclopaedia […]), XVII, 23, Ingolstadt, A. 

Sartorius, 1611, p.1329. 
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TRACTATUS QUINTUS 

DE AMANTIUM INSANIA
1764

. 

DE SIGNIS. 

 

CAP.II. 

 

Affectionis speciem, et originem, quandoque insanientes ipsi propalant, 

quandoque celant. Quo casu, subtili indagine, solertique circumspectione medicus indiget, 

ut rem ex toto deprehendat. Manducent vero sequentia symptomata. Insaniunt ; praeter 

unam dilectam rem, caetera omnia odio prosequuntur. Ex una jacendi figura in aliam 

crebro se transferunt ; insomnes sunt, decolores, quod et lepidus ille poeta cecinit lib.I. De 

arte amandi dicens :  

 

Palleat omnis amans, color hic est aptus amanti. 

 

Universum corpus gracile, et aridum in dies evadit
1765

, ut Galeni, Halyabbatis, 

Alzaravii, et Avicenna testimonio ratum est. Prodit experientia. Firmat ratio belle ab 

eodem amorum doctore decantata : 

 

Attenuant juvenum vigilatae corpora noctes, 

Curaque et immenso, qui fit amor dolor.  

 

[…] Haud difficile est, si solertem industriam ad hibeas, non amorem solum, sed 

et amatam rem venerari, Erasistrati exemplo. Quippe, cum Antiochus Seleuci regis filius, 

vesano Stratonices novercae amore correptus, prae verecundia impium vulnus 

dissimularet, duo hi animo inclusi affectus, amor nempe, et verecundia, miserum 

adolescentem divexantes pene contabefecerant. Donec Erasistratus ingrediente Stratonice, 

aut ipsa obeunte, effatu dignam diversitatem in Antiochi vultu, in respiratione, et in pulsu 

observans dissmulanter iterum, atque iterum animadvertes, uretem Stratonices amorem, 

aegritudinis causam esse ; penitius exploravit. Remque totam Seleuco patri exposuit, qui 

charissima conjuge cedens, in filii medelam, ipsum ab imminenti morte vendicavit. Haud 

multo alite Galenus, Justi uxorem Pyladis amore captam deprehendit, non viso, sed solum 
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Texte latin établi d’après Filoteo Elião de Montalto, L’Archipathologie (Archipathologia, in qua 

internarum capitis affectionum essentia, causae, signa, praesagia et curatio accuratissima indagine 

edisseruntur[…]), V, 2, Lutèce, F. Jacquin, imp. Caldoriane, 1614, p.383-386.  
1765

[Gal. lib. de praecogn. ad posthumum c.6 et lib. I prog. in.2 enarrat praefationis.] 
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nominato Pylade praedictam turbationem considerans, ut apud ipsum videre est, lib. De 

praenotione ad Posthumum
1766

, quo loco etiam nugas appellat eorum opinionem, qui 

credunt arterias amatorie pulsare, seu certam quandam esse pulsus differentiam amoris 

indicatricem. Sed sicut in concertationibus et pavoribus animum ex improviso 

turbantibus, pulsum immutari accidit. Sic et in vesano amore, re amata subito occurrente, 

aut ejusdem facta mentione. Tunc enim animadvertere est pulsum ex imbecillo ac parvo 

ad inaequalitatem et inordinationem immutatum, et varriis modis subsulantem, sicut et 

anhelitum ex raro et intercepto increbrescentem, faciem ex pallida rubentem, vultum 

denique ex tristi, ac demisso excitatum, aut alias amoris, et rei amatae significatiuum.  

Quod ad praesagium attinet, in furorem, ferinaque deliramenta aliquando 

commigrat haec passio ; quin et visi sunt non pauci hac passione laborantes, qui prae 

desperatione et insania, se ipsos interemerunt.  
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DE NATURA AMORIS ET AMANTIUM AMENTIUM CURA 

De la nature d’amour et de la cure des amants insensés 
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XXII
1767

. 

 

Amoris jam melancholici facti diagnostica signa non alia fere sunt, quam 

melancholiae, quorum maxima pars fuit enarrata thesi 18. Quibus addimus, quod ut navis 

sine numine vanis agitata procellis, hinc inde vagatur ; ita illorum animus, nauta suo, 

ratione scilicet destitutus, contrariis cogitationibus, in diversas agitur partes ; nunc 

lachrymabundi, in iram et furorem concitantur, mox placabiles in risum effunduntur, 

amatae speciem se in momenta singula in conspectum habere affirmant, illi blandiuntur, 

ac si praesens esset. Omnis de amata sermo, omnis inter luctus abit dies, noctes diesque 

insomnes ducunt, paulatim ipsorum omnia membra arescunt, et tabe conficiuntur, praeter 

oculos, qui graves, magni et turgidi fiunt graves quidem, ex melancholicis humoribus 

ardeos defluentibus, et resolutione spirituum ob nimias vigilias ; magni vero et turgidi, ob 

continum motum attrahentem. Faciei, genarum, et labiorum rubeus color veluti exanguis 

pallescit, subalbidus, plumbeus et quasi lividus tandem efficitur ; ut etiam in virginibus, 

febre, alba sive amatoria laborantibus. Urinas  crudas habent, alvum astrictam. Sed 

praeter omnia, affectum magis patefacient, interrogationes et locutiones variae, quae in 

memoriam revocent aut pulchras foeminas, aut viros, si forsan eis memoratis vel turbetur, 

aut pulsum vel colorem immutet, ut fecit Erasistratus, qui Antiochum ex amore 

Stratonices, parentis concubinae, lethaliter decumbentem, ex pulsu prodidit ; ut etiamsi 

Galenus, qui uxorem Menippi, amore Pyladis cujusdam, detineri eodem modo 

deprehendit, prout.ipsemet.lib.de praecogn. ad Posth. c.6. narrat.  
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 Texte latin établi d’après Jean Lamand, De la nature d’amour et de la cure des amants insensés (De 

natura amoris et amantium amentium cura […]), Bâle, Jacob Genath, 1614, [sans pagination]. 
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DE L’AMOUR
1768

. 

Des effets de l’Amour. 

CHAP.IV. 

 

[…] Ces exstases et ces ravissemens produisent quelquefois de prodigieus effets 

dans les ames de ceux qui son travaillées de cette passion. Car, d’autant  que l’ame de la 

personne qui aime ardemment est perpetuellement occupée à la contemplation de la chose 

aimée, et n’a autres pensées que celles de son merite, la chaleur, quittant les autres parties 

et se retirant au cerveau, laisse dans tout le corps une grande intemperie, qui corrompant 

et consumant le sang le plus pur, deteint et fait pallir le visage, donne des battemens de 

cœur, cause des convuslsions estranges, et reserre les esprits de sorte qu’il semble que 

c’est plustost un simulacre de la mort qu’une creature vivante devant ses yeux. Ces 

accidens sont suivis de souspirs vehements et ardents, particulierement quand la chose 

aimée se presente, comme il arriva au jeune Antiochus au sujet de Stratonice, ou quand 

on fait seulement mention d’elle, comme si l’esprit estoit soulagé et dechargé d’un pesant 

fardeau et recevoit de l’alegement par le moyen de cette pensée ou de cette presence. Les 

larmes accourent pareillement au secours de cette ame affligée, d’autant que la chaleur 

qui est montée au cerveau fait fondre l’humeur, et la fait decharger par les yeux. Mais 

cette pauvre ame ainsi agitée, n’a point de consistance asseurée, ains flottant entre 

l’esperance et la crainte, elle donne tantost des signes de joye, tantost de marques de 

douleur. Elle est tantost toute de glace, tantost toute de feu. Elle va, elle vient sans 

pouvoir s’arrester en un lieu, et fait beaucoup de choses qui temoignent qu’elle est 

comme insensée. Car, elle fait sonner haut le merite et la gloire de ce qu’elle aime, et luy 

donne des louanges excessives, qui sont des marques de son ravissement. Soudain, apres 

changeant d’humeur elle fait monter sa douleur jusques au ciel, elle accuse les astres 

innocens, elle se plaint du destin et de la fortune, elle blasme ce qu’elle aime. Et à mesme 

temps, rentrant en soy-mesme, elle se donne le tort, puis vomit son fiel contre ceux 

qu’elle croit traverser son repos, et empescher son consentement, de sorte qu’elle souffre 

de cruelles gesnes en cette agitation. Bien souvent, mesme en l’ardeur de sa passion, la 

personne atteinte d’amour ne peut tenir de longs discours, et n’a que des paroles coupées 

et peu intelligibles, d’autant que l’ame estant ainsi attachée à l’objet qu’elle aime, ne se 
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 Texte établi d’après Nicolas Coeffeteau, Tableau des passions humaines, de leurs causes et de leurs 

effets […], 4, Paris, S. Cramoisy, 1620, Fol. 161-164. 
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peut donner le loisir de parler d’autre chose. Et ce qui est plein d’estonnnement, c’est que 

cette passion change entierement les hommes, veu qu’elle fait faire aux plus sages de 

grandes folies, elle abaisse les plus graves à des services indignes de leur rang, elle est 

cause que les glorieux deviennent humbles, que les avares font des profusions, et que les 

lasches se montrent hardis et courageus. […] 
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THE ANATOMY OF MELANCHOLY 
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MEMB.3. SUBSECT.I
1769

. 

 

Symptomes or signes of Love Melancholy, in Body,  

Mind, good, bad, etc. 

 

Symptomes are either of Body or Mind; of body, palenesse, leannesse, drynesse, 

etc. Pallidus omnis amans, color hic est aptus amanti
1770

, as the Poet describes lovers: 

fecit amor maciem, love causeth leannesse. Avicenna de Ilishi, c. 33
1771

. makes hollow 

eyes, drinesse, symptomes of this disease, to goe smiling to themselves, or acting, as if 

they saw or heard some delectable object. Valleriola, lib. 2. observat. cap. 7. Laurentius, 

cap. 10. Ælianus Montaltus de Her. amore. Langius epist. 24. lib. 1. epist. med. deliver as 

much, corpus exangue pallet, corpus gracile, oculi cavi, lean, pale, 

 

‒ ut nudis qui pressit calcibus anguem, 

hollow-eyed, their eyes are hidden in their heads, 

 

Tenerque nitidi corporis cecidit decor
1772

,  

 

they pine away, and look ill with waking, cares, sighes. 

 

Et qui tenebant signa Phœbeæ facis 

Oculi, nihil gentile nec patrium micant. 

 

With groanes, griefe, sadnesse, dulnesse, 

‒ Nulla
1773

 jam Cereris subi 

cura aut saluti ‒ 

 

want of appetite, etc. A reason of all this, Jason Pratensis gives
1774

, because of the 

distraction of the spirits the Liver doth not performe his part, nor turnes the aliment into 
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 Texte anglais établi d’après Robert Burton, L’Anatomie de la mélancolie (The anatomy of melancholy), 

éd. Thomas C. Faulkner, Nicolas K. Kiessling, Rhonda L. Blair ; commentaires de J. B. Bamborough, 

Martin Dodsworth, Oxford,  Clarendon press, 1989-2000, t.3, p. 139-143.  
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 [Ovid. Facit hunc amor ipse colorem. Met.4.] 
1771

[Signa ejus profunditas oculorum, privatio lachrimarum, suspiria, saepe rident sibi, ac si quod 

delectabile viderent, aut audirent.] 
1772

 [Seneca.Hippol.] 
1773

 [Seneca Hippol.] 
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blood as it ought, and for that cause the members are weake for want of sustenance, they 

are leane and pine, as the hearbs in my garden do this month of May, for want of rain. 

The greene sicknesse therefore often happeneth to young women, a Cachexia, or an evill 

habit to men, besides their ordinary sighs, complaints, and lamentations, which are too 

frequent. As drops from a Still, 

‒ ut occluso stillat ab igne liquor, 

 

 doth Cupids fire provoke teares from a true Lovers eyes, 

 

The mighty Mars did oft for Venus shreeke
1775

, 

Privily moistning his horrid cheeke, 

With womanish teares, ‒ 

 

‒ignis distillat in undas
1776

, 

Testis erit largus qui rigat ora liquor, 

 

with many such like passions. When Chariclea was enamored of Theagines, as 

Heliodorus sets her out
1777

, she was half distracted, and spake she knew not what, sighed 

to her selfe, lay much awake, and was leane upon a sudden: and when she was besotted 

on her sonne in law, pallor deformis, marcentes oculi
1778

, etc., she had ugly palenesse, 

hollow eyes, restlesse thoughts, short winde, etc. Eurialus
1779

, in an Epistle sent to 

Lucretia, his Mistresse, complaines amongst other grievances, tu mihi et somni et cibi 

usum abstulisti, thou hast taken my stomacke and my sleepe from me. So hee describes it 

aright
1780

: 

 

His sleep, his meat, his drinke is him bereft, 

That leane he waxeth, and dry as a shaft, 

His eyes hollow and grisly to behold, 

His hew pale and ashen to unfold, 

And solitary he was ever alone, 

And waking all the night making mane
1781

. 
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 [De morbis cerebri de erot amore. Ob spirituum distractionem hepar officio suo non fungitur, nec vertit 

alimentum in sanguinem, ut debeat. Ergo membra debilia, et penuria alibilis succi marcescunt, squalentque 

ut herbae in horto meo hoc mense Maio  Zeriseae, ob imbrium defectum.] 
1775

 [Fairy Queene lib.3. cant.11.] 
1776

 [Amator.Emblem.3.] 
1777

 [Lib.4. Animo errat, et quidvis obvium loquitur, vigilias absque causa sustinet et succum corporis subito 

amisit.] 
1778

 [Apuleium.] 
1779

 [Aenas.Silv.] 
1780

 [Chaucer in the Knights tale.] 
1781

 [Chaucer  in the Kgnights tale.] 
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Theocritus Edyl. 2. makes a fair maid of Delphos, in love with a young man of 

Minda, confess as much : 

 

Ut vidi ut insanii, ut animus mihi male affectiis est, 

Miseræ mihi forma tabescebat, neque amplius pompam 

Ullam curabam, aut quando domum redieram 

Novi, sed me ardens quidam morbus consumebat, 

Decubui in lecto dies decem, et noctes decem, 

Defluebant capite capilli, ipsaque sola reliqua 

Ossa et cutis‒ 

 

No sooner seen I had, but mad I was, 

My beauty fayl'd, and I no more did care 

For any pomp, I knew not where I was, 

But sicke I was, and evill I did fare, 

I lay upon my bed ten dayes and nights, 

A Sceleton I was in all mens sights. 

 

All these passions are well expressed by that Heroicall Poet in the person of 

Dido
1782

 : 

 

At non infœlix animi Phænissa, nec unquam 

Solvitur in somnos, oculisque ac pectore amores 

Accipit; ingeminant curæ, rursusque resurgens 

Sævit amor,etc.‒ 

 

Unhappy Dido could not sleep at all, 

But lyes awake, and takes no rest: 

And up she gets again, whil’st care and griefe, 

And raging love torment her brest. 

 

Accius Sanazarius Egloga 2. de Galatea, in the same manner faines his Lychoris 

tormenting her selfe for want of sleepe
1783

, sighing, sobbing, and lamenting, and 

Eustathius his Ismenius much troubled, and panting at heart, at the sight of his mistris
1784

, 

he could not sleep, his bed was thorns. All make leannesse
1785

, want of appetite, want of 

sleepe ordinary symptomes, and by that meanes they are brought often so low, so much 

altered and changed, that as he jested in the Comoedie
1786

, one scarce know them to be the 

same men. 
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 [Virg.4.AEn.] 
1783

 [Dum vaga passim sydera fulgent, numerat longas tetricus horas, et sollicito nixus cubito suspirando 

viscera rumpit.] 
1784

 [Saliebat crebro tepidum cor ad aspectum Ismenes.] 
1785

 [Gordonius cap.20.Amittunt saepe cibum, potum et maceratur inde totum corpus.] 
1786

 [Ter.Eunnuch.Dii boni quid hoc est ?, adeone homines mutari ex amore, ut non cognoscas eundem 

esse.] 
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Attenuant juvenum vigilatæ corpora noctes, 

Curaque et immenso qui fit amore dolor. 

 

Many such Symptomes there are of the Body to discern lovers by, 

 

‒ quis enim bene celet amorem
1787

?  

 

Can a man saith Solomon, Prov. 6. 27. carry fire in his bosome and not burne? it 

will hardly be hid, though they doe all they can to hide it, it must out,  

 

plus quam mille notis –  

 

it may be described,  

 

Quoque magis tegitur, tectus magis æstuat ignis
1788

.  

 

̓Twas Antiphanes the Comedians observation of old, love and drunkennesse 

cannot be concealed, celare alia possis, hæc præter duo, vini potum, etc. words, lookes, 

gestures, all will betray them : but two of the most notable signes are observed by the 

pulse and Countenance. When Antiochus the son of Seleucus, was sicke for Stratonice, 

his mother in law, and would not confesse his griefe, or the cause of his disease, 

Erasistratus, the Physitian, found him by his Pulse and countenance to be in love with 

her
1789

, because that when she came in presence, or was named, his pulse varied, and he 

blushed besides. In this very sort was the love of Callices, the sonne of Polycles, 

discovered by Panaceus the physitian, as you may read the story at large in 

Aristænetus
1790

. By the same signes Galen brags, that he found out Justa, Boëthius the 

Consulls wife, to dote on Pylades the Player, because at his name still she both altered 

Pulse and Countenance, as Poliarchus
1791

 did at the name of Argenis. Franciscus 

Valesius, lib.3. controv. 13. med. contr. denies there is any such pulsus amatorius, or that 

love may be so discerned; but Avicenna confirmes this of Galen out of his experience, lib. 

3. Fen. 1. and Gordonius, cap. 20. Their pulse, he saith, inordinate and swift, if she goe 
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 [Ovid.Epist.12.] 
1788

 [Idem.Met.4.] 
1789

 [Ad ejus nomen rubebat, et ad aspectu pulsus variebatur. Plutar.] 
1790

 [Epist.13.] 
1791

 [Barck.lib.1.Oculi medico tremore errabant.] 
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by whom he loves
1792

 ; Langius, epist. 24. lib. 1. med. epist. Neviscanus, lib. 4. numer. 66. 

syl. nuptialis, Valescus de Taranta, Guianerius, Tract. 15. Valleriola sets downe this for a 

Symptome, difference of pulse
1793

, neglect of businesse, want of sleepe, often sighes, 

blushings, when there is any speech of their Mistris, are manifest signes. But amongst the 

rest, Josephus Struthis, that Polonian, in the fifth booke, cap. 17. of his doctrine of Pulses, 

holdes that this and all other passions of the minde may be discovered by the Pulse. And if 

you will knowe
1794

, saith he, whether the men suspected be such or such, touch their 

arteries, etc. And in his fourth booke, 14.chap., he speakes of this particular pulse
1795

, 

Love makes an unequall pulse, etc., hee gives instance of a Gentlewoman, a Patient of 

his
1796

, whom by this meanes he found to be much inamoured, and with whom: he named 

many persons, but at the last when his name came whom he suspected, her pulse began to 

vary
1797

, and to beat swifter, and so by often feeling her pulse, hee perceaved what the 

matter was.[…] 
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[ Pulsus eorum velox et inordinatus, si mulier quam amat forte transeat.] 
1793

 [Signa sunt cessatio ab omni opere insueto, privatio somni, suspiria crebra, rubor cum sit sermo de re 

amata, et commotio pulsus.] 
1794

 [Si noscere vis an homines suspecti tales sint, tangito eorum arterias.] 
1795

 [Amor facit inaequales, inordinatos.] 
1796

 [In nobilis cujusdam uxore quum subsolfacerem adulteri amore fuisse correptam et quam maritu etc.] 
1797

 [Cepit illico pulsus variari et ferri celerius et sic inveni.] 
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EXACTISSIMAE DISPUTATIONES DE PULSIBUS 

Exposés très précis sur le pouls 
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OPUSCULUM TERTIUM 

In quo docemur, Qualis sit pulsus
1798

. 

De quaestione Qualis sit. 

[...] 

Caput XLII. 

[…] 

Utrum detur aliqua differentia pulsus,  

quae ex amore procedat.  

 

[…] Septimo argumen quia si Galenus cognovit mulierem illam amore agitari in 

lib. ad Posthumum, id accidit audito nomine Pyladis, cujus pulchritudinem desiderabat; 

ergo signum est non posse cognosci amorem per pulsum, nisi accedat ipsum objectum ad 

commovendum spiritum, vel ejus nomen, aut historia. Imo hoc pacto cognovit 

Erasistratus adolescentis amorem. […]  
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 Texte latin établi d’après Antonio Ponce de Santa Cruz, Exposés très précis sur le pouls […] 

(Exactissimae disputationes de pulsibus quibus Galeni et Avicennae doctrina philosophice perpenditur 

[…]) , dans In Avicennae primam primi [...] autore Antonio Ponce Santacruz, [...], Madrid, Thomas Junta, 

1622, p. 229. 
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DECISIONES MEDICINALES 

Décisions médicales 
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DECISIONUM 

MEDICINALIUM, MORBORUM 

SYMPTOMATUM, EVACUATIONUM
1799

, 

ET ABSCESSUUM MALITIOSORUM, 

ET FALLACIUM. 

QUOD DIAGNOSIM 

ET PROGNOSIM 

PARS PRIMA. 

DOCTORE PHILIPPO SAVONA 

PANORMITANO AUTHORE. 

[…] 

 

ARGUMENTUM. 

Febris ex nimia Venere est malitiosissima,  

periculum unde pendeat, et quando  

meliorem exitum possit ha- 

bere aeger. 

 

[…] 5
1800

. Cum itaque tantus sit amor, ut ab eo cuncta emanent, originisque suae 

initia illi accepta ferant; quid mirum si animi nostris, et corporibus suum. Et ipse 

imperium viresque admirandas exerceat. Quod ad primum, Lucretio Philosopho epicureo 

accidisse legimus. Is enim amore flagrans, et mente emotus, in insaniam lapsus manus 

sibi iniecit. Alceste Peliae filia, pro viro suo perire nimio ardore, in animum induaeit, et 

viriliter praestit, prout dixit Plato convivio. Quo ad alterum clare patet, vigiliis, curis 

macie, dolore, tabitudine, et mille aliis mortalibus affectibus corpus vexare. Testimonio 

est Antiochus Seleuci regis filius, qui cum Stratonices novercae vesano amore 

corriperetur, illam misere deperibat. Impium tamen pectoris pia dissimulatione 

contegebat, pugnabant diuersi animo et medullis inclusi affectus summa cupiditas, et 
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 Texte latin établi d’après Filippo Savona, Décisions médicales (Decisiones medicinales quo ad 

diagnosim et prognosim. […]), Panorme, A. Orlandi, 1623, p.57. 
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 [5. Amor in animis nostris, et corporibus vires suas exercet.] 
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maxima verecundia, ut cum potiri amata noverca maxime, verecundia a tanto facinore 

deterreretur. Unde effectum est, ut anxitudine hac pessime devexatus, in ultimam tabem 

aeger amans deductus sit. Quem tamen in tanto discrimine positum, Herasistrati medici 

solertia, artisque praesentia allevavit. Juxta enim Antiochum sedens, ut eum ad introitum 

Stratonices novercae rubore perfundi, et spiritu increbescere, eaque egrediente pallere, 

excitatiorem subinde reciprocare anhelitum animaduertit ; curiosiore observatione ad 

ipsam veritatem penetravit. Ingrediente namque Stratonice, et rursus abeunte, brachium 

adolescentis dissimulanter apprehendo, modo vegetiore modo languidiore pulsu venarum 

affici aegrum agnovit, ipsumque amore Stratonices immodico teneri deprehendit. Reque 

tota Seleuco patri exposita carissimam coniugem filio cedere non dubitavit, quod in 

amorem incidisset fortunae acceptum referens quod dissimulare eum usque ad mortem 

voluisset, filii pudori imputans, et dixit Valerius Maximus libro Quinto capit. Sexto. [...] 
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SYNTAGMA 

DE 

MEDICINAE 

Laude
1801

 ; Origine ; Sectis ; Doctoribus ; et ad haec 

nostra usque tempora Propagatoribus. Ad- 

dita est in fine brevis de arte Pa- 

racelsica disertatio.  

 

[…] Theophrastum subsequutus est ERASISTRATUS Juliates
1802

, ex Juliade Ceae 

insulae urbe, Crotoxonae et Cleombroti filius Aristotelis nepos. Hic  Herophilum imitatus 

nocentes homines, ut refert Celsus, vivos incidebat. Cum primis vero ob drepehensum 

Antiochi regis amorem celebratur. Historia ita discribitur 
1803

: Antiochus Stratonicem 

Seleuci uxorem, et jam puerum Seleuco enixam
1804

, misere adolescens deperibat, verum 

passionis impudentiam abhorrens, non facinus aggredi, non palam cuiquam, facere 

audebat, tantum morbo indulgens, ultro mortem appetebat, neque Erasistratus medicus 

inter praecipuos aulae a Seleuco habitus, valetudinis hujus caussam scrutari poterat, 

quoad corpus ejus omni ex parte sincerum intuens, animae profecto aegritudinem illam 

esse arbritatus est, cujus amantis et infirmae passionibus laboraret corpus, tristiam nempe 

et indignationem ac cogitationes alias a prudentibus plerumque simulari, amorem vero 

intus tegi consuevisse. Nihil tamen horum Antiocho sibi profitente, satis ratus insecreto 

deprehendi posse, propius adsedit, et corporis ipsius mutationes, quemadmodum ad 

quosque ingredientes se haberet, diligentius observare coepit. Quod quum aliis ad eum 

accedentibus segne torpidumque pari modo esse cerneret, Stratonice vero assidente ut 

eum inviseret, mente ex rubore conscientiaque confusa, vehementius turbari, tacitumque 

persistere, corpus praeterea quanquam invito eo reviviscere admodum, acvivacius effici, 

excedente ea concidere ac debilitari, ad Seleucum profectus, filium ejus insanabili morbo 

correptum esse retulit. «Quum tristari et exclamare coepisset rex, passio haec, inquit 

Erasistratus, amor est, et mulieris quidem amor, verum quam consequi haut potis est. » 
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 Texte latin établi d’après Johann Neander, Traité de Médecine (Syntagma de Medicinae) dans  
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Admirante admodum Seleuco si quem ipse ob adolescentis hujusmodi conjugium, 

precibus, pecunia, aut donis, denique totius regni fui pollicitatione flectere nequiret, qui 

universae Asiae imperitaret, ac superstite rege qui morbo laboraret, daturum se pro salute 

ejus quod quisque vellet, promittere, et solum quae mulier haec esset efflagitante, 

Erasistratus : « Meam, inquit uxorem deperit. » Tum Seleucus : « Quid ergo, inquit, tu, 

tam bonus, et nobis adeo benevolentia adfectus, et charitate, virtute vero et sapientia 

paucis cedens, juvenem florentem aetate, et regno debitum, amici praeterea et regis 

filium, in infelicitate prudentem, et morbum adeo celantem, ut mortem libens oppetat, 

nobis non servabis ? Verum Antiochum si despicies, despicies et invicem Seleucum. » At 

ille regi adversatus, inconvincibilem sermonem protulit. « An tu, inquit, quanquam ejus 

parens, si uxorem tuam cuperet Antiochus, illam ultro daturus es? » Hic Seleucus reges 

omnes ac deos perfancte dejerans, sponte se ac laetae daturum obtulit, bonnique parentis 

benevolentiae exemplum, cunctis exhibiturum erga filium adeo prudentem, 

continentemque passionis, et hujus mali prorsus indignum ; aliaque his similia differens, 

tristari ac lamentari, nisi illi infelici medicam adferret opem. Ille quum regis mentem non 

simulatam quidem, verum ad rem promptam certamque discerneret, passionem omnem 

filii detegit, et quemadmodum id deprehendisset, enunciat. Seleucus gaudio elatus, 

unicum opus sibi superesse arbitratus est, quo pacto id filio persuadendum esset, quo 

pacto et uxori. Quum voti tandem sui compos esset, coacto in unum exercitu, quaecunque 

ab eo gesta essent,  edisserit. Deinde de principatu loqui orsus, Alexandri Magni 

successionem in longum proferre, quam maxime opus esse ostendit ; se vero senio 

confectum, haut quaquam tanto imperio sufficere. Disposui itaque, inquit, ipsius 

magnitudinem sine vestra in futurum cura dividere, et partem charissimis meis tradere, 

aequi eritis ad haec peragenda mihi omnes, qui ad tantum principatus ac potentiae post 

Alexandrum regem sub me evecti estis ; amantissimi itaque mihi et regno digni visi sunt 

filius jam aetate adultus, et uxor ; filii nempe ab his in flore constitutis statim orientur, 

statim regni nostri aderunt custodes ; conjugam eos adinvicem vobis inspectantibus, et 

reges gentium quae desuper incolunt, ambos statuam etc. Exercitus vero tanquam regem 

ab Alexandro maximum, et parentem optimum summis laudibus coepit conclamare. 

Seleucus autem haec ipsa Stratonicae et filio imperans, connubio adjunxit, solutosque a se 

in regum dimisit. Aeger itaque, qui jam se morti consecrarat, prudenti consilio medici, 

volente patre, potita adamata, evasit. Erasistratus observatum Antiochum centum talentis 
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est donatus
1805

, hoc est, sexaginta aureorum millibus. Citantur ejus libri De febribus, 

ventris adfectionibus,  resolutionibus, de podagra  et sectionibus. Suidas eum libros 

novem in medicina scripisse memorat. Sepultus fuit juxta Mycalen montem e regione 

Sami. […] 
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LIBER DECIMUS
1806

. 

Secundam Partem operis continet, qua est, 

De affectum latitantium indagine. 

[…] 

De signis amoris erga personam, amoris nempe con- 

cupiscentiae, ac venerei. Caput Sextum. 

 

§Primus. Amor distinguitur. 

Ad amorem erga personam transeamus, qui duplex in superioribus libris 

distinguebatur, alter erat amor finis cui,adeoque amicitiae verae, alter potius a quo, seu 

causae effectricis utilitatis, aut voluptatis nostrae.  Amor, ex quo amatores dicimur, 

italiceque innamorati, est huius postremi generis; de eoque nunc dicamus. Nam ideo 

amant hominess amicas, quod voluptatem ex eis veneream cupiant, et expectent. 

Ferventis itaque ejusmodi amoris, ac furiosi ferme signa adducamus. Distinguere tamen 

primum oportet amorem, ut habitum significat, utque significat praesentem actum; nam 

amator dicitur non qui nunc solum amat, sed qui radicato amore amavit, et amabit etiam 

post praesentem actum amoris. Rem quoque antea distinximus. In praesenti vero negocio 

confunditur uterque amor, immo verius pro amore habitu sumitur; ejusmodi enim 

amorem in Antiocho Erasistratus, in muliercula Galenus detexerunt
1807

. Ita sumpti 

amoris signa adducamus, vel potius ex superioribus repetamus. 

 

§ Secundus. Repetuntur ex superioribus signa amoris. 

 

VIDIMUS supra effectus amoris
1808

, tum in animum, tum in corpus, quicunque ex 

illis observationi nostrae patent, signa euadunt amoris. In corpore ergo (cum amor jam 

ad summum evaserat) erat macies, in omnibusque ejus membris, praeter quam in oculis, 

qui quidem profundi sunt, attamen magni, et turgidi, quoniam fit multa in eiusmodi 

affectu evaporatio ad caput propter suspiria frequentia. Ita tum ex Auicenna diximus
1809

, 
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 Texte latin établi d’après Scipione Chiaramonti, De l’interprétation de chaque caractère et des passions 
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pallor quoque consequitur amorem, noctes insomnes, in appetentia cibi suspiria, et 

genitus frequentes. Ovidius, cujus etiam supra attulimus carmina : 

 

Fugerat ore color maciesque adduxerat artus, 

Sumebant minimos ora coacta cibos; 

Nec somni faciles, et nox erat annua nobis. 

At placet rursus ex fundamentis, succincte tamen, signa 

deducere.  

 

§ Tertius. Responuntur fundamenta. 

 

REPETAMUS ergo amorem hunc ferventem, de quo nunc dicimus in cupiditate 

ferventi esse. Cupiditas vero ejusmodi omnis ob sensum egestatis boni ferventer expetiti, 

dolorem, punctionemque experitur insignem ; cui dolori tamen admiscetur voluptas 

passiva ex objecto amato, pro bonoque apprehenso. Quod, si spes potiundi adsit, multo 

major voluptas immiscetur. At rursus tamen, qui potius est, vel potiundo imminet, timore 

angitur, ne cadat a gratia amati, neve aliis intrudatur, quae est zelotypia, ut spes potiundi 

saevo timoris, ac zelotypiae morsu interim laceretur ; quod si cupiditas spe destituatur, 

tum tenuis voluptas, quae ex objecti oblatione nascitur, multa meroris mole opprimitur. 

Fit ex his, ut amor habitu melle, et felle redundet, quod antea diximus ; utque apparet 

semper, vel ut plurimum, fel exsuperet. Cum tristitia ergo, et memor abundat, macies 

corporis consequitur ; tristitia enim existat ossa, cum inflammet cupiditas, effectus 

cupiditatis patitur, quos proxime diximus. Praesertim vero si spes videndae, aut 

potiundae amicae iungatur, nullis retinetur, aut temporum, aut itineris impedimentis, 

quin subit advolet ; mare saeviens procellis non retinuit. Leandrum, quominus herum 

adiret. Interdum voluptate gessit si spes potiundae brevi amicae adsit, vel et maxime si 

potiatur ; pro divinitate enim id reputat Propertius
1810

 : 

 

Si dabit haec multas, fiam immortalis in illis. 

Nocte una quivis, vel Deus esse potest.  

 

Tum ergo voluptatis effectus patitur, at quos statim succedens timor,ac zelotypia 

permutet, ac perturbet. At cum nulla spe videndae, aut potiundae amatae excitatur, tum 

se se ejus cigitatione, inani pascit, idque praesertim, cum ad extasim patiendam devenit, 

vel prope accedit ; tum vero solitudinem quaerit, ut minus ab ea cogitatione prohibeatur, 
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in eaque plerunque multum temporis detinetur. Sese ergo oblectat ea meditatione 

amator ; at cum extasi experrectus tum suavi, tam amata re carere se intelligit, tum in 

suspiria, lachrymas, et flectus erumpit ; inde cavitas oculorum, et magnitudo oritur. Ex 

hac itaque serie inordinata affectuum fit, ut amator nulli certae periodo signorum 

subjiciatur, sed variae omnino, et incertae ; praestet tamen tempore, ac duratione, saepe 

etiam intentione tristia, atque tristiae signa. Qui ergo tribuunt amori pulsum, qualis 

tristiae convenit, si intelligunt, ut plurimum esse talem, recte dicunt, at si semper, male. 

Cum enim in profunda, extaticaque cogitatione detinentur, pulsus est contractus, qualis 

cogitabundorum, et contemplantium. Cum exardet cupiditas, magnus, et altus etc. Cum 

timor opprimit, longe diversus. Ad praesentiam vero amatae personae varii simul affectus 

insurgunt, cupiditas, pudor, et reverentia, et ceu stupor quidam spes, timor pro aspectu 

amicae ut benigna fuerit, vel aspera. Unde pulsus tum quoque nulla certa periodo, ac 

modo procedit. Id solum est illis perpetuum, ut ad subitum adventum (tumque praesertim) 

vel subitam commemorationem amatae personae vehementer alteretur, ut de Antiocho 

dicitur sub cura Erasistrati ad Stratonicae adventum ; Galenus asserit de muliere, quam 

ipse curabat ad commemorationem Pyladis
1811

. Loquuntur etiam libenter de amata re 

amatores, ut saepius de aliqua persona loqui indicium sit amoris in illam. Qui tecte 

amant specie aversantis nominant, ut amoris suspicionem vitent, et interim de grata 

materia, ac persona loquantur.  

 

§Quartus.Signa seponuntur. 

 

Si quem cogitabundum observemus
1812

, ac in ea cogitatione, licet defixum attamen 

non maestum aspiciamus , verum cum excitatur, in suspiria erumpat, multo magis si 

erumpat in lachrymas, et fletus ; argumentum id reputemus, ac signum amoris aestuosi, 

ac confirmati. Multo evidentius signum est, si inter cogitandum aliquis laetitiae radius 

effulgeat. Ratio pendet ex dictis ; nam dum amator amatam defixe cogitat, voluptatem ex 

eare capit, at intimam, et reconditam ut non erumptat facile. Attamen eousque potest 

permovere animum, ut aliquid ejus ex ore, vel oculis subluceat. At cum expergiscitur ex 

cogitatione amator, tum falsam agnoscens, quam sibi prius repreaesentaverat amatae 

praesentiam in suspiria, et lachrymas procedit, instar somniantium divitias, ac 

felicitatem, qui experrecti vacuos se ab omni bono inveniunt, et ingemiscunt. Paulus 
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AEgineta amantibus tribuit oculos concavos, qui non illachrymant, sed tanquam 

voluptate pleni apparent lib.3.cap.17.  

Difficile est distinguere habitum vultus cogitabundi
1813

, laeti interiore et obducta 

laetitia, atque cogitabundi, mesti interiore maestitia ; uterque enim vultus est obductus. 

Attamen distingui potest, ille enim vultus serenitatem aliquam, licet abditam, praesesert, 

interdumque aliquo, ceu radios laetitiae aperit, (hoc tamen non semper) hic autem 

tectricam contractionem continent, et depressiorem obductionem. Quo ad usum autem ab 

observatione frequenti, solum potest acquiri prudentia agnoscendarum ejusmodi 

differentiarum. 

Si misceri in quopiam intelligamus suspiria
1814

, et laetitiam, credendum est ipsum 

amore cujuspiam teneri, et affici. 

Nam asserit Marsilius Ficinus in Conviu.Platon. cap.6. orat.2. Verba sunt : 

« Amore illaquaeati uicissim suspirant et gaudent. » Pendent vero ex dictis ; nam amor 

melle et felle fecundius est. 

Cum amor jam desperatione abundat
1815

, adeoque moestitia, non amplius gaudio 

fovetur, nisi extatica consideratione, ac commetatione amati objecti ; non est vicissitudo 

post suspiria gaudii. Talis fuit Rotolandi penes Areostum habitus post agnitum Angelicae, 

ac Medori amorem. Non ergo signum convertitur, scilicet, non omnis, qui amat, vicissim 

suspirat, et gaudet ; sed  num omnis, qui vicissim suspirat, et gaudet, est amator ? Et non 

videtur ; nam quicunque inter spem, ac metum degit, versatur pariter inter laetitiam, et 

maestitiam, unde vicissim laetari, et suspirare potest. Dicendum est ergo non esse veram 

in universum praepositionem, qui vicissim suspirat, et gaudet, est amator, ut sit signum 

hoc commune, non tecmirion. Eget idcirco aliis adminiculis ad certiorem conjecturam.  

Frequens mentio alicuius personae
1816

, qui cum nullum sit negocium, ex quo 

nascatur occasio frequentis commemorationis, probabile est signum amoris. 

Dico probabile
1817

 : « Nam etiam odium potest esse causa commemorationis 

frequentis personae exosae ad ultionis spem, vel perditionis ejus ; sepe etiam ob timorem, 

quocirca Nero, postquam desciuit vindex, saepe illud inculcabat (si per vindicem 

licebit.) » 
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Augetur, et roboratur signum
1818

, si odium nullum subesse, aut iram, aut timorem 

conjiciatur. 

At confirmatur adhuc magis
1819

, si suspiria vicissim, et laetitia commisceantur ; 

tum enim certum evadit timoris signum etiam si tecte mentionem faciat ;  nam interdum, 

quos pudet memorare personam, memorant exercitia ejus, ut hominis ita sibi obversetur, 

clam aliis, simulachrum. Ita penes Euripidem in Hipp. Phedra venatum et equestrem 

exercitationem loquebatur, ut sibi referret Hippolytum : 

 

Mitte me in montem; abeo ad silvam, 

Et ad pinus, ubi fericidae 

Canes lustrant, 

Variis cervis appropinquantes ; 

Per Deos cupio canes infremere. Et, 

Preses Sanctae o Diana Limnae,  

Et gymnasiorum pulsatorum ab equis,  

Utinam essem in sua area,  

Equos venetos damans. 

 

vel in mentione odium simuletur. Quippiam tale est penes Ovidium dum Cypassim 

ancillam Corinnae re ipsa
1820

 amat ut dicto spernit, et abhorret
1821

: 

 

Dii melius, quam sic mihi sit peccasse libido, 

Sordida contemptae sortis amoca juvet. 

Quis Veneris famulae connubia libet inire 

Tergaque complecti verbere secta velit ? 
 

Inordinatus vitae habitus
1822

, ut modo scilicet sit laetus, modo absque apparente 

causa maestus, modo immotus, modo inquies, modo audax, modo timidus, modo 

pudibundus erga scilicet peculiarem personam, modo impudens erga alios, amoris 

incesionem significat. 

Patet ex dictis. At signum evidentius redditur, si homo suapte natura non 

inconstans in ejusmodi inconstantiam transeat, atque inordinationem penes Eurip. in 

eodem loco Phaedra non eundem corporis situm retinebat, nec habitum et modo detegere 

sibi caput, modo operire famulabus jubebat. 

Si admota manu pulsui cuiuspiam sentiamus pulsum sub adventum alicujus 

personae vehementer alterari
1823

, ac inordinate, idque non semel observemus, idemque 
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accidat ad ejusdem personae factam commemorationem ; credendum est hominem, cujus 

pulsus alteratur, amore teneri personae, quae accedit, uel cujus mentio incidit. 

Erasistratus hoc modo amorem Antiochi deprehendisse dicitur, et Galenus asserit 

se deprehendisse  amorem mulierculae, quam invisebat, cujus historia infra un praxi 

reponetur. 

 

 

§.Quintus. Cum amor jam apertior est. 

 

At interdum amor non tegitur, sed palam aperitur vel aspectu cupido, et instante, 

vel vocis confessione, ac potestatione ; tum itaque solum aut dispieciendum, num subsit 

fictio, aut gradus amoris inquirendus ; quorum primum ex susperioribus regulis 

deprehendetur, secundum ex signis nunc traditis pro intensione eorum, atque 

aggregatione. 
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LIBER DECIMUS
1824

. 

Secundam Partem operis continet, qua est, 

De affectum latitantium indagine. 

[…]  

Galeni praxis adducitur ad detegendum decum- 

bentis mulierculae amorem. Caput XXII. 

§. Primus. Continet verba Galeni libro de  

Praecognitione. 

 

SUBIICERE placet modum, ac methodum, qua Galenus scribit a se detectum 

amorem cujuspiam mulierculae ; est autem cap.6. lib. de praecognit. ad Posthumum. Sunt 

ergo  haec ejus verba. Vocatus, ut inspicerem foeminam noctu vigilantem, et ex una 

jacendi figura in aliam crebro se transferentem, ut ipsam sine febri reperi, percontatus 

sum quaecunque singillatim illi contigisse poterant, ob quae vigilias evenire scimus. Illa 

autem vix, et interdum nihil respondebat, perinde atque frustra se interrogari, significare. 

Demum aversa, stragulis adductis, se totam operuit, et quodam parvo velo supra caput 

adducto in modum eorum, qui dormire volunt cubare coepit. Id videns, discessi duorum 

alterum mecum ipse coligens, vel atrae bilis vitio mulierem animi djectionem pati, vel rei, 

quam fateri nollet, maestitia laborare ; quam ob rem postero die cuncta diligentius 

obervare decrevi. Cum itaque accessisem, ex ancilla, quae ipsi assistebat comperi fieri 

non posse, ut tunc aegram dominam viserem ; abii igitur, et deinde rediens, ut idem denuo 

comperi. Tertio reversus sum, sed et tum ancilla renunciante, ut discederem (nolle enim 

tum haeram vexari, nam simul, atque secundo recessissem, abluisse se illam, et solitum 

cibum sumpsisse) discessi, et sequenti die rediens solum cum ancilla de variis rebus diu 

collocutus, aperte moestitia quapiam dominam laborare cognovi ; qua casu postea reperi 

(opinor) quomodo Erasistrato quoque obtigit. Nam cum prius noscerem nulla corporis 

parte mulierem afflictari, verum animi molestia tantum quapiam perturbari contigit, ut 

quo tempore foeminam inspicerem, istud ipsum, quod esse suspicabar, mihi confirmaret ; 

nam quidam e theatro cum venisset, narassetque Pyladem saltantem se vidisse, statim 

mulieris vultus, et faciei color immu tatus est. Quod cum viderem, brachio manum statim 
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admovi, pulsumque subito variis modis agitatum juveni, id quod animi perturbati 

indicium est, talem enim pulsum, et qui de re aliqua certant, habere soliti sunt. Quocirca 

sequenti die cuipiam ex iis, qui me sequebantur, praecepi, ut cum ad mulierem venissem, 

me pari post subsequeretur, et nunciaret Morphum eo die saltasse, quod cum fecisset, 

nullam in pulsu mutatione observavi. Sequenti die quoque cum jussissem, ut idem 

annunciaret histrionem, qui ex tribus reliquus erat, saltasse, similiter pulsus non se 

mutavit. Quarto die, cum ad multam noctem de industria expectassem, ubi renunciatum 

esse Pyladem saltasse, diligenter annotavi pulsum variis modis subsultasse, atque ita 

mulierem Pyladis amore capta deprehendi ; quod sequutis etiam diebus observatu, me in 

opinione adhuc magis confirmavit. Haec Galenus. 

 

§ Secundus. Examen dictorum Galeni. 

 

FATERI oportet multo plus diligentiae adhiberi potuisse a Galeno, quam quae 

adhibita est, vel expressa. Nam mutatio pulsus, cum et ex odio, iracundiaque procedere 

potuerit, poterat is facile discernere, quis eorum affectuum perturbaret mulierem multis 

modis, nempe ferendo de Pylade sermones in laudem, vel in vituperationem ; prout enim 

mulier vel voce, vel vultu, aut ex laude laetitiam, aut ex vituperatione iracundiam 

praesetulisse, dignovisset, utrum Pyladis odio, an amore teneretur. Et quoniam forte 

zelotypia mulier torquebatur, si amorem in quampiam aliam Pyladis quispiam 

experimenti gratia asservisset, erupisset tum affectus zelotypiae manifestis signis, ex quo 

etiam amorem arguisset illatione necessaria. Fateor tamen, et ipse probabilius ex ea 

observatione amorem mulieris in Pyladem, quam alium affectum conjectum esse. Facile 

autem tum mulieres, ut pote theatris, et ludis assuetae amore capiebantur excellentium 

histrionum, et myrmillonum, idque genus hominum ; illud enim spectari ab omnibus cum 

laude, in opere praesertim voluptario, et grato amorem facile nectit. Juvenalis
1825

.  

 

Accipis uxorem, de qua Citharaedus Echion,  

Aut Glaphirus fiat pater, Ambrosiusque Choraules,  

Longa per angustos figamus pulpita vicos; 

Ornentur postes, et grandi janua lauro, 

Ut testudineo tibi, Lentule, conopeo 

Nobilis Euryalum myrmillonem exprimat infans.  

Nupta Senatori comitata est Hippia ludum 

Ad Pharon, et nilum famosaque maenia Lagi. 
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Hac ergo ex causa argumentum poterat conjungere Galenus, confirmaremque 

ipsum, si mulier eorum spectaculorum curiosa fuisset, ac frequens. Haec ita subjicere 

volui de observatione, et judicio Galeni. Caetera, quae ex eadem nostra methodo adicii 

poterant, quisque potest per se facile negocio deducere. Interim nos finem imponamus 

huic quartae curatoriorum partis, quae Graece Symiotice, nobis de signis dicitur, in duo 

membra secatur. Primum inquirit mores. Secundum latitantes affectus. Indago procedit 

tum ex causis, tum ex affectibus consequentibus, quos signa dicamus peculiariter  sumpto 

signi nomine. At si ex causis, et signis progressus jungantur, certior investigatio evadit.  
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PRACTICA MEDICINA 

Pratique médicale 

LIBER PRIMUS 
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LIBRI I1826. 

PARS II. 

DE ACTIONIBUS CEREBRI LAESIS 

Sensuum Internorum scilicet, et Ratiocinationis, Mo- 

tus item animalis symptomatibus,ac Excreto- 

rum et Retentorum incerebro 

vitiis.  

[…] 

CAPUT X. 

De Amore insano. 

[…] 

Signa Diagnostica. 

[…] Qui melancholici sunt ex amore, vultum saepe mutant, et nunc hilaritatem, 

nunc tristitiam prae se ferunt, et in primis si amici, vel amicae mentio fiat, vel is aut ea 

visui objiciatur, non solum in vultu, sed et in pulsu mutatio deprehenditur. Quo modo 

Galenus de praecogn. ad prosthum.cap.6 mulierem quamdam ex amore aegram esse 

deprehendit, et ab Erasistrato medico Antiochum Seleuci regis filium Stratonicae  

novercae amore aegrotare deprehensum esse refert Valer. Maximus, lib5. cap.7. Ideoque 

si medicus tale quid de aegro suspicetur, neque is ob verecundiam animi affectum prodere 

velit, medicus tangat pulsum, et curet, ut amicae vel amici mentio fiat, vel de eo nuncium, 

aut epistola afferatur, aut is, vel ea ex improviso aegrotanti offeratur. Tum enim ad 

mentionem, vel adspectum ejus non solum faciei color, sed et pulsus mutabitur. Pulsus 

equidem amantibus nullus proprius est, et peculiaris, sed turbatus saltem, ut neque 

naturalem aequalitem, neque ordinem servet. Sic etiam si carmina amatoria, vel 

sermones, aut cantilenas amatorias audiant aegri, vel in hilaritatem et risum, vel in 

tristiam, et fletum soluuntur ; in risum quidem, si se in gratia amicae esse existimant ; in 

fletum, si repudiatos se opinantur. Facies amantium pallet, vigilae urgent, corpus 

contabescit, oculi intra orbitas conduntur, et graves sunt ob spirituum defectum. In 

sermonibus, gestibus  et actionibus decorum  non observant amantes, et multa praeter τὸ 

πρέπον loquuntur, et agunt, et in iis gravitas nulla, quae debebat, apparet, de quo illud : 
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 Texte latin établi d’après Daniel Sennert, Pratique médicale (Practicae medicinae liber primus), I, 2, 
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Non bene conveniunt, nec in una sede morantur 

majestas, et amor. 

 

Et ita homines immutantur ex amore, ut Terent. in Eunuch. ait, ut non cognoscas 

eosdem esse. Et effectus amoris, et quantum ex iis corpus immutetur, antea etiam in 

caussis diximus, ut exemplis etiam in instit. loc. allegat. ex Galeno lib. de praecognitione 

ad posthum. cap. 6. Valerio Maximo lib.5, cap.7. Amato Lusitano curat. medicinal. cent. 

3. curat. 56. Francisco Valleriola lib.2. observ.7.  docuimus, qualia etiam passim in 

historiis, et poetis occurrunt. Medea filios discerpit impotentia amoris, vel zelotypia in 

amatum Jasonem. Dido sibi ipsi manus violentas infert vehementia amoris in AEnam 

victa. Hercules amore effaeminatus turpiter  servivit Omphalae. Samson amore superatus 

arcana sua cum suo maximo damno amicae revelavit. Salomon omnium hominum 

sapientissimus amore mulierum victus idolatriam committit. Notatu etiam dignum est, 

quod Cornax, lib.I. consult. medic. cap.3. refert, se vidisse, nobili cuidam juveni, qui 

puellae cujus nuptias ambiebat, in mensa assidebat, subito venam in temporibus prope 

aurem sponte apertam fuisse, et copiosum sanguinem ex ea profluxisse. Quosdam ob 

repulsam, vel amicae discessum subito mortuos esse refert Marcel.Donat. de 

hist.medi.mirab.lib.3.cap.13.ubi plures insani amoris historias recenset. […] 
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Abraham Zacuth 

DE MEDICORUM PRINCIPUM HISTORIA 

De l’Histoire des principaux médecins 

LIBER PRIMUS 

LIVRE I 
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De Medicorum Principum Historia
1827

. 

LIBER PRIMUS. 

De Capitis affectibus. 

[…] 

Historia 40 Galeni de melancholia ex amore. 

Ex amore admirabilis insania inducta 

casusque cognita.  

 

Vocatus ut inviserem foeminam noctu vigilantem, et ex una jacendi figura in alam 

crebro se transferentem, ut ipsam sine febri reperi, percontatus sum, quaecunque 

sigillatim illi contigisse poterant, ob quae vigilias evenire scimus. Illa autem vix, et 

interdum nihil respondebat, proinde atque frustra se interrogari significaret; demum 

aversa, stragulis adductis, se totam operuit, et quodam parvo velo supra caput adducto, in 

morem eorum qui dormire volunt, cubare coepit. Id videns discessi, duorum alterum 

mecum ipse colligens, vel atrae bilis vitio mulierem animi dejectionem pati, vel rei quam 

fateri nollet, maestia laborare. Quamobrem, postero die, cuncta diligentius observare 

proposui ; cum itaque accessissem, ex ancilla quae ipsi assistebat comperi, fieri non 

posse, ut tunc aegram dominam inviserem. Abii igitur, et deinde rediens, ut idem denuo 

comperi, tertio reversus sum, et solus cum ancilla variis de rebus colloquutus, aperte 

maestitia quadam laborare dominam, cognovi; quam casu postea reperi, opinor, quomodo 

Erasistrato quoque obtigit. Nam quum prius noscerem, nulla corporis parte mulierem 

afflictari, verum animi molestia tantum quapiam perturbari, contigit, ut quo tempore 

foeminam inviserem, istud ipsum quod esse suspicabar, mihi confirmaretur. Nam quidam 

tum e theatro quum venisset, et narasset se Pyladem saltantem conspexisse, statim 

mulieris vultus, et faciei color immutatus est, quod cum viderem  brachio manum statim 

admovi, subitoque pulsum variis modis agitatum inveni ; id quod animi perturbati 

indicium est. Talem enim pulsum, et qui de aliqua re certant, habere solent; quocirca, 

sequenti die, cuipiam ex his qui me sequebantur praecepi, ut cum ad mulierem venissem, 

me parum post susbsequeretur, nunciaretque Morphum eo die saltasse, quod cum fecisset, 

nullam in pulsu mutationem observavi. Sequenti  die quum jusissem, ut idem annunciaret 

histrionem, qui ex tribus reliquus erat, saltasse, similiter pulsus non se mutavit. Quarto 
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die, quum ad multam noctem de industria expectassem, ubi renunciatum esset Pyladem 

saltasse, diligenter annotavi pulsum variis modis subsultasse. Atque ita mulierem Pyladis 

amore captam deprehendi, etc. Galen in lib. de praecognit. ad Posthum. cap.6.  

 

PARAPHRASIS 

 

Sagacissimo ingenio, mirabilique prudentia est descripta historia haec. Qua, miro 

artificio foeminam hanc amore captam invenisse narrat, eamque, ut vidisti, festivissime 

deliniat. Si de amore, mirabili in hominum animis effectu, quidquam scribere tentarem, 

prius animus deficiet, quam ejus fascinium, et illaqueationes varias ad viuum depingere 

possim. Praesertim quum ejus multiplia blandimenta, irritamenta inaudita, amoris 

vulgaris in insanum conversionem, signa, praesagia, et curationem inter tantos graphices 

explicaverint Plotin. aneid.3.lib.5.cap.4.de amore. Plato in convivio de amore, et in 

Phaedro, et ejus numquam satis laudatus interpres Ficinus in com. ad convivium. Lucret. 

medicus, et poeta celeberrimus lib.4. de natur.rer. Virgil. lib.4. aeneid.fascinatae Didonis 

ab amore modum explicans. Ovid. elegantis. lib.I. de art.amand. repetunt Avic. 

l.3.tract.4.cap.23.Haly 9. theoric. cap.3. Alzaharaviuslib.pract.sect.2.cap.17. Paul lib.3. 

cap.17. Nicolussermon.3.tract.11.sum.5.cap.9. LeonusLunens. lib.2.sect.I.cap.11.Langius. 

lib.1.epist.24. Forest.lib.10.observat.29.et30,et Cartero cap.4.ad libros Gal.de 

loc.affect.disput.l.4.fatis ingenue explicuit. 

Ex quibus tibi clarissime fiet manifestum, quae saevissimi hujus pathematis signa 

sint, quis pulsus. Quem amatorium vulgo appellant, ex. Gal.I.prog.8. hujus amantis 

mulieris verba faciens, eum inaequalem, et inordinatum esse asseverat, quoniam 

secundum diversimodos, variosque effectus, quos amor inducit in conspectu rei amatae, 

aut facta illius commemoratione, virtus, nullo servato ordine, solet, defatigari, aut 

perturbari. Disces  etiam quis sit amantium in vultu, et facie color, nam qui amore 

initiante opprimuntur, colore ad rubrum mutatum habere ex eo facile colligere possumus, 

quod dictae mulieris pulsus, tales effectos esse, ille dixerit, quales in certantibus 

contingunt,  hi vero ob excandescentiam, quae necessario certamen sequitur, erubescunt 

manifeste, ebullientibus prae motu et calore, ad partes externas, sanguine et spiritu. Si 

vero amor hic diutus infestat, ac torquet, cum sit res plena timoris, et aegri melancholica 

tristia, contabescant, ac dissolvantur, nulli dubium est, quod, revocato intro calore, 

palleat omnis amans, quum color hic, amanti, vigiliis, nimio studio, curis, anxietudineque 

confecto, et veluti exangui sit familiaris. Notes tamen per transennam Gal.hic vultus, et 
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faciei colorem immutatum fuisse afferentem, licet nulla inter faciem, et vultum videatur 

adesse differentia. Nam sumitur interim facies pro sola ea parte capitis quae sub tota 

fronte est, auribus, oculis, naso et ore ad mentum usque circunscripta a superciliis 

incipiens, auct. Gal.lib.introduct.cap.10. vultus vero sumitur ab Hipp. lib.I. prog.5.pro 

tota anteriori capitis parte, comprehendens etiam frontem, supercilia et tempora. Qua 

omnia in hac muliere, audito Pyladis nomine, colorem mutasse. Gal. animadvertit.  

Sed quoniam ex hujus occultis amoris cognitione, maxima sequitur utilitas, citius 

enim, facilius, et jucundius aegrotantes sanitatem consequuntur, quos morbi causa a 

medicis non recte cognita, et ab eis prae timore, pudore, aut verecundia, celata ac 

simulata, pejorem in dies conditionem acquirere prorsus est necesse, idcirco quomodo 

Erasistratus veterum medicorum nobilissimus (ita enim eum appellat Macrobius 

lib.vult.Saturnal15.) ex cujus solertia edoctus Galen. foeminam hanc amore laborare 

cognovit, deprehenderit morbum Antiochi, ex amore Stratonices novercae prodeuntem, 

operae precium erit explicare. Quam historiam ut pote jucundiorem miro, novoque modo 

adinuentam in hunc locum subtexere statui, licet eam graphice, et luculenter depingant 

Plutarch. in Demetrio et Valer. Maxim.lib.5.cap.7.Appianus in Syrio, Lucianus in lib.de 

Syria Dea, et meminit Gal. Prog.com.7 et 10. 

Igitur cum Antiochus ipsius novercae, quam Seleucus pater ei superinduxerat, 

infando amore corriperetur, non immemor quam improbis facibus arderet, impium 

pectoris vulnus pia dissimulatione  contegebat. At in valescente magis, magisque amore, 

diversi  effectus iisdem visceribus, ac medullis inclusi, videlicet summa cupiditas, ac 

maxima verecundia, ad ultimam tabem corpus ejus redegerunt, ut jam esse moribundo 

similis. At vero Erasistratus solus inter plerosque medicos, quos Seleucus pater magnis 

praepositis praemiis ad curandum filium convocaverat, percipere potuit, hanc, animi 

amore ardentis, non male affecti corporis, aegritudinem esse. Nam cum juxta 

adolescentem graviter laborantem sederet, et curiosius illius vultum, et totius corporis 

gestum observaret, tandem cognovit ad introitum Stratonices, tantam repente 

pertubationem Antiochum occupare, ut defectum vocis, ruborem vultus, subsultum 

oculorum, sudores acutos , motum incredibilem venae, cunctaque alia, quae a Sapho de 

amatoribus referuntur, intueri in adolescente liceret. Statimque post haec, dum videlicet 

Stratonice discederet, deficiente pedetentim sensu, ingens pallor toto corpore 

diffundebatur, fiebatque anhelitus liberior ; ex quibus deprehendit nullius amore, quam 

Stratonices captum esse Antiochum. Cui morbo ut mederetur, hac arte usum ferunt ; ut 

Seleuco patri diceret, illum novo morbo implicitum, videlicet nimio amoris incendio, quo 
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nisi expleretur sanari non posse, at ejus quidem mulieris amore correptum, quam 

consequi minime posse. Stupefactus Seleucus : « Cur, inquit, si hujus aegritudinis amor 

causa est, languenti filio opitulari non possumus ? Ingenium nobis, an facultates desunt ? 

Quae nam, quaeso, tanta cupiditas, aut qualis amor adolescentem corripuit, qui omnes 

nobis rationes deliberandi excludat ? » At vero Erasistratus : « Meam, inquit, uxorem 

ardes adolescens. » Tunc rex multis eum lachrymis, et precibus, mirisque 

pollicitationibus rogat Erasistratum, ut illam in conjugium daret filio, cui tantum regnum 

deberetur, cui respondens Erasistratus : « Hoc facile tu pater nobis enarras, verum forte 

aliter sentias, si Stratonicem tuam amaret Antiochus. - O utinam, aut dii, aut homines 

facultatem darent, ut hunc amorem permutare meo arbitrio possem.  Deos enim testor, 

quod si ea quae charissima sunt in unum conferrentur, omnia libenter abjicerem pro 

tuenda unius Antiochi vita. » Haec vehementi affectu, multisque lachrymis dicente 

Seleuco, Erasistratusque non amplius cunctandum ratus, praehensa, dextera : «Nihil esse 

dixit, cur Erasistrato amplius indigeret. Non enim conjugem suam, sed Stratonicem filium 

deperire, et quemadmodum id deprehendisset. », declaravit. Qua re cognita, Seleucus 

charissimam sibi conjugem filio cedere non dubitavit, quod in amorem incidisset, 

fortunae acceptum referens, quod usque ad mortem dissimulasset, ipsius pudori 

imputans.  

Ex quo exemplo constat quam dirum sit hoc amoris pathema, ex quo, quosdam in 

furorem adactos, alios vero sibi ipsis manum conscivisse pluries observatum est. Narrat 

Matthias Cornax libI.consult.med. cap.3. adolescentem, adamatae suae assidentem, vena 

secundum tempora sua sponte disrupta, servidissimi simul, ac copiosi sanguinis 

profluvium, passum. Quod rarum amoris signum ex ebulliente sanguine,  et servido 

spiritus concitatum, suis oculis conspexisse refert idem auctor. Quo loco aliam amoris vi 

puellam occubuisse commemorat, et firmat Petrus Crinitus lib.3.de honest. 

discipin.cap.9.et binarum foeminarum recordatur Amat. cent.3.curat.56 et centur.5. curat 

84. qui ex amore vitam cum morte commutarunt. Quod Antionius Bonfinius 

lib.3.Ungaricar rerum, decad.3.memorabili duorum amantium exemplo illustravit.  

Hujus atrocissimi, et miserabilis morbi illico aggredienda curatio est, quum eum 

terribilia symptomata comitentur, nempe, curae, insomnia, aerumnae, terror, 

fuga,ineptia, stultitia, temeritas, inconstantia, immodestia, petulantia, cupiditas, 

malevolentia, et virium debilitas summa, exhaustis enim his corpus exangue pallet, oculi 

intra supercilia  conduntur, cibum stomachus fastidit, pulmo longo suspirio ex imo 

pectore ingemiscit, mens vacillat, cor languet, et tandem corpus contabescens vitali 
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spiritu orbatur. Quare protinus amori est reluctandum . Nam, ut Ovidius dicebat, lib.I. de 

remed. amor, et lib.epistol.16, mora dat vires, quum parva recens flamma, pauxilla aqua 

illico extingui possit.  

Hujus clandestini, herculeique morbi pharmaca varii varia assignant. Alii otium, 

ut veneris fomitem, dissuadent, et novis amoribus, ac honestis alio traducere curis 

praecipiunt, quod Lucret.lib.4.in fin. suadet, dum ait : 

Sed fugitare decet simulacra, et pabula amoris, 

Absterrere sibi, atque alio convertere mentem. 

 

Rasis lib. divisionum, remedia amoris, ut naturae adversa, non probat. Quod vero 

plus optandum est, ut si fieri possit, amore insanus, ejus, quam exarserat, conjunctione 

curetur. Extat celebris Historia Aretaei lib.I de caus. et sig.morb.diuturn.cap.5. quam 

idcirco inexplicatam reliqui, quoniam superioribus similis est. Sic enim ait : «Fama est 

quempiam insanabiliter se habentem, cum puellam deperiret, medicis nihil proficientibus, 

ab amore fuisse sanatum. Ego vero suspicor eum ab initio in puellam exarsisse, inde 

tristem, et languenti animo, quod ea non potiretur evasisse, suisque popularibus 

melancholicum visum esse. At iste ubi puellae amat  et se conjunxit, maestitia recessit, et 

animi languor discussus est, et mens amore medico prorsus sanata est. »  

Si tamen fieri non possit, ut amore inescatus desiderio aliquando fruatur, tunc 

apto congruentique auxilio est medicandus, cujus medelam luculenter delineatam, et 

graphice descriptam legat qui velit, apud doctissimum Valleriol.lib.2.observat.7. qui de 

hoc argumento inter omnes eloquentissime disputavit.  
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LIVRE SEPTIESME 

De la Medée
1828

. 

[…] 

De l’Amour. 

CHAPITRE II. 

 

[…] Je parle de l’amour venerien pour ne confondre ensemble les differences, car 

Geminian distingue trois amours : le spirituel, par lequel l’homme vertueux affectionne le 

Createur ; le naturel, ou social par lequel sans merite et demerite nous cherissons les 

creatures d’une affection indifferente ; le troisiesme est le charnel, par lequel l’homme et 

la femme se passionnent mutuellement du desir voluptueux de leur accouplement.[…]Tel 

est ce troisiesme amour que nous avons rapporté de Geminian, lequel soubs le nom de 

Cupidon est né, dict-on, de Juppiter, c’est à sçavoir, du plaisir, et de Venus, c’est-à-dire 

de la beauté, et des graces, qui sont ses pere et mere, autrement ses causes. C’est touchant 

ce dernier amour que nous avons commancé ce discours, et le voulons poursuivre. 

Les poetes l’ont armé des flambeaux et des flesches, figurants par telles armes ses 

causes et ses effets.[…]Bref, la superiorité, ou pour mieux dire tyrannie, qu’amour occupe 

sur les hommes avecque plus d’eminence que sur aucuns des animaux, est publiée dans 

les histoires par le rapport des triomphes qu’il a obtenu sur les plus illustres personnages, 

combien qu’ils fussent armez des vertus qui sont les vrayes targues et armes pour s’en 

deffendre, et pour le combattre. […] Quels exemples en voulez-vous plus grands que les 

fureurs amoureuses, les adulteres et prostitutions de Messaline, que la paillardise 

insatiable de Lais, Thais, Lamie, Flore, et que la lubricité de Cleopatre qui, passionnée au 

crime de ses nopces illegitimes, souilla sa mort comme sa vie par l’indeue affection 

qu’elle portoit à son Marc-Antoine, mourant de sa volonté quant et luy, et ne voulant 

vivre apres sa mort, et apres l’improsperité de ses affaires. Telles sont les puissances, et 

rigueurs de l’amour. 

Ausquelles correspondent en eminence plusieurs effects, et cruautez qu’on luy 

attribue, entre autres, les bruslantes passions, et chaleurs qu’il allume aux entrailles, au 

cœur premierement, et de là, au parties amoureuses où est le fouyer de ses plus grandes 

flames. Cecy est son principal effect, en vertu duquel on le peint avec des torches, vray 
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symbole de chaleur, veu que le Pasteur dit eux egloques : « Urit amor ». De ce premier 

effect de l’amour s’ensuit grand nombre d’autres, non moins que tyranniques, car comme 

nos flames materielles pervertissent l’action de nostre sentiment, de mesme le feu caché 

d’iceluy rapporte plusieurs troublemens au corps, et aussi à l’ame, tellement il esleve sa 

vertu. Quant à l’ame il l’extasie, et pour ainsi dire transporte hors de son sujet. D’où vient 

ce que dit Saint-Bernard, que l’ame est plustost ou elle ayme que ou elle anime. Il l’agite 

par ses fumées adustes, et la reduict à la folie, selon le proverbe commun : « Amare et 

sapere vix a Deo conceditur ». D’ailleurs, la lumiere de l’entendement est offusquée par 

l’obscurité de ce feu qui, du feu, n’a que l’ardeur et non la clarté. C’est pourquoy Platon 

dict que ce qui ayme est aveugle à l’endroict de la chose aymée. Un autre effect, c’est que 

de ce feu naist en l’ame un refroidissemnt ou autrement ceste defiance qu’on appelle 

jalouzie, laquelle rend les aymans incompatibles, et malaizés à souffrir aucun 

compossesseur. Car, ainsi qu’en parle le poete amoureux : « Non bene cum sociis regna, 

Venusque manent. » Quant au corps, lorsqu’il est possedé de ce demon embrazé que les 

poetes appellent Dieu d’amour, on le compare à la salamandre, qui vit quelque temps 

dans les flames, et à la fin ne peut si bien resister que le feu n’aye prise sur ses chairs 

glacées. Car de mesme le corps de l’homme semble à l’abord redoubler ses actions vitales 

lors qu’il ressent les premieres chaleurs de son amour, mais aussi tost la souffrance n’est 

prompte à arreter, comme l’affection à naistre :  

 

Ignem, cujus scintillas ipse dedisti 

Flagrantem late et rapientem cuncta videbis. 

 

Vous verrez vos veines tarir d’ardeur et vos humeur se consommer, comme celles 

de l’Eridan, par le feu de Phaeton, vos substances se perdre de mesme qu’à la nymphe 

Echo, à qui l’amour de Narcisse ne laissa que la seule voix, et vos esprits s’aneantir et 

exhaler en fumées, ainsi qu’à Scilla qui, par l’affection d’Ulisse, fut convertie en une 

roche immobile. Ce sont icy les trois tisons dans lesquels l’amour s’esprent, et lesquels il 

consomme destruisant leur bucher (c’est-à-dire le corp qui en est composé) par succession 

d’une longue et continuelle langueur qui rend tabides et extenuez ceux qu’elle tourmante, 

ce qui arrive par le moyen des agitations d’esprit, desgoustement, abstinences contraintes, 

desplaisirs qu’on souffre en aymant, et particulierement des veilles, d’autant que sur tout 

autre effect, l’amour, par ses soins et resveries, empesche le sommeil :  

Attenuant juvenum vigilatae pectora noctes, 

Curaque, et in magno qui fit amore dolor. 
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Tels sont les moyens par lesquels la pluspart de ceux, qui sont frappez de ce mal, 

deviennent cachectiques, emaciez, basanez sans cause manifeste, et contractent ceste 

mauvaise indisposition, que vous mesme pouvez remarquer en plusieurs, et qui a esté 

remarquée souvent dans les exemples des siecles passez. Au livre 2 de Samuel, Annon est 

languissant, et extenué par l’affection, qu’il porte à Thamar. Le jeune Antioque, en 

Plutarque, est atteinct des mesme accidents, et reconu par le medecin Erasistrate estre 

esperduement amoureux de sa maratre Stratonice, et Perdicas, roy des Macedoniens est 

pareillement reconu par Hippocrate en Soran estre malade, et ethique de l’amour qu’il 

portoit à Phylas courtisane de son pere Alexandre. 

L’amour donc est une maladie. Gordon l’a mis au nombre des maladies traictant 

d’iceluy soubs le nom de passion herotique. Les accidents qu’il rapporte au corps et à 

l’esprit luy en ont donné sujet, et la necessité d’y pourvoir l’ont incité ; et Ovide aussi de 

nous escrire des remedes, lesquels ne sont empruntez des mines, ny des vegeteaux parce 

que « Amor non est medicabilis herbis ». Les plantes n’ont peint de vertu contre l’amour, 

non pas mesme le chien den preparé par Perimedée, ainsi que dict Properse : 

 

Non hic herba valet, non hic nocturna Cytis, 

Non Perimedea gramina cocta manu. 
 

Tels remedes ne sont proportionnes à la grandeur de la maladie. Ils sont debiles, et 

materiels. L’amour provient de cause puissante, et l’essence de sa passion est 

immaterielle. D’ailleurs, c’est l’ame qui souffre un telle indisposition, laquelle estant 

alterée, ne se rectifie par l’action des qualitez empreintes dans la matiere, mais bien par 

preceptes, et enseignements, vrays remedes de l’esprit, qui ont la vertu de luy persuader, 

et dissuader diverses inclinations, si bien qu’en telle necessité, il sera beaucoup salutaire 

de recourir a ces documents tirés de Gordon, Ovide, et autres, specialement lors qu’on est 

pressé de quelque amour duquel on ne peut avoir la jouissance.[…] 
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Théophraste Renaudot 

 

CONFERENCES DU BUREAU D’ADRESSE 
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N.28
1829

. 

SEPTANTE-SEPTIESME 

CONFERENCE 

Du Lundy 14. May 1635. 

Des sorciers. 2. De la fureur erotique ou amoureuse.  

 

[…] Sur le second poinct il fut dit : Que l’amour n’estant de soi gueres sage, il ne 

faut pas un grand saut pour faire monter sa folie en haute game, car il ne veut rien de 

mediocre, aussi est-ce le sujet de tous les plus tragiques effets qui ayent jamais paru. Son 

excez s’apelle fureur erotique ou amoureuse, qui est une espece de delire melancholique, 

causé par la continuelle representation de la chose aimée, qui occupe tellement l’esprit de 

ces pauvres insensez, qu’ils ne peuvent faire autre chose et en oublient souvent le boire, le 

manger, le sommeil et les autres actions necessaires à la vie. Car le souci causé par 

l’amour est une affection de l’esprit, qui vient de ce que le resonnement est occupé en 

quelque mouvement laborieux : la forte impression de ce qu’on aime, persuadant aux 

amoureux, comme aux autres melancholiques tout ce qu’il plaist à leur phantaisie : et ce 

diversement selon la differente constitution du cerveau, temperament de tout le corps, 

divers degré de l’humeur melancholique et profession de celui qui en est atteint. De là 

vient que ces melancholiques comme les plus flatueux et spiritueux, et les sanguins 

comme ayans plus de sang et d’esprits, y sont plus sujets que les pituiteux ou bilieux. On 

les reconnoist à leurs yeux enfoncez, qui ne pleurent point, ains montrent une certaine 

allegresse forcée, au mouvement continuel de leurs paupieres, mais sur tout à l’inegalité 

de leur visage et à celle de leurs pouls, principalement lors qu’ils entendent parler de ce 

qu’ils aiment ou qu’il se presente à eux inopinément : qui fut le moyen dont Galien dit 

s’estre servi pour reconoistre la maladie amoureuse d’une femme : et par lequel aussi le 

medecin Erasistrate, au rapport de Valere Maxime, decouvrit l’amour qu’Antiochus, fils 

du roy Seleucus, portoit à sa belle-mere Stratonice. Cette maladie est d’autant plus 

dangereuse qu’elle semble douce à ceux qui en sont tourmentez et difficile en sa cure, 

pource qu’ils ne craignent rien tant que leur guerison, cherissant beaucoup plus que les 
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 Texte établi d’après Théophraste Renaudot, Seconde centurie des questions traitées èz conferences du 

Bureau d’Adresse, depuis le 3. jour de Novembre 1634 jusques à l’11. Fevrier 1636, Paris, au Bureau 

d’Adresse, 1636, p. 221-222. 
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courtizans les fers qui les tiennent enchainez. Car comme cette maladie est 

principalement de l’esprit, son plus asseuré remede est de les divertir de la pensée de ce 

qu’ils aiment, leur occupant l’esprit et le corps, sur tout evitant l’oisiveté mere entr’autres 

maux de la luxure. Pour le corps, il faut le purger convenablement aux humeurs qui y 

dominent, selon lequels ces pauvres fols sont differents : que l’on reconnoistra par ce que 

les sanguins sont joyeux, rient tousjours et souvent seuls, aiment les chansons et les 

dances ; les bilieux sont choleres, furieux jusques à s’en estre trouvé qui se sont tuez eux-

mesmes pour ne pouvoir resister à la violence de leur passion, tels que sont ces cavaliers à 

tout faire pour les bonnes grace d’une maistresse, dont les romans sont pleins. Bref, les 

melancholiques sont pensifs, solitaires et tristes, soit à cause de la noirceur ou de la 

froideur de cet humeur gluant qui arreste et r’alentit les mouvemens de l’ame. Que si cette 

maladie vient de la quantité de semence, il faut user des remedes qui en emepeschent la 

generation, comme sont la rue, pourpier, laictues, nenufar, feuilles de saux, les semences 

de coriandre et d’agnus-castus, le camphre et la menthe. […] 

 

Du Bureau d’Adresse, au grand Coq, rue de la Calandre, près le Palais, à Paris, le 21 

Mai 1635. Avec Privilege.  
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Tommaso Campanella 

 MEDICINALIUM JUXTA PROPRIA PRINCIPIA LIBRI 

SEPTEM 

Une Médecine selon ses propres principes en sept livres 
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De Prognostico ex pulsibus
1830

. 

CAPUT III. PARS V. 

Divinationem ex pulsu, et voce, et respiratione, fieri posse de 

ingenio, viribus, et aegritudine, et affectibus 

moralibus, et aegritudinalibus, et 

quomodo. 

ARTIC. I. 

 

[…] 3. Variatio pulsus non indicat per se aegritudinem, quamvis 

inaequalissima
1831

, si fiat ex solo appetitivo, et cognoscitivo; non autem ex potestativo; 

quemadmodum enim in moralibus non est vitium volitui, in quo completur vitium et 

virtus; nec morbus moralis exorbitatio in potestativo, et cognoscitivo ; nisi accedat etiam 

exorbitatio volitivi, in quo completur vitium et virtus ; sic neque morbus in ratiocinio sit, 

qualis furor, et visio falsorum etc., nisi exorbitatio etiam cognoscitiuum tangat. Similiter 

neque vitium morbusque in physicis est exorbitatio formaliter et per se volitivi, et 

cognoscitivi, nisi accedat passio potestativi, transiens usque ad operatiuum.  

Quapropter pulsus mutatio ex cogitatu, imaginatione, et ex amore, odio, hilaritate, 

non indicat morbum physicum, nisi transeat ad passiones potestativi, quae sunt virilitas, 

debilitas, ira, mititas, alacritatas, ignavia, etc., in quibus neque morbus est, nisi usque ad 

operatiuum deveniat turbatio. Tunc enim spiritus cum non regat, uti solebat, corpus, 

putrescunt humores, fuligines, et execrementa retinentur, et foedant temperiem, non 

nutritur corpus, neque mundatur. Hinc dolores, febres, caeterique morbiquos sequentes 

pulsus indicant ; praecedentes vero solum annunciant.  

4. Peritus medicus et amantem
1832

, et furem, et mentientem, et ignorantem, et 

hilarem, et moestum, et timentem, et superbum, et humilem, et omnes passiones ex pulsu 

percipiet, ut Galenus, et Erasistratus, et alii multi fecere, per regulas jam datas ; licet ipsi 

non nisi affectus rimati sint. Cum enim suspirantem videris absque causa juvenem, et 

pulsum immutari plus solito in praesentia pulchrae mulieris, prae desiderio exeuntes, et 

dilatantes se ; at prae desperatione, et timore simul se contrahentes, et variantes ; palam 

sit quod ipsam depereat. Hoc etiam ex faciei immutatione in rubeam, dum exit spiritus 
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 Texte latin établi d’après Tommaso Campanella, Une Médecine selon ses propres principes en sept 

livres (Medicinalium juxta propria principia libri septem), Lyon, J. Pillehotte, J. Caffin et E. Plaignard, 

1635, p.184-185. 
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 [Enormitas pulsus ex sola appetitivi principii, et cognoscitivi non indicat morbum, nisi appetitivi insit 

mutatio.] 
1832

 [Qua ratione periti medici affectionem ex pulsu ; quibus ex pulsibus cognoscunt.] 
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cupiens videre, secumque sanguinem rubentem rapit, ac statim revertitur intro, quasi 

timens deprehendi ; aut amatae fulgorem non sustinens, vel se ipsum puniens, ut 

dicebamus in moralibus ; palam est amor. Timor ex pallore, facto abscessu sanguinis, et 

spiritus. Porro ira ex rubore, et turbatione, et obscuratione oculorum, et tumore 

musculorum. Tristia ex depressione musculorum, et oculorum exiguitate. De quibus 

omnibus in ethicis dictum est. Qui autem pulsus fiant in his passionibus, recensitum est 

prius. 

Nihil mirum si dum reus interrogatur, pulsus variatur
1833

; vult enim spiritus exire, 

ut se defendat, et infondem declaret ; ac simul aufugit ne deprendatur ; unde interrupti 

pulsus, et alteri, et duplicati, et anonymi pro variis affectibus, mutuo sese praedientibus. 

Vidimus hominem ingenti timore perculsum falso
1834

, statim aegrotasse, pulsibus 

minimae dilatationis, debilissimis, et in canitiem pilos omnes conversos. Calor enim 

timidi spiritus introrsum actus suffocatusque, pilos reddit albos, ut in phys. ostendimus. 

Prae nimio gaudio muliebrem spiritum confluentem ad laetificantem rem, seseque sua 

compressione suffocantem et quasi in aquam, dum totus simul ad oculos confluit, 

conversum, extinctum fuisse narrant historiae certae. […] 

  

                                                           
1833

 [Deprensio rei qualiter ex pulsu, non tamen faciendum indicium.] 
1834

 [Pulsus ad mortem acti et qua mutatio.] 
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MEDICINALIUM 

LIBER SEXTUS. 

IN QUO DE MEDENDIS 

morbis totius hominis singillatim
1835

. 

DE MORBIS SPIRITUS.  

Non esse a spiritu per se morbos ullos, sed  ab objectis, vel subjectis. 

Caput I. 

[…] 

De morborum ab ojectis appetitive medicina.  

ARTIC. I.  

[…] 5. Cum vero affectus paulatim crescentes distrahunt spiritum a corporis 

gubernatu
1836

, et alienant a se ipso ; tunc principiis obsta, alioquin peribis. Propterea 

sapientia dicit, ut non modo abstineas ab aliena uxore, sed etiam a visu libidinoso, et 

primo affectu. Et hoc facilius sit, quam cum luxare fraenum libidini coeperis. Quod si 

Antiochus erga Stratonicem servasset, haud aegrotasset ad mortem.  

6. At cum eo devenerit affectus
1837

, ut seipsum cohibere nequeat; duo sunt 

remedia. Primum rei optatae fruitio, cujusmodi affertur ab Erasistrato; quod tamen in 

Amone filio David potius nocuit, cum amor in odium versus sit; attamen ab infirmitate 

convaluit. Alterum, ut objecti mala amanti prae oculis ponantur, bonaque odienti. Sic 

enim Ovidius stercus amasiae, urinam, sordes, excretiones, et alia, quibus etiam inspergi 

protest de industria a medico, mitigare insanias amoris docet. Adde pravitatem morum, 

pericula, turpitudines, infamias, rivales, Dei praecepta aliasque hujusmodi medelas. E 

contra odienti quod Deus praecepit omnes suas creaturas tanquam bonas amari; quod 

homo est. Quod bona non sunt vicenda malis, sed bonis, et alia quae philosophia docet. 

[…] 
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 Texte latin établi d’après Tommaso Campanella, Une Médecine selon ses propres principes en sept 

livres (Medicinalium juxta propria principia libri septem), Lyon, J. Pillehotte, J. Caffin et E. Plaignard, 

1635, p.307. 
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 [Cautela in principio.] 
1837

 [Pharmacia inferne.] 
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Luca Assarino 

LA STRATONICA 

La Stratonice 
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L’impalpable passage de la Renaissance à l’Âge baroque pourrait être défini par la 

formule quelque peu périlleuse : « de l’art de la brièveté à l’ère du romanesque
1838

 ». Le 

roman italien éclot tardivement  au milieu des années 1620, sous forme de récit autonome 

en prose. Il hérite de l’étiolement progressif du paradigme décaméronien et de la querelle 

générique entre poésie épique et roman chevaleresque, redevable, mais reste redevable à 

la fiction narrative antique et aux premières œuvres françaises du genre. Par sa poétique 

polymorphe, il est le lieu idéal d’une narration, dense et étendue, qui prend son temps, et 

qui décline toute les gammes des relations humaines avec leurs passions, du pathétique, 

du politique, de l’intériorité et de l’extériorité. La Stratonica du génois Luca Assarino
1839

 

s’inscrit dans cette perspective. Jeune auteur, Luca Assarino publie tout d’abord la 

première partie de son roman en 1635, puis la seconde et dernière partie, toujours à 

                                                           
1838

 À propos du roman baroque, voir la bibliographie exhaustive de Camille Esmein : 

http://www.fabula.org/atelier.php?Bibliographie_critique_pour_l%27%26eacute%3Btude_du_roman_et_de

s_fictions_narratives_du_XVIIe_si%26egrave%3Bcle ainsi que les travaux et études critiques suivantes : 

Maurice Magendie, Le Roman français au XVIIe siècle : de l’Astrée au Grand Cyrus, Genève, Droz, 

Slaktines Reprints, 1978; Massimo Colesanti, Il Romanzo barocco tra Italia e Francia : studi, saggi, 

bibliografie, rassegne, Rome, Bulzoni, 1980 ; Albert N. Mancini, Romanzi e romanzieri del Seicento, 

Naples ,Società ed. napolitana, 1981 ; Georges Molinié, Du roman grec au roman baroque, 2
e
 éd., 

Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1995 ; Laurence Plazenet, L'ébahissement et la délectation : 

réception comparée et poétique du roman grec en France et en Angleterre aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, 

H.Champion, 1997 ; Le Tasse,  Discours de l'art poétique, discours du poème héroïque, éd. F.Graziani, 

Paris, Aubier, 1997; Anna Maria Pedullà et Michelina di Rienzo, Eros e Thanathos nel romanzo barocco 

italiano, Napoles, ed.scientifiche italiane, 1999 ; C. Esmein, Poétique du roman : Scudéry, Huet, Du Plaisir 

et autres textes théoriques et critiques du XVIIe siècle sur le genre romanesque, 3/4, Paris, H.Champion, 

2004 ; D. Conrieri, «Il romanzo ligure dell’età barocca», dans Annali della R.scuola normale di Pisa. 

Lettere, storia e filosofia, Bologne Zachinelli, 1974, p. 925 et suiv. ; L. Plazenet : «La diffusion du roman 

baroque : les frontières d’un mythe», dans Jacqueline Lévi-Valensi et Alain Fenet (dir.), Le Roman et 

l'Europe, Paris, P.U.F, 1997, p. 39-52 ; « D’un roman baroque » dans Didier Souiller (dir.), Littératures 

classiques :  Le Baroque en question(s), Paris, H. Champion, 1999, p. 293-305; «Révolution ou imposture ? 

De l’imitation à l’invention du roman grec en France au XVIe et XVIIe siècles», dans Jean Besière (dir.), 

Commencements du roman : conférences du séminaire de littérature comparée de l'Université de la 

Sorbonne nouvelle, Paris, H. Champion, 2001, p.23-47 ; «Romanesque et roman baroque», dans G. 

Declercq et M. Murat (dir.), Le romanesque, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2004, p. 63-84 ; Georges 

Forestier, «Littérature de fiction et histoire au XVIIe siècle : une suite de raisonnements circulaires », dans 

G. Ferreyrolles (dir.), La représentation de l'histoire au XVIIe siècle, Dijon, éd. universitaires de Dijon, 

1999, p.123-137 ; Emmanuel Bury et Francine Mora, Du roman courtois au roman baroque.  Actes du 

colloque des 2-5 juillet 2002, Paris, Les Belles Lettres, 2004 ;C. Esmein, «Le Traité de l’origine des romans 

de Huet, apologie du roman baroque ou poétique du roman  classique ?» dans Cahiers de l'Association 

internationale des études françaises, 56, Paris, Les Belles Lettres, 2004, , p.417-436 ;        Giorgetto Giorgi,  

«Poétique du récit chevaleresque et poétique du roman baroque»  dans Cahiers de l'Association  

internationale des études francaises, 56, op.cit., p. 319-336 : 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/caief_0571-5865_2004_num_56_1_1548 ;  Jean-François Lattarico, 

« Entre Histoire, fiction et tératologie. La Messalina de Francesco Pona », dans Aude Déruelle et Alain 

Tassel (dir.), Problèmes du roman historique, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 117-137. 
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 À propos de Luca Assarino et de son œuvre, voir : Massimo Colesanti, op.cit. ; L. Assarino, Un 

Romanzo del Seicento, « La Stratonica » di Luca Assarino, éd. Ivo da Col, Florence, L.S. Olschki, 1981; La 

Stratonica, éd. Roberta Colombi, Lecce, Pensa multimedia, 2003, p.VII-LIX; D. Conrieri, art. cité, p. 938-

943, p.978-990; Paola Riciulli, «Di alcuni traduttori: qualche notizia, qualche considerazione» dans M. 

Colesanti, Il Romanzo barocco tra Italia e Francia, op.cit., p.59-69, et principalement p. 63 et p.66; Patrizia 

Scarsi, «Maleville, “traduttore-traditore”», dans Le miroir et l’image : recherches sur le genre narratif au 

XVIIe siècle, Gênes, Università di Genova, 1982, p. 91-143; Jean-François Lattarico, art.cité, p.117-137. 
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http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/caief_0571-5865_2004_num_56_1_1548


906 

 

 

Venise, en 1637. Véritable succès éditorial, ce roman fait l’objet en  Italie d’au  moins 

quarante éditions et rééditions successives en l’espace de soixante ans, sans compter les 

promptes et nombreuses traductions en français
1840

, en anglais et en allemand. La fortune 

de La Stratonica est si éclatante qu’en 1641, Giovanni Battista Cartolari n’hésite pas à 

proposer d’enrichir l’œuvre assarinienne d’un ultime et quatrième livre portant le titre 

éloquent de Catastrofe della Stratonica
1841

. Toutefois, si Luca Assarino reconnaît dans un 

premier temps cette « excroissance » comme étant la sienne, il ne tarde pas à la 

condamner avec virulence et à la qualifier de « goffa e ridicola 
1842

», car elle déploie une 

rhétorique édifiante et grandiloquente, tout à fait étrangère à l’esprit de son roman. 

Ouvrage à la gloire inattendue, La Stratonica  est un reflet partiel de la vie 

tourmentée de l’auteur, personnage complexe, recelant de nombreuses ambiguïtés et 

contradictions. Son existence en effet, avec ses vicissitudes et ses zones d’ombre est elle-

même un véritable roman. Né en 1602 à Potosí en Bolivie, d’un père génois, Antonio di 

Marino, et d’une mère biscayenne, Giovanna di Relux, Luca Assarino rentre encore 

enfant en Italie avec son père qui, malgré le minerai d’argent du Cerro Rico, n’a pu 

amasser la fortune escomptée pour rester en Amérique. Fougueux et intrépide, l’auteur 

n’a pas encore atteint ses vingt-cinq ans lorsqu’il est impliqué dans une affaire de 

détention illégale d’armes, condamné pour assassinat et incarcéré durant environ neuf ans 

en Corse. Après avoir été gracié, il est à nouveau écroué pour l’homicide présumé de son 

beau-père à Savona, mais libéré sous caution après une tentative d’évasion. De son 

mariage naissent trois enfants, dont deux décèdent à la naissance. En 1628, il est à 

nouveau soupçonné d’être mêlé à la conjuration de Giulo Cesar Vachero, mise en place 

pour renverser la république ligurienne
1843

. Après un  début d’existence tourmentée, Luca 

Assarino connaît un sort plus faste bien que riche en péripéties. En 1630, l’héritage de son 
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 La critique a pour tradition d’attribuer la traduction de La Stratonica à Maleville, cependant et comme 

l’indique les éditions françaises de 1640 et 1641, il semblerait qu’il l’ait établie avec le concours et l’aide de 

son ami Pierre d’Audiguier, neveu du grand Vital d’Audiguier. Cette parenté a généré beaucoup de 

confusion et explique la tendance de certains philologues à accorder le mérite de cette traduction à 

Maleville seul, au détriment du travail effectué par Audiguier. Voir : Paola Ricciulli, art. cité, p.63 et p.66.  
1841

 La Castrofe della Stratonica, Ferrare, Grisei, 1641, relate le tragique destin de la reine séleucide qui, 

s’étant donnée toute entière à l’amour impie et incestueux d’Antiochus, connaît une punition sanglante et 

exemplaire en guise de rédemption. Après l’assassinat du prince par un chevalier anonyme et l’insatiable 

cruauté de Séleucus pour venger la mort de son fils, Stratonice sera livrée au prince le plus barbare et le 

plus féroce du royaume. Voir : D. Conrieri, art.cité, p.986-987 et Ivo da Col, op.cit., n.6 et p. 34-35 et n. 64 

p. 63-64. 
1842

 Ivo da Col, op.cit., p.34-35.  
1843

 Pour mieux comprendre les tenants et les aboutissants de cette conjuration, se référer à l’article de Jean 

Boutier, « Trois conjurations italiennes : Florence (1575), Parme (1611), Gênes (1628) » dans Mélanges de 

l'École française de Rome. Italie et Méditerranée, 108/1, Rome, École française de Rome, 1996. p. 319-

375. http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/mefr_1123-9891_1996_num_108_1_4435 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/mefr_1123-9891_1996_num_108_1_4435


907 

 

 

épouse lui permet d’entrevoir une amélioration passagère de sa subsistance. Mais, bien 

qu’ayant édité son Discorso fatto in lode di Genova in occasione delle nuova mura, ses 

activités mercantiles ne lui donnent pas l’aisance financière nécessaire à l’éloigner, lui et 

ses proches, de la faim, de la misère et de la maladie. Sa vie bascule lors de l’incroyable 

succès de La Stratonica. Fort de cette réussite retentissante, il s’impose en figure notable 

du milieu littéraire ligurien et vénitien. Prolifique, Luca Assarino écrit et publie entre 

autres des lettres (Diverse Lettere e Componimenti en 1638), des romans (L’Ercolo 

Novello en 1639 ; L’Almerinda en 1640 ; Il Demetrio en 1643 ; Il Tormento Vilipeso en 

1643), des recueils de pièces en vers et en prose (Zampilli d’Hippocrene en 1642), ou 

encore des œuvres historiques (Le Rivoluzioni di Catalogna entre 1644 et 1647).  Non 

content de cette production massive, il fonde encore un journal, intitulé Il Sincero. Par 

goût du jeu politique, par attrait pour le confort matériel et le statut social qui en résulte, 

l’auteur se rapproche de la Maison de Savoie et s’intéresse au rapport de cette dernière 

avec la France. Dès 1649, Luca Assarino est ainsi appelé à la cour de Turin en qualité 

d’historiographe palatin. Homme de lettres de talent et fin diplomate, il gagne très vite la 

protection de Charles-Emmanuel II de Savoie. C’est auprès de lui qu’il meurt en 1672.  

Au milieu du XVIe siècle en Italie, il est coutumier de se demander si toute 

épopée publiée « est conforme ou non aux règles d’unités et de vraisemblance imposée 

par la redécouverte de la Poétique d’Aristote.
1844

 » Ainsi, «entre 1536 et 1572, de 

nombreux commentaires ont imposé l’autorité et les règles d’Aristote dans le monde des 

doctes. Le Roland furieux, publié en 1532, avait échappé à cette influence dogmatique et 

était considéré comme un modèle de liberté poétique, sorte de témoin d’un âge d’or 

préaristotélicien. […] Sa «grâce » […] contrastait violemment avec la lourdeur indigeste 

de la première épopée «régulière », conforme aux règles d’Aristote et servilement imitée 

des Anciens, que Gian Giorgio Trissino avait donné à la nation italienne en 1548 avec son 

Italie délivrée des Goths 
1845

». De là, naît la querelle opposant les «Anciens», partisans 

d’une épopée fidèle aux principes définis par Aristote dans sa Poétique, aux «Modernes», 

défenseurs de l’épopée chevaleresque à la manière du Roland amoureux de Boiardo, du 

Roland furieux de l’Arioste ou de l’Amadis de Bernard Tasso
1846

. Le Tasse, fils de ce 

dernier, par la publication de sa  Jérusalem délivrée (1581) et de ses discours, Discours 

de l’art poétique (1587) et, sous une forme remaniée, Discours du poème héroïque 

                                                           
1844

 Françoise Graziani, op.cit., p.19.  
1845

 Ibid. 
1846

 Giorgetto Giorgi, art.cité, p. 319; Françoise Graziani, op.cit., p.19-20.  
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(1594), permet la synthèse difficile entre ces deux positions antagonistes. Subtil 

théoricien, il se dresse comme un fervent défenseur des principes de la Poétique 

aristotélicienne, dont parmi eux l’unité de l’intrigue, tout en annexant le roman 

chevaleresque au genre héroïque, apparaissant ipso facto comme un avatar de l’épopée. 

En alliant la rigueur de l’épopée antique à la liberté d’invention du roman moderne, 

l’auteur de la Jérusalem délivrée est à l’origine d’une véritable révolution 

épistémologique. Sous l’influence de cette tension théorique, le roman italien (au sens 

moderne du terme, car autrefois méprisé) est tenu, pour légitimer sa position littéraire vis-

à-vis de formes littéraires prestigieuses (dont notamment de l’épopée), de s’interroger sur 

ses rapports avec l’histoire
1847

. Dès lors, il se situe d’un point de vue générique à la 

croisée de ces deux positions antagonistes. Le roman emprunte à l’Histoire sa finalité 

morale, mais il la dépasse par son inventio et sa capacité à organiser l’intrigue selon ses 

propres critères. De même, comme l’épopée il respecte les règles aristotéliciennes de la 

Poétique, mais il la surpasse par sa liberté rhétorique et formelle et son art de la 

digression fictionnelle exercé grâce à l’ingenium qui régit le récit
1848

. Le roman devient la 

résultante de l’exégèse d’Aristote et de sa Poétique, et de l’abandon progressif de la geste 

chevaleresque. Influencés par les notions de vraisemblance et de vérité, les romanciers du 

Seicento, pour la plupart historiens et, ou, historiographes, élaborent une architecture 

nouvelle où «la matière héroïque et amoureuse puise dans l’Histoire ancienne ou plus 

récente 
1849

». Au cœur même de cette mouvance, Luca Assarino, à la fois romancier, 

historien et historiographe, déclare d’ailleurs dans la préface de son Almerinde :  

 

Emmi paruto meglio il favoleggiar sulle Historie che historiare favole 

[….] Io, non alterando parte alcuna del testo di Giustino, sono andato 

sovra di esso fabricando la serie di quegli avvenimenti nei quali è 

verosimile, che potessero incontrar a Astiage e Mandane e ho cercato di 

vestirgli di quella imitazione, che non solo è necessario alla essenza 

della favola, ma eziando alla qualità dei successi, e dei personaggi di cui 

si tratta
1850

.  
 

Fruit de ce processus, La Stratonica, prenant ses sources principales chez 

Plutarque et Appien
1851

, et secondaires chez Lucien, Valère-Maxime et Justin
1852

, « 

fabule » sur l’Histoire en rendant vraisemblables les évènements historiques et politiques 

                                                           
1847

 Jean-François Lattarico, art. cité., p.118. 
1848

 Ibid. 
1849

 Ibid., p.119.  
1850

 Ibid.  
1851

 Plut. Vie de Démétrios, 38 ; Appien, Syr., 59-61. 
1852

 Luc., De Dea Syria,17-26, ; Valère-Maxime V,7,1 ; Justin, Histoire Abrégé des Histoires philippiques 

de Trogue Pompée.  
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qui entourent le mariage d’Antiochus et Stratonice. Luca Assarino puise à la source même 

de la narration historique la chronologie des évènements, la minutie des descriptions ainsi 

que la présence d’ « un narrateur omniscient à la fois métadiégétique et 

extradiégétique 
1853

», qui commente par des sentences gnomiques et moralisantes les 

actions, les attitudes, la pensée des personnages et les faits historiques du récit
1854

. Le 

phénomène reste troublant car il n’est pas sans rappeler le « διήγημα » et l’art du mentir-

vrai qui se développait dans la narration historique antique, proche parente, avec 

l’épopée, de la fiction narrative gréco-latine. Ce dialogue permanent entre l’épique et 

l’historique permet de construire une poétique du roman, d’interroger les notions de  

vraisemblance et de merveilleux, d’Histoire et d’invention, d’unité et de digression, de 

mœurs et de caractères des personnages. Luca Assarino, dans son avis au lecteur, 

demande ainsi d’examiner :  

 

Se lo stile è uniforme, se i concetti sono frizzanti, se gli episodi oziosi, 

se le peripezie inaspetto, se l’intreccio ha proporzione, se lo 

scioglimento ha difficoltà, se i personnaggi servono il decoro, se 

l’invenzione ha del verisimile, se v’ha imitazione, chiarezza, eloquenza, 

facilità
1855

  

 

Distinct du modèle des aventures chevaleresques et galantes du roman vénitien et 

préfiguration de l’archétype des romans héroïco-historiques, La Stratonica adopte une 

typologie fondamentalement nouvelle qui fait reposer les ressorts de l’intrigue sur la 

psychologie des personnages et l’évolution de leurs sentiments et de leurs émotions
1856

. 

Au lieu de construire un récit basé sur lune action conduite par des caractères figés et 

extérieurs, Luca Assarino, par son désir d’explorer les secrets de l’âme, donne corps à un 

récit où les personnages sont inconstants et indécis, préférant l’analyse de leur propre 

réalité intérieure au fait d’agir. Roman de l’introspection, La Stratonica se distingue par 

sa volonté d’établir une véritable phénoménologie de l’amour et du processus affectif et 

psychologique qui en découle
1857

. La narration se concentre sur la corrélation entre 

drames intérieurs et affections contraires qui dialoguent entre eux et incessamment 

servent de miroir, fascinant et narcissique, aux amants reflétés. Tout entier construit 

autour des impossibles Amours d’Antiochus et Stratonice, le roman de Luca Assarino, La 

Stratonica, est divisé en trois livres. Toujours a contrario des canons romanesques de son 

                                                           
1853

 Jean-François Lattarico, art.cité., p. 127.  
1854

 Ibid.  
1855

 Voir Albert N. Mancini, op.cit., p.3.  
1856

 Ivo Da Col, op.cit., p. 64-92 et R.Colombi, op.cit., p. X-XII. 
1857

 R.Colombi, op.cit., p.XI-XII.  
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époque, le romancier ne fait pas débuter son récit in medias res
1858

, mais ab ovo, afin que 

l’action centrale soit à la fois le fruit d’un ordre chronologique des événements et la 

résultante d’une réflexion philosophique sur l’amour et le beau, l’art et la force 

créatrice
1859

.  

Son amorce relève en effet d’une contextualisation historique puisque l’auteur 

évoque d’abord la mort d’Alexandre avant de présenter Stratonice, petite fille du 

diadoque Antigonos le borgne et fille de l’épigone Démétrios Poliorcète. Elle relève aussi 

d’une mise en abîme de l’œuvre dans son ensemble, puisque les enchâssements successifs 

de l’apothéose déguisée de Stratonice en Vénus, référence au mythe d’Apelle, de l’image 

épique de la tempête, sont les métaphores à la fois de la dépendance de l’œuvre aux 

muses de l’amour, et des tourments fiévreux de l’artiste qui, démiurge omnipotent, en 

créant son œuvre décrit sa création en cours et réfléchit sur le processus.  

Le récit ne prend corps qu’après l’acquisition du portrait de la fille de Démétrius 

par Séleucus, qui décide alors de l’épouser. Après avoir dépeint le faste des noces 

couronnant la passion du roi, le récit se focalise sur la figure de Sophonisbe et son 

irrépressible inclination pour Antiochus. Amoureuse tragique, elle répond en écho à 

l’héroïne pétrarquiste antique, ne serait-ce que par son nom. Avant de rentrer dans sa 

patrie après la mort de son père, elle avoue dans une lettre cet amour qui l’embrase. 

Troublé par cette révélation, le prince ressent une vive affection pour Sophonisbe, dont la 

mort aussi inattendue que soudaine ravive en lui le sentiment. Dans le premier livre, Luca 

Assarino  met en parallèle les couples de Séleucus et Stratonice, et d’Antiochus et 

Sophonisbe
1860

. Le mariage du roi avec la fille du général grec est mis en danger par les 

prémices d’un émoi naissant entre le jeune prince et Stratonice, mais consolidé par les 

                                                           
1858

 Dans son article «Révolution ou imposture de l’imitation à l’invention du roman grec en France au 

XVIe et XVIIe siècles», Laurence Plazenet explique le succès de cette pratique d’écriture de l’Âge baroque 

dans la fiction narrative française en prose. Cette analyse semble pouvoir être appliquée à la narration 

romanesque italienne de la même époque, malgré d’incontestables différences poétiques et théoriques qui 

empêchent, comme elle le démontre, de penser  qu’« un roman baroque » paneuropéen puisse être tout aussi 

légendaire et mythique que le «roman grec » : «L’étonnant phénomène que l’imitation des romans grecs au 

XVIe et XVIIe siècles donne à observer prouve l’importance de la notion de commencement dans la 

création romanesque elle-même. Les romanciers de la période ont besoin de se référer à l’Antiquité a valeur 

d’autorité. En martelant l’existence du genre romanesque à l’époque ancienne et en déclarant revenir à ces 

origines ils légitiment leurs propres ouvrages. Recommencer, c’est aussi, pour les romans modernes, ne pas 

avoir à assumer la rupture du commencement, scandaleuse en ce qui concerne le roman à une époque où la 

fiction est frappée d’interdit. Est-ce un hasard si l’ouverture in medias res des Éthiopiques est reprise avec 

enthousiasme par les auteurs de l’époque moderne ? Elle élimine le problème lancinant de l’entrée en 

fiction de l’œuvre et de la responsabilité de l’auteur. Cette question épineuse touche aussi bien l’œuvre 

particulière que le genre. », art.cité, p. 45.  
1859

Ivo da Col, op.cit., n.88 et p.78-79. 
1860

 Ivo da Col, op.cit., p. 69-72. 
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liens d’une tendre amitié unissant Sophonisbe et Antiochus. Mais la mort de la dame de 

compagnie Sophonisbe, rivale de la reine auprès d’Antiochus, met fin à tout projet 

d’union entre les deux jeunes gens. Endeuillé, son ancien amant  finit par oublier le 

souvenir de ses traits, et à ne ressentir qu’un vide immense. Triste et irrésolu, Antiochus 

découvre, par le truchement d’un rêve, sa passion coupable pour sa belle-mère. Par le 

biais d’un miroir, et selon les préceptes de la contagion oculaire ficinienne, les cœurs de 

la reine et du prince s’enflamment à l’unisson et s’empoisonne mutuellement.  

Le second livre débute par la description de la profonde blessure infligée au jeune 

homme par les flèches de l’amour, mais le débat intérieur d’Antiochus est très vite 

abandonné au profit du personnage de Stratonice, véritable protagoniste du roman. Son 

immense beauté fascine la Cour. Elle est la cause de trouble érotique à la fois chez son 

mari, transformé en vieux barbon ridicule, et chez son beau-fils, captif de son désir. 

Stratonice est elle-même la victime des incessants assauts de la maladie d’amour. Sa 

pâleur, signe qu’elle est atteinte par les feux de cette fièvre, la trahit aux yeux de 

Licofronie sa nourrice qui, une fois ses soupçons confirmés, tente de persuader sa reine de 

ne pas commettre ce crime moral qui serait non seulement un adultère, mais aussi et 

surtout un inceste. Stratonice avoue alors l’indicible. Tout comme chez Lucien, l’héroïne 

apparaît comme le double et le reflet de Phèdre. La scène de l’aveu  n’est pas sans 

rappeler la scène originelle de la tragédie euripidienne. Stratonice, persuadée de l’horreur 

de sa passion, la refoule et devient d’une froideur cruelle envers son beau-fils. Face aux 

rigueurs de l’objet aimé et fatigué du combat qu’il mène contre cet amour impie, 

Antiochus décide, comme chez Plutarque et Appien, d’en finir avec la vie. Son état se 

dégrade inexorablement. Il ne mange plus, ne dort plus, jusqu’à n’être qu’une ombre 

chétive et méconnaissable. A l’instar de la célèbre scène des Éthiopiques d’Héliodore, 

reprise à la fois par Boccace dans son Décaméron et Leonardo Bruni dans sa Novlla di 

Seleuco e Antioco, les médecins n’arrivent ni à endiguer le mal, ni à le guérir. La décision 

du jeune prince de partir pour Laodicée est contrariée par la forte fièvre qui le conduit aux 

portes de la mort. Les médecins, toujours impuissants, reportent son départ en une 

meilleure saison. Le deuxième livre, première partie de La Stratonica, s’achève avec cet 

épisode, dans un art consommé du suspens et de la dramaturgie.  

Influencé par le succès des romans vénitiens et de leurs narrations complexes et 

hétérogènes
1861

, Luca Assarino, dans la deuxième partie de son roman, enchevêtre une 

                                                           
1861

 Ivo Da Col, op.cit., p.80 et p. 91. 
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intrigue secondaire à l’intrigue principale. Toutefois, force est de constater que cette 

intrigue secondaire est un reflet nécessaire à la principale, et qu’elle ne tarde pas à ne 

faire qu’un avec elle. Le troisième livre reprend le fil du récit là où le deuxième livre 

l’avait interrompu. Antiochus dépérit de jour en jour et les médecins continuent de 

débattre sur son cas incurable. Certains diagnostiquent, à l’exemple de Leonardo Bruni, 

une phtisie alors que d’autres y voient un sortilège. En symétrie avec la version de Jehan 

et Blonde, Stratonice, comme l’héroïne de Philippe de Rémi, authentifie mieux le mal que 

les praticiens et propose que le malade, en proie à un excès de mélancolie, soit transféré 

au palais de l’Élysée pour que le changement d’air permette d’éradiquer son affection. 

Arrivé à destination, le jeune prince fait la connaissance de Climène avec lequel il se lie 

d’amitié. Ce dernier lui rapporte ses mésaventures avec la magicienne Myrténie qui 

l’ensorcela et fit tout pour empêcher ses amours avec la belle Clorice. Cette anecdote, qui 

fait de la passion érotique un sortilège mortel, fait écho à la fois au mal étrange qui 

assaille le prince syrien et au triangle amoureux formé par Antiochus, Stratonice et 

Sophonisbe.  Pour divertir le jeune homme mélancolique, la cour organise un grand bal. 

Lors de celui-ci,  un attentat est commis contre la personne du roi. Dans la plus grande 

confusion, Antiochus est emmené dans sa chambre où, un peu plus tard, Stratonice lui 

révèle la gravité des faits. Clitarque, gentilhomme du roi, ne tarde pas à être accusé et jeté 

en prison. Sa bonne intelligence avec la princesse Arsinde fait de lui un rival dangereux 

du prince de Syrie à la succession du trône. Pourtant, à la lecture d’une lettre où il déclare 

sa flamme à Stratonice, il est clairement établi qu’il est l’objet d’une affreuse machination 

le mettant injustement en cause. En effet, lorsque la princesse Arsinde réalise que le cœur 

de Clitarque ne renoncera pas à Stratonice pour sa fille Euripie, elle se venge en le mêlant 

à un complot auquel il ne participe que bien involontairement. Le véritable coupable et 

acteur de cette vilenie n’est autre que l’ami intime du prince, Climène, qui amoureux de 

Sophonisbe et sous l’impulsion du chagrin, voulait venger sa mort. Selon  les dires du 

médecin Hérmogènes, Sophonisbe aurait été empoisonnée sur ordre de Séleucus par son 

autre médecin, Carnéade. Climène s’était alors porté volontaire, en qualité d’émissaire 

armé de Démétrius, pour accomplir cette basse besogne. La confession (avant d’expirer à 

Terpandre) d’Hermogènes, qui jaloux de la fortune de Carnéade avait été à l’origine de 

cet imbroglio politique, entraîne le dénouement à venir. Les rivalités sont nombreuses 

dans ce récit : rivalité professionnelle entre Hermogènes et Carnéades, rivalités politiques 

entre Démétrius et Séleucus, entre Antiochus et Clitarque, rivalités amoureuses entre 

Antiochus,  Clitarque et Séléucus pour Stratonice, entre Stratonice et Euripie pour 
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Clitarque, entre Antiochus et Climène pour Sophonisbe, et comme déjà mentionné, entre 

Sophonisbe et Stratonice pour Antiochus. En dernier lieu, Climène, condamné à la peine 

capitale, révèle sa véritable identité à Licofronie. Il est Alceste, son fils,  ancien 

prétendant de Sophonisbe qu’il nommait Clorice. L’intrigue secondaire se conclue par la 

mise à mort d’Alceste, alias Climène, et par le mariage de Clitarque, banni pour toujours 

de Damas, avec Euripie, fille de la princesse Arsinde. Telle Sophonisbe qui, décédée, 

n’est plus la rivale de Stratonice, Alceste, par sa mort, et Clitarque, par l’effet conjugué 

de son bannissement et de son mariage, ne représentent pour Antiochus plus aucun péril, 

ni amoureux, ni politique. La couronne séleucide mise hors de danger, Séleucus organise 

des sacrifices religieux en l’honneur de son fils, demandant aux dieux de guérir le jeune 

prince et de le préserver de la mort.  En écho aux rêves prémonitoires de L’Amant 

resuscité de Nicolas Denisot, Séleucus fait lui aussi un songe au cours duquel une voix lui 

indique (comme les dieux qui s’adressent aux mortels dans les épopées antiques) d’aller 

quérir le médecin Érasistrate pour sauver son fils d’une mort certaine. La scène de 

reconnaissance du mal d’Antiochus par Érasistrate est ici fidèle à la tradition antique. 

Luca Assarino emprunte à Valère-Maxime la prise du pouls, à Galien, le mutisme du 

patient confiné dans sa chambre qui, au lieu de répondre, se cache sous ses draps et tourne 

le dos à ses interlocuteurs
1862

, et à Plutarque, le tableau symptomatique de Sappho et 

surtout le subterfuge employé par le praticien pour obtenir du roi qu’il cède sans 

protestation, ni contestation, son épouse à son fils. Les seules nouveautés que l’auteur 

apporte à la scène initiale sont de faire répondre la femme d’Érasistrate au nom de Polibie 

et de faire intervenir, en tant que soutien du roi, un frère nommé Antipatre. 

Conformément à la trame plutarquienne, à la différence près que l’assemblée générale du 

peuple est ici conseil des ministres, il annonce la nouvelle à ses sujets qui l’acceptent et 

l’entérinent aux fins d’assurer la stabilité du royaume. Le dénouement est heureux. Le 

mariage symbolise l’esthétique de l’accomplissement, le désir pathogène ayant cédé sa 

place à l’harmonie et à l’ordre
1863

. Le roman, imprégné en son début de l’instabilité des 

passions, miroir d’un monde mouvant et incertain, se termine par contraste par un 

mariage, emblème de la légitimité religieuse, morale et civile d’un amour raisonné et 

modéré, indiquant le retour au bonheur et à un monde stable, où les rivalités politiques et 

amoureuses sont résolues et transcendées.   

                                                           
1862

 Cette pièce, où le malade gît, comme antichambre de la mort n’est pas sans rappeler celle de L’Amant 

resucité. 
1863

 Ivo da Col, op.cit., n.82 et p. 72-73 et D. De Rougemont, L’Amour et L’Occident, op.cit., p.212-215. 
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À plusieurs reprises désigné et soigné en tant que « fièvre » et « mélancolie » dans 

le roman de Luca Assarino, le désir érotique, se diffusant et se propageant dans le corps 

par le truchement du regard, est considéré comme un ferment dangereux et pathogène, 

avatar connu et reconnu de la mélancolie. Sous l’influence des traités de médecine, la 

fusion nosologique n’est plus une menace imminente, mais une réalité. Vectrice des 

idéologies et des fantasmes de son époque, la fiction stigmatise l’éros comme passion, 

cause de trouble au cœur des corps et de la société. Elle loue le mariage qui consacre 

l’amour humain légitimé par les lois divines de l’Église. Ce mariage montre des âmes 

apaisées de leur union avec Dieu, et représente un monde qui se plie à l’ordre divin,  juste 

et immuable. En plus d’une révolution épistémologique, La Stratonica annonce, dans ses 

velléités d’étude psychologique et intime du sentiment amoureux, le roman de l’intériorité 

moderne, dont parmi eux le plus fameux et le plus caractéristique, La Princesse de 

Clèves
1864

. La multiplication des personnages, la dramaturgie latente de la narration et ses 

nombreux rebondissements préfigurent le succès théâtral à venir des Amours d’Antiochus 

et Stratonice, dont les pièces  qui s’en inspireront, La Nouvelle Stratonice (1656) de Du 

Fayot et  L’Antiochus (1666) de Thomas Corneille
1865

.  

 

  

                                                           
1864

 Madame de La Fayette, La Princesse de Clèves, op.cit. 
1865

 Du Fayot, La Nouvelle Stratonice, op.cit ; Th. Corneille, Antiochus, op.cit. 
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LIBRO PRIMO 

 

Morto che fu Alessandro
1866

, i suoi capitani, che già contavano più vittorie, che 

giorni di  vita, a guisa di stelle al tramontar  del sole, s’illustrarono collo splendore della 

dignità regale. Perció che dividendosi tra loro quel grandissimo impero, ogn’uno di essi 

divenne re.  

Da uno di questi, che fu Antigono, nacque  Demetrio, principe famoso non meno 

per la grandezza dell’animo che per la bellezza del corpo.  

A lui solo parve che’l cielo, con man più prodiga che liberale, volesse dispensare 

quanto di pretioso avea nel ricchissimo erario della natura. Additavasi da ogno’uno 

Demetrio per un prodigio di quel secolo. Non la virtù, ma la fortuna solo gli mancò per 

farsi eguale ad Alessandro. Quand’ei si lasciava vedere in campo lampeggiar tra le 

schiere militari, faceva ricordare agli occhi di chi’l mirava un Adone in abito di Marte.  

Questi, adunque, e fila sua moglie furono padri a Stratonica.  

Elle fù esposta al mondo in quel tempo che le stelle erano più  atte a caraterizzare 

colla benignità de gli influssi il natale d’una donna. Crebbe fanciulla e disnodandosi in lei 

quell’hereditaria bellezza che, ristretta ne gli angusti confini dell’età puerile non era 

ancora habile ad eccitar colla gratia l’appetito del senso, arrivò a segno che ingombrando 

l’animo di chiunque la mirava d’un’impensata maraviglia, diede luogo agli uomini di 

dubitare ch’ella fusse umana. 

Io quì volontieri abbozzerei l’imagine di questa reina se’l nero dell’inchiostro non 

fusse troppo mal’addattato colore per ritrarre una beltà celeste.  

Imagini pure il pensiero di chi legge, un viso e un corpo delineato colla più 

diligente simmetria, colorito col più fino candore, vestito della gratia più bella. Formisi 

pure nella mente la prontezza che più si richiede nel dire, la modestia che più si loda nel 

trattare, la cortesia che più si desidera nel servire, e di tutte queste cose poi credasi che 

fusse composta Stratonica. Solo in  lei lasciò la natura che si potesse desiderare la 

biondezza de’crini, perciò che non di dorato, né di nero, ma di mezano colore, avea per 

avventura sortita la chioma. Ma lo scuro de’capegli castagni, aggiunto alla  bianchezza 

del viso ed al nero delle pupille, senza dubbio la rendeva più bella.  

                                                           
1866

 Texte italien établi d’après Luca Assarino, La Stratonice (La Stratonica), éd. Roberta Colombi, Lecce, 
Pensa multimedia, 2003, p.13-119 À titre d’information a également été consulté l’édition conservée à la 

BnF : Luca Assarino, La Stratonica,  Milan, F. Ghisolfi, à la demande de G. B. Bidelli, 1637. 
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Già la fama di Stratonica, cresciuta maggiore della fede ma non della verità, se ne 

volava con un gloriosissimo applauso per le più remote provincie dell’Asia e dell’Europa.  

Era così felice il suo volo, che dove per se stessa non potea giungere vi giungea 

spinta dal suono delle trombe martiali del padre. Ovunque si contavano le vittorie di 

Demetrio, mentoavansi anco le bellezze di Stratonica. 

I prigoni, che dal campo erano condotti alla corte ov’ella abitava, avendo sovente 

occasione di vederla, recevano a gran felicità l’essere stati vinti, perche sapeano che non 

senza la perdita della libertà era lecito a veruno il mirar cosa tanto bella.  

Vivea in questo tempo Apelle. La sua estade benché già grave non arrivava per 

anco a  scermagli punto le forze del corpo, ne’l vigore dell’animo. Esso non men famoso 

di mano per l’eccellenza dell’arte, che ardito d’ingegno per la stravaganza de’è caprice, 

faceva conoscere al mondo per verissimo che i grandi intelletti sono più de gli altri 

ne’loro affetti ardimentosi e violenti. Costui udendo celebrar in estremo le bellezze di 

Stratonica, saltò in un desiderio grandissimo di ritarla. Pareagli che le glorie  del suo 

pennello non potessero altronde ricever lume maggiore che da’rai di quella principessa. 

Risoluto dunque a tal’impresa, si partì sconosciuto da Corinto, ov’egli abitava, ed in 

pochi giorni si condusse in Bursia, città posta alle radici del monte Olimpo, ove resideva 

Demetrio. 

L’usanza delle reine in non lasciarsi mai vedere, se non ne’giorni solenni, avrebbe 

ritardata per qualche mese l’esecutione al pensiero d’Appelle, se la sua sorte non l’avesse 

fatto giungere in tempo vicino ad un nobilissimo sacrificio, che si costumava celebrar 

ogn’anno per tre giorni continui nel tempio del’idolo Baal. 

Tutti i principii s’accommodano all’ordine del fine quando un’opra si dee 

perfettionare col fine. 

Era quel tempio tra le fabbriche più maravigliose d’Asia stimata quasi la 

maggiore. avea quanto facciate di finissimi marmi conteste, in ogn’una delle quali era una 

gran porta per cui s’entrava alzavasi nel mezo del tempio un superbissimo altare, il quale  

da tutte quattro le porte era comodissimamente vagheggiato. 

Venuto il primo de’giorni prescritti al sacrificio, e congregata colà dentro la corte 

e la maggior parte della nobiltà e del popolo con solennissima pompa, Apelle, che con ora 

anticipata s’avea eletto un comodo luogo dietro una colonna, tosto che vide tra la turba 

ondeggiante entrar colla regina sua madre la desiderata Stratonica, non sò perche 

soprafatto dalla maraviglia non rimanesse provo de’sensi. Forse quella colonna di cui si 
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faceva antemurale gli compartì le sue qualità. Se più tosto non si dee dire che ben fu 

d’huopo una colonna a sostentarlo in piedi al primo incontro di quella bellissima veduta. 

Ella colla madre adagiatasi vicino all’altre in un trono, che alle loro maestà soleasi 

apprestare in giorni simili, sembrava una dea degna d’esser inchinata anco dall’idolo a cui 

s’inchinava ogn’uno. 

Non era  con queste reine Demetrio, perche assisteva all’armi ch’avea mosso 

contro Tolomeo. Ciò solo mancò per felicitare intieramente le fortune d’Apelle. Egli dopò 

aver per gran pezza, mentre da’ sacerdoti s’attendeva  alle cerimonie sacre, cibato quella 

prima fame de gli occhi colla vista d’un ogetto sì raro, cominciò, quasi in se rivenuto, a 

pensar al pennello e al disegno. Dato perciò di mano al lapis e ad un pezzo di carta, 

abbozzò così alla sfuggita solo i delineamenti del viso, per poter poi meglio nel suo 

alloggiamento co’pennelli colori sulla tela l’imagine che di lei gli si era vivamente 

impressa nell’idea.  

Sembrava il buon vecchio, mentre dietro quella colonna formava in questa guisa il 

disegno, un nuovo Promoteo che rubasse i rai alla sfera del sole. 

Sarebbegli certamente avvenuto ciò che gli avvenne nel ritrar Campaspe, se’l gielo 

della nevosa estade non gli avesse mantenuto il cuore illeso dalle fiamme che spirava quel 

volto. Così in que tre giorni del sagrificio, avend’egli commodità di  vedere Stratonica a 

suo talento, fornì l’imagine con tanta felicità che’n nulla,  fuor che nel silentio, discordava 

dall’essemplare.  

Il gusto ch’ei sentì dalla riuscita di questa pittura, avanzò di gran lunga quello di 

Pigmalione per la bellezza della sua statua. 

Postosi pertanto in viaggio verso casa sembrava un’ambitioso Giasone che se ne 

tornasse dalla conquista del vello d’oro. Non vedeva l’ora di giungere in Corinto per 

ornarne il gabinetto ove tenea le sue pitture pù care. Ma facendogli di miestieri traviar, 

mercè le guerre de’paesi vicini, dalla strada più breve, venne a condursi in Nicomedia. 

Quivi, trovata una quinquereme che partiva per Corinto, vi s’imbarcò tutto lieto e si pose 

in camino. 

Il mare mostrando la sua bellezza nella calma, e’l vento la sua fede nella serenità, 

allettavano i passaggeri ad innamorarsi del viaggio. Ma la lor costanza non durò più 

tempo di quello che potea capir lo spazio del giorno. 

Morì la sera il sole coperto di nubi, e parve che’l cielo nel colore di quell’abito 

lugubre additasse a’ naviganti l’horror della morte vicina. 
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Le prim’hore della notte accolerso gli estremi fiati del vento che spirava da terra, e 

non andò guari che s’udì a poco a poco rinfrescar l’aquilone ch’arrivava forastiero. 

Quant’ivano ingrossandosi l’onde, tant’andavano condensandosi le nubo, quasi 

che le stelle procurassero di corporsi il volto perche non aveano cuor di mirar l’eccidio 

ch’era per commettere il mare. 

Già il vento impetuosamente cresciuto ruggiva feroce per entro gli alberi e le 

antenne da cui, flagellate le sarte, parea che in certo modo con un doloroso fischio 

avisassero che la vela, come troppo pregna, era in breve per partorir la morte del vascello. 

Piovea senza fine e folgoreggiava horribilmente il cielo. Era tremendo il mirar a 

lume de’lampi l’altezza dell’onde che, quasi nevose montagne per la spuma che lor 

biancheggiava sul dorso, se ne venivano volubili a sepelire il misero vascello. 

Impalliditi pertanto i marinari dieronsi frettolosi ad alleggerir  il peso col gettar 

quanti fardelli e casse  lor venivan per le mani. 

Appelle in tanta confusione, non avendo altro che un picciolo tamburo, in cui 

portava alcune vestimenta serrate col ristratto di Stratonica, non mancò per alcune volte di 

fugarlo. Ma visto che si continuava a gettare, non sapeva più come ritenerlo. 

«Che farai misero Apelle, hor che dall’arbitrio d’un mare,per così dire, forsennato 

pende la vita e la tua gloria insieme? Se col sommerger te stesso fussi sicuro di salvar la 

tua pittura, volentieri, cred’io, perderesti la vita per porre in cauto ciò che ti potrebbe 

recare un’eternità di vita. Ma il male è che la perdita sovrastà egualmente,ed in questa, ed 

in quella».  

Oh Dio! chi avesse potuto vedere quante cose in un punto pensava all’ora 

quell’ingegno che nelle sue operationi si mostrò sempre audace. 

Doppo essere stato così alquanto in se sospeso diede immantinente di piglio al 

tamburo e, visto che la pioggia s’era dileguata a raggi dell’aba, che benche fosca già s’era 

fatta grande; cavò fuori il rittrato di Stratonica ed esponendolo improviso agli occhi de’ 

naviganti gridò : «Ecco amici. Ecco l’imagine di colei che in questo tempo sola cio può 

salvare. Mira o santa Dea, mira i nostri pericoli, odi i nostri pianti. Non permettere che 

quest’onde sommergano i divorto di quella Deità che dal mare è nata ». 

Stupido ed abbagliato ogn’uno dalla bellezza di quel volto che senza dubbio fu 

stimato effigie di Venere, esclamò con voci e con lagrime dolorose così ch’avrebbe 

impietosito ogn’altra cosa fuor che’l mare ». 
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Mentre così da costoro si pregava, fosse o a caso o per diabolica operatione, la 

quinquereme si trovò ingolfata in un vicino seno ove il mare con assai men tempestoso 

fragore battea l’arenoso pavimento del lido. 

Respirarono i miseri naufraganti, ma respirarono in maniera che quasi non 

finivano di credersi salvi, tanto di stupore avea loro recato una così subita mutatione di 

fortuna. Pure assicuratisi diedero a terra e, benche fussero lontani da ogni commercio et 

habitatione humana, non mancarono di snetire dal toccar quella deserta riviera tutti quei 

gusti che lor potea somministrar maggiori qualsivoglia fiortissima città. 

Quivi fermatisi due giorni attersero, mentre s’abbonacciava il mare, a rihaversi da 

i disagi patiti. Indi postisi di nuovo in camino, arrivarono in breve al sospirato porto di 

Corinto. 

Dalla medesima tempesta sospinti approdaronvi alcuni ambasciadori di Seleuco 

che ritornavano per certi affari da Cassandra all’hor regnante in Caria. Tratti costoro dal 

disiderio di vedere una città per molte conditioni famosa, dopò aver visitato i luoghi più 

celebri, si condussero a casa d’Appelle. 

Quivi egli in mezo a una gran sala stavasi col maraviglioso pennello distinguendo 

dal caos de’colori tanti mondi quanti quadri egli avea per le mani. Vedevansi quelle 

figure, che già era fornite, quasi gloriarsi del loro essere, e all’incontro sospirar la 

perfettione coloro che per anco non l’aveano potuti ottenere. Cresceva la pelle e la carne 

visibilmente su qui muscoli che altro non avevan di finto che l’opinione. Avrebbono 

quelle figure parlato se Apelle, quasi nuovo pitagora, non avesse loro nella sua scuola, 

prima d’ogn’altra cosa, insegnato il silentio. 

Stupidi gli ambasciatori parean non meno figure che le figure stesse. Entrati 

finalmente nel gabinetto ove stavano l’opre più finite, subito fissarono gli occhi nel 

rittrato di Stratonica. Vollero inginocchiarsi, percioche la maestà di quel volto non 

lasciava credere che fusse pittura. Non poteano darsi ad intendere che quegli occhi e 

quella bocca non avessero spirito, e stavano con tanta riverenza contemplandola 

ch’arrossivano. 

Parea loro che Stratonica dicesse : «Due forme io vanto : l’una da Giove, l’altra da 

Apelle. S’io non avessi avuta la prima non m’importerebbe, purche non mi fusse mancata 

la seconda. Nascer in tempo d’Apelle, ed esser da lui dipinto, è come avere privilegio 

d’esser due volte nato. 

Quell’esser che m’ha dato Apelle invidia quel di Giove perche non ha spirito, 

quello invidia questo perché non è soggetto alla morte ». 
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Da così fatti pensieri ingombrati, gli ambasciatori confessavano ch’era maggior 

felicità l’esser pittura e poter vagheggiare il rittrato di Stratonica, che l’esser uomo e 

starne assente. 

Non ha inganno più felice l’uomo per fingersi un dio che l’arte del dipingere. 

Grandissima gloria è saper fare un corpo; sarebbe più grande il saper formare 

un’anima e, se l’anima fusse ogetto visibile all’occhio humano, già tanto l’imitatione s’è 

inoltrata nell’opere di Dio che’l pittore animarebbe i suoi quadri. 

Ma gionti gli ambasciatori a Seleuco, tra le cose più notabili del loro viaggio 

contarongli l’istoria di quel rittrato. 

L’animo del re, persuaso dalle lodi della bellezza di Stratonica e allettato dalle 

glorie dell’arte Apelle, si mosse incontanente a desideralo. Fù perciò spedito un 

gentil’huomo al pittore con ordine di pagarli per quell’opera tutta quella somma ch’e gli 

voleva, purché la concedesse. Apelle inteso il desiderio di Seleuco, sospirò la malvagità 

di quella sorte che non cessava di cospirar alla privatione d’una gioia a lui sì cara. Alla 

fine, dopo aver pensato bene intorno ciò che dovea risolversi, rifiutò il prezzo e consegnò 

il quadro. 

Co’ prencipi o bisogna vender caro ò donare : l’uno è più sicuro, l’altro sarebbe 

più honorato, se molti grandi non odiassero ne’ privati quelle attioni ch’avendo più del 

magnifico di quello che richiedono i termini della vita privata, si fanno paragone 

all’attioni d’un animo regio. Pervenuto il quadro nelle mani di Seleuco, non si può dire 

quanto ne rimanesse maravigliato. Avventarono quegli occhi e quel volto, che pure altro 

non erano ch’ombre insieme accoppiate una sì fatta luce nell’animo di quel vecchio che 

gli abbagliorno la mente e gli accesero il cuore. 

Diventato Seleuco amanto in quali fanciullagini non diede. Quali indignità non 

commise. Fatto idolatra d’una dea, più concetta d’opinione che d’essenza, mentre adorava 

la copia sospirava l’essemplare. Con seco parlava, con seco stava quell’hore che gli era 

conceduto il non istar con altri. La mirava, la riveriva, la baciava, tanto solo nella sua 

infelicità felice quanto che a suo talento potea satiarsi di quell’ombre di bellezza, che solo 

per esser ombre somigliavano grandemente alla bellezza. 

Così, avendo egli colla memoria di Stratonica sovente occasione di ricordarsi di 

Demetrio e concependo altamente nell’animo la bravura e la gloria ch’egli si avea 

acquistata nell’imprese fatte, deliberossi per amor della figliuola, ò come vuole più tosto 

Plutarco per mantenersi amico un rè potentissimo, di chiederglia in moglie. Ispediti per 

tanto alcuni ambasciatori a Demetrio, stava con gran sospensione d’animo attendendo il 
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fino del negozio. Era Demetrio prudentissimo Prencipe, benche per altro avesse l’animo 

contaminato dalle lascivie. E quantunque egli si trovasse in istato di fortuna tale che già 

gli pareva lecito aspirar all’imperio di tutta l’Asia, nulladimeno, considerando che non 

v’era instabilità che pareggiasse  quella dell’imprese guerriere, non rifiutiva di provedersi 

di quegli appoggi ch’egli stimava migliori per gli assalti di qualunque improviso 

avvenimento. 

Intenso dunque l’animo del rè, non solo accettò l’offerta di parentarsi seco, ma 

deliberò anco di condurre egli stesso la sposa  nel regno di lui. 

Riportata da gli ambasciatori così felice negotiatione a Seleuco, volle per 

soverchia allegrezza uscir di senno. 

Appena avea fornito di udirne la nuova che già era impaziente di celebrarne le 

nozze. 

Ordinò per tanto ad Antioco suo figlio che quanto prima s’apparecchiasse, col 

meglio de’prencipi e baroni di corte, per partire alla volta della Bursia,e  di colà 

accompagnare insieme con Demetrio la sospirata Stratonica. 

Antioco, come quegli ch’era giovinetto d’alte speranze e d’età nubile, parea senza 

dubbio più proportionato a questo maritaggio che Seleuco. Ma egli, che con il colore del 

pelo non avea per anco mutato il vigore dell’animo, sentendosi tuttavia in età  che potea 

reggere agli assalti amorosi, anteponendo il proprio gusto al commodo del figliuolo, volle 

per se le nozze. Apprestate le cose necessarie, partissi Antioco con una buona comitiva 

de’ più nobili del regnò e, portando seco bellissimi doni, in meno d’otto giorni si 

condusse in Bursia. 

Quivi accolto da Demetrio, che già era venuto dalla speditione contro Tolomeo, 

con segni di straordinaria benevolenza l’introdusse a Fila ed a Stratonica, che’n più 

remoto appartamento del palazzo si viveano. 

Le accoglienze fuorono grandi, ed i termini di cortesia che passarono tra essi assai 

bastevolmente espressero l’affetto e la scambievol divotione loro. 

Gli occhi del prencipe, ch’avidi fuggeano dal volto di Stratonica le più fine 

bellezze, doveano con ragione cagionargli al cuore qualche subitano deliquio. Nondimeno 

non fù l’alteratione interna gran fatto stravagante. Siasi ò perche Antioco come giovinetto 

non conescendo il pregio della beltade non fusse ancora habile all’imprese amorose, ò 

siasi, com’è più  credibile, perche dovendo amore introdursi in lui a poco a poco, non 

potea ancora in que’ primi lampi accender favilla che si facesse sentire. 



922 

 

 

Riempissi d’allegrezza tutta la corte di Demetrio per la venuta di personaggio si 

grande, e fuorono ordinati nella città vari spettacoli e feste, colla cui pompa ei ne fosse 

più lietamente onorato. 

Mentre queste cose si facevano in Bursia, Seleuco che non vivea con altra vita che 

con quella che gli somministrava la speranza di tosto ritrovarsi in braccio alla sua cara, 

sollecitava con ispessi ed infaticabili corrieri la venuta ad Antioco. 

L’hore del giorno pur troppo ispedite e volanti gli sembravano secoli. 

Isdegnavassi seco stesso che’l suo scettro non avesse valore di sconvolgere i moti delle 

machine celesti per far girare incontanente quel dì che dovea illuminar le sue nozze. 

Danno nell’estremo degli affetti coloro che sono costituiti nell’estremo delle 

fortune. Il prencipe, ch’è poco men ch’un dio, si sdegna d’operar come un uomo. Gli par 

difetto il non aver la potenza così pronta in esseguire come la volontà in desiderare onde, 

correndo per la più corta al fine de’suoi desideri, urta e getta per terra sovente quanti 

rispetti umani e divini s’attraversano contra. 

Finalmente doppo tre mesi che si spesero da Demetrio in apparecchiar le cose al 

viaggio necessarie e in aspettare la stagione al navigare opportuna, si partì  con fila sua 

moglie, Stratonica ed Antioco e giunti in Nicomedia, ov’era una sontuosa armata a 

quest’effetto posta in ordine, imbarcaronsi per la volta di Soria. 

Correva il mese di giugno, dalla cui serena maestà fuggendo timidi i venti non 

ardivano più fabricar nubi nel cielo, né alzar onde nel mare. Galleggiava l’armata in una 

campagna di mobile cristallo, sol di tant’aura gonfiando le vele di quanta bastava per 

ispingerla placidamente al camino. 

Era maraviglioso spettacolo il veder la vastissima galea che conduceva questi tre 

prencipi fiammeggiar tutta d’oro e istrascinar per vezzo le bandiere di porpora per la 

contigua marina. Gli arredi superbissimi che la guernivano fuorono forse essempio alla 

nave di Cleopatra, che dopò molto tempo si vidde pompeggiar sul Nilo. 

Ell’era così capace che portava due mile huomini di guardia e, oltre molte 

commodissime camere, avea piazze e giardini che le circondavano superbamente le prora 

e la poppa. 

La superbia de gli asiatici rè, non contenta di domar il mare col peso di così 

mostruosa mole, voleva ancora, trastornando l’ordine della natura, che nella sterilità delle 

salate campagne, si vedessero fiorir gli alberi e matuar i frutti. 
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Avea Stratonica per avventura trà l’altre damigelle che conduceva seco, Sofonisba 

figlia di Fausto parente di Demetrio. Costei alla chiarezza del sangue accopiava una 

bellezza di corpo e d’animo non punto ordinaria. 

Era nella facoltà della retorica e delle belle lettere più che mediocremente 

instrutta. Possedeva la musica eccellentissimamente, e versificava al parro d’ogni potea 

dè suoi tempi. 

Avea costumi nobili ma bizzari; ogni sua attione spirava un non sò che di grande e 

di virile, che la rendea sommamente ammirabile. 

Per si fatte qualità non solo da Stratonica, ma da tutta la corte, era grandemente 

amata e tenuta in pregio. Antioco, avendo nella musica e nella poesia genio pari a quel di 

Sofonisba, godea di trovarsi seco ogni giorno a cantar ed a far versi. 

Questa ricreatione crescendo col diletto venne in brieve a partorir nel cuor 

d’entrambi una scambievol amicitia. 

Ma in Sofonisba, ch’era  vivacissima, l’amicitia crebbe in maniera che non tardò 

molto a diventar amore. 

Non avea all’ora Antioco più di diece sett’anni. La leggiadria della statura era in 

lui ottimamente composta, se bene ancor soggetta al crescimento. Già cominciavagli al 

pargoleggiar nell’aldulta bellezza del volto una gravità maschile a cui lo portava l’etade. 

Avea il guardo e la favella sì dolce ch’ogn’uno giurava che ne gli occhi e nella bocca di 

lui annidavano le gratie. Era d’animo non men risulto che bravo, e mostrava sempre, 

ancorche giovinetto gran costanza nelle sue risolutioni. 

Sofonisba per tanto già guasta di lui, ogni giorno si sentiva arder le viscere con 

tanta maggior violenza con quanta più segretezza ella procurava celare il suo ardore. 

Sarebbono in brieve giunti al delirio que’parosismi amorosi s’ella, co’rimedii della 

prudenza, non avesse soccorse le forze della natura cadente. 

Il ritrovarsi spesso a fronte del suo bene dovea in lei pascer gran parte di quel 

desio, che d’altro non si cibava che della presenza d’Antioco. Ma l’acque di quelle visite 

non servivano all’amorosa idropica per altro che per accrescerle maggiormente la sete. 

Quanto ristoro ella sentisse, se pur è credibile ch’un amante segreto abbia alcun ristoro, 

non consisteva in altro che’n mentovarlo e lodarlo spesso con Stratonica sua signora. 

Vestiva d’apparenza di debito quelle lodi ch’erano meri frutti d’affetto, 

avventurosa di coprir con qualche pretesto ciò che per iscoprire malagevolmente le potea 

servir alcun pretesto. 
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Ma già da i monti di Soria cominciavan le sentinelle ad iscoprir i legni di 

Demetrio. Seleuco, che due giorni prima s’era condotto un giusto essercito in Tripoli per 

incontrar la sposa, tosto che ne fu avisato fece porre in ordine le schiere, ed esso col fior 

della sua corte superbissimamente corredato salì sovra alcuni bucentori e andò con essi ad 

incontrar il suo cuore che se ne veniva a lui nel seno della sua cara. 

I primi saluti nell’appressar de’ legni furono fiati artificiosi che uscivan dai forami 

di mille bossi incavati. Forse questi aggiunti a sospiri di Seleuco formavano un vento 

proporzionato, ò a refrigerar le sue fiamme, ò ad eccitarle più gravi. 

Abbordati che furon, fu spettacolo degno d’avere tutt’il mondo spettatore il  

vedere con quanta maestà è cortesia s’accolsero l’un l’altro quei due rè, al cui solo nome 

tremavano i più  remoti confini dell’Asia. 

Seleuco mirava Demetrio e l’ammirava: la bellezza del corpo e la bravura 

dell’animo glielo caratterizzavan nella mente per più che huomo. 

Demetrio allo incontro riveria Seleuco com’una reliquia delle glorie d’Alessandro, 

e come capitano ch’aveva guerreggiato sotto il comando d’un huomo, cui era paruto poco 

il commandar ad un mondo solo. 

Era Seleuco grande di statura e robustissimo di forze, tanto che una volta mentre 

che Alessandro sagrificava, sendo per avventura scampato dal sagrificio un toro selvatico, 

esso afferandolo per le corna lo fermò. 

Egli era quel dì vestito di un’armatura che nel color cilestro scintillava a tronchi di 

forbito argento. Avea dalla banda del cuore incastrato nell’usbergo un curo di finissimo 

corallo, presso a cui vedevasi improntato un sole d’oro che co’ raggi il feriva. 

Il bizzaro portamento della corona che, sedendo su l’invoglio d’un finissimo bisso 

contesto di diversi colori, gli indorava le tempie ed il lascivo disprezzo del manto reale, 

che cadendogli dall’homero destro veniva a pender sul lato che guerniva la spada, erano 

vezzi di un habito che, ancorche un’età di cinquanta anni, non disdicevano punto. 

Fatti i loro complimenti, e più volte rallegratisti insieme della nuova parentela, 

Antioco, che già l’avea sul principio riverito, di nuovo inchinò suo padre ed esso, dopò 

aver compito con Demetrio, l’accolse tenerissimamente. 

Indi aviatisi tutti trè verso le camere delle regine davano un commodo spettacolo 

di se stessi a’cavalieri e soldati, che dell’una e dell’altra corona si trovavano presenti. 

Gemea placidamente il mare sotto le battiture de’remidi tante galere che 

s’appressavano e l’aria, ferita da millioni di voci, di tamburi e di trombe, cagionava un 

rumore che stancava egli echi delle riviere vicine. 
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Giunti questi tre prencipi nell’anticamera di  poppa, udironsi improviso salutar da 

un concerto di viole, le cui corde avrebbono senza dubbio tirati gli spiriti dal cuore di 

Seleuco se gl’archi che le movevano le avessero più d’una volta saettate. 

Ma non tantosto tremarono a’primi colpi che aprissi la portiera. 

Non ho essempio con cui esprimer la maraviglia che nel tirar di quella cortina si 

offerse a gli occhi del buon rè. Il calar d’une velo che mostri la pompa d’una nottura 

scena abbellita da mille lumi è vile paragone. 

Fu Seleuco, com’huom nel morir apre gli occhi, in un altro mondo. 

Era la camera tutta incrostata di madriperle. Le commissure d’oro, che le tenevano 

insieme, erano effigiate di bellissime figure. Sedea Stratonice colla madre fila in uno 

strato di tela d’argento sovra cuscini dell’istesso. Scherzavantele intorno intorno otto, ò 

dieci fanciullini, vestiti a guisa d’amoretti, col l’arco e la faretra a’fianchi. Più à basso 

sedeano in cerchio dodeci bellissime damigelle, tra quali Sofonisba parea non meno 

eminente nella bellezza che nel grado. 

Era Stratonica vestita in foggia di ninfa, e al pregio delle gemme e dell’oro che la 

guernivano, stimavasi vile la valuta d’un regno. Ma fila sedeva colla corona in capo tutta 

meastosa e severa. 

Costumavano quegli amorini arcieri, ogni volta che qualcheduno entrava alle 

regine, di scoccargli per vezzo gli archi. O fusse caso o arte, una di quelle saette, ch’erano 

dorate e senza punta, nell’entrar di Seleuco gli copì in quel cuore di cui abbiamo detto. 

Egli in quel primo comparire s’alterò di maniera che nella tormenta della sua alteratione 

corse il suo decoro rischio di naufragare. Ridotta tutta la sua vita in un guardo, con altro 

non monstrò alle regine d’esser vivo che col mirare. 

La maraviglia di vedersi l’un l’altro fù reciproca in tutti. 

Avean le regine più volte udito celebrar Seleuco. Erano perciò non meno 

desiderose di veder lui ch’egli di veder loro. 

Inginocchiossi il buon rè all’assorger ch’elleno fecero, e con lingua quasi 

balbettante, domandava loro le mani per baciarle. Esse isforzandosi di sollevarlo, non 

voleano in modo alcuno acconsentirgli un’ atto di tanto ossequio. Alla fine, rimproverato 

dolcemente da Demetrio, sorse e cominciò: 

«Io mi rallegrerei  con esso voi, mie Signore, se dall’aver acquistato un genero e 

un marito così diseguale a’ vostri meriti voi poteste dire d’aver fatto qualche acquisto. La 

mia corona, benche dal mondo stimata, non dee presso a voi aver pregio che vaglia, se 

non quello che l’arrichisce d’un impareggiabil divotione e affetto verso le vostre reali 
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persone. A voi dunque tocca il rallegrarvi meco, o mie Regine. Io solo tra quanti loggidì 

vivano al mondo, professo il maggior obligo alle stelle che possa confessar huomo nato. 

Viver in tempo che Stratonica vive, esser compagno delle sue fortune, fine de’ suoi 

pensieri, sono gratie che non piovono da altro. Cielo che da quello che suol ruotar 

beatitudini. Per intieramente bearmi manca solo, o Stratonica Signora mia, che 

m’accettitate volontieri per vostro e me ne diate segno, accioche risaputesi le mie fortune 

ogn’uno mi giuri deificato ». 

Ciò detto, abbracciandola con molta riverenza là baciò. 

Non moristi, Seleuco, di dolcezza, perch’era impossibile il morir in bocca alla tua 

vita. Sentì ben l’anima tua epigolati in quel bacio tutti que’gusti che amor può dare. Se 

non eri giuto a tal segno in amar Stratonica, che per troppo amore fusti diventato casto, 

senza dubio il veleno di quelle dolcezze non avrebbe antidoto che gli avesse contrastato. 

Rimasero le regine moldo sodisfatte delle accorte maniere di Seleuco, e risposero 

con quella cortesia che’n casi simili è dovuta. 

Pendeano intanto dalla bocca di questi prencipi, tutti que’ grandi ch’ivi si 

trovavano presenti. Notavano la maestà. Ammiravano la maniera. 

Finite le ceremonie, sentaronsi ad altri raginamenti, nel cui progressero Seleuco 

rubbando sovente l’anima alle parole, la donava a i guardi. 

Erano così vehementi gli occhi suoi nel mirar Stratonica che non cedevano punto 

agli occhi di quell’uccello c’hà forza di covar l’ova col guardo.  

Deh qual’immensità di bellezze ristretta ne gli angusti confini d’un volto s’offre 

alla tua vista ò Seleuco? Perche miri e non mori, se’l mirare’e’l morir privano egualmente 

d’anima un cuore innamorato? Forse ti tiene in vita il pensare che quegli animati alabastri 

non vivono e non molleggiano ad altri che a te? 

Il possedere un tanto bene veramente è habile a vivificare, mà se’l possesso della 

bellezza  non si gode maggiormente che col guardo, ben’è inutil quel possesso che non hà 

gusto più lungo di quello che può durare un guardo. 

In questo mentre le navi, che non mancavano di lentamente inviarsi verso il porto, 

approdarono. Lo sbarco pompeggiò tra quelle grandezze ch’erano figlie della maestà d’un 

rè e primogenite del desiderio d’un amante. 

Ma tra le cose più superbe che si notassero nelle delitie di Seleuco, fù un palagio 

grandissimo tutto fatto di legno, in tal guisa che da due mila huomini a quest’effetto 

pagati si componeva e discomponeva ad un tratto. Era d’architettura inimitabile, tutto 
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dorato e dipinto a maraviglia. Questi, ridotto in some, portavasi  sovra i carri 

commodamente a viaggio. 

In questo palagio ogni sera, mentre durò il camino ch’è da Tripoli in Damasco, 

allogiavano i prencipi con tanta splendidezza che l’Apolline di Lucullo e le delizie 

d’Eliogabalo, che poi seguirono, poteano in paragone chiamarsi ombre. 

Caminava Stratonica sovra un carro tirato da quattro bellissimi uccelli, grandi così 

che’l raccontarlo è più da favola che da istoria. 

Nascono questi ne’ più inospisti monti della Giava Maggiore, e di loro si scrive 

che con tanta facilità portano per arie un vitello appeso agli artigli, con quanta un falcone 

suol volar con un passero tra l’unghie. 

Da questi pennuti destrieri si può far conseguenza delle rimanenti qualità del 

carro. L’essercito dell’una e dell’altra corona  precedeva, e seguivano cinquanta altri carri 

in cui venivano i prencipi, le dame, ed i maggiori titolati di corte. 

Era maestro il vedere con quanta regola militare, e con quanta commodità civile si 

caminava. I guastatori in due legioni comparti, appianavano i colli, sgombravano i boschi, 

ed asciugavano i fiumi se faceva di mestieri. 

La potenza dei rè può queste maraviglie. Ma non è maraviglia ch’ella possa tanto. 

Se l’uomo è rè degli animali, l’esser rè di molti huomini è un’esser rè di molti regi; e che 

si maraviglierà che le attioni d’un rè siano grandi, se in quelle concorre l’opra di tanti 

regi? 

Tutti i secoli individieranno a quelle campagne, per dove passò Stratonica, lo 

spettacolo d’una sì bella veduta. 

Credasi chi legge, che l’anima di Seleuco fusse compartita in tutti i suoi soladti. 

Ogn’uno d’essi cooperava al fine di lui con tanta diligenza, che nulla più restava che 

desiderare al buono amante. Tormentavalo solo la tardità del passo. Avrebbe voluto ch’el 

carro del suo bene avesse volato, perciò forse l’infrenò d’ucelli. Ma chi sa che quegli 

uccelli non fussero i desiderii di Seleuco vestiti di piume? Essi a mio parere avrebbono 

certamente volato, se’l freno della riveranza dovuta alla sua regina non gli avesse 

trattenuti. 

Ma giunti presso Damasco, furono incontrati e ricevuti da tutta la città con que’ 

maggiori segni d’ossequio che un suddito fedele possa mostrar al suo Prencipe. 

Gli archi e gli altari eretti, le strade tapezzare, i balconi guerniti i sagrificii, i 

giuochi ed i balli che quel giorno si viddero stancherebbono ogni lingua e ogni penna. 
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Il concorso fu così grande che, oltre gli abitatori di Damasco, diluviarno dalla città 

vicine torrenti di persone. Occupati i portici, le loggie e le finestre, non sapendo  più le 

genti ove trattenersi per vedere, pendaeno dai tetti e si sostenevano attaccati alle centure 

delle muraglie. La strettissima calca avrebbe senza dubbio affogato migliaia di curiosi, 

s’una maschera fraponendosi al loro disederio non gli avesse mentenuti in vita. 

Usava Stratonica ir sempre mascherata, fusse o perche’l mondo non era degno di 

mirar il suo volto, o perché’temeva che’l il suo volto cagionasse qualche ruina al mondo, 

communque siasi un pezzuolo di raso ò d’ormesino tinto a nero copriva quella bellezzà a 

gli occhi di Damasco, cui nè altezza de i monti né vastità de’ mari erano stati bastevoli 

per ricoprirla agli occhi di Seleuco. 

Giunti al palazzo, ch’era in capo d’una grandissima piazza, riposaronsi quattro 

giorni dal viaggio, ed intanto s’apprestavano i sagrificii e le pompe nuzziali. 

Venuto finalmente il giorno decretato, Seleuco dopo aver fatto un solennissimo 

sagrificio, isposò per le mani del sommo sacerdote, la sospirata Stratonica. 

Fattala poi sedere alla destra del suo trono, fece che tutti i grandi le guiraron 

fedeltà e l’inchinaron per regina. 

Le feste, che indi seguirono, ed i banchetti che si fecero superarono di gran lunga 

ogni imaginazione. 

Non si lasciò delitia intentata, né spettacolo non posto in opra. Ma ciò che più 

d’ogn’altra cosa hebbe forza di rapir la maraviglia di tutti i cuori, fu un teatro vastissimo 

che l’ingegnero di quel palagio portatile, di cui abbiamo detto, fabricò su quella gran 

piazza. 

Era questo, a guisa d’un Gerione, composto di quei trè corpi che fano ammirabile 

l’architettura. La grandezza delle colonne, la bellezza delle statue, il fregio de gli 

architravi, la diligenza delle pitture, la diversità dell’imprese l’argutia de’motti, 

formavano un cumulo di maraviglie atto a soprafare l’altezza d’ogni più chiaro ingegno. 

Capiva un numero di ventimila spettatori, e volgeva nel vasto del concavo seno sei 

machine, ogn’una delle quali presenteva una scena. In queste si viddero Orfeo sonante 

nell’inferno per ritorre Euridice, Teseo ne laberinto che uccide il Minotauro, l’istesso che 

nell’isola abbandona Arianna. Viddesi Circe trasformar gli amanti in bestie. Ulisse 

sottrarsi dal canto della sirena, ed Arione salvarsi sù la schiena del delfino. 

Seguirono quest’atti con bellissimi intermedi di musica. La stupore che ne nacque 

à circonstanti fu così grande, che molti letterati si sentirono in obligo di scriverne istorie e 

di comporne libri. 
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L’essempio di queste rappresentationi, sendo poi da quegli antichi secoli 

tramandato di manò in manò a giorni nostri, s’è veduto finalmente pompeggiar nelle feste 

de’principi italiani, ed in particolare in quelle del serenissimo di Parma. Le machine delle 

cui nozze, se in tutto non superarono quelle di Seleuco, le superarono almeno in aver 

presente un Claudio Achillini, il cui ammirabile ingegno non solo col numero delle 

metriche, ma etiamdio col dissegno dell’opere fabrili le rese eternamente famose. 

Successero a questi molt'altri giocondissimi spettacoli, onde per lo spatio d’un 

mese apparve Damasco la delitia del mondo. 

Finito questo termine, Demetrio, per isgravar lo stato di Seleuco da gli incommodi 

dell’essercito che seco avea condotto, e per ridurre l’armata ne’porti del proprio regno, 

tolto comiato dalla carissima figlia e dal novello genero, se ne ritornò con Fila in Tripoli 

ove imbarcossi. 

Sentì la loro partenza Stratonica con quel dolore che le dettava la legge d’un 

affetto filiale. E mentre nelle sua camera attendeva ad accompagnar col pianto il viaggio 

dei carissimi parenti, sovragiunse Antioco. 

Viddela , hai vista, viddela in atto ch’avrebbe ammollito una selce. 

Era il suo volto così dolcemente pietoso che anco la mestitia appariva in quelle 

guance bella. Il foco de’suoi sguardi, ancorché bagnato nel pianto, non si smorzava punto. 

Ma non perché ardesse nell’acqua si potea chiamar un foco artificiato. Egli era troppo 

naturale a Stratonica l’abbrugiar col guardo. 

Non si può agevolmente ridire con quanta tenerezza quegli occhi pregni di dolore 

figliavano le lagrime. Somigliava la bella regina in quell’atto un’aurora parturiente il 

giorno. Le sue lagrime vinceano di gran lunga in beltà la matutine rugiade. 

L’udirla proferir pietosissimamente il nome di padre feriva per tal modo il cuore 

del Principe ch’era insanabile la piaga. 

Egli a così caro spettacolo, rapito tutto nel volto di lei, cominciò a considerar 

vivamente quant’era bella Stratonica. 

La pietà, di cui si sentì stringere il seno, fu quell’embrione dal quale poi a poco a 

poco venne a formarsi amore. 

Era ragione che chi cominciava da pietà finisse in amore. Ed era buon’augurio per 

l’amor d’Antioco il cominciar dal pianto. 

L’allegrezza e’l dolore sono que’ due termini ove finiscono tutte le humane 

attioni. Chi comincia dall’uno, necessariamente dee fornir nell’altro. 
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Posesi Antioco a consolar la regina, e consololla con modi così affetuosi che quasi 

pianse al suo pianto.  

Ella da tanta compassione argomentò in lui grande affetto. Quindi la simpatia e 

l’amore verso di lui crebbe in infinito. 

La memoria di questa dolente bellezza fù una chiave che aperse ad Antioco le 

porte della conoscenza. Da quell’ora in poi mirando Stratonica gli parvero le sue bellezze 

più belle, le sue maniere più dolci. Non godea più di cosa alcuna fuor che di star con essa 

seco in conversazione. L’esser meta a suoi sguardi ad echo alle sue parole gli sembravano 

felicità di paradiso. Già era Antioco in un certo modo amante, ma non s’accorgevà 

d’amare. 

Dall’altro canto Stratonica, che in tutte le feste ed in particolare ne’ balli e nelle 

giostre vedeva che solo Antioco portava il vanto del più prode, la fama del più leggiadro, 

considerando poi non meno le dolcissime e amorose qualità dei suoi costumi, si venne a 

poco poco disponendo verso di lui in maniera che’l suo affetto era più tosto amore che 

amicitia. Grand’incentivo è dell’armi in amore. 

Le donne come prive di quest’eccellenta non conforme il loro costume, 

l’invidiano ma l’ammirano ne gli huomini. Odiano tanto la debolezza femminile, che non 

ponno amar quell’huomo che si mostra effemminato. O pure, dovendo star soggette 

all’huomo, non senza vergogna ponno soffrir l’imperio di colui che non si sa mostrar più 

che donna. 

Così pian piano iva appicciandosi il fuoco nel cuore di questi due principi. 

Ma in quello di Sofonisba le fiamme erano cresciute tant’alte che non v’era più 

speranza di rimedio se non col palesarsi. O se amor le presentava Antioco armato in 

campo a far prova del suo valore, ò se glielo facea vedere inerme in mezo un ballo a far 

pompa della sua leggiadria, egualmente era valevole la sua presenza a sviscerarla. 

Cantava la misera spesse fiate con esso seco, e forse componeva le canzonete 

accommodate alla sua passione, ma nulla giovava l’arte dove per se non arrivava la 

natura. 

Già erano giunti a segno i suoi affetti che l’avrebbono in brieve, ò condotta a 

morte ò forzata parlare, ma amore con un’impensato caso tolse di mezo il rischio ch’ella 

correa. 

Vennele avviso che Fausto suo padre era morto, e ch’ella come figlia unica era 

rimasta herede di stato assai grande, per lo che bisognava che’n compagnia di un suo 
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cugino chiamato Periandro, che a questo effetto veniva a torla dalla corte, si risolvesse 

partire. 

Ritirorssi a tal nuova in camera, assalita in un punto da un millione di pensieri che 

le laceravano la mente. Turbossi la serenità della fronte, gelolle il colore nel viso, 

grondarono gli occhi e, fremendo i sospiri dal petto, fù in  un subito fatta un misero verno 

di dolori. 

Sentiva la morte del padre per l’assenza dell’amante, sentivà l’assenza dell’amante 

per la morte del padre. L’un dolore cresceva colla memoria dell’altro, e nelle ceneri di 

quello maggiormente s’avvivava il fuoco di questo.  

Non è poca ventura ad un infelice il poter isfogar le sue pene senza scandalo, 

quando le sue pene nascono da cagione che potrebbe apportare scandalo.  

La mente di Sofonisba inondata dalla piena di così fatti dolori, non può a meno di 

non lasciarsi trasportare alla risolutione di palesarsi ad Antioco. 

Troppo misera le pare la conditione di quell’amante, che al silentio porta accopiata 

la lontananza. Dassi per tanto commodità di trovarsi con esso lui da sola a solo, ma 

quand’ella è per cominciar ad isnodar la lingua, atterita dalla maestà di quel volto 

ch’adora, poco men che semiviva, gela e ammutisce. 

Non s’avvede il prencipe di questi movimenti, perche non è concesso tanto alle 

fortune di questa misera. Essa vedutasi fuggir così opportuna occasione non seppe 

castigar se stessa maggiormente con altro che col partirsi quanto prima. 

Era già notte quand’ella cominciò a prender comiato da ogn’uno. 

Ben dovean precorrer così oscuro viaggio tenebrose licenze. 

Seleuco, donatole un ricchissimo gioiello, baciolla in fronte. 

«Vattene in pace, ò Sofonisba. Dio sà, le disse, come resti orba la mia corte alla 

tua partenza ». Stratonica pianse e abbracciolla più volte. Solo Antioco diede, e tolse 

comiato senza molto alterarsi. 

Fù ciò gran fortuna di Sofonisba. Un sollo pallore di lui avrebbe potuto inlividirla 

a morte. Finiti li complimenti con tutti, si chiude in camera. Non và a letto per riposare 

ma, dopò lunga sospensione d’animo, scrive una lettera ad Antioco, e la consegna ad una 

sua cara di corte chiamata Eleutria pregandola a dargliela in mano quando ad essa parrà  

ch’ella sia già qualche poco lontana da Damasco.  

Venuta la mattina, appena rossegiava l’aurora, ch’ella salita in carrozza con quei 

che l’accompagnavano si pose in viaggio.  
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Godea la sconsolata che tutta la corte fusse ancora immersa nel sonno, per non 

vidersi più alcuno di quegli oggetti che le poteano cavar le lagrime da gli occhi. Iva tutta 

chiusa tra’l nero d’una lugubre carrozza, perch’ogni cosa ch’avesse veduto le sarebbe 

parso un rimprovero della lontananza d’Antioco.  

Eleuteria intorno al mezo giorno, parendole che Sofonisba dovesse esser assai 

lontana, trova Antioco e gli presenta la lettera : egli s’altera a questa novità, ringratia 

nondimeno Eleuteria e, serratosi in camera, l’apre e vede che dice : 

Troppo ardisco, o Antioco. Lo scrivere in tempo che si può favellare non è sempre 

inditio di modesto rossore. Se questi caratteri, in cui vestiti di nero serpeggiano i miei 

pensieri, avessero così forza di farti penetrar ciò ch’io voglio che tu sappia, come le tue 

qualità hanno avuto virtù di farmi sentire ciò che mai non vorrei ch’altri sapesse, io 

viverei più contenta, tu resteresti più sodisfatto. Ma, che cosa aspetti, ch’io ti dica? In 

qual’oceano di pensieri ondeggia la tua mente ora che leggi? Dove credi che debbano 

terminarsi queste righe, anzi queste linee, ch’escono dal centro del petto? Ahime, che ne 

anco ho forza d’esprimerlo. Antioco mio, che pur mio non sei se non quanto io mi fingo 

che tu’l sia. Da ch’io hebbi in sorte di contemplar le tue virtù, di ricevere i tuoi favori, 

amor m’assalse in maniera che non potei resistere in non farmi tua. Sono già molti mesi 

che questo cuore a aggiunto numero al tuo vassallagio. Tu sei stato padrone d’un alma di 

più che non credevi, e’l sei tuttavia. Gli atti, gli sguardi e le parole mie, ben te 

n’avrebbono dato indizio se tu v’avessi fatto riflessione. Ma, ò io sono stata troppo 

timida, o tu troppo trascurato. Lieta nondimeno di quella sorte, che non s’era curata di 

fartene consapevole, io mi godea altretanto in amarti, quant’altri per avventura avrebbe 

in esser riamato. Io meco stessa era si può dire l’idolo, e l’idolatra insieme. La sfera del 

mio fuoco non avea maggior circonferenza di quella che volgeva il circuito d’un cuore. Il 

vederti, il parlati, lo star in tua compagnia era quella maggior mercede ch’io potessi 

bramare all’amor mio. Tropp’alte mi pareano le venture di quella dama ch’avea potuto 

mettere il suo cuore il seno ad un rè. Or poiche la morte di Fausto mio padre ha resa 

infausta la felicità de’miei giorni col forzarmi a partir dalla tua corte, io traffitta da 

un’irreparabil disperatione, non ho saputo a qual’altro rimedio ricorrere per 

mantenermi in vita che a quello di farti sapere ch’io t’amo più che me stessa. L’amarti 

lontano e senza tua saputa erano conditioni troppo misere alle fortune di una infelice 

com’io, bisognova ò ch’io morissi, o che te’l facesse sapere. Il farlo colla lingua mi 

sarebbe stato più dolce, colla penna è stato più sicuro. Se tu m’avessi rigettata, sarei 

morta di dolore, se accolta, di dolcezza. Nell’una o nell’altra maniera bisognava perdere, 
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se perdita si potea dir quella ove s’acquistava, ò un trionfo, ò un martirio. Non ti 

scandalezzar rè mio. Una dona ch’a saputo tanto tempo tacere, avrebbe saputo non amar 

giamai s’è fusse stato in suo potere. 

Io sò che non condannerai quelle fiamme in una tua serva, che sono state accese 

da’tuoi proprii raggi. Compatisci i miei dolori, che par altro non sono miei, che perch’io 

sono troppo tua. E ricordati che, volgendomi tal’ora a quel cielo sotto cui tu respiri, 

chiamerò spesso quel nome il quale solo portrebbe bearmi s’io non avessi occasione di 

chiamarlo. Non ti priego che m’ami, perche sarebbe temeritade il chieder tanto. Ti priego 

sol che mi perdoni, se degne di perdono son quelle offese che’n altro non t’hanno 

ingiuriato che in amarti.  

Occupò lo stupore in Antioco, finito c’hebbe di leggere tutti que’luoghi che lo 

poteano far maravigliare e, quasi che l’anima di lui avesse da quella lettura bevuto un 

liquido veleno, cominciò tantosto a sentir nelle viscere un subitano fuoco.  

Una carta amorosa è per un cuor giovinile un letterato incanto. Gli uncini di 

que’caratteri sono artificiosi grimaladelli ch’aprono il più segreto chiavistello del curore. 

Mirar un foglio scritto, egli è come vedere un campo schierato, tante sono le schiere 

quante le righe. Battagliano le parole, e vincono un animo, perché non v’ha forza di 

vincere un animo più potente di quella delle parole.  

Rilesse una ò due volte Antioco questa lettera, troppo dolce componimento per 

discomporre la tranquillità de’ suoi pensieri, e fatta a se venire Eleuteria interrogolla 

avidamente per veder se sapea altro di Sofonisba. Ripensando poi sul successo e, facendo 

amore nel campo della sua memoria la rassegna di  tutte le qualità di quella dama, sospirò 

altamente la sua assenza. E si diede ad amarla con tant’impeto ch’avrebbe risarcita la 

negligenza passata, se’l passato avesse mai più potuto divenir presente.  

Non tardò a risponderle, e seminò nella risposta tutti que’concetti che poteano 

pullulare a Sofonisba una certissima fede d’esser da lui riamata. Ma giunta la riposta in 

Bursia trovò che la misera era morta.  

Accorolla il dolore d’aver lasciato il suo Antioco. E qual maraviglia, ch’avendolo 

lasciato ella morisse, s’Antioco era l’anima sua?  

Sparsasi per Damasco la fama della sua morte, non si vidde ciglio tra quanti la 

conosceano che non stillasse pianto. Ogn’uno lagrimò l’immatura morte di quella 

Sofonisba al sole delle cui virtù s’era cotanto illustrata quella corte.  

Antioco sovra tutti, vestendo a nero suoi più cari pensieri, alzò nel tempio del 

proprio cuore un tumulo di lagrime alla defonta amata.  
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Erano tanto più fieri i suoi dolori, quanto che non gli parea lecito il palesarli 

punto. Non potè però far sì che la gramaglia della sua mestittia non s’estendesse a 

pompeggiargli anco sul volto.  

Son dolenti quelle memorie che richiamate al cuore fanno echo da una tomba. 

Anno esse un non sò che d’avelenato che sfumando al viso lo tingono di pallore. I 

sepolcri, come quei che non rinchiudono solo ceneri, non ponno dar a chi pensa in loro 

altro color che di cenere.  

Ma, tolta di mezo quella meta ver cui cominciavano a correr i desideri d’Antioco, 

si rimase com’insensato perche non aveva più dove essercitare il suo senso. 

 L’huomo, che non è qualche amore applicato, è un cadavero in cui s’è introdotta 

la privatione. 

Non trova pace il buon prencipe, finche di nuovo non riempa d’un altro affetto il 

suo cuore. L’humana conditione è di tal costume che, se perde una volta la virginità nel 

desiderare, diviene subito meretrice ne’desideri. Tra queste irresoluzioni sospeso, Amore 

gli presenta Stratonica avanti. Egli avendo di già con essa seco abbozzati i primi 

delineamenti d’un affetto filiale, stima non difficile il proseguirlo, finche degeneri in 

lascivia. Comincia per tanto a bramar i suoi sguardi, a dilettarsi dei suoi favori. Ma, 

rivenuto in se stesso, è credibile che tra sé spesse fiate dicesse:  

«Queste quai vie sono? Ove si corre Antioco? Tu machini tradimenti? Tradimenti 

tanto più atroci quanto che sono contra l’honore? Il tuo cuore può haver recesso ove 

s’asconda un pensier così sozze com’è l’adulterar contro il padre? E vivi? E respiri? Ed 

hai fronte per sostener l’altrui guardo? Misero, ed in che cosa fondi le tue speranze, 

quando anco fussero speranze giuste? Forse ne’vezzi di Stratonica? E credi, ch’ella ti 

vezzeggi con animo lascivo? Forsennato, che sei, non saresti miscredente a pieno se non 

istimassi anco miscredente l’istessa fedeltà ».  

Con questi o simili interni sentimenti, mortificando Antioco i suoi sensi, frenò il 

corso delle dimostrationi verso la reina, e andava più cauto e men sollecito nelle 

conversationi di lei.  

Ella perciò, vendendolo intepidito e mesto, non mancava di prender ogni 

occasione per ravivarlo nel suo affetto.  

Ed egli dopò qualche breve resistenza, tornava a bearsi ne’favori di lei e di nuovo 

s’immergeva a bramarli con ogni avidità.  

Così alternavasi la serie de’suoi affetti, quando dopò alcuni giorni Antioco giunse 

a quel punto di vita nel quale il suo destino gli avea decretato mutatione di fortuna.  
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Avea Seleuco a canto al palazzo un non men grande che bellissimo giardino. In 

esso quasi in un fronzuto liceo, o in una academia di cultissime piante, l’anime vegetative 

insegnavano agli huomini le scienzi delle più dotte bellezze. Quivi ne’tempir estivi solea 

il rè la sera e passeggiare e cenare sovente.  

Una sera dunque tra l’altre, trovandovisi a tavola colla reina e col prencipe, non è 

facile il ridire quanto ogn’uno d’essi godesse.  

Era in quella parte dell’anno che’l mondo ringiovenito suole vestire d’una fiorita 

lanugine la nudità del proprio volto. Il vedere Stratonica in un giardino era vedere il sole 

nella propria sfera. Parea quel giardino l’epigolo di tutte le bellezze del mondo. E’l volto 

di Stratonica parea l’epigolo di quel giardino.  

Imbevuto Antioco della dolcezza di mile tenere carezzuole fattegli dalla reina, 

quando si fù raccolto a letto confuse la mente in un caos di pensieri, ora torbidi, ora 

sereni; ed internandosi nella contemplatione delle passate cose, gemea tra se stesso per 

soverchia tenerezza, e prorompea soventa :  

« Stratonica dolcissima, e chi sarebbe di me più felice, se ciò ch’a me fai come 

matrigna il facessi come amante ?» 

 In queste, o simili parole rimanendo incatenati i suoi sensi tra i teneri lacci del 

sonno, sognossi la notte che, passeggiando pe’l giardino, avea trovato Stratonica soletta in 

un laberinto di mirti che vi si vedea nel mezzo. Sentatasi la misera tra quei fondosi recessi 

piangeva a lagrime dirotte. 

 «Che cosa è questa ò signora? Per qual cagione così sconsolata piangete?» 

Ella all’ora, dirizzato al volto d’Antioco un guardo mezo tra sdegnoso e tranquillo, 

parvegli che rispondisse :  

«Crudele, ancora hai cuore di domandarmi perche piango? Egli è tanto tempo 

ch’io moro per amor tuo, e tu ne mi corrispondi ne te ne curi, e mi domandi perche 

piango?»  

A queste voci gelando il prencipe rimase immobile ed insensato. Ripigliati a poco 

a poco gli spiriti, sforzossi di consolarla, assicurandola, che non meno egli si sentiva arder 

per lei. 

Fù così potente l’alteratione di questo sogno, che Antioco si destò. Rivenuto bene 

in se stesso. «Oh Dio, dicea, chi sà che Stratonica non t’ami da dovero? Chi sà? Ma 

siocco, che parl’io? Stratonica infedele a mio padre? Ah che sono pazzie d’un ingegno 

giovinile, sono pazzie ». Così diceva e, sorto dal letto quando già il sole indorava le 

finestre, condussesi nel salotto ove ogni mattina solea far riverenza alla reina. 
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Povero Antioco, come sei  vicino all’ultimo della tua liberta. 

Pendeano intorno dall’alto di quella sala ricchissime lane intessute, la sommità 

delle quali, sendo fregiata da un giro di superbissime tele, fatiche de’più rinomati pittori, 

rendeano a gli occhi de’riguardanti il fasto d’une pompa regale. Da uno dei quattro lati 

sovra un tavolino di argento s’alzava fino a mezzo del muro un quadro di grandissimo e 

limpidissimo specchio che, quasi un tranquillo mare spondeggiato dall’etiopee rive d’un 

lucidissimo hebano, invitava a navigar nel suo seno i volti e le sembianze degli oggetti 

vicini.  

Hor mentre Stratonica, il rè e molt’altri domestici, ch’ivi s’erano dalle loro stanze 

adunati, stavano insieme discorrendo del buon riposo avuto la notte, la reina, che temeva 

d’esser dal marito notata se troppo spesso, comm’ella avrebbe voluto, avesse fissato gli 

occhi nel volto del suo caro, imparò vagheggiarlo furtivamente nell’imagine che di lui 

rifletteva lo specchio. Così mentre si pascea di nascosto della vista del sospirato oggetto, 

Antioco volgendo a caso gli occhi trovò che gli occhi della sua regina lo stavano mirando.  

Hor chi può ridire quanto fù potente quest’incontro de’sguardi? Quanto 

significante  quest’improvisa corrispondenza d’occhi? 

Ella fù un operatione d’angelo, che in solo istante, accertò, rimproverò, inanimò 

l’inamorato prencipe.  

«Se non credi ch’io t’ami,parvegli sentirsi dir da quegli occhi, se non credi ch’io 

t’ami, ò Antioco, mira quest’anima mia che, ristretta tutta nel brieve, circolo d’una 

bramosa pupilla, in altro non hà riposto tutte le sue speranze che nell’aiuto d’un 

moribondo sguardo. Bastar doveano per dichiararti il mio amore tanti segni d’affetto in 

ogni tempo verso di te mostrati. Hor se mai non hai voluto credere a quelli, né dar fede 

alla visione della notte passata, crederai a questo specchio? Deh mira Antioco, mira, ch’io 

t’amo ». 

Sono gli occhi miracoli del volto, abbozzi della divinità. Potrebbesi anco dire che 

sono horologi d’amore che, fitti nella parete d’un volto, mostrano colla lancetta del 

guardo i punti dell’hore felici ò infelici a gli amanti. Ben gli mostrarono all’innamorato 

Antioco che da quel punto, infallibilmente accertandosi dell’amore di Stratonica, arse in 

maniera che fù poi quasi irremediabile la fiamma. 

Fine del Primo Libro 
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LIBRO SECONDO 

 

Era il cuore di Antioco materia già disposta alle fiamme. 

La forma di quel guardo gl’impresse di modo il fuoco nelle viscere che, non 

potendo capirgli tutto nel seno, arrivò ad avvampar anco nel volto.  

Non hà la filosofia segreto, che vaglia a reprimere i primi impeti dell’animo. 

Operano tanto violenti, che tirannegiano. 

I poveri amanti tra le loro miserie non contano per minore quella d’arrrossirsi e 

impallidirsi spesso; percioche nelle insegne che l’animo spiega alor sulle guance, non 

ponno a meno di non dichiarar quegli affetti che più vorrebono tener celati. 

Ma la natura, c’hà epilogato l’universo in huomo, gli hà posto l’echo del cuore nel 

volto.  

Fece il rossore d’Antioco arrossire anco Stratonica, perciò ch’ella non potè 

ricevere inditio ch’egli si fusse accorto del suo amore senza vergognarsi. 

Avisandosi pertanto il prencipe che lo star ivi era pericoloso a quella segretezza 

che pur troppo in ogni sua attione professava, s’accommiatò e, correndo come cervo 

ferito, rinselvossi in quelle stanze che per la verdura de’quadri e delle tapezzarie, non 

differivan dalle selve solo nell’esser dipinte. 

Quivi rapito in un’estasi amorosa provava ad ogni momento mille soavi deliqui. 

Tra lui solo e’l suo cuore passavano i colloquii, che in casi simili son più facili al pensare 

che possibili al scrivere. Rallegravasi seco stesso di se con tanta efficacia, che sembrava 

un cortigiano che pagasse debiti di cerimonie con un amico. 

Non men di lui, in questo mentre, godeva la bellissima matrigna, solo non potea 

perfettionare il suo godimento colla libertà del rallegrarsi, per la soggettione che ricevea 

dalle dame che sempre le assistevano. 

L’uno e l’altro però terminò l’impeto delle sue gioie in un reciproco desiderio di 

rivedersi anco una volta quella mattina prima ch’andare a pranzo, per venire di nuovo al 

cimento di quegli sguardi co’ quali l’anime loro s’erano cominciate a conoscere. 

Così dopo esser nel sembiante d’Antioco cessata l’inondatione del rossore, uscì 

tutto composto e, giunto colà dove avea lasciata Stratonica, trovolla che stava leggendo 

alcune lettere del padre, che pure all’ora l’erano state recate. 
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I giorni che felicemente principiano di rado finiscono infausti; le sciagure e 

l’allegrezze sogliono per lo più non venir sole. Pare che’l principio influisca certe qualità 

nelle cose, colle qualio ò le vivifica ò le appesta. 

Era giorno questo di felicità per li due innamorati principi, cominciò con le 

private, e bisognò che finisse colle publiche allegrezze. 

Conteneano dette lettere aviso ch’avendo Demetrio fatto ammazzare Alessandro 

fratello d’Antipatro, il quale gli insidiava la vita, era stato da’macedoni vassalli del morto 

salutato per loro rè e condotto in Macedonia. 

Per sì fatte nuove Stratonica tutta lieta fece in fretta chiamar Seleuco, e porse in 

tanto gli avisi ad Antioco con un sembiante così dolce ch’egli hebbe a legger più cose in 

quello che nella carta. 

Alterato il giovinetto dall’allegrezza di quel soavissimo gesto, se  una volta 

chinava lo sguardo sul foglio, due l’alzava al volto della regina. Finalmente appreso il 

tenore di esse lettere esclamò e, dando segni d’indicibil contento disse : 

« Non mi maraviglio Signora, ch’al valor di vostro padre nascano i regni, 

maravigliomi che i vassalli dell’ucciso Alessandro non hanno saputo vendicar la morte 

del loro rè se non col dare la corona del regno a chi l’ha estinto.  

– Veramente io confesso, Prencipe carissimo, soggiunse Stratonica, che se questa 

nuova non mi venisse scritta dal proprio pugno di mio padre, non la crederei; però quanto 

maggiore è la sua stravaganza tanto più m’ha riempita d’allegrezza.  

–Onde, replicò Antioco, non si può solo argomentare che i meriti del rè Demetrio 

sono tanto eminenti, che la fortuna spaventata della lor grandezza hà cangiato in pacifici 

scettri le spade vendicatrici, ed hà mutato le guerre stibonde di sangue in vassallagi pieni 

di divotione. 

Per lo che, se gli amici e servitori suoi sono tenuti a rallegrarsi delle sue vittorie, 

io, che tra quanti ei n’abbia gli vivo il più obligato, sì per lo suo proprio valore come per 

gli interessi c’ho con voi, mia Signora, non posso a meno di non baciarvi la mano in 

segno della mia allegrezza ».  

E chinatosele volea baciargliela. Ma Stratonica, facendo una dolce resistenza, tutta 

serena e ridente rispose: 

«Prencipe, io non comporterò giamai un segno così grande d’ossequio. Sono 

sicurissima che l’allegrezza vostra circa gli accrescimenti di mio padre è pari alla mia, 

onde non occorre ch’io n’abbia certezza maggiore di quella che me ne mostrate nel volto 

». 
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Ma persistendo Antioco in volerle baciar la mano, finalmente vincendo glie la 

baciò. 

Io credo, ò Antioco, che le ripulse della tua bellissima regina fussero tutte arti 

solite delle donne di senno. Chi sa, ch’ella per la dolcezza del tuo bacio non si desiderasse 

all’ora la bocca sulla mano?  

Ma tu saresti stato veramente quattro volte felice, se n’una di quelle quattro 

bellissime fossette avessi potuto con quel bacio sepellir l’anima tua. 

Giunse in questi raggionamenti Seleuco, ed essendo fatto consapevole, a gara hor 

da Stratonica ora da Antioco, delle fortune di Demetrio, mostrò nell’esterno di 

rallegrarsene infinitamente, ma in fatti seco stesso se ne dolse in estremo. 

S’applaude, ma si teme la grandezza di colui che può opprimere. I prencipi, à 

guisa di piante, aborriscono l’altezza di quegli alberi che ponno lor far ombra. Odia 

ogn’uno nel compagno quella felicità che per se medesimo sospira. E cercando sempre di 

porre in equilibrio le forze altrui, molte volte viene a dar il tracollo alle sue.  

Seleuco nondimeno per celar i suoi sentimenti, ordinò che quell’istessa mattina si 

celebrasse un solenne convito ove, dalla quantità de’baroni che erano per intervenirvi, 

apparisse maggiore la qualità dell’affetto che fingeva con suo socero.  

Sogliono le mense a guisa di tragiche scene, colla morte de’cibi uccidere spesso i 

noiosi pensieri. E quelle cure, che veleggiando nell’ocenao della mente non bastano a 

perdersi, immerse nel piccolo laghetto d’un cristallo spumante provano sovente il 

naufragio. 

Non hà l’huomo teatro più dolce, per esercitar tutte le sue sentimenta, che una 

tavola, non l’hà però più nocivo alla sanità né più biasimevole al costume. 

Sparsasi per la corte la fama de gli avvenimenti di Demetrio è  dell’ordine del 

banchetto, l’allegrezza fù universale in tutti i  cuori, massimamente in quei chè facevano 

professione d’esser vassalli e dipendi di quel rè. 

Tra questi Licofronia, dama già attempata, nutrice di Stratonica, mostrò segni 

d’esquisito contento.  

Era costei all’ora tra le più congiunte della reina la maggiore. Stratonica, ch’aveva 

da lei bevuto il latte, aveva anco imbevuto il costume di riverirla come madre. Essa 

all’autorità del grado aveva accompagnata quella del sembiante. Nessuna dama parlava 

con maggiore eloquenza, e nessuna vivea con costumi più candidi. 

Tra queste allegrezze, che pure cagionavano confusioni e bisbigli, potenao 

benissimo i due innamorati prencipi confondere i loro gusti senza correr rischio d’esser 
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notati. Percioche le dame, i paggi e gli altri famigliari di corte, infacendati chi per una 

cosa chi per un’altra, non aveano tempo di badare a ciò che facevano i padroni. 

Ma Seleuco doppo aver alquanto divisato con la reina intorno le nuove del suocero 

a gli apparechhi del convito, ritrossi alle stanze solite, per attendere agli affari del regno. 

Antioco per non dar di se sospetto con lo star continuamente colla matrigna, fece 

l’istesso. Dio sà con qual mente. Giunto sul limitare di quella porta che gli serrava il 

cuore, voltossi a mirar l’anima che colà dentro restava, e vidde ch’ella lo stava mirando.  

A dio si dissero nello incontrarsi gli squardi. Sà il ciel  qual io parto. Amor sà qual 

io resto. 

Se n’esce Antioco occupato da tutte l’allegrezze, se non quanto l’affligge il 

partirsi dal suo bene. Se nè và per quelle sale, erra per quelle loggie del palazzo, astratto 

così che salutato non rende, incontrato non conosce, risponde senza che gli sia parlato, ed 

interroga sendo solo. Amore è vino dell’anima. Pensa il modo de gli sguardi ricevutti. 

Ripete le parole seguite, e finalmente la sua sorte, non sò se per renderlo ò medico ò 

ammalato, lo fà diligente notomista del corpicciuolo d’ogni minimo favore. 

Ripensato e  conchiusto tra se stesso d’esser tutto in gratia di Stratonica, si die’ a 

parlar con alcuni favoriti, per passar col discorso di varie cose la brevità di quelle mattina, 

ch’avanti ch’arrivasse l’ora del pranzo gli sembrava un secolo. 

Stratonica in tanto, che non meno di lui vaneggiava col pensiero, deliberò per 

comparir meglio quella mattina al suo Antioco, e per honorare il convito con quel più 

pomposo spettacolo che di se potea prestare, abbigliarsi regiamente. 

Entraca perciò con du diligentissime cameriere nel suo gabinetto, sentossi ad un 

tavolino, piedestallo d’un prezzo di purissimo cielo, ch’entro le cornici di smaltato 

argento parea che fusse venuto a beatificare quel volto, nel quale non è cuore che non 

provi mille beatitudine. Or, quì confesso, ch’io vorrei saper descrivere. Gli scherzi della 

pena, che fanno imprimer delitie, non mi sarebbono in quest’occasione discari. Troppo 

ammirabile al mondo era il vedere che uno specchio si spechiasse in un volto, e che una 

donna corresse meno rischio d’idolatrar se stessa che di deificarsi.  

In veruna cosa potea Stratonica maggiormente mostrare l’amore che portava ad 

Antioco che nello specchiarsi, all’ora, potendosi innamorar di se stessa, il lasciava di fare 

per non esser di se rivale al suo caro.  

Ella benche non avesse d’huopo d’addottrinare il proprio volto in quelle attitudini 

che più vivamente ponno fare spiccar la gratia, studiava nondimeno come il riso avesse 

potuto esser più dolce, il guardo più tenero, il sembiante più attrattivo.  
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Malatia di tutte le belle che, per quanto la natura le abbia arricchite de’suoi doni, 

vogliono anco mendicar all’arte quelle affettationi che sovente infettano le loro bellezze.  

Sogno gli specchi al sesso donnesco libri di magia. In essi imparano le donne 

quegli incanti che per affiscinare un huomo riescono dolcemente crudeli. Ha lo specchio 

qualità di consigliere concesso : dice sempre la verità e sempre è amato.  

Mentre dunque ò era specchio ò si specchiava Stratonica, cominciaron le 

cameriere a levarle di capo le spille e a disintrecciare i nastri, ch’avvolti nell’invoglio 

delle chiome servivano ò per reprimere i loro ardimenti, ò per ascondere i loro errori. 

Ardimenti ed errori commessi in allaciar l’anime amanti. 

Diluviavano sul collo e su volto della reina i capelli, forse per impedire colle loro 

inondationi che non più lo specchio inargentasse il suo sereno nei candori di quelle carni. 

Pettinata, che fù, lavossi il viso d’un’ acqua, che distillata da mille succhi era in 

opinione presso quelle cameriere di virtuosa per abbellir la pelle. Dico in opinione, 

percioche infatti ancorche la sua virtù fusse stata vera, non potea più operare in quella 

beltà, in cui avendo l’infinita occupati tutti i luoghi l’avea resa incapace d’accrescimento. 

Però solo da quest’acqua cominciavano, e’n quest’acqua finivano tutti i belletti al viso di 

Stratonica.  

Ella, a tante prerogative avute dal cielo, aggiungea quella del non esser alchimista. 

Chi entrava a spiare i più segreti ripostigli del suo gabinetto, non vi trova un mondo di 

bussoletti per non dir cicurciuoli, in cui la maggior parte delle donne stimano trovar il 

lapis della bellezza.  

Sapea benissimo che dalla fucina di que’distilla imbrogli, altro non si riportava al 

fine che’l color del carbone sù i denti e le rughe dell’arsura sù le pelle. 

Finito c’hebbero le camiere di lavarle il viso, si diedero a regolarle il crine. 

L’abbigliamento fù in quel tempo non meno pomposo che nuovo.  

Sedeale sul colmo del capo a guisa di nobilissimo diadema un giro di trecce fiorito 

di diamanti, nel cui mezo, che mirava diritto la sommità della fronte, era collocato un 

gioiello di capriciosa fattura, la cui gemma maggiore era un grosso carbonchio ridotto in 

figura di cuore ferito. Pendeanle dalle tempie due chiocche d’innanellanti capelli, entro 

de’ quali, quasi in gabbie animate, scherzavano a guisa d’uccellini i più teneri pensieri de 

gli amanti. 

Avea per pendenti due piccioli grappetti d’uva che, per far simetria col gioiello, 

aveano scintillanti gli acini. Spiccavasi poi dalla sommità dell’attrecciato invoglio un 

finissimo velo traetessuto d’argento che, gonfio dall’aure dell’ambitione ch’ei sentiva nel 



942 

 

 

servire ad un tanto ministero, svolazzando cadea a ricoprir tutta la parte deretana del capo 

ed arrivava fino al tergo della reina. 

In questa abbellita, ella sembrava appunto dal collo in sù una primavera fiorita 

quando al sereno mattino si vede avvolta in una sottilissima nebbia. 

Finito l’artificio del capo le fù dalla guarda robba recata una veste di seta in cui la 

spola avea, felicemente ritratti tutti i colori  e le figure di quella ruota in cui l’ambitioso 

pavone aggira il fasto dell’impiumate bellezze. L’oro cosparso di gemme di cui ell’era 

riccamente guernita, non arrivava ad esser la prima qualità del suo presagio. Essa 

conservata tra le pelli d’ambra e di muschio abeva sì fattamente imbevuti gli odori che 

per lungo tratto, inaffiando delle più fine fraganze l’ambiente che’ntorno la circondava, 

rendeva ogni stilla d’aria di valuta imparaggiabile. Aggiungasi che la foggia all’ora dalle 

regine usata nel vestire era così acconcia a generar la leggiadra, che nulla più si potea 

desiderar da un’arte il cui fine è avvivar lascivie.  

Vestitasi Stratonica, e compartiti al petto ed al collo quelle gemme, che 

maggiormente poteano render cara di se la vista a riguardanti, s’affissò tutt’attenta ad udir 

co’gli occhi il parere che del suo abbigliamento le volea dar lo specchio. 

«Che cosa vuoi più, ò Stratonica, dalla natura e dall’arte? Mira pure con ogni 

diligenza se questa o quella anno per avventura lasciato luogo alcuno al desiderio? Il 

miracolo della perfettione che in cosa veruna s’addita, con qual miracolo in te sola ora si 

lascia vedere? A che cosa somiglia questo cumulo di bellezze, col quale in un tratto 

affronti la debolezza d’un cristallo? Evvi forse campo schierato, che tutto d’acciaio 

lampeggi, più bello e più terribile? Poveri amanti, perche non si dee creder che morite?» 

Così parea che dentr’al petto di Stratonica favellasse un pensiero, ch’ella stessa 

non sapeva se fusse ò suo, òdel suo Antioco. 

L’esseri armata d’abbigliamenti in maniera, che la sua bellezza era giunta ad esser 

crudele, le pareva un peccato d’homicidio. Consideravà che le viscere d’un amante erano 

troppo tenere per resistere a quell’impetò di gioia che recava una si fatta presenza. E che 

non meno solea l’huomo morirsi d’allegrezza che di dolore. L’aver tant’autorità nel 

sembiante e tanta gratia nell’apparenza che violentasse gli affetti, nonle pareva qualità 

convenevole a chi si pregiava d’esser più reina che tiranna. Conosceva benissimo che 

l’anima del suo caro le avea giurato volontario vassallaggio, e che lo sforzare un amore, 

per se stesso non punto neghitto, era un arrischiarlo al precripitio od un condannarlo a 

morir presto. 
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Non puotero queste considerationi rivolgersi nell’animo di Stratonica senza farla 

alterare. L’alteratione la tinse d’un rossore che fù acceso de pietà. Ella, che nello specchio 

se desidera men bella per esser men tormentosa a chi l’ama, quando s’accorge dal novello 

colore che’l suo desiderio è deriso, con un hoimè, sedegnosa getta da sé lontano il 

cristallo e volta il tergo al gabinetto.  

Troppo disavantaggiata restava la conditione della donna, se non avea qualche 

dote che contrapesasse alle doti dell’huomo. Diedele pertanto Iddio la beltà che le 

servisse come serve all’huomo la fortezza. Ma perche l’esser bello importava troppo alla 

natura dell’huomo, e l’esser forte a quella donna, temprò di maniera queste due qualità 

che cangiando colore fece, che’l forte apparisse bello, e’l bello forte. La fortezza che non 

è bella per allettare, la bellezza che non è forte per vincere, ne veramente si può dir che 

sia bella, ne con ragione affermar che sia forte. 

Già cominciando ad arrivar le dame convitate, uscì la reina in una sala per lo 

ricevimento d’esse ottimamente addobata, e sentatasi sotto un ricchissimo baldachino, 

con una corona intorno delle sue più nobili donzelle, fece entrar chi era già venuta. 

Stupivano di mano in mano quelle titolate in vedere che, credendosi far 

complimenti con una reina, erano incontrate dalla maestà d’una dea sedente. Il tremore e 

l’alteratione delle lor cerimonie, dava chiaramente a divedere che l’anima spaventata da 

tanta bellezza, abbandonando tutte le parti del corpo, solo nel  brieve circolo della pupilla 

s’era debilmente fortificata.  

Fatti e ricevuti i soliti segni di riverenza e d’affetto, seguitò ogn’una d’esse a 

sedere conforme dettava la conditione e dignità propria. 

Non si parlò sul principio percióche gli spirti, che doveano accorrere alla lingua 

per far palese l’allegrezza ch’esse sentivano da gli acrrescimenti di Demetrio, erano tutti 

impiegati negli occhi per vagheggiar le maraviglie di Stratonica. 

Anco il silenzio accrebbe qualitade a quella bellezza, la cui prima qualità era 

infondere il silentio.  

Miravano Stratonica le dame e mirata, rimiravansi l’un l’altra. La maraviglia che 

ogn’una di loror mostrava, serviva per testimonio alla compagna in accertarsi di non esser 

spettatrice d’un illusione.  

Tutto era nella reina ammirable, ma più di tutto faceva ammirare che la sua 

bellezza non serviva, ma comandava alla beltà dell’arte. Falliva in lei quella regola 

dell’altre belle, che quando sono più abbigliate sono meno piaciute. 
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I lumi dell’artificio non poteano esser così vivi che arrivassero ad oscurare i raggi 

dello splendore naturale. In vano s’accampano le stelle nel sereno della notte per 

abbagliar la luna. Sciolto finalmente il freno alla lingua cominciò tra esse a risuonar con 

basso mormorio un ecomio che, quasi ape amorosa, andava intorno partorendo nell’ 

orecchie di questa e di quella un affetto di miele. Gareggiavano tutte liete in concettizar 

su quelle bellezze, i cui concetti per troppo fatal decreto erano solo riserbati a Seleuco.  

Chiamavano fortunato Demetrio per esser padre d’una principessa cosi bella, 

chiamavano gloriosa Stratonica per esser figlia d’un rè così famoso. 

Le bellezze di lei aggiungeano splendore all’armi di lui, e l’armi di lui 

accrescevano  fama alle bellezze di lei.  

Fila era invocata ed invidiata insieme per la più felice madre che all’ora vivesse, e 

solo era compatita  per le lontananza delle carissima figlia.  

Queste, e simili cose si mormoravano che tamente e si pensavano tra le dame, 

quando accortasi la reina de’lor concetti, nemica di sentirsi lodare etiamdio col solo 

piensiero, ruppe il filo a loro ragionamenti e cominciò hor coll’una hor coll’altra a 

discorrer di varie cose. 

In questo mentre, i sergenti che assistevano al branchetto venero ad avisare che’l 

tutto era pronto. Alzossi à questo dir la reina forse bramosa  ora mai di pascer gli occhi 

amorosi colla cara vista del suo amato. Antioco, seco alzaronsi tutte l’altre dame e, nella 

mischia de’complimenti che cominciavano tra esse circa le precedenze del caminare, 

accostossi un valletto alla reina dicendole che Seleuco l’aspettava in camera per parlar 

seco. Finse Stratonica di partir per altra facenda a subito entrò dove il vecchio marito, 

quasi giovane amante, l’attendeva.  

«Così bella senza dirmi nulla? Così pomposa senza fare il vostro Seleuco prima 

d’ogn’altro partecipe delle vostre pompe? Ohime, che veggio? Da qual deità sono 

rapito?» E quì facendo delle sue braccia un’animata catena al collo della sua cara, inserì 

le sue labra su le labra di lei con tanto ardore, che’l bacio quasi cangiando natura parve 

offesa. Ribaciollo più Stratonica, mossa cred’io più da pietà che da amore, e rispose :  

«Le mie bellezze Signor mio,se pure è vero ch’io sia bella, non deono aver altro 

fine che’l vostro gusto. Quest’attilature, il cui maggiore artificio è la trascuraggine, solo si 

ponno chiamar felici quel giorno che da voi non sono trascurate. S’io avessi avuto 

stamane ardire di chiamarvi spettatore a quel teatro, ove par che la Vostra Maestà si 

compiace di resta vinta dalle mie debolezze, troppo più dolce di quello che sinora hò 

provato sarebbe stata la mia allegrazza ».  
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Trametteva in queste parole i baci, non sòse per autenticar, come con tanti sigilli, i 

suoi detti, ò per adeguar col numero ove mancava colla qualità a’baci del marito.  

Egli scordatosi d’ogn’altro gusto sarebbesi volontieri trattenuto in queste dolcezze 

se Stratonica, avisandolo ch’era aspettata dalle dame, non l’avesse affrettato al pranzo.  

La sala destinata a questo convito era grandissima, il soffito, che risplendeva a 

fogliami d’oro, perdeva il pregio nella valuta del metallo perche l’avanzava nella 

ricchezza del lavoro. Constava l’apparto così pomposamente bello, che le mura in un 

certo modo insuperbivano vedendo che da loro pendeano le maggiori glorie del pennello 

e le più illustri fatiche della spola. L’occhio abbagliato tra le tele, instupidito tra le sete, 

non sapea quai bellezze ammirar primiere. Le porte per cui s’entrava, ch’erano due, 

vedevansi guardate da due ali di labardieri superbissimamente vestiti. I ferri lampeggianti 

, ch’eglino brandivano in  mano, erano tante lucide lingue, che con note di terrore 

avisavano ch’ivi era la maestà del rè.  

Entrarono Seleuco per una, e Stratonica per l’altra, quasi in un medesimo tempo. 

Egli accompagnato da Antioco e da’ suoi cavaglieri, ella corteggiata dalle dame e dalle 

sue donzelle.  

L’apparato, la musica, gli odori, con triplacate confusione di dolcezze, sorvertiano 

di maniera le sentimenta di chi entrava, che per un pezzo sospeso ogn’uno rimaneva senz 

finire di capire se ciò ch’ei vedeva, e udiva, era sogno ò verità. Misero Antioco, e qual 

pomposa scena t’appresta la fortuna per essercitar gli atti de’tuoi lagrimevoli amori! 

Seleuco dopò aver salutate tutte le dame e la reina, e compito con tutti li cavalieri, 

e questi e quelle tra loro honoratisi con varie dimostrationi d’affetto, facendo far da 

ogn’uno silentio, così prese a dire :  

« Prencipi, già dovete sapere le nuove sparsesi stamane in questa corte de’felici 

avvenimenti del rè mio suocero. Io non potendo  nella brevità d’una mattina far 

dimostratione d’allegrezza maggiore, v’hò fatto chiamare a pranzar meco accioche, 

rallegrandoci tutt’insieme degli accrescimenti di quella Corona beviamo ad honor suo.  

-Così facciasi», riposero tutti, ed in questo udissi un’armonia d’instrumenti 

musicali che, intonando una bellissima aria, cantarono certa canzone solita nelle 

allegrezze de’prencipi. Diluviavano in questo mentre i piatti, in cui come in tanti sepolcri 

d’argento venivano spelliti i cibi, che per loro condimento aveano impoverito d’aromati 

l’Arabia e l’India.  
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Chi non sa le delitie de gli asiatici regali, che vantano di tranguggiar i un boccone 

la valuta d’un regno, non può concepir nella mente una minima parte delle grandezze di 

questo convito.  

In sì fatte allegrie, chi può capire con quali tenerezze si liquefaceano i curoi de’i 

due prencipi amanti? Eglino, tramezzati dal vecchio rivale, che pur non meno di loro 

fervidamente amava, miravansi e parlavano insieme con tanto meno riguardo con quanta 

più assidua testimonianza vedevansi assistere dal rè.  

Amore è il maggior filosofo del mondo. Egli senz’alterar gli accidenti sa tramutar 

le sostanze. Cambiano questi due amanti la soggetione in libertà, e nessuno se n’avvede 

perché nessuno può credere una mutatione sì ardita. 

L’huomo si serve dell’eccesso sicuramente, quando l’eccesso è gionto ad una certa 

eminenza che lo rende incredibile.  

Sarebbono stati più dolci, i gusti d’Antioco senza la presenza del padre. Ma per la 

presenza del padre, se non erano più dolci, erano almeno più frequenti; ciò che loro 

mancava nella qualità poteasi compire col numero, già che’n questo mondo è fatale che 

nessuna cosa sia perfettamente compita.  

Mentre in tal guisa attendevano lieti i conviati a pigliarsi tuti que’ piaceri che loro 

poteano esser somministrati dalle delitie d’un convito regio, non sò qual di que’Prencipi, 

volgendo a caso il guardo a mirar un quadro d’Apelle ove Tereo tagliava la lingua a 

Filomnea, diede materia al rè di lordarlo grandemente. Indi, facendo passaggio dal 

discorso della pittura al canto di Filomena, e da un canto venendo a mentovarne un’altro, 

il rè commandò che Gelmindo cantasse.  

Era Gelmindo all’ora il più famoso musico di quel secolo. Egli udito il 

comandamento regio, stava pensando che cosa potea cantare per recar maggior gusto, 

quando una dama bellissima delle convitate chiamata Aurinda disse che Gelmindo sapeva 

alcuni bellissimi versi, fatti da non sò qual potea appunto per Appelle all’ora che 

s’invaghìdi Campaspe. Venuto perciò al rè ed a tutti curiosità d’udirli, commandò che si 

cantassero subito.  

Fatto da ogn’uno silentio cominciò Gelmindo a preparar l’attentione de gli animi 

col tasteggiar le corde d’un arabica cetra. Poscia trahendo dal più cupo del petto una 

lunga, ma soavissima voce fece scorrer per l’ossa de gli ascoltanti un gielo che, arriciando 

i crini e scolorando le guante, spinse i molti le lagrime a i confini de gli occhi. 

Parve quel primo intonar un’onda che, portando sul dorso l’anima di chi l’udiva, 

mentre scorreva hor alta, hor bassa, ora veloce, ora lenta, faceva provar in fatti che anco 
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alla musica non mancano tempeste per far naufragare un cuore. I versi furono questi. 

Erano ammirabili nella lingua materna, ma trasformati dalla traduttione anno perduto 

molto della beltà natìa. 

 

Ardi misero core 

ardi e consuma pur; ben se infelice.  

S’un moribondo sguardo 

non è atto a ridir. Io Campaspe, ardo 

de gli accesi pensieri. 

Soglion sempre sfumar pallidi al volto 

i mortali colori.  

Miserello mio cor; come t’è tolto 

nell’afflitto sembiante 

dichiarar che tu mori,  

palesar, che ti struggi, e ardi amante?  

Chi chiude il varco a i lumi 

di Campaspe mio ben, ch’ella non veda 

qual per lei ti consumi, 

qual per lei tu sia preda?  

O del silentio vil sciocchi costumi: 

ben morta al suo dolore 

non ottener giamai tregua, né pace 

quel petto ch’arde, e tace.  

Così tra se dicea 

sospiroso e dolente,  

l’innamorato Apelle: 

ma non ardiva poi porre ad effetto  

il suo  muto concetto.  

 

Seguitò Gelmindo e chiuse finalmente il suo canto, dicendo che Alessandro 

pietoso d’Apelle con un atto di liberalità inimitabile privandone se medesimo gli concesse 

Campaspe. Miraronsi più volte e arrossirono gli amanti al senso di questi carmi. La 

significatione del cantato non fù minore della maraviglia del canto. Mille fiate l’uno e 

l’altro co’gli occhi hebbero a rimproverarsi la vilezza del cuore. E sospirando altamente 
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quel tempo ch’aveano lasciato passar così inutile, inanimavansi ad essequir con ogni 

studio ciò che senza studio alcuno lor veniva persuaso da un musico oratore.  

Finita la tavola, furono introdotti per trattenimento de’convitati diverse sorti di 

guiochi e passa tempi non disconvenevoli alla maestà d’un rè. Con questi e colla musica, 

che di tempo in tempo si faceva sentire, chiusesi finalmente il periodo di quel giorno per 

tanti accidenti a Stratonica e ad Antioco eternamente memorabile.  

Dato congedo alle dame è a cavalieri, ritiorossi ogn’uno a letto. Quivi Antioco à 

guisa d’uno che passa dalla vita attiva alla contemplativa, si pose a ruminar colla mente 

tutta la serie de’gusti havuti. I sospiri che intermissivamente trahea dall’alma, e le 

tenerezze in cui si sentiva liquefare il cuore solo si potrebbero descrivere da chi fusse 

com’egli era, intenso amatore.  

Stratonica facea l’istesso e forse con più  vivi sentimenti, come quella che più 

vivamente d’Antioco sapea conoscere le dolcezze amorose.  

I cuori di questi due amanti erano uniti, i corpi eran disgiunti. Le mura delle 

camere troppo l’una dall’altra lontane cagionavano quest’amaro divortio. Non tendevano 

ad altro fine questi studi notturni che ad unire anco i corpi. Il vedere che l’uno e l’altro 

nelle attioni del giorno mostravano un istesso desiderio, faceva ad ambi sperar in brieve 

l’effetto. Ma passarono molti giorni in cui, benche loro si presentassero bellissime 

occasioni non però siscopiron giamai.  

La Fortuna e’l Caso, che anticamente fuorono stimati iddij, prendendosi a scherzo 

questi due amanti davan loro occasione di maggiormente credere alle loro deità. Eglino 

riducevano sovente il prencipe e la reina a tale che un solo punto mancava loro per farsi 

beati.  

Oh quanto importa un punto. Stratonica aspettava, e con ragione, che Antioco 

fusse il primo. Antioco, che non ardiva tanto, aspettava che fusse le prima Stratonica. In 

questo modo l’uno e l’altro perdendo il tempo, risospinti da quell’estremo che solo con 

una parola si potea superare, precipitavano in un mar di mille strane amarezze.  

I lamenti che della sua sorte l’uno senza saputa dell’altro faceva, sono incredibili a 

chi non è amante.  

Stratonica già avezza a pianger le fortune del suo amore, soleasi spesso ritriar in 

camera a sfogar colle lagrime quel fuoco che solo per esser secreto le pareva ardente.  

Avea Licofronia molti giorni prima notate le pallidezze della sua regina, e 

agromentava tra se stessa che que’ colori non poteano venire solo che da febre amorosa. 

Osservò pertanto gli andamenti di lei, e finalmente s’accorse ch’ella ardeva per Antioco.  
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La novità del caso le parve non mèno temeraria c’horribile. Pure come saggia non 

volle credere, se  prima non avea tal contrasegno che del tutto potesse chiarire il suo 

dubbio. Pareale offender non poco l’honestà d’una principessa, anco solo pensare ch’ella 

non fusse honesta.  

I grandi anno sempre vantaggio nella stima dell’esser buoni, quasi che l’opinione 

de gli huomini tema di misurar l’altezza della lor fortuna con altra regola che con quella 

della bontà. Un giorno al fine come volle la sorte, Licofrionia sovragiunse  impensata ad 

ascoltar dietro una tapezzaria un dolentissimo pianto che facea Stratonica. Voleva quasi 

ire a soccorrerla, non potendo soffrire che per gli occhi della sua reina si distillasse in 

vive lagrime il proprio cuore. Ma udì che sommessa una voce pronontiò due volte il nome 

d’Antioco. 

Tese la saggia matrona a questo dire più attentamente l’orecchio, e stette gran 

pezza fitta per vedere se poteva aprendere il senso delle parole che l’afflitta dicea. Ma 

cagionando il dolore un’alternativa di voce hor sommessa, ora chiara, morivansi i concetti 

tra la turba de’singhiozzi prima che arrivare all’udito di Licofronia. Ella nondimeno 

comprese che Stratonica si doleva della crudeltà d’Antioco, perch’esso non corrispondeva 

all’amore di lei in quella guisa ch’essa avrebbe voluto.  

Lo stupore fù così violento che quasi hebbe in Licofronia forza di deliquio. 

Riavutasi un poco, fù vicina a penetrar furiosa in quella camera per rimproverare 

accerbamente alla reina quanto avesse in lei tralignato la virtù  di quel sangue che dalle 

sue poppe avea bambina succiato. Ma sovendole che i rimedii dell’animo non si deono 

per lo più applicar nel fervore delle passioni, s’astenne per all’ora da quell’ufficio, ch’a 

lei sola come a madre ragionevolmente era dovuto.  

Ritrossi pertanto a piangere le miserie d’una figlia, in cui una sola fiamma 

amorosa avea ottenebrato quanto di splendore s’avea potuto acquistare in tutto il tempo 

della sua educatione.  

L’acqua di queste lagrime non ispensero il desiderio di correggerla, mà 

l’inaffiarono, e fecero crescere in maniera ch’ella si risolse a farlo quanto prima.  

Un giorno perciò osservata l’ora opportuna e tirata in una camera Stratonica, 

cominciò prima a rendersela benevola col ricordale con qual diligenza l’avea sempre 

servita e con qual affetto amata. Indi le dimostrò che, sì come la servitù è l’affetto che 

seco professava l’obligavano a rallegrarsi delle buone qualità e de gli ottimi costumi che 

in lei vedeva, così pe’l contrario la forzavano a dolersi ed a correggerla in caso ch’ella 

avesse commesso qualche errore. Poscia aprendole chiaramente i sensi dell’animo, 
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narolle non senz’ira ciò ch’avea iscorto intorno i suoi amori con Antioco, ed infuriando 

ne’concetti le fè conoscere quant’era enorme in una donna l’aver rivolto il cuore ad altri 

affetti che à quelli che le venivano prescritti dalla castità. Finalmente deplorando la sua 

propria fortuna, maledisse mille volte quel destino che l’avea condotta à vedere una 

vergogna così grande in quella figlia, ch’ella avea custodia più che l’anima sua.  

Mentre Licofronia parlava, l’autorità della ragione e le forza della modestia, che 

co’lampi di terrore fulminavano nel suo viso, la faceano apparire agli occhi della reina più 

che donna. Ella costituita avanti il tribunal della propria conscienza, sentendosi accusar 

per rea d’incesto, non avea manto onde ricoprire i suoi difetti, fuorche quello della 

vergogna.  

Il suo dolore fù tanto più abondevole nell’atto del pentimento quanto scarso era 

stato nel tempo che commettea gli errori.  

Finito ch’hebbe la buona nutrice, Stratonica ch’avea provato nel dir di lei di 

quante punte si traffiga un cuore che non è armato dall’usbergo dell’innocenza, rispose 

fioca e mezo abbattuta in questo suono :  

«Madre l’amor che tu mi porti non hà bisogno di testimonio. Soverchia è di lui 

ogni assevertione, mentre la lunghezza del tempo la diversità delle occasioni in cui s’è 

essercitato l’hanno potuto autenticar di maniera che non v’hà più dubbio. Sò che questo 

amore e quel latte che m’hai dato, ti fanno privilegio di poter entrar meco in queste 

pattiche.  

Per altro nè tù, né veruno del mondo avrebbe tant’ardimento. Ma io, che debbo 

risponderti lassa? Il ricorda mi ch’io son regina fà ch’io non oblii che nella lingua del rè 

non dee allignar bugia. S’io ti negassi ch’amo Antioco, offenderei la mia conditione e 

schernirei la tua prudenza. Confesso l’error mio, perche sò che lo confesso non a giudice 

ch’abbia auttorita di giudicarmi, ma a maestro c’hà virtù di corregermi. Non voglio scusar 

la mia colpa coll’atribuire alla forza delle stelle ciò ch’e stata mera elettione della volontà. 

E’vero che da non sò qual virtù m’ho più volte sentito spingere a quest’amore, ma s’io 

avessi fatto resistenza, chi avrebbe potuto tranneggiare il mio arbitrio? Tutt’è difetto mio, 

io sola hò fabricata la rete con cui è stata presa al varco la riputatione e l’honestà mia. 

Queste lagrime ch’io verso, ancorche grondassero da gli occhi per lo spatio d’un secolo, 

non avrebbero acqua bastevole per montar il mio peccato. Solo col sangue si pono lavar le 

macchie dell’honore.  

So che merito ogni castigo, so che nessuna dovrebbe esser cranefice di me più 

crudele di me stessa, ma già che per honor mio convien altro castigo alla mia persona, se 
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non quello che mi dà il proprio dolore, contentati o Licofronia. Non mi lasciar così in 

preda al mio senso che cadendo nella disperatione io diventi insensata. Siammi lecito il 

dire per mantenermi in vita, che l’età del prencipe Antioco alla mia più confacevole che 

quella del rè mio marito. La leggiadria della sua presenza, l’amabilità de’suoi costumi, la 

gentilezza della sua conversatione avrebbono potuto infiammare ogni più casto petto. 

Servami per conforto, ancorche debole, che’n tutto il tempo da che l’hò conosciuto e da 

che l’hò amato non sia mai seguita una parola tra lui e me men che honesta, un atto men 

che  decente.  

Anzi egli s’è sempre portato meco tanto severo ed aggiustato, che’n tutto il tempo 

ch’io l’hò amato, crudele, non hò mai potuto arrivare a sapere s’ei mi corrisponda ò nò ».  

Furono quest’ultime parole espresse da Stratonica con un sembiante che, anco in 

mezo alle sue pene, hebbe forza di sfavillar un lampo d’amoroso ardore verso il suo 

Antioco.  

Quando le donne giungono ad una certa eminenza d’amore, ò di sdegno, che 

supera la lor capacità, non hanno più talento per averar quella sentenza ov’esse sono 

dichiarte per più scaltre degli huomini nel celare i loro affetti.  

Licofronia accertata da una tanta contritione che Stratonica non ricaderebbe più 

nel peccato, pianse pietosamente al suo pianto. La consolò come madre, l’innanimò come 

tutrice. Molti furono gli avisi che le diede, ma sovra tutti raccomandole il fuggir quanto 

più potea la conversatione e la presenza d’Antioco.  

«È l’amore, dicea, figlia mia, tra glu altri vitii, com’il leone trà gl’animali feroci. 

Vinconsi tutti gli altri coll’incontrargli e far loro resistenza, questi solo si vince, ò col 

fuggire, ò col gettarsi a terra. L’huomo a guisa d’Anteo nel lottar con quest’Ercole 

fortissimo, mentre colla memoria della propria vilezza tocca terra, non rimane mai vinto, 

tosto che si lascia alzar dalla vanità vien sufficato ».  

Instruta la reina è roncorata, uscì nelle solite stanze non senza qualche segno 

impresso negli occhi dalla lividezza del pianto.  

Non passarono molt’hore che, sendo già sul tardi del giorno, Antioco famelico 

della sua presenza conforme il solito venne a vederla.  

Quel non sò che di torbido, ch’egli in prima le scorse nel sembiante, fu un 

preludio delle sciagure vicine che lo ferì primerio. Fattosi inanzi ed inchinatal, gli fù dalla 

reina reso il saluto con un sorriso così languido che ben nella fievolezza mostrava la 

malatia ch’avea patito. Attonito il prencipe di queste mutationi, sentendosi mancare il 

cuore, sentossi non per costume, come l’altre volte, ma per bisogno. E raccolte insieme 
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alcune reliquie di quello spirito che già l’avea abbandonato, formone alcune parole più 

tentare il guardo della gratia di Stratonica che perch’egli avesse, mercè il suo dolore, 

vaghezza di discorrere.  

Fugli da essa reina risposto tanto severo quanto bastava per non offendere il 

rispetto al prencipe dovuto e per non tralingar dalle promesse fatte a Licofronia. Il parlar 

senza l’usata dolcezza, e’l mirar senza il solito affetto, inhorridirono di maniera il cuore 

d’Antioco ch’egli fu per esclamarne altamente, ma l’impeto del dolore, che di già s’era 

incaminato a formar la voce, fu trattenuto dalla presenza di Licofronia che sovragiunse.  

Ravedutosi il buoono amante, traendo forza da quella generosità d’animo che non 

và mai scompagnata da un sangue regio, si rasserenò e compose di maniera il sembiante 

che nessuno s’avide della sua alteratione. Stratonica, non men di lui sagace ne celar le sue 

passioni, spogliossi alla venuta della bàlia,per non darle ammiratione, di quel rigore di cui 

s’era vestita, mentre sola con Antioco si trovava, e cominciò a discorrere hor coll’una, o 

coll’altro, con la dolcezza e cortesia solita.  

Avvidesi il prencipe di quest’arte e se ne consolò grandemente, sperando che 

quella fierezza, che egli avea mostrata la sua reina, ò procedesse da mero capriccio ò 

nascesse da un voler provar la sua constanza.  

Partito poi co’ soliti congedi, occupossi in pensare se fors’egli con qualch’attione 

s’avesse meritato lo sdegno che egli mostrava la sua reina. Non furono pochi i sospiri, 

non lievi i rimordimenti, non brevi i soliloqui che tra se stesso passò. Ma provato poi per 

molti giorni continui, che quando Stratonica era sola serbava seco il cominciato tenore e, 

quando poi erano accompagnati usava la sovra accennata destrezza, il misero cominciò a 

perder la speranza. Divenuti giganti i suoi dolori tiranneggiavangli la mente in maniera 

che tavolta gli mancava poco a delirare. Conosciuto per tanto il pericolo, non solo della 

vita ma della riputatione, che li sovrasta, deliberosi di procurar tutti que’rimedi che per 

torsi dal cuore Stratonica gli pareano opportuni.  

Per primo dunque diedesi a leggere alcune opere di Calisthene de contemptu 

mundi acciò che da quelle, come da tanti consiglieri, perch’ei non si fidava di scoprir ad 

alcuno le sue passioni, potesse ricevere avvertimenti e modi per isprezzar tutti gli affetti 

terreni e darsi alla contemplatione, col sui solo meza l’huom può rendersi in terra beato.  

Imbevuto l’animo di questa lettura, considerva sovente quant’è vil cosa una 

donna, e quant’era detestabile che l’ingegno dell’huomo così nobile, così alto, s’avilisse 

in maniera che perdesse le più belle operationi del suo talento dietro la traccia d’una 

femina.  
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Da sì fatti pensieri molte volte rincorato, si dava in assenza di Stratonica a 

disprezzar la qualità e le bellezze di lei, fondandosi cotanto in queste specolationi che già 

gli pareva aver cuore bastevole per resistere alla forza della sua presenza.  

Ma venendogli poi occasione secondo gli accidenti del giorno di vederla, rapito il 

misero a mirar la maestà di quel volto, il folgorar di quegli occhi, mutandosi tutt’in un 

punto tra se stesso altamente dicea:  

«Deh chi non istimerebbe per bene impiegato peder la vita per un solo de’tuoi 

sguardi? Chi per poterti solo vedere, anima carissima, non dovrebbe avventurar ogni 

fortuna, correr ogni periglio? Oh Antioco, ed hai cuore per isprezzarla? Hai mente che 

possa formar un pensier che non sia suo? Isconoscente che sei, e qual tormento non merta 

un’ingratitudine come la tua?»  

L’anima, che dentro di lui dettava questi pensieri, ben a pieno dava ad intendere 

sulla forza degli sguardi i suoi sentimenti alla reina. Ma essa, ancorché fusse pietosa di 

lui, era nondimeno più pietosa della sua honestà. Riggettando perciò da sé tutti quegli atti 

che poteano ammollirla verso il suo Antioco, cercava  anco di rendersi inessorabile per 

abito, la dove avea cominciato per elettione.  

Il prencipe menando sulla serie di questo stile isconsolati i suoi giorni si diede, per 

medicare i mallori dell’animo, oltre alla lettura de’libri, fortemente al giuoco ed alla 

craccia.  

Non è facile il dire quant’egli fusse dolce nelle conversatione de’cavaglieri, 

quanto amabile, quanto desiderato. Guiocava per perdere, perch’ogni acquisto fuor che 

quello della gratia  della sua reina gli sarebbe riuscito ingrato. Il maggior gusto ch’egli 

avea in questi passatempi era il sospirare. Credevansi gli amici, ch’ei sospirasse la sorte, e 

pur sospirava l’amore. Effetti della sua crudel fortuna poiché mentr’era amante lo facea 

stimar avaro.  

Tal’ora in mezo de’più folti boschi che’l Libano spallegia, dilungandosi dalla 

corte che l’seguiva, sceso a piè d’un albero a cui legava il destriero, sedevasi sull’herba e, 

appoggiando l’addolorato capo a quel tronco che senza dubbio cedeva in durezza al cuore 

di Stratonica, seminando di lagrime le guance facea tantosto pullular dalla bocca accenti 

ch’avrebbono impietosito le tigri più feroci.  

Una volta dunque tra l’altre dopò esseri buona pezza doluto in que’ selvaggi 

recessi, fù assalito da un pensiero che così gli favellò :  

« A che tanto dolerti della tua fortuna, e della gratia di Stratonica , se non sai per 

quante vie Amor conduce a fine le sue imprese? Chi t’assicura, che Stratonica non si 
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mostri teco sì rigida  perche, necessitando a dirle che cosa ell’ha mai ricevuto da te, tu 

venga a scopirle il tuo amore? E tu perdi così inutilmente il tempo? E cerchi i più romiti 

boschi per dileguarti in pianto? O melenso, ò trascurato, sù consolati, fa cuore, incontra 

l’occasione ». [Ed egli, commoso da questi sentimenti, esclama]: «Dij che quà intorno 

habitate, s’alcun ve n’ha che, uditi i miei piantie si sia impietosito di mie sciagure, 

muovasi benigno a secondare i miei voti. Non mi negate il vostro aiuto sacre Napee. 

Oreadi felici, spirate ardire a questo curore, che solo è troppo timido perch’egli è troppo 

amante. Io vado a finire i miei guai, ò a comminciarli per sempre ».  

Ciò detto appeno, salendo a cavallo, diedesi impatiente per quelle frondose la 

tebre a cercar de’suoi, per ricondursi tantosto alla città ed iscoprirsi alla sua reina.  

Ed ecco volgendo il cantone d’un alto e dirupato masso, che quasi faceva un 

frontespicio di grottesco al pie’ d’una gran montagna, vidde in mezzo alcuni cespugli 

fuggir lentamente un orso. Lo siegue Antioco, è fattòsegli vicino s’avisa dal pelo tinto di 

sangue ch’egli è ferito. Vibra tantosto d’un dardo ch’avea in mano una forte lanciata e lo 

ferisce sotto il collo : l’orso geme, e ruggge così che ne risuonano intorno gli echi di 

que’muti deserti. Il suo ruggito fù una tromba silvestre, che chiamò da una grotta vicina 

un ‘orsa sì smisurata che sembrava una pelosa montagna.  

Quivi Antioco hebbe campo di mostrar che la sua spada era non meno feritrice di 

quello che fusse il suo cuore ferito. Non lasciò atto veruno di valore ch’ei non mettesse in 

opra, perche i due nemici ch’avea a fronte non lasciarono modo alcuno colleanne e le 

zampe per rapirgli la vita, ma doppo aver più volte tutto sudante anhelato alla vittoria, 

vinse alla fine.  

Atterate le due bestie, diventarono horribile spettacolo agli occhi di tutta la corte, 

che tantosto si raccolse in aiuto del suo signore. Quivi fù riconosciuta l’orsa da molti 

paesani per terror di que’boschi, per flagello di quelle contrade. Narravansi di lei molti 

homicidi, contavansi molte stragi d’armenti. Ogn’uno benedicea la mano feritrice e 

scaricava mille imprecationi sulle mal nate fiere.  

La bravura d’Antioco volava per le bocche di tutti ed inseriva ne’cuori un 

ammirabili riverenza.  

Egli fattosi dar un altro cavallo, dopò aver commandato che si caricassero alcune 

some della cacci fatta, s’avviò verso Damasco.  

Erano arladi della sua venuta i sospiri, compagni del suo viaggio i timori. Iva il 

misero considerando, se forse la sua reina fusse per placarsi al dono di quelle fiere. 

Studiava il modo più opportuno per presentargliele inanzi.  
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Oh Dio, e che cosa non rumina un cuore amante.  

Giunto nella città, i ragiomenti furono grandi circa il periglio e la pedra. Il rè, 

abbracciando il figlio, lodollo teneramente, e udì con molto piacere da’baroni ch’erano 

seco, il coraggio e la bravura mostrata.  

Risplendono le attioni grandi ne’giovani più che ne’vecchi. L’esser maggior d’età 

fa esser minor di maraviglia, perchè l’età grave obliga a cose gravi. E tanto bella la 

gioveniù, che anco le attioni apprendono da lei qualità di belle.  

Giunta Stratonica a veder la caccia d’Antioco, il favorì tutta lieta di mille lodi, e 

rallegrossi con eso seco che fusse uscito da un tal pericolo senza mal veruno. La serenità 

del suo volto, la dolcezza della sua presenza, hebbero di nuovo forza d’ingannare il 

misero. Egli doppo averle donato la preda e passato con essa seco cortesissimi 

complimenti, non vedeva l’ora che si trovassero da sola a solo, per accertarsi se 

veramente ella s’era spogliata di quella rigidezza primiera.  

Ma venuto il tempo opportuno a questa prova, la reina gli si mostrò tutta severa e 

continente, quasi che non fusse quella che  dianzi l’avea così vezzeggiato.  

Avrebbe Antioco parlato e posto in essecutione il pensiero deliberato nel bosco, 

ma non gli bastò l’animo. Conobbe la crudeltà del suo destino, e non hebbe forza di 

schermirsene con altro che col silentio. Le risolutioni degli amanti sono nebbie. Si 

condensano in assenza, in presenza poi dell’amata, come a’rai del sole, si dileguano. 

L’arbitrio di chi ama, come quegli ch’è legato, può muover ma non risolver le attioni.  

Partissi il misero giovane dalla sua cara, in maniera che’l suo partire hebbe più 

sembiante di fuga che di partenza. Non pianse. Non si lamentò più della fortuna. Il suo 

dolore era tanto che non trovava più lagrime ne parole.  

Già godeva di viver disperato, perche solo nella disperatione avea riposte tutte le 

sue speranze. Cercava la morte, e per morir più presto iva tracciando di partirsi dalla 

corte. Temeva ch’alcun guardo di Stratonica, un qualche dì temperando i suoi tormenti, 

glie li facesse riuscir più lunghi.  

Queste cose machinate nella mente lo rendevano pensoso agli occhi de’famigliari. 

Mancavangli i concetti e gli spriti dell’allegria nelle conversationi, ed ogni giorno 

vedevasi più solingo e ritirato.  

Già la maliconia accampatasegli in fronte gli pingeva la lividezza ne gli occhi e’l 

pallor nelle guance. Non alzava più il guardo verso la sua crudele, perche la natura 

gl’insegnava non mirar chi l’avea ucciso. Perduto il gusto del cibo e’l riposo del sonno, la 

magrezza con horrida estenuatione cominciò a dissipargli il pieno delle carni. Sentivansi 
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solo dalla bocca di lui uscir tronchi sospiri, che quasi tuoni di bombarde con un 

sommesso rimbombo avisavano che la morte già facea breccia nella rocca del suo cuore.  

Notate queste mutationi dalla corte, diedero materia a varii ragionamenti e 

bisbigli. Ogn’uno commiserava i mallori di quell’Antioco che, non solo per esser suo 

prencipe, ma per esser così buono, così giusto, avea potuto al vassallaggio dè corpi 

aggiunger quello degli animi. Attribuivasi a varie cagioni l’effetto di questa  sua 

indispositione. Chi diceva che veniva da stracchezza e disordine fatto nelle cacce, chi 

affermava che nasceva da qualche segreta malia, che giurava che procedeva dalla propria 

complessione saturna e malinconia, la quale ne’ più begli anni dalla gioventù si suol 

cangiare in etica.  

Stratonica, che nel miserabile aspetto di lui ogni giorno mirava crescer gli affetti 

d’un ignota malatia, non poteva a meno di non pianger con lagrime d’amor più che 

materno la perduta sanità d’un sì caro parente. Ella benche, come astretta dalle leggi  

dell’honestà, severa, nell’interno però amava più che se stessa il suo carissimo prencipe.  

E come avrebbe giamai potuto odiare chi non l’havea mai offesa in altro che nel 

troppo servirla. Ricordavasi l’amorosa reina punto per punto di tutti i favori che sempre le 

avea fatto il cortese giovanetto.  

« Oh memorie latranti, ella dicea, voi pure con un eterno rimporvero mi 

rinfacciate le mie ingratitudini. Ma che debb’io fare lassa? Il cielo proibisce ch’io l’ami 

come amante. Il vieta l’honor mio. Nulla dimeno il farei, ma che prò se quando l’hò fatto 

egli non m’hà corrisposto? Che cosa poss’io aspettar da chi non corrisponde? Voi ben 

vedete, ò cieli, s’io glie n’hò presentate l’occasioni, con qualche pregiudicio etiamdio del 

mio decoro ».  

Così diceva tra se stessa Stratonica, e si rammaricava. Ma sovra tutti Seleuco 

come padre, cui l’interesse d’un solo unico figlio importava tutta la somma de’suoi beni, 

s’affligea per tal modo che poco men d’Antioco era dalla corte compassionato.  

Perdeva la mente il buon rè in pensare che cosa avesse mai potuto ridurre a tale 

stato il caro figlio. Consigliavasi co’suoi più saggi, domandava parere a Stratonica, e 

sovra tutto inquiriva con ogni diligenza, tra la turba di que’domestici che assistevano alla 

sua persona, se forse il giovanetto avesse fatto qualche disordine, onde gliene fusse nata 

questa indispositione. Non ardiva interrogarne lui medisemo per no disgutarlo. 

Domandagli vaggi solo che cosa gli parea desiderare.  

«Tutt’è pronto a’tuoi cenni figlio mio. Purché tu stia allegro, purche tu mi dica 

s’hai disgusto veruno ond’io possa consolarti, questo scettro non può aver gloria 
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maggiore che l’impiegarsi per te. E che cosa mi varebbe questo scettro senza la tua 

persona? Ah, ch’ei non mi può piacere se non sostenuto dalla tua destra. Tutte le mie 

speranza pendono dal filo della tua vita. Abbi pertanto cura di te medesimo, ò carissimo 

Antioco. Tu vedi, che in un medesmo tempo l’hai di me ancora ».  

Così diceva lo sconsolato Seleuco, ed a fatica potea frenar il pianto.  

Il prencipe che lungamente avea desiderata occasione di chieder licenza al padre 

per partirsi dalla corte, veduta l’opportunità di effetuar il suo desiderio, rispose :  

«Signore, ciò ch’io mi senta non sò; sò bene, che l’effetto di questo mio male non 

vien da mia cagione. Io non hò digusto che m’affliga, se non quello che nasce 

dall’afflittione di vostra Maestà. Spero che l’indispositione non andrà innanzi, e forse il 

mutar aria mi giovarebbe non poco, se Vostra Maestà si contentasse. Parmi che’l cielo di 

Laodicea mi consolerebbe assai sì per la bellezza del sito, sì per la curiosità c’hò di 

vedere una città fabricata a’cenni vostri, dì cui mi riferiscono maraviglie. Però non vi 

vorrei meco la corte. Il mio gusto sarebbe d’andarvi con que’baroni solo che più 

piacessero a Vostra Maestà. 

- Sono contentissimo, replicò Seleuco, che tu vada a Laodicea, e ti manderò con 

quel decoro che conviene alla tua persona. Ma perche non vuoi ch’io venga teco, 

amatissimo figlio? Chi più di me può aver l’occhio alle tue commodità e provvedere 

a’tuoi bisogni? E come mai vorresti ch’io potessi soffrire di star da te lontano in tempo di 

tua indispositione? Verrò dunque anch’io, e non ti spiacerà il mio venire ».  

Ma soggiundendogli Antioco, che di gratia lo lasciasse andar solo, e che non v’era 

pericolo tale della sua malatia che richiedesse la persona di sua maestà, e che venendo 

ella, si tirava dietro per conseguenza tutte le speditioni e tutti gli affari del regno, a talche 

invece di godere una tranquillità otiosa egli sarebbe stato soggetto a i tumulti di quella 

frequenza che porta sempre seco la corte, fece sì che’l rè si quietò alquanto e disse 

dipensar un poco intorno questa risolutione e di far poi ciò che meglio gli venesse 

consigliato.  

Così rimaseo l’uno e l’altro, e Seleuco si diede tantosto ad ordinare quelle cose 

che gli pareano necessarie, non solo per le commodità ma per le delizie d’un viaggio e per 

la stanza d’una città.  

Ordinò prima una corte così ampia e numerosa, che non invidiava  quella del più 

gran rè dell’oriente. Diede cavaliere, aii e consiglieri al prencipe. Lo dichiarò supremo 

governatore della provincia e della città di Laodicea. Scrisse a Doride, castello posto alla 

riva del fiume, che si facessero subito venticinque commodissime navi, perche d’indi a 
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Laodicea bisognava navigar pe’l detto fiume. Scelse poi quaranta persone in ogni 

professione eccellenti, perche lo trattenessero e gli facessero passar il tempo 

virtuosamente. Diedegli Hermogene e Carneade, primi medici del regno, acciò che 

sempre assistero alla sua persona, e finalmente lo provide d’un carriaggio di robbe e di 

denari, a maraviglia superbo e abbondante.  

Si consigliò poi strettamente più d’una volta co’supremi della corte s’ei dovea 

lasciar ir solo Antioco, ò pure acccompagnarlo ed assistere alla sua persona. Fù decretato 

che, già che Antiocho gustava ir solo, non si dovesse iscompiacere il suo desiderio per 

non cagionar danno alla sua malatia. Però che si tenessero sempre due corrieri in viaggio 

a dar minuto aviso della sua salute.  

Antioco in tanto, a guisa d’uno che sia condannato a morte, ogni volta ch’udiva 

qualche rumore per gli apparecchi della sua partenza, si sentiva gelare il sangue e 

mancare la virtù vitale. Egli avrebbe voluto partirsi solo col pensiero, col corpo sarebbe 

stato volontieri ad adorar chi l’odiava.  

Passavangli per la mente ma non si fermavano questi desideri; ei quando se 

n’avedeva facea mill’atti di contrarietà, e forzando il medesimo desiderii lo riducea a 

bramar impetuoso la partenza.  

O tumulti tanto più fieri e deplorabili, quando che si sentono strepitare nella 

republica del cuore. Così è dato che guerreggi co’suoi sensi per domarli, chi per esser loro 

stato troppo indulgente è arrivato a perderne il dominio.  

Specchiavasi tal volta il buono Antioco, non per vagheggiare il suo sembiante, ma 

per vedere nel proprio volto, quasi in un vivo horologio, a che segno erano ancora l’hore 

della sua vita.  

Il mirar sepolta nella gemina fossa de gli occhi concentrati la vivacità dello 

sguardo, lo scorgere insterilità nel monstuoso delle scarnate mascelle la freschezza delle 

guanci, cagionavan, non si può negare, nel misero amante que’motivi di dolore, che la 

natura non può a meno di non sentire quando si vede a poco a poco distruggere. Ma 

trahendo dal centro della debolezza quella forza, ch’è inseparabil compagna d’un animo 

grande, sorrideva lieto all’aspetto della sua miserabile imagine, confortandosi seco stesso 

non poco, perché argomentava dal color giallo del viso che la sua morte cominciava a 

maturare.  

Affrettavano i medici la partenza per mutar aria, perche ogni giorno lo vedeano 

irreparabilmente peggiorare. Egli medesimo, perché sopeva, ch’iva a morire, desideroso 



959 

 

 

di chiuder gli occhi quanto prima, sollecitava le cose necessarie, ancorche quasi non 

potesse reggersi in piede.  

Giunto finalmente il giorno, che precedeva a quello nel quale ei dovea porsi in 

viaggio, non mancò di turbarsi a’primi rai di quel sole ch’illuminava la vigilia, per cosi 

dire, della sua morte.  

Fecesi venire in mente, che quell’era l’ultima luce ch’egli mai più dovea vedere 

sotto il tetto di suo padre. E come quegli che nel suo cuore si sentiva moribondo, chiamò 

a se tutta la famiglia che nella corte serviva, ad ogn’uno delle quale, come quasi facendo 

testamento, cominciò a dispensar e far mercedi.  

Piangevano per tenerezza a lagrime dirotte i servi e le donne, in vedere con 

quant’affetto il loro affetto prencipe porgendo i doni si licenziava da loro.  

Tutta la corte fù quel dì così dolente, come se vi fusse morto uno de’capi 

maggiori.  

Seleuco il povero rè, ancorche disdicesse al decoro reale, non potea nella comune 

mestitia contenere il ciglio aciutto.  

Troppo angusto vaso è la coppa d’un’occhio per ritener le la grime che 

somministra il dolore d’un figlio.  

Le consolationi de i medici e de gli amici, non erano pigre a seminargli nel cuore 

speranze di salute e di bene, ma egli ò non finiva di credere alle loro promesse ò non avea 

patienza d’aspettarne i frutti.  

Già nel licenziarsi dai suoi cari e dalle dame, avea l’amoroso prencipe consumato 

tutto quel giorno. Restava solo ch’ei s’accommiatasse dal padre e dalla sua bella crudele. 

Ma, sapendo che l’uno e l’altra voleano il dì seguente accompagnarlo un pezzo fuor di 

Damasco, ritirossi nè suoi appartamenti, stanco non meno dalla fattione che abbattuto 

dalla malinconia. Quivi l’infelice tutto in sé raccolto si pose a pensare in qual miserabile 

procinto si trovava e, dopò esser stato buona pezza immoto, proruppe sospirando:  

« Horsù povero Antioco, quest’è l’ultima sera. Ringratia i dei di tutti i beneficii 

che t’hanno fatto. La serie della tua vita è stato effetto della lor clemenza, non frutto del 

tuo merito. Godi che sei nato prencipe, che sei stato figlio di Seleuco, che per hereditar la 

sua corona il ciel t’avea fatto unico. Rallegrati che sei vissuto in tempo di Stratonica, che 

l’hai avuta per parente, che l’hai servita per signora, sì fatte felicità non poteano durare in 

un supposito humano. Non è maraviglia pertanto che tu sii gionto così per tempo a morte. 

Tu muori amato da ogn’uno fuorche da Stratonica, e muori innocente fuorché dell’offesa 

commessa contro tuo padre. Però non è lieve conforto ad un figlio divoto il purgar colla 
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morte un offesa fatta solo col pensiero. Horsù, mura adio. Adio tetti paterni. Io non 

rivedrovvi mai più ».  

Così detto, sentendosi empir gli occhi di lagrime, per privarsi anco di quella 

consolatione che può recare il pianto, dié di mano a quell’arpa sulle cui fila avea tante 

volte, cantando con Stratonica, ordito i lacci alla sua cara libertà.  

Strillavano le corde al tasteggiar delle dita con un suono così mesto, che parea 

ch’anch’elleno dolenti volessero cantar l’essequie alle morte felicità del loro prencipe. 

Anco in que’ secchi nervi del sonoro legno avean forza le sciagure d’Antioco d’infonder 

qualità di pianto.  

Egli, visto che non potea più forzar la natura, alzò gli occhi al cielo e, con un atto 

anco nella mestitia bello, si lasciò cadere alcune lagrime così grosse e pesanti, che ben 

parea che venissero da un paese ov’era abbondanza di dolore. Indi allettato dalla dolcezza 

che si prova in piangere, si mise a cantar così: 

 

Grondate pur, gondate a 

cento, a mille. 

Queste lagrime vostre occhi dolenti, 

a gli ultimi tormenti 

ben devonsi da voi l’ultime stille. 

Già che l’alte faville 

sotto cener di morte hansi a coprire, 

occhi, pria che morir, pria che partire, 

 satiate pure il natural costume 

volgete pure ogni pupilla in fiume. 

 

Finito il canto e ricovratosi a letto, fù la notte assalito da una tepida febre. Ecco 

misero Antioco il principio della tua morte. I medici, che la mane credeansi farlo partire, 

trovatolo così alterato cangiarono tantosto pensiero, e dandone parte al rè, fù la partenza a 

miglior tempo differita.  

 

Fine del Secondo Libro 
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LIBRO TERZO 

ED ULTIMO 

 

Antioco da questa febre sentissi non meno infiammare il desiderio alla morte che’l 

sangue alla corrutione. Quante battiture di polso osservò riflettersi nel braccio, tanti 

avisigli parve ricevere della distrutione del proprio individuo. Non si ricordava il 

meschino d’esser febricante senza gioire, perche le sue miserie erano giunte a segno che 

anche poteano fargli parer la fèbre una felcità.  

Seleuco per tanto veduti crescere ì pericoli è mancar le speranze alla salute del 

figlio, non si trovò cuore nel petto per reggere al sentimento che n’ebbe.  

Sedeasi il misero, quasi un barbato Eraclito, a piangere nel più oscuro cantone 

d’una camera le miserie dell’humana caducità. Le sue lagrime erano testimonii  di quel 

dolore che fatto artefice nella sua mente gli facea vedere una corona diventata un feretro.  

Povero Seleuco, e chi non avrebbe compatito il pianto sù gli occhi d’un rè, 

mentr’ei piangea per la più gran cagione che si possa piangere? 

Disconvengono le lagrime al volto d’un huomo perche, sendo sudori del’cuore, 

l’huomo non dee mostrar d’aver un cuor cosi molle che sappia risolversi in acqua. 

Tuttavia se mai e lecito il piangere, non è mai più lecito che sulla perdita di quella vita dal 

cui esser pende il commando d’un regno. Troppo dolce cosa è il vivere, e col vivere il 

regnare.  

Da così fatte sciagure prendendo alimento la mestitia de’cortigiani, molti d’essi si 

mostravano tanto interessati nelle disgratie del rè che, affettando ne’sembianti il dolore, si 

forzavano in un certo modo di vincer Seleuco nelle lagrime.  

Egli è veramente deplorabile in un prencipe il vedere che in tempo di qualche sua 

calamità ei non h=abbia un volto intorno colla serenità del quale posse in qualche parte 

rischiarar le sue mestitie. Pare in un certo modo fatale che ogn’uno gli si mostri 

fintamente addolorato, perche quell’adulatione che nelle allegrezze il fà insuperbire, 

ne’travagli il faccia maggiormente penare.  

Stratonica che per le persuasive di Licofronia, avea tante volte come s’è detto, 

ritirandosi dall’amore, usate crudeltadi al suo Antioco, vedutolo disteso in un letto, 

languire tra le fiamme d’una lenta febre, stimossi più che certamente homicida del suo 

caro. Onde pentita molte volte d’aver con troppo ubbidienza osservati i precetti d’una 

barbara vecchia, maledicendo una propria leggierezza e l’altrui severità, pianse con 
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lagrime più che amare i disguti cagionati al suo prencipe, e giurò tra se medesima di non 

tralasciar occasione, ond’ella potesse mostrargli il suo affetto, che andasse a vuoto. Ma 

veduto che’l pianto, che non andava accopiato a qualche studio di giovare, era per sè 

tropp’ amaro e troppo inutile per l’infermo, tralasciare le lagrime, si diede con 

un’intrepidezza veramente hereditata da Demetrio a cercar consolationi per lo marito e ad 

investigar rimedii per lo privigno. Non è possibile il descrivere la dolcezza delle parole, 

l’amabilità del sembiante, la tenerezza del guardo, col quale io m’imagino ch’ella 

dovev’all’ora rincorar Seleuco. Felice rè, alle cui consolationi erano destinate le più fine 

dolcezze che potessero istillar gli amori d’una Stratonica Quanto sarebb’egli stato 

invidiabile se, a minor prezzo che la malatia d’Antioco, avesse protuto comprar le 

tenerezze di così bella reina.  

Convocati i medici a far collegio, fuorono le sentenze non meno varie de’discorsi. 

Il non accordarsi circa la cognitione della qualità, facea crescere in infinito la quantità 

delle cagioni a cui attribuivano il male d’Antioco.  

Studiavasi ogn’uno di vincere il compagno nel parere, perche a questo modo 

sperava di vincerlo nell’essere, ma non s’accorgeva che da quest’essere del medico 

pendeva il non essere dell’ammalato.  

Assistevano a così fatto essame Stratonica ed il marito non come regi ma come 

rei, percioche per amor d’Antioco ben poteano dire che assistevano all’essame della loro 

vita. E ben come rei impallidivano ad ogni detto e arrossivano ad ogni moto di quel 

colleggio, che quasi una rota criminale era arrivata ad aver anche autorità sulla vita del 

principe.  

Non v’hà persona che participi più de gli estremi che’l medico. Egli, s’è lecito 

parlar come puro filosofo, è un d io o un diavolo. S’ei cura con fondamento e sanna, il 

mondo non hà per lui mercede. S’ei temerariamente uccide non ha castigo. Accertando 

nel dar vita ogn’uno acclama alle sue glorie, occorrendo il dar morte anche la terra copre i 

suoi delitti. Non è mai per mancargli felicità, perciòche ò virtuoso viene esaltato ò vitioso 

non è depresso.  

Doppo lunghe alterationi Hermogene e Carneade dissentendo l’un dall’altro si 

motteggiarono fieramente. Questi volea che Antioco fusse travagliato da un’etica, quegli 

da una malìa. Divolgatasi per Damasco questa discordia de’medici, diede materia di 

discorso agli otiosi e di vendetta a’maligni.  

Imaginisi chi legge qual salute doveva esser quella che’l povero Seleuco sperava 

a’mallori del prencipe, mentre dall’incerto combattimento de’medici ei prevedeva una 
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certa morte dell’infermo. Parea tanto più deplorabile la sua sorte quanto che sendo forzato 

a patire un homicidio nel figlio bisognava che rimanesse obligato anche all’intentione di 

chi l’uccidea. Stratonica in tanto, fatta un’argo alle consoltioni del caro infermo, consigliò 

al rè ch’ei lo facesse portare in un palagio fuori della città chiamato l’Elisio. Ella, benche 

non comprendesse affatto la qualità del male, avvedevasi però che Antioco era oppresso 

da un mortal malinconia, e che perciò la stanza di quel palagio non poteva se non esser di 

gran sollevamento alle sue mestitie.  

È l’Elisio luogo ch’ora humiliandosi in oziosi pianure, ora inalzandosi in diligenti 

colline, marita infecondi boschi a coltivate ville, ed accompagna studiati giardini ad 

elaborate fontane. Quivi, quasi in un Frascati di Roma, ò in un Sampiedrarena di Genova, 

villegiando di state i maggiori satrapi della Soria, veggonsi palagi che, come figli 

maggiori dell’architettura, co’lor tetti giganti movono un’innocente guerra alle stelle e, 

facendo dall’altezza delle lor fabriche precipitar la maraviglia, rendono in un certo modo 

horribile la lor bellezza. La natura che a questo luogo hà costituito un cielo che non sà 

influir solo primavere, pare che con ragione voglia sempre smaltato di firori quel terreno 

ch’è decretato per giardino del mondo. Hor quivi, sovra un colle coverto delle più amene 

verdure che possa rapresentar fiamminga tapezzeria, ergesi l’habitatione del rè.  

Il descrivere un palagio è un far impietrir la penna. Basti per tanto il dire che la 

natura non hà indurato marmi, non raffinato gemme, non imbrondato ori che per la 

costruttione di questa casa. Le colone non paiono fatte che per regger lo stupore, i portici 

per accoglier la magnificenza, le statue per humanar le pietre. Echeggiano le sale per la 

vastità. Risplendono le camere per le ricchezze. Insuperbisconi i gabinetti per gli 

ornamenti ed in somma tutto spira maestà, tutt’infonde riverenza.  

Trasportare in questa stanza Antioco, non tardò il rè a sovragiongervi con tutta la 

corte. Era di fresco giunto in Damasco un cavaliere che vantava la sua patria da Cipro, e 

si facea nomar Climene. Costui, pratico di molte lingue e sperimentato ne’ costumi di 

molte nationi, mostrava d’aver peregrinato gran parte dell’Asia e dell’Europa, e d’aver 

vedute le corti di tuttii maggiori principi che all’ora viveano. Onde reso oltre modo habile 

a qualsivoglia maneggio, era da tutti stimato huomo di straordinario talento e 

d’insuperabile destrezza negli  affari del mondo. Ma quanto la natura l’aveva arrichito 

delle doti dell’animo, tanto meno avea voluto renderlo riguardevole nella qualità del 

corpo. Percioche, send’egli guercio sdentato e nasirotto, avrebbe senza dubbio offeso gli  

occhi di chiunque il mirava, se’l taglio d’una robusta e ben proportionata statura, e’l brio 
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è la vivezza del nobile costume non avessero quasi affatto estinta in esso lui la sparutezza 

del volto.  

Ora avend’egli portato a Licofronia non sò che lettere d’un suo unico figlio che si 

chiamava Alceste, per l’assenza del quale questa povera matrona vivea sconsolatissima, 

principiò di quà ad insinuarsi nella gratia de’più riguardevoli della corte ed, essendo 

oltremodo portato dall’aura di Licofronia che gli si professava obligatissima, arrivò ad 

impardronirsi per tal maniera dell’affetto d’Antioco ch’egli, compiacendosi senza fine 

della conservatione di questo cavaliere, non ammetteva altri che lui alle domestichezze 

più intrinsiche e più libere della sua camera. Un giorno per tanto invogliandosi il principe 

d’udire qualche sciagura de gli amori altrui, per vedere se i tormenti de gli altri 

pareggiavano ò vinceano i tormenti suoi, disse a Climene che narrasse qualche cosa circa 

gli affetti di se medesimo. Conciofusse cosa che send’egli, per quant’ei potea vedere, 

sottoposto ad una grande ma non del tutto felice fortuna, s’imaginava che gli avvenimenti 

di lui non si potessero ascoltar senza maraviglia ne compatir senza diletto.  

Climene che con ogni avidità incontrava i desiderii del principe per radicarsi 

maggiormente nella di lui gratia rispose che non riscuva d’ubbidire in questa com’avea 

sempre fatto in ogn’altra cosa, solo metteva in consideratione che gli accidenti de’suoi 

amori, bench’ eccedessero le mete d’un ordinaria fortuna, non arrivavano però ed esser 

degne delle orecchie d’un prencipe. Per lo che quel racconto che sua altezza stimava che 

gli dovesse cagionare una mez’ora di passatempo era, senza dubbio alcuno, per reccargli 

un giorno di tedio. Ma Antioco rinovata l’instanza fè che Climene cominciò così :  

«Poiche piace a vostra Altezza ch’io dica il maggior travaglio ch’abbia giammai 

patito per amore, ell’ha da sapere che appena io entrava nel quarto lustro della mia età 

quando, sovragiuntami non so per qual cagione una maligna febre hebbe quasi a 

compendiar la mia vita in un sospiro. Mio pardre, che nel solo individuo della mia 

persona contava tutt’il numero della sua prole, fatto indivisibile da quelle piume ond’ei 

credea che lo mio spirito potesse fabricarsi ale al volo dell’altro mondo, rendea più 

compassionabile il suo dolore di quello ch’altri stimasse pericoloso il mio male.  

Con tutto ciò già l’arsura divvampatasi per entro tutte le mie viscere m’avea per 

tal modo reso secco il palato, che la lingua, priva anche di quella poca humidità che la 

può render lubrica al moto, era inhabile non solo alle parole mà etiando alla flessibilità. 

Morivami più di sete che di febre, e la mia sorte per rendermi a pieno infelice, doppo 

d’avermi dipinte nel pensiero quant’acque fresche avessi giammai veduto sgorgar dalla 
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terra, m’offriva nella copa di due occhi dolenti a ber le lagrime che versava il mio 

vecchio.  

Mentr’io così m’ardeva a questo foco, sendo già da’medici abbandonate le 

speranze della mia salute, una matrona detta Mirtenia, che confinava con esso noi di casa, 

seppe ordinarmi in guisa una bevanda ch’io affogata in quel sorso la mia sete e la mia 

febre, mi trovai affatto restituito alla sanità. Questo beneficio che per me non poteva esser 

maggiore m’obligò in guisa a Mirtenia che’l visitarla quasi ogni giorno e’l servirla in ogni 

sua occorrenza mi pereano scarse dimostrationi di quell’affetto ch’io le dovea. Lasso ma 

non passaron molti giorni ch’io m’accorsi che quella bevanda che m’era stata un aperto 

refrigerio del corpo, m’era altresì stata un segreto incedio del cuore.  

Sentimmi a poco a poco pullular nella mente un pensiero che di continuo 

rapresentava alla mia memoria l’effigie di questa dama, che pure non era gran fatto bella, 

e aggiunto al pensiero provai cresciuto un desiderio che mi forzava a spender la maggior 

parte del tempo ne gli otii della sua conversazione, per altro a me noiosa. Era costei 

vedova in cui, aggiunti alle ricchezze ed alla nobiltà, fiorivano i tàlenti d’un ingegno che 

fin da fanciulla l’aveano dedicata alla scienza della medicina e della magia. Avezza per 

tanto a’caprici che sormontavano il suo sesso, compiacciutasi del mio tratto s’accese 

fieramente di me, ed incontrando l’occasione di quell’infermità per introdur nelle mie 

viscere con qualche specioso pretesto la tirrania delle sue voglie, compose nella calma di 

quella bevanda una fiera tempesta alla mia vita. Non erano molti giorni ch’io era guarito, 

quando morì un suo figlio che si nomava Silvio, alle lagrime del cui funerale concorsero 

gli occhi d’una sua sorella chiamata Gloricia.  

Io ch’avea più volte udito celebrar questa donzella per un cumulo di bellezze in 

cui la natura avea adunati tutti gli sforzi del possibile, bramava grandemente di vederla. 

Ma perch’egli è costume delle nobili cipriote di non comparire se non a’loro familiari, 

non potei satiar la mia curiosità solo quand’ella giunse a mirare il cadavero dell’amato 

Silvio. Chio può dire all’ora di qual pagia mi ferisse il cuore quella dolente bellezza? Fù 

forse pietà d’amore il far che la prima volta che contemplassi quegli occhi gli 

contemplassi lagrimosi. Che cosa non avrebbe in me operato quell’ardore che si come 

veniva scemato dalle humidità del pianto così fusse stato accresciuto da i lampi del 

soriso? Sparsi i capelli sul lagrimato corpo, ò parea ch’ella mettesse in libertà l’anime che 

v’avea legate  perché corressero a vivificarlo, ò ch’offerisse un tesoro alla morte perche 

non gli impedisse la resurrettione.  
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Ma che mi trattengo in narrare? Anche la gramaglia, fatta in quelle belle membra 

livrea, concorse a confessar Gloricia per reina delle bellezze. 

Io per una parte sentendomi naturalmente inchinato ad amar Gloricia, per l’altra 

conscendomi astretto da forza sovra humana a seguir Mirtenia, mi viveva il più dolente 

e’l più confuso huomo del mondo. Un dì per tanto, scelta una buona opportunità di tempo, 

disse a Mirtenia che benissimo io sapeva ch’ella co’suoi incanti m’avea ridotto a quella 

servitù verso la sua persona alla quale mi portavano gli oblighi ed i favori da lei prima 

ricevuti, onde soverchio mi parea ch’ella si volesse servire della forza ove per tanti capi 

concorrea senz’artificio la mia volontà. E che, se la vera felicità d’amore non consisteva 

in altro che nella semplice corrispondenza, come poteva ella giammai assicurarsi di goder 

del mio affettio se non l’era possibile l’arrivare a conoscere se le mie corrispondenze 

fussero libere ò violentate? Queste ragioni, aggiunte a que’ prieghi che ogn’uno sà quanto 

ponno in bocca d’uno che sia presteso amante, operarono in maniera nella mente di 

Mirtenia, ch’ella si contentò di disciogliermi da suoi incanti e mi pregò ch’io le 

promettessi d’esser di buona voglia tutto suo. Le riposi, ch’io non era solito ad obligar la 

mia voluntà per via di giuramento, tuttavia che s’assicurasse che non sarei ingrato 

all’affetto ch’ella mi portava.  

Sciolti in questa maniera da suoi legami, non passaron molti giorni che mi diedi 

tutt’in preda all’amor di Gloricia, ed hebbi in brievi commodità di scoprirmele amante. 

Essa che non meno era rimasta appagata delle mie qualità, non aspettò ch’io mi 

difondessi in supplicarla della sua gratia : me le concedette a’primi prieghi e mi giurò 

reciproca benevolenza.  

Accorsesi Mirtenia delle nostre fiamme onde, fatta aspramente gelosa del fatto 

mio, procurò con ogni mezo possibile d’allettarmi al suo e di tormi all’amore della 

sorella.  

Era questa dama, padrona d’un paese detto Feacide, in cui è situato un monte 

appellatto dalle maraviglie. Quest’horribile per la natura e per la forma, s’alza tutto 

spugnoso di scogli così emminente al cielo che l’occhio, stanco d’una salita sì erta, 

s’abbandona molte volte prima che arrivare alla cima. Quivi gli horrori del verno, come in 

loro proprio nido covando perpetue nevi, armano d’acuti ghiacci le più sospese roccaie e, 

vestando per così d’arme bianche i lor dorsi, sfidano colle punte sassose le inclemenze 

dell’aria. Non si ved’altro per tutt’il monte che crostosi macigni, aperti sassi, e precipitosi 

dirupi, tra quali rari e sparsi verdeggian solitari gli abeti. Precipitano della nevosa cima 

rivoli d’acqua che, spumosi per la rottura tra’sassi, sembrano da lontano tante liste 
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d’argento che con barbara pompa vogliano abbellir la ruvidezza del monte, a piè del quale 

correndo torbido un fiume, entra in una stretta gola che và poi a sboccare in una selvosa 

campagna. Il rumore del vento che’n questo stretto s’ingolfa, il fremito dell’onde che 

rompe tra le caverne del letto, empiono per tal guisa di spavento ogni cuore che fanno 

creder questo luogo habitatione d’inferno. Quì mi condusse Mirtenia con occasione 

d’andare a visitare i suoi stati. Giunti al monte, e lasciati alla bocca d’un’iscoscesa grotta i 

servidori che con esso noi si trovavano, andammo ella ed io soli a sboccar per lo stretto 

della caverna nel cortile d’un incantato palagio, ov’io viddi cose ch’eccedono i termini 

del credibile. 

Quivi, doppo d’avermi reficiato con lautissimi cibi e con dolcissima musica, mi 

mostrò in certa stanza tutt’ornata di pitture l’effigie de’miei discendenti, i quali dovendo 

per quant’ell’affermava traspiantarsi da Cipro nella città di Giano, capo della Liguria, 

volle ch’io mi trattenessi lungamente a mirar gli eroi di quella natione, tra quali mi 

ricordo che lodò grandemente uno che doveva esser il maggior guerriero che fussero 

giammai per vedere i più annosi secoli. E questi avea notate al piede lettere che diceano : 

IL MARCHESE AMBROSIO SPINOLA. Più a basso poi tra huomini di conditione 

diversa, se ben di fama molto chiara, mi fè segnare in un libretto i nomi di trè poeti e di 

trè pittori, parte de’quali dicea che doveano essere amicissimi d’uno del mio legnaggio. 

Appellavansi i poeti : il Cebà, il Chiabrera ed il Cavallo; i pittori : il Paggi, il Borzone ed 

il Sarzana.  

Tutte queste cose ch’erano da me stimate le più gran maraviglie che si potessero 

giammai veder nel mondo, m’obligavano in maniera verso l’affetto di Mirtenia che, se 

bene per genio io non mi sentiva inchinato a corrisponderle, tuttavolta già scordandomi di 

Gloricia mi lasciava disporre apertamente ad amarla. Ella  che da gli occhi e dal mio volto 

cominciava a conoscere la mia buona dispositione, seguitano a farmi carezze mi condusse 

in un’altra stanza ovesi vedeano i rittratti di tutte le più belle donne ch’erano state e che 

doveano esser nel mondo. Tra queste, volgendo a caso il guardo, scorsi l’imagine d’una 

dama, ch’era stata e sarà la prima e l’ultima fiamma del mio cuore, gli occhi della quale, 

benche fussero dipinti, fissandosi negli occhi mi, parvemi che mi dicessero : 

«Ecconomi ò Climene. Tu sai in qual guisa io sono stata uccisa, ed io so quanto da 

te è stata compatita la  mia morte. Assicurati che, bench’io sia nell’altro mondo, non 

lascierò d’amarti per quanto sarà durabile l’esser mio ».  

Qual’io rimanessi a questi sensi, pensilo vostra Altezza. Non hebbe il mio cuore 

vena che tramutandosi in un rivo di lagrime non andasse a sboccare per la porta di queste 
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pupille. Mirtenia che così d’improviso mi vidde diventato tutt’un diluvio, non potendo 

penetrar la cagione di così strano dolore, mi domandò ansiosa che cosa avea potuto 

alterarmi in quel modo. Ma non mi permettendo la frequenza de’ singulti il poter formare 

un’intiera parola, espressi alla meglio che desiderava d’uscir quanto prima da quella 

stanza e da tutt’il palagio insieme. Appena hebbi ciò detto, che mi trovai non sò come alla 

bocca della caverna ov’aveamo lasciati i servidori.  

Quivi Mirtenia interrogandomi di nuovo con ogni avidità della cagion del mio 

pianto, non le risposi altro solo che quest’era un male ch’io era solito a partire doppo un 

disgusto grandissimo ch’io aveva avuto quando morì mia madre.  

Ella postasi a consolarmi con ogni maniera possibile, procurava di farmi stare 

allegro, e tirava sempre al punto di guadagnarsi il mio affetto. Io, che nella più viva parte 

del cuore portava scolpiti gli sguardi di quel ritratto che m’avea rapresentata alla memoria 

l’essere della mia dama, quanto più mi vedeva carezzato da Mirtenia, tanto più mi 

nauseava del suo affetto. Ond’ell’avvedutasi, doppo che ritornammo alla città, della mia 

ingratitudine, persuasa che’l tutto  procedesse dall’amar’io Gloricia, la fece per via 

d’incanti morire, indi m’uccise il padre, e confinò la mia persona nelle angustie d’un letto 

ove patii tante malatie d’animo e di corpo che’l conservarmi in vita fu un’eccesso 

de’miracoli del cielo.  

Finalmente doppo che Mirtenia hebbe veduto che per cos’alcuna io non potea 

piegarmi ad amarla, ammalandosi di rabbia,  in brieve morì disperata. Così doppo lunghe 

cure e lunghi mesi, riavutomi dalle mie infirmità, odiando quel cielo sotto gli influssi del 

quale m’erano avvenute tante sciagure, deliberai di lasciar Cipro, e dopo d’aver errato 

gran tempo per diversi regni, mi sono condotto ultimamente a questa corte ».  

Fù questo racconto al Principe una lettione delle mondane calamità. Egli 

ripensando a quante miserie fusse soggetta la conditione di quell’huomo, le ruine del 

quale venivan machinate  dalla Fortuna e dall’Amore, sospirò ne’casi di Climene le 

proprie  disavventure. E doppo d’aver significato la consolatione ch’avea sentita dal saper 

qualche successo della vita di lui : «Perché, disse à se medesimo, si de e vivere, se la vita 

è un’ostaggio che diamo in mano della Fortuna per assicurarla di tutto ciò che vorranno le 

sue crudeltà? Io prima era risoluto di morire per liberarmi da i tormenti d’un amor 

disperato, ora son risoluto di non vivere per uscir da’travagli d’una fortuna senza senno. 

Moriamo Antioco. Ad ogni modo che cosa si dee sperare dalle incostanze d’una donna? E 

se l’incendio d’una lenta febre e la debolezza d’una lunga stenuatione non bastano a 

rompere i ligami della nostra vita, aggiungiamo l’astinenza del cibo ».  



969 

 

 

Così disse Antioco, e s’accinse ed esseguir le sue risolutioni con tanta sagacità 

che, coprendo sotto pretesto d’innapetenza lo stabilito digiuno, mostrava che nulla gli 

piacesse perche nulla fusse forzato a mangiare.  

Correva in questo mentre un gennaio mascherato d’aprile, onde persuasi non 

meno dalla bellezza del tempo che da’commandamenti di Stratonica, tutti padroni 

de’palagi vicini vennero ad habitar l’Elisio. Moltiplicata per tal modo la corte e la 

conversatione, altro non si studiava tra la nobiltà che di trovar maniere da ricreare il 

principe. Stimossi da ogn’uno che un passatempo improviso avrebbe più vivamente 

destata in Antioco la sopita allegrezza, e che un ballo che non riconosceva altro per sua 

origine che l’armonia, dovesse co’suoi moti sollevar le mestitie d’un cuore infermo. Non 

fù però questa risolutione così segreta che non pervenisse alle orecchie della sconsolata 

Stratonica. Ella udita la licenza che le addimandavano i cavalieri per condur le loro dame, 

traportatasi insieme col re al letto d’Antioco, gli conferì la facenda e’l pregò che si 

contentasse di lasciar celebrare il festino nelle sua camera.  

Egli, che per la gravezza del male non era tanto da se medesimo alienato che non 

comprendesse a qual grado di malignità era arrivata quella sorte, che si serviva anche 

delle feste per accrescergli la malinconia, veduto che’l negare il suo consenso era un 

offender l’affetto de’ suoi, stinse patientemente le spalle ed accenò alla reina che si 

facesse la di lei volontà. Avutasi in questa maniera la licenza, non tardarono le addunanze 

festive ad affollarsi dentro la stanza del principe. Comparvero le dame in quella più 

bizarra maniera che loro avea potuto consigliar lo specchio.  

Gli oti e le gemme, che a concorrenza de’doppieri fiammeggiavan per entro le lor 

vesti, accrescevano splendore al proprio volto e toglieano il lume agli occhi altrui. 

Spettacolo miseramente felice, alla testimonianza del quale mentiva anche la chiarezza 

de’lumi. E chi poteva con ragione lodar per bella quella pompa che, stimata rea dalla 

propria persona, si vedeva legate di catene e la pidata di gemme? Molte di queste dame 

come nemiche del genere humano, sdegnate che la natura non avesse lor compartito 

quella bellezza ch’avrebbono voluto martizando i capelli col ferro ed a avvelenando le 

guance col solimato, aveano risoluto d’uccider chi le mirava. Hor doppo aver ogni una 

d’esser occupata quella sede che gli conveniva per grado, udissi da una regolata 

confuisone di vari stromenti ferir l’aria d’allegrissima armonia. 

E’il ballo una sensualità de’piedi. S’eccita col suono e si sfogna colla stanchezza. 

La natura ch’è principio di moto, non hà voluto arrichir tanto la testa di senso che’l piede 

ne rimanga privo. Anche questi sà lussureggiare a suo tempo, ne v’hà prurito che 
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maggiormente soletichi la lussuria che’l ballo. Egli con un’avventurata pazzia, sà tra le 

instabilità de suoi moti confermare gli amori e, con misura de’ brievi distanze, unir le 

volontà. 

Ballavano gli amanti, all’ora solo fortunati colle lor donne perch’essercitavano atti 

d’incostanza. Poteasi il ballo chiamar benemito loro, perche da nessun’altra attione 

riceveano più beneficii che da lui. Il poter vedere, parlare, e toccar la mano dell’amata, 

doveasi stimare una gran fortuna, ma l’esser inchinato da lei e l’esser invitato amuoversi 

ad un istesso muto con essa lei, era da stimarsi fortuna grandissima.  

Ma la reina che insieme col rè s’era posta in prova a sedere dirimpetto al suo 

Antiocho, sendo troppo più di quello ch’essa avrebbe voluto notata da Licofronia, non 

poteva a suo talento pascer gli occhi di quelle pallidezze che, rendendo compassionabile il 

volto del principe, erano fatte i più cari scopi de gli sguardi di lei. Nulla di meno chi può 

ridire con quanto affetto mandava talvolta un guardo pieno d’anima a spiar furtivamente 

in Antioco s’egli s’era ancor’avveduto ch’ella non era più per usargli quelle rigidezze che 

a contemplatione della severa nutrice avea molte volte essercitata in lui? Il povero 

infermo, ridotto per una parte a mirarsi d’avanti quella beltà che con la lingua sempre 

troppo eloquente gli dettava al cuore tacite persuasioni, per l’altra necessitato a 

contemplare il volto del padre che con troppo tenera pietà del suo male gli insegnava a 

non voler le offese di lui, non sapea, benché fusse risoluto di morire, a qual partito 

rivolger la somma delle sue risolutioni.  

Trovavasi sentato a questa festa, vicino ad Ermogene, Climene il forastiere. 

Questi, fusse ò forza di simpatia o desiderio, per qualche segreto suo fine, d’intrinsicarsi 

ne gli affetti del medico, avea di già con esso lui gettati i fondamenti d’una saldissima 

amicitia. Interrogato per tanto da lui, che tutt’internato in un altissimo pensiero lo 

scorgeva :  

« Che cosa pensate, gli disse, o Climene? Alle feste s’assiste con pienseri? 

 - Pensava, rispose il cavagliere, che chì volesse dare un confacevole essempio di 

questa nobile addunanza, non potrebbe ad altro somigliarla che ad una perfetta sfera. 

Ecco il primo mobile il quale, come più vicino all’eternità, è costituito d’un circolo de’ 

più vecchi. Se vuoi il cielo delle stelle fisse : ecco il cerchio de’giovani, se quello 

de’pianeti: ecco il giro delle dame. Se la terra: ecco lo spatio ove si danza. Se le mutationi 

della fortuna: ecco il ballo. E se finalmente vi vuoi, ò Ermogene l’alleggrezza: ecco 

Stratonica; se il pianto: ecco Antioco.  
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- Infatti per dir concetti di stelle non potevate pigliar altra materia che di cielo, 

soggiunse Ermogene.  

- Però non mi maraviglio che chi ha un Empireo nell’ingegno tratti delle sfere 

come di cose che benissimo comprende.  

- Ametto, ripgliò l’altro, ch’io abbia un empireo nell’ingegno. S’egli è vero che 

sendo l’Empireo un luogo pieno di divinità, altro egli non abbia per ogetto che la 

bellezza. E come si potrebbe non dir concetti di stelle sua presenza di tanti soli?» 

E quì fatto in leggiadro catalogo di tutte quelle dame che gli parvero sovra l’altre 

ammirabili, canonizò coll’autorità della propria facondia i miracoli dell’altrui leggiadra.  

Così discorreano insieme, quando tutt’in punto si levò un non inteso tumulto che 

pose in inscompiglio la festa. Attonito ogn’uno immobilì lo sguardo verso dove sentiva il 

rumore, e vide che i cavalieri, levatisi confusamente in piede, accoreano verso il letto 

d’Antioco. Crebbe la moltitudine a misura della curiosità, ed interrogandosi l’un l’altro di 

ciò che vi fusse, molti non sapeano, molti non ardivano rispondere. Cessò l’armonia 

de’suoi, rimasero spaventate le dame, e quella sala che pure all’ora non capiva in se stessa 

tra le gioie e tra’risi, diventò in subito un diserto pieno di solitudine e di terrore.  

Fù tirata una cortina entro della quale rimasero coverti il rè e la moglie, onde non 

fù possibile ad Antioco benche vicino il vedere ciò che vi fusse, e tantosto uscì dolente 

una voce a comandare che ogn’uno si ritirasse a casa.  

Così forniscono le mondane allegrezze. Partivano le genti mute, atterite, 

guardinghe. L’hore della notte, ch’eran nel più alto del silentio e del buio, accrescevan 

per tal guisa lo spavento ne gli animi che molti stimavano di non giunger vivi alle case. 

Non è mai più grande il timore che quando non si sà di che cosa temersi.  

Sgridiva il buon infermo i suoi camerieri, facendo instanza che gli dicessero che 

cosa era avvenuta, onde per appagarlo gli fù finalemente risposto che Stratonica era 

rimasta alquanto oppressa da un’ accidente : 

«Che nuova è questa ò Antioco? La tua dea si discopre mortale e tu non corri a 

vedere questo miracolo? Langue la tua vita vicina al morire, e tù te ne stai neghitoso tra 

gli otii d’un letto in braccio a’piensieri de’tuoi vani dolori? Oh là, diamisi da vestire. 

Quando l’anima stà per iscarcerarsi da quel seno ov’amor l’imprigionò non è bene il 

tenerle lontano il suo corpo. Su sù Antioco, accoriarmo a’nostri pericoli. Ma che fai 

forsenato? Il cielo, tenero delle tue miserie, t’apre una strada alla felicita senz offender le 

tue risolutioni, e tu sconoscente del tuo bene, dai in quelle impatienze che sono sicuri 

pregiudicii della tua modestia. Hai stabilito di morire per non veder più Stratonica e non 
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puoi sofrirè che Stratonica moia per conseguir senza tuo danno il medesimo fine? Ahi 

cara, troppo abborita ». 

Così tumultò la mente del povero principe a questo avviso che non gli potè ferir 

l’orecchio senza passargli il cuore. Crebbe intanto il rumor nella corte. Si raddopiaron le 

guardie nel palagio. Si spedì per sodaltesca in Damasco, e si diedero molt’altri ordini 

segreti. 

La matina  sull’alba fù fatto prigione Clitarco. Era questo doppo Antioco il più 

stretto parente del rè, onde s’ei moriva senza figluoli, Clitarco succedeva nel Regno. 

Divulgatasi quest’improvisa prigionia, cagionò in ognuno varia l’ammiratione e’l dolore. 

Accordavasi però da tutti che ciò fusse pesecutione d’Arsinda. 

Era Arsinda princepessa del sangue ricca di stato e d’opinione. Rimasta vedova 

senz’altra prole che d’una figlia, deliberò di vivere appresso il re , come sotto l’ombra 

d’un parente che in ogni occasione poteva aiutarla. Crebbe la figliuola che si nomava 

Euripia, ma crebbe con poc’obligo alla natura, percioche non sorti ne bellezza di corpo né 

talento d’animo. Ma la madre, che dalla qualità del sangue trahea spiriti d’un immoderata 

ambitione, tutta superba nel tratto focosa ne’costumi, avea dirizzati i pensieri a mete 

troppo sublimi. Ella sapendo che Clitarco potea succedere alla corona avea follemente 

pensato di dargli Euripia per moglie, ed’operar poscia in maniera ch’ei colla morte 

d’Antioco rimanesse assicurato del regno. Favorì questo suo pensiero il veder che’l buon 

cavaliere s’ingeriva cotanto nelle amicitie di lei che quasi mostrava d’ambirne parentela. 

Ma scopertisi dall’una, e dall’altro i propri fini, cominciarono entrambi ad odiarsi 

mortalmente. Già era passata la metà del giorno quando, doppo d’aver sedate alla meglio 

le alterationi di corte, Stratonica se n’venne a visitare Antioco.  

Entrò la bella. Ma prima ch’entrare, quai riflessoni non fece? Quai batticuori non 

hebbe? Riccordossi la dolente ch’ell’entrava alla visita di quell’ammalato dentro il seno 

del quale febicitava l’anima sua. Non curò di reprimere le sue passioni com’avea fatto 

tant’altre volte, perche non temeva l’arrivo del marito, ch’era trattenuto in un letto. I 

colori del viso che sono i lampi delle tempeste dell’animo, si mostrarono ora accessi ora 

smorti, conforme la varietà de gli affetti ond’internamente si sentiva agitata. Insegnavale 

la speranza a valersi dell’opportunità del tempo, per iscoprire una volta quel foco c’homai 

avea ridotto in cenere le più care delitie di viver suo. Il timore all’incontro le metteva 

inanzi il rischio dell’attione e gli oblighi dell’honestà : 
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« Che farai povera Stratonica hor che le conseguenze d’un impensata occasione 

t’hanno posto in un’istretto di questa sorte? Chiudi gli occhi della mente, ed entra com’al 

buio a correr la sorte che t’hà destinata il cielo ».  

Così seco stessa discorrendo, né risoluta né sospesa, si spinse finalmente la misera 

a salutare il suo adorato principe.  

Che cosa spunta agli occhi tuoi dallo spatio di quella porta ò Antioco. Qual sol di 

bellezza viene ò felice misero a rischiarare l’oscuro delle tue mestitie? Sarà mai possibile 

alle tue debolezze il reger alla forza di tanti splendori?  

Fù l’incontro di que’primi sguardi un deliquio d’entrambi. Non gelò Antioco 

perche il calor della febre non diede luogo ad una qualità contraria. Con tutto ciò la fronte 

gli si sparse d’un freddo sudore e’l polso della mano legato alla stupidità, restò senza 

moto. Arrossì ammutì. «Come state, Principe?, cominciò la reine.  

- Ahi Signora, a questo modo s’ingannano gli infermi? 

- Non v’è inganno nessuno, state allegramente, soggiunse Stratonica. V’hò da dir 

cose grandi, ma non v’alterate, il tutto è andato bene.  

- Non sta più in mia mano il non alterarmi, ò signora ».  

E ciò detto Antioco, fissando languidamente lo sguardo ne gli occhi della sua vita, 

stette alquanto senza parlare. Indi ripresa un poco di lena :  

«Non posso negar, soggiunse, che da hier notte in quà io non sia stato in una 

continua agonia. Percioche, se bene da tutti que’ c’hò mandato a visitar vostra Maestà 

m’è venuto sempre riferto ch’ella stà meglio, io nondimeno soverchiato dal troppo timore, 

non poteva ridurmi a dar loro intiera credenza.  

Ma hòra con molta mia consolatione, ben le veggo dal volto ch’essi m’hanno detto 

anche meno della verità. 

- Condonate ò Principe ne’vostri servidori una bugia, al desiderio c’hanno avuto di 

farvi avanzar un disguto. Non io ma il rè fù travagliato hiersera da un accidente che anche 

ora il trattiene nel letto, se bene senz’alcun pericolo per gratia del cielo. 

- Ohime, disse tutt’ansioso l’infermo, mio padre fu’l travagliato? 

- Si caro ma non v’alterate, replicò Stratonica. Io accortami dell’accidente, cosrsi 

subito ad aiutar Seleuco, e vedendomi alcuni cavalieri movere si mossero anch’essi. Tra 

quali Antipatro e Cimone togliendol tra le baccia, il portarono sul primo letto che lor 

venne inanzi.  

Giunti i medici, e trovato il rè senza polso, non mancò uno d’essi di dir sotto voce 

ch’egli era morto. Sparsa questa fama per palazzo, non si può dire i tumulti che cagionò. 
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Il capitan della guardia si rinforzò di gente. Si mandarono via i convitati della festa. Corse 

un presidente a chiamar soldatesca in Damasco. Ed insomma ogni cosa si riempì di 

lagrime e di terrore. Durò quasi un’ora il deliquio da cui alla perfine, rihavuto, il frei 

confortare con alcuni rimedii e, mandato poi via ogn’uno, l’interrogai  s’ei potea mai 

imaginarsi la cagione che gli avea potuto portare un così fiero accidente. Ei presa la mia 

tra le sue mani, doppo d’esser stato alquanto senza dir nulla, risposemi sospiroso che 

stando presente alla festa e vedendo quant’ogn’uno fusse allegro e ridente, e che solo tra 

tutti il suo amato Antioco disteso in un letto se ne stava colmo di dolore in braccio ad una 

fiera malinconia, egli s’era in guisa per cotal riflessione serrato il cuore che, non potendo 

più reggersi, mancò al vivere e isvenne sotto al dolore ». 

Inaveduta Stratonica. Perche se aspiri a tutto l’amor d’Antioco, rivolgi con siffato 

racconto il corso de suoi affetti all’osservanza de padre? Non  sai che solo l’amor del 

padre, contrasta all’amor tuo?  

Da quel pietà non fù ferito il principe nell’udire un affetto del suo genitore così 

tenero, così humano? Pesò subito i di lui meriti nello spatio d’un istante.  

«Sì, disse poi tra se, per un tal padre si dee più tosto morire, più tosto diventare un 

niente, che arrivare ad aver un sol pensiero che gli possa reccare offesa ». E quì non 

potendo contenere le lagrime, proruppe sottovoce :  

«Ahi padre, carissimo amatissimo ».  

Stratonica, che benche tardi conobbe che l’ammollire i rigori del suo caro con altra 

pietà che con quella ch’essa per se medesima potea destargli nel cuore, era un 

pregiudicare le sue pretensioni, attese a distrahergli la mente con altri pensieri e, tirando 

inanzi il racconto, soggiunse :  

«Mentr’io stava così discorrendo col rè, sovragiunse un paggio a dirci che 

Terpandro il sacerdote domandava udienza per urgentissimo affare. Fù introdotto, e ben si 

lesse nel sembiante di lui ch’ei portava novelle di travaglio. Costui doppo i debiti ossequi 

cominciò : «Il desiderio di preservar la tua vita ò Sire, mi spinge in ora cos’intempestiva a 

turbare i tuoi riposi. Hai da sapere che in questo punto finisce di spirare Ermogene che nel 

ritirarsi a casa è stato ucciso. Prima ch’eglo abbia mandata fuori l’anima, send’io suo 

vicino e amico molto intrinseco, m’hà fatto venire a se, singhiozzando tutt’avvolto nel 

proprio sangue, m’hà detto:  

- Terpandro, vattene al rè e digli che, send’io stato sedotto da Clitarco, hò 

avenenata quella bevanda che sua Maestà suol prendere ogni mattina, e che vedendo 

Clitarco che’l rè non è morto di quel deliquio, dubbioso ò ch’io il burli ò che’l discopra, 
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m’hà fatto ammazzare. Priegalo che siguardi dalle insidie altrui, e che perdoni a’trimenti 

miei.  

- Io  voleva interrogarlo per intender qualche cosa di più, ma già cominciando il 

gelo della morte ad intirizzargli la lingua, non ha più potuto rispondermi. Vagliato ò rè 

l’aviso in quella maniera che tel porge il mio affetto, e resta servito di non mentoar chi ti 

raguaglia, perche Clitarco non prenda anche a machinar contro la mia personna ».  

Udita da noi così tragica istoria non finimo di maravigliarsi che un principe così 

stretto con noi di sangue, e che un medico accreditato di fede, avesser  giammai potuto 

intraprender e misfatto così atroce. Tuttavia fatta riflessione intorno a qualche cosa notata 

prima d’ora nelle attioni di questi due scelerati, il rè hebbe qualche fondamento onde 

fermare il suo dubbio. Per lo che, consigliandosi a lungo con esso meco, fù da noi alla 

fine risoluto il far carcerare Clitaco. Già era finita l’essecutione e l’alba non ispuntava 

ancora, imaginatevi ò caro Antioco, se stanotte abbiamo riposato. Hor io ripensando alla 

serie delle seguite cose, dubitai ch’avendo Seleuco bevutò il veneno, se bene il primo 

deliquiò era passato, fusse dal secondo sorpreso. Ma non tardando Carneade ad armarlo di 

valorosi antidoti, mi liberò in qualche parte da così fatto dubio. Ciò che poi hà totalmente 

assicurata la sua vita, e sgombrata la mia tema, è stato il sapere ch’avendo il coppiere 

posta quell’avelenata bevanda in un vasello di porcellana, non si tosto ne fù pieno, che 

spezzandosi il vase si sparse tutt’il licore. Ond’ei senza dir’altro, composto un nuovo 

sorso lo portò in altra coppa a far bere a Seleuco. Mirate ò Principe, se l’caso hà per noi 

operato miracoli ». 

La maraviglia e’l dolore d’Antioco in udire così strani successi fù quale ogn’un 

può credere d’un figlio così divoto. Rispose ed interrogò di molte cose la reina. Ed ella in 

quest’occasione, parlando più co’gli occhi che colla lingua, non lasciò modo alcuno per 

fare intendere al suo amato che, s’altri machinava congiure contro la vida del padre, ella 

ordiva lacci contro la libertà del figlio.  

Mentre così divisavano ambidue, ecco una damigella che molto in fretta dimanda 

Stratonica : «Signora, il rè vi sta aspettando ».  

Tolse commiato la bella. Dio sà con qual cuore. Il ricordarsi ch’ella era venuta per 

iscoprirsi al suo caro, e che si partiva senz’ aver operato cos’alcuna, la destò sentimenti 

nell’animo che non sono espressibili con altro che con un lagrimevol silentio.  

Vattene, ò misera, a ricompensare le repulse fierissime del tuo amante colle dolci 

accoglienze che sempre t’ha fatto il tuo sposo. Finalmente, benche già vecchio, Seleuco 

solo è quegli che t’adora.  
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Ma giunta al marito, fù dall’arco d’un ciglio sdegnoso trafitta con saetta di terrore. 

Ohime, a qual sciagura preludono segni così mortali?  

«Conoscete queste forme Stratonica?, ed ella affermato che sì, leggette le lettere, 

che poscia vi dirò il resto», soggiunse il rè.  

Posesi à leggere Stratonica con quell’alteratione che ragionvolmente le potea 

cagionare la sovragiunta d’un impensato infortunio, e la fierezza d’un insolito volto di 

Seleuco.  

E doppo d’aver mostrato nella varietà de’colori onde tinse la guancia, la diversità 

delle punte onde le si trafisse l’anima : 

«Io veggio, disse, ò rè, che queste sono lettere di mio padre. Ma non arrivò a 

comprendere quali negoti abbia intrapeso con Clitarco, ed in qual guisa io gli venghi 

promessa per moglie ».  

All’ora il vecchio non potendo più contenersi esclamò :  

«Ah Stratonica, Stratonica. Vostro padre hà sempre machinato contro la mia 

persona e, con odio troppo implacabile, quando non m’hà potuto tor la vita, m’ha 

insidiato l’honore ». 

E seguendo a dire con quanta ingratitudine Demetrio avea corrisposto all’affetto 

ch’egli sempre gli avea portato, rimproverò a Stratonica molti beneficii che gli avea fatti, 

e molte occasioni ch’avea avuto d’oprimerlo. Indi, con atto veramente horribile, giurò 

sulla vita d’Antioco di non tenerlo mai più ne per socero, ne per amico. Anzi 

perseguitandolo eternamente spendere il proprio sangue per compargli la morte. E 

protestò che, se non fusse stato indecente all’honor suo, avrebbe rimandata a Stratonica a 

Demetrio, com’un eterno rifiuto del suo sangue e della sua amicitia. Percio che poca 

ventura ad ogni modo prediceagli l’animo ch’ei fusse mai per aver con essa seco.  

Così sforgatosi Seleuco, perché nelle di Demetrio v’era una particella che dicea :  

«Fidatevi dell’amico ch’io non l’hò mandato costì per altro», si consigliò chì 

potesse esser quest’amico e, venendogli grandemente in sospetto la persona di Climene, il 

fè subito segretamente carcerare.  

Ma Stratonica che per le parole del rè era rimasta in quella stanza come chi è 

percosso dal fulmine, non potendo più reggere al senso, si partì da gli occhi del marito e, 

concentratasi nella più rimota camera che si trovò tra piedi, quando s’accorse di non aver 

altro testimonio al suo dolore che la propria miseria :  

«Perché più vivere, cominciò, meschina, in tempo che’l cielo è risoluto di piovere 

ogni sciagura sovra la tua vita? A quali speranze riserba più la mia gioventù quella cieca 
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Fortuna, che non hà mai saputo compartire i suoi beneficii se non dove si sono manco 

meritati? Io condannata a gelare tra le insipide freddezze d’un vecchio marito, mentr’ardo 

alle inutili fiamme d’un giovane amante. Io seguace di chì per troppo amarmi è giunto 

all’odio. Io posseditrice d’una bellezza i cui fiori sono sempre irrigati dalle mie lacrime. E 

debbe stare nel mondo? Debbo mirar questo sole? Bere quest’aria? Passeggiar questo 

suolo? Ah nò, misera Stratonica. Non è più tempo di vivere. Muori povera Reina, e 

quando il tuo dolore non sia bastante ad ucciderti, riccorri a gli aiuti del ferro e del 

veneno.  

Dove sei Demetrio padre speranza mia? Che non vedi le lacrime della tua 

Stratonica? Di quelle cara figlia che tu tante volte, stringendo al tuo seno e sospendendo 

al tuo volto, chiamaste viscere dell’anima tua? Se almeno quando questo cuore non potrà 

più respirare, quando si smorzeranno i colori del volto, e che quest’occhi non avran più 

forza d’alzar lo sguardo, tu giungessi opportuno a dirmi «vattene in pace, o figlia», felice 

il mio passaggio ». Così piangea la delitia dell’Asia, l’amor della Soria, e le sue lagrime 

non aveanno chi le consolasse, i suoi sospiri chi gli accogliesse. Così erano dal fiero 

destino condannati al dolore e quegli occhi cari, quelle guance adorabili, quel sembiante 

celeste. Ed io avrò penna che possa volare sulle rigidezze de’suoi affanni senza spezzarmi 

ad ogni passo il cuore? Ah passiamo oltre, ò lettore. Non si può senza sacrilegio 

descrivere una dea piangente.  

Seleuco in tanto, assicuratosi il dì seguente della propria salute, si diede a 

ringraziar gli iddij  coll’ordinar sagrificii. Fumavano per tutto sù gli altari le vittime 

scannate, e scrivendo sul suolo a caratteri di sangue le allegrezze del regno, parea che con 

altro un’porporato inchiostro potessero attestare i communi assetti alla salute regia. 

Pretendeano i vassalli più divoti, ch’entro quelle sacre fiamme ardessero più ch’egli 

olocausti i proprii cuori e, ringratiando con lingue di fumo le protettioni del cielo, 

incensavano in un medesimo tempo con atti adulatorii le ambitioni di Seleuco. Non è 

agevole il dire quante ambascierie de’principi in pochi giorni capitarono alle corte, per 

allegrarsi con esso lui dell’ottenuta salute e quante feste publiche e private per la 

medesima cagione si facessero per tutta la Soria. 

Solo Antioco e Clitarco, principi veramente degni d’altra fortuna che di quella che 

all’ora godeano, l’uno disteso in un letto, l’altro sepolto in una prigione, faceavano un 

doloroso contrapunto all’armonia di queste hilarità. 

E’la carcere un inferno compendiato in diece palmi di sito. L’humana crudeltà che 

nel tracciar tormenti hà sempre imitato le diaboliche operationi, in nessun’altra  machina 
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hà maggiormento espresso l’intimo della barbarie che nell’ inventione della carcere. Essa 

è il sommo de’ mali perche ci contende il sommo de’beni ch’è la libertà. Le indispositioni 

del corpo ed i mallori dell’animo, per gravi che siano, non arrivano giammai a martirizare 

tut’i nostri sensi in un tempo come fà la prigione. Anche la speranza ch’è il conforto 

d’ogni male, diventa nella prigione un’inquietezza del cuore. 

Stava Clitarco cinti di catene in una stanza dolorosa così che le tenebre in essa 

arrivavano a far ufficio di pietà. 

Il loro horrore, che non lasciava vedere tutt’in un tratto le sue miserie a chi 

v’abitava, poteasi in certo modo chiamare un danno benefattore. Carco più di pensieri che 

di ferri, premeva il misero quel letto che con troppo esausta povertà era giunto a servirgli 

per tavola  e per riposo. La solitudine, ch’era la più frequente compagnia ch’egli avesse, 

non potea con altri colloquii sollevarlo che con quei d’un malinconico silentio. Solo i 

sospiri che pur troppo vehementi gli uscivano dal petto, pietosi più d’ogn’altra cosa, 

cercavano di rompere quelle mura che troppo indegnamente costituivano una miserabile 

regggia ad un principe caduto dalla gratia della fortuna. 

Seleuco cui premeva grandemente il saper questo fatto, non tanto per castigare i 

rei quanto per conoscere in qual maniera s’era tramato il delitto, vedendo che pe’l vigor 

delle leggi ei non potea condannare chi non avea contro di sé inditii  che’l convincessero, 

vivea per questa facenda oltre modo inquieto. E tanto più vivea inquieto quanto che, 

desiderando per certa occulta alienatione d’animo condannar Climene, vedeva che se 

Clitarco non confesseva qualche cossa, egli era forzato a liberarlo. Tra questi dubbii 

agitato Seleuco non mancava sovente di partecipare i suoi pensieri con Antioco il quale, 

allentando alquanto per questi affari il rigore della sua disperatione, s’era con gran fervore 

dato a sapere com’andava il maneggio di questa pratica. Egli per tanto consigliò al padre 

che, già che non v’era altro rimedio, facesse d’assoluta potenza tagliar la testa a Clitarco. 

Conciofusse cosa che trattandosi di delitto così grave non era punto biasimevole l’arrivar 

per via d’equità, ove non si potea giungere per via di giustitia. Non si scordava Antioco, 

benche non pensasse di vivere, che solo Clitarco gli potea contrastar la corona. Onde non 

solo per questa ragione, che nell’animo de’principi è sempre potentissima, ma per cagione 

anco dell’affetto che portava al padre, procurava in ogni modo d’annientare chiunque 

avea machinate le offese di lui. Erano oltre di ciò fomentate queste deliberationi dal 

principe per le querele e per le smanie che contro Clitarco, ma più contro Climene, faceva 

ogni giorno Licofronia. Percioche, amando ella tenerissimamente il rè e più teneramente 

Antioco, non potea sofrire che non si castigassero per qual si voglia mezo coloro ch’erano 
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pretesi rei di lesa maestà. Erasi costei, com’è solito delle donne, cangiata in un subito 

contro all’infelice Climene; e se prima per essere questi stato amico di suo figlio, ella 

co’favori l’avea portato all’altezza delle maggiori amicitie della corte, ora perche poteva 

esser stimato reo cercava con ogni studio possibile di porlo in odio a tutt’il mondo. E 

perseguitandolo a tutto suo potere giurava che, s’egli anco fusse stato suo figlio, avrebbe 

avuto cuore di mirargli col ciglio asciutto la testa spiccata dal busto. Seleuco dunque, 

appigliandosi al consiglio del principe, fece senz’altro intimar la morte a Clitarco. Fù nel 

consiglio di stato gran disputa se, non avendo il rè oltre Antioco altro successore che’l 

nipote, fusse spediente alla corona il riserbarlo per ogni caso in vita. Ma Seleuco 

gravemente favellando disse ch’egli non ambiva di lasciar la corona a chi meritava la 

manaia, che la sua successione non poteva aver miglior fortuna che’l finire colla virtù per 

non mai cominciare col vitio, e ch’egli non avea viscere che gli somministrassero 

tant’impietà di raccomandar la vita e la difesa del suo populo ad uno che, non sapendo 

perdonare al proprio sangue, avea tentato di salire al trono col piè dell’assassinio. 

Ecco Clitarco qual fine ha decretato alla tua vita quella stella che, mirando il tuo 

natale con troppo infausto raggio, t’impresse nell’animo inclinationi che doveano 

dedicarsi ad opre  degne d’un carnefice.  

Non è sempre lontano dalla fortuna regia il suplicio. Moiono anche i principi in 

quella guisa che spirano gli huomini più vili. Perciò che la spada della giustitia non esenta 

dal suo taglio solo l’innocenza.  

A questo passo si trovava giunto questo congiurato, e pure i suoi dolori non eran 

di gran lunga eguali a’dolori che la reina sentiva per la sciagura de’ proprii affetti. Ella 

vedendo in corte tanti disgusti di guerre, di congiure e di malatie, e sentendo che non si 

trattava d’altro che di vendette, di carceri e di manaie, e quel ch’è peggio trovandosi 

avvilita dal marito, sprezzata dall’amante e lontana dal padre, diede in una maliconia così 

fiera, che poco mancò che non arrivasse al delirio.  

Smorzate per tanto nel suo volto le vivezze della gratia, ed impalliditi i colori della 

beltà, altro non somigliava la misera nel sembiante, che un cielo notturno in cui fusse 

spento il sole dell’allegrezza. Godea di star sola, e godea di piangere, forse per lavar colle 

lagrime quelle macchie d’immodestia che nel cristallo del suo animo le avea potuto 

imprimere l’impurità de gli sguardi. 

Già per così dire avendo fatto l’habito alla mortificatione e al disguto, era venuta a 

segno che potea mirare il volto d’Antioco senza punto alterarsi, e potea non alterarsi 

senza punto mirarlo. Quanto di ristoro concedea alle afflittioni della sua mente, era il 
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suono d’un cembalo che coll’acciaio delle corde, rendendo guerriera l’armonia, arrivava a 

vincer per forza, benché per breve spatio di tempo, l’essercito delle passioni da cui si 

trovava assediata.  

 

In amor che val beltà 

se per dar tormento a un cor 

nulla fà 

bella guancia e bel crin d’or?  

Ahi che a farsi a morte 

 non beltà ma ci vuol sorte.  

 

Così finiva di cantare un giorno, quando le giunse alle mani un foglio sigillato, 

che da una delle sue più confidenti cameriere le fu con gran riguardo introdotto. 

Era questa scrittura opera di Clitarco. Egli vedendosi vicino alla morte, e non 

essendogli per altro amaro il morire che perché più non potea beatificarsi col servire la 

sua amatissima Stratonica, deliberò di scriverle questa lettera, ed in essa dar quella 

discolpa delle proprie attioni che’n qualche parte appresso la reina poteva menomarne il 

biasimo. Stratonica, avezza a trovar sempre nel candido delle carte qualche bruna 

sciagura, non l’aprì senza timore e non la lesse senz’alteratione. Diceva così il contenuto:  

Signora,  

Poscia che’l mio vivere è così presso al fine che non m’è più lecito il contar giorni 

ma hore, io non debbo partirmi da questo mondo senza tor commiato da voi che sempre 

mi siete stata padrona, ne debbo lasciare impressa nella vostra mente un’opinione 

crudele di me medesimo, senza darvene quella discolpa che richiede l’osservanza che con 

voi professo. Percio, se forse con poca sodisfattione del vostro gusto, v’hò indotta a 

legger questo foglio, scusate la mia necessità, e gradite la confidenza. Impercioche, se 

ben io sò che’l tacere ò’l confessare non mi sottomette ò mi libera dalla morte, ho non di 

meno a caro che ciò che leggerete qui dentro stia sempre sepolto nel fondo del vostro 

cuore. Il confidare in voi no mi potrà mai essere apposto perché, oltre che nella vostra 

persona concorrono tutte quelle qualità che ponno assicurar la segretezza, io potrei 

sempre dire d’aver confidato nella mia vita.  

Già sapete o signora, e ben troppo il sapete misero, ch’io nacqui per adorarvi. La 

mia età crescendo a’raggi della vostra bellezza, in tanto mi fù vita quant’hebbi speranza 

d’introdurmi nella vostra gratia. Arsinda la Principessa, adocchiate le mie qualità, se ne 
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compiacque, e ne fe’dissegno alle fortune di sua figlia. Io altresì fatta riflessione alle sue 

maniere, la stimai proportionata ad implorarmi i vostri amori. Ella sua traccia de’suoi 

fini mi s’incontrò per amica, io sulle vestigia de’miei desiderii la seguii per confidente. 

Successe all’esordio della nostra amicitia, il raconto delle mie passioni. Ond’ella 

veduta opportunità da guadagnarmi, per una parte volentieri intrapendeva il mio aiuto 

per l’altra mi disperava dell’effetto, sicura con quest’arti di disciogliermi dal vostro e di 

legarmi all’amore di sua figlia. Voi sapete ò reina gli uffici, i tentativi, e le persuasioni 

ch’ella vi fece in mio nome.  

La vostra crudelta fu la mia ruina e il suo sdegno. Quand’ella s’accorse che, ne 

per le vostre rigidezze io potea distormi da voi, ne per le sue lusinghe accostarmi ad 

Euripia, deliberò di perseguitarmi. Non occorre il riandar disgusti. A nessuno più che a 

voi è noto a quai cimenti ell’hà più volte posta la mia riputatione e la vita. Non dimeno 

ora che sono per gir nell’altro mondo, le perdono ogni offesa e la restituisco nella mia 

gratia primiera. Trovatomi dunque privo del suo appoggio, disperando dall’avevi per 

amante, mi rivolsi ad ottenervi per moglie. Le dissensioni tra vostro padre e marito 

furono i fondamenti ond’alzai le mie machine. Supponetemi amante e concedete ogni 

eccesso. Offendereste la vostra prudenza se vi maravigliaste nell’essame delle mie 

attioni. Basta. Le cose caminavano bene se la rottura d’un vase di procellana non 

fracassava in un punto le mie fortune. Il cielo che mi conosceva indegno del vostro 

affetto, non hà voluto ch’io provi che cosa sia la vostra gratia. Quelle vostre bellezze 

c’hanno avuto qualità di beatificare ogn’altro, me hanno reso infelice. Giusta pena de gli 

iddij che, sapendo che nell’adoravi io v’antiponeva ad essi, non han voluto ch’io mi vanti 

d’aver defraudato a loro honori senza perder la vita. Così vanno le cose del mondo, ò 

Stratonica. Clitarco nato principe, cresciuto alle speranze d’un regno sulla più fresca 

etade ad esser decapitato. Io moio, ò carissima, dispensatemi che nell’ultimo di mia vita, 

io mi vaglia di questa parola, io moio pieno di tutti quei discontenti, e abbandonato da 

tutte quelle consolationi che’n casi simili hanno giammai potuto rincorare ogn’altro 

miserabile. Solo potrevve felcitar la mia morte, l’assicurarmi che queste mie sciagure 

fussero compassionate da una sola stilla de gli occhi vostri. Ma è temeritade l’aspirare a 

tanto. Sò che gl’occhi vostri per esser stelle mi son nemiche, onde non si dee sperar pietà 

da gli nemici. Rimanetevi in pace, ò signora. 

Non è agevole il dire quant’impressione fece quella lettera nell’animo di 

Stratonica circa l’affetto e la pietade. Rimproverò la mesta, le sue disventure al cielo 

poiché nel finir di trovar uno che l’ama cominciava a pederlo. In somma non potè 
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contenersi di partecipar questa lettera ad Arsinda, che all’ora era la sua cara, la sua 

favorita. E tanto più volontieri le la porticipò, quanto che prima d’ora aveva veduto che 

Arsinda, seguendo lo stile della donnesca incostanza, mutato tutto l’odio ch’avea verso 

Clitarco i, un affetto  e in una compassione indicibile, si segnalò tra gli altri della corte nel 

piangere la malvagità de gli infortunii suoi. Consigliatesi po lungamente insieme, Arsinda 

senz’altro dire si condusse a Seleuco, e gli fece conoscere con potentissime ragioni che, 

già che Clitarco si contentava di morire senza confessar cos’alcuna, era spediente alla 

corona, per iscoprir gli aguati e le insidie de’suoi nemici, che gli s’offerisse la vita 

purch’ei palesasse il trattato. Fù il rè dificilissimo ad assentire a questa risolutione. Ma 

finalmente, apreso quant’era per se utile, condisce a tuttociò che desiderava Arsinda.  

Ell’avuta questa gratia dubitò della cortesia di Clitarco, benche nella lettera della 

reina n’avesse di già avuta qualche caparra, onde le parve a proposito prima che trattar 

con esse lui di cos’alcuna il tentar con un biglietto l’animo suo. Scrissegli il pertanto con 

ogni affetto, e gli attestò quando di cuore ella si pentiva d’averlo mai disgustato e quanto 

amaramente si doleva di vederlo condotto a cotal fine.  

Clitarco letto il biglietto, s’imaginò di sicuro che Arsinda, anche nell’ultimo della 

vita di lui, lo volesse affligere con qualche specioso inganno. Tuttavia dissimulando il suo 

dubbio rispose in un foglio così :  

Principessa,  

L’acquistar la vostra gratia in quel punto ch’io sono per perer la vita, è un 

necessitarmi a piangere per una cosa di più ch’io lascio in questo mondo. Maggior pietà 

m’avreste usato, ò Arsinda, se trattandomi da nemica in quella giusa che mi siete stata 

fin’ora, m’avreste fatto avanzar il dolore di non poter più godere le vostre cortesie. Altro 

non avete operato, col consiliarmi a voi, che aggiungere il peso della vostra memoria al 

carico che mi porto all’altra vita. Tutto riconosco dalla mia stella, c’hà potuto farmi 

tanto misero, che anche le gratie mi vagliono per disventure. Godo tuttavia, ò Signora, di 

morir lagrimato da voi, già che ho vissuto perseguitato da voi. Assicuratevi, che chì non 

s’è mai risentito delle vostre ingiurie, se non forzato dalla riputatione, non si scorderà 

del vostro affetto se non vinto dall’eternità.  

Arsinda avuta questa lettera volò tutta lieta alla prigione. Complì, e nogotiò con 

Clitarco gran pezza. Alla fine operò ch’egli si risolvesse di ricomprar la sua vita a prezzo 

di confessione. Al negotiato successe l’essame e nell’esame propalò molte cose degne di 

segreto, una delle quali fù l’accusar Climene per uno de’principali essecutori della 

congiura. Fù Climene su quest’inditio tormentato asprissimamente ma accertandosi che a 
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qualsivoglia maniera non potea sottrarsi dalla morte, schivò l’avanzo de’tormenti col dire 

ch’egli era pronto a palesare ogni cosa, purché si trovassero presenti al suo essame 

Antioco e Licofronia. Raunastisi dunque i presidenti della causa nella camera del principe 

insieme con Licofronia, che come zelante  della vita del rè non si può dire quant’avesse in 

ogni cosa perseguitato questo reo, appena s’erano sentati i giudici che si sentì lo strepito 

de’ferri che strascinava Climene.  

Comparve il povero giovine con sembiante di passaggero all’altra vita. Il suo volto 

che pure dalla natura non avea sortito delineamento plebeo, magrifatto dall’angustia, 

mostrava in una pallida dissonanza di colore che l’armonia del proprio individuo 

principiava le sue distrutioni dal capo. Leggevansi nella sua pupilla lagrime ritenute dalla 

virilità, ed horrore abbozzati dalla morte. Non di meno raccolte le reliquie d’un brio già 

dissipato, con riso che altro non avea di vita che l’apparenza, proruppe a dire in questa 

guisa :  

«L’esser mortale, e l’esser per conseguenza soggetto alle passioni ed agli errori, 

non dovrà farvi parere strano ò giudici, ch’ora mi veggiate inanzi agli occhi vostri caduto 

nel fondo delle miserie humane. Chi m’ha spinto in questo precipitio hà tanta forza che, 

con essempio di non volgar maraviglia, hà potuto dirocar petti più robusti e cuori di gran 

lunga più generosi del mio.Ciò però non sia detto per menomare in qualche parte la 

gravezza del mio delitto, ma per assicurarvi ò Signori che quant’io hò machinato contro al 

rè, non è stato per altro che per altro che per amore e per vendetta.  

La dissensione de’medici nella vostra malatia, o Principe, è stata la cagione da cui 

si sono originati così lagrimevoli effetti. Io non sono in istato di parlar con amplificationi. 

Udite il puro racconto e compatite, si vi piace, non lo mio peccato, ma la mia fragilità. 

Quand’Ermogene  si sentì strappazzato da Carneade per lo disparere c’hebbero insieme 

circa il male di vostra Altezza e che allo strapazzo s’aggiunse la poca gratie che gli faceva 

il rè, egli sdegnato mandò una lettera a Demetrio il mio Signore, tutta sparsa d’insidie e di 

tradimenti che contro d’esso machinava Seleuco. E tra le altre cose per consermatione gli 

scrisse che l’anno passato, vedendo il rè che vostra Altezza s’intrinsecava nella 

conversatione di Sofonisba, dubbioso che finalmente se la pigliasse per moglie e 

desideroso d’incrudelir nel sangue di Demetrio, l’avea fatta avvelenar da Carneade. Onde 

la misera partendosi poscia in brieve per la morte di Fausto suo padre, appena potè arrivar 

viva in Bursia.  

Demetrio che già era persuaso dell’odio che gli portava Seleuco, veduto l’effetto 

di Sofonisba, non tardò a credere tutto ciò che gli veniva avisato da Ermogene. Onde 
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infiammato alla vendetta, avendo di già per suo confidentissimo il principe Clitarco, 

deliberò di mandar a questa corte qualche suo fedele il quale, stringendo con esso lui la 

pratica, il persuadesse a machinar contro il rè a cercar in ogni modo, ò per via diferro ò di 

veneno, di privarlo di vita. Nessuno de’suoi baroni gli parve più addattato a questa 

facenda che la persona mia. Per lo che tirandomi un giorno a discorrer seco nel più chiuso 

d’uno de’suoi gabinetti, doppo d’essersi doluto gravemente di Seleuco, e doppo d’avermi 

mostrate le lettere d’Ermogene, m’ordinò il viaggio ch’io dovea fare a questa corte e 

quant’io dovea operar con Clitarco.  

Io ch’avea amata Sofonisba più che l’anima mia, e che se non era venuto a questa 

corte quando la reina la condusse per una delle sue dame era stato perch’io in quel tempo 

mi trovava lontan da Bursia per certi affari del rè mio Signore, pensate voi, ò giudici, 

quanto dolore io sentii nel vedere nelle lettere d’Ermogene, non solo la memoria ma la 

qualità della sua morte. Onde parendomi che nell’ubbidire al rè non solo concorrea la 

sodisfattione di far il miò debito, ma anche quella del vendicar la mia donna, accettai più 

che volentieri l’esseguire i di lui comandamenti.  

Sgomentavami solo ch’io dovessi esser conosciuto non tanto da Stratonica, ma da 

molti altri di sua corte; pure dicendomi Demetrio che l’aver’io messo barba, e cangiato 

colla voce in qualche parte i delineamenti del volto, potea facilmente sottrarmi da questo 

dubbio, m’innanimò in maniera ch’io m’imbarcai a questa volta. Sopragiunto per mare, 

da una tempesta fui buttato nell’isola di Cipro ove, bisognandomi aspettar molti mesi 

commodità di passagio, m’avvenne il racconto di quella maga ch’io narrai giorni sono a 

vostra Altezza, il quale non diferisce in altro dal vero solo nella particella in cui feci 

mentione di mio padre e nelle infermità ch’io dissi che patii nell’ultimo.  

Sò che vostra Altezza si raccorda di non sò che, che gli accennai d’un ritratto che 

viddi là nel palagio di quel monte, per cui poscia non potei soffrire di veder altro. Hor 

quest’era il ritratto di Sofonisba. Da questa vista infiammato più che mai all’impresa, il 

caso per facilitar più le mie sciagure provide anco al pericolo dell’esser io conosciuto 

percioche, andando un giorno à caccia, cascai da un altisismo diruppo e, rompendomi il 

naso e i denti, e cavandomi un occhio come vedete, mi rese sicuro di praticar tra miei 

senza che mai alcuno arrivasse a sapere ch’io mi fussi.  

Guarito e presentatomisi commodo passaggio, giunsi a questa corte. Quì 

fingendomi forestiere, come vostra Altezza vidde, mi diedi solo a conoscere al principe 

vostro cugino, e procurai d’amicarmi con Ermogene. Il Principe, benche fusse 

volonteroso, travagliava a risolversi di congiurar contro al rè. Ma sapendo io ch’egli era 
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fieramente innamorato ancorchè senza corrispondenza della reina, gli promisi da parte di 

Demetrio di dargliela per moglie, tosto che Seleuco fusse morte. Egli che non potè star 

saldo a queste mosse, autenticata c’hebbe la promessa dalle lettere del mio Signore, 

corruppe Ermogene con molto oro e molte speranze, e lo spinse ad avvelenar Seleuco. 

Subito ch’io conobbi ch’egli avea eseguito il fatto, se ben per la rottura del  vase non 

sortì’l suo fine, l’uccisi la notte seguente per assicurarmi ch’egli tacesse. Ma per quella 

medesima via per  la quale io stimava aver cautelato la segretzzza, per quel istessa venni a 

palesarla. Perciò che, restndo Ermogene come sapete ancora tanto vivo che potè avvisar 

del fatto Terpandro, ogni cosa si discoprì. Così per appunto è passato il negotio, ò 

giudici? Resta ora, disse, con un gran sospiro, che voi sappiate ch’io mi sia, ma di ciò 

nessuno vi può far maggior testimonianza che questa dama che siede quì frà voi». 

E’n questo dire, mostrando a Licofronia una cicatrice ch’avea sopra un baccio :  

«Hor dite voi, soggiunse, ò Signora, se conoscete vostro figliuolo Alceste?»  

Lettore, a me non da l’animo di delineare il sentimento d’una madre che, doppo 

lunghissimo tempo ch’è stata lontana dall’unico figliuolo, viene a rivederlo colla manaia 

sul collo. Chi hà cuore, arrivi col pensiero ov’io non posso giunger colla penna.  

Solo dirò che i giudici compassionarono tanto questo caso che, se non si fusse 

trattato di delitto di lesa Maestà, forse commutando la pena della vita in alcun’altra pena, 

avriano dato qualche luogo all’indulgenza del reo.  

Così moristi, ò Alceste. La malvagità della tua sorte non potè esser da te troncata 

se non col ferro che ti troncò la testa. Miseraro. Non sarebbe mica stato lagrimevole il tuo 

caso, se ti fusti accinto alla congiura acceso da altre fiamme che da quella vendetta e 

dell’amore. Qual è quel cuore per generoso che sia che, spronato da questi due affetti, non 

corra a qualsivoglia precipitio? Sia ciò essempio a chi vive.  

Ma Clitarco ch’era stato per mezo d’Arsinda liberato dalla prigione e dalla morte, 

benche per sempre bandito da Damasco, volle per gratificare in qualche parte il beneficio 

da quella dama ricevuto, isposare Euripia. Così l’un congiurato per esser principe passa 

alle nozze, l’altro per esser privato và alla forca.  

Sedate in questa maniera le turbulenze di Seleuco e d’Antioco, e ripiena per queste 

nozze d’allegrezza la corte, maggiormente crebbe il contento perche Demetrio, vedendo 

scoperti i suoi dissegni, tentò la pace con Seleuco e l’ottene.  

Svegliosi per tanto Stratonica al rumor delle feste da quella malinconia in cui 

viveano sopite le sue bellezze, e cominciò a riacendere in se gli usati splendori del volto e 

ad avvivar le solite gratie de gli sguardi e del riso.  
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Antioco, il tuo sole s’apparechia a correr l’ultimo de’tuoi giorni. Che si dee fare? 

Salva la tua continenza e perdasi la vita. Così questo povero disperato, vedute rifiorir 

nelle rose della sua nemica le spine della sua sorte, si diè di nuovo ad astenersi dal cibo, 

per non alimentar nella debolezza della sua vita il pericolo della sua modestia. 

Ma Seleuco, cui non mancava altro per intieramente felcitarsi nelle allegrezze 

della pace che’l veder qualche miglioramento in Antioco, datosi tutto a’sagrificii e alle 

divotioni, in altro non ispendeva l’hore del giorno che’n sospirar dal cielo qualche riparo 

alle ruine del cadente figliolo.  

Giacesi vicino a Damasco tre miglia valle che, dentro una mesta amenità di 

cipressi da quali era foltamente ingombrata, nascondeva un tempìo eretto a gloria d’un 

dio senza nome. Quivi la solitudine che si parea nel proprio regno, comandando con 

scettro di silentio, intimava a tutti que’ch’entravano nel bosco decreti di terrore e 

d’ammiratione. 

La fabrica che nell’architettura mostrava una maestà a cui s’inchinavano anco i 

secoli, aiutata da quelle circostanze d’horrore e d’antichità che rendono funebre un 

edificio, era riverita dal peregrino come stanza che non potea rinchiudere altro in sè che 

l’oscura deità d’un nume non conosciuto.  

Nere nottole e funesti augelli, che con lugubri svolazzi circondando il tempio 

formavano un infelice garrito, erano que’cittadini che, habitando le latebre del bosco, 

accordavano a’colori del manto la mestitia di quelle frondi che’anche nel tremolio 

spiravano flebilità.  

Qui risole il rè di ricorrere ogni girorno senz’altro corteggio che quello di due soli 

baroni, sicuro che s’ei pregava per una malatia non conosciuta solo da un incognito. Dio 

potea riceverne il rimedio. Ed ecco che alla terza statione fornito il sagrificio, 

s’addormenta a’piè dell’altre, e ode in sogno una voce che gli dice :  

«Seluco, fa cercare Erasistrato. S’egli non guarisce tuo figlio, la sua morte è 

irreparabile ». Svegliatosi il misero a questa voce, che come tono il percosse, ritornò 

subito in Damasco. E doppo d’aver minutamente cercato se si trovava nel mondo medico 

che si nomasse Erasistrato, gli fù risposto che non solo si trovava, ma ch’egli era vassallo 

di sua Maestà. E che non era molto ch’avea presa per moglie una bellissima cittadina di 

Damasco.  

Fatto il rè venire Erasistrato, mirollo contrasegnato d’un sembiante così nobile e 

così avvenente che, dalla vivacità del suo tratto e dall’allegrezza della sua conditione, 

fece subito augurio d’una buona fortuna alla cura d’Antioco. Poveri travagliati, quanto 
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presto corrono a credersi ciò che vorrebbono che seguisse circa l’effettuatione de’loro 

desiderii. Peccano tutti gli huomini intorno questa leggierezza, ma più di tutti vi peccano i 

grandi, percioch’essi come più superbi nelle appetenze loro non si ponno dare ad 

intendere che la speranza possa aver cuore per ingannarli.  

Esposto Erasistrato agli occhi de gli altri medici, e della corte, divenne subito 

bersaglio a’colpi della detrazione e dell’invidia. Ma egli ch’avea spesa la maggior parte 

de gli anni suoi in casa d’altri rè, sapendo l’arte dell’insinuarsi nella gratia d’ogn’uno, si 

valse a tempo non meno della scienza che della sagacità.  

Ma Seleuco, che con ogni diligenza procurava che questo medico non fusse 

distratto da altri pensieri che da quegli ch’erano necessarii allo studio de’rimedii, volle 

che sua moglie si conducesse in corte a star con esso lui, e diede ordine ch’ella fusse 

trattata come dama cara alla reina.  

Rassettate in questa maniera le cose, entrò Erasistrato alla prima visita del 

Principe, e con esso lui entrarono Seleuco ed Antipatro, aio del Principe. La stanza meza 

priva di luce fù’l primo inditio c’hebbero tutti tre della poca vita dell’infermo. Volarono 

gli sguardi a quel letto, che già cominciando a trasformarsi in una bara altro non 

conteneva che una miserabile compagine d’ossa animate da uno spirito fuggitivo. Era per 

tal modo disfatto Antioco, ch’avendo acquistata dal male una figura tutta da lui diversa, 

altro non ritenea del primier sembiante che la vivacità del guardo in cui solo, com’in un 

sicuro contrasegno, era ridotto l’infelice padre a rinoscer l’impronto della propria 

somiglianza.  

Forse la Natura, rubbandogli in questo tempo la nativa forma, l’avea con una 

pietosa crudeltà sottrato a quelle lagrime di più ch’avrebbe versato Seleuco rimirando in 

lui la sua effige. Ma qual miseria potea avvenir maggiore al povero Antioco, che l’esser 

condotto a tale che paresse ragionevole in defraudarlo da quel pianto cui gli occhi paterni 

eran dovuti per legge di pietà? Con tutto ciò meschino il rè non mancò d’inhumidire le 

guance in maniera che, se l’aio e’l medico ch’eran presenti non gli avessero accennato 

che avvertisse a non piangere, avrebbe senza dubbio, precorrendo la morte del figliolo, 

proveduto di lavanda l’amato corpo di lui. Consideraronlo occupato dalla malinconia, 

oppresso dal silentio e astratto dall’humanità. Ogni cosa ch’avea d’intorno parea 

ch’infondesse horrore e che sapesse d’infortunio. Anche l’aria, appestata dalla sua sorte, 

agitava nell’ambiente della camera un non sò che di grave e di mortifero.  
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Il rè fattegli alcune carezzuole, ed interrogatolo più volte come si sentiva, non ne 

potendo cavare altra riposta che una voltata di spalle, si consigliò lagrimoso col medico 

intorno ciò che si dovea fare per ravvivar questa moribonda salute.  

Erasistrato all’ora, reccandosi in mano il braccio d’Antioco, osservò tutte pensoso 

dal tamburo del polso se l’anima di lui cominciava ancora a batter la marchiata. Indi 

pieno di gravità disse che non vi mancavano occasioni da sospirare, che però egli in 

quella prima visita non osava ancora prognosticare cos’alcuna di certo, che avrebbe 

stimato ottimo rimedio il rallegar le mestitie d’Antioco a forza di liete conversationi e di 

dolci musiche, perciòche benissimo vedea che due principalmente erano le infirmità che’l 

portavano alla morte, ciò a dire la malinconia e la debolezza. Così seguendo a discorrere 

il medico appagò per tal modo l’espettatione del rè, ch’egli pendendo dalla sua bocca 

conservava le sue parole come riposte avute da un oracolo. Hebbe Antipatro il carico 

d’ordinare i festini e d’assegnar l’hore alla raunanze delle dame. Quivi dovendo spesso 

intervenire la reina, non solo come prima in autorità, ma come prima in bellezza, fù 

cagione che l’altre per non restare in questa parte cotanto inferiori a lei uscissero con 

habiti e con abbigliamenti veramente inventati dall’emulatione e trapunti dall’invidia.  

Divenuta per tanto la camera d’Antioco un ristretto in cui la pompa avea epilogate 

tutte le sue magnificenze, e una scena ove s’erano accesi tutt’i lumi della beltà, sentissi il 

povero principe sollevar miseramente al paradiso. 

Non v’era, doppo Stratonica, dama, se ben la corte abbondava di bellezze non 

ordinarie, più bella di Pollibia moglie del medico. Questa, gli anni della quale 

sembravano un mazzetto di fiori legati dalla gioventù, superando di tanto l’altre di 

quant’ell’era superata da Stratonica, pareva un mezo termine posto in quella 

conversatione per provare quell’infinito a cui arrivava il bello della reina.  

S’io sapessi discervere la divinità, forse ardirei d’ombreggiar quelle dolcezze che 

sentivano tutti gli occhi nell’affissarsi nel volto della reina, mentre si sedeva appresso al 

letto d’Antioco a festeggiar coll’altre dame. Ma egli è pazzia l’accingersi all’impossibile.  

Erasistrato che non era punto ignorante del linguaggio de gli occhi, vendendo che 

tra la reina e’l principe passavona sguardi che portavano e ripportavano saette, non tardò 

a comprendere in qual tempesta si fusse perduta la sanità d’Antioco. Cauto pertanto 

nell’osservare, s’avvidde in men di due giorni che, ogni volta che Stratonica compariva, il 

povero principe impallidito sudava. Tremavagli in bocca la lingua e sbattevagli il cuore 

nel petto, ed alterandoglisi i moti del polso parea che colle frequenti battute anhelasse a 

chiamar soccorso. Pensono Erasistrato, qual rimedio troverai al male di questo principe, 
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già c’hai avuto fortuna di conoscerlo? Egli incenerisce per un foco cui non conviene 

meglio cos’alcuna che’l silentio. Come potrai applicarti a porre in uso i medicamenti se 

non è lecito il risolversi ne anche a formarne le parole? «Oh mia sorte veramente crudele? 

E che mi val che tu m’abbia cimentato alla più gran cura del mondo per farmi acquistare 

honore, se m’hai posto un introppo tra piedi che m’hà da far perder la vita?»  

Così diceva sospirante il medico in quell’angustia d’animo che non poteva aver 

consolatione maggiore che’l disperarsi. 

Ma doppo un gran sospensione di mente corre a Seleuco, ed esponendogli 

ch’aveva alla perfine trovato il male d’Antioco, gli dice ch’egli è irrimediabile:  

«Ohime, dunque tù hai cuore, rispose il rè, per darmi nuova così infelice? E da 

qual cagione così mortale viene originata una malatia cui la mia corona non vaglia per 

applicar qualche rimedio? 

- Sire, ripigliò Erasistrato, l’infermità deriva da amore. Il principe per esser giunto 

all’eccesso dell’amare, è arrivato all’ultimo punto del vivere ».  

Perduto il rè, tra la maraviglia e l’incredulità, per una parte rise, per l’altra sospirò. 

Ma giunrando il medico ch’egli era verissimo tutto ciò ch’ei gli diceva, e offerendosi a 

farglielo veder co’gli occhi proprii, Seleuco pallido :  

«E chi può mai esser questa dama c’hà potuto affascinare in maniera il mio povero 

figlio ch’egli per amor sua sia forzato a morire?  

- Quand’il principe era sano, soggionse il medico, la fortuna il portò un giorno a 

veder Polibia che ancor non era mia sposa. E scorgendo in lei un privilegio di bellezza 

che l’habillitava all’amor di qual si voglia Grande, se n’accese in guisa che in brieve tentò 

tutt’i mezi per averla. Ma ripugnando a’suoi costumi l’usar la forza ove non valevano le 

preghiere, saccorò per tal modo che risolse d’irsene a morire in Laodicea. Vostra Maestà 

sà meglio di me s’egli era destinato a quella volta. La malinconia poi cresciutogli ogn’ora 

col silenzio, l’hà, distendendolo in un letto, consumato com’ella vede. Però forse il suo 

male non sarebbe giunto all’impossibile del rimedio se, coll’occasione dell’esser’io 

venuto fatalmente alla sua cura, egli non avesse e riveduta e riconosciuta. Polibia per mia 

moglie. Ecco ò Sire, a qual’eccesso di miseria è giunta la sorte d’ambi noi, che credendo 

vostra Maestà di trovar medico addattato alla di lui salute ed io cura proportionata alla 

mia ambitione, l’uno e l’altro abbiamo miseramente cooperato alla morte di lui ».  

Se’l rè all’ora diesse in un eccesso di lagrime e di lamenti, pensilo quel padre che 

ridotto alla povertà d’un unico figlio hà nella vita di quegli riposte tutte le speranze della 

sua progenie. Maledisse il giorno della propria nascita, si chiamò ingangannato 
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dall’oracolo e protestò al cielo la sua disperatione. Indi, riscaldato nel bollore de gli 

affetti, accolse insieme tutti gli entinemi più accuti e tutt’i sillogismi più sottil per 

imprimere nel cuore d’Erasistrato un argomento di verità, e che in esso lui consisteva 

tutt’il bene d’Antioco, che s’egli come marito si contentava di lasciar Polibia a desiderii 

del principe, non vi sarebbe stata fortuna ch’esso non avesse vuotata nella casa di lui.  

Si difuse poi in mostrargli la felicità che pendeva a popoli dalla vita d’un prencipe 

così ben qualificato, l’allegrezza del padre, che si sarebbe veduto rinato nel figlio, e 

l’obligo d’un beneficio che donandogli una posterità non potea mai esser soggetto 

all’oblivione.  

Ma il medico, simulando uno sdegno che non passava i confini della fintione, fatto 

artificiosamente arrogante, rispose che non sapea se que’consigli che sua maestà si 

forzava di dargli fussero stati da lei presi per sé quand’ella si fusse trovata nel grado che 

si trovava Erasistrato. Esser più che sicuro che’s Antioco si fusse innamorato della reina, 

sua Maestà non avrebbe soferto che alcuno le avesse persuaso il rinonciarla all’amante.  

Qui Seleuco non potè aspettar ch’egli passasse più oltre ma, esclamando con una 

vehemanza originata dall’affetto, paterno :  

«No piacesse pure agli iddij, disse lagrimoso, che’l mio povero figlio si fusse 

acceso di mia moglie, ch’io senza perder punto di tempo, correrei a spossessarmi d’una 

donna per far acquisto d’un rè, ma non mi degnarono di tanto le stelle. La mia sorte,  c’hà 

veduto il mio arbitrio tutt’a  favore di mio figliol, non hà voluto che la sua vita penda 

dalla mia volontà. Oh tra quanti mai generarono al mondo infelicissimo padre. E qual 

fortuna non harei potuto decantar nelle mie glorie s’essendosi Antioco innamorato di 

Stratonica, fusse toccato a me il privilegiarmi appresso la sua gratitudine col dargli 

un’altra volta la vita?»  

Così diceva Seleuco, e bagnava in tando colle pupille disfatte in acqua il 

venerabile di quella canitie che gli rendeva il volto non men grave che maestoso.  

Si desidera quell’habilità che non si possiede, non tanto per essercitarla, quanto 

per aver una cosa di più che non s’avea. La privatione è tanto noioso che, quand’è anche 

privatione del superfluo, tormenta. L’animo nostro che tende sempre all’impero, corre 

volontierissimo a quelle attioni che sono effetti d’una qualità acquistata di nuovo, ancor 

che per altro le attioni siano di poco gusto.  

Se questo rè si fusse accorto d’aver possibiltà di beatificare Antioco, prima che 

sospirar questa possibilitade in altri, forse non l’avrebbe posta in essecutione con una 

vehemanza così grande.  
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Quand’Erasistrato vidde il rè nel colmo del dolore, gli si buttò a’piedi e’l pregò 

che si achetasse perché’l dar vita al principe stava  in sua mano. E seguitando a spiegargli 

l’amor d’Antioco verso la reina fè che’l pietoso padre isvenne per soverchio di tenerezza.  

Posesi poi ad osservare le alterationi del figlio quando sovragiungea Stratonica, e 

s’accertò di quello che gli avea affermato il medico. Indi senza perder tempo perche la 

vita dell’infermo non era più in istato di patir dilatione, congregò i suoi consiglieri. Quivi 

con un gravissimo raggionamento, doppo d’avergli raguagliato di tutto ciò che seguiva 

intorno al male del principe, mostrò loro quant’era grande la perdita che facea tutt’il 

regno nella sua morte. Si difuse non senza lagrime nelle lodi delle sue qualità. Provò 

l’utile che si sperava dal suo governo. Espose l’impotenza della propria vecchiaia. 

Deplorò la stirpe regia terminata nell’individuo di questo figlio s’ei si moriva, e 

finalmente lodò il rinontiargli Stratonica per tenerlo in vita.  

Fù concordamente approvato il senso del rè, ed ogn’uno rimase non meno 

ammirato dell’amore del padre verso il figliolo che della riverenza del figlio verso il 

padre.  

Fatto questo, Seleuco chiamò Stratonica in una camera. Le disse che non si 

maravigliasse di ciò ch’era per narrarle perche le stravaganze del mondo portavano con 

esso loro stupori più ammirabili. Essersi accertato che’l male d’Antioco procedeva da un 

infinito amore ond’egli s’era acceso per lei. Non gli parer ciò strano perché la sua belezza 

poteva operar miracoli più stupendi. Non veder altro rimedio alle perdite che facea nella 

vita di questo figlio che’l rinontiargli il di lei corpo, se ben non gli rinonciava il di lei 

affetto.  

Sentire questo gusto che i suoi meriti aveano ricompensa maggiore di quella 

c’hannai la poteva dare la di lui consumata vecchiaia. Una Reina così qualificata non 

doversi a principe men virtuoso d’Antioco. Consolarsi che s’ei la perdeva per moglie 

l’acquistava per figlia. E finalmente pregarla che, s’ella professava di secondare ogni 

desiderio di lui, secondasse questo d’accettare Antioco di buona voglia, percioche 

null’era più dicevole alla cortesia, e nulla più utile al regno.  

Dio sà, mentre così parlava Seleuco, quai combattimenti facessero nel suo cuore 

gli interessi del figlio e gli affetti della moglie. Il cielo gliela fece parer in quel punto più 

bella perche nel darla ad Antioco sentisse mortifiacationie più viva.  

Stratonica, tinta d’un rossore che pareva effetto di novità ed era effetto 

d’allegrezza, rispose che non poteva à meno di stupirsi che Antioco fusse arrivato a tanto, 

non di meno esser ella pronta ad esseguire i comandamentidi sua Maestà.  
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Così condottisi ambidue al letto dell’infermo, il rè fatto uscir fuori ogn’uno, 

cominciò verso il principe in questa guisa :  

«Quanto dolore, ò figlio, m’abbia sempre apportato il tuo male lo sà quel cielo che 

no hà mai, doppo che sei à letto, mirati quest’occhi miei asciutto di lagrime. Io sentiva 

quasi tanto il non conoscere la tua infermità, quant’il perder la tua vita perché mi pareva 

che non potendo consolarmi in darti qualche rimedio la morte non mi ti togliesse ma mì 

tirubasse.  

Ora che’l tuo silentio è stato inteso, e che nella tua malinconia è stato letto il tuo 

desiderio : eccoti Stratonica. La tua virtù se l’ha guadagnata à peso di vita. La mia 

generosità te le rinontia à misura d’amore. L’aver più à cuore la mia riputatione che’l tuo 

bene è stato effetto di figlio, ma non di figlio ordinario. Il rimediare al tuo male anche col 

perdere la propria anima, non dee esser opra di padre che sia meno che rè. Stratonica, 

ch’era nata à fortune maggiori di quella che poteva sperar dalla mia sorte, vien’ora 

appoggiata dal cielo alle tue venture. Accettala e, rallegrando le tue mestitie coll’acquisto 

di tanto bene, cerca di redimerti d’a’ lacci della morte. Nessuno potrà mai negare che per 

la tua salute io non abbia data la più bella cosa del mondo. Ma’l mio dono è volontario, e 

la mia volontà è stata lodata dal consiglio di stato. Tutt’i nostri vassalli mi veggono più 

volentieri senza moglie che senza figlio. Sia questa una circostanza che accresca le 

beatitudini della tua sorte ».  

Non poté la debolezza d’Antioco sofrir colpi d’allegrezze si grandi. Fuggì la vita 

dalla sua lingua, perché’l ringratiar suo padre con parole humane fù da lui stimata 

un’ingratitudine tropppo manifesta. Tramortì pertanto. Valse poco al povero Seleuco il 

pàrlàrgli più con gravità che con tenerezza, perché dal suo dire nacque ne più ne meno 

l’accidente che si cercava di schifare.  

Pianse il buon vechio al sopr’arrivo di questo deliquio, e la reina l’accompagnò 

nel pianto. E forse queste lacrime servirono anche per le essequie de’loro separati 

sponsali.  

Erasistrato chiamato allo svenimento del principe, pregò il rè che facesse andar via 

Stratonica perche l’anima dell’infermo non avrebbe in questi primi moti retto lungamente 

alle dolcezze della sua presenza. Rivenuto Antioco, diede un sospiro così grande che fu 

stimato in quel primo tuono la speratione del suo tormentatissimo spirito. Indi si pose 

dirottamente a lagrimare. Né per quante cose gli ridisse Seleuco, ei potè mai risponder 

con altro che col bacciargli spesso la mano. Ciò veduto dal rè, stimò bene il partirsi.  
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Erasistrato rimasto solo col principe il consolò. Ed egli si dispose à poco à poco di 

ricever lietamente la fortuna che gli presentava il destino. Così in brevi giorni si rihebbe è 

s’andò preparando al matrimonio.  

Hor quì io racconterei la festività delle nozze, ma’l mio ingegno, c’hà perduta la 

sua quiete, non si sente habile à concettizar d’allegrezze. Sia questo soggetto, campo 

riserbato ad altra penna. La mia, avvezza à piangere nelle altrui sciagure le proprie 

calamità, non dee cangiar suo stile. Se mai muterò fortuna, forse muterò pensiero e 

sapendo come si formi il riso colla bocca mostrerò come s’imprima nelle carte. Vivi sano.  

 

Il Fine 
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LIVRE PREMIER
1867

 

 

Alexandre ne fut pas si tost mort que ses capitaines, qui  contoient desja plus de 

victoire que de jours de leur vie, se parerent de la splendeur de la dignité royale comme 

les estoiles se parent des depouilles du soleil lors qu’il se couche ; si bien que par la 

division qu’ils firent entr’eux de l’empire d’un si grand monarque, chacun se put vanter 

d’avoir un royaume pour son partage
1868

.  

De l’un de ceux cy, qui fut Antigonus, est sorty Demetrius, prince non moins 

fameux pour la grandeur de son courage que pour la beauté de son corps. Il sembloit que 

le ciel, plus prodigue que liberal, luy eust voulu  dipsenser tout ce qu’il avoit en reserve 

de plus precieux dans les thresors de la nature
1869

.  

Tout le monde le regardoit comme un prodige de son siecle ; la vertu ne luy 

manquoit pas et s’il eust eu autant de fortune, il egaloit Alexandre
1870

. Quiconque le 

voioit eclater dans le camp au milieu des troupes guerrieres  se pouvoit imaginer  de voir 

Adonis sous l’habit de Mars.  

Ce prince eust de sa femme une fille qui fut appellée Stratonice
1871

. Celle-cy vint 

au monde en un temps que les estoiles ont des influences plus heureuses et qu’elles sont 

le mieux disposées pour regarder favorablement la naissance d’une dame. Cette petite 

fille crût en peu de temps ; et sa beauté qui ne pouvoit pas desployer toutes ses graces 

dans son enfance et n’estoit pas encore capable d’exciter les desirs crût insensiblement 

avec elle jusqu’au poinct qu’elle estonna l’esprit de tous ceux qui la regardoient et leur 

donna lieu de douter si elle estoit plus divine qu’humaine
1872

. J’esbaucherois icy 

                                                           
1867

 Traduction établie d’après La Stratonice, traduite de l'italien de Luca Assarino, par Claude de Malleville 

et d'Audiguier le jeune, et La suite de La Stratonice, Paris, A. Courbé, 1641. Cette traduction du XVII
e
 

siècle paraît suffisamment respecter le texte italien pour permettre sa reproduction. Toutefois, et par rigueur 

scientifique, voir si besoin l’étude comparative menée par Patrizia Scarsi sur le texte italien et son adaption 

française :  Patrizia Scarsi, « Maleville "traduttore-traditore" », dans Le miroir et l’image..., op.cit.,p. 91-

143.  
1868

 À la mort d’Alexandre le Grand (-323),  l’empire macédonien est dépourvu d’héritier  légitime. Malgré 

le « triumvirat suprême » mené par Cratère, Antipatros et Perdiccas, il présente les germes d’une première 

dislocation lors de son partage en satrapies. Cet équilibre fragile sera mis à mal par les luttes intestines des 

diadoques qui prendront fin à la mort du dernier de leurs survivants, Séleucus, en -281. Trois grandes 

puissances, la Macédoine, le royaume des Séleucides et l’Egypte des Lagides, vont naître. Sur ce sujet, 

voir : E. Will, Histoire politique du monde hellénistique (323-30 av.J.-C.), op.cit., p. 19-131. L’auteur a 

probablement pour sources : Plutarque, Vie d’Eumène, 3, 2-1 ; Appien, Syr., 52-55 ; Justin, Histoire Abrégé 

des Histoires philippiques de Trogue Pompée, 13. À propos de l’utilisation du fait historique dans l’écriture 

romanesque de Luca Assarino, voir la notice introductive de ce texte.  
1869

 Plutarque, Démétrios, 2.   
1870

 Plut., Démétrios, 35,3.  
1871

 Id., 31,5. Dans le texte assarinien, le prénom de la mère de Stratonice, Phila, est explicitement cité. 
1872

 La divinisation de Stratonice, héroïne sublimée de ce roman, n’est pas sans rappeler le long récit des 

amours de Stratonice dans le Dea Syria de Lucien, lié de façon intrinsèque à la construction du temple de 
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volontiers l’image de cette belle princesse, si la qualité des couleurs dont je me sers avoit 

quelque rapport avec une beauté celeste. Il suffit que l’esprit du lecteur se figure un 

visage et un corps dont la simmetrie soit la plus juste, la blancheur la plus esclatante, et la 

grace la plus charmante du monde. Il suffit qu’il se represente cette admirable vivacité 

d’esprit si recherchée dans les entretiens, cette judicieuse modestie si louable dans les 

actions  et cette officieuse bonté si necessaire à la conqueste des cœurs. Et lorsque, dans 

son imagination, il aura mis ensemble tant de rares qualitez et formé un corps de toutes 

ces differentes parties, il pourra bien dire en soy-mesme avecque verité : « Telle estoit la 

parfaite Stratonice ! ». Si l’on vouloit reduire aux regles des beautez communes, une 

beauté tout à fait extaordinaire et confondre les divines avec les humaines, on accuseroit 

peut-estre de quelque manquement la perfection de celle-cy, en ce qu’elle n’avoit pas les 

cheveux blonds. Mais ce n’est pas ainsi qu’il en faut  juger. Ce defaut n’estoit pas un 

defaut en elle et bien que cet ornement s’y trouvast à dire, il ne s’y trouvoit pas à desirer. 

Elle ne les avoit ny dorez ny noirs, mais d’une couleur qui tenoit de tous les deux, et l’on 

eut dit que la nature les avoit choisis de cette sorte, afin que la sombre couleur de ce poil 

chastain, jointe à la noirceur de ses yeux et à la blancheur de son visage, la fist paroistre 

plus belle. Desja la renommée de Stratonice qui estoit au dessus de la creance, mais non 

pas de la verité, s’espandoit, avec un glorieux applaudissement, par les plus loingtaines 

provinces de l’Asie et de l’Europe. Le vol de sa gloire estoit si heureux qu’au lieu où elle 

ne pouvoit arriver par elle- mesme, elle y estoit portée par le bruit des conquestes de son 

pere où l’on parloit des victoires de Demetrius, on parloit des beautez de Stratonice.  

Les prisonniers, qui estoient conduits du camp à la cour, ayant souvent occasion 

de la voir, s’estimoient heureux d’avoir esté vaincus. Ils avouoient que le bien de sa 

presence recompensoit trop la perte qu’ils avoient faite et qu’on pouvoit bien acheter la 

veue d’une chose si belle au prix de la liberté.  

Apelle
1873

 vivoit encore en ce mesme temps et, bien que son age fust desja fort 

avancé, il ne luy avoit pas encore osté la force du corps ny la vigueur de l’esprit. Ce divin 

                                                                                                                                                                             
Hiérapolis, ainsi qu’à sa reprise par Bénigne Poissenot à la Renaissance dans son recueil de nouvelles, 

L’Esté.  
1873

 Au premier abord, Apelle pourrait apparaître comme un personnage de fiction. Comme le met en 

lumière l’épisode ultérieur de la tempête, où son portrait de Stratonice, dès lors transcendée en Vénus, 

apaise l’effrayante colère des flots, il est le double romanesque du peintre grec Apelle de Cos. Personnage 

historique emblématique, il est l’auteur de la célèbre Aphrodite anadoyème.  Cette renommée, déjà très 

prégnante dans l’Antiquité, puis réanimée sous forme de mythe à la Renaissance peut s’expliquer en ces 

termes : « Platon raillait Pausanias. Mais grâce à Pausanias ou à cause de lui, une histoire de la 

représentation se confond avec celle de la figure d’Aphordite. […] Pausanias soutenait qu’il est deux 

manières de l’amour comme il est deux Aphordite, la céleste et la vulgaire ; on a déduit  par ailleurs, du 
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homme, dont la main n’estoit pas moins fameuse pour l’excellence de son art que son 

esprit estoit hardy pour la nouveauté de ses desseins, faisoit connoistre à tout le monde, 

que les plus grands hommes sont subjets aux plus grandes passions.  

Celui-cy, ayant ouy vanter la parfaite beauté de Stratonice, desira passionnément 

d’en faire le pourtrait. Il luy sembloit que la gloire de son pinceau ne pouvoit recevoir de 

plus grand éclat que des rayons de cette belle princesse. Resolu donc à cette entreprise, il 

partit inconnu de Corinthe où il habitoit et, en peu de jours se transporta à Bursie, ville 

située au pied du mont Olympe
1874

, où Demetrius faisoit sa demeure.  

La coustume des reines de ce pais, qui est de ne se laisser jamais voir qu’aux jours 

solemnels, eust retardé pour quelques mois l’execution du dessein d’Appelle, si sa bonne 

                                                                                                                                                                             
discours de Diotime, qu’Amour est une figure possible du passage entre le monde sublunaire et le monde 

divin : "Celui qui en effet, sur la voie de l’instruction amouroureuse, aura été par son guide mené jusque-

là, contemplant les beaux objets dans l’ordre correct de leur gradation, celui-là aura la seconde vision 

d’une beauté dont la nature est merveilleuse ; beauté en vue de laquelle s’étaient deployés, Socrate, tous 

nos efforts antérieurs." Une telle phrase a été détournée de son contexte immédiat, pour servir l’idée qu’un 

chemin existe, qui conduise sans heurt de l’amour des beaux coprs à la contemplation du Beau lui-même : 

les commentaires du Banquet par Marsile Ficin et Pic de La Mirandole construisaient cette lecture. Dès lors 

Aphrodite céleste, plus qu’aucune muse, pouvait garantir la possibilité de la représentation, ce qui fut la 

raison fondamentale de la fortune du mythe d’Apelle à la Renaissance. La source principale s’en trouve au 

livre XXXV de l’encyclopédie de Pline, qui assignait au peintre la charge de rendre visible l’invisible – cela 

suppose que depuis Platon le monde des Idées se soit considérablement rapproché du nôtre. […]La qualité 

souveraine de l’art d’Apelle réside donc dans la grâce, ici appelée venustas et même venus, attribut par 

excellence de l’Aphrodite ouranienne. Elle advient en sus, et à ce moment la peinture enfin commence de 

pouvoir être regardée comme un art libéral, elle conquiert la dignité dont la privait la condamnation 

platonicienne de la mimesis. Associée aux notions de tenuitas et d’acuitas, la grâce paraît spécialement 

remarquable lorsque l’artiste fait la preuve de son aptitude à tracer des traits qui soient à la limite du visible, 

et elle se manifeste aussi dans les jeux de la transparence et du brillant [Apelle avait inventé un vernis qui 

donnait un éclat mystérieux au tableau et dont on s’est longtemps ingénié à redécouvrir le secret.]. Or 

Apelle fut encore le peintre d’une merveilleuse Aphrodite anadyomène certainement inspirée par quelques 

lignes d’un hymne homérique, décrite à l’envie par Strabon, par Pline, Cicéron et Ovide, imaginée enfin par 

Politien, qui à son tour inspira Botticelli. À Pline, cette Anadyomène semblait d’autant plus belle que 

l’œuvre était demeurée inachevée. […]Elle témoignait du combat victorieux de la pensée avec la matière 

qu’elle tente de façonner ; elle portait la trace de l’idée invisible dont elle constituait dès lors une manière 

de réserve. Ainsi la venustas permet-elle de relier notre monde à l’autre et s’avère-t-elle la condition de 

possibilité de la figure, entendue comme idée rendue sensible. Alors toute représentation de la naissance 

d’Aphrodite, dont la splendeur nacrée, issue de la matière obscure d’une écume mêlée de sang et de sperme, 

indique les merveilles célestes, désigne indirectement la possibilité glorieuse de la représentation en tant 

que telle. Inversement, toute atteinte portée à la perfection d’Aphrodite est atteinte portée au principe de la 

représentation figurative. » Sylvie Thorel, « Aphrodite wagnérienne ou la leçon de clacissime », dans Revue 

de littérature comparée 1/309, Paris, Klincksieck, 2004 p. 37-54 : http://www.cairn.info/revue-de-

litterature-comparee-2004-1-page-37.htm. Pour une énumération complète des sources antiques et de la 

reprise du mythe d’Apelle dans le roman baroque, comme dans L’Almerinde, se référer aux travaux d’Ivo 

da Col, Un Romanzo del seicento, « La Stratonica » di Luca Assarino, op.cit., n. 167-173 et p. 118-119.  
1874

 Il ne s’agit pas là du fameux mont Olympe, situé en Thessalie et résidence des dieux grecs, mais d’une 

montagne homonyme  de l’ouest de la Turquie. Le mont Uludaǧ, plus connu sous le nom d’Olympe de 

Bythinie, se situe à une trentaine de kilomètre de Bursa, aujourd’hui cinquième ville de la péninsule 

anatolienne. Voir Stina Rahel Schwarzenbach,  « Stratonica » und « Demetrius », zwei Barockromane 

Italienich und Deutsch, Berne ; New-York, P. Lang, 2002, p.72 et n.66.  

http://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2004-1-page-37.htm
http://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2004-1-page-37.htm
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fortune ne l’eust fait arriver au temps d’un celebre sacrifice qui se renouvelloit tous les 

ans durant trois jours continuels dans le temple de Jupiter
1875

.  

Tous les principes s’accomodent à l’ordre de la fin quand un ouvrage se doit 

accomplir et la destinée n’a pas si tost arresté l’execution de quelque projet qu’elle y 

dispose toutes choses et, que des obstacles apparens, elle fait de veritables moyens pour y 

parvenir.  

Entre tous les plus superbes bastimens de l’Asie, ce temple estoit estimé le plus 

merveilleux. Il avoit quatre grandes faces faites de marbre tres exquis et parfaitement poly 

d’elles estoit une grande porte par où l’on entroit et, dans le milieu du temple, s’eslevoit 

un pompeux autel  qui estoit aisément apperceu de tous les costez.  

Le premier des jours destiné aux sacrifices estant arrivé et là, toute la cour s’estant 

assemblée en une pompe solemnelle, avec une grande partie du peuple, Apelle qui avoit 

choisi de bonne heure un lieu commode pour son dessein, derriere une des colomnes du 

temple, n’eut pas veu plutost entrer la desirable Stratonice, avec la reine sa mere, au 

milieu d’une grande foule, qui surpris de je ne sçay quelle merveille, il demeura tout à fait 

hors de soy-mesme.  

Cette princesse, ayant pris sa place avecque sa mere, pres de l’autel, en un throne 

qu’on avoit coustume de leur preparer en de pareilles ceremonies, sembloit une deesse 

digne d’estre adorée du dieu mesme qu’elle adoroit.  

Le roy ne se put trouver avec les reines, à cause de la guerre qu’il avoit contre 

Ptolémée
1876

, et sa presence estoit la seule chose qui manquoit à une si belle feste. Tandis 

                                                           
1875

 Patrizia Scarsi, dans  « Malleville "traduttore-traditore"», art.cité , p.1112-113, note que Malleville et 

Audiguier, au lieu d’employer  la formule initiale de «tempio del’idolo Baal », la remplace  par 

l’interprétation plus classique  de «temple de Jupiter. » Si comme elle le souligne cette référence du texte 

italien fait écho au mélange des cultes grecs et orientaux qui se produit à l’époque hellénistique,  dont ceux 

de Baal et de Zeus, il semble que les traducteurs aient préféré utiliser, à l’instar d’un Bénigne Poissenot 

dans son Esté, la dénomination latine, coutume déjà fort en vogue à la Renaissance et largement employée 

dans la littérature classique aux fins de toucher par cet effort de vulgarisation le public le plus large 

possible.   
1876

 Fantaisiste le temps romanesque déforme quelque peu la chronologie historique. L’œuvre de Luca 

Assarino se déroule environ de -306/-304 av. J.- C. à -294 av. J.-C. Suite à la fin malheureuse d’Eumène de 

Cardia, Antigonos le Borgne se retrouve en position d’hégémonie de l’Asie à l’Iran inclus. Très vite, les 

autres diadoques forment différentes alliances au grè de leurs propres intérêts aux fins de contrer les 

aspirations antigonides jusqu’à la fameuse bataille d’Ipsos qui marque la fin du guerrier vieillissant et 

aboutit au mariage entre Séleucus et Stratonice (316-301 av.J.C.). Au cours de ces combats contre les 

incessantes attaques ennemies, Démétrios Poliorcète, son fils, s’oppose à plusieurs reprises à Ptolémée. La 

plus intense et la plus décisive de ces périodes de combat se déroule entre  -306 et -304 av. J.-C. C’est à 

celle-ci que fait référence le romancier. La fragile entente ayant été rompue entre le lagide et l’antigonide, 

le monophtalmos envoie son fils défier Ptolémée à Chypre. Il en triomphe en -306. La flotte ptolémaïque 

s’incline devant la fougue du jeune épigone à Salamine de Chypre. Dès l’année suivante, Antigonos prend 

le titre de basileus, titre dont il décore également son fils. En -305, Ptolémée, Lysimaque, Casandre et 

Seleucos en font successivement de même. Riche de ses succès à Chypre, le général borgne mande son fils 
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que les prestres se preparoient à faire leurs sacrifices, ce peintre contentoit l’avidité de ses 

yeux de la veue d’un objet si rare et, comme s’il se fust esveillé d’un profond sommeil, il 

revint à soy, et se disposa à commencer l’ouvrage qu’il avoit entrepris. Pour cet effet, il 

prit son crayon et, sur une carte qu’il avoit apportée, esbaucha comme à la desrobée les 

traits de son visage pour, puis apres estant au logis, peindre plus parfaitement sur la toile 

l’image de celle qui estoit si vivement empreinte en son idée.  

A voir la posture de ce bon vieillard derriere cette colomne, vous l’eussiez pris 

pour un nouveau Promethée, qui desroboit le feu du ciel,  ce qui luy arriva lors qu’il 

faisoit le pourtrait de Campaspe, luy fust indubitablement arrivé en faisant celui de 

Stratonice, si la froideur de son âge n’eust conservé son cœur contre les flames que jettoit 

un si beau visage
1877

. Ainsi dans l’espace de ces trois jours qu’il eut la commodité de la 

voir, il acheva si heureusement sa peinture, qu’elle ne differoit de l’original par le silence. 

La satisfaction, qu’il eut de succez de son dessein, surpassa de beaucoup celuy que receut 

Pigmalion pour la beauté  de sa statue. Il resolut aussi tost de partir et, s’estant mis en 

chemin, il sembloit un glorieux Jason qui retournoit triomphant de la conqueste de la 

toison d’or. Il ne croyoit pas pouvoir jamais arriver assez tost à Corinthe pour parer de ce 

divin pourtrait le cabinet de ses plus precieuses peintures. Cependant, il fut obligé de se 

destourner et de prendre la traverse à cause des guerres des pais circonvoisins  et
1878

, 

s’estant rendu à Nicomedie, il trouva un vaisseau qui estoit sur le poinct de faire voile 

pour Corinthe, dans lequel il se mit avec joye d’avoir fait un si heureuse rencontre.  

La mer, qui se montroit si belle dans la bonace et les vents, si fideles dans la 

serenité, convuioient tous les passans au plaisir de voyager, mais la constance de l’un et 

de l’autre ne dura gueres, et le jour n’estoit pas encore passé que le temps changea.  

                                                                                                                                                                             
pour attaquer Ptolémée en Egypte, tout en provoquant le siège de Rhodes. Ces deux opérations militaires se 

soldent par un échec et Démétrios est obligé de négocier la paix dans les meilleures conditions possibles. 

Mais  les autres diadoques ne peuvent supporter ces prétentions d’hégémonie des antigonides sur la Grèce, 

et dès -304 av. J.-C. mettent en place une ultime coalition qui s’achèvera sur la déroute d’Ipsos et la mort du 

monophtalmos. Voir  Edouard Will, op. cit.,  p.45-83.  Sources historiques : Plut, Vie de Démétrios, 15-30 ; 

Appien, Syr., 54 ; Justin, XV, 2 et 4.  
1877

 Selon la légende, alors qu’Alexandre l’avait chargé de peindre nue la plus chérie de ses concubines, 

nommée Campapse ou Pancaste, Apelle en devint amoureux. S’en étant aperçu, le roi macédonien n’hésita 

pas à la lui offrir. Voir Pline, XXXV, 36, 86.  
1878

 La lutte pour acquérir une suprématie sur la méditerranée orientale, et en particulier sur les territoires 

grecs, se traduit par des combats qui, de la Grèce à l’Asie Mineure, de l’Egypte au Moyen-Orient, font rage 

et contaminent l’ensemble de la région. À Bursa, puis à Nicomédie en Turquie, à Corinthe en Grèce, Apelle 

est au cœur même de la zone de conflits.  
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Sur le soir, le soleil se cacha dans un nuage, et il sembloit que le ciel par la 

couleur de cet habit  funebre, dont il s’estoit couvert, voulust faire toucher au doigt à ces 

pauvres voyageurs l’horreur de leur mort prochaine
1879

.  

Les premieres heures de la nuict leur firent voir les derniers efforts d’un vent de 

terre et ils ne marchent pas long temps qu’ils ouirent soufflet horriblement l’aquilon, qui 

survenoit comme un estranger et comme un nouvel ennemy. A mesure que les vagues 

s’enfloient, ils voyoient grossir les nuages ; et l’on eust dit que les estoiles se voiloient de 

peur d’estre presentes à ce pitoyable spectacle et d’esclairer une si funeste conjuration.  

Desja les vents plus impetueux bruyoient entre les masts et les antennes et les 

cordages, qui en estoient frapez, sembloient en quelque façon donner advis par leurs 

tristes sifflemens de la perte du vaisseau.  

Il pleuvoit sans cesse, le ciel tonnoit horriblement et sans fremir, on ne pouvoit 

voir à la lumiere des esclairs la hauteur des vagues qui, comme des montagnes de neige, à 

cause de l’escume qui les blanchissoit, rouloient avec impetuosité et s’en alloient 

ensevelir ces miserables. Cependant, les marininiers, saisis de crainte, apportoient toute 

sorte de diligence à descharger le vaisseau et jetterent dans la mer autant de fardeaux et de 

quaisses qu’il s’en trouva sous leurs mains.  

Apelle, dans une si grande confusion, n’ayant rien qu’une petite valise où il portoit 

quelques habits avec le pourtrait de Stratonice,  la destourna plusieurs fois de la main des 

matelots ; mais voyant que l’on jettoit toutes choses indifferemment et que l’on 

n’espargnoit pas mesmes les plus riches ny les plus precieuses, il perdit tout à fait 

l’esperance de la conserver : « Que feras-tu, miserable Apelle, maintenant que ta vie et ta 

                                                           
1879

 Héritée de l’Odyssée homérique et de la geste narrative des romans hellénistiques, tout en étant 

influencée par la rhétorique du chaos biblique, la topique littéraire de la tempête est au cœur de la fiction 

romanesque baroque. En filigrane, elle figure une métaphore de l’instabilité du monde, des tourments 

mélancoliques de l’âme et du naufrage que provoque la névrose érotique. Inspirée par la résurgence de la 

fiction grecque en Europe, locus horribilis déjà réinvesti par Erasme dans son Naufragium ainsi que par 

Rabelais dans son Quart Livre (ch. 18-24),  la tempête est aussi l’expression hyperbolique d’une disgrâce 

divine, parfois ambigüe, puisqu’elle atteint parfois de probes personnages contre lesquels le sort s’acharne 

de façon injuste. Dans cette description dramatique du déchaînement marin, il peut être vu une préfiguration 

des terribles affres que Vénus va infliger aux amants tout au long du roman, en écho au mythe d’Apelle. 

Pline, XXXV, 36, §89 et §96, indique que le peintre a été victime d’un naufrage sur les côtes égyptiennes, 

et que son talent lui a permis de représenter l’irreprésentable, « le tonnerre, la foudre et les éclairs ». Dans 

une poétique toute baroque du miroir, Apelle, en démiurge omnipotent, peint la tempête qu’il est en train de 

vivre permettant de créer un lien transcendantal entre le monde humain et le monde divin. Toutefois, la 

colère des éléments  n’est-elle pas là pour rappeler aussi qu’Apelle n’est qu’un homme  et que s’égaler à la 

divinité est un dangereux acte d’orgueil? En effet, seul son acte d’humilité et de soumission face au portrait 

de Vénus, incarnée sous les traits de Stratonice, lui permet d’échapper au châtiment de périr noyé. Voir : 

Marie-Thérèse Hipp, Mythes et réalités, enquête sur le roman et les mémoires (1660-1700), Paris, 

Klincksieck, 1976, p. 124-125 ; Ivo da Col, op.cit.,  p.46 et n.27 ; Laurence Plazenet, L’ébahissement et la 

délectation, op. cit. , p. 527-534 ; Olivier Pot, « Prolégomènes pour une étude de la tempête en mer », dans 

Versants, 43, Genève, Slatkine, 2003, p. 71-133.  
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gloire dependent, s’il faut ainsi dire, de la misericorde d’une mer enragée ? Si pour te 

noyer et te perdre toy-mesme, tu estoit asseuré de sauver ta peinture, ô que volontiers tu 

consentirois à ta mort pour le salut d’une chose qui te feroit vivre eternellement ! Mais le 

mal est, que tu ne sçaurois faire une perte seule, et que ta vie et cette peinture courent un 

mesme danger. » 

 O Dieu !, qui eust pu voir de combien d’inquietudes et de pensées differentes 

estoit agité en un mesme temps cet esprit si hardy en la production de tous ses ouvarges.  

Apres avoir demeuré quelque temps en doute de ce qu’il devoit faire en cette 

occasion, il prit la valise et voyant que la pluye diminuoit à mesure que le jour se faisoit 

grand, il en tira le pourtrait et, l’exposant aux yeux des voyageurs, il s’escria :  

« Voila mes amis, voila l’image de celle qui seule vous peut sauver durant la 

tempeste ! »   

Et se tournant vers elle : 

 « Regarde, dit-il, ô grande divinité, regarde nos dangers, escoute nos plaintes, ne 

permets pas que ces vagues engloutissent les adorateurs de la deesse qui est née de la 

mer ! » 

 Il n’y eut pas un de spectateurs qui ne fust surpris de cette merveille et qui ne 

demeurast comme esblouy de l’esclat d’un si beau visage. Ils creurent que c’estoit le 

pourtrait mesme de Venus et s’escrierent tous ensemble, avec des accents et des larmes si 

pitoyables, qu’ils eussent fleschy toute autre chose que la rigueur de cet element. Pendant 

que ces mal heureux faisoient leur priere, le vaisseau se trouva comme par miracle engagé 

dans un golfe où la mer estoit moins agitée et faisoit moins de bruit contre le rivage. Ces 

voyageurs commencerent à respirer, mais de telle sorte qu’ils ne se pouvoient, encore 

imaginer d’estre sauvez, tant ils estoient estonnez du prompt changement de leur fortune. 

Toutefois, estant revenus de leur estonnement, ils prirent terre et, bien qu’ils 

fussent esloignez de tout commerce et de l’habitation mesme des hommes, ils ne 

manquerent pas de ressentir à l’abord de cette rive deserte, les contentemens les plus 

grands qu’ils eussent pu recevoir en la plus florissante ville du monde.  

S’estant arrestez deux jours en ce lieu, ils ne penserent qu’à se reposer et à se 

delasser des traveux passez, pendant que la mer achevoit de s’apaiser. De là, ils se 

remirent en chemin et arriverent, en peu de temps, à cet heureux port de Corinthe, pour 

lequel ils avoient tant souspire.  
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Quelques ambassadeurs, que Seleuque avoit envoyez vers Cassandre qui regnoit 

alors en Carie
1880

, poussez à leur retour de la mesme tempeste, y arriverent avec eux. 

Ceux-cy, portez de la curiosité de voir une ville si renomée, apres en avoir visité les lieux 

les plus remarquables, s’en allerent au logis d’Apelle. Ils le trouverent au milieu d’une 

grande salle, qui comme un dieu visible, et comme un autre createur à sembloit par un 

admirable pinceau tirer du cahos et de la confusion des couleurs autant de mondes qu’il 

avoit de tableaux où ils travailloit.  

On eust dit que ceux qui estoient achevez se glorifioient de leur estre et qu’au 

contraire ceux qui ne l’estoient pas encore souspiroient apres la perfection qui leur 

manquoit. La chair et la peau croissoient visiblement sur les muscles qui passoient 

plustost pour feints par l’opinion que par les yeux ; et ces figures eussent veritablement 

parlé, si les dieux qui avoient accordé tant de privileges à la main d’Apelle, n’eussent 

voulu reserver à la leur celuy de donner la parole, comme les restes d’une toute puissance, 

et la seule marque qui pouvoit  distinguer leurs ouvrages d’avecque les siens
1881

.  

Ces ambassadeurs estonnez ne paroissoient pas moins des figures que les figures 

mesmes. Enfin, estant entrez dans le cabinet où estoient ses ouvrages les plus achevez, ils 

arresterent aussi tost les yeux sur le pourtrait de Stratonice. Là, ils se voulurent 

agenouiller devant elle, ne croyant pas que ce fust une peinture, tant elle avoit  d’esclat et 

de majesté. Ils ne se pouvoient imagniner que cette bouche et ces yeux n’eussent point 

d’esprit qui les animast et consideroient cette merveille avec un respect aussi grand que 

s’ils ne se fussent pas jugez dignes de la regarder. Cette feinte deesse tiroit d’eux une 

veritable adoration. Ils estoient idolatres d’une image et, bien qu’ils s’aperceussent de leur 

surprise et qu’ils en rougissent visiblement, ils ne pouvoient toutefois s’empescher de se 

laisser surprendre, ny se guerir d’une erreur si douce et si agreable. Lors que, par leur 

raison, ils desadvouoient les vœux qu’ils luy adressoient, ils les authorisoient par leur 

sentiment ; et leur visage n’estoit pas plus enflamé de honte que leur cœur l’estoit de zele 

et d’amour. Il leur sembloit que Stratonice leur disoit : 

                                                           
1880

 Cette ambassade fait, de manière implicite, référence à la coalition de Cassandre, Lysimaque, Séleucus 

et Ptolémée qui, dresée contre Antigonos, va le défaire à Ipsos. Sur l’anachronisme historique et la 

confusion probable entre Cassandre et Asandros qui, après la mort d’Alexandre, avait reçu en partage la 

satrapie de Carie, voir E.Will, op.cit., p.55-56.   
1881

 Sur Apelle, le mythe et son art, Patricia Scarzi remarque ainsi : « Là où en décrivant les qualités 

aritistiques d’Apelle, [Luca Assarino] le compare à Pythagore, (le parallèle effectué par l’auteur italien 

renvoie de façon presque certaine, selon nous, à la métempsychose orphique si cher au philosophe grec), 

Maleville transforme ce point de repère culturel en mémento de l’existence d’une hiérarchie des êtres dans 

laquelle l’homme  a sa place au-dessous de la divinité. » dans « Malleville "traduttore-traditore" », art.cité, 

p.114.  
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« Je me vante de la possession de deux beautez, l’une qui vient de Jupiter, et 

l’autre d’Apelle. Il m’importeroit peu de n’avoir pas eu la premiere, pourveu que la 

seconde ne m’eust pas manqué. Naistre au temps d’Apelle, et estre pourtraite de sa main, 

c’est comme avoir eu le privilege d’estre née deux fois. L’estre que je tiens d’Apelle, en 

ce qu’il n’a point d’ame, porte envie à celuy de Jupiter, et celuy de Jupiter est jaloux de 

celuy d’Apelle, en ce qu’il n’est point sujet à la mort. » 

De telles ou semblables pensées, des ambassadeurs entretenoient leurs esprits, et 

trouvoient que de n’estre qu’une peinture et d’avoir l’honneur de pouvoir estre aupres de 

celle de Stratonice, estoit une plus grande felicité que d’estre homme et d’en estre absent.  

L’homme n’a point de plus subtile, ny de plus heureuse invention pour se faire 

estimer un dieu que la peinture. C’est une grande gloire que de sçavoir faire un corps, 

mais c’en seroit indubitablement une plus grande de sçavoir former une ame ; et certes, si 

elle tomboit sous les yeux, et qu’elle fust un objet visible, desja l’imitation des hommes a 

passé si avant dans les ouvrages de dieu que le peintre animeroit ses tableaux.  

Les ambassadeurs estant de retour, entre les choses les plus remarquables de leur 

voyage qu’ils raconterent à Seleuque, ce fut l’histoire du pourtrait de Stratonice. L’esprit 

du roy persuadé des louanges de la beauté de cette princesse, et tout ensemble amoureux 

de la gloire du peintre, eut une extreme envie de le voir. A l’heure mesme, un gentil 

homme fut depesché vers Apelle avec ordre de l’acheter et d’apporter à quelque prix que 

ce fust ce qui n’avoit point de prix.  

Apelle n’eut pas entendu le desir de ce prince, qu’il se plaignit de la rigueur de la 

fortune qui conspiroit incessamment à le priver d’un joyau qui luy estoit si cher et si 

precieux.  

Il ne pouvoit ny refuser ny donner ; et s’il estoit combatu par le respect qu’il 

portoit au roy, il ne l’estoit pas moins par l’amour qu’il portoit à son ouvrage. Enfin, 

apres avoir deliberé longtemps sur la resolution qu’il devoit prendre, il refusa le prix et 

donna le pourtrait. Lors qu’on traite avecque les princes, il leur faut vendre cherement les 

choses ou les leur donner : l’un est plus seur, et l’autre seroit incomparablement plus 

honorable, si la plus part des grands ne haissoient les petits qui sont les genereux et les 

magnifiques. Ils voyent à regret une vertu royale dans l’ame d’un particulier  et 

s’imaginent qu’on veut aller du pair avec eux, lors qu’on les imite en une qualité qui leur 

est propre. La ressemblance alors engendre la haine.  Et comme il n’y a point d’esgalité 

dans les conditions ny dans les naissances, ils n’en peuvent souffrir dans les actions.  
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Il est impossible de representer le ravissement de Seleuque lorsqu’il vid cet 

admirable pourtrait ; et bien que ce chef d’œuvre ne fust composé que d’ombres et de 

couleurs assemblées, ses beaux yeux jettoient une lumiere si vive et si naturelle que ceux 

de ce prince en furent esblouis
1882

.  

À quelles actions de jeunesse ne se porta point ce roy desja vieux quand il fut 

amant ? Que ne fit-il point qui ne fust indigne de sa condition et de son âge ? Il passa 

jusqu’à l’idolatrie d’une deesse, qui ne relevoit que de son imagination et de son amour et 

pendant, qu’il en adoroit la copie, il souspiroit impatiemment apres l’original. Ils 

s’entretenoit avec elle et n’avoit point de plus douce ny de plus ordinaire compagnie que 

la sienne. Il la regardoit avecque respect et la baisoit avecque plaisir, ne s’estimant 

heureux dedans son malheur, qu’autant qu’il pouvoit à son gré contenter ses yeux de cette 

ombre de beauté. Ainsi, ayant souvent occasion de se ressouvenir de Demetrius, par la 

representation de Stratonice, et repassant dans son esprit la valeur de ce prince et la gloire 

qu’il avoit remportée de toutes ses entreprises, il resolut, pour l’amour qu’il portoit à sa 

fille et pour se maintenir tout ensemble dans l’amitié d’un roy si puissant, de la luy 

demander en mariage
1883

.  

En mesme temps, il depescha quelques ambassadeurs à Demetrius et demeura 

dans des impatiences et des inquietudes mortelles, attendant le succez de leur voyage. 

Demetrius estoit un prince tres prudent, bien que d’ailleurs il fust tres voluptueux, 

il gouvernoit ses estats aussi sagement que s’il ne se fust point laissé gouverner à ses 

passions, et le dereglement de ses mœurs n’en apportoit point en la conduite de ses 

affaires
1884

. Il se trouvoit en un poinct de grandeur assez eslevé pour aspirer legitimement 

à l’empire de toute l’Asie. Et toutefois, considerant qu’il n’y a rien de plus incertain que 

le succez des entreprises de la guerre, que le champ de Mars est celuy-là mesme de la 

fortune, et que c’est là principalement qu’elle triomphe et qu’elle fait voir l’inesgalité de 

son humeur et la souveraineté de sa puissance ; il ne se refusa pas de prendre tous ses 

advantages, au cas qu’elle luy fust contraire, et de se mettre en estat de se pouvoir garantir 
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 Empruntée à la théorie ficinienne, la topique de la contagion oculaire entre l’amant et l’objet aimé, 

hante tout le roman. Mais force est de constater que ce motif était devenu alors un incontournable de 
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 P. Scarsi, art.cité, p.113-114, souligne que là encore l’adaptation française diffère de son original 
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de sa persecution. Il resolut de se pourvoir d’un appuy contre son instabilté, et d’opposer 

à tous les evenemens les plus malheureux et les plus inopinez, le plus grand et le plus 

asseuré support qu’il pouvoit choisir
1885

.  

Ayant donc appris l’intention de Seleuque, non seulement il accepta l’offre qu’il 

luy faisoit d’entrer en son alliance, mais encore il voulut luy-mesme conduire sa fille 

jusques dans son royaume
1886

. 

L’heureux succez de cette ambassade ayant esté rapporté à ce prince par les siens, 

peu s’en fallut que l’excez de son allegresse ne le fist sortir hors de soy-mesme. 

A peine avoit-il achevé d’entendre cette nouvelle, qu’il eust desja voulu voir 

l’accomplissement de son mariage. Pour cet effet, il commanda à Antiochus de se tenir 

prest au plustost qui luy seroit possible, avec la plus part des princes et des seigneurs de 

sa cour, pour s’en aller à Bursie et de là, accompagner avec Demetrius la desirable 

Stratonice. Antiochus estoit un prince qui donnoit de grandes esperances de luy-mesme et 

qui estant desja dans un âge de pouvoir penser au mariage, paroissoit sans doute plus 

propre pour celuy-cy que son pere. Mais, Seleuque, qui n’avoit pas perdu tout à fait la 

force et le cœur avecque la jeunesse, ny changé de passion en changeant de poil, se 

sentoit encore capable du mariage; et prefera son propre plaisir, à l’interest de son fils.  

L’equipage d’un voyage si celebre se trouvant prest, Antiochus partit, 

accompagné de la meilleure partie des plus grands seigneurs du royaume  et portant 

avecque lui de magnifiques presens, arriva à Bursie en moins de huict jours. Demetrius 

qui estoit deja revenu de la guerre
1887

, le receut avec tous les honneurs et toutes les 

marques d’une bienveillance extraordinaire et le conduisit vers la reine, sa femme et vers 

la princesse, sa fille, qui logeoient dans l’un des plus reculez apartemens du palais.  

Les caresses qu’il receut furent infinies et les civilitez qui se passerent entr’eux 

tesmoignerent assez l’affection et le respect qu’ils avoient les uns pour les autres. 

Les yeux du prince estoient incessamment attachez sur le visage de Stratonice.  Il 

sembloit qu’ils en deussent ravir toutes les beautez, tant ils les regardoient avidement. Et 
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 Plut. Démétrios, 32,3. Ce mariage n’est en réalité que la résultante de la défaite d’Ipsos et du partage 

des terres antigonides qui engendrèrent des tensions autour de la Coelé-Syrie. Ce fait historique magnifié au 
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fantasmé, qui dès lors se trouve idéalisé  en « temps mythologique. »  Voir  P. Scarsi, art.cité, p. 116-117. 
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je ne sçay comme son cœur ne fut point plus sensiblement touché d’une veue si 

continuelle, et que d’un attachement si fort, il ne passast point dans une soudaine 

defaillance. Cependant, l’alteration qu’il en fit paroistre, ne fut que mediocre, soit que ce 

prince, pour estre encore jeune, ignorast le prix de la beauté et ne fust pas capable d’en 

ressentir les effets, soit, comme il est plus croyable, que l’amour ne se devoit introduire 

en luy que peu à peu et que cette estincelle, qui ne faisoit que luire encore et qui se faisoit 

sentir seulement, ne fust pas arrivée jusques à ce degré de chaleur qu’elle pust exciter un 

embrasement.  

Une joye universelle s’espandit par toute la cour de Demetrius pour l’arrivée d’un 

prince si grand et si renommé. Tous les jours se passerent en festes pour honorer sa 

venue ; et il n’y eut point de spectacle ny de jeux qui ne fussent representez pour le 

divertir. Pendant que ces choses se passoient de cette sorte en Bursie, Seleuque, qui 

n’avoit point d’autre vie que celle qui recevoit de l’esperance de se voir bien tost entre les 

bras de sa chere Stratonice, solicitoit par de frequents courriers le retour d’Antiochus.  

Les heures du jour, pour vistes et legeres qu’elles pussent estre, luy sembloient des 

siecles. Il se faschoit en soy-mesme de ce que son sceptre n’avoit pas la force de haster le 

mouvement du ciel pour faire plustost arriver ce beau jour qui devoit esclairer ce mariage.  

La mesure de nos fortunes est ordinairement celle de nos passions et ceux qui 

n’ont point de bornes dans leur grandeur n’en veulent point connoistre dans leurs desirs. 

Le prince, qui est un peu moins qu’un dieu, dedaigne d’agir comme un homme. Il luy 

semble que c’est un defaut de n’avoir pas une puissance aussi prompte que la volonté et 

de souffrir quelque intervale entre le desir et l’execution. Si bien que, pour arriver plustost 

à la fin de ses souhaits, il ne trouve rien en son chemin qu’il ne choque et qu’il ne 

renverse, et ne respecte non plus les loix divines que les humaines.  

Enfin, apres trois mois qui furent employez tant pour preparer les choses 

necessaires à ce voyage que pour attendre une saison plus commode à naviger. Demetrius 

partit avec la reine, sa femme, la princesse, sa fille et le jeune prince estranger ; et tous 

ensemble, estant arrivez à Nicomedie, où estoit une superbe flote qui les attendoit, ils 

s’embarquerent en Surie.  

C’estoit au mois que les vents semblent respecter la serenité de l’air et qu’ils 

n’osent plus former de nuages dans le ciel, ny de vagues dans la mer. Cette belle flote 

voguoit, avec plaisir, durant un calme si agreable. Les ondes ne s’enfloient que d’orgueil 

de porter une charge si precieuse et les voiles n’avoient de vent que ce qu’il leur en falloit 
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pour conduire delicieusement leurs vaisseaux
1888

. C’estoit une chose merveilleuse que la 

veue de cet illustre navire qui servoit à leurs majestez. Il brilloit d’ordre de toutes parts, et 

d’ailleurs estoit ombragé d’une infinité de banderoles de pourpre qui flotoient dedans 

l’air, et se jouans jusques sur la surface de l’eau, faisoient baiser leurs ondes à celles de la 

mer. Ce fut sur un équipage si superbe que Cleopatre forma peut-estre le dessein de ce 

vaisseau que l’on a veu depuis marcher avec pompe sur le Nil
1889

.  

Il estoit capable de tenir deux mil hommes de guerre, et outre plusieurs chambres 

tres comodes, l’on y voyoit des places et des jardins qui environnoient magnifiquement la 

poupe et la proue.  

L’orgueil des princes d’Asie est si grand que, non contens de dompter celuy des 

eaux par le faix d’une machine si prodigieuse, ils veulent encore renverser l’ordre de la 

nature et faire venir en abondance des fruits et des fleurs jusques dans la sterilité de la 

mer.  

Entre autre dames qui accompagnoient Stratoncie en ce voyage, Sophonisbe
1890

, 

fille de Fauste proche parent de Demetrius, n’estoit pas une des moins considerables. À la 

dignité de sa naissance, elle adjoustoit une beauté de corps et d’esprit qui n’estoit pas 

ordinaire.  

Elles estoit parfaictement bien instruite de la rethorique et des belles lettres. Elle 

possedoit la musique en perfection et faisoit des vers à l’esgal des meilleurs poetes de son 

siecle. Toutes ses inclinations estoient relevées dans ses moindres actions et on apercevoit 

je ne sçay quoy de grand et de noble qui la rendoit souverainement admirable.  

Elle avoit acquis l’amour et l’estime non seulement de Stratonice, mais encore de 

toute la cour, avec des conditions si recommandables. Antiochus avoit un naturel 
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  En contrepoint du locus horribilis de la tempête, le locus amoenus  de la traversée heureuse reflète, 
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tourments infligés par le Dieu Amour. Voir Ivo da Col, op.cit., n.31 et p.48 ; Charles Ricci, Sophonisbe 

dans la tragédie classique italienne et française, Turin, G.B. Paravia, 1904.  
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conforme à celuy de Sophonisbe  et, comme son genie n’estoit pas moindre que le sien, 

tant pour la poesie que pour la musique, il n’avoit point de plus aymable divertissement 

que de passer les jours à chanter et à faire des vers avec elle.  

Cet entretien, estant prolongé par le plaisir qu’ils y recevoient, produisit en peu de 

temps une amitié reciproque dans leurs cœurs, mais cette amitié creut de telle sorte en 

celuy de Sophonisbe, qui estoit d’un temperament extremement vif, qu’elle se porta bien 

tost au dela de ses bornes et ne tarda gueres à se changer en amour.  

Antiochus n’avoit pas alors plus de dix-sept ans et, bien qu’il n’eust pas pris 

encore sa croissance, il ne laissoit pas d’estre une taille extremement belle. Le mesme 

age, qui achevoit de former la beauté de son visage, commençoit d’y faire esclater je ne 

sçay quoy de grand et de relevé. Il avoit le regard si doux et la parole si agreable qu’il 

sembloit que ses yeux et sa bouche fussent la retraite des graces. Son esprit n’estoit pas 

moins hardy que genereux, et quelque jeune qu’il fust, il tesmoignoit une grande 

constance en toutes ses resolutions. Sophonisbe, eprise de l’amour de ces belles qualitez, 

se sentoit chaque jour brusler le cœur avec d’autant plus de violence qu’elle apportoit plus 

de soin à dissimuler sa passion. 

Les accez de cette fievre amoureuse n’eussent gueres mis à passer jusques à la 

resverie et à trahir sa resolution, si par les remedes de sa prudence, elle n’eust prevenu 

l’effet de son mal. Elle pouvoit bien contenter une grande partie de ses desirs qui ne se 

nourrissoient que de la presence d’Antiochus à force de se rencontrer avecque luy. Mais 

les entreveues ne suffisent pas à la satisfaction de l’amour, elles l’irritent plus qu’elles ne 

l’apaisent ; et si les amans secrets sont capables de quelque reconfort, on peut dire que 

celuy de Sophonisbe consistoit seulement à parler d’Antiochus et à le louer souvent à 

Stratonice sa maistresse.  

Elle coloroit de quelque apparence de devoir ses louanges qui estoient purement 

des fruits de son affection,  heureuse de pouvoir couvrir de quelque pretexte, ce qui 

difficilement en eust pu trouver pour se decouvrir.  

Desja les sentinelles appercevoient des monts de Syrie la flote de Demetrius. 

Seleuque, qui deux jours auparavant, estoit arrivé dans la ville de Tripoli avec une armée, 

n’en fust pas si tost adverty qu’il fit mettre en ordre toutes ses troupes, et montant sur 

quelques grands vaisseaux avec toute la fleur de sa noblesse qui estoit superbement 

equipée, il s’en alla au devant de sa chere maistresse.  

Les premieres salutations, que les vaisseaux se firent à leur abord, furent les feux 

d’artifice qui se tirerent de part et d’autre. A mesure que Seleuque s’aprochoit de 
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Stratonice, il sentoit redoubler la violence du sien et toutes ces flames artificielles, que 

l’on voyoit en l’air, n’estoient que l’ombre des veritables qu’il ressentoit en son cœur.  

La rencontre de ces deux roys, dont le seul nom faisoit trembler toute l’Asie, fut 

un spectacle digne d’avoir tout le monde pour spectateur ; et l’on ne sçauroit dire ce qui 

éclattoit davantage en cet abord, ou la courtoisie ou la majesté.  

Seleuque regardoit Demetrius et l’admiroit. La beauté de son corps et la valeur de 

son courage luy representoient ce grand roy pour estre quelque chose de plus qu’un 

homme.  

Demetrius d’autre costé respectoit Seleuque comme une relique de la gloire 

d’Alexandre et comme un capitaine qui avoit souvent combatu sous le commandement 

d’un homme qui avoit commandé à toute la terre et qui n’avoit peu satisfaire son ambition 

de la conqueste d’un seul monde.  

Seleuque non seulement estoit remarquable par la beauté de sa taille, mais encore 

par la force de son corps. Il en donna des preuves en plusieurs occasions et une fois, entre 

autres, estant de fortune arrivé, pendant qu’Alexandre sacrifioit, qu’un taureau sauvage 

s’estoit echapé du temple, il le saisit vigoureusement pour les cornes et l’arresta. Ainsi, 

par une seule action, il fit juger quelle estoit sa force envers les hommes, son affection 

envers le prince et sa pieté envers les dieux
1891

.  

Ce jour là, il s’estoit paré d’armes bleues à bandes d’argent qui estincelloient de 

toutes parts. Du costé du cœur, il en sortoit un  de corail bien travaillé, aupres duquel 

estoit un soleil d’or qui le regardoit et le frappoit de ses rayons.  

La bizarre façon de porter sa couronne sur un turban de soye ouvrée de differentes 

couleurs  et la negligence, dont il portoit son manteau qui luy tomboit de l’espaule droite 

sur son espée, adjoustoient quelque ornement à la richesse de son habit et se trouvoient 

encore dans la bienseance avec un aage de cinquante ans.  

Les civilitez ayant esté faictes de part et d’autre et ces princes s’estant resjouys 

plusieurs fois ensemble de la nouvelle alliance qu’ils contractoient, Antiochus qui d’abord 

n’avoit salué le roy, son pere, qu’en compagnie, le voulut saluer derechef en particulier et, 

voyant qu’il se separoit de Demetrius, il prit le temps de s’en approcher et de luy rendre 
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1010 

 

 

ses devoirs. Seleuque le receut avec tous les tesmoignages d’affection que la bonté de son 

naturel et la satisfaction qu’il avoit de luy pouvoient desirer
1892

.  

De là, ils s’acheminerent tous trois vers l’apartement des reynes et donnerent à 

tout ce qu’ils aloient de cavaliers et de soldats à leur suite une favorable commodité de les 

voir. 

La mer gemissoit doucement sous les rames de tant de galeres qui se pressoient, et 

l’air frappé d’un million de voix de tambours et de trompettes meslez confusement, 

excitoient un bruit qui faisoit retentir les echos de tous les rivages voisins.  

Ces princes ne furent pas si tost arrivez dans l’antichambre la poupe qu’ils 

s’entendirent tout à coup saluer d’un concert de violes dont les cordes eussent 

indubitablement tiré les esprits du cœur de Seleuque, si elles eussent esté touchées plus 

long temps.  

Mais à peine avoient-elles fait entendre leur harmonie que la porte de la chambre 

s’ouvrit.  

Je ne voy point de si grandes magnificences qui ne soient inferieures à celles de ce 

beau lieu. L’antiquité n’a point d’exemple d’une pompe si extraordinaire ; et la superbe 

decoration d’un theatre, esclairé de mille flambeaux que l’on expose tout à coup à la veue 

des assistans au moment que l’on en tire le rideau, n’est qu’une indigne comparaison et 

qu’un crayon imparfait des merveilles qui se presenterent aux yeux de Seleuque.  

Son estonnement ne fut pas moindre que l’esclat de tant de lumieres ; et l’estat où 

ce prince se trouvoit n’estoit gueres different de celuy d’un homme qui ouvre les yeux sur 

le point de mourir et se croit deja voir en un autre monde.  

Le lambris de la chambre n’estoit fait que de nacre de perle, enchassée dans de 

l’or, où l’on voyoit une infinité de figures artistement ciselées.  

La princesse estoit assise avec la reyne, sa mere, sur un lit de toile d’argent, et 

s’appuyoit sur des carreaux de pareille estoffe. Huit ou dix jeune enfans, vestus comme de 

petits amours avecque l’arc et la trousse au costé, folastroient à l’entour d’elle. Un peu 

plus loin estoient assises en rond douze belles filles entre lesquelles Sophonisbe ne 

paroissoit pas moins eminente par sa beauté que par le rang qu’elle tenoit.  

Stratonice estoit vestue comme une nimphe, elle brilloit d’or et de perles de tous 

costez ; et la valeur de tout un royaume n’eust pas sçeut payer un pareure si precieuse. 

Quant à la reyne, elle avoit la couronne sur la teste et ne faisoit pas luire en sa mine moins 

                                                           
1892

 Plut., Démétrios, 32, 2-3.  



1011 

 

 

de sagesse que de majesté. Toutes les fois que quelqu’un entroit dans cette chambre 

royale, ces petits archers enjouez avoient accoutusmé de tirer sur luy et, soit que ce fust 

un coup de Fortune, soit que ce fut un effet de l’adresse de ces petits Amours, une des ces 

fleches dorées frappa justement Seleuque en entrant au milieu du cœur de corail qu’il 

portoit
1893

.  

Ce prince s’estonna tellement que peu s’en fallut qu’il ne perdit contenance et que 

sa resolution ne luy manquast pas à cette premiere veue. Toute sa vie estoit, renfermé 

dans ses yeux, et il ne paroissoit animé que par la seule action de ses regards. Mais, tous 

le ravissement ne fut pas pour luy, les reynes en eurent leur part, ce fut une merveille 

reciproque, et come plusieurs fois elles avoient ouy parler de luy avec beaucoup de 

louange et d’honneur, elles n’avoient pas moins souhaité sa veue qu’il avoit desiré la leur.  

Ce bon prince s’inclina jusqu’à mettre le genouil en terre à mesure qu’elles se 

levoient pour le recevoir et, avec une voix tremblante, leur demanda tres humblement les 

mains à baiser. Elles s’efforcerent de le relever et ne peurent consentir à une si grande 

soumission. Enfin, Demetrius ne le pouvant souffrir en cet estat, il se leva et commença 

son discours en cette sorte : 

« Je me resjouyrois avecque vous, Mesdames, si pour aquerir un mary si peu 

proportionné à vostre merite, vous pouviez vous vanter d’avoir fait aujourd’huy quelque 

acquisition. Bien que ma couronne soit estimée de tout le monde, elle perd son prix 

aupres de vous. Si je me glorifie de quelqu’un, ce n’est que celuy d’une incomparable 

affection au service de vos Majestez. C’est donc à vous, ô mes Reines, à vous resjouyr  

avecque moy, qui rencontre en cette alliance les advantages que vous n’y trouvez pas. 

Entre tous les roys de la terre, je suis peut-estre le seul qui suis le plus redevable à la 

Fortune et qui dois avec plus d’obligation publier celle que j’ay l’influence des astres. 

Vivre au siecle de Stratonice, estre le compagnon de ses avantures et la fin de ses desirs, 

certes, ce sont des graces, qui ne peuvent avoir leur source que dans le ciel mesme des 

felicitez. Vous pouvez, belle Stratonice, achever de me rendre heureux  et donner à ma 

bonne fortune ce qui luy manque. Tesmoignez que vous me faites l’honneur de recevoir 

mon service et je suis au comble d’une gloire qui me separe des hommes et qui 

m’approche des dieux. » 

Il n’eut pas achevé ce discours que, l’abordant respectueusement, il la baisa.  
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Si vous ne mourustes d’un excez de joye Seleuque, c’est que vous ne pouviez 

mourir sur la bouche de celle qui estoit vostre vie. Amour n’a point de delices dont vostre 

ame n’eut quelque part en ce baiser. Ce fut un abregé de tout ce qu’il a de plus charmant 

et de plus agreable et toute vostre ame fut occupée à gouster les douceurs de ce plaisir.  

Les reynes demeurerent extremement satisfaites de la complaisance et de la 

courtoisie de Seleuque et luy respondirent avec la civilité qui estoit requise en telle 

occasion.  

Tous les grands, qui se trouverent presens à cette entre-veue, recueilloient 

soigneusement toutes les actions et les paroles de ces princes. Ils estoient attachez par les 

yeux et par les oreilles et n’admiroient pas moins leur majesté que leur bonne mine.  

Leurs ceremonies estant achevées, ils s’assirent et commencerent à s’entretenir. 

L’occasion obligeoit Seleuque de parler et l’Amour le forçoit de s’interrompre. Le 

mouvement de sa bouche passoit en ses yeux et ses regards estoient les paroles 

amoureuses qui le plus souvent achevoient le discours que sa langue avoit commencé.  

Bon Dieu !, Seleuque, quel nombre infini de beautez renfermées dans un si petit 

espace que celuy d’un visage se presente maintenant à ta veue ! Comment les peux-tu 

regarder et ne mourir point, puis qu’un cœur amoureux n’est pas moins privé de son ame 

par le veue de l’objet qu’il aime que par la mort ? Certainement tu ne sçaurois resister à 

tant de charmes ; et si tu conserves ta vie, ce n’est que par l’esperance que tu as de les 

posseder. Tu ne dois point mourir pour une beauté qui ne vit que pour toy, ny perdre le 

sentiment quand elle devient sensible pour tes plaisirs.  

Il est certain que la jouissance d’un bien si grand est capable de donner la vie. 

Mais, si la possession de la beauté se termine au seul plaisir de la veue, c’est un effet qui 

ne dure qu’autant que sa cause. C’est un bien qui passe aussi vite que le regard qui le 

produit. Cependant, les vaisseaux, qui ne laissoient pas de marcher tousjours, les firent 

arriver insensiblement au port.  

Au debarquement, on vit esclater toutes les pompes et les magnificences que 

peuvent produire la passion d’un amant et la puissance d’un grand roy.  

Mais entre les choses les plus superbes qui se remarquerent dans les delices de 

Seleuque, ce fut un palais d’une grande demesurée fait de charpenterie et de telle sorte 

qu’il se pouvoit assembler et desmonter en un instant par deux mille hommes qui estoient 

entretenus pour cet effet. Ce palais n’estoit pas moins admirable par l’ordonnance de sa 

structure que par l’or et les curieuses peintures qui s’y voyoient et, comme il se defaisoit 



1013 

 

 

aisément et qu’il se pouvoit reduire en plusieurs pieces, on le portoit commodement sur 

des chariots en ce voyage.  

Depuis Tripoli jusques à Damas, ces princes n’eurent point par le chemin d’autre 

logement que ce palais, dont la splendeur estoit veritablement si esclatante que l’Apollon 

de Luculle et les delices d’Eliogabale  qui parurent en suitte
1894

, n’ont peu l’esgaler.  

Stratonice estoit portée sur un char traisné de quatre oyseaux, si beaux et si grands 

que si je les voulois representer, la description que j’en serois tiendroit plus de la fable 

que de l’histoire.  

Il suffira de dire qu’ils naissent aux montagnes les plus sauvages  et les plus 

inaccessibles de la Grande Jave
1895

 qu’ils portoient en l’air une genisse entre leurs serres 

avec autant de facilité qu’un faucon feroit un moineau entre les siennes.  

De la cognoissance de ces coursiers aislez, il est aisé de passer en celle de toutes 

les autres parties d’un si beau char.  

Il estoit precedé par l’armée de deux couronnes et cinquante autres chars le 

suivoient qui servoient à la conduite des princes, des dames et des plusieurs qualifiez 

seigneurs de la cour. C’estoit un extreme plaisir que de voir la discipline de la guerre et 

l’ordre de la police qui se gardoit durant ce voyage.  

Les pionniers, divisez en deux bandes, applanissoient les montagnes, depeuploient 

les forests et seichoient les rivieres, s’il en estoit besoin.  

La puissance des rois est capable de ces merveilles et ce n’est pas une merveille 

qu’elle en soit capable. Si les dieux sont les roys du ciel, les roys sont les dieux de la 

terre. Ils peuvent ce qu’ils veulent et disposent de la nature aussi absolument que si elle 

estoit tributaire de leur couronne. Ils estendent l’autorité qui leur est donnée d’en haut 

jusques à son principe et confondent pesle mesle, parmi leurs sujets, les hommes et les 

elemens. Comme ils sont les souverains ministres du souverain et les depositaires de sa 

puissance, ils en usent souverainement et par des actions qui vont jusqu’à l’impossible, 
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 Plut., Lucullus, 41. Il faut préciser que l’Apollon de Lucullus ne désigne rien d’autre que l’une des 

pièces les plus luxueuses de sa maison. Quant à la figure d’Héliogabale, connue pour ses somptueuses fêtes 

ainsi que pour ses orgies sexuelles tant décriées par l’historiographie gréco-latine, elle évoque encore plus 

que celle de Lucullus le faste et l’excès.  Voir : Aelius Lampridius, « Vie d’Antonin Héliogabale », 

dans  Histoire d’Auguste ; Hérodien, Histoire romaine, V. 
1895

 Au milieu du XVIe siècle, les cartographes de l’École de Dieppe représentent, pour la première fois et à 

l’aune des découvertes portugaises, une île du nom de la Grande Jave, île située entre ce qui est maintenant 

l’Indonésie et l’Antarctique. Malgré les nombreux débats menés sur le sujet, il semblerait que cette Grande 

Jave corresponde soit à l’Australie actuelle, soit de façon plus probable, comme l’avance Sarah Toulouse, à 

une terre imaginée. Voir : Sarah Toulouse, « Les hydographes normands » dans Monique Pellletier (dir.), 

Couleurs de la Terre : des mappemondes médiévales aux images satellitales, Paris, Seuil, Bibliothèque 

nationale de France, 1998, p.52-55, et plus spécifiquement, p.55, ainsi que 

http://expositions.bnf.fr/marine/arret/10-4.htm 

http://expositions.bnf.fr/marine/arret/10-4.htm
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soustiennent ma dignité d’un maistre qui peut tout
1896

. Celles de Seleuque non seulement 

sont croyables par cette raison, mais encore par l’exemple d’un prince qui regne 

glorieusement aujourd’huy. Celuy-cy a fait des choses prodigieuses ; et, quand on se 

remettra devant les yeux qu’il a humilié l’orgueuil des rochers, eslevé des monts où les 

vagues s’eslevoient et, pour accroistre son empire, reserré en des limites plus estroites 

celuy de la mer ; quand on considerera qu’il a changé l’ordre du monde et donné des loix 

nouvelles à l’univers, que sa puissance ne connoist non plus de bornes que sa gloire et ne 

trouve n’y fleuve ny montagne qui l’arreste, on m’advouera que ces miracles sont des 

preuves domestiques d’une grandeur estrangere et que le pouvoir de Louys justifie celuy 

de Seleuque
1897

. 

Tous les siecles envieront à ces belles campagnes pas où passa Stratonice la gloire 

d’avoir veu un spectacle si merveilleux.  

Comme si l’ame de Seleuque eust passé dans le corps de tous ses soldats, et qu’ils 

n’eussent esté animez que de son esprit, ils travailloient avecque tant de soin pour son 

contentement et pour sa gloire que l’imagination mesme ne pouvoit rien adjouster à la 

felicité de cet amant. La seule peine qu’il resentoit procedoit de la longueur du chemin. Il 

croyoit que le temps eust quité ses aisles tant il marchoit lentement à son gré durant ce 

voyage et desiroit que le char qui portoit sa bonne fortune eust esté plus vite et que les 

oyseaux dont il estoit attelé l’eussent fait voler.  

Lors qu’ils furent prez de Damas, toute la ville qui estoit allée au devant d’eux les 

reçeut avec tous les honneurs et toutes les marques d’obeissance et de soumission que les 

princes peuvent attendre de la devotion et de la fidelité de leurs sujets.  
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 Comme déjà remarqué, l’ordre des valeurs hiérarchiques établies par Luca Assarino est renversé par ses 

traducteurs français. P.Scarsi, art.cité, p.121-122, explique ce processus : « L’idée de hiérarchie est sans 

cesse présente dans le roman.Chez Luca Assarino il s’agit d’une hériérachie laïque, qui met à la première 

place le roi, exerçant une autorité sur ses sujets, les hommes ayant à leur tour pouvoir total, d’origine 

biblique, sur la nature, Grâce à cettte conception, l’homme garde sa dignité. […] Il garde un pouvoir et une 

grandeur propres, quoique limités, qui concourent en quelque sorte à la plus grande gloire du roi. Ce n’est 

un pouvoir que d’un pouvoir humain humain qu’on parle, la divinité ici n’est pas mentionnée, elle paraît 

n’y jouer aucun. Chez Malleville le même sujet est traité de façon nettement différente. Cela constitue 

l’objet de véritables digressions qui excèdent les limites du texte italien. Si Assarino considère l’humanité à 

partir des couches inférieures, Maleville part du sommet. […] La figure du chiasme au début du passage, 

[celui de notre appel de note], sous-entend une réalité fondamentale et patente : celle de la monarchie de 

droit divin, et du pouvoir absolu qui s’ensuit. L’homme s’y confond avec les éléments, il a perdu sa dignité 

et n’est plus qu’une force à maîtriser, dépourvu d’esprit et de rationalité. » 
1897

 Toujours dans la même perspective, ils en profitent, tout en faisant une référence typiquement française 

à Louis XIII, et ne reculant pas devant l’invraisemblance temporelle, pour définir que le fait d’ « être roi 

constitue un présent exclusif du Ciel, qui n’est donné qu’à des privilégiés par leur rang ». Ainsi, le 

monarque est l’incarnation de Dieu sur terre, théorie opposée à l’œuvre de Luca Assarino. Voir : P. Scarsi, 

« Maleville "traduttore-traditore" », art.cité, p.123-124.  
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Il n’y a point de langue ny de plume qui ne fust lassée de la description des arcs de 

triomphe, de la richesse des tapisseries, de la parure des balcons, de l’ornement des autels, 

de la pompe des sacrifices, de la decoration des theatres et de la magnificence des jeux et 

des bals qui furent consacrez ce jour là à l’honneur de cette troupe royale.  

L’affluance du monde fut si grande, qu’outre les habitans de Damas, il s’y 

deborda des torrens de peuple de tous costez. Toutes les villes voisines se trouverent dans 

une seule. Il n’y eut point de portique, de fenestre, ny d’echaffaut qui ne fust occupé ; et 

le monde, ne sçachant plus où se mettre pour voir cette entrée, s’attachoit aux murailles et 

montoit jusques sur le toit des maisons.  

La presse se trouva si grande qu’elle eust estouffé sans doute un million de 

curieux, si la presence d’une belle dame masquée qui tout à coup arresta leurs yeux et 

leurs desirs ne les eust maintenus en vie.  

Stratonice n’alloit point sans masque soit qu’elle crust que le monde ne fust pas 

digne de la voir, soit qu’elle craignist que son visage ne fust cause de quelque malheur. 

Quoy qu’il en soit, elle cachoit par ce moyen aux yeux de tous les assistans une beauté 

que ny l’estendue des mers, ny la hauteur des montagnes n’avoit pas esté capable de 

cacher aux yeux de Seleuque. Enfin, ils arriverent au palais qui estoit situé au bout d’une 

grande place et y sejournerent quatre jours, pendant lesquels ont fit tous les preparatifs 

necessaires à la solemnité de ces nopces royales.  

Le jour de cette feste pompeuse estant arrivé, Seleuque, apres avoir fait un celebre 

sacrifice, espousa Stratonice en la presence du grand prestre. Puis, il la fit seoir à la main 

droite à costé de son throne et voulut que tous les grands luy fissent le serment de fidelité 

et la saluassent pour leur reine.  

Les festes et les festins qui se firent en suite sont au dela mesme de la pensée.  

Il n’y a point de delices qui ne fussent esprouvées, ny de spectacle qui ne fust mis 

en œuvre. Le luxe inventa toutes les merveilles imaginables ; et ce qui plus que toute 

autre chose fut capable de ravir les esprits en admiration, fut un grand et superbe theatre, 

que le fameux architecte du palais portatif avoit ingenieusement dressé au milieu de la 

grande place.  

Ce theatre comme un Gerion
1898

 avoit trois faces differentes d’une admirable 

structure. La grandeur des colonnes, la beauté des statues, l’ornement des architraves, la 
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 Dans la mythologie grecque, Géryon est un géant à trois têtes, dont le corps était triple jusqu’à la taille. 

Il est tué par Héraclès qui, pour obéir à l’ordre d’Eurysthée et accomplir le dixième de ses douze travaux, 

doit s’emparer du troupeau de bœufs du géant.  
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curiosité des peintures, la diversité des devises, la subtilité des mots composoient un 

comble de merveilles qui surmontoit la sublimité de tous les esprits les plus eslevez.  

Il estoit capable de tenir vingt mille spectateurs ; et dans la profonde largeur de 

son estendue, tournoient aisement six machines, chacune desquelles representoit une 

scene. On y voyoit Orphée jouant de la lyre dans les enfers pour r’avoir sa chere 

Euridice ; Thesée dans le labirinthe qui tuoit le minotaure ; et le mesme encore dans l’isle 

de Naxe, qui abandonnoit Ariadne. On y voyoit Circe, qui par la force de ses charmes 

transformoit ses amans en bestes ; Ulysse qui se gardoit du chant des syrenes et Arion qui 

se sauvoit sur le dauphin.  

Toutes ces choses furent representées avec des intermedes de musique qui ne 

dementoient point l’excellence des actes. Les assistans en receurent un estonnement si 

grand que plusieurs personnes de lettres qui se trouverent parmy eux se creurent obligez 

d’en escrire l’histoire. L’exemple de ce theatre s’estant conservé de temps en temps et 

passé comme de main en main jusques au nostre, est venu enfin estaller toutes ces 

merveilles dedans les festes des princes d’Italie ; et principalement en celle du 

serenissime duc de Parme, dont les machines, si elles n’ont surpassé en tout celles de 

Seleuque, au moins ont-elles eu cet avantage que d’avoir pour tesmoins oculaire de leur 

grandeur un esprit qui par le nombre de ses vers et la richesse de ses inventions doit estre 

eternellement renommé.  

Plusieurs autres spectacles succederent à ceux cy pour entretenir la resjouissance 

publique ; si bien que, durant l’espace d’un mois, on pouvoit nommer Damas les delices 

de la terre.  

Ce terme estant expiré, Demetrius tant pour soulager ce royaume estranger de 

l’incommodité des gens de guerre qui l’accopmpagnoient que pour remettre sa flotte dans 

ses ports, prit congé de sa fille et de son nouveau gendre et s’en retourna avec la reine, sa 

femme, à Tripoli, où ils s’embarquerent.  

Stratonice eust un ressentiment de ce depart qui justifioit la bonté de son naturel.  

Tandis qu’elle souspiroit l’esloignement de ses parens qui luy estoient si chers et qu’elle 

accompagnoit leur voyage de ses plaintes, Antiochus la vint trouver en sa chambre où elle 

s’estoit retirée pour pleurer avec plus de liberté.  

Il la vid, ô Dieu ! Quelle veue ! Il la vid en une action qui eust esté capable 

d’amolir la dureté d’un rocher. Elle estoit si agreable en ce piteux estat que l’on pouvoit 

dire que sa douleur avoit des charmes et que la tristesse estoit belle sur son visage. 

C’estoit un soleil de beauté que les nuages de l’affliction ne pouvoient couvrir ; et quoy 
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que ses yeux fussent baignez de larmes, ils ne brusloient pas moins que de coustume. Le 

feu de ses regards ne connoissoit point d’ennemy qui le pust destruire et, bien qu’il eust le 

privilege de se conserver dans l’eau, il ne pouvoit pas toutefois se nommer un feu 

d’artifice, tant il estoit naturel à Stratonice de brusler tout ce qu’elle voyoit.  

Il est impossible de redire en quelle abondance ses yeux gros de douleur en 

enfantoient des larmes. Cette belle reine estoit proprement une aurore qui donne le jour au 

monde en mesme temps que la rosée.  

Elle proferoit ce nom de pere d’un accent si pitoyable que le cœur de ce prince en 

estoit mortellement blessé ; et si la tristesse luy avoit fait une playe, l’amour ne manquoit 

pas de luy en faire une autre, lorsqu’attaché de l’ame et des yeux à la contemplation de 

son visage, il consideroit combien Stratonice estoit belle.  

De la compassion qu’il eut de son mal, il sentit naistre le sien peu à peu ; et cet 

amour qui se forma insensiblement ne fut qu’un enfant de la douleur de cette princesse.  

Il estoit juste que celuy qui commençoit par la pitié, finist par l’amour ; et c’estoit 

un bon presage pour la passion d’Antiochus, d’avoir tiré son principe des pleurs.  

La douleur et la joye sont deux termes où aboutissent toutes nos actions. Qui 

commence par l’un, doit necessairement achever  par l’autre.  

Antiochus consola cette belle reyne avec tant de tendresse d’affection, que peu 

s’en fallut qu’il ne pleurast de la voir pleurer.  

De là, elle jugea qu’il avoit de la passion, et l’inclination naturelle qu’elle avoit 

pour luy se meslant deslors à l’obligation, creut infiniment avec le temps.  

Ce fut en cette occasion qu’Antiochus commença de connoistre les perfections de 

Stratonice et que l’amour esbaucha dans son esprit les premiers traits de cette beauté.  

Depuis ce temps-là, plus il la regardoit, plus il trouvoit de charmes en son visage 

et de graces en ses actions. Il ne connoissoit plus d’autre plaisir que celuy de son entretien 

et sa seule compagnie faisoit toutes ses delices. Elle estoit le souverain bien de ses yeux et 

de ses oreilles, et l’honneur d’en estre regardé et de pouvoir parler avec elle luy sembloit 

une felicité qui approchoit de celle du paradis. Enfin, Antiochus estoit desja en quelque 

façon amant, encore qu’il ne s’en apperceust pas.  

D’autre costé, Stratonice voyant qu’en trouve toutes les assemblées et, 

particulierement dans les bals et dans les combats de barriere, Antiochus avoit la 

reputation du plus courageux du plus adroit, et du plus galant  et considerant encore la 

douceur et la civilité de ses mœurs, elle se laissa insensiblement emporter à son 
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inclination et vint enfin jusqu’à ce point que son affection fut plutost amour que bien 

veillance.  

Ce n’est pas un petit moyen pour obtenir quelque prix en amour que d’en avoir 

gaigné dedans les armes.  

Les dames comme privées de cette valeur qui n’est pas familiere à leur sexe, non 

seulement l’envient, mais elles l’admirent. La foiblesse qui leur est propre leur est 

tellement odieuse qu’elles ne peuvent aymer celuy qui leur ressemble et qui passe pour 

effeminé ; et comme leur condition les assujetit à la volonté des hommes, elles souffrent 

avec beaucoup de peine et de honte l’empire de celuy qui est aussi foible qu’elles-

mesmes, et qu’elles croyent indigne  de leur commander.  

Ainsi, peu à peu le feu gaignoit les cœurs du prince et de la princesse.  

Cependant, celuy de Sophonisbe estoit si vivement embrasé qu’elle ne pouvoit 

plus retenir les flames qu’elle cachoit. Il falloit necessairement leur donner de l’air et ce 

mal qui s’estoit accreu par la dissimulation, avoit besoin de se descouvrir pour se 

soulager. Soit qu’Amour offrist à ses yeux Antiochus armé, donnant des preuves de sa 

valeur dans le camp, soit qu’il le luy fist voir sans armes montrant sa bonne grace et sa 

disposition au milieu du bal, en quelque estat qu’elle le put considerer, il estoit tousjours 

également aymable pour elle.  

Infortunée qu’elle estoit, elle chantoit souvent avecque luy ; et peut-estre qu’elle 

faisoit elle- mesme les chansons et les accomodoit à sa passion. Mais tous les soins 

qu’elle prenoit de se faire aymer estoient inutiles et difficilement arrive- t’-on par le 

secours de l’art où l’on ne peut arriver par les graces de la nature.  

Desja sa passion avoit passé jusques à cet excez qu’elle estoit forcée de la 

decouvrir ou de mourir en peu de temps. Elle ne pouvoit plus estre retenue dans les 

bornes estroites de son cœur tant elle estoit grande et il failloit qu’elle sortist de sa prison 

ou que son ame sortist de la sienne. Mais Amour la tira bientost de l’une de ces deux 

extremitez et, par le moyen d’un accident inopiné, luy fit prevenir la fortune qu’elle 

couroit.  

Elle eut advis que Fauste son pere estoit mort et que, comme fille unique, elle 

estoit demeurée heritiere de ses estats. Cette occasion l’obligeoit à quitter la cour et à 

partir avec un de ses cousins, appellé Periandre, qui estoit venu exprez pour la querir et 

l’accompagner en son voyage. A cette nouvelle, elle se retira dans sa chambre, assaillie 

en un moment d’un million de soucis et de pensées qui la devoroient. Le serenité de son 
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visage se troubla, son teint changea de couleur, ses yeux fondirent en larmes et les soupirs 

qu’elle jettoit continuellement firent voir l’extremité de sa douleur.  

Elle ressentoit la mort de son pere à cause de l’absence de son amant, et ressentoit 

l’absence de son amant à cause de la mort de son pere. Ces deux passions se servoient 

reciproquement ; et le sentiment d’un pere contribuoit beaucoup à celuy de l’autre. Elle 

estoit egallement partagée entre deux objets et ne souffroit pas plus en qualité de fille 

qu’elle souffroit en celle d’amante. Il sembloit que l’amour et la mort s’entendissent 

ensemble pour l’affliger ; et si le regret de son pere augmentoit par la memoire de son 

prince, le feu que celuy-cy avoit allumé dans son cœur se redoubloit dans les cendres du 

mort.  

Ce n’est pas un petit bonheur à un malheureux que de pouvoir souspirer sa 

douleur sans scandale, quand elle naist d’une cause qui luy en peut donner.  

Sophonibse estoit si comblée de douleur qu’elle ne pouvoit moins faire que de se 

resoudre d’en parler à Antiochus.  

La condition d’un amant luy semble bien miserable, lors qu’il est obligé de se taire 

et de s’absenter et d’adjouster à la peine du silence celle de l’esloignement. Cependant, 

elle rencontre l’occasion de luy parler seul à seul. Mais, quand elle pense ouvrir la 

bouche, la majesté de ce visage quelle adore l’estonne si fort que demeurant plus morte 

que vive elle n’a pas la force de former une seule parole.  

Le prince ne s’aperçoit point de ces diverses agitations. Il semble que ses yeux se 

ferment avec la bouche de Sophonisbe ; et comme si sa connoissance estoit un bien trop 

grand pour la fortune d’une miserable amante, plus elle brusle pour luy, plus il est 

aveugle pour elle. Ayant donc laissé perdre une si favorable commodité, elle croit qu’elle 

ne peut mieux expier sa faute qu’en s’esloignant et que la precipitation de son depart est 

le plus sortable chastiment qu’elle puisse choisir.  

Elle ne doit plus, ce luy semble, avoir le plaisir de voir celuy à qui elle n’a pas eu 

la hardiesse de parler et condamne ses yeux innocens à souffrir la peine de la timidité de 

son cœur. 

 Il estoit desja nuict quand elle commença de faire ses adieux ; et certes, un 

voyage si triste devoit bien estre precedé par les tenebres. Seleuque luy fit present d’une 

riche bague et la baisa au front :  

«Va -t’-en en paix, luy dit il, ô Sophonisbe, Dieu sçait l’affliction que ton absence 

va causer à toute ma cour ». 
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 Stratonice pleura, et l’embrassa plusieurs fois, Antiochus fut le seul qui prit congé 

d’elle sans s’emouvoir ; et cette froideur fut un bonheur signalé pour Sophonisbe 

puisqu’au moindre regret qu’il eust tesmoigné, elle eust des ressentimens si grands et si 

visibles qu’elle eust fait connoistre à tout le monde ce qu’elle avoit tousjours tenu caché.  

Ayant achevé ses complimens, elle s’enferma dans sa chambre ; et bien qu’elle 

feignit de s’aller mettre au lit, elle n’avoit pourtant pas dessein de reposer. Elle estoit 

tousjours agitée de sa  passion et ne sçavoit à quoy se resoudre. En fin, apres une longue 

deliberation, elle escrivit à Antiochus et donna la lettre à une de ses confidentes nommée 

Eleutere, avec cette condition de la rendre en main propre quand elle jugeroit qu’elle 

seroit desja à quelques lieues de Damas.  

À peine le jour commençoit à poindre que montant dans son carosse avec ceux qui 

l’accompagnoient, elle se mit en chemin.  

Cette belle desolée se resjouyssoit de ce que toute la cour estoit encore endormie 

pource qu’elle ne couroit point fortune de rencontrer des objets qui la fissent pleurer. Elle 

estoit cachée dans le fonds de ce carosse de dueil et ne vouloit plus rien voir apres avoir 

perdu la presence d’Antiochus. Elle croyoit que tout le monde condamneroit son 

esloignement et, qu’accusant son amour de foiblesse, il luy reprocheroit d’avoir peu 

quitter si laschement l’objet de son ame.  

Sur le midy, Eleutere, croyant que Sophonisbe devoit estre desja assez loin, alla 

trouver Antiochus et luy presenta la lettre
1899

. Il s’estonna d’abord de cette nouveauté, la 

remercia toutefois et, s’estant enfermé dans sa chambre, il l’ouvre et y lit ces paroles :  

J’entreprens trop, Antiochus, et j’avoue à ma confusion que d’escrire en un temps 

que l’on peut parler n’est pas tousjours une marque de modestie. On faict volontiers par 

le secours de la plume, ce que l’on ne feroit pas sans beaucoup de peine par l’office de la 

langue ; et c’est un signe que l’on parle contre son devoir, lors que l’on ne sçauroit 

parler qu’avec honte. J’en ay mesme en vous escrivant et ce papier ne se peint pas mieux 

                                                           
1899

  À la fois proche et lointain héritier des Héroïdes ovidiennes et des recueils italiens de lettres familières 

et amoureuses, l’art de la lettre, et de façon plus spécifique de la lettre amoureuse, est le moyen non 

seulement d’interrompre, tout comme les monologues et les dialogues, un discours à la troisième personne 

et de passer d’une expression indirecte à une expression directe, mais aussi et surtout d’explorer l’intimité 

du sentiment au sein, comme le démontre avec justesse Bernard Bray, d’ un « réseau des relations sociales, 

psychologiques ou morales précises». Dans Bernard Bray, L’art de lettre amoureuse, des manuels aux 

romans (1550-1700), La Haye, Paris, Mouton, 1967, p.12. Ainsi, la lettre dans le récit romanesque est  un 

lieu où s’exprime aussi bien la mondanité galante que la souffrance pathétique de l’absence de l’être aimé. 

Elle est dès lors, et sous l’influence non négligeable de L’Astrée d’Honoré d’Urfé, « la figure obligée du 

discours amoureux raffiné » dans Marie-Gabrielle Lallemand, La lettre dans le récit : étude de l'oeuvre de 

Melle de Scudéry, Tübingen, G. Narr, 2000, p. 126. Voir : Ivo da Col, Un romanzo del Seicento, op.cit., 

n.32 et p.48 ; Bernard Bray, op.cit. ; M.-G. Lallemand, op.cit. ; Sylvie Thorel-Cailleteau, Splendeurs de la 

médiocrité une idée du roman, Genève, Droz, 2008, p. 205.  
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de noir par les caracteres que j’y forme, que mon visage se peint de rouge par la honte 

qui s’y respand. Je peche à la verité contre la pudeur, mais la pudeur, mais je pecherois 

bien d’advantage contre elle, si j’osois proferer ce que je vous mande ; et ce qui est un 

tesmoignage de ma liberté, l’est en quelque façon de ma retenue. La hardiesse de ma 

lettre ne procede que de la crainte de mon ame ; et si j’ay l’asseurance de vous escrire 

mes sentimens, c’est que je n’ay pas celle de vous les dire. Que si mes paroles avoient 

autant de force de vous faire cognoistre ce que je desire que vous sçachiez, que vos 

perfections en ont eu de me faire sentir ce que je ne voudrois pas qu’un autre sceust que 

vous, je vivrois plus contente que je ne suis, et vous plus satisfait que vous n’estes. Mais 

qu’attendez-vous que je vous die ? Helas ! Je n’ay pas encore la force de l’exprimer, ô 

mon cher Antiochus, qui n’estes mien toutefois, qu’autant que je me figure que vous 

l’estes. De moy, dès le moment que ma bonne fortune m’eust permis de considerer vostre 

merite et de pouvoir aspirer à la gloire de vos faveurs, Amour m’assaillit de sorte qu’il ne 

fut pas en ma puissance de resister, ny de m’enpescher d’estre à vous. Il y a desja long 

temps que mon cœur a cru le nombre de vos sujets. Vous estes maistre de plus d’une ame 

que vous ne croyez et le serez eternellement. Mes actions, mes regards et mes paroles 

vous faisoient assez clairement connoistre cette verité, si vous eussiez voulu y faire 

reflexion, mais, ou j’ay esté trop timide, ou vous avez esté trop nonchalant. Cependant, 

quoy que mon malheur s’opposast au dessein que j’avois de me declarer et voulust 

desrober à vos yeux la cognoissance de ma passion, je faisois tousjours plus de gloire de 

vous aymer qu’une autre n’en eust faict d’estre aymée de vous. Je me plaisois si fort en 

ma passion qu’il ne falloit point que je sortisse de moy-mesme pour me satisfaire. Toute 

ma joye estoit interieure et se terminoit à ma seule pensée. Le bien de vous voir ou de 

vous parler et de pouvoir estre en vostre compagnie, estoit la plus grande recompense 

que je peusse desirer à mon amour ; et je ne croyois pas qu’il fust possible de pretendre à 

une plus haute fortune que d’avoir peu mettre son cœur dans le sein d’un roy. 

Aujourd’huy que la mort de mon pere me rend mal heureuse en me forçant de partir de 

vostre cour, je suis reduite au desespoir et ne connois point d’autre remede pour 

suspendre ma mort que de vous dire que je vous ayme plus que moy-mesme. C’estoient 

des conditions trop rigoureuses pour une miserable comme je suis que d’estre loing de 

vous et de vous aymer sans que vous le sceussiez. Il falloit que je mourusse ou que je vous 

le fisse sçavoir. Il n’y avoit point en cela de milieu, et mon silence ne pouvoit plus gueres 

durer qu’il ne durast eternellement. Il m’eust esté plus doux de vous dire mon amour, 

mais il m’est plus seur de vous l’escrire. Et ma plume fait avec plus de liberté ce que ma 
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langue eust fait avec plus de satisfaction. Si vous m’eussiez fait la faveur de me recevoir, 

je fusse morte de plaisir ; et si vous  m’eussiez fait cette injure que de me rejetter, je fusse 

morte de douleur. En toute façon, il y avoit tousjours a perdre pour moy, si l’on peut 

apeller perte ce qu’il m’eust infailliblement acquis la gloire du triomphe, ou du martyre. 

Ne trouvez pas estrange, mon Roy, la declaration que je vous fais. S’il estoit aussi facile 

de s’empescher d’aimer que de se taire, il est croyable que celle qui a peu garder le 

silence si long temps, eust bien sceu garder sa liberté toute sa vie. Ne condamnez pas en 

une de vos esclaves les flames que vous avez allumées ! Compatissez à mes douleurs qui 

ne sont miennes que pource que je suis trop vostre, et ressouvenez-vous, Antiochus, que, 

me tournant quelque fois vers le ciel sous lequel vous respirez, j’auray souvent à la 

bouche ce beau nom qui seroit capable de me rendre bien heureuse, si par mon 

esloignement je n’avois occasion de le nommer. Je ne vous prie pas que vous m’aimiez, 

ce seroit temerité de vous faire cette demande, je vous prie seulement que vous me 

pardonniez, si celle qui n’est coupable vers vous que de trop d’amour, merite d’obtenir le 

pardon de son offense.  

Antiochus n’eut pas achevé de lire cette lettre, que la merveille d’une passion si 

estrange et si peu congnue le saisit et, comme s’il eust avalé un poison en faisant cette 

lecture, il ne tarda gueres à sentir dans le cœur une ardeur extraordinaire.  

Une lettre amoureuse est un veritable charme pour un jeune esprit. Tous ces 

caracteres qui la composeront des caracteres que l’Amour employe dans sa magie pour 

ouvrir le secret des cœurs. Il se sert de la plume comme d’un trait pour fraper les ames et 

c’est par le moyen  des mots que ce fameux magicien met souvent les esprits  en 

langueur.  

Il n’y a rien de plus puissant pour vaincre une ame que les paroles ; et ce que peut 

faire en guerre la force des armes, celle du langage le fait en l’amour.  

Antiochus relut deux ou trois fois cette lettre trop douce et trop advantageuse pour 

ne luy plaire pas et, ayant fait venir Eleutere vers luy, l’interrogea avecque soin pour voir 

si elle sçavoit quelque autre chose de Sophonisbe. Puis, pensant au succez que pouvoit 

avoir cette passion et repassant dans sa mémoire toutes les perfections de cette dame, il 

souspira hautement son absence et l’aima enfin avec tant d’ardeur que, si les occasions 
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perdues se pouvoient recouvrer, sa passion n’en eust point eu de se plaindre de sa 

negligence
1900

.  

Sa passion, quoy que nouvelle, fut si forte qu’elle ne luy permit pas d’estre 

longtemps sans luy respondre. Il luy escrivit et l’obligea de croire par les termes les plus 

passionez que l’amour luy put inspirer qu’elle n’estoit pas moins aymée de luy qu’il 

l’estoit d’elle, mais la responce ne fut pas si tost arrivée à Brusie qu’elle la trouva morte. 

La douleur d’avoir quitté son cher Antiochus luy avoit percé le cœur ; et ce 

n’estoit pas merveille qu’elle mourut puis qu’elle avoit laissé son ame en le laissant.  

La nouvelle de sa mort si precipitée s’estant espandue par la ville de Damas, tout 

le monde pleignit un si funeste accident et principalment la cour qui avoit eu le bon heur 

d’estre esclairée de sa presence. Antiochus qui perdoit le plus, fut aussi le plus touché. Il 

donna tous ses sentiments au regret de cette perte, et si un tombeau de son cœur à 

Sophonisbe qu’il arrousoit continuellement de ses larmes.  

Ce pauvre amant souffroit d’autant plus qu’il se contraignoit d’avantage et ses 

douleurs plus fortes en ce qu’il n’osoit les faire paroistre. Il ne put faire si bien toutefois 

que sa passion ne le trahist et que la tristesse de son ame se debordast jusques sur son 

visage. 

Il est impossible d’avoir de la mémoire pour une  personne que l’on a cherie et de 

n’en avoir point de ressentiment ; et bien difficile d’en avoir du ressentiment et de ne le 

pas tesmoigner par quelque pasleur. Nous prenons le teint de la mort à force de penser à 

celle des personnes que nous avons aymées, et la couleur de leurs cendres passe jusques à 

nostre visage. Antiochus ayant perdu le sujet de ses premieres affections tomba dans une 

profonde tristesse et devint comme un homme qui a perdu le sens à faute de trouver un 

objet qui le puisse rendre sensible.  

L’homme qui n’a point d’amour, est un corps qui n’a point d’ame. Ce prince 

s’agite continuellement. Il semble que son cœur ne puisse demeurer vuide et qu’il luy 

demande une autre affection  pour se remplir.  

La condition des hommes est de cette nature, que lors qu’ils ont une fois 

commencé à desirer, ils desirent continuellement
1901

.  

                                                           
1900

 Ivo da  Col souligne ici avec justesse que « la "separazione" è lo strumento dell’innamorento» puisque 

«come l’Assarino avverte in un altro romanzo : «La lontana nel principio non scema, ma accresce amore; e 

chi ama da dovero sospira vie più quanto è più lontano.» (Giuochi di Fortuna Successi d’Astiage e di 

Mandane Monarchi della Siria, in Venetia, presso i Giunti 1656, p.22.)» dans Un romanzo del 

Seicento,op.cit., n.33 et p.49. Sur cette esthétique courtoise de la séparation et de l’ascèse purificatrice de 

l’éros en souffrance, se reporter à D. de Rougemont, L’Amour et l’Occident, op.cit., p.161-162.  
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Pendant qu’Antiochus est dans cette irresolution, Amour luy met Stratonice 

devant les yeux ; et comme il a desja ebauché dans son cœur les premiers traits d’une 

affection qui surpasse celle d’un fils, il croit qu’il n’est pas fort difficile d’achever et de le 

rendre tout à fait amant. Ce prince commence à n’avoir desja plus d’autre desir que celuy 

de sa presence, ny d’autre ambition que celle de ses faveurs, mais il est bien croyable 

qu’estant rentré en soy-mesme, il a dit souvent ces paroles
1902

 : 

« Quelles sont ces voyes que tu tiens, ô Antiochus ? Où cours-tu avec tant de 

precipitation ? Tu trames des perfidies qui sont d’autant plus enormes et plus honteuses 

qu’elles sont contre l’honneur. Ton cœur peut-il bien avoir en soy quelque lieu qui serve 

de retraite à un si lasche et si sale desir ? Vouloir attenter à la chasteté d’une reyne, à la 

gloire d’un prince et ravir à l’un et à l’autre ce qui leur doit estre plus cher que leur 

couronne ; semer le divorce dans la maison royale et diviser  des armes unies par 

l’authorité du ciel ; offenser en une seule personne son pere et son roy, les dieux et les 

hommes ; et violer en une seule action les loix naturelles et les divines, c’est un crime, 

certes, qui n’a point d’exemple, et qui pour estre dignement puni, demande plus de trois 

furies
1903

. Et tu vis, et tu respires, et tu as bien le front de paroistre et de soustenir le 

regard d’autruy. Miserable que tu es, où pourrois-tu fonder tes esperances quand elles 

seroient justes ? Seroit-ce point dans les caresses de Straonice ? Et pense-tu qu’elle t’en 

fasse jamais avec un esprit conforme à ta passion ? Insensé que tu es, tu ne serois infidelle 

qu’à demy, si tu ne soupçonnois la fidelité mesme  et ne serois pas satisfait de ton erreur 

si tu ne croyois que la vertu put faillir. »  

Ce fut par de tels ou semblables sentimens qu’Antiochus se mortifioit et qu’il 

arrestoit le cours de ses desirs. Il ne rendoit plus ses devoirs à la reyne avec tant 

d’affection et d’assiduité ; et lors qu’il se trouvoit en sa compagnie, il estoit tousjours sur 

ses gardes et y demeuroit le moins qu’il pouvoit.  

                                                                                                                                                                             
1901

 Aux fins de respecter une certaine éthique de la littérature et de la politique, les traducteurs français 

suivent avec scrupule les règles imposées par la bienséance. Pour cela, ils opèrent, comme en témoigne ce 

passage, un minutieux travail de censure et expurge le texte italien de sa sensualité  trop exacerbée, de ses 

expressions trop crues, ainsi que des situations scabreuses ou ambiguës qu’il sous-entend. Voir P. Sacarsi, 

art. cité, p.117-118.  
1902

 Contradictoires et déchirants, les débats intérieurs de l’amant tourmenté par son amour prohibé qui, 

sous la forme de longs monologues, jalonnent le texte, rappellent les plaintes soliloquées d’Antiochus chez 

Leonardo Bruni ou Matteo Bandello, ou encore celles des héros d’Alexandre de Paris et de Boccace. 
1903

 P. Scarsi met en lumière que le texte français exagère le sentiment de culpabilité d’Antiochus. En effet, 

ce dernier, d’une grandeur et d’une noblesse d’âme égale à celle de la divinité, a conscience qu’en aimant sa 

belle-mère, il commet un péché « inavouable contre les Dieux et ses parents », péché passible d’«aveugler 

sa raison, de le rendre fils ingrat et de précipiter la maison du roi dans le malheur. » Seule la magnanimité 

de Séleucus, le Dieu-Souverain, lui permet d’échapper à son inexorable chute. Voir P. Sacarsi, « Maleville 

"traduttore-traditore" », art.cité, p. 126-127.  
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Elle s’apperçeut de ce changement et voyant ce feu si tost amorti, elle se servit de 

toutes les occasions qu’elle put pour le r’allumer.  

L’evenement fut conforme à son dessein. Ce prince n’opposa qu’une legere 

resistance à cette princesse et, se replongeant plus que jamais dans sa passion, ne trouva 

plus d’autre felicité que celle des faveurs de Stratonice.  

Ainsi, ses sentiments succedoient les uns aux autres. C’estoient des flots qui 

s’entresuivoient. Des vagues qui s’opprimoient et qui renaissoient d’elles-mesmes et des 

vents qui se jouoient à diverses reprises de la fragilité de ce vaisseau. Mais cet esprit 

chancelant n’avoit guieres à demeurer dans son instabilité ; la fin de ses irresolutions 

approchoit ; et peu de jours apres, son destin qui avoit  arresté de le rendre constant le fit 

arriver à ce point fatal où la qualité de son ame et la condition de sa fortune ne devoient 

changer, ou, pour mieux dire, ne changer plus.  

Seleuque avoit à costé de son palais un jardin qui n’estoit pas moins estimable par 

sa grandeur que par sa beauté. La comme dans un licée orné de fueillage et de gazons les 

homes venoient s’instruire des merveilles de la nature et de la cognoissance des fleurs les 

plus rares passoient à celle des simples les plus salutaires. Leurs yeux n’estoient pas plus 

esblouys de l’esclatante beauté des unes, que leur esprit estoit estonné de la secrette vertu 

des autres. Ils n’y entrevoient qu’avec curiosité et n’en sortoient qu’avec admiration. 

Enfin, ce jardin estoit un assemblage de plantes toutes choisies qui satisfoisoient 

egalement au desir  des curieux, et à la necessité des malades. Chacun en recevoit ou du 

plaisir ou de l’utilité ; et tous ensemble y rencontroient le souverain bien du corps et de 

l’esprit. C’estoit en ce beau lieu que le roy se pourmenoit tous les soirs durant les chaleurs 

et qu’il soupoit ordinairement.  

Un soir donc entre les autres s’y trouvant à table avecque la reyne et le prince, il 

gousta tant de contentement en ce repas qu’il est impossible de dire qui fut le plus satisfait 

de ses yeux ou de sa bouche. La beauté du lieu et la bonté des viandes s’entredonnoient 

quelques prix et sembloient adjouster quelque chose l’une par l’autre à leur porpre 

qualité. 

Ce prince estoit ravy d’avoir des tesmoins et des compagnons de ses plaisirs ; et 

plus ses delices estoient partagées et plus elles estoient parfaites. 

C’estoit en la saison de l’année que le monde semble rajeunir et que la terre se 

couvre des fleurs dont l’hyver l’avoit despouillée. Voir Stratonice dans ce jardin, c’estoit 

voir le soleil dans sa sphere. Il sembloit qu’il fust l’abregé de toutes les beautez du monde 

et que le visage de Stratonice le fust de toutes les plus belles fleurs dont il estoit enrichy. 
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Antiochus, ravi de mille tendres caresses que luy faisoit cette belle reyne, ne se fust pas si 

tost retiré qu’il se perdit dans la confusion de ses pensées, tantost il en avoit d’agreables, 

tantost de fascheuses
1904

 ; et, rapellant tousjours le souvenir du passé, se plaignoit en soy-

mesme et laschoit souvent ces paroles :  

« Agreable Stratonice, y a-t-il quelqu’un qui se put vanter d’estre plus heureux 

que moy, si vous saisiez comme amante ce que vous faites comme belle mere ? » 

Et s’endormant sur de telles ou semblables paroles, il songea
1905

 la nuit que se 

promenant dans ce jardin
1906

, il avoit trouvé Stratonice qui pleuroit à grosses larmes, 

assise sous le plus espais fueillage d’un labyrinthe de myrthes
1907

 qui s’y voyoit au 

milieu :  

« Qui vous oblige d’estre en cet estat, ô grande reyne ? Et quelle occasion avez 

vous d’estre si desolée et de pleurer comme vous faites ? »  

                                                           
1904

 Pour d’évidentes raisons de bienséance, Maleville et Audiguier suppriment le mot « letto » (lit) de cette 

séquence. Suivre fidèlement le texte de Luca Assarino aurait été l’équivalent d’une violation de .l’intimité 

jugée alors comme sacrée. Voir P. Scarsi, art.cité, p. 118-119.  
1905

 Très sensible à tous les attributs de la psyché baroque, La Stratonica aborde la très complexe topique du 

songe. Inscrite dans le sillage de l’allégorie médiévale et des réflexions philosophico-théologiques de la 

Renaissance sur la nature et l’interprétation des songes, cette topique connaît en effet une fortune 

remarquable à l’Âge baroque, puiqu’elle permet d’une part d’interroger les rapports entre illusion et réalité, 

et d’autre part d’explorer l’autre monde, celui des rêves ou de la folie, qui n’est autre que le reflet fantasmé 

et métaphorique du monde réel. Dans La Stratonica,  le songe, qui est « l’asse dinamico del desiderio », 

permet à l’amant désespéré d’affronter la réalité et de percevoir, de manière prophétique, un dénouement 

tout à fait contraire à ce qu’il attend. Voir Ivo da Col, op.cit., n.35 et p.50. Ceci n’est d’ailleurs pas sans 

rappeler le quatrième livre de L’Amant resuscité de la mort d’amour où un médecin interprète le songe de 

l’amant malade, interprétation qui annonce les malheurs futurs du héros. Sans contre-sens excessif, 

l’analyse que Véronique-Duchet Gavet fait à ce sujet dans son introduction, dans L’Amant resuscité, op.cit., 

pp. 35-37, peut être reprise : « Les songes jouent un rôle proleptique et permettent de deviner quelle tounure 

prendront les événements. […] Cependant la fonction essentielle remplie par ces songes est de montrer la 

toute puissance de Dieu, qui s’exerce dans tous les domaines de la vie humaine, et particulièrement celui de 

l’amour.[…] La divination apparaît alors comme une volontaire et reconnaissable de Dieu, destinée à 

remettre l’homme dans le droit chemin. Le songe ne permet pas à l’homme de se rendre l’égal de Dieu en 

pouvant prédire l’avenir. Bien au contraire, le songe se veut la preuve de la miseria hominis». Il faut encore 

noter que le songe, par référence indirecte à toute une réthorique médicale qui voit en lui l’ « un des lieux 

de la passionnante relation entre le corps et l’âme », « participe de la diathèse mélancolique. [Ainsi], à côté 

ou plutôt du fait de l’excès d’humeur noire : le rêve morbide constitue comme l’émanation de la bile 

noire.», dans Patrick Dandrey, « La médecine du songe au XVIIe siècle », dans Revue des sciences 

humaines : revue d'histoire de la philosophie et d'histoire générale de la civilisation, Lille, Faculté de 

Lettres, 1988, fasc. 211-212, p. 49-99. Sur ce sujet, il est nécessaire de se reporter aux travaux critiques 

suivants : Jackie Pigeaud, « Le rêve érotique dans l’Antiquité gréco-romaine : l’oneirogmos », L.S.M., 

Nantes, Université de Nantes, 1981, p.10-23 ; P. Dandrey, « La médecine du songe au XVIIe siècle », 

op.cit., p.49-99 ; Sylviane Bokdam, Métamorphoses de Morphée, Paris, H. Champion, 2012. 
1906

 Luca Assarino convoque à nouveau un topos de l’imaginaire occidental, celui du jardin, et plus 

précisément encore celui du jardin d’amour. Aussi présent dans la représentation picturale que dans la 

littérature, il est non seulement l’emblème de l’intimité et du secret, mais encore le symbole d’un logos 

amoureux mythifié et d’une harmonie édénique des êtres. Voir : Ivo da Col, op. cit., n. 36 et p.50, ainsi que 

le recueil collectif dirigé par Patrick Dandrey, De l’imaginaire du jardin classique, Numéro spécial 

de XVIIe siècle, 209/52-54, Paris, Garnier, Octobre-Décembre 2000. 
1907

 Plante sacrée, la myrthe est l’un des attributs caractéristiques de Vénus. Dans la métaphore horticole du 

jardin d’amour, elle y tient naturellement une place de premier plan. Voir : Ivo da Col, op.cit., n.37 et p.50 .  
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Alors, tournant les yeux du costé d’Antiochus, et luy jettant un regard qui 

temperoit le feu de sa colere par celuy de son amour, et qui estoit doux mesme en 

foudroyant, il sembloit qu’elle luy respondit :  

« Cruels as-tu bien le cœur de me demander encore pourquoy je pleure ? Il y a si 

long temps que je meurs pour toy, que tu ne reponds point à ma passion, et qu’elle t’est 

mesme indifferente, et tu me demandes pourquoy je pleure. » 

A ces paroles, ce prince devint de glace et perdit le mouvement et la raison tout 

ensemble. Enfin, apres qu’il eut recueilli peu à peu ses espriys que son estonnement avoit 

dissipez, il s’efforça de la consoler par l’asseurance qu’il luy donna que son amour 

n’estoit pas moindre que la sienne.  

L’emotion que ce songe luy causa fut si puissante qu’il se reveilla. Puis estant tout 

à fait revenu : 

 « Ô Dieu !, disoit-il qui sçait que Stratonice ne t’ayme pas veritablement ? Mais 

insensé que je suis, que dy-je ? Stratonice seroit-elle infidelle à mon père ? Ha !, que ces 

imaginations sont bien des extravagances d’un esprit malade. »  

Ainsi s’entretenoit Antiochus et, s’estant levé lors que le soleil donnoit aux 

fenestres de sa chambre, il s’en alla trouver la reyne d’une salle où tous les matins il avoit 

accoustumé de luy faire la reverence.  

Miserable Antiochus que tu es proche de la perte de ta liberté ! Cette sale estoit 

tendue d’une riche tapisserie au dessus de laquelle paroissoit une bordure où l’art des 

peintres les plus renommez faisoit esclatter la magnificence d’une pompe royale. En un 

des costez, on voyoit, sur une table d’argent, un grand miroir qui s’eslevoit jusques au 

milieu de cette tapisserie, dont la glace vive et nette bordée d’une esbene tres polis, estoit 

comme une mer tranquille où voguoit l’image de tous les objets qui luy estoient 

opposez
1908

.  

                                                           
1908

 Thème baroque s’il en est, le miroir apparaît, dans ce roman, et partout ailleurs dans la littérature de 

cette époque, comme un motif essentiel de l’écriture et de la pensée. Symbole du passage d’un monde à un 

autre, il représente le difficile antagonisme entre vérité et apparence, entre enchantement et 

désenchentement. Arme fatale à plus d’un titre, le miroir chante et enchante la beauté de la femme qui, 

orgueilleuse, soumet son amant à son indifférence cruelle. Il est un piège pour l’amant qui se laisse fasciner 

par l’apparente beauté du reflet de l’être aimé. Enfin, il est encore, au cœur de cet univers narcissique, 

l’amour morbide de ce propre moi contemplé. Carine Luccioni, dans Les Rencontres d’Apollon et Saturne, 

Paris, Garnier, 2012, p. 471-472, synthétise ainsi le rapport entre éros malade et mythe ovidien de Narcisse : 

« En se laissant mourir au bord de l’eau, le beau dédaigneux représente la languidité mélancolique, cette 

langueur mortifère liée à la passivité réfléchissante de l’eau. Le miroir liquide où Narcisse se mire est un 

indice de mort. L’image refletée de sa beauté est fatale au jeune homme. […]. Ces vers condensent toute la 

portée mélancolique de la fable de Narcisse en associant très étroitement les thèmes de la solitude de la 

rêverie, de la tristesse, de la contempaltion et de la mort. L’épisode mythique, en donnant à la surface 

liquide un caractère mortel, fait fortune dans la poésie néo-pétrarquiste, où le motif des eaux-miroir est bien 
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Pendant que Stratonice et le roy, accompagnez de leurs principaux officiers qui 

s’estoient rendus en ce lieu, s’entretenoient de plusieurs choses
1909

, la reyne qui craignoit 

d’etre remarquée de son mary, si elle eust jetté les yeux sur le prince aussi souvent qu’elle 

eust bien voulu, le regardoit à la desrobée dans l’image que le miroir luy en representoit. 

Ainsi, tandis qu’elle se repaisoiy en cachette de le veue de cet agreable objet, apres lequel 

elle souspiroit, Antiochus de fortune tournant les yeux de ce costé-là rencontra ceux de la 

reyne qui le regardoient.  

Qui peut maintenant redire combien il y eust de communication en ceste rencontre 

de regards et d’intelligence en cette impreveue correspondance d’yeux ? Ce fut 

l’operation d’un ange qui dans un seul instant donna des asseurances, fit des reproches et 

ravit l’ame à ce jeune prince à force de luy donner de l’amour.  

Estrange commencement d’affection ! Il s’enflamme par le moyen d’une glace ; et 

ce miroir, opposé aux beaux yeux de Stratonice, comme à deux soleils, n’est plus pour luy 

qu’un miroir ardant :  

« Si vous ne croyez pas que je vous ayme, c’est le langage qu’il s’imaginoit que 

ses beaux yeux luy tenoient, si vous ne croyez pas que je vous ayme, Antiochus, regardez 

mon ame qui toute renfermée dans mes yeux n’a plus d’esperance qu’au secours d’un 

regard languissant. Tant de temoignages d’affection que je vous ay rendus de tout temps, 

devoient bien suffire pour vous faire connoistre mon amour. Mais, si vous ne les avez 

jamais receus comme je les rendois, ny donne creance à la vision  de la nuit passée, en 

donnez-vous maintenant à ce miroir ? Helas !,regardez, Antiochus, regardez comme je 

vous ayme ? » 

                                                                                                                                                                             
souvent couplé avec les thèmes du désespoir et de la mort. En devenant un véritable topos poétique, le motif 

de la rêverie triste et craintive de l’amant au bord des eaux pérpétue la fable de Narcisse au début du XVIIe, 

comme dans le célèbre sonnet de Du Perron « Au bord tristement doux des eaux, je me retire… » où 

l’atrabilaire amoureux goûte une jouissance morbide à contempler son visage « sec et pâle » qui lui renvoie 

l’image de son deuil et reflète sa propre mort. Le miroir aquatique emblématise par son immobilité la 

torpeur mortifère qui ensevelit le moi mélancolique, à l’instar de Narcisse absorbé par le reflet de sa beauté, 

le mélancolique s’abîme à l’interrissable source de ses charmeuses peines. Contemplation narcissique et 

douleur funèbre sont les fidèles compagnes de l’amant recueilli auprès de l’eau. Porté au comble du 

désespoir par les froideurs de sa maîtresse, l’amant qui aspire à la mort s’identifie au héros ovidien, en 

recherchant le repos éternel dans les eaux du calme ruisseau. […] Le ruisseau apparaît comme le tombeau 

de l’amant mélancolique ; il apporte une douceur et une quiétude comparable à celles de la mort. Au miroir 

des eaux, l’amant languissant espère connaître l’issue fatale qui délivra Narcisse des âpres tourments de la 

mélancolie. » À propos du miroir, voir : Ivo da Col, op.cit., n39 et p.51 ; Jean Rousset, « Les eaux 

miroitantes » dans Baroque , 3, 1969, mis en ligne le 20 avril 2012, http://baroque.revues.org/275; Cécilia 

Rizza, « L’image du miroir chez quelques poètes italiens et français de l'âge baroque  », dans 

Baroque,3, 1969, mis en ligne le 20 avril 2012, http://baroque.revues.org/282; Carine Luccioni, op.cit. 
1909

 Encore une fois fidèles aux principes qu’impose la bienséance, Maleville et Audiguier ont choisi, tout 

comme pour le mot « letto », de ne pas traduire le mot « notte ». Voir : P.Scarsi, art.cité, p.118-119. 

http://baroque.revues.org/275
http://baroque.revues.org/282
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Nouvelle preuve de passion ! Elle temoigne une sorte amour par un verre fragile et 

persuade une verité par une image.  

Les yeux sont les merveilles de l’homme, et les crayons de la divinité ; et c’est en 

eux que les amans comme en des quadrans d’amour voyent les heures de leur bonne ou de 

leur mauvaise fortune. Et certes, les yeux de Stratonice qui regardoient amoureusement 

Antiochus firent bien voit la preuve de cette verité. Ce furent les premiers ambassadeurs 

de la passion de cette reyne et les premiers consolateurs du mal de ce prince. Les 

favorables aspects de ces astres commencerent à verser sur luy de plus douces influences 

et, de ces vives sources de lumiere, sortirent les esclairs du bonheur que sa destinée luy 

promettoit. Son desir s’accreut par son esperance et, dès le moment qu’il fut asseuré du 

cœur sa souveraine, le sien brusla de telle sorte que peu s’en fallut que ses flames fussent 

mortelles.  

 

Fin du Livre Premier 
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LIVRE SECOND 

 

Le cœur d’Antiochus estant desja disposé à recevoir le feu, les regards de 

Stratonice y allumerent un si grand embrasement que, ne pouvant demeurer dans des 

bornes si estroites, il fallut qu’il enflamast encore le visage. La philosophie n’a point de 

secret qui puisse reprimer nos premiers mouvemens ; ils sont si violents qu’on les peut 

justement appeler les tyrans de nos ames. Les amants ne content pas, pour une de leurs 

moindres peines, la necessité de rougire, de paslir souvent devant leurs maistresses, pour 

ce qu’il est mal aisé que l’ame ne decouvre par la couleur du visage ses plus secretes 

passions.  

La nature, qui a caché le cœur de l’homme, a voulu que le visage en fust comme le 

miroir ; c’est luy qui represente toutes ses pensées et qui nous decouvre tous ses 

mouvemens. Stratonice rougit de la rougeur d’Antiochus pour ce que, sans honte, elle ne 

pouvoit tesmoigner qu’elle se fust apperceue de son amour.  

Cependant, le prince, s’estant advisé qu’il ne pouvoit arrester d’avantage en ce 

lieu sans se mettre en danger de trahir ses plus secretes pensées, il prit  congé d’elle.  Et, 

comme un cerf blessé
1910

, il se retira dans son apartement dont les tableaux et les 

tapisseries representoient des forest par leurs paisages et par leurs verdures. 

Là, comme s’il eust esté en extase, il goustoit tous les plus doux plaisirs que son 

imagination luy pouvoit figurer ; et c’estoit entre luy et son cœur que se passoient ces 

deux entretiens, quel esprit comprend mieux que la langue ne peut exprimer. Stratonice, 

de son costé, ne goustoit pas de moindres delices et la seule chose qui manquoit à les 

rendre parfaictes estoit le peu de liberté qu’elle avoit d’en jouyr à son aise à cause de 

l’assidiuité que luy rendoit les dames de sa suitte.  

L’excez du plaisir, que l’un et l’autre ressentoit en cette amoureuse meditation, se 

termina à un mutuel desir de revoir encore une fois le matin avant le disner pour retourner 

                                                           
1910

 Virgile, Aen., IV, 69-73 ; Pétraque, Canz. 209. La métaphore du cerf blessé emprunte non seulement à 

la lyrique pétrarco-virgilienne, alors très en vogue, mais encore à l’inconographie mélancolique. Dans la 

fantasmagorie des XVIe et XVIIe siècles, le cerf est en effet l’un des emblèmes de l’humeur atrabilaire. 

Seul animal capable de pleurs, il est celui qui représente tout à la fois la solitudo, le chagrin, la faiblesse et 

la quête douloureuse de l’objet aimé. Dans la gravure des Quatre tempéraments de Virgil Solis, la 

mélancolie est personnifiée sous les traits d’une femme pensive accompagnée d’un cerf, tandis que sur le 

frontispice de The Anatomy of Melancholy, Christian Le Blon représente des cerfs pour incarner la solitudo. 

Voir Klibansky, Panofsky, Saxl, Saturne et la Mélancolie, op.cit.,  fig. 142 et fig. 133 ; Christine Orobtig, 

Garcilaso et la mélancolie, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1997, p. 60-62 ; Guy Tervarent, 

Attributs et symboles dans l’Art profane : Dictionnaire d’un langage perdu (1450-1600), 2
e
 éd., Genève, 

Droz, 1997, p.92.  
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de nouveau à cette conference amoureuse de leurs regards qui leur avoit donné la 

premiere connoissance du secret de leur ames.  

Apres donc qu’Antiochus se fut remis et que le debordement de sa rougeur eut 

cessé, il sortit avec une façon extremement bien composée et estant arrivé au lieu où il 

avoit laissé Stratonice, il la trouva qu’elle lisoit des lettres qu’on venoit de luy apporter de 

la part de son pere.  

On voit rarement que les jours qui ont un heureux commencement ayent une 

malheureuse fin. Les joyes comme les tristesses viennent ordinairement en foule ; et il 

semble que les commencements influent certaines qualitez aux choses pour les conserver 

ou pour les destruire.  

Il falloit qu’un jour si heureux pour ces deux amans ayant commencé par les joyes 

particulieres finist par les allegresses publiques.  

Stratonice, extremement rejouie, fit appeler en diligence Seleuque pour luy faire  

part de ces bonnes nouvelles ; et cependant, elle donna à lire les lettres à Antiochus avec 

un visage si doux et si charmant que ce jeune prince eut beaucoup plus d’occasionn d’y 

arrester sa veue que sur le papier
1911

.  

Il fut tellement ravi dans la joye que luy donna cette favorable action que, s’il 

baissoit une fois la veue sur la lettre, il la haussoit deux fois sur le visage de la princesse. 

Enfin, apres avoir achevé sa lecture, il luy tesmoigna l’excez de son contentement par ces 

paroles : 

« Madame, dit-il, ce n’est par merveille d’entendre que la valeur de vostre pere 

sçache acquerir des royaumes. Mais, c’en est une bien grande de voir que les vassaux 

d’Alexandre n’ayent sceu venger la mort de leur roy qu’en donnant sa couronne à celuy 

qui luy a osté la vie.  

-Je vous advoue, Monsieur, luy respondit Stratonice que j’aurois de la peine à 

croire cette nouvelle si elle ne m’avoit esté escrite de la propre main de mon père ; et 

comme elle est au dessus de tout ce qu’on peut raisonablement penser, elle me donne 

aussi une joye tout à fait extraordinaire. 

-Par là, Madame, repliqua Antiochus, l’on peut juger du merite de Demetrius et 

confesser que sa valeur est montée à un si haut degré de gloire que la fortune a voulu 

changer en sa faveur la hayne en amour et luy a fait de volontaires sujets de ses plus 

                                                           
1911

 Plut., Démétrios, 36, 9-12 et 37, 1-3. Une fois de plus, les traducteurs ignorent une référence historique 

que le texte italien, paraphrasant Plutarque, mentionnait de façon précise. À cet endroit du texte, Luca 

Assarino évoque, en effet, l’assassinat du fils cadet de Cassandre, Alexandre V par Démétrius et l’accession 

de ce dernier au trône de Macédoine à l’automne -294. Voir E. Will, op.cit., p. 89-94.  
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opiniastres ennemis. De sorte que si ses alliez et ses serviteurs sont obligez de rejouyr de 

ses victoires, que ne doy-je point faire puisque mon affection ne cede à pas un  de tous 

ceux qui luy sont parfaictement acquis, soit à cause de son incomparable valeur, soit à 

cause de l’interest que je prens en tout ce qui vous touche ; et partant, Madame, je ne puis 

moins faire que de vous baiser la main pour marque de mon ressentiment. »  

Là-dessus, il s’inclina pour la luy baiser, mais elle y apporta une douce resistance 

et luy respondit avec un agreable sousris : 

« Monsieur, je ne souffriray jamais en vous une si grande sousmission. Je ne doute 

nullement que la joye que vous ressentez de la prosperité de mon pere ne soit esgale à la 

mienne et il n’est pas besoin que vous m’en donniez une plus grande certitude que celle 

qui paroist en vostre visage. » 

Neantmoins, le prince fut si opiniastre à persister en son dessein qu’en fin il la luy 

baisa
1912

. Je croy, brave Antiochus, que le refus et les resistances de ta belle reyne ne 

furent que les artifices que pratiquent d’ordinaire les dames d’esprit en semblable 

occasion. Qui voudroit asseurer qu’elle n’eust pas volontiers desiré que sa bouche fust 

trouvé sur sa main pour recevoir la douceur de ton amoureux baiser ?  

Comme ils estoient sur ce discours, Seleuque arriva, lequel apprenant cette 

nouvelle partie de Stratonice, partie d’Antiochus, qui sembloient parler à l’ennuy des 

bonnes fortunes de Demetrius, tesmoigna en leur presence qu’il s’en rejouissoit, quoy 

qu’en son ame, il en eust une extremen douleur.  

La grandeur de celuy qui peut nuire se fait souvent estimer encore qu’elle se fasse 

craindre. Les princes comme les plantes ne peuvent souffrir la hauteur des arbres qui leur 

donnent de l’ombrage. Chacun hayt en son compagnon la felicité qu’il desire pour soy 

mesme ; et cherchant tousjours à donner un contrepois au pouvoir d’autruy, il esbranle et 

diminue bien souvent le sien.  

Neanmoint, Seleuque pour mieux dissimuler son desplaisir donna ordre que ce 

mesme jour on preparast un magnifique festin afin de faire paroistre par le grand nombre 

des invitez, comme par autant de tesmoins, la grandeur de l’affection qu’il faignoit porter 

à son beau pere. 

La renommée ayant appris à toute la cour des heureux succez de Demetrius, la 

joye fut universelle, mais elle ne fut pas toute d’une mesure, pour ce qu’elle se fist 

ressentir plus vivement au cœur de ceux qui estoient vassaux et qui dependoient de 

                                                           
1912

 Dans ce minutieux travail d’expurgation, les traducteurs ont pris soin de ne pas exprimer les fulgurances 

et excès de la passion présents dans le roman de Luca Assarino. Voir P.Scarsi, art.cité, p.119-120.  
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Demetrius ce qui parut principalement en Licofronie, dame desja avancée en aage, 

nourrice de Stratonice, laquelle fit voir en toutes ses actions que son allegresse alloit 

jusques au transport.  

Alors, celle-cy estoit la plus considerable de toutes les dames qui avoient 

l’honneur d’approcher de la reyne. Elle en estoit extremement honorée et il sembloit 

qu’avecque le lait que elle luy avoit donné, elle luy eust inspiré l’affection et le respect. 

De plus, elle adjoustoit une bonne mine à l’autorité que luy donnoit sa condition ; elle 

avoit des qualitez admirables et pas une dame de son temps ne parla avec tant 

d’eloquence, ny ne fut plus honneste ny plus vertueuse qu’elle.  

Ces deux amans pouvoient, sans danger d’estre observez, confondre 

commodément leurs plaisirs dans le desordre que causoient toutes ces rejouissances 

publiques  pource que les dames et les officiers de la cour, estant tous occupez, qui en une 

chose qui en une autre, n’avoient pas le loisir de prendre garde aux actions de leurs 

maistres.  

Enfin, Seleuque s’estant entretenu quelque temps avec la reyne touchant les 

nouvelle de son beau pere et des preparatifs du festin se retira dans le cabinet  où il avoit 

coustume de vaquer aux affaires du royaume.  

Antiochus, d’autre costé, de peur donner quelque ombrage si on le voyoit 

continuellement aupres de sa belle mere, se retira aussi. Mais de quelles pensées ne fut-il 

point agité en cette dure separation ? Et principalement, lors qu’au sortir de la chambre, 

s’estant retourné pour la voir encore, il apperceut qu’elle l’accompagnoit de la veue.  

Leurs amoureux regards s’estant rencontrez ils s’entredirent adieu et 

tesmoignerent par leur langueur le regret qu’ils avoient de se separer l’un de l’autre :  

« Le ciel sçait qu’elle douleurje m’en vay », sembloit dire Antiochus ; et 

Stratonice sembloit respondre : « Amour seul peut dire avec quelle douleur je demeure. » 

Le prince ne fut pas plustot sorti de la chambre que son esprit se trouva repli de 

mille agreables imagnations, dont la douceur n’estoit troublée que du seul desplaisir de se 

voir eloigné de Stratonice. Il passa d’une sale à un autre et n’y eut endroit en tout le palais 

qu’il ne courust, si ravi en ses pensées qu’il avoit perdu l’usage de tous ses sentimens. Il 

ne rendoit le salut à personne, ne voyoit ny ne connoissoit pas mesme ceux qui se 

presentoient à luy et, sans qu’on luy parlast, faisoit à tous momens des demandes et des 

responses.  

Certes, on peut dire avecque sa raison que la passion d’amour est un vin qui 

enyvre les ames. Il resvoit perpetuellement aux doux regards que Stratonice luy avoit 
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lancez, repetoit les paroles d’adieu qu’il se figuroit leur avoir ouy dire et, soit que ce fust 

pour un tascher de se guerir, ou pour se rendre encore plus malade, il espluchoit 

jusqu’aux moindres choses qui s’estoient passées pour les tourner à son advantage.  

Enfin, il conclut en faveur de sa passion et creut que veritablement il estoit aux 

bonnes graces de Stratonice ; et s’entretenant en mesme temps avecque ses favoris sur 

diverses matieres attendant l’heure du disner, il trouva qu’un siecle estoit moins long que 

le peu de temps qu’il lui restoit à passer de la matinée.  

Cependant, Stratonice, non moins egarée dans la confusion de ses pensées que le 

prince, voulut prendre ce jour là ses vestement royaux, tant pour paroistre avec plus 

d’avantage aux yeux d’Antiochus que pour honorer la feste avecque plus de pompe et de 

magnificence.  

Pour cet effet, elle entra avec deux de ses femmes dans sa garderobe et s’assit 

devant une grande glace de miroir, dont la bordure estoit d’argent esmaillé. On pouvoit 

dire que c’estoit un ciel cristalin où elle se voyoit comme dans un throsne de gloire et de 

recevoir de son image la felcitite que sa presence donnoit à tous les cœurs
1913

.  

Certes, il faut que je l’advoue, je n’ay jamais tant désiré sçavoir l’art de bien 

escrire qu’en cette occasion. J’aurois une satisfaction nompareille de pouvoir deployer icy 

tout ce que l’eloquence a de fleurs et de mignardises.  

Jamais Stratonice ne pouvoit mieux montrer la passion qu’elle avoit pour 

Antiochus qu’en se mirant pour ce que dans le refus qu’elle faisoit de l’amour qu’elle se 

pouvoit justement porter à soy mesme ; elle montroit clairement la crainte qu’elle avoit de 

donner un rival à son favori. Et, bien qu’elle n’eust pas besoin d’estudier toutes ces 

actions qui relevent avecque plus d’esclat un beau visage, elle ne laissoit pourtant pas 

d’enseigner à sa belle bouche l’art de forme un agreable souris, à ses yeux la maniere 

d’adoucir leurs regards et à sa bonne mine le moyen d’estaller tous les attraits et tous les 

charmes de sa beauté.  

C’est la maladie ordinaire de toutes les dames, pour belles qu’elles puissent estre, 

d’emprunter de l’art, ces affeteries qui gastent et corrompent bien souvent leur beauté 

naturelle.  

                                                           
1913

 Le thème du miroir, si cher à l’univers d’Assarino, est  détourné, pour ne pas dire occulté, pour lui 

préférer en filigrane celui de la gloire. Sous la plume de Maleville et d’Audiguier, une forte connotation 

morale émerge du texte, connotation étrangère au romancier italien. Là où l’idée de beauté était associée 

aux apparences trompeuses, elle est, dans la version française intrinsèquement liée à celle de gloire. Voir 

P.Scarsi, art.cité, p.105-107.  
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Les miroirs sont leurs livres de magie et c’est là qu’elles apprennent les 

enchantemens qui font trouver aux hommes leurs cruautez douces. Ils portent la qualité de 

fidelles conseillers avec ce privilege particulier de pouvoir tousjours dire la verité et de 

n’estre jamais hays. Cependant que Stratonice se miroit, ses femmes commencerent à luy 

detacher les epingles de la teste et à deslier les rubans qui cordonnoient ses cheuveux, 

dont les nœuds et les destours servoient de liens et de prison aux cœurs qu’elle avoit pris.  

Il se debordoient à grosses ondes sur le col et sur les espaules de la reyne, peut-

estre estoit ce de peur que le miroir ne receut la gloire de  representer la blancheur, et la 

delicatesse de son teint
1914

.  

Si tost qu’elle fut peignée, elle se lava le visage non pour accroistre sa beauté, qui 

n’avoit que faire du secours de l’art, mais seulement pour entretenir son teint en sa pureté.  

Elle n’eust jamais la pensée de rien adjouster aux advantages qu’elle avoit receus 

de la main liberale des dieux  et n’estoit pas comme la pluspart des dames de son temps 

qui, dans le fard dont elles se servoient, croyoient trouver le secret de devenir belles.  

En suite, ses femmes se mirent à la coiffer et à luy agencer ses cheveux et luy 

baillerent une juppe non moins pompeuse pour la richesse que curieuse pour la 

nouveauté.  

Sur le haut de sa teste paroissoit un tour fait de tresses de ses cheveux en forme de 

diademe tout parsemé de diamans, enrichy sur la partie qui regardoit le front d’un rocher 

de rubis mis en œuvre d’une nouvelle façon ; au milieu desquels, on voyoit flamber un 

gros escrabouche taillé en forme de cœur blessé.  

De ses temples perdoient leurs grosses touffes de cheveux annelez qui, par leurs 

boucles, arrestdient les yeux et les cœurs ? Elle portoit pour pendans d’oreilles, deux 

petites grappes de raisin, dont les grains avoient le mesme eclat des rubis et se raportoient 

au ruby qu’elle avoit sur la teste ! Du plus haut de sa coiffeure pendoit un voile de toile de 

soye entre tissu d’argent, qui sembloit s’enfler d’orgueil de se voir employé à cet usage et 

qui tomboit en voltigeant depuis le derriere de la teste jusques à la ceinture de sa robe.  

Si tost que l’on eut achevé de la coiffer, on luy apporta une robe de soye où 

l’aiguille avoit heureusement representé toutes les figures et les couleurs qu’estale 

l’orgueil  d’un Pan, lors qu’il fait montre de tout ce que qu’il a de plus beau et de plus 

pompeux en son plumage. L’or et les perles dont elle estoit brodée ne faisoient pas sa plus 

grande richesse ; ce n’estoit rien à comparaison de la bonne odeur qu’elle rendoit pour 
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1037 

 

 

avoir demeuré quelque temps enveloppée en des toilettes de muscq et d’ambre. 

D’ailleurs, la mode de s’habiller des reynes de ce temps-là estoit si propre et si 

advantageuse qu’il estoit impossible d’y rien desirer.  

Stratonice n’eut pas plustost achevé de s’habiller et de mettre ses perles et ses 

autres pierreries, qui par leur beauté particuliere pouvoient rendre sa veue encore plus 

agreable, qu’elle courut au miroir pour le consulter et sçavoir de lui s’il la trouvoit assez 

bien vestue : « Que pretens-tu davantage, Stratonice, de l’art et de la nature ? Employé 

tout le soin et toute la diligence que tu voudras à rechercher si l’un ou l’autre a rien refusé 

à la satisfaction de ton desir.  

Avec quel miracle fais-tu maintenant eclater en ta personne la perfection qui ne se 

rencontra jamais en pas une chose du mode ? À quoy peut ressembler ce prodige de 

beauté qui te fait attaquer la fragilité de cette glace ? Vit-on jamais armée si brillante dans 

ses armes qui fust plus belle ou plus redoutable que toy ?  

Pauvres amans pourquoy refuseras-t’on-de vous croire quand vous direz que vous 

estes sur le point de mourir ? » 

C’est ainsi que Stratonice sembloit s’entretenir en elle-mesme. Toutesfois, elle 

avoit de la peine à discerner si ces pensées procedoient de son cœur ou de celuy de son 

Antiochus. Se voyant en ce pompeux equipage, elle creut que sa beauté ne pouvoit estre 

que cruelle et par consequent coupable de beaucoup d’homicides. Elle jugeoit que le cœur 

d’un amant estoit trop foible pour resister à l’excez de la joye que pouvoit donner un objet 

si charmant et qu’un homme pouvoit mourir aussi tost de trop plaisir que de trop douleur. 

Il ne luy sembloit pas que de ravir de force les affections par l’autorité que donne la 

bonne mine et la majesté  d’un beau visage fust une qualité qui put convenir à celle qui se 

glorifioit d’estre plustost reyne que tyranne. Elle recognoissoit fort bien que son prince 

luy avoit volontairement juré une eternelle fidelité et que de presser une amour qui se 

pressoit assez de soy-mesme estoit se mettre au hazard de la perdre.  

Toutes ces considerations ne peurent passer en l’esprit de Stratonice sans luy 

causer une notable alteration, ce qui parut incontinent en son visage que la pitié fit 

devenir rouge comme feu. Elle eust desiré que son miroir l’eust representée moins belle 

pour estre moins cruelle à son amant mais s’estant aperceue par sa rougeur qui la rendoit 

plus belle de la vanité de ses souhaits, avec un helas qu’elle tira du fonds du cœur, elle 

jetta dedaigneusement le miroir et sortit du cabinet.  

La condition des dames eut esté trop desadvantageuse, si la nature ne les eust 

gratifiées de quelque particuliere vertu qui contrepesast le merite des hommes. C’est pour 
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cette raison aussi que Dieu leur a donné en partage la beauté pour s’en servir comme les 

hommes se servent de la force, mais pource que ceux cy n’avoient pas moins d’interest 

d’estre beaux que les dames d’estre fortes, il a si bien melangé ces deux qualitez que ce 

qui paroist beau semble fort et ce qui paroist fort semble beau.  

Dès que la reyne sçeut que les dames invuitées commençoient à s’assembler, elle 

sortit de sa chambre, et vint dans la salle pour les recevoir ; et aprez avoir pris sa place 

sous un daiz tres magnifique, environnée de toutes ses filles, elle commanda qu’on fist 

entrer celles qui estoient deja arrivées.  

Ces dames se regardoient avec admiration et s’estonnoient de ce qu’au lieu des 

civilitez qu’elles croyoient devoir faire à une reyne, elle se trouvoient comme obligées de 

faire des adorations à une deesse. La crainte et l’emotion qu’elles tesmoignerent en leurs 

ceremonies faisoient clairement connoistre  que l’ame ravie de l’esclat d’une si grande 

beauté abandonnoit toutes les parties du corps pour se retirer toute dans les yeux et en 

jouir plus visiblement.  

Tous les complimens et tous les respects estant reciproquement rendus, chacune 

prit sa place selon son rang. 

Au commencement, elles demeurerent quelque temps sans parler, pource que leurs 

esprits, estant tous renfermez dans leur veue pour considere avec plus de soin les 

merveilles de Stratonice, laisserent sans mouvemennt la langue qui devoit estre occupée à 

tesmoigner le ressentiment de la joye que leur donnoit la prosperité de Demetrius.  

Le silence adjousta encore quelque chose à cette beauté de qui la premiere qualité 

estoit d’imposer le silence. Les dames jettoient les yeux sur Stratonice et aprez l’avoir 

bien considerée, elles se regardoient l’une l’autre et temoignoient par leur estonnement 

que cette merveille n’estoit point une illusion.  

Tout estoit admirable en elle, mais ce qui la rendoit encore plus merveilleuse 

estoit que l’art ne pouvoit rien adjouster ny rien oster à sa naturelle beauté.  

L’esclat de l’artifice n’offusquoit point celuy qu’elle avoit receu de la nature tant 

il estoit grand. En vain, les estoilles s’assemblent dans la serenité de la nuit pour obscurcir 

la clarté de la lune.  

Enfin, ayant rompu le silence, elles commencerent à dire bassement entre elles 

tout ce que leur esprit pouvoit inventer de plus doux à la louange de cette belle princesse 

et ne pouvoient assez admirer la felicité de Seleuque d’avoir en sa possession un si 

precieux et si rare thresor. Elles appelloient Demetrius : « Pere tres heureux d’avoir mis 
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au monde une si belle princesse » et nommoient Stratonice : « Tres glorieuse d’estre née 

d’un roy si fameux. » 

La gloire de l’un adjoustoit à l’esclat et à la reputation de l’autre. La reyne, mere 

de la princesse, n’estoit point oubliée, elles la consideroient, avec envie, comme la plus 

heureuse mere de son temps et, la seule chose qu’elles trouvoient à dire à sa felicité, estoit 

qu’elle fust esloignée de sa fille.  

C’est à peu prez tout ce qui se pensoit ou se disoit bassement entre les dames, 

quand Stratonice s’apperceut qu’elle estoit le sujet de leur entretien ; et comme elle estoit 

ennemie des louanges et, que mesme elle n’en pouvoit souffrir la pensée, elle interrompit 

le fil de leurs discours et se mit à parler tantost à l’une, tantost à l’autre de diverses 

choses.  

Cependant, les officiers qui devoient servir au festin vindrent advertir que tout 

estoit prest. D’abord la reyne se leva et peut-estre estoit ce pour aller jouyr de l’aymable 

presence de son cher Antiochus. Toutes les autres dames se leverent aussi avec elle et 

tandis qu’elles s’amusoient à faire des civilitez à qui passeroit la premiere, il y eut un 

page qui s’approcha de la reyne et qui luy dit à l’oreille que Seleuque l’attendoit en sa 

chambre pour luy parler. Stratonice feignit de partir pour quelque autre suject et alla 

promptement au lieu où son vieux mary l’attendoit avec autant de passion qu’un jeune 

amant
1915

 : 

« Vous avez peu, luy dit-il, vous faire si belle sans m’en rien dire et paroistre avec 

tant de pompe aux yeux de tout le monde sans m’en donner la premiere part ? Bon Dieu, 

que voy-je ? Quelle est la divinité qui me ravit ?»  

Et l’embrassant en mesme temps amoureusement, il cola sa bouche sur la sienne 

avecque tant d’ardeur que son baiser pour estre trop pressé faillit à degenerer en offense. 

Stratonice le rebaisa plusieurs fois plustost, comme je croy, par pitié que par amour et luy 

respondit : 

«Ma beauté, Monsieur, s’il est veritable qu’il y en ayt en moy, n’a autre but que de 

vous plaire. Tous ces ajustemens, qui n’ont pour tout artifice que la negligence, peuvent 

me rendre heureuse pourveu qu’ils soient estimez de vous. Si j’eusse la hardiesse ce 

matin de faire appeler vostre Majesté, j’eusse esté ravie d’estaller à ses yeux toutes mes 

foiblesse puisqu’elles tesmoigne prendre quelque plaisir à s’y laisser vaincre. » 

                                                           
1915

 Le comique du vieillard enflammé d’amour pour une belle jeune femme qui, sans frémir et avec une 

délectation non feinte, tombe dans les bras de son jeune fils, n’est pas sans rappeler Matteo Bandello, 

op.cit., II, 55 ainsi que Bénigne Poissenot, op.cit., II, 2. 
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À ces paroles, elle mesloit une infinité de baisers ; je ne sçay si c’estoit pour 

donner plus d’autorité à ce qu’elle luy disoit ou pour egaler par le nombre la defectueuse 

qualité des baisers de son mary. Luy se fut volontiers oubliédans le plaisir que luy 

donnoient les caresses de Stratonice, si elle ne l’eust adverti que toutes les dames 

l’attendoient et qu’on avoit deja servi.  

La sale qui estoit destinée à faire ce festin estoit tres grande. Le plat fonds 

estincelloit d’or et s’il perdoit le prix par la valeur du metail dont il estoit enrichy, il le 

regaignoit par les merveilles de l’art dont il estoit travaillé.  

L’appareil estoit si magnifique et si pompeux que les murailles mesmes 

sembloient s’en orgueillir de porter les plus illustres ouvrages du pinceau et de l’aiguille. 

L’œil, esblouy par la diversité des couleurs, des tableaux et de la tapisserie de soye 

rendoit le jugement si confus qu’il ne sçavoit laquelle de ces deux choses il devoit 

admirer la premiere. Les deux portes par où l’on entroit dans cette sale estoient gardées de 

deux rangs d’halebardiers superbement vertus.  

Seleuque entra par une porte et Stratonice quasi en mesme temps entra par l’autre : 

luy, accompagné d’Antiochus et de tous ses gentilshommes ; et elle, suivie de toutes les 

dames et de toutes ses filles.  

La pompe, la musique et les bonnes odeurs faisoient une telle confusion de delices 

que les sentimens de tous ceux qui entroient en estoient tellement surpris qu’il leur falloit 

du temps pour se recognoistre et pour juger si les belles choses qu’ils voyoient et qui se 

faisoient entendre estoient un songe ou une verité.  

Miserable Antiochus, quel superbe theatre prepare la Fortune pour representer les 

actes de tes deplorables amours ! 

Aprez que Seleuque eut salué la reyne, toutes les dames et honoré toute sa cour de 

quelques regards et qu’en suitte, les uns et les autres se furent faits des civilitez 

reciproques, il leur tesmoigna qu’il avoit envie de parler et se faisant faire silence leur 

dit : 

«Messieurs, je croy que vous n’ignorez pas la nouvelle qui est arrivée ce matin des 

heureux succez de mon beau pere ; et pource qu’en si peu de temps je ne puis pas mieux 

tesmoigner l’excez de  ma joye, je vous ay fait inviter à disner avecque moy afin de nous 

rejouyr tous ensemble de ses prosperitez.   

-À la bonne heure ! », respondirent-ils tout d’un commun accord et en mesme 

temps, on ouy une musique composée de voix et d’instrumens qui entonna un de ces airs 

qu’on avoit coustume de reciter aux rejouyssances des princes.  
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Cependant, on couvroit la table d’une infinité de plats où les viandes estoient 

assaisonnées de tout ce que l’Arabie et les Indes avoient de plus precieux.  

Celuy qui n’auroit jamais ouy parler des delices de l’Asie qui, dans un seul 

morceau, faisoit vanité de renfermer la valeur de tout un royaume, ne sçauroit concevoir 

la moindre partie de la magnificence de ce festin.  

Parmy toutes ces rejouyssances, les cœurs de nos deux jeunes amans sembloient 

fondre dans les plaisirs. Seleuque, qui n’estoit pas moins enflamé d’amour, s’estoit mis 

entre deux et par sa presence leur donnoit moyen de se regarderet se parler plus librement 

qu’ils n’eussent ozé faire, s’il eus esté absent.  

Ces deux amans changent la contrainte en liberté sans que personne s’en 

aperçoive, parce que personne ne s’en peut douter. 

On se sert du crime impunement, quand il est arrivé à un certain point de grandeur 

qui le rend incroyable.  

Les plaisirs d’Antiochus eussent esté sans comparaison plus doux sans la presence 

de son pere. Toutefois, si elle ne les rendoit pas plus agreables, au moins estoient-ils plus 

frequents et plus longs.  

Cependant que l’assemblée se resjouyssoit dans les delices de ce festin royal, un 

des princes jetta fortuitement les yeux sur un tableau fait de la main d’Apelle où Terée 

coupoit la langue a Filomele. Ce regard donna sujet au roy de louer le merite d’un si 

excellent peintre et passant du discours de la peinture au chant du rossignol et du chant du 

rossignol à un autre, il commanda à Gelminde de chanter. Gelminde, qui estoit alors 

estimé le premier musicien de son temps, ayant ouy le commandement du roy, se prepara 

incontinent à luy obeyr ; et, comme il songeoit à l’air par lequel il put rater davantage 

l’oreille des assistans, il y eust, en la troupe une belle dame, nommée Dorice, qui dit que 

Gelminde sçavoit de fort beaux vers faits par un certain poete en faveur d’Apelle, au 

mesme temps qu’il devint amoureux de Campaspe ; ce qui donna une telle curiosité au 

roy et à toute l’assemblée de l’ouyr qu’il commanda tout à l’heure au musicien de les 

chanter.  

Chacun ayant fait silence, Gelminde commença à preparer leur attention par 

quelques preludes qu’il fit sur un luth d’Arabie
1916

. Puis, faisant entendre la douceur de 

son excellente voix, il versa en leurs ames une telle compassion qu’il y en eut plusieurs de 

la troupe qui changerent de couleur et furent sur le point de pleurer.  

                                                           
1916

 Le terme d’ «arabica cetra » est traduit par le terme plus générique de « luth d’Arabie » (adaption et 

vulgarisation des traducteurs français).  
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Le premier ton de sa voix fut comme une onde qui dit mouvoir l’ame de tous ses 

auditeurs et, selon qu’elle s’eslevoit et s’abaissoit par ses roulemens et par ses souspirs, fit 

sensiblement cognoistre qu’en la musique, on peut rencontrer des tempestes où les cœurs 

courent fortune de faire naufrage.  

Les vers qu’il recita furent tels ; ils estoient tres excellens en leur langue mais 

traduits, ils ont perdu beaucoup de leur grace naturelle : 

Brusle mon cœur secretement, 

Et laisse à mes yeux seule- 

ment 

Le soin d’exprimer ton mar- 

tyre. 

Ce sont les vrays miroirs où 

se verra ta foy,  

Et c’est par eux que tu peux  

dire 

Compaspe je brusle pour toy.  

Plus on se consume au 

dedans,  

Plus le feu des desirs ardans 

Estincelle sur le visage : 

Et la moindre pasleur qui 

s’empare du teint,  

Est un visible tesmoignage  

Du mal dont le cœur est at- 

teint. 

Cependant ma triste couleur 

Ne decouvre point la  

douleur 

Que je recelé dans mon ame 

Campaspe fait les maux et 

ne les sçauroit voir,  

Et ses yeux qui causent ma flame. 

Ignorent quel est leur pou- 

voir.  

Loin, loin de mon affe- 

ction 

Rigoureuse discretion 

Qui crains tout, et qui fays  

tout craindre 

Ou le silence nuit employons 

le discours 

Quiconque souffre sans se  

plaindre 

Merite de souffrir tousjours.  

 

Il poursuivit et finit sa chanson en disant qu’Alexandre, touché de pitié et par une 

magnanimité sans exemple, se voulut priver de son propre plaisir et luy donner 

Campaspe.  

Le recit de ses vers donna occasion à non amans de s’entreregarder plusieurs fois 

et de rougir, n’estant pas moins remplis d’admiration du sens des paroles que la douleur 

de la voix de Gelminde. Ils se reprocherent plusieurs fois, l’un à l’autre, par leurs regards, 
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la lascheté de leurs cœurs de s’estre divertis à autre chose qu’à songer à leur amour et, 

souspirant profondement la perte du temps qu’ils avoient laissé passer si inutilement, ils 

se flattoient de l’esperance de faire reussir un jour, par leurs soins, ce que les chants du 

musicien leur avoit persuadé sans y penser.  

Le repas estant fini, on fit diverses sortes de jeux pour entretenir la compagnie qui 

estoient conformes à la majesté d’un roy ;  et par ces agreables diverstissemens 

entremeslez d’une excellente musique qui se faisoit entendre par intervalles, la journée se 

passa qui fut pour jamais memorable à Stratonice et à Antiochus à cause des divers 

accidens qui leur estoient arrivez.  

Aprez qu’on eut donné congé aux dames et aux cavaliers, chacun se retira et s’alla 

mettre au lit. Ce fut là qu’Antiochus, comme un homme qui passe de la vie active à la 

contemplative, rappella dans sa memoire l’ordre et la suitte de tous les plaisirs qu’il avoit 

goutez durant le jour. Mais, pour bien descrire tous les souspirs du fonds  de son ame et 

les continuelles deffaillances de son cœur, il faudroit estre aussi passionnement amoureux 

que luy.  

Stratonice, d’autre costé, n’estoit pas moins enfoncée dans ses imaginations 

qu’Antiochus et peut-estre estoit ce avec des sentimens d’amour plus delicats, comme 

celle qui en avoit deja gousté les delices.  

La separation de ces deux amans n’empescha nullement l’union de leurs ames et 

toutes les belles pensées, qu’ils eurent durant la nuit, n’eurent autre but que le plaisir de se 

trouver ensemble
1917

. Ils voyoient, bien l’un et l’autre, par leurs actions, qu’ils estoient 

touchez d’un mesme desir et qu’ils avoient raison d’en esperer en peu de temps un 

favorable succez, mais bien qu’il se presentast mille belles occasions d’en parler, ils 

n’avoient pas le courage de se decouvrir.  

La Fortune et le Sort, qui furent anciennement mis au nombre des dieux, prenoient 

plaisir à se jouer de ces deux amans et à leur donner occasion d’adjouster plus de foy à 

leur divinité et les reduisoient en tel estat qu’ils s’imaginoient qu’il ne leur manquoit plus 

qu’un  seul point pour les rendre parfaictement heureux. Ah !, qu’un point est de grande 

importance aux affaires d’amour ! Stratonice attendoit avecque raison qu’Antiochus 

commençast à parler, et Antiochus qui n’avoit pas le courage de rien dire attendoit que 

Stratonice fust la premiere. Ainsi, l’un et l’autre laissoient consommer le temps ; et pour 
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 Très scrupuleux de bienséance, Maleville et Audiguier effacent l’ambiguïté latente de l’union des deux 

corps rêvée par Antiochus et Stratonice dans le secret nocturne des alcôves séparées Voir : P.Scarsi, art.cité, 

p.119.  
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ne pas prendre cet heureux moment dont ils pouvoient jouyr par une seule parole, ils se 

precipitoient dans un gouffre de desplaisirs.  

Les plaintes, qu’ils faisoient de leur mauvaise fortune au desçeu l’un de l’autre, ne 

se peuvent comprendre que par ceux qui sont touchez de la mesme passion.  

Stratonice, qui avoit desja prins la coustume de se plaindre, se retiroit dans sa 

chambre, pour donner par ses larmes quelque soulagement à ce feu qui ne luy sembloit 

ardent que pour estre secret.  

Licofronie s’estant aperceue depuis quelques jours de la pasleur de la reyne jugea 

que cette couleur ne pouvoit proceder que d’une fievre d’amour
1918

 ; ce qui luy fit si bien 

observer toutes ses actions qu’enfin, son soupçon se trouvant veritable, elle recognut 

qu’elle aymoit Antiochus.  

La nouveauté de l’accident ne luy sembla pas moins temeraire qu’horrible. 

Toutefois, comme elle estoit extremement prudente, elle n’en vouloit rien croire 

qu’elle n’en eust des tesmoignages si certains qu’il n’y eust plus sujet d’en douter. Il luy 

sembloit que c’estoit blesser l’honneur d’une princesse que d’avoir seulement la pensée 

qu’elle ne fust pas honneste.  

Les grands ont tousjours l’advantage d’estre estimez bons, comme si l’opinion des 

hommes apprehendoit de mesurer la grandeur de leur fortune par une autre reigle que par 

celle de la bonté.  

Enfin, un jour, le hazard voulut que Licofronie sans y penser se trouvant derriere 

une tapisserie ouyt plaindre Stratonice. Elle fut quasi sur le point de courir à son secours, 

ne pouvant souffrir que sa reyne pleurast, mais, comme elle luy eut ouy proferer 

bassement deux fois le nom d’Antiochus, elle s’arresta.  

Cette sage dame, prestant l’oreille avec plus de curiosité et d’attention, demeura 

quelque temps à escouter comprendre le sens des paroles qu’elle lui oyoit dire, mais la 

douleur faisant parler tantost haut, tantost bas cette belle desolée, elles estoient 

confondues dans les sanglots et dans les gemissemens et ne pouvoient arriver aux oreilles 

de Licofronie. Neantmoins, elle ne laissa pas de comprendre que Stratonice se plaignoit 

                                                           
1918

Luca Assarino réexplore, à sa manière, la légendaire scène de l’aveu dialoguée entre l’amante éperdue et 

la nourrice, scène qui connaît une fortune tout à fait remarquable au sein de la littérature occidentale. 

Euripide, Hippolyte, v. 300-364 ; Ovide, Métamorphoses, v.380-429 ; Sénèque, Phèdre, v.85-273 ; 

Boccace, L’Elegia di Madonna Fiammetta, Elegia I ; Racine, Phèdre, Acte I, scène 3, v. 255-316. Très 

inspiré par l’Elegia I de Boccace, le romancier fait tenir à sa  nourrice le même discours de défiance envers 

le tyran Amour que celui que la nourrice de Boccace adresse à Fiammetta. Voir Ivo da Col, op.cit., n.42 et 

p.54 ; Serge Stolf, « L’Elegia di Madonna Fiammetta. Le jeu polyphonique du discours persuasif », dans 

Cahiers d’études italiennes, 2, Grenoble, Ellug, 2005, p. 11-39, http://cei.revues.org/249.  

http://cei.revues.org/249
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de la crauté d’Antiochus, de ce qu’il ne respondoit pas à son amour comme elle eust bien 

voulu.  

L’estonnement de Licofronie fut si grand qu’il eut quasi la force de la faire tomber 

evanouye. S’estant un peu remise, elle fut sur le point d’entrer en fureur dans la chambre 

pour reprocher aigrement à cette amoureuse princesse le tort qu’elle faisoit à la vertu de 

ce sang qu’elle luy avoit donné à succer en son enfance. Mais, comme elle vint à se 

resouvenir que les remedes de l’ame ne se devoient pas appliquer durant les violents 

accez des passions, elle se retint à l’heure et voulut reserver à une autrefois les 

remontrances qu’elle seule avoit droit de luy faire en qualité de mere.  

Cependant, elle se retira pour pleurer l’infortune d’une fille qui par une passion 

desreiglée avoir terni toute la gloire qu’elle avoit acquise en son education. Les larmes de 

cette princesse affligée n’esteignirent point en cette dame le desir de luy representer son 

devoir. Au contraire, elles l’allumerent de telle sorte qu’elle se resolut de luy parler à la 

premiere occasion. Un jour, donc, comme elle eut rencontré une heureuse favorable pour 

cet effet, elle la tira à part dans une chambre et commença à gaigner sa bienveillance par 

le souvenir de tous les services qu’elle luy avoit rendus avec tant de soin et d’affection. 

Apres, elle luy representa que comme elle estoit obligée par son zele er par sa servitude 

de se resjouyr des bonnes qualitez qu’on remarquoit en elle, elle l’estois aussi de 

s’affliger du contraire et de l’exhorter à son devoir lors qu’elle viendroit à s’oublier. Puis, 

luy faisant une libre declaration de tous les sentimens de son ame, elle luy dit toute 

enflammée de cholere, comme elle s’estoit apperceue de l’amour qu’elle avoit pour 

Antiochus ; et exagerant ses paroles, luy fit connoistre l’enormité du crime d’une dame 

qui donne son cœur à d’autres affections à celles qu’elle est obligée d’avoir. Tandis que 

Licofronie parloit, son visage sembloit foudroyer par l’autorité de la raions et par la force 

de la modestie et paroissoit aux yeux de la reyne quelque chose de plus qu’une femme. 

Stratonice, se voyant en quelque sorte condamnée par le tesmoignage de sa propre 

conscience
1919

, luy respondit en ces termes : 

« Ma mere, vous n’avez pas besoin de raisons pour me persuader que vous 

m’aymez. Tout ce que vous me sçauriez dire sur ce sujet ne peut estre que surperflu, veu 

                                                           
1919

 L’adaption française souligne plus encore le fait que Stratonice, avant d’être une reine, est une femme, 

c’est-à-dire un être faible, inconstant et soumis à l’impulsion de ses passions. La vertueuse Licofronie est 

d’ailleurs là pour la rappeler à son devoir, et combler les carences de sa moralité défaillante. Ainsi, chez 

Maleville et Audiguier, la reine ne reconnaît sa culpabilité qu’à demi-mot et son sens du péché est atténué. 

Le long monologue où elle s’accuse de façon exhaustive de toutes ses fautes est sciemment escamoté. 

Hautaine et superbe, elle souffre bien plus du fait que sa fierté soit ravalée que du poids de sa faute. Voir : 

P. Scarsi, art.cité, p. 129-131.  
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que longueur du temps, et les diverses occasions qui me l’ont fait si souvent paroistre ne 

m’en peuvent laisser aucune doute dans l’esprit. Je sçay que la nourriture que j’ay tirée de 

vous et que l’amour que vous me portezvous donnent le privilege de me parler si 

librement car, autrement, ny vous ny qui que ce soit au monde n’auroit jamais la 

hardiesse de me parler ainsi sans s’en repentir.  

Mais helas ! Que doy-je respondre aux justes reproches que vous me faites, 

puisque le souvenir de ma condition ne me permet pas de vous deguiser la verité et que je 

ne doy pas  oublier que la langue des roys ne doit jamais mentir ; de sorte que si je vous 

desavouois que j’ayme Antiochus, je m’offenserois moy-mesme et me mocquerois de 

vostre prudence et partant, il vaut mieux que je vous le confesse que de vous le celer, puis 

qu’aussi bien je ne me descouvre pas un juge qui a l’autorité de me punir, mais à un 

maistre qui a droit de me corriger. Je ne pretens pas de m’excuser, ny d’attribuer à la 

force des astres ce qui n’a esté qu’une pure eslection de ma volonté, car bien qu’il soit 

veritable que j’aye esté comme poussée à suivre cette amour, je sçay qu’il n’a tenu qu’à 

moy de resister et que la liberté qui nous est donnée des dieux ne recognoit point de 

tyrannie. Si bien que si j’ay failli, je n’en dois accuser que moy seule et le merite à 

Antiochus et certes la jeunesse de ce prince a plus de conformité avecque mon aage que la 

vieillesse du roy mon mary
1920

 ; et sa bonne mine, sa gentillesse, la douceur de sa 

conversation et ses bonnes mœurs eussent enflammé l’ame la plus chaste et la plus 

resolue à ne point aymer. Permettez-moy, encore, je vous prie de recevoir cette 

consolation, quoy que tres foible, c’est que, depuis le temps que je le cognois et que je 

l’ayme, il ne s’est jamais dit parole, ny passé action entre luy et moy dont la bien seance 

ou l’honnesteté put estre blessée. Au contraire, ce jeune prince s’est tousjours conduit 

avecque tant de modestie et de retenue que quelque affection que je luy aye tesmoignée, 

le cruel qu’il est, ne m’a pas fait sçavoir par le moindre signe du monde s’il y respondoit 

ou non. » 

                                                           
1920

 Aux fins de démontrer le manque de remordd et de honte de Stratonice, les traducteurs insistent sur 

l’antagonisme déjà évoqué entre un roi vieillissant et un jeune prince vaillant. P. Scarsi analyse la froide 

attitude de la reine par son rejet d’un vieillard froid et sa préférence pour la fougue d’Antiochus : « Ce 

monologue poignant perd dans la traduction presque toute son intensité dramatique. Aucun repliement sur 

elle-même, Stratonice se reconnaît responsable et considère froidement son délit : l’amour c’est l’affaire de 

jeune, et Séleuque désormais est un homme âgé »,  art.cité, p. 131.  
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Ces dernieres paroles furent proferées par Stratonice d’une façon qui faisoit bien 

connoistre au travers  de son visage et de sa douleur que son feu n’estoit pas tout à fait 

esteint et qu’il luy seroit bien difficile  d’effacer de son ame le souvenir d’Antiochus
1921

.  

Lors que l’amour ou la hayne des dames passe jusques à l’extremité, la maxime 

est fausse de dire qu’elles sont plus fines que les hommes quand il est question de chacher 

leurs passions. Licofronie, estant asseurée par le repentir de Stratonice qu’elle ne 

retomberoit plus dans sa faute, pleura avec elle, la consola comme mere et l’encouragea 

comme gouvernante, luy donna plusieurs advis, mais elle luy recommanda sur toutes 

choses qu’elle eust à esviter et à fuyr le mieux qu’il luy seroit possible la conversation et 

la presence d’Antiochus.  

« Ma fille, luy disoit elle, l’amour est entre les vices, ce qu’est le lyon entre les 

plus furieux animaux. Il ne faut qu’aller à l’encontre de ceux-cy et leur faire resistance 

pour les vaincre, mais de celuy-là, on n’en peut venir à bout qu’en fuyant ou en se jettant 

à terre. L’homme est comme un athée qui lutte contre un fort et puissant Hercule, tandis 

qu’il se ressouvient de sa bassesse, il ne peut estre jamais vaincu, mais dès que la vanité 

le fait eslever, il perd la respiration et est incontinant estouffé. » 

La reyne, faisant son profit de ces instructions et reprenant courage, s’en retourna 

aux lieux où elle avoit accoustumé de se faire voir, mais ce ne fut pas sans montrer par la 

rougeur de ses yeux qu’elle avoit pleuré
1922

.  

À quelques heures de là, Antiochus, qui souspiroit aprez sa presence, la fut visiter 

selon sa coustume.  

Le trouble qu’il remarqua sur le visage de la reyne  luy presagea d’abord les maux 

qu’il estoit prest de souffrir et s’estant avancé pour luy faire la reverence, elle le receut 

avec une façon si languissante qu’elle faisoit bien voir par sa foiblesse qu’elle avoit esté 

                                                           
1921

 Dans ce passage apparaît, pour la seule et unique fois de cette seconde partie en français, le mot 

«douleur », qui ne souligne pas tant le péché de la reine que son sentiment toujours vivace pour Antiochus. 

Voir P. Scarsi, art.cité, p. 131.  
1922

 L’empruntant au contexte politique et culturel, et en prolongation des théories de Machiavel, Luca 

Assarino est loin d’être êtranger à l’art de la dissimulation, avatar de l’homme baroque. Dans Le Rivolutioni 

di Catalogna, parue entre 1644 et 1647, il utilisera d’ailleurs le Della dissimulazione onesta de Torquato 

Acetto (1641),  pour analyser les enjeux politiques et stratégiques de la révolte catalanne. Stratonice, qui se 

prête au jeu de la dissimulation, ne fait qu’incarner cette idéologie selon laquelle la vie est une scène de 

théâtre où l’apparence détient en elle une part de vérité. Son masque n’est en réalité que l’expression de sa 

versatilité et de son inconstance, puisqu’un être vertueux, maître de ses passions, n’a besoin d’aucun artifice 

pour se cacher. L’image de cette reine démontre en effet que l’individu qui se soumet à la dictature du 

paraître et à la tyrannie des passions n’est plus un être libre et n’est que pantin aux mains du destin. 

Voir :Ivo da Col, op.cit., n. 83 et p.73 ; Rosario Villari, « Éloge de la dissimulation », traduit par Jean-Pierre 

Cavaillé, dans Les Dossiers du Grihl, Paris, E.H.E.S.S., 2009, http://dossiersgrihl.revues.org/3886; Florent 

Gabaude, Les comédies d'Andreas Gryphius (1616-1664) et la notion de grotesque, Bern, P. Lang, 2004, p. 

387-389. 

http://dossiersgrihl.revues.org/3886
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la force de sa maladie. Le prince, estonné de ce changement, fut saisi d’une defaillance de 

cœur qui le contraignit de prendre un siege, moins par coustume comme les autresfois que 

par besoin et ramassant toutes les forces de ce peu d’esprit qui luy estoient restez, il 

s’efforça de proferer quelques paroles, plustost pour obliger Stratonice à le regarder 

favorablement que pour aucun plaisir qu’il prist à parler.  

La reyne, pour satisfaire à la promesse qu’elle avoit faite à Licofronie, luy 

respondit avec toute la froideur et la severité qu’elle pouvoit faire paroistre sans offenser 

le respect qui etoit deu à la qualité de prince.  

Sa rigoureuse façon de parler et ses regards privez de leur douceur ordinaire 

presserent si fort le cœur d’Antiochus qu’il s’en fallut peu qu’il ne se mist à crier 

hautement, mais l’effort de sa douleur fut arresté par la presence de Licofronie qui survint 

en mesme temps.  

Cet amant passioné, s’estant par cette generosité de courage qui n’abandonna 

jamais une ame royale, composa si bien son visage et ses actions qu’il n’y eut personne 

qui s’aperceust de ce changement.  

Stratonice, qui n’estoit pas moins adroite que luy à cacher ses passions, adoucit à 

l’arrivée de Licofronie la rigueur qu’elle avoit fait paroistre tandis qu’elle s’estoit trouvée 

seule avec Antiochus et commença à paler tantost à l’un, tantost à l’autre avec sa douceur 

et sa courtoisie accoustumée.  

Le prince, s’estant aperceu de cet aritifice, en tira une tres grande consolation, 

s’imaginant que la rigueur de sa belle princesse ne procedoit que de caprice ou de 

curiosité d’esprouver sa constance.  

Apres avoir pris congé d’elle, il examina soigneusement toute sa vie pour voir si 

d’avanture il ne seroit pas coupable par quelque action et n’auroit pas merité le mauvais 

traittement qu’il recevoit de sa reyne. Que de souspirs sortirent de son cœur ! Que de 

remords troublerent sa conscience ! Et que de discours fit son esprit en cette amoureuse 

meditation ! Mais, ayant esprouvé avecque le temps que Stratonice en usoit tousjours de 

mesme lors qu’elle se trouvoit seule avecque luy, ce miserable prince commença de 

perdre tout à fait l’esperance et fut tellement outré de douleur qu’il s’en fallut peu qu’il ne 

perdit le jugement.  

Comme il eut recognu le danger  qu’il couroit non seulement de perdre la vie, 

mais encore la reputation, il resolut de se servir de tous les remedes qu’il jugeroit propre 

pour s’oster de l’esprit Stratonice.  



1049 

 

 

Premierement, il se mit à lire quelques traittez que le philosphe Calisthene avoit 

faits de la vanité du monde
1923

, pource que n’osant fier le secret de ses passions à qui que 

ce fust, il croyoit apprendre par leur enseignemens comme par autant de conseillers les 

moyens qu’il falloit tenir pour mespriser toutes les affections de la terre et par la 

contemplation des choses celestes jouyr en ce monde de la felicité des bienheureux.  

Son esprit, se trouvant tout à fait remply de cette lecture, faisoit souvent reflection 

sur l’infirmité et la bassesse des femmes et sur le mal heur d’un homme qui de sa nature 

estoit si noble et si relevé lors qu’il s’assujettissoit à les servir et employoit pour elles 

toutes les plus belles operations de son ame.  

Par de telles ou semblables pensées, il reprenoit quelquefois courage et mesprisoit 

hardiment en l’absence de Stratonice toutes les perfections et toutes les beautez qu’il 

avoit autrefois admirées en elle et se les imprimoit si bien dans la fantasie qu’il luy 

sembloit deja d’avoir assez de courage pour resister à l’effort de sa presence.  

Mais, comme il s’offroit durant le jour quelque occasion de la voir, il estoit 

tellement ravi de la majesté de ce beau visage et du brillant esclat de ses yeux qu’il 

changeoit tout à coup d’advis, et disoit en soy-mesme : 

« Ah !, qui est celuy qui pour la faveur d’un seul de vos regards n’estimeroit de sa 

vie bien employée ? Est-il danger si grand où l’on ne s’exposast volontiers pour avoir 

seulement l’honneur de vous voir ? Ô Antiochus, aurois-tu bien le cœur de la mespriser ? 

Aurois-tu bien l’ame capable de former une pensée qui ne fust pour elle ? Ingrat que tu es, 

quel tourment ne merite point une mescognoissance comme la tienne ? » 

Son ame, qui formoit ces pensées en elle-mesme, faisoit clairement connoistre par 

la force de ses regards ses sentimens à la reyne mais, quelque compassion qu’elle eust de 

ses peines, elle avoit neantmoins plus de consideration pour son honneur. De sorte que 

rejettant toutes les tendresses qui la pouvoient amollir en faveur  de son Antiochus, elle 

taschoit de se fortiffier en sa rigeur et de tourner en habitude l’election qu’elle avoit faite.  

                                                           
1923

 Neveu et disciple d’Aristote, Callisthène d’Olynthe (360-( ?) 327 av. J.-C.) devient, grâce à ses talents 

d’orateur, l’historiographe officiel d’Alexandre le Grand. Lors de la campagne contre les Perses, il suit le 

roi macédonien afin de retranscrire le déroulement de cette entreprise, mais, tombé en disgrâce, il connaît 

une mort tragique avant la fin de l’expédition. Associé à la geste d’Alexandre le Grand et à l’ambiguïté du 

personnage royal, la postérité lui attribue, à tort, le Roman d’Alexandre, dit aujourd’hui de Pseudo-

Callisthène, qui participe à la propagation de la légende d’Alexandre durant le Moyen-Âge. Le lien établi 

par l’auteur entre Callisthène et la tradition médiévale du De Contemptu Mundi peut s’expliquer par la 

même dénonciation de la vanité du monde. Sacrifié par l’inique Alexandre dédoublé en monarque 

tyrannique, Callisthène, accusateur des excès et de la luxure perse de son maître, devient le symbole de la 

vertu face au vice. Voir : Plut. Vie d’Alexandre, 52-55 ; Arrien, Anab.,  IV, 14 ; Justin, XII, 7 et XV, 3 ; 

Cicéron,  Ad Atticum, XIII, 28. ; Quinte-Curse, VIII, 5 et Walter Spoerri, « Callisthène d’Olynthe », dans R. 

Goulet (dir.), Dictionnaire des philosophes antiques, , Paris, C.N.R.S Editions, 1994, p. 183-221.  
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Ce desolé prince, consommant sa vie en cette langueur, voulut adjouster à la 

lecture des livres le divertissement du jeu et le plaisir de la chasse et par ce moyen essayer 

de se guerir.  

Il n’est pas possible de dire combien il estoit agreable en la conversation et 

combien il se faisoit aymer et desirer à toutes la noblesse. Il ne jouoit jamais que pour 

perdre, pource que hors de bonnes graces de sa reyne, toute autre acquisition luy sembloit 

inutile. Le plus grand plaisir qu’il recevoit en ses passetemps estoit de soupirer librement. 

Chacun croyoit qu’il se plaignoit de la mauvaise fortune du jeu et c’estoit de celle de 

l’amour. Cruel effet de son destin, il acqueroit le tiltre d’avare lors qu’il faisoit l’office 

d’amant.  

Quelques fois estant à la chasse, il se deroboit de toute sa suitte au milieu des bois 

du mont Liban
1924

. Là, mettant pied à terre, il attachoit son cheval à quelque arbre se 

couchoit sur l’herbe et, appuyant sa teste sur le tronc qui sans doute cedoit en dureté au 

cœur de Stratonice, disoit en pleurant des choses si pitoyables qu’elles eussent flechy la 

cruauté des tygres les plus sauvages. Une fois entre autres, s’estant plaint longuement en 

ces lieux solitaires, il fut assailli d’un penser qui l’entretenoit ainsi : 

« À quoy servent tes plaintes contre ta mauvaise fortune et contre les rigueurs de 

Stratonice ? Sçais-tu pas qu’Amour tient divers chemins pour mettre fin à ses 

entreprises ? Se peut-il pas faire que Stratonice ne se montre cruelle en ton endroit que 

pour t’obliger à luy descouvrir ton amour ? Et tu t’amuses icy à perdre inutilement le 

temps et t’enfonces dans les bois les plus reculez pour te consommer en pleurs ? Sus 

debout, insensé que tu es, console toy, et t’esvertue, va chercher l’occasion de luy 

parler. » 

Esmeu de tels ou semblables sentimens il disoit tout haut : 

« Sacrées divinitez qui habitez icy à l’entour, s’il en est parmy vous qui escoutent 

mes plaintes et qui soient touchées de ma douleur soyez favorables à mes  vœux. 

                                                           
1924

 Depuis Homère, Od., X, v. 156-182, et Virgile, Aen., IV, 129-172 ; VII, 457 et suiv., la chasse royale 

est un leitmotiv prilivégié de la poésie épique et de la rhétorique romanesque. S’il est avant tout une 

manière de chanter la vertu et le courage du héros, ce motif se colore de teintes contrastées. Chez les poètes 

tragiques (Sénèque, Phèdre, v. 406-579), il est associé aux serviteurs de Diane, c’est-à-dire au culte de la 

déesse vierge par opposition à celui de Vénus, alors que chez les poètes élégiaques (Ovide : Mét., III, 131-

250 ; 339-510 ; Ars, I, 21-24)  il est assimilé à la conquête amoureuse. À son tour, le Moyen-Âge se 

réapproprie le motif épico-érotique de la chasse à travers le récit de la chasse au cerf. Voir : Émilie Séris, 

Les Étoiles de Némésis : la rhétorique de la mémoire dans la poésie d’Ange Politien (1454-1494), Genève, 

Droz, 2002, p.66-67, p. 88-94. Comme le note Ivo da Col, op.cit., n. 45 et p.55 : « Le Lotte dei protagonisti 

con animali feroci (leoni, cinghiali, orsi suprattuto) sono tutt’altro che rare nei romanzi barocchi.» Sur ces 

combats entre héros et bêtes féroces dans le roman baroque, se reporter à Edward Stilgebauer, 

Grimmelshausens "Dietwald und Amelinde" : ein Beitrag zur Litteratur-Geschichte des 17,  Gera, G. 

Leutzsch, 1893, p.44-45.  
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Nymphes, hostesses de ces bois, ne me refusez pas vostre assistance, inspirez la hardiesse 

à ce cœur qui n’a trop de timidité que pour avoir trop d’amour. Je m’en vay mettre fin à 

mes ennuis ou les vay continuer pour jamais. » 

À peine eut-il achevé de proferer ces paroles qu’il monta à cheval et se mit à 

chercher, avec impatience, dans le plus profond des bois, quelques un de ses gens pour 

s’en retourner à la ville, avec resolution de se descouvrir à la reyne.  

Comme il tournoit au coing d’un rocher fort eslevé qui servoit de frontispice en 

forme de grotesque au pied d’une grande montagne, il vit fuyr lentement un ours au 

travers de quelques buissons. Antiochus le suivit et l’approcha, et s’estant apperceu au 

sang qui couloit le long de son poil qu’il estoit blessé, il ne manqua pas de luy lancer 

incontinant un javelot qu’il portoit à la main, et l’atteignit si heureusement sous le col, 

que l’ours fit retentir par ses rugissements tous les echos d’alentour. Ce bruit fut si grand 

qu’il fit sortir d’une caverne voisine une ourse d’une grandeur si enorme et si demesurée, 

qu’elle pouvoit estre prise pour une montagne mouvante.  

Ce fut là qu’Antiochus eut une belle occasion de montrer que son espée n’estoit 

pas moins capable de faire de blesseures que son cœur estoit propre à recevoir celles de 

l’amour. Il n’oublia rien de tout ce qui pouvoit faire voir une extreme valeur, pour ce que 

les deux ennemys qu’il avoit en teste, à coups de  dents et de griffes faisoient tous leurs 

efforts pour luy oster la vie mais enfin, aprez beaucoup de peine et de sureur, il les tua. Ce 

deux furieuses bestes estant mortes, elles servirent d’horribles spectacles aux yeux de 

toute la cour qui estoit déjà accourue au secours du prince.  

Ce fut là que l’ourse fut recongue de plusieurs paisans pour estre la terreur et le 

fleau de toutes ces contrées ; et qu’on raconta comme elle avoit tué plusieurs hommes et 

desolé une infinité de troupeaux. Il n’y en eut pas un qui ne benist la main du vainqueur et 

qui ne fist mille imprecations sur de si cruelles et si dangereuses bestes.  

On ne parloit que de la valeur d’Antiochus et une si rare vertu imprimoit le respect 

et l’admiration au cœur de tout le monde.  

S’estant fait donner  un autre cheval, il commanda qu’on eut le soin de porter une 

partie de la chasse qu’ils avoient faite et aprez il s’en alla droit à Damas.  

Ses souspirs estoient les avant coureurs de son arrivée et ses craintes la compagnie 

qui l’entretenoit le long du chemin. Il consideroit sa reyne comme une deesse qui pourroit 

peut- estre se fleschir par le don de cette proye, et ne pensoit qu’aux moyens de la luy 

offrir. Ô Dieu !, que le cœur d’un amant se figure des choses ! Et que de resveries passent 

en son esprit !  
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Dès qu’il fut arrivé à la ville, on ne s’entretint à la cour d’autre chose que du 

danger qu’il avoit couru et de la chasse qu’il avoit faite. Le roy, l’ayant embrassé 

tendrement, le loua et prit un extreme plaisir d’ouyr parler de son courage et de sa valeur 

aux seigneurs qui l’avoient  accompagné.  

Les grandes actions ont plus d’esclat en la jeunesse qu’en un aage fort avancé. La 

vieillesse donne moins d’admiration pource que elle est tousjours obligée à bien faire et la 

jeunesse est si belle qu’elle adjouste du lustre à tout ce qu’elle fait.  

Stratonice, estant venue voir la chasse d’Antiochus avec une gayeté extraordinaire, 

le favorisa de mille louanges et se resjouyt  avecque luy de ce que, sans avoir receu aucun 

mal, il s’estoit heureusement demeslé d’un combat si dangereux. La douceur de son 

visage et ses civilitez eurent de nouveau la force d’abuser les esperances de ce pauvre 

prince, de sorte que luy ayant fait present de sa chasse et usé en son endroit de toutes les 

courtoisies et de tous les complimens qu’il luy pouvoit faire en cette occasion, il 

n’attendoit que l’heure de se voir seul avec elle pour s’asseurer, au vray, si elle continuoit 

en sa premiere rigueur.  

Mais lors que l’occasion s’offrit d’en faire l’espreuve, la reyne se montra si severe 

et si retenue qu’elle ne paroissoit presque plus celle qui l’avoit si favorablement regardé. 

Antiochus luy eust parlé selon la resolution qu’il en avoit prise dans les bois, mais le 

courage luy manqua et la cruauté de son destin ne luy permit pas de se declarer autrement 

que par le silence.  

Les amans dans l’absence se promettent beaucoup, mais en presence de leurs 

maistresses leurs resolutions se dissipent comme les nuages aux rayons du soleil. Un 

captif peut bien former des desirs, mais non par les executer.  

Ce miserable prince prit congé de sa reyne et se separa d’elle en sorte que son 

départ pouvoit estre plustost pris pour une fuite que pour une separation. Il ne pleura, ny 

ne se plaignit de sa mauvaise fortune, pource que sa douleur estoit telle que ses larmes ne 

suffisoient pas pour la tesmoigner, ny ses paroles pour la bien dire.  

Deja, il prenoit plaisir de vivre en homme desesperé et de songer aux moyens de 

faire mourir, et pour y arriver plus promptement, se proposoit de partir de la cour de peur 

que Stratonice, par quelque favorable regard, donnant quelque allegement à ses peines, ne 

les rendist plus durables.  

Ayant pris une telle resolution en luy-mesme, il devint tout resveur parmy ses plus 

familiers. Son esprit n’avoit plus cet entretien ny cette vivacité qui le rendoit si agreable 

dans les conversations, et l’on remarquoit qu’il devenoit tous les jours plus solitaire et 
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plus triste. Deja sa melancholie paroissoit en la jaunisse de ses yeux et en la pasleur de 

son visage. Il ne haussoit plus sa veue vers sa cruelle reyne pource que la nature luy  

enseignoit à ne point regarder ce qui le faisoit mourir.  

Dès qu’il eut perdu le goust des viandes et le repos du sommeil, on vit fondre et 

diminuer son embonpoint et sa maigreur le rendit si affreux et si extenué qu’il en devint 

mescognoissable. On n’entendoit sortir de sa bouche que des souspirs entre coupez qui, 

comme des avant coureurs de sa mort, sembloient annoncer la nouvelle qu’elle estoit 

proche et qu’elle avoit deja fait bresche en son cœur.  

La cour, s’estant apperceue d’un changement si  soudain, eut occasion d’en parler 

diversement. Chacun compatissoit à la douleur de cet Antiochus, non seulement pource 

qu’il estoit son prince, mais pource que sa bonté et sa justice, par une douce et legitime 

tyrannie, avoient eu la force d’adjsouter à la servitude du corps celle de l’ame.  

L’effet de cette indisposition estoit attribué à diverses causes. Les uns disoient 

qu’elle ne procedoit que de lassitude et des excez qu’il avoit faits à la chasse. Les autres 

croyoient qu’on avoit jetté quelque fort sur luy et quelques autres eussent juré que ce 

n’estoit qu’un temperament malancholique qui en la plus belle fleur de la jeunesse a 

coustume de se changer en langueur. Stratonice, voyant croistre tous les jours la maladie 

incognue d’Antiochus, ne pouvoit moins faire que de pleurer avec des larmes d’une 

amour plus que maternelle la perte de la santé d’un si cher parent car, bien qu’elle fust 

obligée par les loix de l’honnesteté à se montrer severe, elle ne laissoit pas en son ame de 

le cherir plus que sa vie.  

Et de fait, comment eust-elle peu hayr celuy qui ne l’avoit jamais offencée que 

pour la trop aymer ? Cette amoureuuse reyne repassoit en sa memoire toutes les 

courtoisies et toutes les honnestetez qu’elle avoit receues de ce jeune prince :  

« Fascheux et cruel souvenir, disoit-elle, c’est toy qui me reproches 

continuellement mon ingratitude. Mais helas, à quoy me doy-je resoudre ? Le ciel et mon 

honneur me deffendent de l’aymer.Toutefois il faut que je l’ayme, mais quel avantage 

m’en peut-il revenir ? À-t-il jamais respondu à l’amour que j’ay eu pour luy ? Vous le 

sçavez, celestes puissances, si je luy ay presenté les occasions de se descouvrir, mesmes 

au prejudice de mon honneur. »  

C’est ainsi que Stratonice s’entretenoit et se plaignoit en elle mesme. D’autre 

costé, Seleuque, comme pere interessé en la conservation d’un fils unique en qui il avoit 

fondé toutes ses esperances, s’affligeoit de telle sorte que sa cour n’avoit gueres moins de 

compassion de sa douleur que la maladie du prince.  
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Son esprit se confondoit à force de penser au sujet qui avoit peu reduire son cher 

fils en cet estat. Il en consultoit ses plus expers medecins, en entretenoit souvent 

Stratonice et sur  tout, s’informoit particulierement des domestiques qui approchoient le 

plus prez de la personne du prince, s’il n’avoit point fait d’excez qui eut donné naissance 

à cette indisposition. Il n’osoit luy en parler de peur de luy desplaire. Il se contentoit 

seulement de luy demander ce qu’il pouvoit desirer le plus et s’il y avoit quelque chose au 

monde qu’il creust luy pouvoir apporter quelque soulagement.  

« Tout ce que je possede, mon fils, est en ta disposition, luy disoit il, pouveu que 

tu te rejouysses et que tu me dies si tu as quelque secret deplaisir dont je te puisse 

consoler. Ma couronne ne sçauroit recevoir de plus grande gloire que de s’employer pour 

toy. A quoy me peut servir ce sceptre sans la conservation de ta personne ? Me sçauroit il 

plaire, s’il n’est soustenu de ta main ? Toutes mes esperances sont attachées au filet de ta 

vie. Et partant, mon cher Antiochus, prend de toy-mesme, tu vois qu’en mesme temps tu 

en a encore de moy. » 

Le desolé Seleuque luy parloit ainsi et avoit toutes les peines du monde à 

s’empescher de pleurer. 

Le prince qui n’attendoit que l’occasion de demander congé à son pere pour se 

retirer de la cour, voyant qu’elle se presentoit si favorable luy respondit : 

« Monsieur, je ne sçay ce que j’ay, ny de quelle nature est ma maladie, mais je 

suis bien asseuré que je ne contribue rien à l’entretenir. Je n’ay nul sujet de m’affliger que 

de voir que vostre Majesté s’afflige. J’espere que mon mal n’ira pas plus avant ; et peut-

estre le changement d’air aideroit à ma guerison, si vostre Majesté avoit agreable que je 

m’en allasse à Laodicée
1925

. C’est un lieu qui me semble plus propre que tout autre à me 

redonner ma premiere santé : soit pour la bonté de son climat, soit pour la beauté de sa 

situation, soit pour le plaisir que j’aurois de voir une ville qui a esté bastie par l’ordre de 

vostre Majesté et de laquelle on me raconte tous les jours des merveilles. Toutefois, je n’y 

voudrois point estre avecque la cour, ma satisfaction seroit d’y aller seul avec un certain 

nombre de gentils hommes, tels qu’il plairoit à vostre Majesté de me les donner
1926

.  

                                                           
1925

 Laodicée-sur-mer, aujourd’hui Lattaquié en Syrie, a été fondée en -300 av. J.C. par Séleucus Ier. Avec 

Apamée, Antioche et Séleucie de Piérie, elle appartenait à la Tétrapole syrienne de l’empire séleucide.  

Voir : A. Bouché-Leclercq, Histoire des Séleucides, Aalen, Scientia, 1978, p.32-34.  Fac-sim. de l'éd. de  

Paris, P.U.F., 1913-1914. 
1926

 Cette instante requête qu’Antiochus fait à son père, afin de quitter la cour et s’éloigner de l’objet de ses 

désirs, rappellent les versions de  Leonardo Bruni et de Matteo Bandello. En effet, chez l’un, après en avoir 

prié le roi, le jeune prince part à la guerre et chez l’autre, il part visiter les différentes provinces du royaume 

paternel.  
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-Je suis tres content, luy repliqua Seleuque, que tu t’y en ailles et t’y veux faire 

accompagner avec tout l’esclat et toute la magnificence qui est deue à ta qualité. Mais, 

mon cher fils, pourquoy ne veux-tu pas que je sois de la partie qui peut mieux que moy 

prendre garde et pourvoir aux necessitez de ta personne ? Comme veux-tu que je puisse 

souffrir ton esloignement durant ta maladie ? Je veux aller avecque toy et tu le dois 

desirer. » 

Mais Antiochus adjousta que, de grace, il le laissast aller seul et que sa maladie 

n’estoit pas si dangereuse qu’elle eust besoin de la presence de sa Majesté ; que les 

affaires et les expeditions du royaume estant tousjours à sa suitte, il estoit mal aysé que le 

tumulte qu’elles trainent ordinairement, il peut jouyr de la tranquillité qu’il s’estoit 

proposée ; et fit si bien par ses prieres que le roy en demeura comme d’accord ; et 

l’exhortant à y penser un peu auparavant que de rien resoudre, luy dit qu’il feroit apres 

tout ce qu’il voudroit. Ils en demeurerent là l’un et l’autre. Et cependant, Seleuque, sans 

perdre temps, donna incontinant ordre aux choses qui sembloient necessaires, non 

seulement pour la commodité du voyage, mais encore pour le divertissement du prince 

lors qu’il seroit dans la ville de Laodicée.  

La premiere chose qu’il fit fut de luy ordonner une cour telle que l’eust  peu 

desirer le plus grand  roy d’Orient. Apres, il le declara lieutenant general de la ville et 

province de Laodicée,  escrivit au gouverneur de Doride, qui est un chasteau situé sur le 

rivage du fleuve Lico par où il falloit passer, et luy commanda de tenir prest vingt cinq 

batteaux pour, de là, aller commodement sur l’eau jusques à Laodicée. Puis, il choisit 

quarante personnes excellentes en toutes sortes de professions pour l’entretenir et pour 

luy faire passer le temps vertueusement, voulut que Hermogene
1927

 et Carneade
1928

, 

premiers medecins du royaume, fussent toujours auprez de sa personne. Enfin, il n’oublia 

rien de tout ce qui pouvoirt entrer en un superbe et merveilleux equipage.  

En suitte, il fit assembler plusieurs fois les plus grands de sa cour pour leur 

demander conseil, s’il devoit permettre à Antiochus de s’en aller seul ou s’il le devoit 

                                                           
1927

 Malgré l’incohérence chronologique, Luca Assarino doit faire référence à Hermogénès de Smyrne, 

médecin, historien et géographe, et, semble-t-il,  l’un des derniers membres de l’école érasitratéenne Peut-

être le confond-il avec Hérmogénès d’Aspendos, stratège de l’armée d’Antiochus Ier. Voir : C. Nissen, 

op.cit., p.261 ; A. Bouché-Leclercq, op.cit., p.58.  
1928

 Quant à Carnéade, le romancier fait probablement allusion au philosophe probabiliste de la Nouvelle 

Académie, successeur et disciple d’Arcésilas. Son assimilation à la geste séleucide tient sûrement de ses 

rapports avec Philônidès I et II, Laodicéens de Syrie, père et fils, et de son statut de professeur auprès 

d’Ariarathe V, dont la mère était la fille d’Antiochus III. Voir : A. Bouché-Leclercq, op.cit., p.283-284 et 

p.590 ; Ivana Savalli-Lestrade, Les Philoi royaux dans l’Asie hellénistique, Genève, Droz, 1998, p.46-47, 

p.62, p. 71-73.  
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accompagner. Il fut arresté que le prince le desirant ainsi, il estoit à propos de luy 

complaire, de peur d’irriter son mal, que sa Majesté, pour sa satisfactio,n auroit des 

courriers qui ne seroient qu’aller et venir pour recevoir tous les jours des nouvelles de sa 

santé.  

Cependant Antiochus, comme un homme qui est condamné à mort, toutes les fois 

qu’il entendoit le bruict qui se faisoit pour les preparatifs de son voyage devenoit aussi 

froid que glace et se sentoit deffaillir peu à peu. Il eust bien voulu ne partir qu’en pensée 

et eust volontiers fait en personne des adorations à sa belle reyne.  

Ces desirs passoient en son esprit, mais ils ne s’y arrestoient pas, il taschoit de les 

combattre, et par la violence qu’il faisoit à sa propre volonté, la reduisoit enfin elle-

mesme à desirer son partement. Les diverses passions dont il estoit agité nourrissoient une 

guerre civile dans son cœur ; et pour avoir esté trop indulgent à ses desirs, il ne pouvoir 

plus s’en rendre le maistre. Les medecins qui remarquoient tous les jours que son mal 

empiroit, pressoient son partement pour luy faire changer d’air. Luy-mesme, sentant 

approcher sa fin, preparoit les choses necessaires, quoy qu’il eust toutes les peines du 

monde à se tenir bout.  

Enfin, le jour qui precedoit celuy de son depart estant arrivé, les premiers rayons 

du soleil commencerent à mettre les tenebres en son ame et à luy faire songer qu’il estoit 

à la veille de sa mort.  

Il se reprenta que c’estoit le dernier jour de sa vie qui le devoit esclairer dans la 

maison de son pere et, comme un homme qui se sent mourir et qui veut faire son 

testament, il fit appeler tous ses domestiques et leur distribua de grandes sommes 

d’argent. Tous les officiers et toutes les dames fondoient en pleurs voyant avec quelle 

tendresse et avec quelle affection il prenoit congé d’eux et leur disoit adieu.  

Toute la cour, ce jour-là, ne fut gueres moins triste que si elle eust perdu le roy et 

la reyne. Le pauve Seleuque bien que ce fust contre la bienseance d’un roy, en cette 

commune affiction, ne pouvoit retenir ses pleurs.  

Ce n’est pas assez que deux yeux pour pleurer dignement la perte d’un fils. Ses 

medecins et ses amys ne manquoient pas de le consoler et de luy donner des esperances 

du salut du prince, mais il me manquoit de creance pour leurs promesses ou de patience 

pour en attendre l’effet. Ce prince amoureux  avoit deja pris congé des dames et ne luy 

restoit plus que de le prendre de son pere et de sa belle inhumaine mais, sçachant que le 

jour suivant l’un et l’autre, le devoit conduire hors de Damas, il se retira dans sa chambre, 
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non moins las de la peine qu’il avoit eu à faire ses adieux qu’abatu de sa propre 

melancolie.  

Là, ce prince se mit à rever profondement au deplorables estat de sa condition, et 

aprez avoir demeuré quelque temps immobile, il rompit son silence par ses soupirs :  

« Miserable Antiochus, voicy de ta derniere journée, rends graces aux dieux de 

celle qu’ils t’on faite ! La durée de ta vie a esté un effet de leur clemence et non pas une 

recompense de ton merite. Console-toy par la grandeur de ta naissance et par l’esclat 

d’une couronne que le ciel te reservoit. Il t’avoit donné pour qualité celle de prince pour 

pere Seleuque et vouloit que tu fusses fils unique afin que tu fusses seul heritier.  

Resjouy-toy d’avoir vescu au siecle de Stratonice, de l’avoir peu regarder comme 

ta belle mere et servir comme ta reyne. Certainement ces avantages estoient des felicitez 

trop grandes pour un seul homme. Ce n’est donc pas merveille si tu rencontres si tost la 

mort. Tu meurs aymé de tout le monde, hors que de Stratonice et meurs innocent, hormis 

de l’offence que tu as commise contre ton pere. C’est une grande consolation pour un fils 

qui ne manque ny de pieté, ny de naturel de pouvoir expier par la mort d’un crime qu’il a 

commis par la penser. Adieu ville ! Adieu palais de mon pere je ne vous revertay plus ! »  

Ayant achevé ces paroles et sentant ses yeux se baigner  de larmes, pour se priver 

de la consolation qu’il pouvoit tirer de ses pleurs, il prit son luth dont les cordes qu’il 

avoit si souvent touchées devant Stratonice avoient esté les premieres de sa liberté
1929

.  

Il rendoit un son si triste au mouvement de ses doigts, qu’il sembloit qu’il voulust 

chanter les obseques de la felicité de son prince.  

Antiochus, voyant qu’il ne se pouvoi plus forcer, haussa les yeux au ciel et, avec 

une façon aussi agreable que triste, laissa tomber  de ses yeux des larmes si grosses et si 

ardentes qu’il paroissoit bien qu’elles partoient d’un excez de douleur et d’amour. Puis, se 

laissant aller à la douceur qui s’esprouve dans les pleurs, il se mit à chanter ces vers :  

 

Pleurez mes yeux à ce moment 

Que mon sort veut que je ne finisse ; 

Certes à mon dernier tourment 

Vous devez ce dernier office.  

Pleurez mes yeux, l’excez de mes  

douleurs 

                                                           
1929

 La musique joue un rôle primordial au sein du roman baroque, et comme le fait remarquer Maurice 

Magendie, « il n’y a pas, dans les romans, de cavalier ou de jeune fille qui ne sache jouer du clavecin, du 

luth, ou chanter». dans Le Roman Français au XVIIe siècle : de l’Astrée au Grand Cyrus, op.cit., p.279. 

Intrinsèquement liée au mythe d’Orphée, elle permet non seulement d’apaiser les peines et de panser les 

passions trop vives, mais aussi de faire éclore l’amour, symbole de paix et d’harmonie. Voir : Ivo da Col, 

op.cit., n.47 et p. 56. 
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Vous oblige à celuy des pleurs.  

S’il faut qu’au trait de mon  

vainqueur 

Le traict de la pargue succede ;  

Et que la blesseure du cœur  

Ayt la seule mort pour remede.  

Pleurez mes yeux, etc.  

Mon cœur est d’ennuys si chargé 

Durant ces funestes allarmes,  

Qu’il ne peut estre soulagé 

Que par les fontaines de larmes.  

Pleurez mes yeux, l’excez de mes  

douleurs 

Vous oblige à celuy des pleurs.  

 

Ayant achevé cette plainte et s’estant couché, il tomba la nuit dans une fievre 

lente. Voila, miserable Antiochus, le commencement de ta mort. Les medecins, qui 

croyoient le faire partir le matin, le trouvant si changé, changerent aussi tost d’advis et le 

faisant sçavoir au roy, ce depart fut differé en une meilleure saison.  

 

Fin du Second Livre 
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LIVRE TROISIEME 

 

Antiochus n’estoit pas plus enflamé de l’ardeur de la fievre, que du desir de 

mourir. Toutes les fois que ce miserable prince observoit les battemens son poulx, il luy 

sembloit que c’estoient autant d’avis qu’il recevoit pour le faire songer à la mort. Il ne 

pouvoit penser à son mal sans s’en resjouir, ses miseres l’ayant reduit en un si piteux estat 

qu’il ne le pouvoit prendre que pour un souverain bien.  

Cependant, Seleuque perdoit toute sorte d’esperance de la guerison de son fils et 

ce grand courage qui ne connoissoit rien qui fust capable de luy resister, cedoit enfin à 

l’effort de la douleur.  

Ce pere desolé estoit d’ordinaire assis au coin d’une chambre et, deplorant comme 

un autre Heraclite les miseres humaines, tesmoignoit, par ses larmes, le regret qu’il avoit 

de voir mourir celuy qui luy devoit succeder
1930

. Certes, il faudroit estre insensible pour 

ne pas compatir à l’affliction d’un roy et d’un pere qui pleure pour le plus  juste sujet qui 

se puisse imaginer. Les larmes qui procedent de tendresse de cœur ne furent jamais de 

bonne grace sur le visage d’un homme, pour ce qu’elles l’accusent de mollesse et de 

lascheté. Toutefois, elles sont excusables, quand c’est pour la perte d’une vie destinée à 

soustenir la dignité d’une couronne. Il n’est rien de si doux que de vivre et de vivre pour 

regner.  

En mesme temps, les courtisans pour plaire à leur prince affectoient en leur 

contenance une tristesse qui sembloit surpasser en quelque sorte celle de Seleuque.  

Certes, les Grands sont extremement à plaindre de ne pas trouver, en leurs 

calamitez, un visage qui les puisse resjouir. Il semble que, par une complaisance 

injurieuse, tout le monde s’efforce à leur faire paroistre de la douleur afin que la flaterie, 

qui les a fait enorgueillir en la prosperité, les fasse davantage souffrir en la misere.  

Stratonice qui, par le conseil de Lycofronie, s’estoit retirée de l’amour de son 

Antiochus et avoit usé vers luy de toute sorte de cruauté, le voyant couché dans le lict et 

presque consommé dans la langueur d’une fievre lente, creut veritablement estre seule 

coupable de sa mort. De sorte que, touchée de repentir  d’avoir gardé avec trop de severité 

                                                           
1930

 Au cœur de l’imagerie occidentale, Héraclite d’Ephèse, le philosophe qui pleure, est le reflet inversé de 

Démocrite d’Abdère, le philosophe qui rit. Ainsi, face aux misères et vanités de l’humaine condition, le 

second exhibe un rire cynique et vindicatif, tandis que le premier arbore des larmes pleines de compassion. 

Voir : Piero Schiavo, « Les couples Démocrite-Héraclite et Démocrite-Hippocrate à l’âge moderne entre 

histoire et légende », dans S.J.C., 1, Paris, La découverte, 2011, p.1-11 : http://sfeds.ish-

lyon.cnrs.fr/publications/publications.html.  

http://sfeds.ish-lyon.cnrs.fr/publications/publications.html
http://sfeds.ish-lyon.cnrs.fr/publications/publications.html
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les preceptes de sa gouvernante, elle pleuroit et s’accusoit de legereté de s’estre portée 

avec trop d’inconsideration à desobliger un prince que tant de bonnes qualitez rendoient 

si recommandable ; et protestation en elle-mesme, que s’il s’offroit jamais occasion de 

luy tesmoigner son amour, elle se garderoit bien de la laisser perdre.  

Mais, voyant que les larmes sont inutiles quand  elles ne servent point au 

soulagement d’un malade, elle essuya ses yeux et, avec une grandeur de courage qui ne 

dementoy point le lieu d’où elle estoit sortie, elle songea aux moyens de consoler son 

mary et de remedier au mal de son amant. Dieux !,  que de douceurs devoit-elle avoir en 

ses persuasions ? Que d’agreemens en son visage et que de charmes en tous ses regards 

pour blesser le cœur de Seleuque ? Heureux Monarque, quelle felicité se peut comparer à 

la tienne, de te voir consolé par l’agreable entretien de la belle Stratonice ? Qui ne 

porteroit envie en ton affliction, si elle procedoit de quelque autre sujet que de la maladie 

de ton fils ? 

Les medecins s’estant assemblez pour faire une consultation, la jalousie qui estoit 

entre eux les fit estre de different advis. Ils ne purent jamais demeurer d’accord de la 

qualité du mal de ce jeune prince ; et l’attribuant à une infinité de causes, chacun taschoit 

de faire valoir son opinion et de se mettre en  credit, sans considerer que l’avancement de 

la reputation du medecin, donnoit du retardement à la guerison du malade.  

Le roy et la reine estoient presens, non avec cette majesté royale qui imprime le 

respect et l’estonnement dans le cœur de ses subjets, mais comme des criminels qui 

craignent justement la severité des juges. Ils paslissoient et rougissoient à tous momens, 

au moindres paroles qu’ils entendoient ; et comme s’ils eussent esté dans une chambre 

criminelle, ils croyoient que ces  medecins avoient droict de  vie et de mort sur le prince 

leur fils.  

Entre les hommes, il n’y en a point qui approchent plus de la perfection ou du 

defaut que les medecins. Ils sont, s’il est permis de parler ainsi ou des dieux ou des 

demons. Lors que, par leur sçavoir, ils guerissent les malades, le monde n’a point de 

recompense qui ne soit au dessous de leur merite, mais quand, par leur ignoranceou par 

leur malice, ils les font mourir, il n’a point de chastiment qui ne soit trop doux pour les 

punir. Lors qu’ils promettent la vie, ils travaillent pour leur gloire, et lors qu’ils donnent 

la mort, ils ont encore cet advantage que la terre couvre leurs fautes. Ainsi, le bonheur ne 

leur manque point. Car, s’ils sont habiles, ils sont estimez ; et s’ils sont ignorans, ils ne 

reçoivent point de blasme.  
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La dispute fut pleine de beaucoup d’advis. Hermogene et Carneade, qui estoient 

en reputation d’estre les plus sçavans d’entre eux, ne pouvant demeurer d’accord de la 

qualité de la maladie, se piquer aigrement. Celuy-cy vouloit qu’Antiochus fut travaillé 

d’une phtysie, l’autre d’un sortilege. Et le bruit de cette querelle, s’estant espandu par 

Damas, servit d’entretien à tout le monde
1931

.  

Que le lecteur s’imagine ce que pouvoit esperer le pauvre Seleuque, tandis que les 

medecins, par l’incertitude de leurs jugemens, luy faisoient prevoir la mort certaine de 

son fils.  

Et certes, il estoit bien à plaindre de se voir forcé de souffrir qu’on commist un 

meurtre en une personne qui luy estoit si chere et d’estre encore obligé à l’intention de 

celuy qui le faisoit mourir.  

Cependant, Stratonice, qui ne songeoit qu’à trouver le moyen de donner quelque 

soulagement au mal d’Antiochus, conseilla au roy de le faire porter en une maison de 

plaisance qu’on nommoit l’Elisée. Car, bien qu’elle n’eust pas une claire connoissance de 

la maladie du prince, elle jugeoit pourtant qu’elle ne pouvoit proceder que de melancholie 

et de tristesse et que le changement d’air le pourroit guerir
1932

.  

L’Elisée estoit un lieu extrémement delicieux soit pour la beauté de ses collines, 

soit pour la fertilité de ses plaines. Ses bois touffus estoient accompagnez de riches 

maisons et ses grands  grands jardins des fontaines bien travaillées. Là, comme aux 

deserts de Fontainebleau ou comme delicieux Saint-Germain, tous les Grands de la cour 

alloient passer les plus agreables saisons de l’année
1933

. Les bastimens qu’on y avoit 

                                                           
1931

 L’incapacité des médecins à diagnostiquer et guérir le mal mystérieux d’Antiochus, n’est pas sans 

rappeler l’échec de la médecine à endiguer le dépérissement de Chariclée dans les Éthiopiques d’Héliodore, 

ainsi que  les différentes versions et variantes de Nizami-Aruzi Quatre discours, de Boccace, Déc., II, 8, de 

Leonardo Bruni, Novella di Seleuco e Antioco, ou encore de Nicolas Denisot, l’Amant resuscité. 
1932

 Dans le traitement de la mélancolie, et de son avatar érotique, le changement d’air est classiquement 

recommandé comme thérapeutique au même titre que la distraction ou les promenades. En plus de la 

pharmacopée opérative, il est important pour les médecins d’améliorer le régime de vie des patients, tout en 

leur apportant un réconfort psychologique bénéfique, sorte de « psychothérapie » qui ne dit pas son nom. 

Voir : Jean Starobinski, « Histoire du traitement de la mélancolie des origines à 1900 », Bâle, Laboratoires 

Geigy, 51-55, 1960, p.15, p.21-22, p.28-30, p.36-37, p. 38-40. Sur le principe d’euthymie et la valeur 

catharsique du versant « psychologique » de la cure, voir J. Pigeaud : La maladie de l’âme, op.cit., p.441-

503 ; Folies et cures de la folie chez les médecins  de l’antiquité gréco-romaine, op.cit., p.145-162 et P. 

Dandrey, Les tréteaux de Saturne, op.cit., p.185-191. 
1933

 Comme les écrivains du XVIIe siècle, Maleville et Audiguier sont soucieux de relier la réalité passée et 

historique à la réalité présente du lecteur. Ainsi, dans ce constant effort d’adaptation du texte italien en 

langue française, les deux traducteurs n’hésitent pas à modifier et transformer les noms de lieux et de 

personnages, les faits et situations socio-culturels. Ainsi l’évocation de Fontainebleau et de Saint-Germain 

sont ispso facto, pour un lecteur noble et lettré de l’époque, une référence agréable aux chasses royales et 

aux délassements de la cour, loin des Tuileries et du Louvre. Sous Louis XIII, le roi et sa cour connaissent 

en effet une certaine sédentarisation entre les Tuileries, à Paris, et les châteaux de Fontainebleau, de Saint-

Germain-en-Laye et de Compiègne. Ce phénomène connaît son acmé avec Louis XIV et son abandon de 
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eslevez portoient leurs faistes jusques dans les nues et, par leur esclat et leur 

magnificence, remplissoient l’esprit de merveille et d’estonnement. 

Le  ciel qui esclaire un si beau sejour, y entretient un eternel printemps et y peint 

la terre d’une infinité de fleurs differentes. Il semble que ce soit l’endroit destiné pour 

estre le jardin du monde. C’estoit en ce beau lieu et sur un coustau revestu de verdure, 

telle que les Flamans la peuvent representer en leurs plus belles tapisseries, qu’on voyoit 

la superbe demeure de ce grand roy.  

Je ne m’amuseray point icy à faire une particuliere description de ce beau 

palais
1934

. Il suffira de dire que la nature n’a fait le marbre, l’or et les pierres precieuses 

que pour la structure de cette belle et magnifique maison. Les colonnes ne sembloient 

avoit esté faites que pour donner de l’estonnement, les portirques pour accueillir les roys 

et les statues que pour animer les pierres. Les echos se formoient dans la vaste grandeur 

des salles, les richesses reluisoient dans tous les appartemens et les cabinets faisoient voir 

tout ce qu’il y a de plus rare et de plus curieux en la nature. Enfin, tout y estoit 

majestueux, tout y estoit admirable et imprimoit le respect et la reverence à tout ce qui 

entroit dans ce superbe palais.  

A peine Antiochus fut porté en ce beau lieu que le roy arriva suivy de toute sa 

cour. Alors, un chevalier qui se disoit de Cypre et qui se faisoit appeller Climene, estoit 

venu tout fraischement à Damas. Cettuy-cy, par la connoissance qu’il avoit de plusieurs 

langues et par la pratique des mœurs de diverses nations, faisoit voir qu’il avoit couru 

toute l’Asie et toute l’Europe et qu’il avoit frequenté toutes les cours des plus grands 

princes qui vivoient lors en quelque reputation. De sorte que, s’estant rendu tres habile à  

manier avec dexterité les affaires les plus espineuses, il se faisoit considerer comme un 

homme d’extraordinaire vertu. Mais, autant que la nature luy avoit esté liberale des graces 

de l’esprit, autant luy avoit-elle esté avare de celle du corps. De plus, il avoit perdu un 

œil, la pluspart de ses dents et estoit si difforme qu’il eust offensé la veue de tous ceux 

qui l’eussent regardé, si sa belle taille et sa bonne mine, qui estoient les seuls 

advantageuses qu’il avoit, n’eussent en quelque façon reparé ces defauts
1935

.  

                                                                                                                                                                             
Paris pour Versailles.  Voir : P. Scarsi, art.cité, p.109-111 ; Bernard Barbiche, Les institutions de la 

monarchie française à l’époque moderne, 2
e
 éd., Paris, P.U.F., 2001, p. 37- 38.  

1934
 Si, dans son ensemble, l’artifice rhétorique de l’ineffabilité est respecté par les traducteurs, il est ici, 

selon P.Scarsi, transformé « en désintéressement hâtif. » Voir P. Scarsi, art.cité, p.111-112.  
1935

 À propos de cette description détaillée de la disgrâce physique de Climène, Ivo da Col affirme que, 

selon lui, elle est le contrepoint de la splendeur des héros. La laideur du personnage secondaire éclaire 

d’une lumière flamboyante la beauté des protagonistes, procédé déjà employé dans le roman hellénistique, 

comme Les Amours de Leucippe et Clitophon d’Achille Tatius, éd. Jean-Philippe Garnaud, Paris, Les Belles 

Lettres, 1991, p.7, mais aussi et encore dans les romans baroques, comme La Cythérée de Gomberville, I, 
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Il avoit porté à Licofronie je ne sçay quelles lettres de son fils unique, qui 

s’appelloit Alceste, pour l’absence duquel cette bonne dame ne se pouvoit consoler. Ce 

fut par ce moyen qu’il commença à s’insinuer aux bonnes graces des plus qualifiez de la 

cour et qu’appuyé de la faveur de Licofronie, qui se confessoit son obligée, il eut moyen 

de s’approcher d’Antiochus et de gaigner si bien son amitié que ce jeune prince ne 

pouvoit se passer de luy
1936

.  

Un jour, Antiochus eut envie d’ouir parler de quelque avanture d’amour pour voir 

si son mal pourroit trouver quelque soulagement au recit de la peine d’autruy et s’il y 

avoit rien qui pust egaler ou surpasser la sienne : 

« Climene luy dit, raconte-moy quelque chose de tes amours. Je m’imagine 

qu’ayant servi longtemps de jouet aux caprices de la fortune, tu as moyen de me faire 

                                                                                                                                                                             
Paris, chez Augustin Courbé, 1641, p. 350 et suiv., ou Il Demetrio d’Assarino lui-même, éd. Giacomo 

Monti et Andrea Salminco, 1643, p. 31-32.  Voir : Ivo, da Col, op. cit., n.51 et p.58. Il semble toutefois que 

ce corps accidenté et déformé prend ici une valeur sémiotique. Suivant la symbolique occidentale d’une 

laideur, reflet d’une âme mauvaise, engendrée par l’opposition antique du kalos kagathos et du kakos, et par 

la lithurgie biblique et médiévale qui en font l’allégorie du mal et du péché, la laideur de Calimène augure 

des pensées mauvaises qui l’agitent et du complot qu’il a ourdi contre les Séleucides. D’autre part outre 

l’esthétique du portrait morbide de l’amant en souffrance, la beauté laide et fascinante de Climène fait écho 

au courant mariniste de la beauté défectueuse et des éloges paradoxaux de la laideur, alors en cours en 

Italie, comme dans Della Brutezza d’Antonio Rocco. Si Luca Assarino fait de Climène un personnage à la 

fois bon et méchant, cette ambiguïté souligne à sa façon l’apparence trompeuse de la beauté, et plus que 

toute autre, la beauté féminine de Stratonice. Voir : Umberto Eco, Histoire de la laideur, trad. de l’italien 

par M. Bouzaher et trad. du latin et du grec par F. Rosso, Paris, Flammarion, 2007 ; Cécile Toublet, « Le 

corps comme signe »,  dans Acta fabula, 15/ 5, dans « Corpora corporis », Mai 2014, 

http://www.fabula.org/lodel/acta/document5916.php ; Jean-Pierre Cavaillé, « L’Éloge de la laideur dans la 

littérature antipétrarquiste », L’Atelier du Centre de recherches historiques 11, 2013, mis en ligne le 08 

juillet 2013, http://acrh.revues.org/5234.  
1936

 Ivo da Col voit dans cette reprise équivoque du thème de l’amitié une référence autobiographique : 

« Nei romanzi assariniani la dimestichezza che in apparenza unisce due o più personnaggi si palesa come 

infima simulazione, come malfaisance. […] Il riverbero autobiografico mi sembra qui indubbio; basti 

pensare a una frase dell’epistolario : «Confesso il vero e’l dico con ogni ingenuità, io ho una santa invidia a 

coloro che sanno farsi un amico. […] » (Diverse Lettere e Componimenti cit., p.104) », in op.cit., n.52 et 

p.58. Reprenant le motif de l’amitié royale, Luca Assarino l’inscrit pleinement dans son époque. La double 

émergence d’un pouvoir souverain omnipotent et des « ministres-favoris » donne naissance à une nouvelle 

façon de penser l’«amitié inégale » et incite à la suspicion et à la défiance : «Les amitiés royales éveillent 

toujours le soupçon et celui-ci semble trouver dans la littérature dite baroque, séduite par la duplicité des 

apparences, le lieu idéal de son expression. L’amitié royale est d’abord accusée de couvrir, telle un masque, 

des passions dévoyées et exclusives, capables d’égarer le monarque qui les nourrit. […]L’amitié engendre 

donc la confusion, au risque parfois de favoriser, péril autrement plus redoutable, des tentatives 

d’usurpation. En effet, si le roi accorde à son favori toutes les marques, toutes les prérogatives de la 

souveraineté, jusqu’à le considérer comme son double […] ne déchoit-il pas de facto de sa dignité, et 

n’ouvre-t-il pas la voie à toutes les tentatives de renversement politique? » Delphine Amstutz, «Comment 

penser l’amitié royale à l’âge baroque ?», dans Seventeenth-century french studies, 34/1, Bristol, 

Christopher Smith, 2012, p.32.  N’est-ce pas là, tout le trouble de l’amitié de Climène et d’Antiochus ? 

Aveuglé, Antiochus considère Climène comme un autre lui-même qui ne tardera pas, malgré ses tourments 

amoureux en tous points semblables à ceux du jeune prince, à le trahir et à être le protagoniste de la vilenie 

mené contre lui et son père. Voir : D. Amstutz, art.cité, p.26-37 : 

http://dx.doi.org/10.1179/0265106812Z.0000000003  

http://www.fabula.org/lodel/acta/document5916.php
http://acrh.revues.org/5234
http://dx.doi.org/10.1179/0265106812Z.0000000003
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entendre des evenemens extraordinaire et qui ne peuvent estre qu’extremement agreables 

et divertissans à ceux qui les escouteront.  

Climene, qui ne demandoit pas mieux que de satisfaire à tous les desirs du 

prince  et qui pretendoit par ce moyen de s’avancer en ses bonnes graces, luy respondit 

que non seulement il luy obeiroit en cette occasion, mais encore en toutes les autres qui se 

presenteroient pour son service. Toutefois, qu’il avoit sujet de craindre, quoy que ses 

avantures fussent fort estranges, que son Altesse n’en tireroit pas la satisfaction qu’elle se 

promettoit. Mais se voyant pressé par le prince, il commença son discours en cette sorte : 

« Puisque vostre Altesse me commande de luy faire le recit de tous les plus 

fascheux accidens et de tous les plus mauvais succez de mes amours, elle me permettra, 

s’il luy plaist, de luy dire qu’à peine estois-je arrivé à la vingtiesme année de mon âge que 

je fus affligé d’une fievre si maligne qu’on n’attendoit plus  de moy que la mort. Mon 

pere, qui pour me voir unique, avoit fondé toutes ses esperances en moy seul, ne bougeoit 

d’aupres de mon lict et, par l’excez de la douleur qu’il ressentoit de mon mal, donnoit à 

tous ses amis plus de sujet de craindre pour sa personne que pour la mienne.  

La chaleur de mes entrailles avoit rendu ma bouche si seiche que ma langue, à 

faute d’humidité, non seulement avoit perdu l’usage de la parole, mais encore du 

mouvement. L’extreme soif me travailloit autant ou plus que la fievre ; et pour m’affliger 

encore davantage, lors que pour l’estancher, mon imagination me representoit toutes les 

belles et les plus fraisches eaux de fontaines que j’avois jamais veues, mes yeux n’avoient 

pour objet que les larmes continuelles de mon pere qui ne m’abandonnoit jamais. 

Cependant que je me consommois dans l’ardeur de cette fievre, abandonné des tous les 

medecins, une dame nommée, Myrtenie, nostre proche voisine, me fit une boisson si 

excellente qu’elle esteignit en peu de jours ma soif et ma fievre et me redonna ma 

premiere santé. Ce bien fait qui ne pouvoit estre plus grand m’obligea si fort à elle que, 

quoy qu’il ne se passast presque jour que je ne prisse le soin de la visiter et de recherche 

les occasions de la servir, il me sembloit toutefois que c’estoit luy tesmoigner trop 

imparfaitement l’affection que je devois avoir pour elle. Mais, helas !, je m’aperceus en 

peu de temps que son breuvage, ayant donné du rafraischissement à mon corps, avoit 

allumé un secret embrassement en mon ame.  

Peu à peu, je sentis eslever en mon cœur une infinité de pensers qui formoient en 

mon imagination le portrait de cette dame. De ces pensers prit naissance un desir qui me 

portoit à la suivre par tout. Je m’estonnois de me voir forcé à l’aimer par d’autres charmes 

que par ceux de la beauté, car Myrtenie n’estoit point belle. Elle estoit vefve de fort bonne 
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maison riche et d’un esprit excellent qui, dès la jeunesse, l’avoit portée à la connoissance 

de la medecine et de la magie ; et comme elle estoit accoustumée à suivre ses caprices, au 

dela mesme des choses qui surpassoient la portée de son sexe, elle trouva en moy je ne 

sçay quoy qui luy pleut et qui luy donna de l’amour.  

Ma maladie luy ayant donné une occasion favorable pour establir sa tyrannie sur 

ma volonté, elle mesla dans la douceur de son brevage un poison qui faillit à me couster 

la vie. Quelques jours apres que je fus relevé, un fils, qu’elle avoit nommé Silvandre, 

mourust et entre autres dames qui se trouverent à ses funerailles, une de ses sœurs, 

appellée Clorice, y assista.  

J’avois plusieurs fois ouy parler d’elle comme d’un chef d’œuvre de la nature ce 

qui me donna une extreme passion de la voir. Mais pource que c’est la coutusme des 

dames de Cypre de ne se montrer qu’à leurs familiers amis, je ne pus satisfaire à ma 

curiosité que quand elle s’approcha du corps du bien aymé Silvandre.  

Il faudroit que je fusse plus eloquent que je ne suis pour bien exprimer ce que je 

sentis alors, voyant l’affliction de cette belle desolée. Je croy qu’Amour, touché de 

compassion, voulut que, pour la premiere fois, je ne visse ses beaux yeux que remplis de 

pleurs car, si leurs flame eust esté accompagnée du ris et de la joye et que leur ardeur 

n’eust point esté temperée par l’eau de ses larmes, quel desordre et quel ravage n’eussent-

ils pas fait en mon cœur ? Il sembloit qu’elle n’eust espanché l’or de ses blonds cheveux 

sur le corps mort que pour luy redonner une ame de celles qu’elle tenoit enchaisnée ou 

qu’elle offrit un thresor à la mort pour racheter celle qu’elle luy avoit ravie. 

Mais qu’est-il de besoin que je m’amuse en ces discours ? L’habillement de dueil 

qu’elle prist adjousta beaucoup aux graces naturelles  de son visage et fit advuouer à tout 

le monde qu’elle pouvoit estre prise pour la reine des beautez.  

Voyant d’un costé que mon inclination me portoit à aimer Clorice et de l’autre, 

qu’il y avoit quelque force plus qu’humaine qui m’obligeoit à suivre sa sœur, je vivois le 

plus triste et le plus confus du monde. 

Un jour, trouvant une occasion favorable de parler à Myrtenie, je luy dis que je 

m’estois apperceu qu’elle m’avoit reduit par la vertu de ses enchantemens à luy rendre 

tous les devoirs qu’elle pouvoit desirer d’une parfaite servitude ; qu’il me sembloit 

superflu qu’elle voulust adjouster à la force de mon inclination celle de ses charmes et 

qu’elle devoit considerer que la felicité en amour consistant en la simple correspondance 

des affections, elle ne pouvoit pas se promettre beaucoup de la mienne, si elle ne la 

laissoit en sa pleine liberté.  
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Ces raisons, jointes aux prieres d’un amant bien aimé, eurent un tel effet sur 

l’esprit de Myrtenie qu’elle fut contente de rompre le charme dont elle m’avoit lié et me 

voulut faire jurer que je serois tout à elle. Je luy respondis que je ne m’obligeois jamais 

par serment, mais qu’elle devoit s’asseurer que je n’estoit point ingrat et que je 

respondroit eternellement à son affection.  

Me trouvant donc delivré de cette sorte, peu de jours apres, je me donnay 

entierement à Clorice  et à la premiere commodité que je rencontray, luy descouvris mon 

amour. Elle, qui n’estoit pas moins satisfaite de ma personne que je l’estois de la sienne, 

me receut sans se faire beaucoup prier. Myrtenie, s’estant apperceue de nostre bonne 

intelligence, devint sa jalouse qu’elle fit tout ce qu’elle put pour me divertir de cette 

passion et pour m’attirer aupres d’elle.  

Cette Myrtenie estoit dame d’un pais qu’on appelle Feacide où s’esleve un mont 

nommé le mont de Merveille. Sa figure et sa grandeur donnent de l’estonnement et de 

l’effroy ; et il porte sa teste si haut que l’œil a de la peine à arriver jusques au sommet. 

C’est là où l’hyver fait son eternelle demeure et où il compose ses neiges et ses frimats. 

Depuis le haut jusques au bas, on ne void que des rochers ent’ouverts, revestus par cy  par 

là de sapins, que des cavernes profondes et des precipices affreux. De sa cime, 

perpetuellement couverte de neige, coulent une infinité de ruisseaux, qui se precipitant en 

des lieux raboteux, se blanchissent d’escume et semblent de loin des brandes d’argent qui 

embellissent la rudesse du mont. Au pied de cette montagne se forme un torrent furieux, 

dont l’eau tousjours trouble et bourbeuse, se desgorge en bruyant par une estroite 

emboucheure dans une plaine, au travers d’une grande forest. L’horrible sifflement des 

vents qui s’enferment dans les estroites concavitez des rochers, le tumulte des eaux qui 

s’y rompent et la solitude d’un desert si espouventable eussent donné de la terreur au plus 

ferme courage du monde.  

Ce fut là que je fus conduit par Myrtenie sous pretexte de me faire voir ses estats. 

Comme nous fusmes arrivez à cette effroyable montagne, à l’entrée d’une caverne tres 

difficile à aborder, nous laissasmes tout ce que nous avions de gens à nostre suite  et 

passant, elle et moy, par une voye fort estroite, nous arrivasmes dans le jardin d’un palais 

enchanté où je veis des choses si merveilleuses et si esloignées de la creance ordinaire 

qu’on ne les sçauroit jamais bien exprimer que par le silence
1937

.  

                                                           
1937

 Après s’être approprié des topoï occidentaux aussi fameux que la tempête, le jardin ou encore le songe, 

le romancier explore la thématique du palais enchanté, thématique née des amours homériques de Circée et 

d’Ulysse (Od., X, v.209 et suiv. et Ovide, Mét., XIV, v. 1-74 et v. 240-440) ainsi que de la description 
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D’abord, nous trouvasme la table dressée où l’on nous servit des mets 

extremement delicats et des vins tres delicieux, le tout accompagné d’une musique si 

douce et si excellente que nostre ouye ne fut pas moins satisfaite que nostre goust.  

Apres le repas, elle me fit voir les plus beaux et les plus curieux appartemens de 

son palais et tascha par toutes sortes de soins de me divertir
1938

.  

Ce favorable traitement m’obligea si fort qu’encore que je ne fusse point 

naturellement porté à l’aimer, je ne laissay pourtant pas d’oublier Clorice pour l’amour 

d’elle et de disposer mon ame à la recevoir. Elle s’en apperceut et me continuant ses 

caresses, elle me mena dans une galerie où elle me fit voir les pourtraits de toutes les plus 

belles qui furent jamais et qui devoient estre au siecles à venir. 

Mais, comme je pourmenois mes yeux sur toutes ces peintures, je descouvris celle 

qui fut et sera la premiere et la derniere flame de mon cœur. Il me sembla que ses yeux, 

quoy que peints, me lançoient mille amoureux regards et, que s’arrestant sur les miens, ils 

me disoient : « Me voicy, Climene, tu sçais de quelle sorte on m’a fait mourir ; moy je 

n’ignore point combien tu m’as regretée. Asseure-toy qu’encore que je sois en l’autre 

monde, je ne laisse pas de t’aimer et que l’eternité doit estre la durée de mon affection.  

Vostre Altesse se peut imaginer ce que je devins au muet discours que me fit cette 

peinture. Mon cœur n’eut point de veine qui ne s’ouvrit et qui ne voulut convertir tout son 

sang en larmes.  

Myrtenie, voyant en moy un si soudain changement et que j’estois tout baigné de 

l’eau de mes pleurs, ne pouvant deviner la cause d’une si estrange douleur, me demanda 

avec esmotion ce que j’avois et s’il y avoit rien en cette demeure qui eust pu me donner 

quelque desplaisir. Mes souspirs et mes sanglots, m’ayant presque osté le moyen de 

                                                                                                                                                                             
épique de la Phéacie et du palais d’Alcinoos (Od., IV,v.81-138) . Très en vogue, ce motif a entre autres été 

réanimé à la Renaissance par Le songe de Poliphile, Le Roland furieux de L’Arioste (chants III ; XII ; 

XXII) et La Jérusalem délivrée de Torquato Tasso (chant XIV). Voir : Hypnerotochomachia, Poliphilii, 

Venise, Alde, 1499, p.54 ; L’Arioste, Roland furieux, III, XII, XXII, éd. André Rochon, Paris, Les Belles 

Lettres, 1998-2008, t.1-3, p. 57 et suiv., p. 23 et suiv., p. 4 et suiv. ; Le Tasse, Jérusalem libérée, XIV, 

strophes 48-79, éd. de Gérard Genot et Lanfranco Caretti, Paris, Les Belles Lettres, 2002, t.2, p.101-109 ; L. 

Plazenet, op.cit., p. 481-485 ; André Peyron, « Labyrinthe enchanté », dans Jean-Pierre Saïdah (dir.), 

Enchantements, mélanges offerts à Yves Vadé : Modernités, 16, Bordeaux, Presses Universitaires de 

Bordeaux, p.11-25, et plus particulièrement p.13-15 ; Fanny Eouzan, « L’hôtellerie dans le Roland furieux : 

repos des guerriers ou coulisse de la narration ? »,  dans Cahiers d’études romanes 17, Aix-Marseille, 

Centre aixois d’Études romanes, 2007, mis en ligne le 05 décembre 2012, 

http://etudesromanes.revues.org/837. 
1938

 Lors de ce passage où Myrténie fait visiter son palais et sa galerie de tableaux à Climène, Luca Assarino 

en profite pour rendre hommage à d’illustres compatriotes génois, artistes et hommes d’armes à la 

renommée transalpine. Les traducteurs, toujours très respectueux d’adapter leur texte à leur public français 

et de ne rapporter que ce qui a un sens pour leur lectorat, ne gardent que le cadre de cette visite et occultent 

la louange rendue aux grands hommes. Voir :   P.Scarsi, art.cité, p.115-116.     

http://etudesromanes.revues.org/837
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parler, tout ce que je peux obtenir de mon affliction, fut de luy respondre que je la 

suppliois bien fort de me faire sortir promptement de ce lieu.  

À peine eus-je achevé de proferer cette parole que je me trouvay, je ne sçay  

comment, à l’entrée de la caverne où nous avions laissé nos gens. Là, Myrtenie, 

s’informant plus particulierement de l’occasion que j’avois de pleurer et d’estre si triste, 

elle ne put tirer autre chose de moy, sinon que, depuis le desplaisir que j’avois ressenty en 

la mort de ma mere, j’estois accoustumé de tomber en cette infirmité. Elle fit tout ce 

qu’elle put pour me consoler et pour me resjouir et n’oublia pas une des choses qui me 

pouvoient donner de l’amour.  

De moy, qui sentois, en la plus vive partie de mon cœur, les traits et les blessures 

que m’avoit fait le portrait  qui avoit rafraischy en ma memoire l’histoire infortunée de 

ma maistresse, plus je me voyois caressé de Myrtenie, plus j’avois de degoust et 

d’aversion pour son amour. Estant de retour à la ville, elle s’aperceut de mon ingratitude 

et creut que l’amour que j’avois pour Clorice en estoit cause, de sorte que, portée de rage 

contre elle et contre moy, elle la fit mourir par ses sortileges et mon pere aussi et mit mon 

corps et mon esprit en une telle langueur que ce fut un miracle que j’en peusse reschaper.  

Enfin, Myrtenie voyant qu’elle ne pouvoit rien gaigner sur ma volonté, tomba et, 

en peu de jours, mourut de desespoir. Depuis, ayant esprouvé tous les remedes et tous les 

secrets de la medecine, enfin, je recouvray ma santé et en suite, je me resolus 

d’abandonner un ciel qui versoit sur moy de si mauvaises influences et qui me rendoit si 

mal heureux. Je quittay donc Cypre, je courus divers pais et frequentay diverses cours et 

en dernier lieu, le sort me mena en celle-cy. Voila, Monseigneur, quel a esté le cours de 

ma vie. » 

Ce recit donna sujet au prince de faire une profonde reflexion sur les miseres de ce 

monde  et, resvant aux avantures de Climene qui avoit esté si mal traité de la Fortune et 

de l’Amour, il prit occasion de souspirer ses propres mal heurs en ceux d’autruy, et 

tesmoigna à ce gentil homme la satisfaction qu’il avoit receue de l’ouir parler des succez 

estranges de sa vie. « Pourquoy, dit-il, en luy mesme, devons nous vivre, puisque la vie 

n’est qu’un ostage que nous donnons à la Fortune pour l’asseurer que nous sommes à la 

mercy de ses cruautez ? Il y a quelque temps que j’etois resolu de mourir pour me delivrer 

des tourmens qu’une amour desesperée me donne, aujourd’huy je m’y resous, pour 

n’estre point en bute aux malices de la fortune. Mourons, Antiochus, de quelque façon 

que tu le veuilles prendre, que peux tu esperer d’une femme ? Si le feu de la fievre et la 
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longueur d’une longue maladie ne suffisent pour rompre les liens de ta vie, refuse à ton 

corps la nourriture qui luy est necessaire pour la soustenir. » 

Ayant ainsi discouru en soy-mesme, il fit tout ce qu’il put pour executer son  

desein  et pour n’estre pas obligé de manger ; il feignoit avoir du degoust pour toutes 

sortes de viandes. Cependant, il faisoit un temps fort doux. Quoy qu’on fust au cœur de 

l’hyver, et il sembloit que cette fascheuse saison eust retiré ses glaces et ses neiges et 

qu’elle eust emprunté le manteau du printemps, ce qui donna occasion à tous ceux qui 

avoient des maisons autour de l’Elisée d’y aller prendre l’air, autant pour obeir au 

commandement qu’en avoit fait Stratonice que pour profiter du beau temps. Incontinent 

la cour s’estant grossie d’une infinité de bonnes compagnies, la noblesse ne songeoit tous 

les jours qu’à chercher  de nouvelles inventions pour resjouir le prince et chacun creut 

que, pour l’esveiller de l’assoupissement où le tenoit plongé sa profonde melancolie, il 

luy faloit donner quelque divertissement qui le surprist. Le bal, estant composé 

d’harmonie et de mouvement, fut jugé plus propre que tout autre à bannir la tristesse de 

son cœur. Mais, à peine eut-on conceu ce dessein que Stratonice en fut incontinent 

advertie et vid venir en foule les cavaliers qui luy demanderent permission de faire 

assembler les dames. Elle prit le roy par la main, le mena au lict d’Antiochus et tous deux 

le prierent de trouver bon que ce fust dans sa chambre. 

Luy, qui n’estoit pas encore reduit à une si grande extremité, qu’il ne put encore 

comprendre jusques où alloit la rigueur de sa mauvaise fortune, qui se servoit mesme des 

resjouissances pour augmenter  sa tristesse, voyant que c’estoit desobliger les siens et 

faire peu de cas de leur affection que de leur refuser  son consentement, tesmoigna à la 

reine qu’il auroit tousjours agreable tout ce que sa Majesté voudroit.  

La permission ayant esté obtenue de la sorte, la compagnie ne tarda gueres à se 

rendre en foule à l’appartement du prince. Les dames s’y firent  voir extremement bien 

parees avec tous les ajustemens que le miroir leur avoit pu conseiller. L’or et les pierries, 

à l’enuy des flambeaux, esclatoient magnifiquement sur leurs belles robes et, adjoustant 

une nouvelle grace à la beauté de leurs visages, estoient tout à la fois le plaisir et la peine 

des yeux. Entre ces dames, il y en avoit plusieurs qui, pour estre moins belles que les 

autres, avoient tasché de reparer ce defaut par l’agencement de leurs cheveux et par tous 

les ornemens que le secours de l’art leur pouvoit donner. Apres que chacune d’elles eut 

pris sa place, selon sa condition, on ouit un concert de divers instrumens qui remplirent 

l’air d’une admirable harmonie.  
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La danse est un agreable exercice du corps qui s’excite par les divers changemens 

des tons. C’est elle qui nous provoque aux plaisirs de l’amour  et c’est au bal où les 

amans font d’ordinaire leur apprentissage. Certes, ils ont bien sujet d’en cherir l’invention 

puisque c’est par ce moyen qu’ils peuvent commodement entretenir leurs maistresses
1939

.  

La reine, à l’enuy du roy, s’estant assise vis-à-vis du prince, eust bien voulu ou 

que Licofronie n’eust pas esté si pres ou qu’elle eust esté moins clair voyante pource 

qu’elle eust plus de liberté de regarder ce languissant malade et d’en faire les cheres 

delices de ses yeux aussi bien que le cher objet de son ame. Souvent, elle luy lançoit 

quelque amoureux regard à la desrobée, comme si elle luy eust voulu dire : 

« Mon fidele Antiochus, vous estes-vous point encore apperceu que je ne suis plus 

en estat d’exercer vers vous les rigueurs, dont j’ay usé autrefois par le conseil de ma 

gouvernante ? D’un costé, ce miserable prince se voyoit reduit à soustenir les regards de 

cette belle princesse, qui par leur muet langage ne luy persuadoient que trop fortement 

son amour, de l’atitre il se voyoit forcé de considerer le visage du roy son pere qui, par la 

compassion qu’il tesmoignoit avoit de son mal, luy enseignoit à n’estre point ingrat et à 

ne les pas offenser. De sorte qu’encore qu’il fust tout à fait resolu de mourir, son ame ne 

laissoit pas d’estre agitée de mille irresolutions.  

Cependant, Climene se trouvoit assis en cette assemblée aupres d’Hermogene. Ce 

fameux estranger avoit contracté une amitié fort estroit avecque luy, soit par inclination, 

soit pour quelque secret dessein. Hermogene, le voyant enfoncé dans une vive et profonde 

imagination, luy dit :  

« À quoy pensez-vous, brave Climene? Est-ce pour resver que  vous venez au 

bal ?  

-Je songeis, respondit-il, qu’on ne sçauroit mieux  comparer cette assemblée qu’à 

une sphere. Car, quand je considere ce cercle de vieillards qui l’environne, il m’est advis 

que je voy le premier mobile qui est le cercle le plus proche de l’eternité. Quand je 

regarde de ces jeunes cavaliers, je croy voir celuy des estoiles fixes. Et quand je jette les 

yeux sur ces belles dames, il me semble que ce sont des astres errans. Si vous me 

demandez où est la terre, l’espace du lieu où l’on danse vous la represente parfaitement. 

Vous trouverez mesmes les revolutions et les vicissitudes du monde dans les changemens 

des pas et des cadences. Enfin, Hermogene, il n’y a pas jusqu’à la joye et à la douleur qui 

                                                           
1939
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ne tiennent leur rang : l’une paroist avecque pompe sur le visage de Stratonice, et l’autre, 

avec desolation, sur celuy d’Antiochus.  

- Je ne m’estonne pas, luy dit Hermogene, qu’un esprit eslevé comme le vostre, 

tire ses belles pensées du ciel et des estoiles, puisque ce sont les objets ordinaires de ses 

meditations.   

- J’advoue, luy respondit Climene, qu’il seroit malaisé d’en avoir d’autres que de 

relevées en presence de tant de belles dames ou plustost beaux soleils qui esclairent en ce 

lieu. » 

Et là desssus, venant à parler de toutes celles qui avoient quelque advantage de la 

nature par dessus les autres, il desploya toutes les gracesde son bien dire à les louer. 

Cependant qu’ils discouroient ainsi, il s’esleva tout à coup un bruit qui troubla toutes les 

festes. Chacun, s’estant tourné du costé que venoit la rumeur, on vid que tous les cavaliers 

accouroient en foule vers le lict d’Antiochus et que, s’interrogeans les uns les autres de ce 

que se pouvoit estre, ils ne sçavoient que respondre ou n’avoient pas la hardiesse d’en 

dire mot. Les instrumens cesserent de jouer, les dames se trouverent toutes esperdues et 

cette salle, qui sembloit trop petite pour contenir les resjouissances qui s’y faisoient, 

devint en un instant un dessert plein d’effroy et d’horreur.  

On tira un rideau devant le roy et la reine, en sorte qu’Antiochus, quoy que fort 

pres, ne pouvoit rien voir  et incontinent apres, on ouit derriere une voix dolente qui 

commandoit à tout le monde de se retirer.  

C’est ainsi que se terminent les joyes de ce monde. Chacun s’en alla chez soy 

estonné, sans rien dire, et se tenant sur ses gardes. Le silence et l’obscurité de la nuict 

augmentoit si fort la frayeur qu’il y en eut plusieurs qui apprehenderent de n’arriver 

jamais chez eux en vie. Les occasions de craindre  ne sont jamais si grandes que quand on 

ignore  de qui on se doit garder. Le pauvre malade crioit apres ses gentils hommes qu’ils 

eussent à luy dire ce qui estoit arrivé, de sorte que, pour le contenter, on luy fit accroire 

que Stratonice se trouvoit un peu mal. « Quelle nouveauté est celle-cy, Antiochus, ta 

deesse se descouvre mortelle et ce miracle ne t’oblige point de courir promptement au 

lieu où elle est pour le voir ? Celle qui t’est mille fois plus chere que la vie est sur le 

poinct de mourir et, au lieu de luy donner secours, tu demeures au lict à t’entretenir en tes 

vaines douleurs.  

Ça, dit il, qu’on me donne mes habits, il n’est pas à propos que j’arreste icy, 

puisque mon ame est sur le poinct de sortir de ce beau sein où l’amour l’a enfermée. Sus, 

sus Antiochus, allons où le danger nous appelle. Mais insensé que tu es, à quoy penses-
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tu ? Vois-tu pas que le ciel touché de tes miseres, t’ouvre un favorable chemin pour te 

conduire à la felicité où tu aspires ? Et ingrat que tu es, tu te precipites dans des 

impatiences qui feront courir fortune à ta vertu de faire naufrage. Tu as resolu de ne plus 

vivre pour ne plus voir Stratonice et toutefois, tu ne peux consentir qu’elle meure et que 

sa fin te fasse arriver à celle que tu desires ; tu la veux devoir à la tienne propre et serois 

bien fasché d’acheter la perte de veue, au prix de sa vie. Ah !, belle Stratonice,  comme se 

peut-il faire que je puisse en mesme temps et vous tant aimer et vous tant hair ? » 

C’est ainsi que l’esprit de ce pauvre prince fut agité, quand il receut cette dure 

nouvelle, qui ne peut passer par son oreille, sans luy percer cruellement le cœur. 

Cependant, la rumeur s’augmentoit de plus en plus à la cour. Le regiment des gardes fut 

commandé de redoubler ses sentinelles autour du palais et l’on depescha promptement à 

Damas pour faire des levées de gens de guerre  et on donna plusieurs autres ordres 

secrets. Le matin, sur la pointe du jour, on se saisit de la personne de Clitarque. Cetuy-cy, 

apres Antiochus, estoit le plus proche parent du roy et le successeur du royaume, au cas 

que les enfans de la maison royale fussent venus à manquer. La nouvelle de sa prison, 

s’estant incontinent espandue par tout, fut un sujet de douleur aux uns et d’estonnement 

aux autres et donna lieu de penser à toute la cour que c’estoit un effet de la persecution 

d’Arsinde.  

Arsinde estoit princesse du sang et en reputation d’estre extremement riche. Estant 

demeurée vefve et n’ayant qu’une fille unique, elle se resolut de vivre aupres du roy, 

comme sous la protetion d’un parent, qui la pouvoit assister en toutes occasions. Sa fille, 

qui s’appelloit Euripie, crut en peu de temps, mais peu accompagnée des graces de la 

nature, soit  pour la beauté du corps, soit pour les qualitez de l’esprit. Sa mere, qui à cause 

du sang dont elle estoit sortie, le portoit extremement haut, ayant jetté follement les yeux 

sur Clitarque pour luy donner sa fille, le consideroit comme le successeur du royaume, et 

auquel elle pourroit asseurer la couronne par la mort d’Antiochus.  

Ce qui l’entretenoit davantage en cette pensée estoit de voir que ce prince faisoit 

tout ce qu’il pouvoit pour se mettre bien en son esprit, comme s’il eust en quelque dessein 

de rechercher son alliance. Mais enfin, l’un et l’autre, s’estant apperceus que leurs 

intentions se proposoient un autre but, ils commencerent à se hair mortellement.  

Il estoit desja midy passé, quand Stratonice, apres avoir appaisé le mieux qu’elle 

put le trouble où estoit toute la cour, fut visiter Antiochus.  

Cette belle princesse s’en alla dans la chambre du prince, mais auparavant que d’y 

entrer, quels discours ne fit elle point en son esprit ? De quels battemens de cœur ne fut-
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elle point agitée ? Elle se ressouvint qu’elle alloit voir ce pauvre malade, dans le sein 

duquel elle sentoit consommer son ame. Elle ne se soucia plus, comme autrefois, de se 

tenir sur ses gardes ; et ne craignant point d’estre surprise par son mary, qu’elle avoit 

laissé au lict, peu s’en fallut qu’elle ne laschast la bride à ses passions. Les diverses 

couleurs de son visage, qu’on pouvoit prendre pour les esclairs des tempestes qui 

s’estoient eslevées en son ame, paroissoient tantost vives et tantost mortes, selon ses 

diverses emotions. Son esperance luy faisoit voir que l’occasion ne pouvoit jamais s’offrir 

plus favorable pour descouvrir son amour. Sa crainte au contraire luy remettoit devant les 

yeux le danger qu’elle couroit et le soin qu’elle devoit à la conservation de son honneur.  

A quoy te resoudras-tu, pauvre Stratonice, en une rencontre impreveue comme 

celle-cy ? Ferme les yeux à toutes ces vaines considerations ; fay ce que le ciel veut et ne 

resiste point à ta destinée. Discourant ainsi en elle-mesme et incertaine de ce qu’elle 

devoit faire, enfin elle s’approcha du prince.  

Quelle est cette merveille qui paroist à la porte de ta chambre, Antiochus ? Quel 

est ce soleil qui vient dissiper par sa presence les tenebres de ta tristesse ? Tes yeux 

pourront-ils bien soustenir l’esclat d’une si grande lumiere ? À cette premiere rencontre 

l’un et l’autre furent saisis d’une defaillance de cœur  qui les rendit comme immobiles ; et 

si Antiochus de son costene devint point de glace, ce fut l’ardeur de la fievre qui l’en 

garantit, toutefois son front ne laissa pas de se couvrir d’une froide sueur et son poulx de 

demeurer sans mouvement, son visage devint rouge  comme feu et sa bouche demeura 

muette. : 

« Monsieur, comme vous portez- vous, commença à luy dire la reine.  

-Ah ! Madame, luy respondit Antiochus, est ce de la sorte qu’on trompe les 

pauvres malades. -Je vous asseure, adjousta Stratonice, qu’il n’y a point de tromperie, car 

j’ay à vous dire de fort grandes nouvelles. Mais je vous prie, que cela ne vous trouble 

point ; graces aux dieux, tout va bien. 

-Il n’est plus en ma puissance, Madame, luy repartir Antiochus, de ne me pas 

esmouvoir. » 

 Et, en luy disant ces paroles, il arresta ses regards languissans sur les yeux de la 

princesse et demeura quelque temps sans parler.  

Enfin ayant repris un peu haleine, il luy dit :  

« Je ne puis nier, Madame, que depuis la nuict passée, je n’aie vescu en de 

mortelles douleurs ; car, bien que tous ceux que j’ay envoyez à vostre Majesté, m’ayent 

rapporté qu’elle se portoit mieux, toutefois la trop grande apprehension que j’avois que 
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cela ne fust pas, m’empeschoit d’y donner une entiere creance. Mais à present que vostre 

visage ne me permete plus d’en douter, je reconnoy qu’ils ne m’ont pas dit clairement la 

verité.  

-Monsieur, luy respondit Stratonice, vous ne devenez poin trouver mauvais qu’ils 

vous l’ayent desguisée, c’est une faute digne d’excuse et qui ne procede que de la crainte 

qu’ils ont eue de vous affliger. Ce ne fut pas moy, mais le roy qui se trouva mal hier au 

soir, et quoy qu’il garde encore le lict, graces au ciel, nous n’avons plus sujet de rien 

craindre.  

-Helas ! dit le pauvre malade tout esmeu, mon pere fut celuy qui se trouva mal.  

-Ouy, Monsieur, luy respondit Stratonice, mais que cela ne vous alarme point, je 

vous prie. Vous sçaurez que, m’estant la premiere apperceue de son indisposition, 

j’accourus promptement à son secours et, à mon exemple, quelques seigneurs y 

accoururent  aussi. Entr’autres Antipatte et Cimon furent ceux qui le prirent entre leurs 

bras et qui le mirent sur le premier lict qu’ils rencontrerent.  

Les medecins estant arrivez et ayant trouvé le roy sans poulx et sans mouvement, 

il y en eut un, qui dit tout bas : « Ç’en est fait, il est mort ! » Cette funeste nouvelle ne fut 

pas plustost espandue par le palais qu’on ouit une si grande rumeur qu’il ne s’est jamais 

parlé d’une pareille. Le capitaine des gardes redoubla d’abord les sentinelles, l’assemblée 

fut commandée de se retirer et il y eust un des officiers de la couronne qui s’en alla en 

diligence à Damas pour faire venir promptement des gens de guerre. Enfin, tout fut 

remply en un instant de pleurs et de gemissemens ; et pas un objet ne se presentoit à la 

veue qui ne portast quelque image de terreur.  

L’evanouissement du roy dura pres d’une heure. Enfin, s’estant remis, je luy fis 

donner quelques remedes confortatifs et commanday à tous ceux qui estoient dans la 

chambre de sortir. Me trouvant seule avecque luy, je luy demanday d’où pouvoit proceder 

la cause de son mal. Luy, me prenant les mains entre les siennes, demeura quelque temps 

sans me rien dire. Enfin, il me respondit, avec un grand soupir, que se voyant au milieu 

d’une assemblée où chacun se divertissoit, hors que son bien aimé Antiochus, qui au lieu 

de se resjouir, estoit couché dans son lict et plongé dans une profonde melancolie, que 

cela luy avoit tellement serré le cœur, que peu à peu il s’estoit senty defaillir, et qu’en 

suite il avoit esté contraint de succomber à l’effort de la douleur. » 

Imprudente Stratonice, si tu aspires à l’entiere acquisition des bonnes graces 

d’Antiochus, pourquoy resveilles-tu les sentimens qu’il a pour son pere ? Ne vois-tu pas 
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que c’est te trahir toy-mesme et que c’est la seule chose qui peut combatre et ruiner 

l’amour qu’il te porte ?  

De quel trait de pitié ne fut point blessé le cœur de ce pauvre prince, quand il ouit 

parler de la tendresse que son pere avoit eue pour luy ? Il se remit en un instant devant les 

yeux son rare merite, considera sa grande bonté et dit en luy-mesme :  

« Pour l’amour d’un tel pere, il faut se resoudre à mourir mille fois plustost que 

d’avoir la moindre pensée qui le puisse offenser. » 

Et là-dessus, n’ayant plus la force de retenir ses larmes, il dit bassement : 

« Ah !, mon tres cher pere. »  

Stratonice s’estant apperceue, quoy que tard, qu’elle n’avoit rien fait pour elle ; et 

que c’estoit renverser tous ses desseins que d’avoir voulu attendrir le cœur de son amant 

par une autre pitié que par celle qu’elle devoit desirer pour elle-mesme, elle travailla à le 

divertir de cette pensée ; et reprenant le fil de son discours, elle adjousta : 

« Cependant que je m’entretenois ainsi avecque le roy, un page vint dire que le 

prestre Terpandre demandoit à parler à sa Majesté pour une affaire tres importante. Je 

commanday qu’on le fist entrer et ne l’eus pas plustost envisagé que je connus à sa mine 

qu’il portoit quelque mauvaise nouvelle. Cettuy-cy, apres avoir fait ses soumissions, 

commença son discours en cette sorte :  

« Sire, le soin que je doy à la conservation de vostre Majesté me fait, icy, venir 

troubler son repos pour luy donner advis qu’Hermogene vient tout presentement 

d’expirer, et qu’il a esté tué se retirant à Caise. Auparavant que de rendre l’esprit, il a 

voulu parler à moy comme à son proche voisin et à son ancien amy ; et tirant aux derniers 

aboiset nageant dans son sang, Terpandre, m’a-t’-il dit : « Va en diligence trouver le roy 

et dy luy qu’à la solicitation de Clitarque, j’ay empoisonné le breuvage que sa Majesté a 

coustume de prendre tous les matins ; et que Clitarque, voyant que son evanouissement 

n’avoit pas esté suivy de la mort, de defiant que je me mocquois de luy ou que je le 

pourrois descouvrir, il m’a fait assassiner. Prie sa Majesté de se tenir sur ses gardes et de 

me vouloir pardonner. » Je le voulus obliger de poursuivre son discours et de me 

descouvrir quelque chose de plus particulier, mais la mort luy ayant desja lié la langue, il 

n’a jamais pu respondre à pas une de me demandes. Grand Roy, faites vostre profit de cet 

advis,  mais je supplie tres humblement vostre Majesté de taire le nom de celuy qui vous 

le donne de peur que Clitarque ne prenne là dessus occasion d’attenter à ma vie. » 

 Ayant ouy le recit d’une histoire si tragique, nous ne pouvions assez nous 

estonner qu’un prince du sang et un medecin reputé si fidele eussent esté capables 
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d’entreprendre une si noire meschanceté. Toutefois, le roy venant à faire reflexion sur 

quelques unes de leurs actions, il jugea qu’il y avoit lieu de croire que cela estoit. De sorte 

qu’apres avoir longuement pensé à ce qu’il falloit faire, enfin il fut resolu qu’on mettroit 

Clitarque en prison  et on l’executa ce dessein avant le jour. De là, vous pouvez juger si 

nous avons beaucoup reposé cette nuict. Cependant, je me trouvay bien empeschée, 

quand je vins à penser que Seleuque que, estant eschapé du premier esvanouissement, 

couroit fortune de tomber dans un second et duquel il estoit à craindre qu’il ne revint 

point. Mais Carneades estant venu en mesme temps, me delivra de mon apprehension et 

fortifia le cœur  du roy par de bons antidotes. Depuis, ce qui a tout à fait dissipé ma 

crainte, est que l’eschanson nous a asseuré qu’il n’eut pas plustost mis le breuvage 

empoisonné dans un vase de porcelaine qu’il se cassa et que sans dire mot, il composa à 

l’heure mesme une autre potion qu’il porta au roy dans une coupe. Voyez, Monsieur, si la 

fortune n’a pas fait des miracles en nostre faveur. » 

Antiochus fut saisi d’estonnement et de douleur au recit d’une avanture si 

estrange et tesmoigna tout le ressentiment qu’on pouvoit attendre de son bon naturel. Il 

respondit et demanda beaucoup de choses à la reine, laquelle, en cette occasion, parlant 

plus des yeux que de la langue, n’oublia rien de ce qui luy pouvoit faire connoistre, 

qu’elle n’estoit pas moins adroite à tendre des pieges à sa liberté que les ennemis de 

l’estat à faire des conspirations contre la vie de son pere. Cependant qu’ils s’entretenoient 

ensemble, une demoiselle vint en diligence demander Stratonice :  

« Madame, luy dit elle, le roy vous attend. »  

La reine prit incontinent congé du prince, mais Dieu sçait avec quelle douleur. 

Car, comme elle n’estoit allée vers son amant que pour luy decouvrir sa passion, se 

voyant contrainte de partir sans luy parler, elle en eust un tel desplaisir qu’il est malaisé 

de l’exprimer que par le silence.  

Où allez-vous, princesse infortunée ? Allez-vous recompenser par vos caresses les 

mespris de vostre espoux ? Mais il a beau faire, de quelque froideur que soit 

accompagnée sa vieillesse, il ne sçauroit s’empescher de vous adorer.  

D’abord que Seleuque la vid, il la regarda d’un œil plein de colere et de desdain : 

« Stratonice, luy dit il, en luy montrant une lettre, connoissez-vous cette 

escriture ? » 

Elle luy ayant respondu, qu’elle la connoissoit fort bien.  

« Lisez-la, adjousta Seleuque, et apres je vous diray le reste. » 
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Stratonice prit la lettre et se mit à lire avec l’esmotion que la crainte d’un mal heur 

inopiné et le mauvais visage de son espoux luy pouvoient causer ; et tesmoignant par les 

divers changemens de son visage le desordre où se trouvoit son ame et la douleur dont 

elle estoit pressée : 

« Je voy, Monsieur, luy dit elle, que ces lettres ont esté escrites de la main de mon 

pere, mais je ne comprens point quelles affaires il peut avoir à demesler avecque 

Clitarque, ny pour quel sujet on luy a promis  de me marier avecque luy.  

Alors le roy, ne prouvant plus retenir les mouvemens de sa colere, s’escria :  

« Ah !, Stratonice, Stratonice, vostre pere conspire incessamment contre moy et 

par une haine obstinée ne pouvant attenter à ma vie, s’efforce tousjours de tendre des 

pieges à mon honneur.
1940

 » 

Et en suite, prenant sujet de parler de l’ingratitude de Demetrius, qui n’avoit 

jamais respondu à son affection, il reprocha à Stratonice les bien faits dont il luy estoit 

redevable et luy representa les justes sujets qu’il avoit eus de se plaindre et de se vanger 

de luy. Apres, avec une action vehemente et qui pouvoit donner de la terreur, il jura par la 

vie de son fils, comme par la chose qui luy estoit la plus chere du monde de ne le plus 

considerer ny comme son beau pere, ny comme son amy. Au contraire, qu’il faisoit vœu 

de le persecuter eternellement et d’employer jusqu’à son sang de luy. Et protesta qu’il n’y 

avoit que la seule consideration  de son honneur, qui l’empeschast de repudier Stratonice, 

pour luy tesmoigner, par cette action, le mespris qu’il faisoit de son alliance et de son 

amitié. Et qu’en toute façon il prevoyoit bien aussi qu’il ne seroit jamais fort heureux 

avec elle.  

Seleuque deschargea ainsi son cœur pour ce qu’il avoit trouvé en un des articles 

de la lettre de Demetrius qui disoit :  

« Ayez toute sorte de confiance en nostre amy ; car je ne l’ay envoyé vers vous 

que pour ce sujet. » 

Et refusant qui pouvoit estre cet amy, il luy tomba dans la pensée que ce n’estoit 

autre Climene et là dessus il le fit mettre secretement en prison.  

                                                           
1940

 Plut., Dém., 30-53. Malgré l’accord conclu après la bataille d’Ipsos, l’entente entre Séleucus et 

Démétrius ne va pas durer, au vu des bases maritimes possédées par l’Antigonide. Après cette rupture 

d’alliance, Démétrios accède au trône de Macédoine et se perd en conflits stériles. Suite à de lourdes 

défaites successives face aux attaques de Prolémée, le Poliorcète, abandonné par son armée, fuit la 

Macédoine et gagne la Syrie. En vain, il tente de s’emparer des régions littorales de Lysimaque, puis de 

Séleucus. Le tout se solde par un échec, et à partir de -286, il vit, sous la tutelle du roi séleucide, une 

captivité dorée sur les bords de l’Oronte où il meurt un peu moins de trois ans après sa chute. Luca 

Assarino, toujours enclin à quelque distorsion chronologique, semble ainsi évoquer les dernières discordes 

et attaques du Poliorcète contre le Nicatôr. Voir E. Will, op.cit., pp. 86-97.   
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Cependant, Stratonice qui n’avoit bougé d’une place, comme si elle eust esté 

frappée de la foudre, ne pouvant plus retenir ses pleurs, sortit de la chambre, et se retira 

au premier appartement qu’elle rencontra. Et comme elle creut n’avoir plus d’autres 

tesmoins de sa douleur que sa douleur mesme.  

« Infortunée que je suis, commença-t’-elle à dire, doy-je desirer de vivre, voyant 

que le ciel a resolu de verser sur moy tout ce qu’il reserve aux plus mal heureux ? Que 

doy-je desormais esperer de la Fortune, puisqu’elle ne distribue ses bien faits qu’à ceux 

qui les meritent le moins ? Je suivray donc celuy qui, pour me trop aimer, a passé dans 

l’extremité de me haïr. Je possederai une beauté, dont la fleur sera  tousjours arrosée de 

mes larmes. Et je doy demeurer au monde, jouir de la lumiere, respirer cet air et me 

promener sur cette terre. Non, non, Stratonice, il n’est plus temps de vivre, il faut songer à 

mourir  et si la douleur ne suffit pour t’oster la vie, il faut avoir recours au fer et au 

poison.  

Où estes-vous à present, Demetrius, mon tres cher pere ? Où este-vous, que vous 

ne voyez les larmes de vostre Stratonice ? De cette Stratonice vostre fille, que vous avez 

si souvent tenue entre vos bras et que baisant avecque tendresse, vous avez appellée les 

cheres delice de vostre ame. Si au moins en mourant, lors que mon cœur perdra la 

respiration, mon visage sa couleuret mes yeux la lumiere, vous arriviez à temps pour me 

dire :   

« Va-t’-en en paix, Stratonice ! » 

J’aurois occasion de m’estimer bien heureuse.  

C’est ainsi que se plaignoit celle qui estoit les delices et l’amour de l’Asie et de la 

Syrie ; elle n’avoit personne qui essuyast ses larmes, ny qui recueillit ses souspirs. Ainsi, 

ses yeux si beaux, cette bouche adorable et tout ce qu’elle avoit de celeste et de divin 

estoit indignement condamné à souffrir et je tiendray la plume pour escrire ses deplaisirs 

et je ne me sentiray pas deschirer le cœur à tout propos. Ah !, lecteur, passons outre ; on 

ne peut san sacrilege representer une deesse en ce triste estat.  

Le lendemain Seleuque se trouvant miraculeusement hors de danger ; ordonna de 

prieres publiques pour rendre graces aux dieux comme aux autheurs de sa guerison. Il se 

fit des sacrifices par tous les autels. Le parterre du temple fut tout rouge du sang des 

hosties et la voute toute noire de la fumée du feu sacré. Jamais la reconnoissance d’un peu 

plene monta si haute et chacun fut aussi ravy que s’il eut assuré son propre salut en celuy 

du prince. La devotion des subjets fut une marque de leur fidelité, et l’on jugea de 

l’affection qu’ils portoient au roy par les honneurs qu’ils rendoient aux dieux. Entre 
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toutes les victimes qui furent offertes, il n’y en eut point de plus pure que leurs cœurs, ny 

parmy tant de flammes sacrées de plus ardante que leur amour. Mais, si par leurs actions 

de graces ils satisfaisoient dignement à leur obligation, ils ne satisfaisoient pas moins à 

l’ambition de Seleuque. Sa gloire s’eslevoit aussi haut que leurs cantiques et son throsne 

recevoit le mesme parfun que les autels. Ils publioient sa bonté, au mesme temps qu’ils 

reconnoissoient celle du ciel et par de mesmes ceremonies honoroient les dieux et 

Seleuque. Ce prince ne trouvoit point de plus agreable odeur que l’encens qu’on brusloit 

pour lui, ny de plus douce louange que les prieres que l’on faisoit en sa faveur. Enfin, il 

partageoit ses sacrifices avec les immortels et se pouvoit vanter dès ce monde d’estre en 

quelque sorte leur compagnons. Ce qu’ils ne recevoient que dans le ciel, il le recevoit sur 

la terre et n’estoit pas regardé avec moins de veneration que s’il eus testé le dieu visible 

du temple
1941

. Il est impossible de dire combien d’ambassadeurs des princes arriverent à 

la cour pour se resjouir du recouvrement de sa santé et combien de festes publiques et 

particulieres se firent pour le mesme sujet par toute la Clyrie.  

Antiochus et Clitarque, princes qui veritablement estoient dignes d’une autre 

fortune que de celle qu’ils avoient alors, l’un estant malade, et l’autre prisonnier, furent 

les seuls qui ne prirent de part à la joye publique, et qui par leurs plaintes continuelles 

troublerent les accords d’un si juste et si agreable concert. 

Il n’y a rien qui plus parfaitement represente l’enfer que la prison. L’ingenieuse 

cruauté des hommes qui, pour inventer d’extremes supplices, a passé jusqu’à la malice 

des demons, n’en trouva jamais où parut davantage le dernier effort de la barbarie. Elle 

est le plus grand des maux, puisqu’elle nous oste le plus grand des biens, qui est la liberté 

et toutes les douleurs de l’ame et du corps, toutes les afflictions et les maladies n’ont rien  

de si sensible qu’elle ne surpasse. Elle  se sert de l’esperance mesme pour nous 

tourmenter et de cette passion, qui est le soulagement ordinaire de toutes les peines, fait 

un extraordinaires inquietude d’esprit. Clitaque, tout chargé de chaisnes, estoit enfermé 

dans une chambre où il ne trouvoit rien de plus suportable que l’obscurité, qui estoit 

aucunement officieuse à sa douleur. Et certes, comme il ne pouvoit rien voir en ce lieu qui 

ne luy fust odieux, non pas mesme sa propre personne, il recevoit ce bon office des 

tenebres qui n’en partoient point, qu’elles luy cachoient une partie de ses miseres et le 

rendoient en quelque sorte absent de soy-mesme. Accablé de ses fers et plus encore de ses 

                                                           
1941

 Si le texte italien se contente de décrire le « caractère flatteur des cérémonies publiques » pour le 

souverain, le texte français, insiste avec force sur la nature divine de la personne royale. Voir P. Scarsi, 

art.cité, p.124-125.  
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pensées, ce pauvre prince avoit pour tout ameublement qu’un miserable lict qui luy 

servoit de table et de siege. Il estoit sans compagnies et sans consolations et si la solitude 

et le silence de sa demeure estoient troublez, c’estoit par les visions que la force de son 

imagination luy faisoit avoir ou par les souspirs que la violence de sa douleur luy faisoit 

jetter. Enfin, il n’avoit d’entretien que celuy d’une melancolie tres dangereuse et en 

pouvoit non plus sortir de ses resveries que de ce lieu tristres et sombre qui se trouvoit 

conforme à l’estat de son ame et qui trop indignement estoit destiné à estre le funeste 

palais d’un prince mal heureux.  

Seleuque desiroit passionnement de sçavoir la verité du faict, non tant pour 

chastier les traitres que pour descouvrir les moyens de la trahison. Et voyant que, par la 

rigueur des loix, il ne pouvoit condamner celuy qu’il ne pouvoit convaincre, il ne sçavoit 

à quoy se resoudre. Et certes, sa peine estoit d’autant plus grande que desirant condamner 

Climene, pour une secrete haine qu’il luy portoit, il se trouvoit obligé de l’absoudre, si 

Clitarque ne le chargeoit par sa confession.  

Dans ces diverses agitations, Seleuque conferoit souvent avec Antiochus, qui 

nonobstant sa maladie, s’estoit porté avec chaleur à demesler l’intrigue de la conjuration.  

Cependant, il conseilla à son pere, au defaut de tout autre moyen, de servir de son 

authorité pour faire trancher la teste à Clitarque, pource qu’en matiere de crime de leze 

majesté au premier chef, il est permis d’apporter la derniere rigueur et de faire par la voye 

de l’equité, ce qui ne se peut faire par celle de la justice.  

Bien qu’Antiochus eust perdu toute esperance de vie, il ne laissoit pas de penser 

que Clitarque, seul, luy pouvoit disputer la couronne ; si bien que tant pour cette 

consideration, qui a esté tousjours tres puissante dans l’esprit des princes que pour 

l’affection qu’il portoit à son père, il recherchoit toutes sortes de moyens de faire mourir 

celuy avoit conspiré contre luy. De plus, cet advis du prince estoit fomenté par les 

plaintes que Licofronie faisoit tous les jours contre Clitarque et plus encore contre 

Climene parce que cette dame, aymant tendrement le roy et le prince, ne pouvoit souffrir 

que ceux, qui estoient pretendus criminels de leze majesté, demeurassent impunis. 

Comme c’est un des privileges des dames de changer souvent, celle-cy avoit tourné 

visage au miserbale Climene ; et si au commencement, à cause qu’il estoit amy de son 

fils, elle l’avoit appuyé de sa faveur et luy avoit acquis l’amitié des plus grands de la cour, 

maintenant qu’il estoit estimé coupable, elle employoit tous ses soins à le rendre 

odieux  et protestoit que, quand il seroit son fils, elle auroit bien le cœur de le voir mourir 

sans verser une seule larme. Seleuque receut le conseil du prince et sans delay fit 
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prononcer à Clitarque l’arrest de sa mort et parce qu’apres Antiochus, le roy n’avoit point 

d’autre successeur que nepveu, les principaux ministres douterent long temps s’il n’estoit 

point expedient pour le bien de l’Estat, de luy sauver la vie. Mais, Seleuque, parlant avec 

authorité, dit qu’il ne desiroit pas laisser la couronne à celuy qui n’estoit digne que de 

l’eschaffaut. Que le royaume ne pouvoit avoir un plus heureux destin que finir par la 

vertu  et qu’il valoit mieux qu’il manquast de prince que de devoir le sien au vice. Que 

pour luy, il n’avoit pas si peu d’affection pour son peuple que d’en confier le salut à celuy 

qui n’avoit pas espargné son propre sang et qui s’estoit efforcé de monter au throsne par 

le degré de l’assassinat.  

Voila, Clitarque, le sort que te gardoit ta miserable destinée. Voila la fin que 

reservoit à ta vie l’astre qui en esclaira le commencement et par ses malheureux aspects, 

te donna des inclinations qui te devoient conduire à une mort honteuse.  

Le supplice n’est pas tousjours loin du thrones, les princes peuvent mourir de la 

mesme sorte que les moindres hommes et le glaive de la justice ne pardonne qu’à 

l’innocence. 

Ce criminel estoit sur le poinct  d’estre executé et toutefois ses ressentimens 

n’approchoient point de ceux que la reine avoit de ses propres mal heurs. Elle ne voyoit à 

la cour que des afflictions qui estoient causées par les guerres, les conjurations et les 

maladies et n’entendoit parler que de vengeances de prisons et de supplices. Mais ce qui 

luy estoit encore de plus insuportable est qu’elle estoit mesprisée de son mary, oubliée de 

son amant et loin de la presence de son pere. Toutes ces choses la plongerent dans une 

melancolie si profonde et si perilleuse qu’elle en pensa perdre l’esprit.  

Sa beauté receut un notable dommage de son affliction, la viavcité de son teint se 

ternit, les roses de son visage se flestirent et la clarté de ses yeux s’obscurcit. En ce 

miserable estat où elle estoit, privée de sa joye qui estoit le jour de son ame, elle estoit 

comme le ciel quand le soleil se retire. Elle se plaisoit à demeurer seule ; et comme si par 

l’eau de ses larmes, elle eust voulu laver les taches dont la licence de ses regards avoit pu 

souiller la pureté de son ame, elle n’avoit point d’autre exercice ny d’autre consolation 

que de pleurer. 

Ses desplaisirs l’avoient tellement abattue qu’elle n’estoit plus esmeue de la 

presence que de l’absence d’Antiochus. Elle voyoit d’un œil indifferent le bien et le mal 

et par l’habitude qu’elle avoit à souffrir, il n’y avoit plus rien qui fust capable de le 

toucher. Si son esprit affligé recevoit de la consolation de quelque chose, c’estoit de 
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l’harmonie de son luth qui pour un peu de temps appaisoit le trouble de ses passions et 

suspendoit le sentiment de ses mal heurs.  

C’est en vain qu’on reçoit des  

cieux,  

Pour le contentement des yeux, 

Un sein de lys, un teint de rose ;  

Ces fleurs n’apportent point de fruit ;  

Et le merite est peu de chose,  

Si la fortune ne le suit.  

 

Ce sont les paroles qu’elle achevoit un jour de chanter, quand elle trouva sous sa 

main une lettre qui avoit esté mise avec adresse sur sa table par une de ses femmes de 

chambre. Elle estoit escrite de la main de Clitarque qui, se voyant prest de finir ses jours 

et n’en trouvant la perte fascheuse que parce qu’elle estoit suivie de celle qu’il faisoit de 

la veue de sa chere princesse et de l’honneur qu’il avoit de la servir, resolut de luy escrire 

cette lettre, pour se justifier en quelque façon aupres d’elle et diminuer aucunement par 

ses excuses, le blasme qu’elle euts pu donner à ses actions. Stratonice, accoustumée à 

trouver toujours des choses qui luy desplaisoient, l’ouvrit avec crainte et la leut avec 

esmotion, la teneur en estoit telle :  

Puisque ma vie est si proche de sa fin et qu’il ne me reste plus que quelques 

heures à demeurer  au monde, je n’en doy partir sans prendre congé de vous, ny sans 

vous dire pour ma justification tout ce qui s’est passé. Je doy l’un à la puissance que vous 

avez tousjours eue  sur moy  et l’autre à la resolution que j’ay faite de ne vous celer 

jamais rien. De sorte que si vous avez peu de satisfaction de cette lettre, vous me devez 

excuser parla par la force du devoir qui me l’a fait escrire ; et si je vous fais connoistre 

mes actions, vous estes obligée de les taire par la confiance que je prens en vous. Car, 

bien que je sçache que mon silence  ou ma confession ne puisse rendre ma condition ny 

pire, ny meilleur qu’en l’estat où je suis, je puisse faire toutes les choses impunement et 

que ma mort soit toujours certaine, je desire pourtant que vous fassiez un secret de cette 

lecture  et que, ce qui part du fonds de mon cœur, demeure pour jamais ensevely dans le 

vostre. C’est une grace que je puis d’autant plus esperer de vous qu’il n’y en a point que 

l’on ne doive attendre de vostre bonté. Vous sçavez, Madame, et le sçavez trop pour mon 

mal heur, que je suis né pour vous adorer  et que je n’ay jamais estimé ma vie qu’autant 

que j’ay eu d’esperance de m’acquerir vos bonnes graces. La princesse Arsinde n’eut pas 

jetté l’œil sur moy que, me trouvant à son gré, elle creut que je pouvois estre une bonne 

fortune pour sa fille. Quant à moy, ayant consideré les adresses de son esprit, je la jugeay 

propre à me servir aupres de vous et à me procurer l’honneur de vostre affection. Elle 
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avoit ses desseins et moy les miens, et comme elle faisoit une particuliere profession 

d’amitié avecque moy, j’en faisois une autre de confidence avec elle. Il n’y avoit encore 

gueres que nostre bonne intelligence avoit commencé, quand je luy descouvris mes 

passions. De là, elle prit occasion de m’obliger et si d’un costé, elle m’asseuroit de son 

service, de l’autre elle me desesperoit du succez. Ce fut par cet artifice qu’elle essaya de 

me detacher de vostre amour et de me lier à celuy de sa fille. Vous sçavez, grande Reine, 

les soins qu’elle a pris de m’obliger, les bons offices qu’elle m’a rendus et tout ce qu’elle 

a tasché de vous persuader en ma faveur. La cruauté, que vous avez exercée contre moy 

et le depit qu’elle a eu du mespris que j’ay fait de son alliance, ont esté ma ruine. Quand 

elle s’apperceut que vos rigueurs n’estoient non plus capables de m’eloigner de vous, que 

ses caresses de m’attirer et qu’il m’estoit aussi peu facile de quitter Stratonice que de 

rechercher Euripie, elle se resolut aussi tost de me perdre. Il n’est pas besoin  de 

renouveller icy tous mes  desplaisirs, personne ne sçait mieux que vous ce qu’elle a fait 

contre ma reputation, et contre ma vie. Et cependant, à cette heure que je suis prest de 

passer en une autre, je luy pardonne tout le mal qu’elle m’a fait et ne luy en veux non 

plus que s’il n’y avoit jamais eu d’interruption en nostre amitié. Voyant donc que j’estois 

privé du secours qu’elle m’avoit promis et que je ne pouvois esperer de vous avoir pour 

maistresse, je pris un dessein plus legitime et pensay que je devois vous demander pour 

femme. Les divisions qui se rencontrerent alors entre le roy, vostre pere et le roy, vostre 

mary,  favoriserent mon entreprise et servirent de fondement à l’edifice que mes 

pretentions me firent eslever. Considerez, s’il vous plaist, que j’estois amant et vous 

excuserez toutes les extremitez où je me suis porté. Et certes, vous feriez tort à vostre 

jugement, si vous examiniez mes actions par une autre regles que par celle de l’amour 

qui n’en a point. Aussi tost que vous admettrez la passion qui les a causées, vous en 

osterez la merveille  et trouverez que ce ne sont que des effets ordinaires d’une 

extraordinaires affection. D’abord toutes choses me rioient et d’un si beau 

commencement je devois attendre une fin plus heureuse, si ma fortune, aussi fragile que 

belle, n’eust esté renversée en un seul moment. Le ciel qui connoissoit mes deffauts, ne 

voulut pas que je fusse professeur d’un bien dont j’estois indigne et que j’esprouvasse 

injustement quel bon heur c’estoit que vostre affection. Vos beautez divines, qui 

pourroient eslever tout autre que moy au comble des felicitez, m’ont precipité dans un 

abyme de malheurs. Juste punition des dieux qui, sçachant comme je vous adorois en mon 

cœur et vous preferois à eux- mesmes, me font expier mon crime par mon supplice  et par 

la perte de ma vie, reparer le tort que j’ay fait à leur divinité. C’est ainsi que vont les 
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choses du monde Stratonice. Clitarque, né prince, eslevé à l’esperance d’un royaume, 

doué d’assez bonnes qualitez aimé de ses subjets et craint des estrangers, est conduit en 

la fleur de son age au supplice pour avoir la teste tranchée. Je meurs, ô ma chere vie, 

permettez-moy de me servir de ce terme en ce dernier moment, je meurs, dy-je, comblé de  

tous les desplaisirs et privé de toutes les consolations que tout autre miserable qui seroit 

en l’estat où je suis pourroit recevoir. La seule chose, qui adouciroit la rigueur de mon 

destin et rendroit ma mort en quelque façon heureuse, seroit d’apprendre que mon 

desastre pust vous toucher et vous obliger à jetter une seule larme. Mais c’est une 

temerité que de faire un souhait si advantageux. Je sçay que vos yeux sont des astres qui 

me sont contraires et que l’on ne doit point attendre de compassion de ses ennemis. 

Adieu, Madame, je prie le ciel qu’il vous donne en ce monde le repos que je m’en vay 

gouster en l’autre.  

Il n’est pas possible de dire l’impression que fit cette lettre sur l’esprit de 

Stratonice. Elle fut touchée de deux passions à la fois et fit paroistre en mesme temps des 

sentimens d’amour et de pitié. Elle accusa le ciel de ses  malheurs et luy reprocha qu’il 

luy ravissoit un amant au mesme temps qu’il le luy donnoit. Enfin, elle ne se put 

empescher de communiquer cette lettre à Arsinde qui estoit alors sa confidente et sa 

favorite et ce qui l’obligea davantage à cette communication fut qu’elle recongnut 

qu’Arsinde, suivant l’inconstance ordinaire des dames, avoit changé toute la haine qu’elle 

avoit contre Clitarque en une extreme compassion et deploroit, plus que toutes les autres 

dames de la cour, la rigueur de sa destinée. Apres avoir long temps conferé ensemble sur 

le sujet de cette lettre, Arsinde, sans differer davantage, alla trouver Seleuque et luy fit 

entendre par de puissantes raisons que, puisque Clitarque estoit resolu de mourir sans rien 

confesser, il estoit necessaire pour le bien du royaume, et pour son propre salut, de luy 

donner sa grace à condition qu’il descouvriroit les trahisons de ses ennemis et le secret de 

la conjuration.  

Le roy eut bien de la peine à donner son consentement à cet advis, mais ayant 

consideré qu’il y a alloit de son interest et que ce conseil estoit salutaire pour lui, à la fin, 

il s’y resolut. Cette princesse n’eut pas si tost receu la parole du roy, et l’asseurance de la 

vie de Clitarque, qu’elle douta de la courtoisie de ce prince, bien qu’elle en eust desja 

quelque marque dans la lettre qu’il escrivoit à la reine. Cela fut cause, qu’avant que de 

traiter avecque luy, elle jugea qu’il estoit à propos de le sonder par un mot de lettre. Pour 

cet effet, elle luy escrivoit avec affection et luy tesmoigna qu’elle n’avoit pas moins de 

regret de l’avoir desservy qu’elle en avait de le voir reduit en un si miserable estat. 
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Clitarque n’eut pas leu le billet qu’il s’imagina qu’Arsinde le vouloit encore persecuter 

sur la fin  de ses jours et l’abuser par quelques artifices  specieux. Toutefois, il dissimula 

sa pensée et luy respondit ainsi :  

Madame,  

L’acquisition que je fay de vostre amitié, sur le poinct que je vay perdre la vie, me 

donne un regret de plus que je n’avois en partant du monde et me fait souffrir une 

nouvelle peine, pour un nouveau bien que j’y laisse. Vous me seriez plus pitoyable, si 

vous l’estiez moins. Vostre bonté m’est injurieuse à cette heure et devient une espece de 

cruauté. Vous m’avez affligé par vostre haine, vous m’affligez par vostre amitié. Si vous 

eussiez continué de m’estre ennemie, vous m’eussiez espargné la douleur que je ressens 

d’estre privé de l’esperance de  jouir de vos bons offices. En vous reconciliant avecque 

moy, vous n’avez rien fait qu’accroistre les desplaisir que j’emporte en l’autre monde et 

charger ma mémoire d’une nouvelle obligation. J’apprens de là, quelle est la force de la 

destinée d’un malheureux, les graces me tournent en supplices et ma misere s’augmente 

par mon bonheur. Je me resjouis toutefois, Madame, d’estre plaint en ma mort par une 

personne dont j’ay esté persecuté durant ma vie. Asseurez- vous que celuy qui n’a point 

eu de ressentiment pour vos inivres, n’en manquer a point pour vos faveurs  et que 

l’eternité mesme ne sçauroit m’oster le souvenir de vostre affection. 

Arsinde, ayant receut cette lettre, fut ravie de joye et courut en diligence à la 

prison. Là, elle renouvelle à Clitarque ses civilitez et ses offres de service, et luy 

representa si bien ses interest qu’enfin, elle le fist resoudre à racheter sa vie par la 

confession qu’on desiroit de luy. En suite de cela, ce prince fut interrogé et declara, 

entr’autres choses qui meritoient d’estre tenues secrettes, que Climene estoit l’un des 

principaux autheurs de la conjuration.  

Climene n’eut pas esté si tost accusé qu’il fut pris et mis à la gehene ; et voyant 

qu’il n’y avoit point d’esperance de salut pour luy et que sa mort estoit infaillible, il 

remontra qu’il n’estoit pas besoin de le tourmenter davantage et qu’il estoit prest de 

confesser tout, pouveu qu’il fust interrogé en presence d’Antiochus et de Licofronie.  

Les commissaires s’assemblerent en la chambre du prince avec cette dame, qui 

pour estre extremement affectionné au service du roy, avoit ardamment poursuivy la mort 

de ce miserable. Ils s’assirent tous et Climene aussi tost, tout chargé de fers, fut amené 

devant eux pour estre ouy.  

Ce pauvre gentil homme parut avec la façon d’un homme qui attend sa 

condamnation. Il n’avoit plus cette bonne mine qui tesmoignoit  sa bonne naissance ; les 



1086 

 

 

ennuis l’avoient entierement desseiché ; et par la pasleur de son visage, il sembloit que 

deja la mort se fust emparée de cette partie. Il avoit la larme à l’œil et l’on jugeoit 

aisément qu’il n’y avoit que son courage qui l’empeschast de pleurer. Enfin, ayant 

ramassé les restes d’une vertu presque dissipée, il tesmoigna de la constance et profera 

ces paroles avec un souris qui sembloit plus forcé que naturel :  

« Messieurs, vous ne sçauriez trouver estrange le miserable estat où vous me 

voyez, si vous considerez que je suis hommme, et par consequent sujet aux passions et 

aux fautes. Celuy qui m’a poussé dans ce precipice a souvent surpris des personnes qui 

estoient plus sur leurs gardes que moy et triomphant d’une vertu plus puissante que la 

mienne donné de plus merveilleux exemples de sa force et de nostre foiblesse. Ce que 

j’en dis, Messieurs, n’est pas pour me justifier ou pour me rendre moins coupable. Je ne 

pretends point d’effacer la noirceur de mon crime par quelque couleur, n’y d’en diminuer 

l’enormité par quelque raison. C’est seulement pour vous asseurer que si j’ay rien attenté 

contre le roy, ce n’a esté que par les pernicieux conseils de l’amour et de la colere. » 

Et se tournant vers le prince, il continua ces paroles : 

« Monseigneur, la division qui arriva entre vos medecins sur le sujet de vostre mal 

a esté la source du mien. Je ne suis pas en estat de parler beaucoup, ny d’abuser de vostre 

patience par un long discours de mes malheurs. Escoutez-en le simple recit et, ne pouvant 

avoir de compassion de mon crime, ayez en au moins de ma fragilité. Quand Hermogene 

veid que l’advis de Carneade avoit prevalu sur le sien et qu’en suite, du differend qu’il 

avoient eu, le roy avoit perdu la bonne opinion qu’il avoit de luy, il en eust un si grand 

depit qu’il escrivit à Demetrius mon maistre une lettre qui estoit toute pleine des trahisons 

que le roy de vostre pere faisoit contre luy ; et pour se rendre plus croyable, il luy escrivit, 

entr’autres choses, que le roy, voyant que l’année passée, vostre altesse s’engageoit trop 

dans la conversation de Sophonisbe, il craignit qu’il ne prist de l’amour pour elle jusqu’à 

la vouloir espouser ; et pour se mettre l’esprit en repos et se vanger sur le sang de 

Demetrius, il la fit empoisonner par Carneade. De sorte que la miserable estant partie de 

la cour, pour les nouvelles qu’elle eut de la mort de Fauste son pere, peut à peine arriver 

en vie à Bursie. Demetrius qui estoit deja persuadé de la haine que le roy vostre pere luy 

portoit, n’eut pas appris l’accident de Sophonisbe qu’il creut toutes les choses dont 

Hermogene luy donnoit advis. A l’heure mesme, il fit dessein de s’en ressentir et comme 

il avoit deja grande confidence avec le prince Clitarque, il resolut de luy envoyer 

quelqu’une de ses creatures pour fortifier la bonne intelligence qui estoit entre eux et le 

porter à conspirer contre le roy et à s’en defaire à quelque prix que ce fust, ou par la voye 
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du fer, ou par celle du poison. Pas un des siens ne se trouva plus propre que moy à la 

conduite de ce dessein. Pour cet effet, me tirant un jour à part dans son cabinet, il me fit 

de grandes plaintes  du roy, vostre père et, me faisant voir les lettres d’Hermogene, me 

commanda de venir en cette cour et de traitter secretement avec Clitarque. De moy qui 

avois aymé Sophonisbe plus que mon ame et qui n’eus pas manqué de venir en ce 

royaume pour l’accompagner dès que la reine l’y amena pour estre une de ses dames, si 

les affaires du roy, mon maistre, me l’eussent permis. Jugez, Messieurs, quelle fut ma 

douleur, lorsque les lettres d’Hermogene m’apprirent le mal heur de Sophonisbe. Je ne 

fus pas moins affligé du genre de sa mort que de sa mort mesme et je receus d’autant plus 

volontiers le commandement du roy, que par l’obeissance que je luy rendois, mon interest 

se confondoit avecque le sien et que, non seulement je satisfaisois à mon devoir, mais 

encore au desir que j’avois de vanger la mort de cette dame.  

Ce qui me donnoit de l’apprehension estoit d’estre recognu de la reine et de 

plusieurs gentils hommes de sa cour. Mais Demetrius, m’alleguant que, depuis le depart 

de Stratonice, j’avois changé de voix et de visage, tant par l’age que la barbe qui m’estoit 

venue, il me guerit aisement de cette crainte et m’encouragea de telle sorte que je 

m’embarquay en ce voiage. Je ne fus pas si tost sur la mer que je fus surpris d’une 

tempeste qui me poussa dans l’isle de Cypre, où me trouvant force d’attendre quelques 

mois la commodité du passage, je fis rencontre de la magicienne dont je vous racontay 

l’histoire il y a quelques jours, à laquelle je n’ay rien adjousté que l’avanture de la mort 

de mon pere et celle de la langueur où je tombay sur la fin.  

Je ne doute pas que vostre Altesse ne se ressouvienne que je luy dis quelque chose 

d’un portrait que je vis dans le palais de ce mont et qui me toucha si sensiblement qu’il ne 

fut plus en ma puissance de rien voir apres. Ce portrait estoit celuy de Sophonisbe et cette 

veue, dont je fus surpris, adjousta beaucoup de force au commandement de Demetrius et 

me fit embrasser avec plus d’ardeur la commission qu’il m’avoit donnée. La Fortune 

mesme voulut avoir quelque part à mon entreprise et, par un service infidele, sembla 

m’offrir le moyen de l’executer avec plus de facilité. Car, comme j’estois un jour à la 

chasse, je tombay du haut d’un rocher, où non seulement je me rompis le nez et les dents, 

mais encore j’y laissay un œil, comme vous voyez. Par la deformité que cette cheute me 

causa, j’evitois le danger de pouvoir estre reconnu et m’asseurois de conduire 

impunement mon dessein, mais cet accident ne m’arriva que pour m’en faire ressentir de 

plus cruels  et le precipice où je tombay ne fut que le degré de celuy où je me voy. Enfin, 

estant guery de mes blessures et trouvant le temps propre à faire voile, je m’embarquay 
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pour venir en cette cour. Depuis que j’y suis, j’y ay toujours passé comme estranger ; et 

vostre Altesse sçait, que je ne me suis fait connoistre qu’au prince vostre cousin et que 

j’ay tasché par toutes sortes de moyens de faire amitié avec Hermogene. Bien que 

Clitarque eust sujet de desirer la mort du roy, il avoit toutefois beaucoup de peine à se 

resoudre à cet attentat. Mais sçachant qu’il estoit extremement amoureux de la reine, 

encore qu’elle ne respondit pas à sa passion, j’avois ordre de Demetrius de la luy 

promettre en mariage, aussi tost que Seleuque seroit mort. Ce prince ne put resister à cette 

tentation et n’eut pas veu cette promesse authorisée par les lettres du roy mon maistre 

qu’il corrompit Hermogene  et à force d’argent, de presens, et de belles esperances, 

l’engagea mal heureusement à faire le coup. Je n’eus pas appris qu’il s’estoit hazardé de 

donner le poison et que la rupture du verre en avoit prevenu l’effet que de peur qu’il en 

fust accusé et qu’il me chargeast pas sa deposition, je le tuay la nuict suivante pour ma 

propre seureté. Mais par la mesme voye dont je pensois garder le secret de nostre 

conspiration, elle est venue à se descouvrir. Hermogene  ne mourut pas sur l’heure, 

comme je pensois  et il luy resta encore assez de temps pour informer Terpandre de tout 

ce qui s’estoit passé.  

Voila, Messieurs, le pur recit de l’affaire, il reste maintenant, dit-il, avec un grand 

soupir que vous sçachiez que je suis. Mais qui vous en peut mieux dire la verité que cette 

dame qui est assise parmy vous. » 

 Et là-dessus, montrant à Licofronie une cicatrice qu’il avoit au bras : 

« Dites maintenant, Madame, adjousta-t’-il, si vous connoissez vostre fils 

Alceste.
1942

» 

Lecteur, je n’ay pas le courage de descrire les sentimens d’une mere, qui apres 

avoir esté longtemps separee de son fils unique, vient à le revoir tout chargé de fers. 

Celuy qui a l’esprit plus fort que moy peut arriver avec son imagination où je ne puis 

parvenir avecque la plume. Je diray seulement que les juges furent si touchez de cet 

                                                           
1942

 Selon le chapitre XVI de sa Poétique, Aristote, éd de Michel Magnien, Paris, Librairie générale, 1990, 

rééd., 2007, p. 109-110, Aristote distingue cinq espèces de reconnaissance : la reconnaissance par signes 

distinctifs ; les reconnaissances imaginées par le poète ; la reconnaissance par réminiscence ; la 

reconnaissance par déduction ; et enfin, celle jugée la meilleure par le philosophe, la reconnaissance qui 

résulte des actes accomplis. A contrario, la plus faible, selon Aristote, est la première, celle qui se fait par 

signes disctinctifs. Toutefois, il établit encore une hiérarchie. La reconnaissance qui doit établir la 

confiance, à l’exemple d’Ulysse qui montre sa cicatrice aux porchers (Od., XXI,217-225), est  plus 
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d’Ulysse qui le reconnaît par accident (Od., XIX, 350-499). S’inscrivant dans cette longue tradition 

aristotélicienne, Luca Assarino adopte la scène de reconnaissance par signes disctinctifs, signes qui doivent 

persuader et mettre en confiance l’interlocuteur, mais celle la moins estimée de l’art poétique. Voir Ivo da 

Col, op.cit., n.60 et p.62. 



1089 

 

 

accident que, s’il n’eust esté question de crime de leze-majesté, ils eussent peut-estre 

commué la peine de la mort en une autre et donné quelque lieu à la misericorde en faveur 

de ce malheureux.  

Tu mourus ainsi, ô Alceste, la persecution de ta destinée n’a finy qu’avecque tes 

jours ; et tu ne pouvois cesser d’estre miserable qu’en cessant de vivre. Pauvre Alceste, 

ton malheur ne seroit pas digne de pitié, si d’autres flames que celle de la vengeance et de 

l’amour n’avoient excité le funeste embrassement où tu peris. Il ne falloit  pas une 

moindre force que celle de ces passions pour te porter à cette conjuration et te precipiter à 

ta ruine. Et certes, il n’y a point de courage assez fort, qui soit capable de resister à la 

violence de leurs mouvemens et qu’il ne se perde, lors qu’il s’abandonne à leur aveugle 

conduite.  

Mais Clitarque, qui par le moyen d’Arsinde avoit esté delivré de la prison et de la 

mort, bien qu’il fust pour jamais banny de Damas ; pour reconnoistre en quelque sorte la 

faveur qu’il avoit receue de cette dame, voulut espouser Euripie. Ainsi l’un des conjurez 

passa la captivité au mariage,  parce qu’il estoit prince, et l’autre au supplice, parce qu’il 

estoit un particulier. Les inquietudes de Seleuque et Antiochus estant appaisées par cette 

voye et la cour estant toute en resjouissance pour ces nopces, Demetrius n’en eut pas une 

moindre de son costé, lors que voyant ses desseins descouverts et recherchant de faire la 

paix avecque Seleuque, il  l’obtint. Cependant, la tristesse de Stratonice se dissipa à la 

lumiere d’un si beau  jour. Ses beautez, ternies par le sentiment de tant de malheurs 

commencerent à reprendre un nouveau lustre  et l’esclat d’une si belle feste, sembloit 

ajouster quelque chose à celuy d’un si beau visage.  

Miserable Antiochus, ton soleil est prest à te faire voir le dernier de tes jours. Que 

peux-tu faire en cet estat ? Sauve ta vertu, si tu m’en crois, aux despens mesmes de ta vie. 

Ainsi ce malade desesperé, sentant accroistre son mal par les nouvelles graces de son 

ennemie et voyant que les rozes de son visage faisoient renaistre les espines de son cœur, 

il resolut de s’armer contre une passion si honteuse et de se fortifier d’un nouveau 

courage dans la foiblesse de sa vie.  

D’ailleurs, Seleuque, de qui la felicité eust esté parfaite dans la paix, s’il eust veu 

quelque amandement en la maladie d’Antiochus, ordonna des sacrifices et des prieres 

publiques pour cet effet et ne demandoit rien au ciel que la santé de son fils.  

À une lieue et demie de Damas, il y a une valée qui, dans le milieu d’une infinité 

de Cypres dont elle est couverte, receloit un temple dedié à la gloire d’un dieu n’a point 
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de nom. La solitude et le silence regnoient en ce lieu et donnoient de la crainte et de 

l’estonnement à tous ceux qui le visitoient. 

La structure de ce temple estoit merveilleuse. Il sembloit qu’il eust commencé 

avecque le monde, tant il estoit vieux  et qu’il ne deust finir qu’avec le monde mesme, 

tant il estoit bien basty. Comme son antiquité le rendoit plus majestueux, il le rendoit 

aussi plus auguste ; et la saincte horreur dont les pelerins estoient saisis dès l’entrée, le 

faisoient reverer comme la demeure d’un dieu incognu.  

Les oiseaux funebres voloient incessamment à l’entour de ce temple et faisoient 

retentir de leurs chants sinistres tous les echos du valon où il estoit situé. C’estoient les 

hostes naturels de ce bois, qui n’estoit pas moins lugubre que sombre et qui, jusqu’au 

bruit de ses feuilles agitées du vent, avoit quelque chose de lamentable et de funeste. 

Enfin, ce lieu n’estoit rien qu’une solitude  effroyable et de quelque costé qu’on jettast sa 

veue, on n’y  trouvoit que des objets qui donnoient de la tristesse et de l’effroy.  

Ce fut là que le roy resolut d’aller passer quelques jours avec deux de ses gentils 

hommes ; s’imaginant qu’il ne devoit rien negliger pour  une chose si precieuse, que la 

santé de son fils unique  et que la guerison d’une maladie inconnue, pouvoit estre reservée 

à la puissance d’un dieu inconnu. Il y fit des sacrifices durant trois jours, et à peine avoit 

il a achevé  ses devotions qu’un sommeil le prit au pied de l’autel et qu’il entendit en 

songeant une voix qui luy dit :  

«Seleuque, fay chercher Erasistrate, s’il ne guerit ton fils, sa mort est 

inevitable.
1943

» 

Ce pauvre prince, s’estant esveillé à cette voix qui le frappa comme un coup de 

tonnerre, s’en retourna soudain à Damas et, apres s’estre enquis soigneusement, s’il y 

avoit au monde un medecin qui se nommast Erasistrate, il apprit que non seulement il 

s’en trouvoit un de ce nom là, mais que de plus, il estoit son subjet et, que depuis peu, il 

s’estoit marié avec une belle damoiselle de Damas.  

Le roy, ayant fait venir Erasistrate, le considera avec soin et trouva en luy toutes 

les marques d’un homme excellent en cette profession. Son visage, qui avoit quelque 

chose de  serieux et de riant tout ensemble, pleut à ce prince ; et il ne l’eust pas si tost ouy 

parler qu’il espera de son sçavoir et de sa conduite, la  guerison d’Antiochus. Les mal 

heureux se persuadent aisement ce qu’ils desirent. Tous les hommes sont sujets à se 
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tromper par leur imagination, mais principalement les grands, qui esperent tout, parce 

qu’ils pretendent pouvoir tout.  

À peine Erasistrate fut à la cour, qu’il fut l’objet de la medisance, et de l’envie de 

tous les autres medecins. Mais, comme il avoit passé la plus grande partie de sa vie dans 

la cour des princes estrangers et qu’il sçavoit l’art de gaigner les bonnes graces de chacun, 

il ne se servit pas moins heureusement de son adresse en cette occasion que de son 

sçavoir.  

Seleuque qui desiroit qu’Erasistrate n’eust point d’autre pensée que celle de la 

guerison de son fils  et qui craignoit que les soins domestiques ne le divertissent de ceux 

qu’il devoit à la cure d’Antiochus, voulut qu’il fist venir sa femme à la cour, pour 

demeurer avecque luy, et commanda qu’elle fust traitée comme une des dames de la 

reine. Les choses estant ainsi disposées, Erasistrate fit sa premiere visite et fut aussi tost 

suivi de Seleuque et d’Antipatre. Le peu de jour qu’ils trouverent à la chambre, dont les 

fenestres fermées, leur fut d’abord un signe funeste de l’estat du prince. Le silence qui s’y 

gardoit, les saisit d’une secrete crainte et le malade ne leur parut que comme un squelete, 

qui n’estoit animé  que des restes d’un esprit à demy sorty. Le mal l’avoit tellement 

deffait, qu’on ne le trouvoit pas mesme où il estoit ; et s’il retenoit encore quelque chose 

de sa premiere figure, c’estoit la vivacité  du regard, par lequel seul, comme par une 

marque certaine, ce pere infortuné pouvoit reconnoistre son fils. Il sembloit que la nature, 

par une pitoyable cuauté, ne l’eust voulu changer de cette sorte, que pour espargner les 

larmes que Seleuque eust indubitablement versées, s’il y eust trouvé sa propre 

ressemblance. Mais que pouvoit-il arriver au pauvre Antiochus de plus inhumain que de 

se voir privé des regrets de son pere et de perdre, par quelque apparence de raison, ce qui 

luy estoit deu par la loy de la pitié. Avec tout cela, ce trsite roy jetta tant de larmes et de 

souspirs et s’affligea tellement que, si son frere Antipatre, et le medecin Erasistrate ne 

l’eussent consolé, il eust sans doute prevenu la mort de son fils.  

Ce malade estoit plongé dans une profonde melancolie, il ne parloit point et 

sembloit qu’avec l’usage de la parole, il eust encore perdu celuy des sens. Il n’avoit rien 

autour de luy qui ne fist pitié et ne representast son mal heur. Enfin, il n’estoit pas jusqu’à 

l’air de sa chambre, qui se tournant infecté de son mal, n’eust quelque chose de mortel.  

Apres que le roy luy eut rendu les premiers tesmoignages de son affection, il luy 

demanda plusieurs fois comme il se portoit ; et ne pouvant tirer de parole de luy, qui se 

tournoit de l’autre costé au lieu de luy respondre, il s’adressa tout en pleurs au medecin et 

le conjura de faire tout ce qu’il pourroit pour le sauver.  
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A l’heure meme, Erasistrate prit le bras d’Antiochuset luy tasta le poulx ; et 

parlant en suite avec authorité, dit qu’il y avoit beaucoup de sujet de craindre, bien qu’en 

cette premiere visite il n’osast pas encore parler avec asseurance de l’evenement. Que 

pour luy, il ne voyoit point de meilleur remede, que de tascher à le resjouir, tant par le 

plaisir de la conversation, que par celuy de la musique, jugeant bien que les deux 

principales causes du mal qui le menaçoit de la mort n’estoient autre chose que la 

melancolie et la foiblesse. Ce medecin, poursuivant ainsi son discours, satisfit tellement 

l’esprit du roy et fortifia si bien son attente, qu’il ne perdoit par une de ses paroles et le 

gardoit comme des responses qui eussent esté  rendues par un oracle. Antipatre eut le soin 

de faire assembler les dames et de preparer toutes les choses necessaires pour les traiter. 

La reine qui, non seulement estoit la premiere par sa puissance, mais encore par sa beauté, 

fut aussi la premiere advertie  de se  trouver dans la chambre, les autres dames le furent 

en suite, et toutes à l’enuy se parerent le mieux qu’elles peurent, tant pour seconder de 

plus pres la beauté de la reine et n’estre pas indignes de paroistre en sa compagnie que 

pour satisfaire davantage les yeux du prince.  

La chambre d’Antiochus qui, nagueres estoit un lieu de tenebres, devint un theatre 

estincelant de mille clartez. La pompe sembloit avoit ramassé toutes ses magnificences en 

ce lieu ; et ce pauvre prince, se trouvant au milieu de tant d’astes, croyoit estre desja 

eslevé dans le ciel. Bien que la cour fust pleine de beautez qui n’estoient point ordinaires, 

il n’y en avoit point toute fois de plus me reveilleuse apres Stratonice que Polibie, femme 

du medecin. Cette dame, qui ne pouvoit passer que pour une fleur, tant elle estoit jeune et 

belle tout ensemble, surpassoit d’aussi loin toutes les autres qu’elle estoit surpassée de 

Stratonicce et justifioit que puique la beauté de la reine estoit plus grande que la sienne, il 

falloit necessairement qu’elle fust infinie.  

Si j’estois capable de representer les choses  divines, je m’efforcerois de descrire 

la satisfatcion que donnoit à tous les yeux le visage de cette belle reine, pendant qu’elle 

estoit assise à la ruelle du malade avecque les autres dames mais, comme l’execution en 

seroit impossible, l’entreprise en seroit temeraire.  

Erasistrate, qui n’estoit point ignorant du langage  des yeux observant entre la 

reine et le prince, un certain concert de regards qui estoient autant de fleches amoureuses 

qu’ils s’envoyoient l’un à l’autre, descouvrit bien tost l’escueil où la santé d’Antiochus 

avoit fait naufrage. Il estudioit toutes leurs actions et s’aperceut en moins de deux jours 

que toutes les fois que ce pauvre prince voyoit entrer Stratonice, il changeoit de visage à 

son abord, qu’il se trouvoit couvert d’une froide sueur, que sa langue ne faisoit que 
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begayer, que son cœur battoit plus fort que de coustume et que, par le redoublement de 

son poulx, il sembloit qu’il l’accusast de la cause de son mal
1944

.  

« Pauvre Erasistrate, dit-il, en luy-mesme quel remede trouveras tu à la languer de 

ce prince à cette heure que tu as esté si heureux que de la connoistre ? Comment pourras-

tu remedier à des maux qu’il ne t’est pas permis de descouvrir et que tu ne peux guerir 

qu’en les descouvrant ? Ô fortune veritablement cruelle ! Que me sert que pour me 

donner de la reputation, tu m’ayes commis la plus belle cure du monde, si j’y trouve un 

obstacle qui est capable de me perdre. Ce jeune prince se consume d’un feu que le silence 

devroit estouffer et peut-estre que je ne ferois pas estimé moins coupable de le dire que 

luy de le ressentir. » 

Ainsi parloit ce medecin affligé dans les peines et dans les inquietudes d’esprit où 

son mal heur plongeoit. Enfin, apres une grande deliberation, il alla trouver Seleuque et 

luy exposant le mal d’Antiochus, il luy dit qu’il estoit incurable.  

« Helas !, repartit le roy, as tu bien le cœur de me donner une si mauvaise 

nouvelle ? Son mal est-il plus puissant que ton art ; et sa mort peut-elle estre si asseurée 

que ma grandeur souveraine n’y puisse trouver un souverain remede ?  

-Sire, repliqua Erasistrate, sa maladie procede d’amour. Sa passion luy coustera la 

vie. Il ne sçauroit plus vivre pour avoir sceu  trop aymer. » 

Le roy surpris du rapport d’Erasistrate, ne put s’empescher de rire d’une cause 

qu’il ne croioit point, ny de soupirer pour un mal qu’il ne croyoit que trop. Mais le 

medecin, jurant que tout ce qui luy disoit estoit veritable et s’offrant de l’en esclaircir par 

le tesmoignage de ses propres yeux. Seleuque paslit : 

« Et qui est cette dame, dit-il, qui a pu blesser si mortellement Antiochus, qu’il 

faille que son amour luy couste la vie ?  

-Auparavant que le prince futs malade, adjousta le medecin, le hazard luy fit 

rencontrer Polibie qui n’estoit pas encore ma femme et, trouvant en elle une beauté qui 

luy donnoit ce privilege que de meriter l’amour des plus grands, il en prit pour elle une si 

forte qu’à l’heure mesme il tenta toutes sortes de moyens pour se l’acquerir. Mais, comme 

ses mœurs estoient ennemies de la violence et qu’il ne vouloit pas avoir par la force ce 

qu’il n’avoit pu obtenir par les prieres, il s’attrista si fort qu’il resolut d’aller finir ses 

jours à Laodicée. Vostre Majesté sçait mieux que moy la resolution de ce voyage. Enfin, 

sa tristesse s’accreut de telle sorte par son silence qu’elle obligea de se mettre au lict et le 
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reduisit à la langueur où vous le voyez. Et certes, je croy que son mal s’est irrité par ma 

venue, au lieu de s’amoindrir et que je suis fatalement arrivé pour sa peine, plustost que 

pour son soulagement, par l’occasion qu’il a de revoir Polibie. Jugez, Sire, si nous ne 

sommes pas malheureux l’un et l’autre. Vostre Majesté croyoit trouver un medecin à la 

guerison de son fils et moy une cure proportionnée à mon ambition ; et cependant, il se 

trouve que nous contribuons tous deux miserables à sa mort. » 

 Si ce prince fut alors sensiblement touché, je le laisse à juger à un pere qui, 

n’ayant qu’un seul fils, regarde en sa vie toute la posterité qu’il peut esperer.  

Il maudit le jour de sa naissance, maudit l’oracle dont il se croit mal heureusement 

abusé et prend le ciel à partie de son desespoir.  

Enfin, ayant passé des mouvemens de la colere en ceux de l’amour, il se tourna 

vers Erasistrate, et tascha de luy persuader par les plus fortes et les plus ingenieuses 

raisons que sa passion luy peut inspirer que tout le bien d’Antiochus dependoit le luy ; et 

qu’estant mary de Polibie comme il estoit, il ne consentiroit point à la donner au prince, 

qu’il ne receust tous les biens et tous les honneurs qui se peuvent attendre de la liberalité 

et de la reconnoissance d’un grand roy.  

En suite, il s’estendit sur les interest de son peuple et montra comme sa felicité 

estoit attachée à la vie d’un prince si bien né. Il luy representa la joye d’un pere qui se 

verroit renaistre en son fils  et luy protesta qu’il ne perdroit jamais ny la memoire, ny le 

ressentiment d’un bien fait qui asseuroit sa posterité. Mais le medecin, feignant d’estre 

vivement outré de ce discours, et couvrant son artifice d’une indignation qui sembloit 

estre naturelle, luy respondit hardiment, qu’il ne sçavoit pas si sa Majesté se trouvant en 

sa place, recevroit le conseil qu’elle donnoit aux autres et qu’il estoit tres certain que, si 

Antiochus estoit amoureux de la reine, sa Majesté ne souffriroit pas qu’on luy persuadast 

de la luy ceder.  

À ces mots, Seleuque interrompit et, s’escriant avec une violence qui ne pouvoit 

proceder que de l’affection d’un pere :  

« Pleust aux dieux, dit-il en pleurant, que mon pauvre fils eust de l’amour pour ma 

femme ! Le ciel m’est tesmoin que je ne perdrois point de temps en une occasion si 

pressante et que je quitterois volontiers la possession d’une dame pour laisser un 

successeur à mes estats. Mais, les astres ne me sont pas assez favorables pour en esperer 

cette grace. La Fortune, qui a connu qu’il n’y a rien que je ne fisse en faveur de mon fils, 

n’a pas voulu que sa vie dependist de ma volonté. Certes, je suis le plus miserable pere 

qui fut jamais et je me pourrois vanter d’estre le plus heureux du monde, si Antiochus 
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estant devenu amoureux de la reine, j’avois cet avantage que de pouvoir satisfaire à ses 

desirset luy donner encore une autrefois la vie, en luy donnant Stratonice. » 

Ainsi parloit Seleuque et ses yeux, qui fondoient en larmes, exprimoient encore 

plus son ressentiment que sa bouche mesme.  

Nous desirons souvent les choses impossibles, non tant pour l’honneur de les 

executer que pour adjouster une nouvelle puissance à celle que nous avons. Nous faisons 

gloire de pouvoir tout et ne sçaurions pas mesme souffrir les difficultez qui se rencontrent 

aux choses superflues.  

Nostre esprit est naturellement ambitieux et n’a pas acquis une puissance qu’il 

tasche de la faire esclater par ses actions, bien que, d’ailleurs, elles ne soient pas capable 

de luy donner beaucoup de satisfaction.  

Si ce prince n’eut pas ignoré, qu’il avoit en ses mains le moyen de rendre heureux 

Antiochus, avant que de le desirer en celles  d’autrui, peut-estre ne l’eust il pas embrassé 

avec une si grande chaleur.  

Quand Erasistrate veid le roy dans cet excez de douleur, il se jetta à ses pieds et le 

pria de se consoler par ce qu’il avoit en son pouvoir la guerison de son fils. Et 

poursuivans son discours, il luy descouvrit si bien la passion qu’Antiochus avoit pour la 

reine que ce pauvre père, touché d’amour et de pitié, faillit à s’esvanouir.  

En suite, ce prince se mit à estudier toutes les actions d’Antiochus et observa avec 

tant de soin l’emotion qu’il faisoit paroistre à l’abord de Stratonice qu’il s’asseura de ce 

que le medecin luy avoit dit.  

Aussi tost apres, il fit sembler son conseil, parce que le malade n’estoit plus en 

estat de souffrir le retardement du remede. Là, il instruit ses ministres de la cause du mal 

de son fils et leur representa la perte que tout le royaume faisoit en sa mort. Il s’estendit 

en pleurant sur les louanges de ses bonnes qualitez, exposa le fruict qui se devoit attendre 

de son gouvernement et l’impuissance de sa propre veillesse, deplora le malheur de la 

maison royale qui finissoit avec le prince. Enfin, il leur tesmoigna la resolution qu’il avoit 

de racheter son fils par la demission d’une femme et de conserver Antiochus, en luy 

cedant Stratonice. Son dessein fut universellement suivy dans le conseil et chacun ne 

demeura pas moins estonné de l’amour du pere envers le fils, que du respect du fils 

envers le pere.  

A l’issue du conseil, Seleuque fit appeller Stratonice en son cabinet et luy dit 

qu’elle ne se devoit point estonner de ce qu’il avoit à luy decouvrir, parce que les choses 

extraordinaires portent avec elles quelque merveille ; que pour lui, si le mal d’Antiochus 
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procedoit d’une extreme amour qu’il eust pour elle, il ne s’en estonnoit point, pource que 

sa beauté estoit capable de faire de plus grands miracles  et qu’il ne voyoit point d’autre 

remede à la perte qu’il faisoit en la mort de son fils que de luy ceder la jouissance de ses 

beautez, bien qu’il ne luy cedast pas celle de son affection.  

Qu’il avoit au moins cette satisfaction de voir que deux personnes seroient jointes 

par le mariage qui sembloient le devoir estre par la nature et que son merite recevroit une 

plus grande recompense que celle qu’elle pouvoit desormais attendre d’une vieillesse 

comme la sienne. Qu’une grande reine comme elle ne se devoit pas donner à un moindre 

prince que celuy qu’il proposoit. Qu’il se consoloit en ce que la perdant pour une femme, 

il se l’acqueroit pour fille. Enfin, il la pria que si elle avoit tousjours fait profession de luy 

plaire, elle voulust accepter Antiochus, puisqu’il y alloit de son salut et de celuy de 

l’Estat.  

Tandis que Seleuque parloit ainsi, dieu sçait les diverses agitations que l’interest 

de son fils et l’amour de sa femme exciterent en son cœur. Elle ne luy parut jamais plus 

belle que lors qu’il fut sur le poinct de la donner à Antiochus et il sembloit que ce jour-là 

le ciel eust ajousté quelque nouveau charme à sa beauté pour luy en rendre la perte plus 

sensible. À ces paroles, le sang monta au visage de Stratonice et, avec cette rougeur qui, 

en apparence, estoit une marque de sa surprise et qui n’estoit en verité qu’un effet de la 

joye, elle respondit. Qu’elle ne pouvoit s’estonner de la nouveauté de cet accident et 

qu’elle ne le croiroit jamais d’une autre bouche que de celle de sa majesté ; qu’elle 

n’avoit pas cette vanité de penser que sa beauté fist des effets si prodigieux et fust si 

fatale à l’Estat que toutefois elle vouloit croire par respect, ce qu’elle ne pouvoit 

s’imaginer par la connoissance qu’elle avoit de soy-mesme  et se confesser coupable de la 

maladie d’Antiochus, plustost que de condamner, son opinion. En suite, elle luy dit que 

toute la posterité blasmeroit une action si estrange  et que l’interest de sa propre gloire luy 

devoit estre plus cher que celuy de son royaume ; qu’apres luy avoit engagé son affection, 

elle ne la pouvoit pas aisement retirer pour la donner au prince ; qu’elle eust estimé 

l’honneur d’estre sa belle fille, si auparavant elle n’eust point eu celuy d’estre sa femme ; 

qu’elle estimoit Antiochus, mais qu’elle le regardoit plus par l’advantage qu’il avoit 

d’estre son fils que par toutes les autres qualitez qu’il possedoit ; et que si elle avoit à 

consentir à la rupture de leur mariage, elle s’arresteroit moins aux raisons  d’Estat qu’à sa 

propre volonté ; qu’elle avoit moins d’esgard à la satisfaction du fils qu’à celle du père ; 

et à la conservation de Seleuque qu’à celle d’Antiochus.  
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La dissimulation est si naturelles à ce beau sexe qu’il feint de ne pas croire ce 

qu’il sçait et de craindre ce qu’il desire. Les dames combatent ordinairement les veritez 

qui leur sont advantageuses, non tant pour le doute qu’elles en ont, que pour le plaisir 

qu’elles reçoivent de voir asseurer des choses, dont elles ne peuvent jamais estre assez 

informées. Plus on les contredit, plus on les contente ; et leur langue dispute encore que 

leur esprit est persuadé. Ce sont des combats, dont elles ne veulent point sortir 

victorieuses et d’autant plus excusable, que si elles ressentent une secrete joye d’en faie 

accroire et d’abuser la simplicité des hommes, en eschange les hommes sont vanité de 

vaincre leur obstination, et de les sousmettre à leur vouloir. Qui trompe par ses feintes, est 

le plus adroit et qui force par ses raisons, est le plus puissant. Voila comme chacun trouve 

son advantage. Mais bien que celuy de Seleuque ne depende que de son opinion et de 

l’artifice de la reine, il ne laisse pas de luy estre aussi sensible que s’il estoit veritable. 

Cette princesse est contrainte en apparence, mais en effet elle agit avecque liberté ; et 

d’une chose qu’elle a mille fois souhaitée, elle faict un acte d’obeissance et de merite. 

Elle a ce privilege de satisfaire à ses desirs, sans blesser sa reputation  et d’y trouver 

mesmes de la gloire par la feinte resistance qu’elle y apporte. Elle oblige Seleuque, en se 

laissant persuader, et s’oblige plus elle-mesme, et fait si bien, qu’il luy est redevable du 

contentement qu’il luy procure. Enfin, apres plusieurs contestations, elle donne les mains 

à ses raisons et son consentement à sa volonté, le prie de prendre sur luy le blasme qu’elle 

en peut recevoir et proteste que jamais elle ne se resoudroit à ce nouveau mariage si par 

l’obeissance qu’elle luy veut rendre, elle ne vouloit encore paroistre sa femme, en cessant 

de l’estre
1945

.  

Ainsi, s’estant tous deux rendus aupres du malade, le roy fit retirer tout le monde, 

et parla au prince en cette sorte :  

« Mon fils, le ciel, qui m’a tousjours veu pleurer depuis ta maladie, est tesmoin du 

ressentiment que j’en ay eu. Le peu de connoissance que j’avois de la cause de ton mal ne 

m’affligeoit gueres moins que la perte de ta vie, parce qu’estant privé de la consolation de 
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 Bien que les motifs de la faiblesse et de l’inconstance féminine aient déjà été amplement développés par 

Maleville et Audiguier, les deux traducteurs s’adonnent, selon les critères de leur temps, à une analyse sans 

concession des états d’âme et d’être du «sexe faible ». Toutefois, P. Scarsi souligne la valeur symbolique de 

cette critique psychologique de Stratonice et de son sexe : « A cette époque,  où les femmes et leurs arts 

sont sous le feu roulant des moralistes, Maleville décrit l’inconstance, l’astuce, jusqu’à l’hypocrisie du 

«beau sexe » sans prendre aucun ton moralisateur. La psychologie féminine avec ses subterfuges, ses 

ambiguïtés, ses jeux qui ne sont pas tout à fait innocents, s’élève chez lui au niveau de symbole. Elle 

équivaut à la valeur du plus généreux des guerriers ou à la tactique du plus habile parmi les diplomates. […] 

C’est une morale « baroque », qui donne plus d’importance à l’apparence qu’à la substance, qui satisfait la 

forme et trompe la vérité. Mais cette morale en trompe-l’œil a aussi le mérite fondamental de conserver 

intact la grandeur du personnage. » art.cité, p. 135.  
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te pouvoir secourir, il me sembloit que la mort qui te ravissoit, faisoit plustost un larcin 

sur moy qu’une juste prise. Aujourd’huy que ton silence est entendu et que ta langueur 

nous descouvre celle de ton ame, aujourd’huy que ta melancolie nous parle de ton amour 

et que ta guerison me demande Stratonice, la voila que je te la presente. Ma generosité 

t’en fait le don et ta vertu t’en rend digne ; et tu ne la dois pas plus au hazard que tu as 

couru de perdre la vie qu’à l’excez de mon affection. Avoir esté plus jaloux de ma 

reputation, que ton propre, c’est un acte de fils, je l’advoue, mais non pas d’un fils 

ordinaire ; et remedier à ton mal par la perte de son ame, ce ne peut pas estre l’ouvrage 

d’un pere qui soit moins que roy. Stratonice qui estoit reservée à une plus grande felicité 

que celle qu’elle devoit attendre de Seleuque, est regardée favorablement du ciel et s’en 

va estre compagne de ta fortune. Reçoy-la, mon fils, et te consolant par l’acquisition d’un 

bien si grand, travaille desormais à ta guerison. Personne ne peut nier à cette heure que je 

n’aye donné pour ton salut la plus belle chose du monde ; et ma liberalité est d’autant plus 

grande et plus juste qu’elle procede purement de ma volonté et qu’elle est generalement 

approuvée de mon conseil. Mes subjets ayment mieux me voir sans femme que sans fils ; 

et ce tesmoignage d’affection qu’ils te rendent, doit adjouster quelque chose au bon heur 

de ta condition.
1946

»  

La foiblesse d’Antiochus ne put souffrir le coup d’une joye si grande et si peu 

attendue. Sa langue demeura sans mouvement ; et c’eust esté une espece d’ingratitude 

pour luy de ne rendre graces à son pere que par des paroles humaines. Ils s’evanouit aussi 

tost ; et quoy que le pauvre Seleuque luy parlast avec plus de gravité que de tendresse et 

que, de crainte de l’esmouvoir, il cachast son affection au tantqu’il pouvoit, il ne laissa 

pas toutefois de le toucher jusqu’à l’ame et de causer en son cœur l’accident qu’il 

apprehendoit.  

Le bon vieillard et la reine se mirent à pleurer, lors qu’ils le virent en cette 

defaillance, et l’on eust dit que leurs larmes servoient encore à faire les obseques de la fin 

de leur mariage. Erasistrate, estant appellé au secours du prince, pria le roy de faire retirer 

Stratonice, parce qu’en ces premiers mouvemens, le malade n’estoit pas capable de 

resister à l’excez de la joye que sa presence luy donnoit. Antiochus, estant revenu de son 

esvanouissement, jetta un si grand soupir qu’il sembla tirer de son ame avecque luy les 

restes de sa douleur. En suite, ses yeux se fondirent en larmes ; et quelque chose que luy 
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 Par sa magnanimité, son sens de la raison d’Etat et la maîtrise parfaite de ses passions, Séleucus 

connaît, sous la plume des traducteurs, une véritable apothéose. Ayant accédé au statut de héros, non 

seulement il incarne Dieu, mais plus encore et surtout il est à l’égal de Dieu. Voir P.Scarsi, art.cité, p.  127-

128.  
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pust dire Seleuque, il ne luy put respondre qu’en luy baissant la main. Le roy fut touché 

de son ressentiment et jugea que, pour ne l’affliger pas davantage, il estoit à propos qu’il 

se retirast. 

Erasistrate, estant demeuré seul avecque le prince, le consola, et peu à peu, le 

disposa à recevoir avecque joye la fortune que le ciel luy presentoit. Ainsi, il se remit en 

peu de jours et se prepara à cet heureux mariage.  

Je descrirois icy la resjouissance des nopces, si mon esprit agité de mille 

desplaisirs, se sentoit capable de concevoir des choses agreables. Ce fut sujet reservoit à 

une plus heureuse plume que la mienne. De moy, qui dans le malheur d’autruy, suis 

accoustumé à plaindre les miens, je ne sçaurois prendre un autre stile. Si jamais je change 

de fortune, je changeray peut-estre de dessein ; et sçachant par experience comme le ris se 

forme en la bouche, je feray voir comme il s’imprime sur le papier.  

 

FIN 
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MEDICINAE VETERUM 

PARS II 

ΔΙΑΙΤΗΤΙΚΗ 

DE 

Sex rebus non naturalibus, quatenus sanitatis, 

vel morborum caussae. 

[…] 

LIB. VI.  

DE ANIMI AFFECTIBUS. 

[…] 

Caput II. 

Affectuum genera, eorum natura, et vires.  

 

 […] Si explicatum in aperto amorem intueri velis
1948

, ac pernoscere
1949

, invenies 

nullam animi perturbationem vel dolores adferre acriores, vel gaudia vehementiora, vel 

majores furores mentisque abalienationes : 

Amorem cuncta vitia sectari solent
1950

, 

Cura, aegritudo, dolor, nimiaque elegantia, 

Insomnia, aerumna. 

Ea in semetipsa eleganter notat Canace; 

Fugerat ore color
1951

; maciesque obduxerat artus; 

Sumebant minimos ora coacta cibos. 

Nec somni faciles, et nox erat annua nobis, 

Et gemitum nullo laesa dolore dabam. 
 

Qui se venereis amoribus dediderit
1952

, non aliud quicquam potest cogitare, quam 

illud quod diligit ; unde
1953

 nulla jam Cereris subit : 

Cura, aut salutis. 

Namque 

(cibo.       

Qui amat
1954

, quod amat si id habet, id habet pro 
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 Texte latin établi d’après Jan van Beverwijck, Abrégé de la Médecine des Anciens (Idea medicinae 

veterum), II,VI, 2, Leyde, Elzevier, 1637, p.147-149. 
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 [Senec. Hippolyte.] 
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 [Plaut. Merc.] 



1104 

 

 

Non mirum igitur, si
1955

 ex amore interdum morbus oritur, ut accidit Antiocho 

Seleuci filio, cujus morbus est a medicis deprehensus.  

Forte enim Antiochus amore deperiens Stratonices juvenculae
1956

, quae puerum 

jam ex Seleuco ediderat, graviter fuit affectus, multaque ad reluctandum animi motui 

molitus est. Postremo perpendens dira se libidine teneri, aegritudine affligi deplorata, et 

consilio esse destitutum ; rationem quaesivit vitae deponendae, corpusque institit sensim 

curationis negligentia atque inedia conficere, morbum simulans. At medicus Erasistratus 

facile amorem ejus deprehendit. Verum ut cujus amore flagraret, quod conjectu erat 

arduum, exploraret ; agebat assidue apud eum in cubiculo. Si quis formosus adolescens 

vel foemina ingrederetur, observabat Antiochi vultum, et membra, quae potissimum 

solent affectibus animi consentire, ac corporis inspiciebat motus.Quum igitur ad 

caeterorum ingressum nihil moveretur ; Stratonice vero et sola et cum Seleuco subinde 

eum invisente, illa Sapphus in eo omnia existerent, vocis compressio, rubor vultus igneus, 

tectus oculorum conjectus, sudores praecipites, confusio et perturbatio pulsus, denique vi 

victo animo perplexitas, stupor et pallor. His verisimilibus conjecturis reputans Erasitratus 

in nullam aliam exardescentem regis filium in silentio ad mortem usque perseverare, 

grave hoc putavit enuntiare et detegere. Attamen indulgentia Seleuci in filium fretus, 

tentavit aliquando aperire ei amore adolescentem affligi, sed deplorato amore 

incurabileque. Obstupefacto et rogante rege, quemadmodum incurabili : « Quia hercle, 

inquit Erasistratus, meam amat uxorem. - Et tu, infit, neges, Seleucus, Erasistrate,qui 

amicus noster es, hasce filio meo nuptias, idque qui unum hunc cernis rerum nostrarum 

sacram anchoram esse ? - Ne tu quidem, inquit ille, id facias, pater, si Stratonicem 

Antiochus adamaret. - Utinam vero, inquit, amice, Deus aliquis vel homo eo traducat 

morbum. Nam equidem vel regnum, modo retineam Antiochum, cupiam dimittere. » Ita 

commote Seleuco multis cum lacrymis fato, dexteram Erasistratus injiciens : « Nihil eum, 

Erasistrato ait,  indigere, nam cum pater, vir, et rex esset, ipsum simul medicum domus 

suae optimum fore. » Atque Antiochi cum Stratonice ex hujusmodi perhibent occasione 

conciliatas fuisse nuptias.  

Similiter Hippocrates ad Perdiccam Macedonum
1957

, qui tabe laborare 

existimabatur, publice vocatus, animi morbum esse indicavit. Cum enim post Alexandri 

patris mortem, Phylam ejus pellicem amore deperiret, ad eamque re dilata, postquam ex 

                                                           
1955

 [Suidas.] 
1956

 [Plutarch.in Demetrio.Lucian de Syria dea.] 
1957

 [Soranus in vita.] 
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ejus conspectu illum prorsus immutari animadvertit, propulsato quidem morbo, regem 

sanitati restituit. […] 
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Barthélémy Pardoux 

DE ANIMI MORBIS 

Des maladies de l’âme 

LIBER PRIMUS 

LIVRE I 
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BARTHOLOMAEI 

PERDULCIS 

EX TRIBUS 

DE ANIMI MORBIS 

LIBER PRIMUS
1958

. 

Altero et tertio vel intactis, vel desideratis. 

[…] 

De Amore insano. 

CAPUT XII. 

 

[…]Pulsus autem amantium nullus est peculiaris
1959

, si credimus Paulo AEginetae 

cap.17. lib.3. sed qualis est in animi conflictationibus. Nam si res amata in mentem 

amantis vel aspectu, vel auditu repente venerit, neque ordinem servat, neque 

aequalitatem. Qua ratione Erasistratus, ex Plutarc. in Demetrio ; et Appiano, l.de bello 

Syriaco c.7. Antiochum filium regis Seleuci, correptum amore Stratonices novercae 

intellexit, quando pulsum ejus mirum in modum immutatum propter ejus praesentiam, 

deprehendit. Galenus quoque cap.6. de praenot. romanam mulierem Piladis histrionis 

amore captam agnovit ex pulsu agitatione ; quae mentionem de ipso factam sequebatur, 

qui alias parvus erat et languidus. Neque solum pulsus ex inspectu vel mentione rei 

amatae, sed etiam vultus color immutatur. Siquidem facies rubore suffunditur, oculi 

exhilarantur, respiratio frequentibus suspiriis interrumptitur. Amans denique se ipsum 

gestis verbisque prodit, nisi curam animi et affectum pudore quodam metuque valde 

celaverit, quod citra damnum maximum facere non potest. Sic enim non adhibitis morbo 

incognito praesidiis convenientibus
1960

, amans paulatim contabescit, vel in maniam 

incidit, tandemque vitam exosus sibi mortem accelerat.[…] 

 

                                                           
1958

 Texte latin  établi d’après Barthélémy Pardoux, Des maladies de l’âme (De animi morbis), I, 12, dans  

Universa medicina. Editio 2a studio et opera G. Sauvageon, [...] cui etiam accessit de morbis animi liber, 
Paris, J. Bessin (L. Boullenger), 1639, p. 52. 
1959

 [An sit peculiaris pulsus amantium.] 
1960

 [Ut Lucretius.] 
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Marin Le Roy de Gomberville 

LA CYTHERÉE 
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Auteur d’une œuvre diverse et multiple
1961

, Gomberville reste pourtant pour la 

postérité littéraire le père du « roman total 
1962

», Polexandre. À ce titre, il devient le 

romancier le plus emblématique du genre héroïque du XVIIe siècle français, au risque 

d’éclipser le reste de sa production romanesque et l’ensemble de ses écrits. Véritable 

« polygraphe 
1963

», comme aime à le définir Bernard Teyssandier, il est en effet un 

écrivain à succès de romances et d’aventures, tour à tour poète, théoricien, académicien, 

traducteur et historien contrarié.  Né à Paris ou à Chevreuse aux alentours de 1602
1964

, 

dans une famille bourgeoise, Gomberville connaît, après des études au collège de La 

Marche, une ascension fulgurante. À trente ans à peine, il est un homme du monde et 

brigue un titre de noblesse. Il est connu pour ses ouvrages de fiction, son talent lyrique et 

ses traités théoriques. Il répond alors au nom de « Marin Le Roy de Gomberville ». Dès la 

création de l’Académie française en 1643, il en devient membre et recevra chez lui les 

séances des Immortels à plusieurs reprises. Cependant, la fameuse querelle du «car» qui 

l’oppose de façon assez virulente à La Mothe Le Vayer  finit par ternir son image. Il passe 

pour un fâcheux, un écrivain vieillissant et sourcilleux. S’il poursuit une carrière 

honorable et continue à être estimé de ses contemporains en tant qu’homme érudit, fin 

                                                           
1961

 À propos de Gomberville et son œuvre, voir la bibliographie succincte qui suit : Philip Adrian 

Wadsworth, The Novels of Gomberville, a critical study of « Polexandre » and « Cythérée », New Haven, 

Yale University press, 1942 ; Paul Morillot, Le roman en France depuis 1610 jusqu’à nos jours, Genève, 

Slaktine, 1970, Fac-sim. de l'éd. de Paris ,G. Masson, 1892, p. 47-52 ;  Séro Kevorkian, Le thème de 

l'amour dans l'œuvre romanesque de Gomberville, Paris, Klincksieck, 1972 ; Maurice Magendie, Le Roman 

français au XVIIe : de l’Astrée au Grand Cyrus, Genève, Slatkine reprints, 1978, p. 395-399 ; Madeleine 

Bertaud, « L'Astrée » et « Polexandre »: du roman pastoral au roman héroïque, Genève, Droz, 1986, p. 7-

19 ; Antoine Adam, Histoire de la littérature française au XVIIe siècle, Paris, A. Michel, 1997, p. 408-418 ; 

Ellen Constans, Parlez-moi d'amour : le roman sentimental, des romans grecs aux collections de l'an 2000, 

Limoges, PULIM, 1999, pp. 94-97 ; Henri Coulet, Le roman jusqu’à la Révolution, 9
e
 éd., Paris, A. Colin, 

2000, p. 196-201 ; Nathalie Grande, Le roman au XVIIe siècle : l'exploration du genre,  Rosny, Bréal, 

2002, p. 59-61 ; Bernard Teyssandier, La morale par l'image: « La doctrine des mœurs » dans la vie et 

l'œuvre de Gomberville, Paris, H. Champion, 2008 ; Marie-Chritsine Pioffet, Espaces lointains, espaces 

rêvés, P.U.P.S, 2007, p. 32-34 ; Pierre Lepape, Une histoire des romans d’amour, Paris, ed. du Seuil, 2011, 

p.86-89 ; Alexandre Zotos, « Gomberville ou l’ambition du roman total », dans Littératures classiques, 15, 

Toulouse, P1991, p. 99-109 ; Frederica d’Ascenzo, « L’espace marin dans la fiction narrative de 

Gomberville », dans Giovanni Dotoli (dir.), Les Méditerranées du XVIIe siècle. Actes du VIe colloque du 

Centre international de rencontres sur le XVIIIe siècle, Monopoli, Bari, 13-15 avril 2000, Tübingen, G. 

Narr, 2002, p.179-191 ; Laurence Plazenet, « Gomberville et le genre romanesque », dans Cahiers de 

l'Association internationale des études francaises, 56, Paris, les Belles Lettres, 2004, p. 359-378;  B. 

Teyssandier, « Des fictions compensatrices ? Sur un usage détourné de l’histoire au XVIIe siècle : 

l’exemple de Marin le Roy de Gomberville, dans Les songes de Clio: fiction et histoire sous l'Ancien 

Régime, op.cit., p. 171-196.  
1962

 A. Zotos, Gomberville ou l’ambition du roman total, art.cité. 
1963

 B. Teyssandier, La morale par l’image, op.cit., p. 28.  
1964

 Pour avoir un synopsis exhaustif de la biographie de Marin Leroy de Gomberville, se reporter à P.A., 

Wadsworth, The Novels of Gomberville, op.cit., p.1-8 ; S. Kévorkian, Le thème de l’amour dans l’œuvre 

romanesque de Gomberville, p.11-18 ; B. Teyssandier, La morale par l’image, op. cit., p.21-82.  
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connaisseur de la langue française, ses écrits, jugés « trop longs et trop alambiqués 
1965

», 

ne sont plus du goût du public de la seconde partie du Grand Siècle. Moins en vogue dans 

le monde,  Gomberville, dont l’activité littéraire ne ralentit pas (en témoignent les 

Mémoires de Monsieur le duc de Nevers ou la création du Journal des Savants en 1665), 

vit dès lors plus en retrait, moins exposé aux affres de la vie publique. Toutefois, même si 

l’inénarrable « coup de pied de crucifix 
1966

» conté par Tallemant des Réaux justifie son 

éloignement des cercles mondains et de la cour, les sympathies de Gomberville pour Port-

Royal (sans être disciple aveugle, ni serviteur servile du jansénisme) se manifestent dès 

les années 1630-1640, accentuant sa propension à quitter le monde. Il devient un habitué 

du salon du duc de Liancourt et, animé d’une  foi grandissante, obtient la charge de 

marguillier. Gomberville met alors sa carrière d’écrivain au second plan et mène une 

existence solitaire, aboutissement d’aspirations déjà anciennes. Ironie du sort, il meurt le 

même jour que la duchesse de Liancourt, le 14 juin 1674.  

C’est en 1640 que paraît, en deux tomes, la première version de la Cytherée, puis 

en 1642, en quatre volumes, la seconde version remaniée, toujours chez Augustin 

Courbé
1967

. Dédiée à la duchesse de Lorraine, cet avant-dernier roman de Gomberville 

semble avoir été écrit pour le bon plaisir de sa dédicataire. Bien que son auteur de 

prédilection ait passé plus de dix ans à narrer les aventures de Polexandre, tarissant sa 

plume, la duchesse souhaite vraisemblablement prolonger le ravissement de sa lecture 

coupable. Tallemant des Réaux, déclare non sans humour à ce propos : «Quand il eut 

achevé Polexandre, feu Mme de Lorraine lui dit qu’elle croyait qu’il s’était épuisé en 

aventures, et qu’il ne pourrait pas faire après cela un petit roman d’une heure de lecture. Il 

voulut gagner d’en faire, dans un certain temps, un de quatre volumes, et il fit Cytherée ; 

ce sont petits volumes à la vérité. Ce second a moins réussi que le premier 
1968

». 

Répondre au goût de la duchesse pour, comme le dit Madame de Sévigné, «la beauté des 

sentiments et le succès miraculeux [des] épées 
1969

», n’est peut-être pour Gomberville que 

répondre à sa propre «maladie qui [lui] fait barbouiller le papier », «maladie des romans» 

                                                           
1965

 B. Teyssandier, La morale par l’image, op.cit., p.58.  
1966

 Citation de B. Teyssandier, op.cit., p.21-22. Sinon, se reporter à Tallemant des Réaux, Historiettes, éd. 

Antoine Adam, Paris, Gallimard, 1980, t.2, p.468-469.  
1967

 En réalité, l’impression de la première version est achevée en 1639, et celle de la seconde le 10 février 

1641. Voir : P.A. Wadsworth, op.cit., p. 44-46 ; L. Plazenet, « Gomberville et le genre romanesque », 

art.cité, p.374.  
1968

 Voir : P. A. Wadsworth, op.cit., p.44 ; B. Teyssandier, op.cit., p. 21-22.  
1969

 Citation de L. Plazenet, « Romanesque et roman baroque », dans Gilles Declerq et Michel Murat (dir.), 

Le romanesque, op.cit., p. 72. Voir Madame de Sévigné, Correspondances, 12 juillet 1671, éd. R. Duchêne, 

Paris, Gallimard, Pléiade, 1985, t.1, p. 294.  
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comme il la nomme qui lui donne, à lui écrivain, «un extrême contentement
1970

». 

L’auteur, comme le note Laurence Plazenet au sujet de J. Amyot, «assigne à la fiction une 

fin nécessaire et suffisante : « l’esbahissement et la delectation du lecteur 
1971

», et le 

«Proesme du translateur », c’est-à-dire de lui-même. En effet, si « l’ordo artificialis », 

établi par le traducteur des Ethiopiques, « concourt à mettre en place un nouveau mode de 

relation entre auteur et lecteur, entre le texte et le lecteur, [c’est que], fondé sur une 

dépendance de caractère érotique sous forme de fascination, il exacerbe le rapport au 

récit
1972

 ». Gomberville semble ipso facto prouver que « cette dépendance de caractère 

érotique » qui « exacerbe le rapport au récit
1973

 » touche aussi et en premier lieu celui qui 

est l’auteur et l’agenceur de la fable romanesque. La « fascination érotique
1974

» du 

romancier  pour sa propre création fait un écho saisissant, comme l’avait d’ailleurs déjà 

expérimenté Luca Assarino dans La Stratonica
1975

, au mythe d’Apelle utilisé 

implicitement pour introduire le récit de sa Cytherée.  Au cœur d’un étincelant coquillage 

tiré sur les flots par une cohorte d’amours, Cytherée, véritable réincarnation de 

l’Aphrodite anadyomène d’Apelle, chante, muse devenue, la vie de l’homme aimé et sa 

quête pour le retrouver
1976

. Dans ce jeu amphigourique et virtuose des reflets ad libitum, 

l’auteur, caché derrière le masque protecteur d’Araxez, se place sous le haut patronage de 

Vénus Uranie, qui, « guide spirituelle 
1977

», convertie au christianisme, le fait parvenir 

« au Dieu unique 
1978

», c’est-à-dire à la «voie de la sagesse 
1979

». Inspiré des théories néo-

platoniciennes, de la lyrique pétrarquiste et de la mystique du Songe de Poliphile, 

Gomberville démontre que, par le prisme de l’écriture romanesque, la contemplation de la 

beauté mène vers la transcendance de la matière, et l’élévation de l’âme vers le divin
1980

. 

Bien que certains critiques ne voient en ce roman
1981

 que l’engouement pour le 

merveilleux (des lecteurs et de l’auteur), la tente pourtant, à sa manière, de donner ses 

lettres de noblesse au genre romanesque, fort décrié à cette époque. Car même sous 

l’influente pression de ses amis de Port-Royal Gomberville se refuse à renier ses romans. 

                                                           
1970

 Citation de  L. Plazenet, « Gomberville et le genre romanesque », art.cité, p.360-361.  
1971

 L. Plazenet, L’ébahissement et la délectation…, Paris, H. Champion, 2007, p.15.  
1972

 Jacques Amyot, L'histoire aethiopique, éd. L. Plazenet, Paris, H. Champion, 2008, p.50.  
1973

 Ibid.  
1974

 Ibid.  
1975

 Luca  Assarino, La Stratonica, op.cit. 
1976

 B. Teyssandier, La morale par l’image, op.cit., p.132-133.  
1977

 Ibid., p. 133.  
1978

 Ibid.  
1979

 Ibid.  
1980

 S. Kévorkian, op.cit., p. 181 ; B. Teyssandier, op.cit., p. 132.  
1981

 A. Adam, op. cit., p. 418 ; N. Grande, op. cit., p.60.  
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Initiant la narration de la Cytherée par une ekphrasis porteuse d’une analyse explicite sur 

la création artistique, il interroge son propre processus de création, lié à la fois à 

l’influence assumée du paradigme des Ethiopiques d’Héliodore, à celle plus discrète de la 

geste médiévale, et aux rapports difficiles et ambigus entre fiction narrative en prose et 

Histoire. D’ailleurs, et comme le note très justement Bernard Teyssandier, « dans 

l’avertissement de la Cytherée, par exemple, il prétend, par l’entremise du libraire, 

pouvoir offrir bientôt au public «l’histoire des rois de Syrie, [où seront exposées] 

Séleucus et Antiochus sans masque
1982

». Malgré ses affirmations selon lesquelles il se 

serait adonné à l’écriture romanesque en dépit de ses souhaits véritables, et animé d’une 

volonté secrète de faire accéder le roman au rang d’un genre aussi reconnu et distingué 

que l’Histoire, Gomberville finit par « annexer 
1983

» le genre majeur au genre mineur et à 

démontrer la suprématie du second sur le premier. Même si les deux genres se veulent 

être à la fois édifiant et « honnête divertissement 
1984

», le discours romanesque supplante 

le discours historique par son pouvoir de fascination et sa capacité à « [révéler] dans une 

inspiration [ce que] l’histoire expose exactement après coup 
1985

». Considérant, comme 

beaucoup de ses contemporains
1986

, que le vraisemblable surpasse la réalité «qui peut être 

incroyable et détestable 
1987

», Gomberville tente de donner à l’Histoire le lustre d’une 

peinture héroïque en exaltant, au cœur de ses romans, l’idéal d’une Histoire rêvée, 

réverbération de « son idéal monarchique, sa fascination pour la beauté, son attachement 

au bon goût et, sans doute aussi, son désir intime de figurer dans la mémoire 

immortelle
1988

».     

La Cytherée, roman d’une quête amoureuse et mystique, est aussi le roman des 

passions contrariées et de la souffrance d’aimer. Les aventures héroïques et merveilleuses 

d’Araxez, les serpents monstrueux et les malédictions divines s’y entremêlent. Alors que 

Cythérée doit unir sa destinée au roi Antiochus en dépit de son amour pour Araxez, 

Vénus Uranie déclenche un tremblement de terre et permet, suite à la chute du temple, la 

                                                           
1982

 B. Teyssandier, « Des fictions compensatrices ? Sur un usage détourné de l’histoire au XVIIe siècle, 

l’exemple de Marin Le Gomberville », art.cité, p.184.  
1983

 Ibid., p. 186.  
1984

 Ibid., p. 183.   
1985

 L. Plazenet, « Gomberville et le genre romanesque », art. cité, p. 369.  
1986

 Sur ce sujet, se reporter à Georges Forestier, «Littérature de fiction et histoire au XVIIe siècle : une 

suite de raisonnements circulaire », art. cité, p. 123-137 ; Patrick Dandrey, « Historia in fabula : Les noces 

d’Apollon et Clio au XVIIe siècle » et B. Teyssandier, «Des fictions compensatrices ? » dans Les Songes de 

Clio, op.cit., p. 3-26 et p. 171-196 ; L. Plazenet, «Gomberville et le genre romanesque », art. cité, p.359-

378.  
1987

 P. Dandrey, «Historia in Fabula», art.cité, p.16.  
1988

 B. Teyssandier, « Des fictions compensatrices ? », art.cité, p. 196.  
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fuite de l’héroïne. Arrivée sur l’île de Chypre, Cythérée, «vierge pure
1989

», s’offre au 

monstre qui hante les lieux pour sauver son amant, prisonnier de la terrible bête. À peine 

sont-ils à nouveau réunis que Cytherée est enlevée par des pirates sous les yeux de son 

amant. Ils n’auront de cesse de se retrouver jusqu’à l’apothéose finale qui consacre dans 

la liesse générale le mariage d’Araxez, devenu Séleucus (et reconnu comme le fils 

légitime d’Antiochus et  de Stratonice), et de Cythérée, fille du roi et de la reine de Psylle.  

Très naturellement, la critique contemporaine se consacre à la réécriture du mythe 

de Chimère et au sacrifice de Cythérée, sacrifice de l’expiation et du rachat rappelant la 

parabole du Christ, ainsi qu’à la conversion de l’héroïne au Dieu unique (dans le temple 

de Jérusalem), symbole de l’union entre amour humain et divin, par laquelle son âme est 

transcendée
1990

. Ce «sacrifice de soi » fait en toute abnégation par Cythérée pourrait être 

par ailleurs une façon pour Gomberville de dénoncer les passions qui agitent les hommes 

et de prôner la nécessité de les vaincre. Dans la perspective de l’éducation morale des 

princes, il s’agit de multiplier les discours d’obédience stoïcienne et les emprunts aux 

écritures
1991

. Cythérée est ainsi une héroïne du jansénisme du fait de la conscience de sa 

déchéance due à la faute originelle, et de sa disposition intérieure à faire pénitence aux 

fins d’accueillir la volonté divine
1992

. Elle est aussi une héroïne néo-stoïcienne du fait de 

son insatiable désir de vertu offrant l’image édificatrice de la suprématie de la raison sur 

les passions humaines. Cythérée devient ainsi, pour l’herméneutique critique, une image 

signifiante de la complexité religieuse et morale de la pensée de Gomberville permettant 

la synthèse apparemment antinomique de l’héroïsme et du jansénisme
1993

. Ces 

interprétations tendant à positionner idéologiquement le romancier par rapport aux 

grandes doctrines de son époque ne seront pas tranchées, mais elles occultent que la 

Cytherée est aussi et avant tout, en filigrane, une réécriture des légendaires Amours 

d’Antiochus et Stratonice. Vieilli, et croyant Stratonice immolée sous les armes de 

l’ennemi arabe, le roi syrien Antiochus tombe éperdument amoureux de Cythérée, qui 

pourrait être sa fille.  Il entre ainsi en conflit avec Araxez, son rival en amour et en 

politique, sans savoir qu’il s’agit là de son propre fils. Si un lecteur érudit décèle dans ce 

récit  des échos de Phèdre, Œdipe et de l’Aegritudo Perdicae,  il semble toutefois que 

                                                           
1989

 A. Adam, op.cit., p.418.  
1990

 M. Magendie, op.cit., p.397-398 ; B. Teyssandier, La morale par l’image, op. cit., p. 132-133.  
1991

 L. Plazenet, «Gomberville et le genre romanesque», art.cité, p. 374-375.  
1992

 Pour une connaissance plus érudite de Port-Royal et du jansénisme, voir Laurence Plazenet, Port-Royal, 

anthologie établie, présentée et annotée par L. Plazenet, Paris, Flammarion,  2012, et plus particulièrement, 

p.7-67.  
1993

 B. Teyssandier, La morale par l’image, op.cit., p. 60-82.  
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Gomberville fasse ici  référence, de manière explicite, à un autre mythe adjacent, celui du 

roman d’Apollonius de Tyr (Historia Apollonii regis Tyri)
1994

. Malgré de grandes 

dissemblances, des similitudes évidentes sont à noter entre les deux narrations. Le jeune 

Araxez, banni et condamné à mort,  comme le jeune Apollonius, est un rival de la 

couronne qui empêche l’amour de l’homme vénérable pour la jeune femme, et finit par 

triompher et obtenir la couronne du royaume d’Antioche. Comme Tarsia, Cythérée 

connaît un destin perturbé qui l’oblige à vivre en dessous de sa condition de princesse. 

Elle est la fille d’une femme qui, après une tempête et un naufrage, devient une Grande 

prêtresse gardienne du temple d’Apollon, alors que Tarsia est elle aussi fille d’une Grande 

prêtresse gardienne du temple de Diane. Tel le souverain d’Antioche, Antiochus est un roi 

tyrannique, sous l’emprise de passions qu’il n’arrive pas à juguler, et subit le châtiment 

divin pour cet inceste qui ne dit pas son nom. Dans cette énigme du tabou érotique ultime 

(qui trouve, chez Gomberville, un dénouement heureux lorsqu’Antiochus, par le prisme 

de Stratonice, reconnaît en Araxez son fils et en Cythérée sa fille par alliance), le 

caractère nosologique de l’éros et de ses désirs prohibés ne s’affirme-t-il pas pleinement ? 

Ce point de vue est d’autant plus intéressant qu’il réverbère le crime premier d’Antiochus 

(son amour pour Stratonice), puis, sous forme de réminiscence, l’éveil d’une passion 

toute aussi condamnable pour Cythérée assimilée à une nouvelle Stratonice (de la même 

façon que le souverain veuf d’Antioche voit en sa fille son épouse disparue). L’effet de 

miroir se perpétue avec Stratonice qui, sur les côtes de Lycie, se fait passer pour Cythérée 

auprès de son fils Araxez, et enfin, avec une narration enchâssée des impossibles amours 

de Zéphire pour sa sœur Isis, amours rappelant l’histoire biblique de Tamar et Amnon très 

en vogue dans les traités médico-moraux des XVIe et XVIIe abordant la maladie 

d’amour.  Le désir érotique est donc par essence pathogène et son paradigme le plus 

caractéristique reste la figure d’Antiochus. Inspiré très certainement par le roman italien 

de Luca Assarino, La Stratonica, Gomberville dépasse la modèle italien en renforçant le 

jeu d’ombres et de reflets. Chez Luca Assarino, le peintre Apelle, par la peinture de la 

psyché de Stratonice, cherche par empathie et sympathie à peindre l’âme en souffrance 

                                                           
1994

 Sur l’Historia Apollonii regis Tyri, voir la bibliographie succincte qui suit : Michel Zink,  «Apollonius 

de Tyr : le monde grec aux sources du roman français »,  dans La Grèce antique sous le regard du Moyen 

Âge occidental, 16, Actes du 15ème colloque de la Villa Kérylos à Beaulieu-sur-Mer les 8 et 9 octobre 

2004. Paris, Académie des Inscriptions et Belles Lettres, 2005, p. 131-145 : https://www-persee-

fr.bibliopam-evry.univ-evry.fr/web/ouvrages/home/prescript/article/keryl_1275-

6229_2005_act_16_1_1109;  Le roman d'Apollonius de Tyr, éd.  M. Zink, Paris, Librairie générale 

française, 2006 ; Littérature de la France médiévale, Paris, Collège de France, 2005 : http://www.college-

de-france.fr/media/michel-zink/UPL19782_zinkres0405.pdf.  

https://www-persee-fr.bibliopam-evry.univ-evry.fr/web/ouvrages/home/prescript/article/keryl_1275-6229_2005_act_16_1_1109
https://www-persee-fr.bibliopam-evry.univ-evry.fr/web/ouvrages/home/prescript/article/keryl_1275-6229_2005_act_16_1_1109
https://www-persee-fr.bibliopam-evry.univ-evry.fr/web/ouvrages/home/prescript/article/keryl_1275-6229_2005_act_16_1_1109
http://www.college-de-france.fr/media/michel-zink/UPL19782_zinkres0405.pdf
http://www.college-de-france.fr/media/michel-zink/UPL19782_zinkres0405.pdf
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d’un Antiochus par essence malade d’amour. Chez Gomberville, Stratonice, prenant 

tantôt les traits de Vénus Uranie, tantôt ceux de Cythérée, décrit la peinture d’Apelle 

traçant sur sa toile la violente passion pathogène d’Antiochus projetée, par hérédité, sur 

son fils Araxez, bientôt nommé Séleucus et digne successeur de son trône. Figure 

exemplaire d’un personnage subissant les tourments infligés par un éros maladif,  

Antiochus est, dans la description de son inclination insensée pour Cythérée, en proie à 

toute la symptomatologie et la lyrique poétique du désir morbide : fascination oculaire et 

contamination de l’ensemble du corps en sédition, embrasement des entrailles et 

empoisonnement du sang, songes effroyables et veilles horribles, troubles et langueurs, 

changement soudain d’humeur, dépérissement et asséchement progressif du corps, 

frénésie et fièvre, inquiétudes et mélancolies effroyables, maladie d’essence divine et 

possession démoniaque. À la suite de Jacques Ferrand ou de Robert Burton
1995

, 

Gomberville interprète cette pathologie en observant les mouvements de l’esprit vers le 

corps et du corps vers l’esprit. Il la classe ainsi au rang des affections atrabilaires 

reconnues synthétisant ses trois manifestations mélancoliques : sanguine, sur le modèle de 

la contamination oculaire des néo-platoniciens, hypocondriaque, sur le modèle de l’excès 

des vapeurs  générée, cérébrale, sur le modèle avicennien de la cogitation obsessionnelle 

et de l’assèchement du cerveau
1996

.  Toujours enclin à la mise en abîme de sa narration, le 

romancier donne la parole à Stratonice peu avant le dénouement de la Cytherée. Dans une 

scène de reconnaissance haletante, elle conte l’histoire initiatique du violent amour 

qu’Antiochus éprouva pour elle. Resserré, le récit reprend les éléments des auteurs 

antiques, essentiellement Valère-Maxime, Plutarque, Appien et Lucien
1997

 : embrasement 

du prince sous les coups de la passion, dépérissement volontaire face à une inclination 

sans espoir, pouls agité trahissant les mouvements de l’âme, subterfuge de l’homme de 

science pour obtenir le renoncement du père et union radieuse d’Antiochus et Stratonice 

Le trait comique, présent chez Matteo Bandello ou Bénigne Poissenot
1998

, ne fait pas 

défaut : évocation du plaisir de la jeune reine à s’abandonner dans des bras jeunes et 

vaillants plutôt que dans ceux d’un vieillard. Quelques différences peuvent être cependant 

notées : la vertu infaillible et réaffirmée de Stratonice qui ne donne, en premier lieu, 

aucun signe de réciprocité à la passion coupable du prince ; le renoncement tragique et 

                                                           
1995

 J. Ferrand, op.cit. ; R. Burton, op.cit. 
1996

 À ce propos voir P. Dandrey, Sganarelle et la médecine ou De la mélancolie érotique, op.cit., p.555.  
1997

 Valère-Maxime, V,7, 1 ; Plutarque, Dém.,38 ; Appien, Syr., 59-61 ; Lucien, De la déesse syrienne, 17-

26. 
1998

 M. Bandello, II, 55, op.cit. ; B. Poissenot, II, 2, op.cit. 
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plein de larmes de Séleucus, malgré sa grandeur d’âme louée ; le châtiment divin face à 

cette union incestueuse débordante d’un éros sacrilège, sous forme d’une malédiction qui 

frappe durablement le royaume séleucide. Tout au long du roman, cette malédiction 

poursuit les amants protagonistes, Cythérée et Araxez, Zéphire et Isis, Bérénice et 

Cléarque. Seule Cythérée, image de la déesse Stratonice, rachète la faute originelle par sa 

conversion au Dieu unique, et permet, par la grâce reçue, le dénouement heureux.  

Réécriture de la légende d’Antiochus et Stratonice, la Cytherée  affirme non 

seulement le caractère hautement pathogène de l’amour profane, mais aussi et surtout la 

suprématie incontestable de l’amour divin permettant la transcendance de l’âme et l’accès 

à une sagesse épanouie. Le roman, se distinguant par sa portée morale et une approche de 

l’héroïsme vertueux, est annonciateur des préoccupations du genre de la nouvelle 

historique, qui ne tardera pas à s’épanouir, et des futurs débats auxquels le genre tragique 

sera soumis.   
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Après avoir délivré l’île de Chypre du terrible monstre qui la hante et retrouvé de 

manière fugace l’homme aimé Araxez, la belle Cytherée se trouve exposée une nouvelle 

fois aux affres d’une fortune malheureuse. Elle est enlevée par une troupe de brigands, 

que son amant poursuit sur la mer en vain. Araxez pense l’avoir perdue à tout jamais. 

Victime d’une  tempête il échoue sur les rives de Lycie, dans la ville de Patare, en 

compagnie de ses fidèles compagnons Amasis et Callisthène. En ce lieu, ils font la 

connaissance de la Grande Prêtresse d’Apollon, en réalité Arsinoé, reine de Psylle et 

mère de Cytherée, ainsi que d’une reine inconnue qui, comme indiqué plus loin, n’est 

autre que Stratonice, épouse de Séleucus et mère d’Araxez. Menacée par le sanguinaire 

Taurus, la ville de Patare demande au vaillant Araxez de lui venir en aide. Il accepte 

avec d’autant plus d’enthousiasme qu’il pense ainsi trouver le repos de son âme 

tourmentée dans une mort glorieuse. Amasis et Callisthène racontent aux deux princesses 

les heurs et malheurs d’Araxez et de Cytherée, lorsque plus jeunes ils vivaient sur l’île de 

Meriaba, domaine du roi de Sabée. En effet, pendant qu’Araxez combattait pour défendre 

le royaume d’Arabie, Antiochus, croyant à tort que sa femme Stratonice était décédée 

sous les armes ennemies, et souhaitant se venger, assiégea victorieusement Meriaba, 

triomphant de l’armée du jeune Mermecidez, fils du roi de Sabée. Accompagné de sa 

femme, de sa fille et de la vertueuse Cytherée, le vénérable Mermecidez, roi de Sabée, se 

livra à la justice du roi séleucide. C’est alors qu’Antiochus fut subjugué par l’éclatante 

beauté de la princesse de Psylle.  

 

« [...] Cette illustre et deplorable troupe
1999

, ayant traversé la ville, sortit par la 

porte qui estoit la plus proche du quartier d’Antiochus et
2000

, s’estant arrestée à une 

                                                           
1999

 Texte établi d’après l’exemplaire conservé à l’Arsenal de Marin Le Roy de Gomberville, La Cytherée, 

III, A madame la duchesse de Lorraine, 1ère [-4ème] partie, 2ème édition, revue, corrigée, et augmentée, 

Paris, Augustin Courbé, 1642 [8-BL-20928 (3)], 2
e
 partie, t.3, p. 625-658.  

2000
 Intronisé co-gérant de l’empire en -294 av. J-C, Antiochus Ier, dit Sôter, a pour charge d’administrer les 

satrapies orientales, non plus à partir du Tigre (comme cela a été le cas sous Antigonos), mais de 

l’Euphrate, tandis que Séleucos Ier lui se consacre exclusivement aux affaires occidentales. C’est en -281, à 

la mort de Séleucos Ier, qu’Antiochos Ier devient roi de l’empire séleucide. Son règne est soumis à grand 

nombre de difficultés : d’un côté l’Asie Mineure est successivement soumise aux prétentions lagides et 

galates, de l’autre, la Syrie est d’abord en proie à une révolte de la Séleukis, sûrement orchestrée de manière 

indirecte par Ptolémée II, puis à une guerre frontale avec la puissance lagide de -274 à -271. Outre ces 

différents troubles territoriaux, l’état est soumis à une véritable crise  systémique. En effet, à partir de -279, 

Séleucus, le fils aîné d’Antiochus Ier, devient co-gérant du royaume et peut-être administre peut-être les 

satrapies supérieures. Cependant, lors de la paix conclue avec Ptolémée II, il est remplacé par son cadet 

Antiochus II, dit Théos, Séleucus aurait été mis à mort pour avoir conspiré contre son père. Ce personnage 

inspire la figure gombervillienne d’Araxez. Enfin, et comme il est avéré qu’Antioche de Margiane et, ou 

Merv (Strabon, XI-10,2 ; Plin., VI, 47), antérieurement nommée Alexandrie de Margiane avant d’être 

détruite par les barbares et refondée par les séleucides, avait, à l’instar d’autre villes fondées lors de la 

cogérance entre Séleucus Ier et Antiochus Ier, la fonction d’être à la fois une place forte défensive et un lieu 
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maison que les ennemis n’avoient pas encore occupée, je quittay Mermecidez et fus avec 

trois ou quatre Arabes seulement pour donner advis au roy de la resolution de celuy de 

Sabée. Je rencontray ce prince à la teste de ses troupes, prest à faire attaquer la ville :  

« Seigneur, luy di-je, vous este maistre de Meriaba
2001

. Il n’est plus besoin de 

machines ny d’assauts pour l’emporter. La pieté de mon roy a fait tout ce que vous 

pouviez attendre de vostre colere et de la valeur de vos soldats. Comme il a sçeu qu’il 

pouvoit par sa mort racheter la vie de son peuple, et sa liberté, par la servitude de la reine, 

sa femme, et des princesses, ses filles. Il a pris une resolution vraiment royale, vraiment 

heroïque, vrayment divine. Il est descendu de son thrône. Il a quitté toutes les marques de 

la souveraineté et, en habit de coupable, bien qu’il ne le soit pas, il vient avec toute sa 

                                                                                                                                                                             
stratégique pour l’économie et l’agriculture dans la région orientale de l’empire, il est tentant d’assimiler la 

mythique Meriaba du récit à cette cité du Turkménistan. Toutefois, comme démontré ci-dessous, il est plus 

juste d’y voir un écho direct à la non moins célèbre ville, aujourd’hui yéménite, de Marib. Voit E. Will, 

op.cit., p.88, p.135-152, p.267-270 ; P. Cabanes, Le monde hellénistique de la mort d’Alexandre à la paix 

d’Apamée, Paris, Editions du Seuil, 1995, p. 162-164 ; Catherine Grandjean, Geneviève Hoffmann, Laurent 

Capdetrey et Jean-Yves Carez-Maratray, Le monde hellénistique, Paris, A. Colin, 2008, p. 126- 128; 

Laurianne Martinez-Sève et Madeleine Benoit-Guyod, Atlas du monde hellénistique, Paris, Éditions 

Autrement, 2014, p.38-43.  
2001

Alors que Callisthène fait le récit de son naufrage sur les rives de l’Arabie, en compagnie du jeune 

Araxez, et de sa rencontre avec Amasis, Gomberville, par l’intermédiaire d’un dialogue rapporté entre les 

deux personnages, décrit en ces termes la terre sur laquelle ils se trouvent : «[Amasis] m’apprit cependant 

que nous estions dans l’Arabie heureuse, et à deux milles seulement de la grande ville de Meriaba qui est la 

capitale du royaume de Sabée. », dans La Cytherée, A madame la duchesse de Lorraine, 1ère [-4ème] 

partie, 2ème édition, revue, corrigée, et augmentée, Paris, Augustin Courbé, 1642 [8-BL-20928 (2)], 1ère 

partie, t.2, p.54. Selon toute vraisemblance, la Meriaba du roman peut être assimilée à la Mariaba, Mariba 

ou encore Maribba évoquée par Strabon, Pline et Auguste, Strabon, XVI-4, 2 et XVI-4, 19 ; Pline, VI, 32, 

155-162 ; Res gestae divi augusti, 26, et qu’ils désignent comme étant la capitale des Sabéens. Appelée de 

nos jours Marib (ou Ma’rib), elle se situe dans la province de Ma’rib à environ 120 km de l’actuelle capitale 

du Yémen, Sanaa. Cette cité était, entre autres, connue pour ses deux temples, situés à 3,5Km au sud-est de 

la ville : le temple de Mahram Bilqîs  et le temple d’Arsh Bilqîs. Le premier possède un sanctuaire dédié à 

«Awâm », et le second à «Almaqah, seigneur de Bar'ân ». Tous deux sont en réalité consacrés à la grande 

divinité du royaume de Sabée, le dieu de la lune Almaqah, gardien et protecteur de la fertilité de la terre. 

Ceci entre en résonnance avec le temple de Stratonice qui, dans le roman, se trouve non loin de Meriaba, 

même si ce dernier est une référence explicite au temple de la déesse syrienne, situé à Hiérapolis de Syrie et 

dépeint par Lucien. En outre, Mariba ou Mareb, et Pline lui-même le souligne, signifie métropole et un 

grand nombre de villes, après le séjour des souverains, acquéraient ce nom. Meriaba, montagne mythique 

de l’univers romanesque, est ainsi le symbole de l’Arabie heureuse, ailleurs tant recherché par l’imaginaire 

fictionnel du XVIIe siècle : « D’avantage que sur le rapport circonstancié des voyageurs, les ailleurs 

romesques s’appuient sur de diffuses rumeurs et prennent des connotations disparates. Les continents ne 

sont pas, dans l’esprit des sujets de Louis XIII ou de son successeur au trône de France, des zones 

homogènes. Là où l’Afrique inspire à l’âge baroque un sentiment de répulsion, d’autres régions telle 

l’Arabie heureuse procurent, comme le suggère le toponyme, l’ivresse et le ravissement fidèles à cette 

imagerie de profusion. Mlle de Scudéry affirme que cette contrée « produit » nombre de «choses precieuses 

et aromatiques». Gomberville place en ce lieu une montagne aromatique. Marie-Christine Pioffet parle ici 

de Meriaba, dans Marie-Christine Pioffet, Espaces lointains, espaces rêvés dans la fiction romanesque du 

Grand Siècle, Paris, PUPS, 2007, n.96 et p. 33. Se reporter à Pascal-François-Joseph Gosselin,  Recherches 

sur la géographie systématique et positive des anciens pour servir de base à l'histoire de la géographie 

ancienne, Paris, Impr. de la République, 1813, t.2, p. 102-103 ;   Jean-François Breton, « Saba’, les Sabéens 

et leur capitale Marib (Yémen) », dans Clio. Femmes, Genre, Histoire septembre 2005, Paris, Belin : 

https://www.clio.fr/BIBLIOTHEQUE/saba_les_sabeens_et_leur_capitale_marib_yemen.asp; Auguste, Hauts faits et gestes du 

divin Auguste,  éd. John Scheid, Paris, Les Belles-Lettres, 2007, p.19-20 et p.72 ; Marie-Christine Pioffet, 

op.cit. 

https://www.clio.fr/BIBLIOTHEQUE/saba_les_sabeens_et_leur_capitale_marib_yemen.asp
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famille se presenter à son juge afin de s’exposer volontairement aux peines ausquelles il 

voudra le condamner. Au reste, il ne pretend point, par ce triste et pitoyable object, 

toucher vostre ame toute genereuse, ny la disposer à luy accorder quelque grace. Il ne 

vous en demande que pour un peuple innocent, que pour des vieillards, des femmes, des 

vierges et des enfants, aux oreilles desquels le nom mesme de l’imperatrice, vostre 

espouse, n’est jamais parvenu. » 

Antiochus fut fort surpris de cette nouvelle. Il demeura quelque temps sans sçavoir 

à quoy se resoudre. Il fut plusieurs fois tanté de ne voir ny Mermecidez, ny sa femme, et 

de les renvoyer dans la ville, afin d’en disposer apres sa prise, selon la rigueur des loix de 

guerre. Enfin, revenant de sa longue meditation : 

« Mon pere, me dit-il, vostre consideration seule, et non celle du roy, vostre 

maistre, me retient les bras et me fait tomber les armes de la main. Meriaba vous doit sa 

conservation. Retournez donc à Mermecidez et luy dites que je vay l’attendre dans le 

temple de Stratonice. »  

 Je vins retrouver ma troupe desolée avec cette  bonne nouvelle. Mais, avant que je 

declare à vos Majestez ce qui se passa en cette entre veue, il faut, Madame, dit-il à la 

reine inconnue, que, pour rendre à Antiochus les tesmoignages que son amour et sa vertu 

attendent de ma bouche, je vous face voir ce fameux temple de Stratonice tel que je l’ay 

vu de mes yeux
2002

. Cet edifice, afin d’estre portatif, estoit composé de charpanterie. Il se 

demontoit par pieces et, neantmoins, estoit si grand qu’il y pouvoit tenir plus de cinq cens 

personnes. Il paroissoit par dehors autant que s’il eust esté basty de pierres et de marbre. 

Car les ordres d’architecture y estoient exactement observez et la peinture et l’or le 

rendoient si riche et si superbe qu’il ne cedoit pas mesme au temple le plus fameux de 

Grece et de Syrie. Le dedans estoit  bien different du dehors, au moins en son premier 

estage. Car il estoit revestu d’etoffes de soye d’une couleur si brune et si triste qu’il 

inspiroit la douleur à quiconque le consideroit attentivement. Il ne recevoit lumiere que 

d’un grand nombre et de lampe d’or et de bras d’argent qui faisoient comme une 

couronne autour de cet edifice. Au milieu estoit un grand tombeau, relevé sur dix 

                                                           
2002

 De Dea Syria, 30-31. Pour la description du temple, l’auteur s’inspire en effet très largement de Lucien. 

D’ailleurs, suite à cette description détaillée des lieux, Lucien s’intéresse tout particulièrement à 

l’iconographie du sanctuaire syrien et dit avoir contemplé en ces lieux une très belle statue de Stratonice, 

De Dea Syr., 40, tout comme le fait ici Amasis. Cependant, et comme souligné ci-dessous, en citant 

Eutychidès de Sicyone, Gomberville dresse un parallèle explicite entre la statue de Stratonice déifiée et la 

statue de la Tychè d’Antioche, ce qui accentue la tendance, déjà affirmée chez Lucien et reprise par Luca 

Assarino, à assimiler la figure de Stratonice à une divinité protectrice, rattachée à la fois au culte de la 

déesse mère et à celui d’Aphrodite.     
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marches, et entouré de plus de mille petites lampes allumées. Là, on gardoit un profond 

silence, quoy qu’il y eust plusieurs personnes et si, quelquefois, ce silence estoit 

interrompu, ce n’estoit que par les souspirs et les sanglots de ces peronnes desolées. Deux 

fois le jour, Antiochus venoit en ce lieu rendre, par ses regrets et ses larmes, de nouveaux 

tesmoignages d’amour et de douleur, à la memoire de Stratonice. Aux deux costez de ce 

tombeau, il y avoit deux grands degrez, par lesquels on montoit à un second estage, qui 

paroissoit un veritable ciel à ceux qui sortoient de l’Enfer qui estoit au dessouz. La voûte 

estoit brillante d’or et de pierres precieuses. Elle estoit esclairée d’un dôme ouvert de 

toutes parts. Au dessouz de la voûte, il y avoit vingt-quatre fenestres de six pieds de large 

sur douze de haut, avec des chassis de cristal et entre les fenestres, des lambris et des 

peintures qui ne cedoit point à la magnificence de la voûte. Le plancher estoit couvert de 

draps d’or et de pourpre et, vers la partie orientale, un peu plus loin que le milieu, estoit 

un autel d’or sur lequel estoit posée cette admirable statue de Stratonice deifiée, faite de la 

main du fameux et excellent statuaire Eutychidez Sicyonien, digne apprenty de 

l’inimitable Lysippe
2003

. Au costé droit de l’autel, estoit un thrône d’or, moins eslevé que 

l’autel où Antiochus estoit assis lorsqu’apres quelque victoire ou quelque traicté, il 

donnoit audiance aux princes arabes, ou aux ambassadeurs qui luy estoient envoyez par 

les autres potentats, ses tributaires.  

- Vrayment, dit la  reine inconnue à Amasis, Antiochus tesmoigne bien qu’il 

a beaucoup aymé Stratonice. 

                                                           
2003

 Pline., XXXIV, 19, 51 et 78 ; XXXV, 40, 140-141 et surtout Pausanias, Périégèse,  VI, 2, 7. Peintre et 

sculpteur, Eutychidès de Sicyone est surtout connu pour être l’auteur de la célèbre statue de Tychè 

d’Antioche. Ce disciple du grand statuaire grec Lysippe a exécuté cette Tychè dans les premières années du 

IIIe siècle av. J.-C. (entre -296 et -293)  aux fins de célébrer la fondation récente de la ville par Séleucus (-

300) sur la rive gauche du fleuve Oronte, au pied du mont Silpius. Aujourd’hui nommée Antakya ou Hatay 

et chef-lieu de la province turque du même nom, Antioche sur Oronte possédait ainsi, tout comme d’autres 

cités de l’époque, une Tychè, c’est-à-dire une image de sa destinée. Cette représentation allégorique ne doit 

pas être confondue avec la déesse Tychè-Fortuna. En effet, et comme l’explique Catherine Saliou : « La 

notion de Tychè poliade apparaît dès l’époque classique, mais ne se diffuse qu’à partir de l’époque 

hellénistique. À l’époque romaine, presque chaque cité du monde hellénophone dispose de sa propre Tychè, 

qui n’est, au reste, pas toujours l’objet d’un véritable culte. », dans « Statues d’Antioche de Syrie dans la 

Chronographie de Malalas », dans Sandrine Agusta-Boularot, Joëlle Beaucamp, Anne-Marie Bernardi et 

Emmanuèle Caire (dir.), Recherches sur la Chronique de Jean Malalas II. Actes du Colloque « Jean 

Malalas et l’histoire », organisé le 21 et 22 Octobre 2005 à Aix-en-Provence, Paris, Association des amis du 

centre d’Histoire et de civilisation de Byzance, 2006, n.73 et p. 78. À l’instar d’une géographie quelque peu 

fantasmée, Gomberville détourne ici une référence historique afin de mieux servir sa propre fiction 

romanesque. Incarnation du royaume d’Antiochus qu’elle protège, la statue de Stratonice déifiée, bientôt 

métamorphosée en Cythérée, est non seulement l’emblème de la fortune changeante de la reine séleucide, 

mais aussi et encore de la fragilité et de l’instabilité de l’empire d’Antiochus. Sur la Tyché d’Antioche et 

Eutychidès de Sicyone, se reporter à Pline l’Ancien, Histoire naturelle, éd. H. Le Bonnec et H. Gallet de 

Santerre, 2
e
 éd., Paris, Les Belles Lettres, 1983 n.10 et p. 209-210 ; Marie-Bénédicte Astier, Tyché 

d’Antioche, Paris, Musée du Louvre, 2005-2011 : http://www.louvre.fr/oeuvre-notices/tyche-dantioche; 

Catherine Saliou, op.cit., p. 69-95. 

http://www.louvre.fr/oeuvre-notices/tyche-dantioche
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- Ouy Madame, il le tesmoigne bien, ou pour le moins, il le tesmoignoit bien 

en ce temps-là. Mais, preparez-vous à souffrir, sans murmure, un effect prodigieux de 

l’inconstance humaine. Si tost donc que Mermecidez fut arrivé à l’entrée de ce temple, il 

y fut introduit par les officiers d’Antiochus et obligé, avec toute sa famille, de regretter la 

perte de Stratonice et de conjurer les dieux de verser leur malediction sur la teste de tous 

ceux qui en estoient ou autheurs ou complices. Cet anatheme fulminé par les 

sacrificateurs destinez à cet employ et ratifié par Mermecidez, par sa femme et par les 

filles, on les fit monter par l’escalier qui estoit à la main gauche afin, qu’estant entrez 

dans le haut temple, ils eussent à passer devant l’autel de Stratonice avant que de venir au 

trosne d’Antiochus. Ils observerent cette ceremonie, se mirent à genoux devant l’autel et, 

ayant esté relevez par leurs conducteurs, enfin ils s’arresterent au pié de ce redoutable 

tribunal sur lequel leur ennemy estoit assis comme juge de leur vie et de leur mort. 

Mermecidez ne perdit rien de sa majesté pour se voir si fort humilié. Il obtint mesme du  

dieu, en qui il avoit  mis toute son esperance, plus de force et plus de cœur qu’il n’en 

avoit eu jusques là et, s’adressant à Antiochus :  

 « Roy de Syrie, luy dit-il, tu vois à ta mercy le roy d’arabie. Tu jouis de la gloire 

que le grand Alexandre a tant souhaittée et qu’il n’a jamais pu obtenir. C’est à toy de 

sçavoir mesnager cet excés de prosperité. Pour ce qui est de moy, je ne me pleins 

nullement de mon humiliation. Cette Providence eternelle, qui dispose des diademes, me 

commande de te presenter le mien. Le voila que je t’offre sans murmure (il le luy presenta 

en effect disant cela) et avec luy, ma vie et celle des miens. Contente-toy de ces victimes 

et consens que l’effusion de leur sang, appaise ton courroux et les manes de la deesse 

dont je voy la figure, si ce n’est point pour l’offencer que de croire qu’elle aime le sang. 

Mais, de peur de convertir tes sacrifices en des sacrileges et tes actes de religion en des 

actes de haine et de barbarie, pardonne, s’il te plaist, à des millions  d’innocens qui ne 

t’ont jamais offencé. »  

Mermecidez eust long temps parlé, s’il eust attendu la responce d’Antiochus car 

ce prince ne se souvenoit pas seulement qu’il fust devant luy, tant il avoit les sens et 

l’esprit occupez ailleurs.   

« Et mon Dieu ! s’écria la reine inconnue, à quoy donc pensoit-il ?   
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- Il pensoit bien ailleurs, reprit Amasis. Il s’estoit si fixement attaché à la 

consideration de Cytherée
2004

, qu’estant demeuré comme enchanté en la regardant, il 

n’avoit plus de memoire pour tout le reste des choses.  

- Ô Dieu ! C’est fait du pauvre Antiochus !, s’écria la reine inconnue. 

-  Vous estes prophete, luy respondit Amasis. Car le pauvre prince se perdit 

en la consideration de cette innocente beauté. Elle destourna la teste, comme si elle eust 

dessein de luy devorer un object qui luy estoit si dangereux, mais sa prudence ne reussit 

pas. Ce roy trop sensible, apres avoir esté ravy en la contemplation de tant de beautez, se 

reveilla comme en sursaut et recouvrant la veue, esblouie par l’esclat de l’object qu’il 

avoit trop fixement regardé, le considera derechef, comme s’il eust voulu ou connoistre 

d’où procedoit son esblouissement, ou luy demander par quel charme il luy avoit fait cette 

violance
2005

. Mais, estant forcé par cet amour naissant de tesmoisgner de l’admiration et 

de la reverence au lieu de demander justice, il se leva du thrône  et, perdant cette 

orgueilleuse  majesté qui luy faisoit regarder les rois mesme avec mespris, il s’abaissa 

jusqu’aux humilitez et aux condescendances dont la servitude est accompagnée. Il 

descendit en tremblant, et plus vaincu que n’estoit Mermicedez, il l’embrassa et le 

conjura d’avoir bon courage. Son impatience ne luy permit pas de luy en dire davantage. 

Il vint à la reine  et, l’ayant  asseurée qu’il ne violeroit point, en sa personne, l’amour qui 

l’obligeoit à vanger la mort d’une excellente femme, fit la mesme action que s’il eust 

voulu le faire lever. Mais, comme si sa main eust suivy l’intention de son cœur, par une 

bien amoureuse mesprise, au lieu de prendre la reine arabe, il s’avança jusques à 

Cytherée, et l’ayant conjurée de se souvenir de ce qu’elle estoit, fit juger à la compagnie 

que Mermecidez avoit trouvé le secret de vaincre celuy qui se croyoit invincible. 

Antiochus reconnut luy mesme son changement  et pour le faire cesser, commanda au 

capitaine de ses gardes de remettre le jeune Mermecidez au pouvoir de son pere et de le 

reconduire avec les princesses jusques à Meriaba. 

« Faites en mesme temps marcher  tout le regiment de mes gardes, adjouta-t-il, et 

sans souffrir qu’il soit fait le moindre desordre, si vous ne voulez le payer de vostre teste, 

saisissez-vous d’une des portes de la ville et des lieux que vous jugerez les plus propres 

pour vous y retrancher. » 

                                                           
2004

 Tout au long du roman, les figures de Stratonice et Cythérée se superposent et dialoguent entre elles et 

sont l’une et l’autre assimilées à Vénus et à son culte.   
2005

 Comme ses contemporains et les traités médicaux et moraux de son époque, Gomberville fait lui aussi 

allusion à la contagion oculaire ficinienne et à l’empoisonnement qu’elle génère dans le sang de l’amant. 
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Ce commandement ne fut pas executé, pour ce que Mermecidez, voulant se 

revancher de la courtoisie d’Antiochus, le conjura de faire entrer ses troupes dans 

Meriaba et de venir luy-mesme se rafraichir à son palais. Antiochus n’osa accepter cette 

offre, tant une folle imagination l’avoit changé, et neantmoins, promit à Mermecidez qu’il 

le verroit bien tost chez luy. Les rois se separent de cette sorte. L’Arabe retourna à sa ville 

avec sa suitte. Il fit publier en y entrant qu’Antiochus s’estoit adoucy et qu’il se contentoit 

des menaces qu’il avoit faites. Le peuple, amy des nouveautez et idolatre des choses 

inesperées, se mit à battre des mains, à benir la clemence du vainqueur  et, se  jettant dans 

en foule hors des portes, fut jusques au camp des Syriens les conjurer de venir se delasser 

dans leurs maisons. Quelques jeunes hommes qui estoient le long des retranchements, 

recevant ces offres avec aussi peu de prudence qu’elles leur estoient faites, se jetterent 

hors du camp et suivirent les Arabes. L’exemple de vingt en fit desbander cent, et ces 

cent-là en tirerent apres eux plus de mille. Leurs chefs n’eurent pas l’authorité de les 

retenir. Il fallut donner advis à Antiochus de cette licence. Il eut peur au commencement 

de quelque embusche. Mais sa nouvelle passion, luy faisant perdre tout à coup ce grand 

sens par lequel il s’estoit rendu maistre de l’Orient et du Midy, il fut bien aise de la 

desobeissance des siens et commanda à ses capitaines de les suivre pour empescher les 

desordres. Par cette licence, avant qu’il fut nuit, il y eut plus de mille Syriens dans 

Meriaba qui, vivant comme ils auroient fait dans les villes de Syrie, obligerent leurs 

hostes à ne se pas lasser de leur sejour. Antiochus, cependant, invoquoit en particulier la 

puissance de son ancienne deesse :  

« Descend à mon secours, disoit-il, chere Stratonice. Si tu es dans le ciel, comme 

je le croy, tu vois bien ce qui se passe à la diminution de mon amour et de ta gloire. Viens 

viste, viens rompre l’enchantement qui me vole à moy-mesme aussi bien qu’à toy. 

Raffermis ma foy qui commence à chanceler. Arreste mon cœur sur le bord du precipice. 

Estouffe ces flames estrangeres et naissantes qui veulent engloutir ces feux anciens dont 

tu me brusles depuis tant d’années. »  

Il adjousta mille autres conjurations à celle-cy,  mais sa pretendue deesse ou ne les 

escouta point, ou n’eut pas la puissance de les exaucer. » 

La reine inconnue souspira deux ou trois fois de suitte, mais n’ayant proferé 

aucune parole, Amasis continua ainsi son discours :  

« Antiochus passa la nuit qui suivit ce jour fatal, avec plus d’inquietudes, 

d’irresolutions et de desseins contraires qu’il n’en avoit eu de sa vie. Lorsqu’il fut au lit, il 

luy sembla qu’il estoit couché sur des espines. Il ne dormit que fort peu et ses sommes  
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furent troublez des songes effroyables et interrompus de veilles encore plus horribles
2006

. 

En fin, il se leva avant le soleil  et, ayant persecuté tous ses gens par des commandemens 

et des demandes hors de propos, il envoya dire à Mermecidez qu’il iroit disner avec luy et 

qu’avant  que de remonter sur ses vaisseaux, il vouloit l’entretenir fort particulierement 

pour le commun bien de leurs affaires. L’interest d’Etat fut le pretexte de cette entreveue. 

Mais l’amour, et par consequent le desir de revoir Cytherée, en estoient la veritable cause. 

Il fut donc à Meriaba à l’heure donnée, et Mermecidez qui estoit bon, n’oublia rien ce 

qu’il put faire, pour obliger son hoste à ne se pas ennuyer. Apres le disné, il le mena chez 

la reine. Mais il n’y eust pas reçeu le contentement qu’il en esperoit, si cette princesse 

n’eust employé toute sa puissanceet toute son affection pour disposer Cytherée à souffrir 

cette importune visite. Cette jeune merveille se voyant sollicitée par de si pressantes 

conjurations, et considerant d’ailleurs que le salut de ses bienfaicteurs dependoit du bon 

visage qu’elle feroit à leur ennemy, eut cette force sur soy-mesme, de se conformer aux 

sentiments du prince arabe et de sacrifier apparamment ses inclinations, ses devoirs, sa 

foy et ses flammes innocentes à l’affermissement de leur authorité, et à la delivrance 

d’eux et de leurs subjects. Antiochus, donc, fut receu de la reine et de ses filles comme 

leur liberateur et leur roy. Pour  Cytherée, elle le considera comme un grand prince qui 

estoit d’autant plus digne d’estre estimé qu’il sçavoit se vaincre, aussi bien qu’il sçavoit 

vaincre les autres et comme tel, luy fit des civilitez qui luy furent fort agreables. Il 

demeura trois ou quatre heures avec elle  et, ne pouvant commander à son amour, en fit 

tant de demonstration, soit par ses discours, soit par ses regards et ses autres actions, qu’il 
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 Caractéristique de la symptomatologie mélancolique, les veilles et songes horribles touchent par 

analogie et similitude les amants prostrés. En effet, au début du XVIIe siècle, « le lien entre ce « mal 

opiniâtre » et la mélancolie est établi : on y retrouve en effet « la nature des fausses imaginations » qui « 

affligent les mélancoliques hypochondriaques », l’objet d’amour « se représentant en la fausse nature sans 

intermission à la Phantaisie des misérables Amants ». Les amoureux sont soumis aux mêmes délires que les 

mélancoliques, à la même illusion des sens,les symptômes sont similaires. Déjà, dans l’Éthique à 

Nicomaque, Aristote notait combien « les individus d’humeur noire (atra bile) étaient sujets à la morsure du 

désir». dans Frédéric Gabriel, « Fictions mélancoliques : maladie d’amour, possession et subjectivités 

aliénées à l’époque moderne. », Freiburger Zeitschrift für Philosophie und  Theologie, vol. 58/1, Fribourg, 

Université de Fribourg, 2011, p. 193-194.  À la suite de Du Laurens et d’Aubéry, Jacques Ferrand explique 

ainsi le processus atrabilaire, dû à un asséchement du cerveau,  qui génère chez les malades d’amour ces 

insomnies et terribles visions : « Les causes des veilles qui travaillent les amans et les rendent plus 

melancholiques, tristes, maigres et secs, […]sont les diverses imaginations qui coulent dans leur cerveau, et 

ne laissent jamais l’ame en repos, dont le cerveau devient sec et froid, outre que l’humeur melancholique, 

qui est naturellement froid et sec ; comme le cendre, ne se peut eslever en vapeur douce, qui relaschant par 

sa moicteur, et bouschant les nerfs, fasse que tout sentiment et mouvement cesse. Que si quelquefois ils sont 

surpris de quelque leger sommeil, que la natuure procure pour la reparation des esprits animaux, dissipés 

par la violence des imaginations et veilles excessives ; tel sommeil est accompagné de mille fantosmes, et 

des songes espouvantables, dont ils s’esveillent plus mecontents, tristes, pensifs, chagrins et craintifs, et se 

trouvent plus affligez du sommeil que des veiles. » dans J. Ferrand,  De la Maladie d’Amour ou 

Melancholie erotique, 18 « Les causes des veilles et souspirs des amans », Paris, chez Denis Moreau, 1623, 

p. 103-104. 
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espuisa la patience de Cythérée. Je ne serois pas moins insupportable qu’il fut, si je vous 

representois toutes les foiblesses, les extravagances et, si je l’ose dire, les froides 

galanteries que la folle imagination luy fournit durant cette conversation. Il sortit d’aupres 

de Cytherée, tellement enflamé d’amour que, perdant tout à la fois la memoire de 

Stratonice, le desir de vanger sa perte, et la continuation de ses conquestes, il parut à 

quarante-cinq ans aussi jeune et aussi insensé qu’il auroit pu estre à vingt. Cytherée fut sa 

Stratonice, mais toute autre que la premiere Cytherée fut sa deesse. Cytherée fut tout 

l’empire à la conqueste duquel il vouloit pretendre et si la honte ne l’eust retenu, dès 

l’heure mesme il eust fait rompre le vain tombeau de Stratonice, esteindre toutes les 

lampes dont il estoit esclairé et abattre tout l’appareil funebre qui luy entretenoit le 

souvenir de sa mort. Mais que dis-je ? Il passa bien outre, car il porta sa fureur contre la 

divinité qu’il adoroit nagueres avec tant de superstition. L’inimitable statue d’Eutychidez 

eust perdu son plus rare ornement par la perte de sa teste, s’il se fust trouvé dans le camp, 

un sculpteur capable de faire une estrange metamorphose et, par une teste potiche, 

convertir Stratonice en Cytherée.  

- Ha ! mon pere, dit en soupirant la reine inconnue, je connois maintenant 

qu’Antiochus n’est pas vostre amy. Veritablement, sa faute merite vostre exageration, si 

elle a esté tout à fait telle que vous le representez.  

- Pleuts à Dieu, Madame, luy respondit Amasis, qu’elle eust esté moindre, et 

pleust à Dieu qu’à cette fois je fusse un imposteur, je ne serois pas obligé de vous conter 

mille horribles accidans dont sa passion  a esté suivie. Mais, puisque vostre silence me 

convie à continuer nos communs deplaisirs, je vous diray que huit ou dix jours 

s’ecoulerent en ce premier acces de fievre amoureuse, durant lesquel, ce miserable 

febricitant fut bruslé jusques aux os par d’espouvantables redoublemens et eut l’esprit  si 

extraordinairement alteré que sa frenesie faisoit pitié à ses propres ennemis. Cependant, 

miserable et insensé qu’il estoit, il ne vouloit point d’autres remede à son mal que son mal 

mesme. Il alloit cent fois le jour avaler à longs traits la poison bruslante qui augmentoit 

son embrazement  et, quand ses plus  fidelles serviteurs se presentoient devant luy pour 

luy apporter quelque soulagement, il les consideroit comme des empoisonneurs et des 

traistres qui avoient esté gagnez pour le faire perir. Plusieurs, voyant l’obstination avec 

laquelle ce prince rejettoit leurs advis et leurs conseils, resolurent de se taire et de laisser 

faire le temps. Il y en eut un toutefois moins complaisant, mais bien plus fidelle et plus 

genereux que les autres qui, preferant son devoir et sa foy aux considerations de sa 
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fortune, vint trouver Antiochus et, malgré qu’il en eust, l’obligea de l’escouter et de 

souffrir ses remontrances
2007

 : 

« Je ne pers pas le respect que je dois à mon souverain, luy dit-il, bien que je 

semble violer les loix et le silence qu’il m’impose. J’appelle Antiochus à Antiochus  et le 

supplie tres humblement de faire distinction entre l’audacieuse et effronterie d’un rebelle 

et la respectueuse liberté d’un fidelle subject. A quoy pensez-vous, Seigneur ? Ou plustot, 

pourquoy ne pensez-vous plus comme vous avez fait jusques à present ? Ce ne m’est pas 

merveille que vous soyez capable d’amour  et qu’un beau visage ait pu vous faire sentir le 

pouvoir de ses charmes. Je donne mesme à vostre temperament un peu trop sensible et 

trop tendre, tout ce qui s’est passé depuis que vous estes à Meriaba. Je sçay que vostre 

maladie est non seulement reelle, mais qu’elle est grande et qu’elle est dangereuse. Cela 

estant, il faut penser aux remedes et ne pas faire comme ces melancholiques qui, par une 

alteration du bon sens, s’irritent contre leur guerison et se figurent que toutes les 

medecines qu’on leur presente, sont autant de compositions pour avancer leur mort. Je 

vous avoue, Seigneur, que je m’estonne de vostre aveuglement. Pardonnez-moy, s’il vous 

plaist, si je parle avec tant de liberté. S’il est vray que l’amour face vostre maladie, il est 

vray aussi que l’amour vous en peut donner la guerison. Je dis bien davantage et asseure 

vostre Majesté que la guerison est en sa puissance. Vous n’avez qu’à dire : « Je veux 

guérir ! », et vous le serez. Celle qui vous donne tant d’inquietude et de desirs, les fera 

cesser, aussi tost que vous l’aurez commandé, mais possible ce ne sera pas de son 

consentement. Il ne s’agit pas, Seigneur, de l’intention du medecin, c’est assez que c’est 

remedes soient excellants. Prenez ceux qui vous sont preparez et ne vous informez point 

du reste. De plus, je croirois manquer à la fidelité que j’ay jurée à vostre Majesté, si je ne 

lui donnois advis des secrets que j’ay decouverts depuis que je suis en cette ville. Ils sont 

tres importans et luy seront encore plus insuportables. Mais, quelque deplaisir que vous 
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 Maladie de l’âme qui rejaillit sur le corps, et annexée, depuis l’Antiquité, de manière plus ou moins 

métaphorique à la mythologie atrabilaire, l’éros malade a acquis, à travers le prisme déformant de son 

aînée, une thérapeutique concomitante, et parfois analogue. Outre l’expulsion des semences spermatiques 

prescrites depuis Galien et l’affirmation d’une pharmacopée médicamenteuse de plus en plus précise au 

cours des siècles, les médecins, de Paul d’Egine à Avicenne, d’Avicenne à Du Laurens, ont recours aux fins 

de soigner cette pathologie amoureuse à ce que Jacques Ferrand nomme « les remèdes empiriques ». Parmi 

eux, peuvent être cités les bains, les changements d’air, la musique, les exercices, mais surtout et encore la 

parole et les conseils qui en appellent à la raison de l’amant et le persuadent de la folie de sa passion. Car, 

tout comme pour la mélancolie, et la médecine hellénique le soulignait déjà, le traitement est sans conteste, 

pour les praticiens des XVIe et XVIIe siècles, plus efficace si le patient s’investit pleinement dans le 

processus de guérison. Voir : Jean Starobinsky, Histoire du Traitement de la mélancolie […], Bâle, 

Laboratoires Geigy, 1960, p. 15, p. 24 ; D. Beecher et Massimo Civolella, « Les remèdes contre la manie 

érotique et la mélancolie érotique », dans J. Ferrand,  De la maladie d'amour ou Mélancolie érotique, 

op.cit., p. 139-154.  
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en deviez recevoir, je trahirois vostre service et ma conscience, si j’estois assez bon 

courtisan pour vous les tenir cachez. Sçachez donc que Cytherée ne vous voit qu’avec 

haine et ne vous souffre qu’avec desespoir. C’est l’interest des Arabes qui luy donne de la 

complaisance pour vous et qui luy fait attendre l’heure fatale où, en vous endormant de 

ses cajolleries et de ses promesses, elle vous fera tomber dans le piege que vos ennemis 

vous ont tendu. Son aversion ne procede d’aucune des causes que vous pouvez vous 

imaginer. Elle part d’une ancienne et violante affection que cette artificieuse a pour un 

estranger qu’elle nomme son frere. Elle ne vit que pour luy. Elle n’a d’yeux ny de cœur 

que pour luy. Tous ses desirs, toutes ses passions, toutes ses esperances sont renfermées 

en cet amant. Mais à quoy pensez-vous aussi que se porte ce bien-aimé pour meriter  sa 

bonne fortune ? Il fait des choses extraordinaires. Ses actions et ses vertus surpassent la 

creance des hommes. C’est aussi la seconde nouvelle que j’ay à vous apprendre. Cet 

estranger est allé combattre vostre armée dans les montagnes de l’Arabie, et sa valeur, a 

esté telle qu’il a mis en fuite Amyntas, et vos autres lieutenans. Il a taillé en pieces une 

partie de vos troupes et qui plus est, il vient à grandes journées au secours du roy 

d’Arabie et traisne apres luy plus de quatre ou cinq mil prisoniers. Avant qu’il soit dix 

jours, vous le verrez aux portes de cette ville avec une armée victorieuse et poussée de la 

jalousie que vous luy donnez (car ne doutez point que Cytherée ne luy ait fait sçavoir 

vostre passion) autant que de la gloire qu’il a desja acquise, ou il vous obligera à donner 

une bataille, ou à recevoir honteusement la loy qu’il voudra vous imposer pour vous faire 

sortir de l’Arabie. » 

À peine ce Syrien eut finy son discours, qu’Antiochus, se levant du lieu où il estoit 

couché, tout enflammé de colere, d’amour, et de jalousie :  

« Quoy, dit-il, Cytherée aime ? Quoy un mortel l’empesche d’aimer Antiochus ? 

Quoy, cet homme est sur terre et je le souffre ?  

- Il ne vit pas seulement ce bien heureux amant, respondit artifcieusement le 

Syrien, mais il mesprise votre puisance. Il met vos armées en pieces. Il se vante de vous 

chasser de l’Arabie et de porter la guerre jusques dans Antioche. »  

Le furieux Antiochus excité, transporté, que diray-je, devenu enragé par le venin 

de ces paroles, fulmine, desespere, crie aux armes et, comme s’il eust absolument perdu le 

peu de raison qui luy restoit, met l’espée à la main, sort de sa chambre et se presente dans 

la grande sale de son departement, de la mesme façon qu’il eust esté obligé d’y paroistre, 

si effectivement son rival l’y eust attendu pour le combattre. Celuy qui avoit excité ce 

grand orage eut bien de la peine à le calmer. Il suivit Antiochus et, le voyant prest à faire 
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esclatter sa fureur et son extravagance devant toute la court arabe, il se jette à ses piés et 

le conjure de ne rien faire qui puisse oster à ces peuples nouvellement vaincus la grande 

opinion qu’ils avoient de sa vertu, de considerer l’estat, et le lieu où il est, et de se 

representer, que ceux qui trembloient en les croyant plus que mortel, à cause des 

merveilles de sa vie, seroient les premiers à le mespriser, lorsqu’ils viendroient à 

connoistre qu’il estoit comme les autres hommes, subject aux foiblesses et aux deffauts de 

l’humanité. Qu’il estoit bien juste qu’il eust le ressentiment qu’il avoit et bien digne de 

luy qu’il ne laissast pas dormir davantage ny la grandeur de son courage, ny la bonne 

fortune qui luy avoit donné la moitié du monde. Mais qu’il devoit se servir de l’une et de 

l’autre avec prudence, et les employer avec autant de dignité et de preparation qu’il avoit 

fait jusques là.   

« Tu as raison, luy respondit Antiochus, il ne faut pas que je croye la passion qui 

te contredit. Elle ne m’est pas si fidelle que tu m’as tousjours esté. Elle fait mon repos 

aussi bien que mes troubles et ne me promets pas moins de douceurs qu’elle me fait 

gouster d’amertumes. » Ayant dit ces puerilitez d’amoureux, il commanda aux Syriens de 

faire assembler tous les chefs de son armée et de les conduire à sa chambre aussi tost qu’il 

seroit retiré. » […] 

 

Le récit de Callisthène et Amasis se prolonge. Il conte les évènements provoqués 

par la jalousie d’Antiochus envers Araxez : la lutte au corps à corps et jusqu’à 

l’épuisement d’Antiochus avec ce jeune prince, le feint emprisonnement du rival, les 

cérémonies fastueuses d’Antioche consacrant le sacrifice du jeune ennemi et l’hymen 

espéré avec Cytherée, le tremblement de terre manifestation de la colère des Dieux,  la 

fuite de la jeune princesse vers Chypre, l’homérique bataille des deux jeunes amants 

contre le funeste serpent de l’île, leurs retrouvailles et leur séparation, le rapt de 

Cytherée par des pirates. La narration de Callisthène et Amasis se termine avec l’arrivée 

d’Araxez sur les rives de Patare. L’intrigue principale reprend son cours. Après avoir 

triomphé du sanguinaire Taurus, Araxez, de la Cilicie à Damas, de son séjour chez 

l’Hermite Jephté à Jérusalem, de Tyr à Laodicée, poursuit l’insatiable quête de sa bien-

aimée, que désormais il sait vivante. Prêt à partir pour Antioche (où se trouve Cytherée, 

qui s’y était rendue pour le délivrer des persécutions du roi Antiochus), il rencontre son 

vieil ami Eufrate à Laodicée. Pour le dissuader de s’abandonner à l’ennemi, Eufrate le 

met en garde contre la fourberie d’Antiochus, lui rapportant l’aveuglante passion du roi 
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séleucide pour Cytherée. En effet, lorsque ce monarque syrien se remémore le doux 

souvenir de la princesse, il tombe dans une profonde langueur.   

 

 [...]  Eufrate reprenant son discours
2008

 :  

«  Si tost, dit-il, qu’Antiochus fut entierement guery en une partie de soy-mesme, 

il fut atteint en l’autre d’une maladie prodigieuse
2009

, mais qui n’estoit pas nouvelle. Car 

le souvenir de Cytherée luy r’ouvrit toutes les playes que le temps sembloit avoir fermées. 

II envoya de toutes parts pour apprendre ce qu’elle estoit devenue et fut si peu 

raisonnable qu’il se persuada que, s’il vous avoit une fois en sa puissance, vous luy 

cederiez volontairement la possession de cette princesse. Tous ses capitaines furent fort 

offencez de ce renouvellement d’une si fascheuse passion et, ayant vainement epuisé tous 

leurs esprits et leurs raisonnemens, se persuaderent que ce mal venoit de plus haut et qu’il 

fallait aussi recourir à des medecins plus expers que les medecins mortels. Ils 

s’asemblerent donc secrettement au  temple de la deesse syrienne et, ayant consulté le 

grand prestre sur la maladie d’Antiochus, il les renvoya avec promesse, qu’avant que le 

mois où nous sommes fust passé, Antiochus, d’une façon ou d’autre, seroit delivré du 
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 Texte établi d’après l’exemplaire conservé à l’Arsenal de Marin Le Roy de Gomberville, La Cytherée, 

IV, A madame la duchesse de Lorraine, 1ère [-4ème] partie. 2ème édition, revue, corrigée, et augmentée, 

Paris, Augustin Courbé, 1642 [8-BL-20928 (4)], 2
e
 partie, t.4, p. 433- 437.  
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 D’après la théorie platonicienne qui opère une dichotomie entre l’amour pur,  représenté par Aphrodite 

Uranie, et l’amour sexuel et maladif, représenté par Aphrodite Pandémie, la passion érotique était alors 

considérée, par la vulgate antique, comme une maladie d’origine divine qui détruit l’esprit. Aux XVIe et 

XVIIe siècles, cette théorie est d’autant plus répandue que, sous l’influence de la démonologie et des 

théories théologiques, la mélancolie érotique était perçue comme une manifestation du diable ou des 

démons (incubes et succubes). Dans le monde gréco-latin, et comme en un lointain écho, religion et 

guérison étaient intimement liées puisque les dieux pouvaient tout aussi bien punir les hommes en leur 

affligeant quelques maladies ou les guérir. Très vite, les sanctuaires d’Apollon et d’Askléipos ont eu, de la 

sorte, une fonction thérapeutique où les malades venaient se purifier. Alors que médecine et religion de 

l’Antiquité jusqu’au milieu du XVIe siècle cohabitent sans trop de heurts apparents,  l’opposition entre Jean 

Wier et Jean Bodin créent une scission durable entre les médecins et l’Eglise. En effet, avant la publication 

du De praestigiis  damonum en 1563 et de sa réplique en 1580, le De magnorum daemononomania, 

« chacun agissaient dans sa sphère respective pour tenter de réprimer les comportements sexuels excessifs ; 

les uns libéraient l’âme des tourments de la chair et du diable par l’intermédiaire des prières et des 

pénitences, les autres traitaient les causes physiologiques des appétits érotiques selon les principes de la 

médecine ». Cependant, à la suite de cette querelle, le conflit est ouvert et « du point de vue des 

inquisiteurs, non seulement ces personnes étaient des hérétiques qui entretenaient des relations charnelles 

avec le diable ou qui engageaient des services pour déranger les autres, mais étaient aussi hérétiques celles 

qui déniaient la possibilité de telles activités». dans D. Beecher et M. Ciavolella, « Eros et les sciences 

occultes », dans Éros et Antéros, op.cit., p.106. Sur tout cela,  voir : Pierre Debord, Aspects sociaux et 

économiques de la vie religieuse dans l'Anatolie gréco-romaine, Leyde, E. J. Brill, 1982, p.27-28 ;  Marie- 

Paule Duminil, « La mélancolie amoureuse dans l’Antiquité », art.cité et Nicole Jacques-Chaquin, 

« Représentation du corps sorcier à l’âge classique », p. 201-222  dans J. Céard (dir.), La Folie et le Corps, 

op.cit., p. 91-109; Jacques Jouanna, « Hippocrate de Cos et le Sacré », dans Journal des savants, 1, Paris, 

Académie des Belles Lettres, 1989, p. 3-22 : http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/jds_0021-

8103_1989_num_1_1_1520; P. Dandrey, Sganarelle et la médecine ou De la mélancolie érotique, op.cit., p.476-

477 ; D. Beecher et M.Ciavolella, op.cit., p.53-59 , p.68, p.99-112. 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/jds_0021-8103_1989_num_1_1_1520
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/jds_0021-8103_1989_num_1_1_1520
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mauvais genie dont il estoit tourmenté. Un terme si court consola ces fidelles subjets et 

leur fit patiamment attendre le moment fatal de la guerison de leur prince. Luy, 

cependant, agité continuellement de la violance de son mal, recheut effectivement dans un 

autre tres dangereux. Il tomba en langueur et, la nuit estant espouvanté par des songes 

horribles, et le jour par des inquietudes et des melancolies effroyables, mit en 

grand’peine, tous ceux qui avoient à respondre de sa santé. Les remedes empiroient son 

mal  car, comme le corps estoient incapable de toute sorte de medecines, l’esprit aussi 

l’estoit de toute sorte de conseils. Ce pauvre prince defailloit à veue d’œil  et s’offençoit 

contre ceux qui luy vouloient persuader de se divertir. Tout le plaisir qui luy restoit estoit 

ou de raconter ses visions et ses songes, ou de resver, jusqu’au transport, aux beautez de 

Cytherée. Tantost il disoit que Stratonice luy estoit apparue plus belle qu’elle n’estoit 

quand le roy son pere fut si bon de la luy abandonner et qu’elle luy avoit promis que, bien 

tost, elle le feroit pere du plus glorieux prince du monde ; tantost il contoit que Cytherée 

plaintive, abbatue et suppliante luy embrassoit les genoux et le supplioit, les larmes aux 

yeux, ou de luy oster la vie, ou de luy donner pour mary, le fils que Stratonice luy avoit 

promis. Je ne serois gueres plus sage que beaucoup d’autres, si je vous rompois l’esprit de 

toutes ces resveries. Trouvez bon, s’il vous plaist, que je les remette à un temps moins 

fascheux  et vous dis que le mal d’Antiochus vint à cette extremité que les medecins 

souhaitterent qu’il eust encore toutes ses blessures et qu’il fust guery de cette douleur 

interieure. En fin, estans desesperez de sa guerison, ils cederent aux sollicitations de ceux 

qui vouloient que des remedes ordinaires, on passast aux extraordinaires. Les prestres 

furent assemblez, les sacrifices resolus et les processions publiques enjointes par toutes 

les villes de Syrie. » [...] 

 

Le vieil Eufrate raconte encore à Araxez qu’à la fin des cérémonies et des 

sacrifices, un sinistre oracle avait été rendu. Cet oracle l’avait désigné, lui, prince 

d’Arabie, le condamnant à sacrifier sa vie pour le salut d’Antiochus. Zénobias, son 

ancien bienfaiteur, lui avait confirmé cet oracle et demandé d’avertir Araxez du péril 

encouru, s’il venait à tomber entre les mains du roi séleucide. Malgré les exhortations 

d’Eufrate, Araxez part à Antioche se livrer à l’ennemi pour rejoindre l’objet de son 

irrépressible passion. Accueilli avec bienveillance et amitié par Antiochus, il retrouve la 

belle Cytherée dans son palais. Le roi les promet tous deux l’un à l’autre. Mais en dépit 

de ces belles promesses, Araxez reste la victime désignée du sacrifice. Vaillant et résolu, 

le jour fatidique, il se dirige vers la mort. Au cours des fastueuses cérémonies, la vieille 
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prêtresse du culte de la suprême Atergatis, obéissant aux ordres de la déesse, s’oppose à 

l’accomplissement de nuit du sacrifice. Il est ainsi reporté au lendemain. Antiochus, ravi, 

ordonne alors la remise en liberté d’Araxez et de Cytherée. Au moment où le grand prêtre 

se dispose à admonester Antiochus pour cette action inconsidérée, un bruit inattendu de 

clairons et de trompettes se fait entendre.  Le maître des cérémonies annonce au roi que 

quatre personnes de sang royal souhaitent s’entretenir avec lui. Parmi elles se trouve une 

reine, bientôt reconnue comme Stratonice, épouse d’Antiochus et mère d’Araxez,  qui 

prend la parole pour conter les aléas de sa destinée.  

 

[…] Un bruit inopiné  de clairons
2010

, de trompettes, et d’autres instruments 

d’airain reveilla l’attention de toute l’assemblée. Antiochus demande à tous ses officiers 

la cause de ce bruit. Mais, pendant qu’il s’inquiete et doute de ce que ce peut estre, le 

grand maistre des ceremonies arrive, qui donne advis au roy qu’il s’est presenté à la 

principale entrée de l’amphiteatre une grande machine en forme d’un char de triomphe, 

trainée par six elephans, et enrichie de tout ce que l’art peut employer de plus precieux ; 

que sur ce char, il y avoit quatre personnes qui ne vouloient pas estre connues et qui, 

neantmoins par leurs couronnes, faisoient assez connoistre ce qu’elle estoient ; qu’elle le 

supplioient de leur permettre d’entrer en amphiteatre et leur donner le temps de luy faire 

entendre la cause de leur venue. Antiochus n’eut pas plustost ouy ce rapport que, tout 

impatient, tout empressé et tout emeu, il commanda que vitement on fist entrer ces 

princes et, ayant envoyé une partie de ses officiers au- devant : 

« Assurez-vous, dit-il, s’adressant au pontif, que les dieux seront ponctuels en 

leurs promesses et que cette journée ne s’achevera pas sans que nous soyons tous 

egalement satisfaits. Pendant qu’il parle ainsi, le superbe chariot paroist dans 

l’amphiteatre et, recevant du grand nombre de lumieres dont il estoit environné, un esclat, 

qu’il n’auroit pas eu de jour, excita un nouveau tumulte et une confusion extraordinaire. 

Chacun se demande ce que ce peut estre  et personne n’estant preparé à cette nouveauté, il 

n’y a ny petit ny grand qui ne se mette en peine pour en estre eclaircy. Cependant, les six 

elephans font rouler cette grande machine entre les barrieres qui ferment la place des 

combats. Antiochus se trouble en la voyant et son agitation augmente à mesure qu’elle 

approche. En fin, elle arrive vis-à-vis du dôme. Ses conducteurs arrestent leurs elephans 
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et la machine, ayant comme esté imperceptiblement detachée, coule dans cette enfonçeure 

qui forment les deux escaliers du dôme, de telle sorte que les princes, qui y sont portez 

non seulement, se trouvent à la mesme hauteur qu’estoit Antiochus, mais si proches de 

luy qu’ils n’en sont separez que par la balustrade qui ferme le devant du dôme. Ils 

baisserent fort profondement leurs testes couronnées et, ayant donné le temps à toute la 

compagnie de satisfaire son admiration et mettre fin à son tumulte, tesmoignerent par 

leurs actions qu’ils estoit necessaire de les ouir promptement. Antiochus, qui n’avoit pas 

moins d’envie de les entendre que les autres en avoient de parler, les pria de luy dire ce 

qui les amenoit et d’attendre de sa part tout ce qui se pouvoit esperer d’un roy qui faisoit 

profession d’estre  juste. Les princes inconnus, s’estant derechef humiliez, prierent 

Antiochus de ne se point ennuyer s’ils estoient plus longs à parler que l’heure et le lieu ne 

leur sembloient permettre  et à ce mot, trois des quatre s’estant imposé silence, l’autre prit 

ainsi la parole :  

« Bien que le hazard seul nous ait assemblez et que ce soit depuis fort peu de 

temps que nous ayons connoissance les uns des autres, toutefois, Seigneur, cet esprit 

eternel qui regne absolument sur les fortunes du monde, a si estroitement conjoint les 

nostres et fait une mesme avanture de nos differentes avantures, qu’encore que je ne me 

sois proposé que de vous raconter ma vie, il faudra toutefois que je vous entretienne de 

celle des princes qui m’accompagnent. Mais avant que de vous affliger par le récit de mes 

disgraces, il faut que je die à vostre Majesté, Seigneur, que je me jette  à ses pieds pour 

luy demander justice d’un des plus grands rois du monde et le conjurer de suspendre ses 

alliances et ses interest pour s’acquitter dignement  de ce à quoy oblige la haute qualité 

juste. Preparez vous donc, grand Monarque, à vanger une pauvre abandonnée des 

violences d’un cruel usurpateur. Mais, Seigneur, c’est faire injure à la grandeur de vostre 

ame de la solliciter avecque art. Les belles paroles sont superflues pour ceux que la vertu 

tient dans une continuelle disposition à bien faire. Cela estant, je vous declare, Seigneur, 

que je suis née princesse et qu’une des plus belles parties du monde a esté le partage de 

mes predecesseurs. L’Arabie sçait mon nom ; et j’ose dire que vous regnés sur peu de 

peuples ausquels il n’ait tousjours esté venerable. Mon pere, vaillant et heureux, estendit, 

par des conquestes admirables, le patrimoine de ses ayeuls et, bien que la fortune ne luy 

ait pas tousjours esté favorable, il s’est pu vanter que, toute sa vie, il a triomphé de la 

fortune. Pendant que les prosperitez luy arrivoient comme en foule et sembloient se 

presser à l’entrée de son palais, je luy fus donnée, à ce qu’il a dit plusieurs fois, pour le 

comble et la perfection de ses felicitez. La nature me fit belle et les dieux ne voulurent pas 
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me deshonorer cette agreable habitation par un hoste qui en fust indigne. Je veux dire 

qu’ils joignirent un  peu d’esprit à un peu de beauté et, dès mon âge le plus tendre, me 

rendirent capable des choses les plus solides. Le temps fit en moy ce qu’il a coustume de 

faire en toutes choses. Il me porta comme insensiblement de l’enfance à la jeunesse, et la  

renommée, se figurant que j’estoit digne de luy donner de l’exercice, vola d’un royaume à 

l’autre et publia par toutes les courts que le prince se pourroit  bien vanter d’estre 

veritablement grand qui se rendroit maistre de ma liberté. L’Europe n’a point de rois qui, 

à ce bruit, ne se preparassent à cette conqueste. Les potentats de l’Afrique tesmoignerent 

la mesme envie et les grands monarques de l’Asie ne dedaignerent pas de s’engager en 

cette entreprise. Mais je ne pouvois estre qu’à un seul, et ma bonne fortune voulut que 

celuy qui m’obtint estoit le plus grand de tous en merite, comme il l’estoit en puissance. 

Me voila d’une princesse particuliere, couronnée reine des plus belles provinces de 

l’Asie
2011

. Il faut que j’avoue que mon bon heur ne finit pas au jour de mes nopces. Je fus 

aussi heureuse mariée que je l’avois esté fille. Le roy, mon Seigneur, me tesmoigna 

jamais qu’il estoit le plus grand des hommes que par l’exces incroyables des graces et des 

faveurs dont il me fut prodigue. Mais, les dieux, qui avoient resolu de faire un prodige de 

ma bonne fortune, ne furent pas contens  de la voir au-delà de tous les exemples de la 

felicité humaine. Ils voulurent y adjouster quelque chose de plus que l’extremité et, pour 

faire ce miracle, ils employerent ce qu’il y avoit de plus excellent et de plus merveilleux 

dans le monde. Un jeune prince, beau comme le dieu duquel il estoit descendu, spirituel 

comme luy, et plus vaillant que les anciens demy-dieux, fut, si j’oze dire ainsi, la superbe 

machine dont les destins se servirent pour eslever une femme mortelle à la condition des 

deesses. Ce heros me regarda, me crut plus belle que je n’estois et print tant d’amour pour 

moy que, dès le premier jour de sa passion, il se vit reduit à la necessité ou de mourir, ou 

de me posseder. Mais, considerant que le moindre des obstacles qui s’opposoient à son 

contentement, ne pouvoit estre surmonté par un homme, il se resolut au silence et en 

mesme temps à la mort. Avant  cette resolution, ses excellentes qualitez l’avoient flatté de 

l’esperance de me vaincre. Mais, ma vertu luy faisant connoistre combien son esperance 

estoit vaine et d’ailleurs, son devoir la luy reprochant comme un crime :  

« Mourons, dit-il en luy-mesme, puisqu’il n’y a que la mort qui puisse guerir 

nostre mal et conserver nostre innocence. » 
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Il se prepare donc à la mort. Son esprit, consommé d’un feu qu’il n’osoit faire 

paroistre, en tourne toute la violence contre son corps et, le desseichant peu à peu,  le 

reduit à un tel point qu’il ne fallait que le montrer aux ames les plus cruelles et les plus 

insensibles pour leur donner des mouvemens de pitié. » 

Antiochus interrompit la princesse qui parloit par un grand cry qui luy eschapa et, 

se parlant en soy-mesme : 

« Souviens toy, Antiochus, dit-il, des plus belle avantures de ta vie. Et tu ne 

trouveras rien de nouveau en ce que l’on te raconte. » 

La princesse inconnue, l’ayant supplié tres humblement de luy donner toute 

l’audiance qu’il luy avoit promise et l’ayat obtenue, continua son discours en ces termes :  

« La maladie de ce jeune heros, ayant espuisé les remedes ordinaires et 

extraordinaires, reduisit le roy, son pere, à un estat presque aussi deplorable que le sien. Il 

declara à tous les officiers de sa couronne qu’il ne vouloit point survivre à son fils et 

qu’ils devoient travailler, par toutes sortes de voyes, à se conserver ce jeune prince, ou de 

se resoudre à en perdre deux en mesme jour. Cette declaration obligea tous ceux qui 

aimoient la maison royale de faire tous leurs efforts pour la conserver. Parmy mille efforts 

inutiles et mille projets vainement executez, il y eut un grand philosophe qui, par ses 

speculations, trouva le secret de sauver le pere et le fils. Il visita plusieurs fois le prince 

amoureux, consulta les mouvemens de son ame aussi  bien que celuy de son poux et, par 

une experience admirable, connoissant que j’estois la cause de la mort de ce prince, il 

jugea en mesme temps que je la pouvois estre de sa resurrection. Il fut donc trouver le 

pere qui perissoit en la perte de son fils et, luy ayant supposé une passion qui n’estoit 

point, obligea ce grand monarque à preparer luy-mesme le remede qui devoit sauver la 

vie de son fils. Je ne vous diray point maintenant les discours qu’ils eurent ensemble. 

L’Histoire de Syrie vous fournit un exemple tout pareil à celuy que je raconte. C’est assez 

que vous sçachiez que, le roy, mon Seigneur, connoissant qu’il ne pouvoit sauver son fils, 

s’il ne preferoit l’affection d’un pere à l’amour d’un mary, fut assez puissant sur sa propre 

volonté pour renoncer à ses plaisirs et vaincre une passion qu’il croyoit luy-mesme 

invincible. Il me vint trouver pour me descouvrir quelque chose de son intention, mais à 

peine m’eut-il veue que, transporté de son amour : 

« Je le veux, s’ecria-t-il, mais je ne le puis. » 

 Et se tournant d’une autre costé : 

« Belle Princesse, me dit-il, sans me regarder, il depend de vostre chois ou de 

sauver le pere et le fils, ou de les perdre tous deux aujourd’huy. » 
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Il ne luy fut pas possible de m’en dire davantage. Il s’en alla tout couvert de 

larmes et tout hors de soy et, peu de temps apres, m’envoya son grand philosophe pour 

me faire resoudre à ce dont il n’avoit pu me parler. Je fis en cette occasion ce qu’une 

femme d’honneur devoit faire. Je sacrifiay ma volonté pour le salut de mon espoux et 

devins, peu de temps apres, belle fille de celuy dont j’avois esté la femme. » 

A ce mot, Antiochus fit un second cry, et se respondant asseurement, s’ecria-t-il : 

« C’est elle  et je suis aveugle, si je ne voy une vérité plus claire que le soleil. » 

La princesse inconnue ne fit pas semblant d’ouir Antiochus et, continuant son 

discours : 

« Si mon premier mariage, dit-elle, avoit esté un continuel bon heur, il faut que 

j’avoue que le second fut quelque chose de plus. Si le pere m’avoit aimée, je ne diray rien 

avec exaggeration, quand je diray que le fils m’idolatra et que, par un exces d’amour qui 

donna de la jalousie aux dieux, il eut plus de zele pour moy que pour les mysteres de sa 

religion. Je sentis aussi bien tost, les effets du secret courroux des dieux. » […]  

 

Stratonice poursuit le récit de ses tristes aventures. Suite à la prise d’Antioche par 

les barbares, elle est réduite à la condition d’esclave et doit dissimuler sa grossesse aux 

yeux de son maître. Ce dernier a en effet ordonné que tous les enfants mâles soient tués. 

Son eunuque dévoué sauve l’enfant pendant qu’elle échappe à l’emprise de son cruel 

propriétaire. Elle connaît alors mille adversités, dont la plus grande sera le fait 

d’apprendre qu’Antiochus est tombé amoureux d’une autre beauté qu’elle. Mais avant de 

reconquérir son époux, elle souhaite retrouver son fils abandonné dans le malheur. Elle 

ne lui a pas donné de nom, mais Zénobias, qui a recueilli l’enfant des mains de l’eunuque 

agonisant, doit avoir en sa possession l’épée qui permettra de l’identifier. Antiochus 

ordonne d’apporter l’épée, qui révèlera que la reine présente est bien la reine seleucide 

Stratonice, et qu’Araxez est le fils d’Antiochus et de Stratonice.  

 

[…] À peine la princesse eut achevé cette embarassante explication que le prince  

des prestres apporta l’espée fatale
2012

. Antiochus la prit et la presenta à la reine
2013

. Elle la 
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 Caractéristique de la fiction narrative grecque, les scènes de reconnaissance jalonnent les récits 

romanesques de l’ère baroque. «On trouve par ailleurs dans le roman grec, au cours des pérégrinations des 

protagonistes, de nombreuses scènes de reconnaissance qui renvoient plutôt à la tragédie et se font sans le 

secours d’objets ou de signes particuliers ; seul le roman d’Héliodore (et celui de Longus) est construit sur 

une histoire de familles riches, exposés avec des objets précieux qui leur permettent, à la fin, d’être 
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baisa en la recevant et, tirant de son col un cordon, au bout duquel pendoit comme un 

petit morceau de fer :  

«Ô ! chere et precieuse clef, dit-elle, bien haut, que je conserve avec tant de soin depuis 

vingt années. Ouvre, ouvre le thresor que tu tiens caché et me rends la plus heureuse des 

meres. » En disant cela, elle defit avec peine un bouton qui estoit sur le pommeau de 

l’espée et, ayant mis sa visse dedans le pommeau, toucha certains ressors qui, s’ouvrant à 

force, separerent la lame de la poignée et, en mesme temps, firent voir que cette lame 

estoit  doublée. La princesse en presenta la moitié à Antiochus et le supplia de lire ce que 

son fidelle eunuque avoit gravé dessus. Ce roy se fit apporter force lumieres et, tout 

tremblant, courut des yeux  les caracteres grecs qui y estoient empreints, mais il n’eut 

jamais la force de lire haut. Il se mit à faire des admirations et tendit l’espée au Souverain 

Pontife. Ce Saint-Homme me ravy de voir les choses succeder si heureusement, print la 

lame et lut distinctement ces paroles :  

 

Ta Stratonice est vivante, cher 

Antiochus. Les nouvelles de sa 

mort ont esté faussement publiées ; et 

pour t’en donner une bien certaine as- 

seurance, elle t’envoye par son fidelle 

Ethiopien, le fruit precieux de ton 

amour que les dieux ont conservé mal- 

gré toute la rage des arabes. Reçoy 

ce petite prince qui est l’attente de l’O- 

riant et la terreur du Midy, et le 

regarde comme le pourtrait de ta Stra- 

tonice. Il te fera un puissant consola- 

teur dans les desplaisirs que mon ab- 

sence te donne, et me fera un ardant 

solliciteur pour le recouvrement de ma  

liberté.  

 

Antiochus ouit la lecture de cet important secret avec de nouvelles inquietudes. Il 

tourna plusieurs fois les yeux sur Araxez. Plusieurs fois, il luy tendit les bras comme s’il 

l’eust convié à le venir embrasser et, plusieurs fois, il eut la volonté de passer de son 

pavillon sur le char de Stratonice. En effect, c’estoit cette incomparable princesse qui 

avoit ainsi deguizé son nom et sa fortune pour suivre le conseil d’Apollon patarean. Elle 

vit aussi accomplir jusques aux moindres particularitez de cet oracle. Car, lors que le Dieu 

le luy rendit, l’amour qu’Antiochus avoit pour elle, paroissoit esteinte et ne l’estoit pas 

toutefois. Elle regnoit encore dans l’esprit de cet illustre esclave qui, l’ayant oubliée pour 
                                                                                                                                                                             
reconnus par leurs parents : motif souvent imité par la littérature européenne, surtout dans le roman 

baroque, mais aussi dans les pièces « romanesques » de Shakespeare. » dans Massimo Fusillo, Naissance 

du roman, traduit de l’italien par Marielle Abrioux, Paris, Seuil, 1991, p.52.  
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la princesse de Psylle, ne laissoit pas de porter ses fers et, pour ne point faire l’interprete 

inutilement, elle vit arriver les choses ponctuellement comme elles estoient marquées 

dans cet oracle. Bien qu’elles fussent à venir, Apollon, neantmoins, les avoit presentes et 

c’est pourquoy il parloit ainsi d’Antiochus.  

 

ORACLE 

Je le voy tout confus, ta presence l’estonne, 

Il se jette à tes pieds, il te rendra ta couronne. 

Et par un beau trepas fait revivre sa foy. 

 

En effet, ce prince, apres avoir quelque temps balancé entre les sentimens de pere 

et de mary, fit ouvrir les portes de la balustrade qui fermoit son pavillon et, ayant fait, 

jetter un petit pont sur le chariot de Stratonice, fut se mettre à ses pieds, pour luy 

demander pardon de ses inconstances et, tout tremblant du remord de sa conscience : 

« Venez, chere Stratonice, venez, luy dit-il, reprendre la place que vous avez si 

dignement meritée. Remontez sur un throsne qui n’est que le marchepied de vostre vertu. 

Mais, regnez bien plus absolument sur mon ame que vous ne regnerez sur mes peuples. 

Votre rivale perd pour jamais l’empire que sa beauté luy avoit acquis sur mon cœur. Elle 

ne pretend aussi qu’à la gloire d’estre votre fille et, par consequent, d’estre aimée de moy, 

comme telle. Sois donc le bien revenu, ô Amour, qui as commencé par un prodige et qui 

renaist par un autre. Il fallut que pour rendre à ta naissance les hommages qui luy estoient 

dus, un pere fist un effort prodigieux sur les propres sentimens. Il faut aujourd’huy, que 

pour celebrer ta resurrection, un autre pere en fasse encore un plus grand. Mais, si le 

premier depouilla avec joye de ce qu’il aimoit le mieux, le second renonce avec encore 

plus de ravissement à la beauté qui, nagueres luy estoit plus chere que l’honneur, l’empire 

et la vie. Publiez donc hardiment beaux et genereux esprits qui, avec une mesme equité, 

transmettez de siecle en siecle la gloire et la honte des princes. Publiez, di-je, 

qu’Antiochus, par l’exces de ses amours, a esté un fils bien fatal au repos de son pere et 

un pere encore plus fatal au repos de son fils. » 

Stratonice laissoit parler Antiochus, pource que son transport estoit si 

extraordinaire qu’il ne luy permettoit pas de penser mesme à ce qu’elle avoit à faire. 

Comme ce prince eut espuisé son imagination, il fit approcher Araxez et, l’ayant 

embrassé comme son fils, le mit entre les bras de l’imperatrice, sa mere  

« Madame, luy dit Antiochus, en le luy presentant, Araxez m’a bien payé la vie 

qu’il me doit. Car, pour une fois qu’il l’a reçeue de moy, il me l’a sauvée plus de dix. 
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Mais, ne tenons pas davantage suspendue la felicité du monde. Que les herauts, adjousta-

t-il, se tournant vers ses officiers, publient qu’aujourd’huy la paix est rendue à l’Oriant. 

Que l’univers va recouvrer le siecle d’or. En un mot, que la grande Stratonice est de 

retour et avec elle, un prince que je croyois enveloppé dans sa perte. Que mes fidelles 

subjets soient les premiers advertis de cette miraculeuse avanture afin qu’ils prennent 

autant de part à ma joye qu’ils en ont pris à mes desplasirs. » 

Ce prince, tout tendre, et tout sensible, ne se contenta pas d’avoir fait ce 

commandement, il se tourna vers le peuple et, faisant luy-mesme la charge de heraut, cria 

tant qu’il put que la reine Stratonice estoit revenue et que le prince Araxez estoit son fils. 

Ceux qui estoient aupres de l’eschafaut d’Antiochus ouvrent ce qu’il venoit de dire et, 

s’eclatans des cris de joye, coururent par l’amphitheatre annoncer que les herauts, à cause 

du grand bruit, ne pouvoient faire entendre. A peine cette nouvelle fut respandue par tous 

les endroits de l’amphitheatre, et de là, par toutes les rues d’Antioche
2014

, qu’il s’esleva de 

tant de lieux differens des clameurs si hautes et accompagnées de tant de confusion qu’il 

sembloit que cette grande ville eust esté prise d’assaut par des millions de barbares, ou 

qu’elle allast estre renversées par un nouveau tremblement. […]  

 

Un somptueux festin fait suite, au cours duquel le roi Mermecidez rapporte, à la 

demande d’Antiochus, les circonstances de sa rencontre avec Stratonice,  et l’histoire 

tragique du jeune Mermecidez. Après une agréable soirée, les rois et les reines se quittent 

pour prendre quelque repos. Au petit matin, Antiochus retrouve Stratonice qui en privé 

lui raconte la suite de ses péripéties. Se présentant en  retard, le roi s’en excuse auprès 

des autres monarques et, badinant, invoque le fait qu’un jeune marié n’est guère matinal. 

Zénobias profite de cette coquetterie royale pour évoquer le mariage d’Araxez et de 

Cytherée.  

 

[…] Les princes encherirent sur cette galanterie et Zenobias, qui vouloit entamer 

le discours du mariage d’Araxez
2015

 : 

                                                           
2014

 Comme Meriaba, Antioche est une cité rêvée et idéalisée appartenant pleinement à l’univers 

romanesque du Moyen-Orient et de l’Arabie heureuse. Toutefois, il ne semble pas absurde de la considérer 

comme une référence explicite à Antioche sur l’Oronte, ville, qui avec Séleucie de Piérie, Laodicée sur mer 

et Apamée, faisait partie de la puissante Tétrapole séleucide.  
2015

 Texte établi d’après l’exemplaire conservé à l’Arsenal de Marin Le Roy de Gomberville, La Cytherée, 

IV, op.cit., t.4,  p. 778-779. 
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« Le prince, mon Seigneur, dit cet adroit courtizan, s’adressant à Antiochus, 

m’apprend bien qu’il n’a pas encore gousté les douceurs dont parle vostre Majesté. Car il 

se leve si matin qu’à peine ne peut-il attendre qu’il soit jour. 

- Nous luy donnerons bien tost dequoy l’arrester au lit, reprint en riant 

Antiochus, pourvu que le roy et la reine de Psylle veulent agréer ce qu’Amasis a fait 

promettre à Cytherée. » 

Psyllus, ayant sur ce discours tesmoigné sa confusion et tout ensemble sa gloire, 

avoua qu’il n’avoit rien à dire sur cette alliance, pource que, ne voyant point de 

proportion entre les parties, il seroit ridicule de la souhaitter seulement.  

«  Et, à bien peser la chose, adjousta-t-il, qui jamais pourra croire que le roy des 

rois, le maistre absolu de tant de princes et de tant de peuple, veuille s’abaisser jusquà 

chercher une femme à son fils unique dans la maison d’un petit roy de Psylle ? » 

Antiochus rompit ce discours et dit à Psyllus que leurs enfans estoient nez pour 

l’un pour l’autre. » […]  

 

Le faste des festivités religieuses n’a d’égal que celui des réjouissances profanes. 

Alors que tous assistent aux jeux du cirque, la splendeur du spectacle est interrompue par 

l’inégal combat opposant un courageux chevalier à un féroce serpent, avide de sang et de 

chair humaine. Désespérée, son amante s’interpose et se donne toute entière au serpent. 

Le chevalier et la frêle demoiselle sont ainsi à la merci de cet animal sanguinaire. 

Remplis de pitié, et exerçant de mystérieux pouvoirs, le roi Psyllus et sa fille Arsinoé les 

libèrent de la terrible bête. Araxez, désormais appelé Séleucus, reconnaît en ces jeunes 

gens la Bérénice qu’il a rencontrée chez l’Hermite Jephté, et son amant Cléarque. Il 

demande leur grâce au roi, qui naturellement la leur accorde. Bérénice ayant raconté son 

histoire à la reine Stratonice, les rois et les reines se réjouissent de cet heureux 

dénouement et les hérauts annoncent avec solennité le mariage d’Araxez-Seleucus et de 

Cytherée.  

 

[…] Un peu avant le soleil couché, vingt-quatre herauts
2016

, vestus d’or et de 

pourpre, et montez sur de superbes chevaux, enttrerent dans l’amphitheatre environnez de 

leurs trompettes et, apres qu’un profond silence eut succedé à un bruit extraordinaire, ils 

leverent leur sceptre d’or, publirent en divers endroits de l’amphitheatre que le grand 

                                                           
2016

 Texte établi d’après l’exemplaire conservé à l’Arsenal de Marin Le Roy de Gomberville, La Cytherée, 

op.cit., IV, t.4, p. 806-808. 
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Araxez-Seleucus, roy des Arabies, estoit seul et legitime fils d’Antiochus et de 

Stratonice ; que l’empire d’Oriant  estoit du consentement des rois et des peuples, joint à 

celuy du Midy. Ils firent une pause apres cette declaration et, incontinent apres, ils firent 

sçavoir que la princesse Cytherée, fille de Psyllus, roy des Scythes, estoit femmes de 

Seleucus et que, pour la celebration de leur alliance, le roy commandoit qu’on eust vingt 

jours durant à faire une feste continuelle. Antiochus se leva si tost que les herauts eurent 

finy et, ayant pris Cytherée par la main :  

« Allons, ma belle-fille, luy dit-il, obeit à la voix des herauts. » 

Les reines, les rois et les princes suivirent leur souverain avec la mesme intention 

et, dès le jour mesme, le grand Araxes-Seleucus fut mis en possession de ce tresor 

enchanté pour lequel, en l’espace de dix ans, il avoit soufert mille travaux, couru mille 

dangers et donné mille batailles.  

 

Fin de la Cytherée.  
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Lazare Meyssonnier 

TRAICTÉ DES MALADIES EXTRAORDINAIRES 

ET NOUVELLES 
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Chapitre VII
2017

 

 

De diverses especes de folie, 

et particulierement  de celle qui accompagne la  

passion erotique, 

 ou le mal d’amour. 

 

[…] C’est en ce genre d’extravagans où nous avons rangé les malades 

amoureux
2018

, lesquels aussi sont tristes, si ce n’est lors qu’on leur parle du sujet de leur 

amour. Car l’esprit animal venant à s’exalter en cette idée, appliquée à d’autre qui luy 

sont agréables (car il faut remarquer que l’esprit animal se plait à tout ce qui est bon, et se 

deplait en tout ce qui est mal, j’en diray les raisons ailleurs, cela estant autant de la 

philologie, que de la philosophie), il attaque là l’esprit ignée contenu dans les arteres 

voisines qui y montent du cœur, d’où vient que s’excitant par ce moyen comme le feu par 

le vent du soufflet, le poulx se hausse, et devient fort et vite, variant en un moment, 

comme le remarqua Erasistrate au fils de Seleucus amoureux de sa belle-mère Stratonice, 

qui faillit à en mourir, et Galien en la femme de Boece languissante d’amour pour le 

baladin Pylades. Aussi les philtres principaux en troublant l’esprit induisent l’amour, et 

augmentant la chaleur et la secheresse dans le corps produisent  une incineration 

melancholique propre à rendre amoureux. D’où vient que le pauvre Lucrece mourut 

insensé ayant pris de ses breuvages, et que cette pucelle à qui Basile en avoit fait donner, 

crioit et se tourmentoit pour le voir comme enragée, de mesme celle de laquelle S. 

Hierosme escrit en la vie de S. Hilarion. Et veritablement ce sont la plus part des venins 

qui s’emploient pour cet effet, selon le récit des poetes, et de quelques philosophes, 

mesme de quelques vieux livres penitentiaux, ou des cas  de conscience, allerguez par 

Delrio en ses Recherches magiques. Ces simples troublans l’esprit animal, en depravant 

l’esprit vital qui l’emeut, sont tout ce desordre selon mesme ce qui s’est peu voir cy-

dessus de ces filles pucelles picquées par la tarente. Car pour ce qui arrive  par l’abus des 

choses sacrées en plusieurs façons tres impies, et tres execrables, alleguées par le 

Jurisconsulte Grillaud, traittant des sortileges, par le Theologien Bossius parlant du 

                                                           
2017

 Texte établi d’après Lazare Meyssonnier, Traicté des maladies extraordinaires et nouvelles, tiré d’une 

doctrine rare et curieuse, digne d’estre connue des beaux esprits de ce temps, 7, Lyon, C. Prost, 1643, p.60-

62. 
2018

 Les « hypochondriaques ». 
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miracle qui arriva en la Marche d’Ancone, dans la Chronique du prestre Suffridus, et par 

Sprengerus Cuspinian, Lelohyerus, et autres, j’estime que les esprits malins qui ont la 

connoissance desdites drogues le peuvent supposer ou immediatement, ou mediatement 

par le moyen des sorciers, le reste (j’entends les superstitions alleguées, et impietez) ne 

servant que de pact et de signes entre le Diable et son valet l’Enchanteur ; mesme les 

demons qui sont des esprits, se pouvans introduire (Dieu le permettant ainsi) dans le corps 

des personnes, peuvent eux-mesmes esmouvoir et fixer ces idees et especes par la 

science, qu’ils ont beaucoup plus accomplie que les hommes des choses naturelles, et de 

leur action et vertu. Je ne pense pas qu’il soit trop difficile de rendre raison des autres 

accidens, desquels tous les praticiens  font mention, apres ce que j’ay dit jusques icy. 

C’est pourquoy il est temps de traiter du moyen de guerir ces pauvres affligez. […]  
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Girolamo Bardi 

MEDICUS POLITICO-CATHOLICUS 

Le Médecin politico-catholique 
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APPENDICULA IV
2019

. 

Di animi passionibus, et quas vires ha- 

beant in corpus ubi aliqua scitu 

non indigna. 

[…] Ab insano amore qui nescit plurimos non tam animo laborasse quam 

corpore 
2020

? Vide D. Greg. Lib.4.moral. cap.30. et lib.3.dialog. c. 24. Indicat id Amnon 

qui ex amore Thamar aegrotasse traditur lib.2. Reg.13. et Seleuci filius, de quo Plutarc. in 

Demetrio, et Val. Max. l.5. c.7. de qua re multa Abul. in cap. 13. Reg. l.2. q.19. Ob id  

Jamblic de mysterius. Daemones, inquit : « Sua corpus praesentia gravant,  morbique 

affligunt. » ; quia scilicet moerorem ac tristiam inducunt, inferni germina praecipua, 

desperationem, timorem, vitae odium, et mille terriculamenta, quibus veluti aquila apud 

inferos Titii jecur arrodere non cessat praestigiator ille. […] 

  

                                                           
2019

 Texte latin établi d’après Girolamo Bardi, Le Médecin politico-catholique […] (Medicus politico-

catholicus […]), Gênes, Jo. Mariae Farroni, 1643, p. 310-311.  
2020

 [Amoris qualis, et quanta passio.] 
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Giulio Cesare Benedetti 

EPISTOLAE MEDICINALES 

Épîtres médicales 
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Quod Amore non raro deliri fiant homines
2021

,  

et quomodo. 

Ad Illustrissimum, et Reverendissimum Dominum 

D. Carolum Montecarinum Sacrae Concistoria- 

Lis Aulae Aduocatum, et Romani Stu- 

dii Rhectorem deputatum. 

Epist.V. 

SYNTOMIA. 

 

[…] Quid enim non efficiat amor? An non ipse insanos reddit homines ? Sic certe. 

En Plautus id probat aiendo : «Homo amore insanit.»,quod Seneca aiendo : « Amor 

formae rationis oblivio est, et insaniae proximus. » Quam insaniam Didonem esse 

expertam dixit Virgil. 4. Aeneid. : 

Uritur infaelix Dido, totaque vagatur 

Urbe furens.  

 

Ex amore insaniam expertus est Lucretius poeta epicureus, qui eodem amore 

mortem sibi conscivit, ut narrat Coelius Rhodiginus lib.9. Indeque de ipso loquens 

Politianus dixit :  

 

Mox  ferro occubuit, sic mentem amiserat omnem. 

 

Quinimo Lucius Vitellius Imperator effere mancipii filiae amore concrematus in 

insaniam irrupit, sicque ut refert Valleriola libro 2. Observ.7. Alceste Peliae filia pro viro 

suo perire nimio ardore conflagrans sibi sua sit ; sicque non magis infelix Thisbe ditexit 

amantem, ut Stroza innuit. praet. ipse Paris nuda fertur periisse lacaena, quum Menelao 

fugeret e thalamo ; sic Hemon Antigonae a Creore re trucidatae amasius ejus mortem, 

unaque amorem proprio sanguine funeravit, unde Propert. lib.2 : 

 

Quid? Non Antigones tumulo Boetius Hemon 

Saucius ipse suo corruit ense latus. 

 

                                                           
2021

 Texte latin établi d’après Giulo Cesare Benedetti, Epîtres médicales (Epistolarum medicinalium libri 

decem […] auctore Julio Caesare Benedicto), 5, Rome, Andrea Fei, 1649, p.382-383. 
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Sic Cyampus Thessalus, et AEmilius Sybaritanus ut refert Bapt. Fulgosus lib.4. 

nimio conjugum amore cruciati sibi ipsis ob earum mortem consciverunt, unde bene Virg. 

: 

 

Saevus amor docuit  natorum sanguine matrem 

Commaculare manus. 

 

Quod paritet contigit Sylles reges Nisi filiae, quae vesano amore correpta, manus 

paterno sanguine cruentavit . Quamobrem bene dixit Menander : «Amor hominibus furor 

est.» Quisquis enim amat hallucinatur, et cecutit in eo quod amat dixerat Plutarcus libr. de 

amicit. et adul. Unde  Bernardus : «Mens amori occupata sui juris non est.»; sic apud 

Amatum Lusitanum historiam habemus Hebrei amore in insaniam rapti, et nobilis puellae 

amantis in insaniam adactae; sic Erasitratus ut refert Gal. lib. de praecognit. juvenis 

amorem erga patris pellicem deprehendit ; praet. ipse Gal. ibidem cap.6.  quo modo 

mulierem Pyladis saltantis amore captam deprehenderit explanat; sic Ovid.10. 

Metamorphos. Cynireiam virginem pervigilem indomito ardore carpi dixit furiosaque 

vota retractare; sic Tibullus 2. lib. eleg. ultimo sic caecinit : 

 

Tu miserum torques, tu me mihi dira precari. 

Cogis, et insana mente nefanda loqui. […] 
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Jean Chicot 

EPISTOLAE ET DISSERTATIONES MEDICAE 

Épîtres et dissertations médicales 
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DE 

MELANCHOLIA  

MORBO
2022

, 

CHRYSIPPI AD EUNDOXUM,  

EPISTOLA. 

[…] Eam autem affectionem ubi cum delirio, moestitudine, metu, ac pudore 

miseras aegrotantes exercet, melancholiam ab utero vocavere ; ubi inverecunde cum 

pertinacia et securitate animus est commotior, furorem uterinum ; eo velut oestro percitae 

libidinosae mulieris dum enixe amantes blandiendo dulce nutriunt malum, et insanum 

amorem explere nequeunt, tandem eas taedet coeli convexa tueri ; et nonnumquam eo 

dementiae ventum est, ut subi mortem consciverint, divino testante Hippocrate libro quem 

inscripit De iis quae ad virgines spectant. Tales olim fuere milesiae virgines quas tam 

atrox et tam absurda incessit animi perturbatio
2023

, ut subito omnes mortis cupiditas, et ad 

vitam suspendio finiendam furiosus egerit impetus. Tales et Lugdunenses, quae dum 

flagrarent vitia libidinum cateruatim in fluvium dabant se praecipites. Sed et olim argivae 

mulieres ita insaniebant, ut furore correptae intra domesticos parieres contineri non 

possent, sed per agros palantes vagarentur, quas tamen Melampus tandem sanitati 

restituit, eique Anaxagoras ita gratiam retulit
2024

, ut eum fratremque ejus Biantem socios 

sibi asciverit, ejusdem regni consortes esse voluerit. Haec autem affectio novam speciem 

non constituit, ut nec erotica illa insania qua quis amore saucius curis assiduis  consicitur, 

quo Pardicae Macedonum regi contigit cum Philam pellicem deperibat
2025

 ; quod 

Antiocho Seleuci filio, qui Stratonicem novercam suam amabat perdite. Is dum : 

 

Somni immemor, 

Noctem querelis ducit, 

 

Tabe confectus perit ni Erisastrati medici industria et patris pietate recreatur. In ea 

enim aut cerebri temperies alteratur, in venis sanguinis sordescit, aut praecordia et 

subjacentia succo melancholico foeta aestu incandescunt. Itaque ad praefatas 

melancholiae species erit reducenda. […] 

                                                           
2022

 Texte latin établi d’après Jean Chicot, Épîtres et dissertations médicales (Epistolae et dissertationes 

medicae, Paris, C. Du Mesnil, 1656, p.305-307.  
2023

 [Plutarch. de virtut.mulier.] 
2024

 [Pausan. in corinth. Herodot. in Calliope.] 
2025

 [Ex Sorano in vita Hip.] 
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Gaspar Bravo de Sobremonte Ramírez  

RESOLUTIONES ET CONSULTATIONES MEDICAE 

Réfutations et consultations médicales 
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Resolutionum Medicarum 

PARS QUINTA 

DE SANGUINIS CIRCULATIONE
2026

, 

et de Arte Sphygmica. 

DISPUTATIO PRIMA 

DE ARTE SPHYGMICA. 

[…] 

SECTIO VI. 

De Prognostica Artis Sphygmicae parte.  

[…] 

RESOLUTIO VIII. 

Utrum amoris sit determinatus Puslus, ex 

determinata proveniens causa.  

 

[…] Proveniunt enim ab insano amore nimia sollicitudo, inedia, vigiliae, ira, 

vehementissimi animi affectus vultum saepe mutant, qui illo insaniunt, nunc hilares, 

apparent, statim tristes fiunt, pallet eorum facies, contabelcit corpus, oculi fiunt cavi, 

decorum vultum non retinent, nec in sermonibus gentibus, aut actionibus sunt graves ; 

pulsus varie immutantur juxta varias animi passiones de quibus non dubitamus quod ab 

amore proveniant, sed an sit evidentia illius signa, et an inter continentes sit aliqua 

determinata causa a qua fiant pulsus amorem significantes, dubitamus.  

Pars afirmativa suadetur : tum quia Galenus de praesagit. ad Posthumum cap.6. 

docet deprehendisse mulierem captam esse amore ex pulsu et Vallerius refert ab 

Erasistrato deprehensum esse Anthiocum filium regis Seleuci insanire amore Stratonicae 

novercae suae ; tum quia amor est passi animae : reliquae autem passiones proprios 

habent pulsus ex quibus deprehendi possunt, a necessariis eorum causis inseparabiles ut 

diximus supra, et docent. Ira enim ex Galeno de causis pulsuum, facit pulsum celerem, 

crebrum, et vehementum ; voluptas magnum, et rarum sine vehementia ; moestitia 

tardum, parvum, languidum, et ac rarum ; timor recens, et magnus facit puslsum 

vibratum ; inveteratus non vehemens, similem moestitiae edit pulsum. Pudor facit 
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 Texte latin établi d’après Gaspar Bravo de Sobremonte Ramírez, Réfutations et consultations médicales 

(Resolutionum et consultationum medicarum), 3
e
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inaequalem, ac perturbatum, ut Galenus protulit de pulsibus ad Tyrones, lib.4. de causis 

pulsuum. Rasis lib. Continentis 10. Avicenna fen.2.d.3. Halybas lib.7.cap.6. ergo simili 

modo proprium, ac determinatum habet amor pulsum a determinata aliqua ex 

continentibus causa provenientem.  

Resolvendum, quod amor non habet proprium, ac unum determinatum pulsum, ab 

una determinata causa provenientem : sic tenent Josephus Structius, Vallesius, Sennertus 

et plerique recentiorum.  

Probatur : tum ex Galeno lib. I. Prognost.comm.15. ubi dicit nullus enim pulsus 

proprius amoris est, ac peculiaris ; tum quia amor praecipue insanus, non ex vetera 

completur animae passione, sed est vehemens appetitus rei amatae cum varii 

pertubationibus reliquarum passionum animae. Habet dum non consequitur spem, metum, 

iram, timorem, tristiam, et cum omnibus istis fiunt proprii pulsus tam pro formali sumptis, 

quam pro materiali, variantur ii in amore juxta diversas illi supervenientes passiones. Inde 

et pulsum supervenientium in amore nulla potest determinata assignari causa.  

Ad rationes dubitandi respondetur, quod Hippocrates, qui primus amatorium 

cognovit pulsum, Erasistratus, et Galenus, Structius, et reliqui juniores potius ex varia 

passionum conturbatione, et ex aliis concurrentibus accidentibus ex amatorio affectu ortis 

amorem cognoverunt, quam ex aliquo proprio illius pulsu ; tum pro ultimo dicimus, quod 

unicuique passioni sunt proprii pulsus, non autem amoris, quia in illo omnes concurrunt, 

et omnes illarum pulsus.  
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Paschal Rapine de Sainte-Marie 

 

LE CHRISTIANISME NAISSANT DANS LA GENTILITÉ 
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CHAPITRE QUATRIESME
2027

. 

L’EMPIRE DE L’AME SUR LE CORPS. 

[…] 

SECTION SECONDE. 

La volonté commande aux appetits.  

 

[…] Voicy une nouvelle marque de la dependance du corps
2028

, qui n’ayant peu 

flechir l’esprit est au contraire obligé de luy ceder, et de se soumettre à ses ordres. Il a ses 

affections particulieres qui luy sont propres, et qui se trouvans tant soit peu vehementes 

viennent à troubler la phantaisie, et par son entremise l’oeconomie de tout le corps. Il se 

laisse gaigner à l’amour, qui incontinent se manifeste au dehors, cause des secheresses, 

des palleurs, un battement extraordinaire de cœur qui fut l’indice par lequel le medecin 

Erasistrate conneut que la maladie d’Antioche provenoit de la passion qu’il avoit pour 

Stratonice qui, neantmoins, ne faisoit que germer. Il se transporte de joye qui quelquefois 

dilate trop le corps, et en laisse sortir les esprits avec la vie, ainsi qu’il se lit de Denys de 

Sicile, qui expira à la nouvelle d’une victoire à laquelle il ne s’attendoit pas. Il se laisse 

saisir à la douleur, qui par un principe contraire produit un mesme effet, en ce que venant 

à trop referrer le cœur, elle empesche le passage des esprits, et des fumées, sous la 

multitude desquelles il demeure etoufé. Enfin, la crainte, est la quatrriesme de ces 

passions violentes, qui venant à prendre un empire sur luy jette le corps dans les deux 

contraires extremités. Quelquefois elle le transit, et le fait tomber dans la defaillance 

comme quand nous regardons d’une haute eminence en bas ; car alors la chaleur se 

retirant au cœur pour survenir à sa necessité, abandonne les membres, qui ne pouvans 

plus se soustenir succombent, et consentent à leur cheute. Au contraire, elle devient 

autrefois genereuse, et se resoud  de repousser le mal, ce qu’elle execute en faisant partir 

du cœur en abondance ces mesmes esprits echauffés, et en les envoyant sur les parties 

capables de resister ; car alors elles font des efforts extraordinaires, et rompent tous les 

empeschemens ainsi qu’il arriva au fils de Cresus, qui par une semblable violence denoua 

sa langue muette, et advertit son pere de l’assassin qui l’abordoit. […]  
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 Texte établi d’après Paschal Rapine de Sainte-Marie, Le christianisme naissant dans la gentilité […], 

Paris, Edme Couterot, 1655, p. 635-636. 
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Johann Theodor Schenck 

SYNOPSIS INSTITUTIONUM MEDICINAE 

Synopsis des doctrines médicales 
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[…] 

LIBER TERTIUS 

DE 

SEMEIOSI
2029

, 

sive his, quae circa διάγνωσιν et ωσóγνωσιν 

tum in genere, tum in specie vers- 

antur. 

PARS PRIMA, 

[…] 

SECTIO IV 

DE PULSIBUS 

[…] 

ARTICULUS IV 

De causis pulsuum in genere  

et in specie. 

[…] §.14 Hunc refferi merentur causae commutantes pulsum, et sunt res 

secundum et p.n. Siquidem et hae pulsum alterant, v.gr. temperamentum frigidum debiles 

edit pulsus, calidum fortes, siccum duros etc. 

Viri prae mulieribus paulo tardiores et rariores habent ;  juvenes vehementissimos 

senes maxime debiles. AEstate languidi sunt pulsus ; autumno celeres et cerebri ; hyeme 

debiles. 

 
Cibus et potus moderatus magnos et celeres pariunt pulsus. 

Somnus naturalis pulsus initio facit debiliores. 

Motus modernatus vehementes. 

Balnea in magnitudine excedentes habent. 

Ira sub intio pulsus gignit inaequales. 
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institutionum medicinae […]), Iena, Johann Bielcke, 1671, p.43-44 
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Amor nullum certum pulsum habet, rem amatam sperat et timet. Cognitio ejus 

tamen artificiosa et gloriosa medico, ut testatur historia Gal.lib.de praesag.puls. ad 

Posthumum, item Erasistrate in Seleuci regis filio. 

Immodicae evacuationes, facultatem debilitantes, pulsus languidos, parvos, 

celeriores, frequentiores pariunt. 

Quod autem morbi, causa atque symptomata eorundem alterent pulsum, explicatu 

non est opus, hocque faciunt quatenus continenter alterant, auferunt et immutant. Hinc a 

talibus causis pulsus primo evadunt parvi, celeres, crebri, fortes, postea minimi tardissimi, 

celerrimi, languidissimi, ob facultatem pene prostratam, ut in deficientibus, myuris, 

vermiculantibus, formicantibus etc. […] 
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Paul Sorbait 

UNIVERSA MEDICINA 

Médecine universelle 
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ISAGOGES MEDICINAE 

PARS
2030

, seu TRACTATUS  

TERTIUS : 

CONTINENS SEMEIO 

-TICAM 

[…] 

CAPUT VIII 

de Causis Pulsum Relatiuo- 

rum. 

 

[…] [5] Obj.5. Inter differentias pulsus est omissus amatorius; de quo Galen de 

praenot. cap. 6, ubi ait, Justi uxorem amare, et Erasistratus adolescentis cujusdam 

amorem ex pulsu deprehendit. Amorem non esse cordis affectum : vel enim est cerebro, si 

rationalis; vel est  jecoris, si turpis. Ad Galenum uxorem Justi amare cognovisse, quia 

casu pronuntiato nomine Pyladis cujus amore torquebatur Justi uxor, mire turbatus est 

pulsus; unde conjecit Galenus amorem. Simili Erasistratum astutia juvenis amorem 

cognovisse, certum est. […] 
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 Texte latin établi d’après Paul Sorbait, Médecine universelle (Universa medicina […]) III, 8,  

Nuremberg, M. et J. F. Endter, 1672, p.76. 
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Guillaume Clément 

SENTENTIAE PRINCIPUM MEDICORUM 

Sentences des médecins mémorables  
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SENTENTIAE 

GALENI CELEBRIORES
2031

. 

Ex omnibus fere ipsius libris 

Depromptae.  

LIBER II. 

[…] 

Cap.VI. 

 

Mulierem hinc et inde se jactantem, et decubitus formam mutantem, invisi. 

Cumque febre, omnique affectu morboso vacantem invenissem ; hanc animi morbum non 

coporis pati casu cognovi. Cum enim Pyladem saltasse quidam dixisset, subito vultus ejus 

et color est immutatus, et pulsus ejus  variis modis agitatus est. Sequenti die cum esset 

renutiatum morphum et hystrionem saltasse, nulla in pulsu et in colore facta fuit mutatio ; 

atque ita mulierem Pyladis amore captam deprehendi. vid. Zacut. Antiochi historiam 

refferentem. 

Ibidem servum tabescentem curavit, cognito morbo animi, ex eo quod rationem 

pecuniarum sibi commissarum patrono reddere non posset. Qua tabis causa patrono 

denuntiata, curavit ut reliquum debiti gratis se ipsi impertire dixerit, qua de re laetabundus 

servus paucis diebus sanitati restitutus est.  
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 Texte latin établi d’après Guillaume Clément, Sentences des médecins mémorables (Sententiae 

principum medicorum […]), II, 6, Avignon, A. Duperier, 1672, p.137-138. 
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SENTENTIAE 

Illustrium quorundam 

Medicorum
2032

. 

LIBER III. 

[…] 

Zacutus Lusitanus. 

 

Lib. prim. de medic.princ.histor.  

 

De amore insano seu erotico sic habet. 

 

Cum Erasistratus medicus, Anthyocum filium Seleuci regis syriae curaret, qui 

amore Stratonices novercae suae deperibat, et ex hoc in tabem redactus erat, cognovit 

morbum ipsius, cum fortuito Stratonices ad eum visendi gratia venisset, nam subsultus 

oculorum, motus inordinatus arteriae, deffectus vocis, rubor genarum, et irrequieta 

corporis, iactatio ipsa praesente aderant, et absente aberant et cuncta alia quae Sapho de 

amatoribus refferuntur. Cui morbo ut mederetur hac arte usum ferunt. Dixit Seleuco patri 

ejus filium novo morbo detineri, nimio videlicet amoris incendio, quo nisi expleretur 

sanari non posset; at ejus mulieris amore correptum quam consequi minime posset. 

Stupefactus Seleucus: «Cur, inquit, si hujus aegritudinis causa amor est, languenti filio 

opitulari non possumus? Ingenium nobis, an facultes desunt ? Tunc Erasistratus meam, 

inquit, uxorem ardet adolescens.» Hoc audito rex multis cum lachrymis et precibus rogat 

Erasistratum, ut illam in conjugem daret filio cui tantum regnum deberetur; cui respondit 

Erasistratus: «Hoc facile tu pater nobis enarras, at aliter sentires si Stratonicem tuam 

amaret Anthyocus.» Tum Rex: «Utinam, inquit, amorem filii mutare possem deos enim 

testos quod meam uxorem ipsi cederem.» Tunc Erasistratus manu praeensa regi, ait: 

«Nihil et tibi amplius cum Erasistrato non enim meam uxorem, sed tuam Stratonicem 

ardet adolescens, et quomodo id noverit declaravit.» Pater autem re cognita filio suo 

cessit uxorem; quod eam amaverit fortunae refferens, quod ad mortem usque amorem 

caelarit pudori eius attribuens. Cui rei Stratonices non sine dolore, et multis lacrymis, 
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 Texte latin  établi d’après Guillaume Clément, Sentences des médecins mémorables (Sententiae 

principum medicorum […]), III, Avignon, A. Duperier, 1672, p.291-293. 
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multaque maestia acquievit; quae an vera vel ficta fuerit judicandum relinquo, cum senem 

pro juuene amasio commutarit. 

Antiochus autem nuptiis celebratis cum Stratonice congressus, et expletus sanitati 

restitutus est. Nam ut ait poeta Publius Syrus :  

 

Amoris vulnus idem qui facit, sanat. 

 

Facultatem animalem in crysibus morborum pectoris et cerebri afferit esse magis 

necessariam quam caeteras, quia, inquit, evacatio puris fit mediantibus musculis ; in crysi 

vero morborum abdominis et venarum facultatem naturalem esse magis necessariam 

quam caeteras, quia per expultricem naturalem sit crysis, nihil juvante animali. 
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Jean-Baptiste de Rocoles [Lefebvre] 

LES AMOURS D’ANTIOCHUS, PRINCE DE SYRIE,  

ET DE LA REINE STRATONIQUE 
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«Docteur et professeur en droit, en l’Université de Paris », ainsi se présente, en 

page de titre, l’énigmatique Lefebvre, auteur des Amours d’Antiochus, prince de Syrie, et 

de la reine Stratonique. Malgré les réticences exprimées par Maurice Levers
2033

, il 

apparaît que ce « Lefebvre », ce « celebre auteur » ne forme qu’une seule et même 

personne avec l’historien, originaire de Bézier, Jean-Baptiste de Rocoles. Après 

consultation des notices bibliographiques, et des pages de titre des deux exemplaires de la 

Bibliothèque de l’Arsenal, il est constaté que les deux éditions ont été publiées à 

Amsterdam au format In-douze. Bien que la première indique pour lieu 

d’édition « Paris », la facture du livre est bien caractéristique des impressions 

hollandaises de l’époque. En attestent les réclames et signatures, l’absence de privilège et 

la modification sous-presse d’Amsterdam pour Paris, avec, probablement, une attribution 

fictive à un imprimeur ou à un libraire imaginé
2034

. L’une et l’autre sont datées de 1679 et 

leur auteur est désigné sous le titre de ««Docteur et professeur en droit, en l’Université de 

Paris.» Les recherches biographiques et bibliographiques sur Jean-Baptiste de Rocoles
2035

 

aboutissent aux conclusions suivantes. La critique lui attribue à la fois la paternité des 

Amours d’Antiochus, prince de Syrie, et de la reine, Stratonice, édité à Paris vers 1681 ou 

à Amsterdam en 1683, au format In-douze
2036

, le grade universitaire de « docteur en droit 

canonique
2037

», et les charges de « professeur honoraire de l’Université de Paris 
2038

», de 
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 « Précisons que le roman intitulé Les Amours d’Antiochus (n°1587) n’est pas de Rocoles, mais d’un 

certain Le Febvre « Docteur et professeur en droit en l’Université de Paris », ainsi qu’il est indiqué en page 

de titre, et que la première édition remonte à 1679, et non 1683 », Maurice Levers, «Pierre 

M.Colon, Prélude au Siècle des Lumières en France, Répertoire chronologique de 1680 à 1715. […] », dans 

Revue d’Histoire littéraire de France, 71/3, Mais-Juin, Paris, P.U.F., 1971, p. 507-508. 
2034

 Voir Henri Jean-Martin, Livre, pouvoirs et société à Paris au XVIIe siècle (1598-1701) avec préf. de 

Roger Chartier, Genève, Droz, 1999, t.2, p. 753-756. 
2035

 Jean-Noël Paquot, Mémoires pour servir à l'histoire littéraire des dix-sept provinces des Pays-Bas, de 

la principauté de Liège et de quelques contrées voisines, Louvain, Impr. académique, 1765-1770, t.1, p. 

325-326 ; Charles-Théodore Beauvais de Préau (dir.), Dictionnaire historique, ou Biographie universelle 

classique […] par M. le Général Beauvais,[...]et par une société de gens de lettres. Revu et augmenté, pour 

la partie bibliographique, par M. Barbier, Paris, C. Gosselin, 1826-1829, p.2599-2600; Société des gens de 

lettres, Biographie universelle ou Dictionnaire historique contenant la nécrologie des hommes célèbres[...] 

depuis le commencement du monde jusqu'à nos jours […], Paris, Furne et Cie, 1833, t.5, p. 2599-2600 ; 

Louis-Gabriel Michaud (dir.),  Biographie universelle ancienne et moderne, Bad Feilnbach, Schmidt, 1998, 

t.38, p.352-354. Reprod. en fac-sim. de l' éd. de Paris, Delagrave, 1856 ; Louis Paris et Ulysse Robert (dir.), 

Le Cabinet historique, revue mensuelle contenant, avec un texte et des pièces inédites, intéressantes ou peu 

connues, le catalogue général des manuscrits que renferment les bibliothèques publiques de Paris et des 

départements touchant l'histoire de l'ancienne France et de ses diverses localités, avec les indications de 

sources, et des notices sur les bibliothèques et les archives départementales, Paris, Au Bureau du Cabinet 

Histoire, 1863, t.9, p. 70-80 ; Alexandre Cioranescu, Bibliographie de la littérature française du dix-

septième siècle, Genève, Slatkine reprints ; Paris, diff. Champion, 1994, t.3, N-Z et Index, p.1767. Fac-sim. 

de l'éd. de Paris, Centre national de la recherche scientifique, 1965-1966.  
2036

 Jean-Noël Paquot, op. cit., p.326 ; Charles-Théodor Beauvais de Préau, op.cit. p. 2599 ; Louis-Gabriel 

Michaud, op. cit., p.353 ; Louis Paris et Ulysse Robert, op.cit., p. 77. 
2037

 Beauvais de Préau, op.cit., p.2599 ; Michaud, op.cit., p.352 ; Paris et Robert, op.cit., p. 72. 
2038

 Michaud, op.cit., p.352 ; Paris et Robert, op.cit., p.72. 
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« conseiller et aumônier du roi 
2039

», d’« historiographe de France
2040

 » et de « chanoine 

de Saint-Benoît à Paris 
2041

». Ses premières études attestent de son intérêt pour l’histoire 

et les langues anciennes. Son inconstance religieuse le mènera en Hollande, et notamment 

à Amsterdam. L’ensemble des recherches effectuées semble confirmer que Lefebvre n’est 

autre que Jean-Baptiste de Rocoles
2042

. 

Né aux alentours de 1620
2043

 et mort en 1696, l’auteur, son parcours estudiantin 

achevé et ses titres obtenus, se fait connaître par une nouvelle édition revue et corrigée 

des Etats et Empires du monde de Pierre Davity, et par la publication de l’Introduction 

générale à l’Histoire, dédiée à son élève Louis-Henri de Loménie. Malgré une renommée 

naissante et la protection de la famille de Loménie, Jean-Baptiste de Rocoles, 

vraisemblablement en mauvaise posture financière du fait d’une vie quelque peu dissolue, 

se réfugie à Genève vers la fin de l’an 1672, muni d’une lettre du ministre Claude et du 

philosophe Bayle. Il se convertit au culte réformé puis, faute de revenus suffisants, quitte 

la cité calviniste pour Berlin. Il obtient très rapidement les faveurs de l’électeur de 

Brandebourg qui lui alloue la charge d’historiographe ainsi qu’une pension. Il épouse 

alors une certaine Françoise avec laquelle il a deux filles. Pour justifier ses subsides, il 

entreprend d’écrire l’histoire des électeurs de Brandebourg de la maison de Hohenzollern, 

mais sa connaissance parcellaire, pour ne pas dire sa méconnaissance de l’allemand, ne 

lui permet pas d’exploiter les sources comme il le souhaite. Lassé par cette entreprise peu 

fructueuse et à nouveau en proie à des soucis d’argent, il se retire à Leyde en 1675. 

Jusqu’en 1685, Jean-Baptiste de Rocoles connaît une période trouble et difficile. Après la 

paix de Nimègue, et étant donné sa situation précaire, il retourne en France et tente, en 

vain, de recouvrer les avantages perdus à la suite de son apostasie. Après une brève 

escapade à Londres, il rentre en Hollande. Il y survit quelques temps en se mettant au 

service de libraires de Leyde et d’Amsterdam et donne des conférences de droit mais, 

malgré cela, ne peut honorer les fastes de sa vie dispendieuse. Devenu veuf selon certains 

critiques, ou quitté par sa femme qui ne désirait pas abjurer sa religion selon d’autres, 

Jean-Baptiste de Rocoles rentre définitivement en France. En 1692, il est rétabli dans son 

canonicat à Saint-Benoît et meurt quatre ans plus tard. Le lieu de son décès reste encore 
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 Beauvais de Préau, op.cit., p.2599 ; Michaud, op.cit., p.352 ; Paris et Robert, op.cit., p.72. 
2040

 Ibid. 
2041

 J.-N. Paquot, op.cit., p.325. 
2042

 Toutes les informations biographiques et bibliographiques se fondent sur les notices consultées. 
2043

 D’autres biographies, dont celle de Michaud indique 1630, mais Paris et Robert prouvent « par les 

cahiers de rhétoriques de Jean-Baptiste de Rocoles, écrits de sa propre main sous la dictée du père Laviale, 

jésuite, qu’il faisoit sa rhétorique en 1636 ; donc il étoit né longtemps avant 1630 », op.cit., p. 70-71.  
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incertain. Selon les biographes, il s’éteint soit à Paris, soit à Toulouse, soit encore dans sa 

ville natale de Bézier.  

Parue en 1679, la nouvelle des Amours d’Antiochus, prince de Syrie, et de la reine 

Stratonique se situe dans le lignage revendiqué de Dom Carlos (1672)
2044

, premier 

ouvrage du genre à être sous-titré « nouvelle historique », dans celui, implicite, mais 

incontournable, de La Princesse de Clèves (1678)
2045

, et sous l’influence initiatrice des 

Nouvelles françaises de Segrais, qui dans les années 1660 avaient donné naissance à ce 

que la critique nommait « histoire », « nouvelle » ou « petit roman»
2046

. D’un point de 

vue socio-économique, cette forme inédite de fiction se justifie à plusieurs égards. Elle 

convient tout d’abord à un marché de l’édition en difficulté, qui publie donc plus 

volontiers de petits formats. Elle répond de plus parfaitement à l’usage d’un public 

mondain, en partie féminin, intéressé aux « questions d’amour », et affairé aux voyages, 

aux mondanités et aux conversations, qui préfère des ouvrages succincts aux séquences 

de lecture plus courtes. Ces ouvrages peuvent de la sorte être aisément mis dans la poche, 

puis exhibés, prêtés et glosés
2047

. Les récits ainsi édités sont de plus nourris du concept de 

« véritable historicité
2048

 » ou de «vraisemblance absolue 
2049

», dû à l’irruption de 

l’histoire dans le paysage littéraire dès les années 1650 et à ce que Paul Bénichou définit 

comme la « démolition du héros »
2050

. Si la valeur exemplaire et morale de l’histoire est 

                                                           
2044

 César de Saint-Réal, Dom Carlos : nouvelle historique, Amsterdam, Gaspard Commelin, 1672. 
2045

 Sur la nouvelle historico-galante et ses conditions d’éclosion et d’épanouissement, voir la bibliographie 

suivante : Henri Coulet, Le roman jusqu'à la Révolution, 9
e
 édition, Paris, A. Collin, p.195-209, p.221-253 ; 

Georges Ferreyrolles (dir.), La représentation de l'histoire au XVIIe siècle, Dijon, Éditions universitaires de 

Dijon, 1999, p. 123-137 ; p.140-154 ; Marc Escola, Nouvelles galantes du XVIIe siècles : Mme de Lafayette, 

Saint-Réal, Du Plaisir, Catherine Bernard, Paris, Flammarion, 2004, p.7-32, p. 117-132 ; César Vichard de 

Saint-Réal, Dom Carlos : nouvelle historique, éd. présentée, éd. Laurence Plazenet, Paris, Librairie 

générale, 2004, p.7-34 ; Camille Esmein-Sarazin, « Le Traité de L’Origine des romans De Huet, Apologie 

du roman baroque ou poétique du roman Classique, dans Cahiers de l'Association internationale des études 

francaises, 56,  Paris, Les Belles Lettres, 2004, p. 417-436 : 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/caief_0571-5865_2004_num_56_1_1553; 

Poétiques du roman : Scudéry, Huet, Du Plaisir et autres textes théoriques et critiques du XVIIe siècle sur 

le genre romanesque, Paris, H.Champion, 2004, p. 9-50 ; Sabrina Vervacke, Éric Van der Schueren et 

Thierry Belleguic (dir.), Les songes de Clio: fiction et histoire sous l'Ancien Régime […],  Québec, Presses 

de l'Université Laval, 2006, p.3-26 ; Christian Zonza, La nouvelle historique en France à l'Âge classique  : 

1657-1703, Paris, H.Champion, 2007, p.11-23, p.281-301 ; Alain Viala, La France galante : essai 

historique sur une catégorie culturelle, de ses origines jusqu'à la Révolution, Paris, P.U.F., 2008, p. 258-

276. 
2046

 H.Coulet, op.cit., p.202-208 ;  M. Escola, op.cit., p.7-9 ; Ch. Zonza, op.cit., p.13-14. 
2047

 C.Esmein-Sarrazin, Poétiques du roman, op.cit., p.10-14 ; A.Viala, op.cit., p.261-262. 
2048

 C.Esmein-Sarrazin, Poétiques du roman, op.cit., p. 34. 
2049

 Ibid. 
2050

 H.Coulet, op.cit., p.197 ; G. Forestier, « Littérature de fiction et histoire au XVIIe siècle : une suite de 

raisonnement circulaire », dans Georges Ferreyrolles (dir.), La représentation de l'histoire au XVIIe siècle,  

op.cit., p. 123-137 ; P. Dandrey,  « Historia in fabula : Les noces d’Apollon et Cloio au XVIIe siècle », dans 

Sabrina Vervacke, Éric Van der Schueren et Thierry Belleguic (dir.), Les songes de Clio…, op.cit., p.3-26 ; 

C.Esmein Sarrazin, Poétiques du roman, op.cit., p.16-18 ; Ch. Zonza, op.cit., p. 287-301. 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/caief_0571-5865_2004_num_56_1_1553
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plus que jamais plébiscitée, elle se doit, comme le théorise Saint-Réal dans son traité De 

l’Usage de l’histoire (1674), d’illustrer la folie et les passions de l’humanité, qui, par le 

prisme des Grands Hommes, apparaissent plus édifiantes
2051

. Dès lors, la narration est 

brève, resserrée (c’est-à-dire linéaire, sans multiplication des intrigues et des 

personnages). Elle n’a plus pour cadre une situation antique historique, mais un 

environnement quasi contemporain. Elle abandonne la rhétorique de l’héroïsme épique au 

profit de celle de l’intime et, pour exprimer une vérité qui touche et soit plus vraie que le 

réel, elle adopte pour seule règle la vraisemblance et la bienséance
2052

.  

A l’instar de La Storia di Seleuco, d’Antioco e di Stratonica de Leonardo Bruni 

qui se construisait en miroir inversé du « Tancrède » décaméronien et formait un diptyque 

Tancredo-Seleuco,  Les Amours d’Antiochus, prince de Syrie, et de la reine Stratonique 

s’agrégeant au Dom Carlos de Saint-Réal, forme à son tour un diptyque Dom Carlos-

Antiochus. Antithétique réverbération, la figure du jeune Antiochus, éperdu de sa belle-

mère qui ne lui était pas promise, répond à celle de Dom Carlos, brûlant d’amour pour sa 

jeune marâtre qui devait être son épouse. De même, la figure sage et magnanime du 

patriarche Séleucus répond à celle à la fois cruelle et jalouse de Philippe II. Celle enfin de 

l’éclatante et rayonnante Stratonice répond à celle frêle et fragile d’Elisabeth. Tandis que 

la peinture sombre et sceptique de la misère humaine chez Saint-Réal s’inspire d’une 

histoire récente, il est vrai que la passion incestueuse d’Antiochus, à la source de la 

narration de Jean-Baptiste de Rocoles, trouve son origine dans l’histoire antique, presque 

d’obédience baroque. Il est vrai également qu’alors que Dom Carlos se déroule sans récit 

enchâssé, ni imbrication et multiplication des intrigues secondaires, Les Amours 

d’Antiochus n’hésitent pas à développer l’amour inconsidéré d’Ynophite pour son 

perroquet et les aventures de la belle Ciria et de ses infortunés amants. Néanmoins, et 

bien que l’esthétique de cette nouvelle semble être plus proche des canons du vieux et 

long roman que des règles récemment édictées du petit roman ou de la nouvelle historico-

galante, le récit de Jean-Baptiste de Rocoles est particulièrement imprégné des topoï de 

l’univers galant et de ses salons mondains tels que les jardins et les fleurs, les 

conversations et les récits partagés, l’échange de poèmes et de petites pièces en vers, les 

                                                           
2051

H.Coulet, op.cit., p.221 et suiv. ; Christian Meurillon, « Saint-Réal, De l’Usage de l’Histoire : savoir, 

penser, aimer vivre », dans Georges Ferreyrolles (dir.), La représentation de l'histoire au XVIIe siècle, 

op.cit., p.140, p. 144-145, p.147-148 ; L. Plazenet, op.cit., p. 15-18 ; A.Viala, op.cit., p.264-265.  
2052

H. Coulet, op.cit., pp.195-196 ; G. Forestier, « Littérature de fiction et histoire au XVIIe siècle… », 

art.cité ;  M. Escola, op.cit., p.9-10 ; P. Dandrey, « Historia in fabula… », art. cité ;  Ch.Zonza, op.cit., p.22-

23, p. 287-301 ; C. Esmein-Sarrazin, « Le Traité de Huet », art. cité et  Poétiques du roman, op.cit., p. 16-

18, p.34-35. 
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maximes et les morales sur les questions d’amour. De même, bien que le ton de son récit 

soit parfois plus voisin du burlesque des conteurs italiens que du pathétique augustinien, 

l’auteur se livre à une réelle anatomie des passions de l’âme et du sentiment amoureux. 

Au plus proche de l’intimité des gens de la cour, le lecteur est ainsi confronté à la peinture 

peu flatteuse d’Ynophite et de ses insatiables désirs, au dessin sans concession de la belle 

et froide Ciria, capturant dans les funestes filets de sa beauté et de ses rigueurs ses 

tragiques prétendants, et à l’émouvante description du jeune Antiochus, si affaibli par 

l’ardente flamme qui le consume à petit feu. Une fois encore, la figure d’Antiochus se 

reflète dans ces différents portraits, et dialogue avec eux de façon parallèle et 

complémentaire au sein même de l’intrigue principale des amours séleucides. Le récit est, 

comme le revendique Rocolès lui-même, une paraphrase de la version d’Appien et en 

reproduit tous les éléments (refus d’avouer sa passion, pulsion suicidaire, reconnaissance 

par le praticien d’une souffrance de l’âme qui influe sur le corps, subterfuge du médecin, 

renoncement du père à sa femme et annonce du mariage d’Antiochus et Stratonice par 

Séleucus devant son armée, légitimé par la loi royale et l’âge avancé du vieux monarque). 

Quelques infimes différences viennent enrichir la narration et son auscultation de la 

maladie d’amour. Le mal est défini comme un trouble de la psyché, mais la propagation 

de l’amour par les yeux, la palpitation du pouls empruntée à Valère-Maxime et Galien, 

ainsi que le mouvement des paupières puisé chez Oribase et Paul d’Egine, assimilent la 

pathologie d’Antiochus à un avatar de la mélancolie qui fait écho aux vapeurs délétères 

d’Yphonite.  L’inceste est quant à lui justifié par le leitmotiv  des pratiques matrimoniales 

perses et d’un empire devenu trop grand pour un seul roi. L’heureux dénouement est 

retardé par l’expression de la douleur du jeune prince confronté à l’absence momentanée 

de la reine qui souhaite éviter la présence d’un satrape pénible à son souvenir, puis par le 

déroulement de l’entretien de Seleucus avec sa reine, enfin encore par les paroles 

réconfortantes tour à tour du médecin, du père, et de Stratonice au chevet du jeune prince. 

Fable habilement cousue, ce beau récit historique, dont la vraisemblance et la 

valeur exemplaire avaient été reconnues dès l’Antiquité, correspond parfaitement, par son 

caractère bref et sa thématique amoureuse, aux principes et aux attentes du petit roman. 

Déjà en germe chez Bandello ou Luca Assarino, l’image détaillée de l’intimité des 

Grands et de leurs passions dévastatrices permet de comprendre la petitesse de l’homme 

et d’envisager les périls engendrés par ses appétits érotiques et leurs excès.  
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À NOBLE 

ET 

MAGNIFIQUE SEIGNEUR
2053

,  

JACOB DE 

GRAAF2054, 

SEIGNEUR  

DE PUMERLAND, 

ET ILPENDAM 

ANCIEN ECHEVIN DE LA VILLE 

D’AMSTERDAM. 

 

MONSEIGNEUR,  

 

L’usage, qui est ordinairement l’agreable tyran des actions des hommes, m’oblige 

à chercher un protecteur, sous le nom duquel, je puisse faire paroitre  dans ma langue 

naturelle, Les chastes amours d’Antiocus, roy de Syrie, sur nommé le Liberateur.  

L’excellence de votre merite, et de vos rares vertus, et la grande reputation que vous vous 

êtes acquise dans le monde, par une infinité d’actions extraordinaires et genereuses, et la 

confiance que j’ay en votre bonté, m’ont persuadé et fait surmonter toutes les difficultés 

que j’aurois pu former contre la liberté que je prens de vous dedier ce petit ouvrage, 

composé depuis quelques jours par un celebre auteur
2055

. Je n’aurois pas osé 

                                                           
2053

 Texte établi d’après l’exemplaire conservé à la réserve de la Bibliothèque de l’Arsenal [RESERVE 8-

BL-17393], Les Amours d’Antiochus, prince de Syrie, et de la reine Stratonique, par Mr. Lefebvre, docteur 

et professeur en droit, en l’université de Paris, Paris, Jacques Pino, 1679. À titre informel, a été également 

consultée l’édition d’Amsterdam, elle aussi conservée à la Bibliothèque de l’Arsenal [8-BL-17394], Les 

Amours d’Antiochus, prince de Syrie, et de la reine Stratonique, par Mr. Lefebvre, docteur et professeur en 

droit, [en l’université de Paris], [Amsterdam, 1679]. Cette édition d’Amsterdam présente une page de titre 

en partie arrachée et le lieu ainsi que la date de l’édition sont restitués à la main. Il semblerait que l’édition 

estampillée à Paris soit une impression hollandaise, modifiée sous presse. Paris remplace donc la mention 

Amsterdam. 
2054

 Issu d’une grande famille du siècle d’or des Pays Bas, Jacob de Graeff (1642-1690), fils de Cornelis de 

Graeff et de Catharina Hooft, est une personnalité de premier plan de l’Amsterdam de l’époque. Docteur en 

droit de l’université de Harderwijk, il a contribué à la construction du fameux Paleis op de Dam, hôtel de 

ville de la capitale néerlandaise, et en a été le conseiller municipal.  

2055
Malgré la mise en garde de Maurice Levers aux fins de ne pas assimiler Lefevbre à l’historien français 

Jean-Baptiste de Rocoles, il semble cependant que cette hypothèse puisse être retenue et défendue. Lefevbre 
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l’entreprendre, si je n’etois persuadé de l’inclination que vous avez pour les Lettres, et 

particulierement pour les pieces nouvelles que l’on produit en la langue françoise, de 

laquelle vous avez une parfaite intelligence et qui vous est aussi familiere que celle qui 

vous est naturelle. Les effets de votre liberalité et de votre inclination bienfaisante sont si 

connus qu’il est impossible de les ignorer. La protection et l’affection que vous temoignez 

envers ceux qui vivent, sous votre conduite et sous votre domination, dans vos terres et 

seigneuries, n’est pas seulement bornée dans l’obligation d’un Seigneur temporel, elle est 

encore reiglée par le devoir d’un parfait chrestien qui vous porte à les cherir et aimer 

tendrement. Dieu, l’arbitre souverain de cet univers, ayant avantagé votre personne d’une 

belle ame, luy a fait part en même tems de son amour envers les hommes. Si ces 

considerations, MON SEIGNEUR, m’ont inspiré la hardiesse de vous presenter ces petits 

entretiens d’amour, j’espere qu’elle vous inspireront la bonté de les recevoir 

favorablement. Je sçay que plusieurs historiens ont écrit d’Antiocus, mais ils n’ont pas 

particularisé ses amours avec Stratonique, sa belle-mere, comme fait notre auteur. Or, 

comme la diversité plaist naturellement, il a cru qu’il y auroit du plaisir d’y trouver du 

serieux et du comique. L’un et l’autre, toute fois, sont fondez sur des veritez de fait, et 

non sur de simples inventions de fables et de romans. Je vous presente à nud la nature de 

ce petit ouvrage, que s’il se rencontre tel qu’il puisse meriter votre agreement, je me 

tiendray assez heureux, puis qu’aussi, je n’ay eu autre but que de faire une chose qui vous 

fust agreable, au point que je la souhaite. C’est dans ces sentimens que je fais gloire d’être 

avec un tres profond respect,  

 

MONSEIGNEUR, 

Votre tres humble, tres obeissant, et tres acquis serviteur, 

 

De Paris, le 8. 

 Juin 1679
2056

.  

J. PINO
2057

. 

                                                                                                                                                                             
pourrait n’être qu’un pseudonyme sous lequel se cache « ce celebre auteur », à savoir Jean-Baptiste de 

Rocoles.   
 

2056
 L’édition d’Amsterdam indique à cet endroit : «d’Amsterdam, le 8. Juin 1679 ».  Après la consultation 

attentive des deux ouvrages, il faut relever que c’est l’unique différence typographique entre les deux 

ouvrages. 
2057

 Si ce n’est l’indication, dans certains répertoires bibliographiques, dont le Catalogue des livres de M. 

Feu Bellanger […] par G. Martin,  Paris, Gabriel et Claude Martin, 1740, p.313, avançant qu’il s’agirait 

d’un certain Jacques Pino, de plus amples informations sur cet imprimeur n’ont pu être trouvées.  
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A QUI LIT. 

La lecture des amours et de la catastrophe de Dom Carlos a plu
2058

, quoy que ce 

n’ait point été sans quelque amertume, à plusieurs personnes, parmi lesquelles il s’en est 

trouvé une qui s’est souvenue d’avoir leu dans Apian d’Alexandrie, en son livre des 

guerres de Syrie, l’antithese de Dom Carlos, en la personne du jeune Antiocus, sur 

nommé Soter, ou le Liberateur, fils de ce grand conquerant, Seleucus Nicator ou le 

Victorieux, qui etablit du debris des conquetes  de son maistre le grand Alexandre, la plus 

puissante des monarchies de l’Asie
2059

. Cette histoire etant si fort eloignée de notre tems, 

et de celuy de cet historien, a paru d’abord trop succincte et depourveue des 

circonstances qui en peuvent  rendre le recit agreable ; et il semble  comme impossible 

d’en sçavoir toutes les particularitez. Ce qui m’a obligé de suppleer quelques avantures 

agreables et divertissantes aux amours de ce prince et de la reine Stratonique, sa belle-

mere. La profession que je fais d’être sincere et ennemy du mensonge, m’a donné 

aversion de la fable, et m’a obligé de suppleer  dans la tissure et dans le corps de cette 

histoire, un recit agreable et recreatif de plusieurs rencontres et circonstances 

amoureuses qui sont effectivement arrivées, que j’ay accompagnées d’entretiens fort vray 

semblables. Les gens d’esprit en peuvent dire leurs sentimens, comme ils ont fait sur La 

nouvelle histoire de Dom Carlos, puisque les auteurs qui font professions d’etre les plus 

grands maitres n’en sont point exempts et que personne n’a pu encore trouver le secret 

d’ecrire au gré de tout le monde. Si l’on allegue que des recits enjouez, empruntez et tirez 

de loin, semblent peu convenables aux entretiens d’une reine et d’un prince, je 

respondray que l’un et l’autre etoient jeunes, et que la gravité, ou pour mieux dire, la 

majesté, ne se rencontrent pas ordinairement avec des discours, et entretiens amoureux, 

suivant l’aveu des Anciens. Et vous vous souviendrez de cette ancienne verité publiée par 

les plus sages : 

De tenir pour certain, que rien n’est 

jamais dit, 

                                                           
2058

 Paru en 1672, le Dom Carlos de Saint-Réal, premier ouvrage à porter la mention « nouvelle 

historique », raconte la fortune malheureuse de l’infant Dom Carlos, fils de Philippe II, qui, destiné à 

Élisabeth, fille d’Henri II, roi de France, voit son bonheur et son amour lui échapper. Devenu veuf, Philippe 

II demande que la main accordée à son fils, lui soit finalement octroyée à lui, roi d’Espagne. Déjà épris l’un 

de l’autre, les deux jeunes gens sont en proie au désespoir le plus profond. Un simple regard dans le 

carrosse qui conduit Élisabeth à la cour d’Espagne leur révélera l’intensité de leur passion réciproque. 

Amour contrarié, mariage infortuné, jalousie exacerbée du vieux roi seront à l’origine de la cabale 

condamnant ces amants à une funeste fin. Sur ce sujet, voir les deux éditions suivantes : Saint-Réal, Dom 

Carlos, éd. Laurence Plazenet, Paris, Livre de Poche classique, 2004 et Marc Escola, Nouvelles galantes du 

XVIIe siècle, Paris, G.F. Flammarion, 2004, p. 117-132.  
2059

 Appien, Le Livre Syriaque, 59-62.  
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Qui dans les premiers tems ne fut dit 

et redit. 

Il vous sera fort facile de reconnoître ce qui sera du corps de la veritable histoire 

d’Antiocus d’avec ce qui est ajouté des incidens et des avantures qui ne sont pas de ce 

vieux tems. Apres quoy, vous aurez sujet d’etre satisfaits. Jouissez donc agreablement de 

mon travail et profitez du soin et de la passion que j’ay eue de vous en gratifier.  
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LES AMOURS 

D’ANTIOCUS 

PRINCE DE SYRIE, 

Languissant d’amour, à qui l’au- 

teur donne un conseil salutaire 

par ce SONNET. 

 

Ne meurs point, jeune Prince, modere 

tes douleurs, 

Un amour si discret te gagnera deux 

coeurs ; 

Tu seras sans rival, tu ne fléchiras ton 

Pere ;  

Reprens ton enbonpoint, n’hâte point ton  

trepas,  

Ne la regarde plus comme ta belle-mere,  

Celle qui eut pour toy des innocens appas.  

 

Il faudroit être depouillé de tout sentiment humain pour ne regretter Dom Carlos, 

et pour n’être  tout à fait touché d’une si etrange catastrophe. Si le procedé de son pere 

vous cause de la douleur, celuy tout au contraire du pere d’Antiocus, quoy qu’il fût un roy 

payen, vous ôtera et chassera cette premiere et triste pensée. Je sçay que l’on peut excuser 

le precedent sur les reigles du christianisme, qui ne permettent pas à un fils d’epouser la 

femme de son pere
2060

, puisque même selon les loix du Vatican, un commerce charnel, 

                                                           
2060

 Sous l’Ancien Régime, les lois laïques ne statuent pas sur l’inceste, mais la jurisprudence fait foi. Celle-

ci peu clémente condamne en effet ce crime, non nommé et non circonscrit par la loi, de la peine de mort. 

Les juges, renvoyés à leur propre arbitraire et ne pouvant s’appuyer le droit royal, se réfèrent ainsi au droit 

romain et au droit canonique. Christian Biet explique de façon très claire ce processus : « En l’absence de 

précipice institutionnalisé, les Parlements condamneront les incestueux, en cas d’inceste abominable, c’est-

à-dire en ligne directe comme entre père et fille, mère et fils, au bûcher. Quand au droit canonique, son 

utilistaion est d’autant plus nécessaire en droit pénal, dira Muyart de Vouglans, qu’il « tient principalement 

aux mœurs et au for intérieur de la conscience. » C’est à ce droit que le droit pénal laïc empruntera toutes 

les analyses de l’acte criminel, de la volonté coupable, de la responsabilité, de la psychologie criminelle, 

etc., même si le droit romain avait souvent fourni ses propres textes au droit de l’Église. C’est donc vers lui 

qu’il se tourne pour statuer et instruire, tout en gardant du droit romain la peine de mort, puisqu’il n’entre 

jamais dans les compétences du droit canonique d’envisager  cette peine. […] Le plus souvent les fautifs 

sont pendus puis brûlés lorsque l’inceste est en ligne directe (surtout dans le cas d’inceste mère/fils). La 

religion, la morale et la loi essaient de supprimer la réalisation de l’interdit en en faisant un crime majeur. 

Les condamnations fortes et redondantes ne manquent pas de laisser une trace dans l’imagination du peuple, 

même lorsque l’acte semble se raréfier. […] Ce péché, variante suprême de la « fornication », est un crime 

extrêmement grave qui prive son auteur du Royaume des Cieux. On a pu se battre sur les degrés auxquels 

l’interdit commençait, quatrième degré canonique (soit huitième degré civil), mais l’inceste au premier 
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quoy qu’il ne soit point legitime, donne lieu à une alliance qui empêche les mariages
2061

, 

mais il faut avouer sur le sujet de Dom-Carlos, que la princesse Elisabeth luy estant 

accordée, le roy, son pere, déjà avancé dans l’âge, ne le devoit pas troubler dans la 

jouissance des amours qui luy etoient plus sortables et dont il avoit conceu une grande 

esperance d’en être bien tost en possession. Sans nous arrester à declamer contre une telle 

action, je pretends seulement vous entretenir du procedé d’un grand roy, extremement 

contraire à celuy de Philippe. Ce sera de Seleucus, pere d’Antiocus, et parce que je me 

pesuade que votre curiosité vous portera d’abord à desirer d’apprendre qui estoit ce roy 

Seleucus, de qui Antiocus etoit le fils aîné, je me serviray du recit que nous en fait Apian 

duquel, j’emprunteray son eloge.  

 

ELOGE DE SELEUCUS ROY 

de Syrie, pere d’Antiocus.  

 

Seleucus macedonien, fils d’un Antiocus (que quelques-uns appellent Nicator, ou 

Nicanor, confondans le surnom de Seleucus avec celuy de son pere) et d’une femme 

appellée Laodicée
2062

, fut l’un de ces capitaines du grand Alexandre à qui les oracles et 

les prodiges promirent une grande royauté
2063

. Comme il étoit au berceau, ses parens 

furent un jour surpris de voir reluire tout autour d’une grande flâme, sans qu’il y eût de la 

matiere propre à brûler. Sa mere, Laodicée, fut avertie en songe qu’elle trouveroit le 

lendemain un anneau qu’elle devoit donner à son fils et l’avenir de le bien garder, qu’au 
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reste il seroit roy lors qu’il le perdroit par hazard et sans qu’il y eût de sa faute. Ce songe 

fut veritable. Elle trouva effectivement un anneau de fer, sur lequel une anchre etoit 

representée, et le donna à son fils Seleucus qui le porta toujours jusques aux guerres 

d’Alexandre son maître et le perdit en Asie, pres du fleuve Euphrate.  

Apres la mort d’Alexandre, comme il voyageoit autour de Babylone, qui luy etoit 

écheue en partage pour son gouvernement, il le retrouva fortuitement sur une pierre ; il l’a 

fit ôter, fit creuser aux environs pour voir s’il y trouveroit quelqu’autre chose qui 

confirmât le pronostique de cette fatale bague. L’on trouva une anchre sous cette pierre. 

Quelques-uns interpreterent en mal cette avanture, s’imaginans que c’etoit un mechant 

augure, comme s’il eut  du estre arreté dans ses desseins, mais Ptolomée, fils de Lagus, 

depuis roy d’Egypte qui se trouva là present, l’avertit que c’etoit une marque de la 

fermeté de sa bonne fortune, ce qui l’obligea de faire graver une anchre sur son cachet 

ordinaire. Effectivement, cette favorable explication luy avoit être donnée par l’oracle de 

Didyme, ou d’Apollon, en son temple de Milet. Car, dans  le plus fort de la guerre de 

Perse, n’étant que simple soldat dans l’armée d’Alexandre, comme il eut consulté cet 

oracle sur son retour qu’il meditoit en Macedoine, il en fut dissuadé par ces paroles :  

 

Europe valeat, Asiam complectere tutus. 

Prens congé de l’Europe, l’Asie est ton sejour, 

Embrasse-la, sois seur d’y commander un 

jour. 
 

L’autre marque anticipée de sa royauté fut, lors qu’étant en Babylone aupres 

d’Alexandre son maître, qui visitoit, un peu avant sa mort, certains marais pour observer 

les endroits par où on pourroit faire couler l’eau dans des fossez, afin d’aroser les 

campagnes voisines, un tourbillon de vent luy emporta son diademe dans de certains 

roseaux, pres d’un vieux sepulcre des anciens roys du pais, Seleucus se jetta brusquement 

en l’eau pour retirer ce diademe et, afin d’être soulagé en nageant et qu’il ne fût point 

mouillé, il le mit sur sa tête. Ce furent deux augures : l’un du malheur d’Alexandre, à qui 

la mort devoit enlever son diademe, l’autre de l’elevation et de la royauté de Seleucus. Je 

sçay que quelques historiens veulent que ce fut un miserable batelier qui fit cette action, à 

qui Alexandre, apres avoir donné un talent de recompense, fit abbattre la tête pour avoir 

esté si hardi de la couvrir de son diademe, mais je me sens obligé de souscrire à l’opinion 

la plus favorable. 
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Seleucus, que la Fortune caressoit si avantageusement, etoit d’une taille riche, et 

tout à fait extraordinaire, au reste si vigoureux, et d’une telle force corporelle, qu’en 

presence d’Alexandre, il arrêta, luy seul, un taureau qui étoit échapé de la hache du 

sacrificateur : ce qui a donné lieu de mettre des cornes à sa statue
2064

.  

Apres la mort de son maître Alexandre, il eut pour son partage la province et la 

ville de Babylone. Sa civilité et sa generosité envers Antigonus le pensa mettre à deux 

doits de sa ruine, c’etoit l’un de ses compagnons qui commandoit sur beaucoup de pais, 

sur la Phrygie, la Lycie, et Pamphylie, où Antipater, le plus puissant de tous, l’avoit 

etably pour observer ce qui se passeroit en Asie. Eumenes, qui commandoit dix mille 

chevaux des troupes auxiliaires, durant la vie de leur maître, gouverneur de Capadoce, luy 

avoit deplu pour raison de sa conduite. Antigonus l’attaqua à main armée, le chassa de 

son gouvernement, le poursuivit jusqu’au pays des medes, duquel Eumenes tâchoit de 

s’emparer, il le joignit, luy livra bataille, le defit et mit à mort. Au retour de sa victoire, 

Seleucus, le receut en Babylone avec une grande amitié, et avec une magnificence 

extraordinaire, mais cet esprit ambitieux, qui devoroit deja le gouvernement de son hoste, 

le querella mal à propos de ce que Seleucus avoit chassé, sans son aveu, un de ses 

officiers. Il prit occasion de luy demander le conte de l’argent public qu’il disoit 

appartenir à Arideus, successeur d’Alexandre
2065

.  

Seleucus, n’etant pas en etat de se deffendre, s’evada et se refugia aupres de 

Ptolomée, gouverneur d’Egypte, son amy. Antigonus deposa Blitoris, satrape de 

Mesopotamie, parce qu’il avoit  favorisé Seleucus dans sa retraite et qu’il luy avoit donné 

moyen de s’echapper. Il se rendit le maître de Babylone, de la Mesopotamie, et de tous 

les pais qui s’étendoient depuis les Medes jusques au detroit de l’Hellespont. Tant de 

progres le rendirent suspect aus autres satrapes, ou gouverneur des provinces ; ce qui 

donna lieu à Seleucus de negocier et contracter une ligue offensive et defensive avec 

Ptolomée, son hôte, et avec Lysimaque, sattrape de la Thrace, et avec Cassander qui, 

apres la mort de son pere Antipater, commandoit en Macedoine. Ce fut donc par les soins 

de Seleucus que cette alliance fut faite.  

Les confederez envoyerent des ambassadeurs à Antigonus afin de l’obliger à 

restituer les pays qu’il avoit usurpés et de faire part de l’argent public aux autres 

gouverneurs des provinces. Son refus, plein d’arrogance, accompagné de mauvais 

traittement fait à ces envoyés, contre le droit des gens, fut le dernier signal d’une guerre 
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tres facheuse. Antigonus chasssa d’abord de Syrie les garnisons de Ptolomée et s’empara 

de la Phenicie, et de la Coelosyrie, s’etant avancé jusques à l’entrée et aux detrois de la 

Cilicie, il laissa son fils Demetrius, âgé de vingt-deux ans, à Gaza, ville de Palestine, afin 

de s’opposer au passage de Ptolomée, mais celuy-ci vainquit ce jeune prince en un grand 

combat, et l’obligea de s’enfuir et de se retirer vers son père. Ce fut dans cette 

conjoncture que Seleucus se retablit dans son gouvernement de Babylone, quoy qu’il 

n’eût avec lui que mille fantassins et trois cens chevaux. Antigonus eut sa revanche ; son 

fils Demetrius gagna un grand combat naval sur Ptolomée pres de l’Isle de Cypre. Et ce 

fut dans ce transport de joye qu’il prit le nom et la qualité de roy, d’autant plus volontiers 

qu’Arideus successeur d’Alexandre et Olympias, mere du même Alexandre, avoient été 

cruellement mis à mort.  

Ptolomée et les autres roys, vaincus, le prirent en même temps pour ne paroître 

consternez et abbatus de leur desastre. Seleucus ne fut pas des derniers à prendre un titre 

si éclatant. Il se fit nommer roy des Babyloniens et des Medes, apres avoir tué en un 

combat, de sa propre main, Nicator qu’Antigonus avoit laissé satrape des Medes. Ainsi, la 

fortune suivant son caprice ordinaire se jouoit de ces grands guerriers. Seleucus remporta 

de tres grandes victoires, soit contre les Barbares, soit contre ceux de sa nation, et contre 

ses rivaux, sur tout contre les Macedoniens, mais la plus considerable victoire fut celle 

qu’il remporta d’Antigonus cet ancien ennemy et concurrent redoutable, tres vigoureux 

pour son âge  et, quoy qu’il fût dans la quatre-vingtieme année de sa vie, il eut 

neantmoins le courage de luy presenter bataille au bourg d’Ipsus en Phrygie, là où, bien 

qu’il s’acquitât du devoir d’un simple soldat, et d’un grand commandant, il fut pourtant 

terrassé et mis à mort par la valeur de Seleucus qui vainquit aussi et tua Lysimacus, roy 

de Thrace. Il passa, avec son armée triomphante, le renommée fleuve Indus pour ranger à 

son devoir Sandrocotus, le plus puissant roy des Indes mais, s’étant en suite allié par 

mariage avec ce roy barbare, il le laissa en paix. Apres la defaite et la mort d’Antigonus, 

les roys confederez partagerent ses pays ; le sort etendit son partage jusques à l’Euphrate, 

et depuis la mer qui en étoit voisine jusques à la Mediteranée.  

Ce grand roy Seleucus etoit plein d’adresse, eloquent, resolu et tres vigoureux 

dans ces entreprises
2066

. Il conquit septante-deux satrapies, ou grandes provinces, sçavoir : 

la Mesopotamie, l’Armenie, la Capadoce, surnommée de son nom Seleucide, les Perses, 

les Parthes, les Arabes, les Tapyres, Sogdians, Arachotes, Hircaniens, et autres nations 
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jusques au fleuve Indus, auparavant subjuguées par le grand Alexandre ; en sorte qu’apres 

luy, aucun conquerant n’a jamais porté ses trophées plus loin, ni possedé tant de pais en 

Asie car, depuis les confins de la Phrigie jusques à ce grand fleuve Indus, il s’etoit rendu 

le maître de tous ces royaumes et de ces vastes provinces. Il orna son empire de quantité 

de belles villes dont il fut le fondateur. Il en fit bâtir XVI. du nom de son pere Antiocus, 

VI. Laodicées du nom de sa mere, IX. Seleucies de son propre nom, IV. de celuy de ces 

deux femmes, III. Apamees et une appellée Stratonique. Les plus celebres de toutes ces 

villes ont esté long temps, les deux Seuleucies, l’une pres de la mere, l’autre sur le fleuve 

du Tygre, Laodicée en Phoenicie, Antioche sur le mont Liban et Apamée de Syrie. Il 

donna des noms grecs ou macedoniens à une grande quantité de ces villes qu’il fit bâtir en 

Asie, soit à l’honneur de son maître Alexandre, soit pour raison de quelqu’une de ses 

belles actions militaires, entre lesquelles sont : Berrhée, Edesse, Perinthus, Maronée, 

Callipolis, Achaia, Pella, Oropus, Amphipolis, Arethuse, Astacus, Tegée, Chalcis, 

Parissa, Herea, Apollonia ; dans les Parthes, Sotera, Calliope, Charis, Hecatompolis ; dans 

les Indes, Alexandropolis ; en Scythie, Alexandreshata ; Nicephorium en Mesopotamie ; 

Nicopolis en Armenie, voisine de la Capadoce, ces deux derniers noms etoient pris de ses 

victoires. L’on raconte deux augures extraordinaires en la fondation des deux Seleucies. 

La premiere, pres de la mer, fut bâtie par celuy du tonnerre qui tomba à point nommésur 

le lieu où il destinoit de la placer. En suite de cela, l’on y adora la foudre  et on la mit au 

rang des divinités. On luy chanta des hymnes et on luy consacra des temples et des autels 

avec certaines ceremonies. Et pour celle qui est sur le fleuve Tygre, comme il eut 

commandé aux mages et devins de cette province de choisir un jour et l’heure la plus 

heureuse que leur art leur pourroit suggerer pour commencer d’en jetter les fondemens, ils 

prinrent et assignerent une autre heure, usans de mensonge et de tricherie, n’estimans pas 

qu’il fût à propos de contribuer à la fondation et construction d’une ville bâtie et fortifiée 

à leur prejudice.  

Or, comme Seleucus attendoit dans sa tente l’heure qui devoit être assignée et que 

son armée commandée pour cette entreprise attendoit aussi, avec silence, le signal afin de 

se mettre  en besongne, tout à coup, à l’heure ordonnée et revelée par les dieux, et cachée 

par les mages, les soldats de son armée, s’étans imaginez d’avoir entendu ce signal et le 

commandement de Seleucus, quitterent leurs rangs et se mirent à cet ouvrage avec tant 

d’ardeur et d’alegresse, que ses herauts et autres officiers ne les pûrent jamais arrêter ny 

empêcher  de poursuivre ce qu’ils avoient entrepris. Les mages, là-dessus, bien surpris, 

faisans de necessité vertu, le haranguerent sur la necessité fatale que ni les hommes ni les 
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cités ne pouvoient point changer ; qu’au reste, cette heure devoit être estimée 

effectivement la plus heureuse, et qui promettoit à cette ville bâtie, par son ordre, une 

longue durée et la succession de plusieurs siecles.  

La derniere de ses victoires sur celle de Lysimachus, roy de Thrace, qu’il vainquit 

et tua, comme nous avons deja dit, dans la Phrygie, pres de l’Hellespont. Et comme il en 

eut passé le detroit pour s’aller emparer de la capitale du pays, dite Lysimaque, du nom de 

ce roy, il fut traîtreusement assassiné, l’an LXIII. de son âge et le XL. de son empire par 

Ptolémée Ceraunes ou le Cornu, fils de Ptolomée Soter et d’Evridice, fille du roy 

Antipater, autre fois refugié chez luy et entretenu honorablement comme etant le fils de 

l’un de ses bons amis. Philetorus, roy de Pergame, racheta de ce perfide et ingrat, son 

corps à grand prix d’or et, luy ayant fait de magnifiques  obseques, envoya ses cendres à 

son fils Antiocus, qui les mit dans un temple, qu’il fit bâtir exprés dens la ville de 

Seleucie, pres de la mer, et nomma ce lieu Nicatorium, comme qui diroit, le lieu qui 

enfermoit les victoires
2067

. Voila quel fut ce grand conquerant, dont la plus belle et la plus 

genereuse de toutes ses actions, fut celle d’avoir cedé à son fils Antiocus, apres qu’il eut 

reconnu sa discretion et sa modestie, sa propre femme Stratonique, douée d’une 

excellente beauté, avec tous ses grands Etats, sçavoir ses 72 satrapies, ne s’étant reservé 

que celles qui étoient entre le fleuve Euphrate et la mer. C’est cette incomparable femme 

qui nous a porté à rapporter icy la vie et l’éloge du grand Seleucus, son premier mary
2068

.  

Il avoit epousé en premiere nopces, étant encore en un etat d’homme privé, 

Apamée, issue d’une famille noble de Macedoine
2069

. Or, comme il étoit en grande 

consideration parmy ceux de sa nation, et l’un des plus braves de l’armée, il luy fut tres 

facile de choisir pour femme l’une des plus belles et des plus accomplies de son sexe. 

Outre les motifs qu’il eut de l’aimer extraordinairement à raison de son merite et de 

l’amour reciproque qu’elle avoit pour luy, l’avantage qu’elle eut de le faire pere du prince 

Antiochus, qui donne sujet à cette histoire, la rendit tres heureuse et fut cause qu’elle 

receut toutes les marques d’estime et d’affection de son mary qui vinrent jusques là 

qu’apres sa mort, pour honorer sa memoire, il fit bâtir trois villes de son nom d’Apamée. 

Cette premiere femme estant morte, il n’etoit pas juste qu’il n’eut autres occupations que 

de combatre ses ennemis, il luy falloit une compagne qui adoucit ses peines apres avoir 
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essuyé et soutenu les plus violentes fatigues de Mars. Il avoit connu et veu naître, pour 

ainsi dire, la princesse Stratonique, fille de Demetrius et d’une certaine Phila, femme tres 

accomplie et petite fille de ce fameux Antigonus, dont nous avons deja parlé. Ce fut apres 

la defaite et la mort de ce dernier que Seleucus la demanda en mariage par une 

magnifique ambassade. Il crut que c’etoit son interest de s’allier avec Demetrius, pour 

contrebalancer la puissance de son autre ennemy Lysimacus, qui avoit pris deux filles de 

Ptolomée, l’une pour soy, et l’autre pour son fils Agathocle, afin de se fortifier contre luy 

par une telle alliance
2070

. 

Demetrius, considerant qu’un tel honneur de se voir recherché pour être le beau-

pere d’un prince si redoutable luy seroit extremement avantageux, se mit sur mer, 

accompagné d’une flote nombreuse et richement equipée, pour emmener en Syrie 

Stratonique sa fille, accordée à Seleucus. Il aborda en Cilicie (cette province luy 

apartenoit), il y trouva mille deux cens talens, somme qui repondroit aujourd’huy à celle 

de 72000 écus, et porta cette grande somme avec luy pour la dot de sa fille. Seleucus luy 

alla audevant. Cette entreveue fut tout à fait royale, sans soupçon, accompagnée de toute 

sincerité de part et d’autre. Seleucus le regala dans sa tente d’un festin magnifique et le 

lendemain, il alla dîner dans la maîtresse galere sur laquelle Demetrius etoit monté. Ils se 

virent sans garde-corps, et avec une grande franchise et amitié. Apres quoy, Seleucus 

emmena sa nouvelle epouse Stratonique en pompe et magnificence en sa cour qu’il tenoit 

à Antioche. 

La Fortune, qui avoit rendu son pere souverain comme luy, l’avoit presentee à son 

choix comme la plus rare beauté et le plus digne objet qui fut en toute l’Asie. Elle avoit 

un esprit vif et penetrant, une taille riche et avantageuse, un regard agreable et charment, 

en qui les graces sembloient avoir elu leur domicile. En un mot, elle avoit des attraits que 

le berger Paris
2071

, si Jupiter l’eut etably derechef, le juge de la beauté de toutes les dames 

d’Asie, eût sans doute, prononcé en sa faveur, comme il fit sur le mont Ida en faveur de la 

puissante deesse de Chypre.  

Antiocus, fils aîné de Seleucus, etoit un prince tres bien fait. Il etoit gracieux et 

liberal, avantagé d’une riche taille qui rendoit sa personne admirable et extraordinaire. Il 

avoit le cœur bien placé et si fort porté aux actions honnêtes et genereuse qu’il paroissoit 

en cela ainsi qu’en toute autre chose, tres digne  fils d’un si illustre pere. Ce pere, 

                                                           
2070

 Plut., Dém., 31-32. 
2071

 Eur.: Androm., v. 274 sqq.; Iph. Aul., v.573, sqq.; Hél., v.924 sqq.; Hyg., Fab., 92; Ovide, Hér., XVI ; 

Luc. Dial. Des Dieux, 20.  



1203 

 

 

reconnoissant son bon naturel l’aimoit fort tendrement, il l’avoit souvent aupres de luy, et 

comme ce roy etoit un tres grand guerrier, pour se delasser des fatigues de la guerre, il se 

familiarisoit volontiers avec sa jeune femme et ses enfans. Antiocus, qui avoit par ce 

moyen l’occasion d’approcher souvent et de converser avec sa belle-mere Stratonique, 

conceut au commencement de l’estime, en suite un grand amour pour elle, lequel amour il 

dissimula long temps jusques à ce qu’une grande maladie qu’il eut causée par l’excez de 

son amour sans jouissance, donna lieu à son pere, lors qu’il en eut la connoissance, de le 

rendre heureux et de le guerir en luy cedant Stratonique, sa femme qu’il aimoit si 

passionement.  

L’amour n’agit pas toujours tout d’un coup, il s’insinue souvent petit à petit et par 

degrez. L’ordre de nostre discours veut que je vous represente Antiochus enjoué et galant 

dans les divertissemens innocens et dans les entretiens familiers avec sa belle-mere 

Stratonique, profitant souvent des promenades que la belle saison et le jardin
2072

, joignant 

le palais de leur habitation, leur fournissoit ordinairement. L’on voyoit dans ce lieu si 

charmant de tres belles allées de longues etendue, couvertes d’arbres qui rependoient leur 

rameaux par dessus. L’on y admiroit les merveilleuses perspectives qui les bornoient, des 

berceaux dressez avec une admirable simetrie, où etoient une infinité de representations 

des faunes, des satyres et des nimphes, taillées dans les branches des arbres et des 

labyrinthes surprenans. C’etoit en ces beaux lieux où les plus belles de la cour, parées à 

l’avantage, l’attendoient quelque fois, car elle leur donnoit là pour l’ordinaire ses rendez-

vous. Elle avoit grand plaisir de les voir en ces endroits, portans leurs grandes chevelures 

tressées avec le fil d’or, ajustées comme ces anciennes deesses. L’on y avoit ajusté des 

cabinets au milieu, ornez des plus rares peintures et des plus riches tapisseries, 

accompagnez de magnifiques lits de repos. C’etoit là où quelque fois l’on entendoit des 

concerts melodieux, composez des meilleures voix de ces belles dames et demoiselles et 

des garçons bien faits et tres bien ajustés, semblables à des petits Amours ; les sons de 

plusieurs luths et tuorbes, entre coupés et diversifiez par des violes, des flûtes douces, 

violons et autres agreables instrumens. Bref, toute cette charmante harmonie ravissoit 

d’une douce et amoureuse joye, le cœur et l’esprit
2073

.  

C’etoit là où le prince Antiocus prenoit le soin de commander qu’on apportât, 

quelquefois, la collation à la reyne et à sa compagnie. Les tables y etoient fournies des 

                                                           
2072

 L’auteur redessine le cadre du jardin, déjà présent dans la structure des nouvelles de la Renaissance, 

ainsi que le motif du jardin d’amour, lieu paradisiaque de l’union des cœurs et de l’intimité des âmes.  
2073

 Thème très présent dans le roman baroque, et évoqué ici par de Rocoles, la musique, intimement liée au 

mythe d’Orphée, participe à l’éclosion du sentiment amoureux. 



1204 

 

 

mets les plus delicieux ; on y voyoit des bassins pleins d’ortolans et de faisans, des 

bisques des mieux assaisonnées et des plus belles et rares confitures
2074

. Les vins 

delicieux de toute sorte de pais, sur tout de la Grece, ny manquoient pas, non plus que les 

plus excellens hypocras
2075

 que l’on eut pu avec raison appeler le nectar des dieux. Le roy 

Seleucus, qui étoit sur l’âge, venoit par fois les surprendre dans ces innocens et amoureux 

divertissemens, d’une maniere caressante, et tout à fait complaisante. Il y avoit aussi des 

caleches tres richement façonnées, tirées par des cerfs, des biches ou des jumens tygres, 

qui les enlevoient de ces lieux pour leur  faire prendre  le divertissement de la promenade, 

avec la compagnie de toute ces belles, dans ces grandes et sombres allées, au-dessus 

desquelles, les chants des rossignols, des seirins et autres oyseaux, sembloient s’efforcer 

et disputer entr’eux à qui donneroit plus de plaisir à leur ouye. L’on admiroit, en ce même 

lieu, des parterres remplis des plus belles tulipes, anemones, œillets, giroffliers et autres 

fleurs ravissantes. Les palissades y etoient couvertes de roses et de jasmins. Les zephirs y 

respiroient d’un air doux et agreable et sembloient s’etudier tous à leur complaire et à les 

rejouir par la diversité de toutes ces belles et agreables fleurs, ce qui embaumoit d’une 

senteur tres odoriferente et charmante ces lieux si delicieux. L’on y entendoit, avec 

plaisir, le doux murmure des eaux qui s’accordoit et faisoit un concert naturel avec le 

different ramage des oyseaux.  

Le roy s’arretoit quelque fois pour considerer les plus belles fleurs de ses 

parterres. Il en faisoit quelque fois luy-même la description, ayant une tres parfaite 

                                                           
2074

 En relation avec la volonté de Louis XIV et sa réussite à faire émerger une économie agricole et 

horticole nouvelle, et avec la prolifération des traités de cuisine, à l’instar du Cuisinier français de La 

Varenne, de L’Art de bien traiter de L.S.R.,  ou de La Maison réglée de Audigier, la gastronomie française 

éclôt et prend ses lettres de noblesse au XVIIe siècle. Très codifiée, elle répond comme pour les jardins à un 

certain nombre de règles donnant lieu à une sensation d’ordre et d’harmonie. Elle est de plus l’apanage de 

la royauté et de la noblesse, emblème de son pouvoir et de son rang. En faisant une description fastueuse 

des repas de la Cour, et de mets réservés à une partie de la société nobiliaire comme le gibier et les fruits, de 

Rocoles use ici d’une fantasmagorie de l’art de la table à la française et de l’esthétique d’une société bien 

établie où chacun est le sujet d’un roi tutélaire qui, pour mieux asservir, donne plaisirs et divertissements. À 

ce propos, voir : Pierre Couperie, «Régimes alimentaires dans la France du XVIIe siècle », dans Annales. 

Économies, Sociétés, Civilisations, 18/6, Paris, E.H.E.S.S. 1963, p. 1133-1141 : 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/ahess_0395-2649_1963_num_18_6_421093;  L’art de la cuisine à la 

française au XVIIe, Paris, Payot et Rivages,1995, p.VII-XVI ; Michel Figeac, « Les pratiques alimentaires 

de la noblesse provinciale à la fin du règne de Louis XIV : l’exemple de la Guyenne » et Dominique 

Michel, « Le dessert au XVIIe siècle », dans Reynald Abad et Patrick Dandrey (dir.), XVIIe :  Le siècle de 

Vatel, la table et ses périls au XVIIe,  XVIIe, 217, octobre-décembre 2002, Paris, Société d’étude du XVIIe, 

2002, p.643-654, p.655-662. 
2075

 L’hypocras est une boisson à base de vin sucré et d’ingrédients infusés comme l’orange, le citron, la 

cannelle ou encore la vanille.  

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/ahess_0395-2649_1963_num_18_6_421093
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connoissance des fleurs, comme aussi de les cultiver, à quoy il prenoit souvent son 

divertissement
2076

 : 

« Admirez, disoit-il, considerant les tulipes, l’honneur de mon jardin et la perle 

des fleurs, soit pour sa varieté incroyable, soit pour l’eclat de ses vives couleurs, soit 

parce que c’est un abregé de toutes les beautez qui flattent nos yeux. La nature a bien fait 

en ne leur donnant aucune odeur car, si avec tant de beauté elle y eut mis l’avantage des 

fleurs odoriferentes, plusieurs personnes auroient meprisé toutes les autres. Ne vous 

semble-t-il pas que la nature se soit etudiée à les façonner ? Leur figure est toute d’une 

sorte comme une coupe d’or, ou un vase d’argent, ou un encensoir de nature, mais sans 

encens. C’est un calice qui tous les matins s’ouvre aux rayons du soleil levant et se 

resserre ou replie au soleil couchant, craignant les outrages de la nuit. Leurs couleurs sont 

en fort grand nombre, de sorte, disoit le roy, que leur excellence consiste en la bigarrure 

de ces couleurs entremêlées. Les unes ont le fond comme de satin blanc, ou mille veines 

incarnates courrent çà et là pour les passementer, les autres, sur une couche azurée, ont 

mille petites etoiles qui les marquent fort agreablement. En voicy qui ont les bords tout 

comme des passements d’argent sur une fleur collombine. En voila une sur  du satin vert 

où sont mille filamens de pourpre qui les fendent avec une gayeté admirable. Celle-cy le 

nomme  foueté à cause que sur une fleur de neige vous y voyez mille filets ensanglantez. 

Celles-là sont marquetées  de petites taches d’une infinité de couleurs, celle-cy (il la 

touchoit avec sa cane) est au dehors etincelante d’une ecarlate rayonnante et le dedans est 

emaillé de trois differentes couleurs. Comment est-il possible qu’une feuille si mince, 

nourrie du même air, issue de même ognon, soit d’or au fond, violette au dehors, 

saffranée au-dedans, rebordée de fin or, et l’eguillon de sa pointe vert comme un beau 

saphir, et cent autre façons, comme si à l’envy on les avoit parées pour mettre l’œil en 

peine par leur admirable varieté ? En voicy une qui n’est que neige, façonnée en tulipe, 

une autre de satin incarnat toute couverte d’or, et une autre d’un drap d’or, sursmené de 

perles orientales, ou de petites etoiles, une autre d’un email de cent couleurs. Voicy un 

                                                           
2076

 Révélée par l’intérêt croissant des médecins pour les plantes et leur étude, ainsi que par la vogue des 

jardins, la botanique connaît un véritable essor au XVIIe siècle et donne naissance à une véritable catégorie 

éditoriale, l’illustration botanique. C’est alors que fleurissent les florilèges, les herbiers, les livres de 

jardinage et les catalogues de fleurs. Sûrement très inspiré par le genre des florilèges et des ouvrages galants 

comme La couronne de Julie, de Rocoles réutilise ici toute la rhétorique de l’évocation des berceaux aux 

palissades, des parterres de fleurs aux chants des oiseaux. Et selon les goûts de l’époque, l’auteur cède, par 

le prisme d’une description détaillée, à la «tulipomania» (passion si répandue au XVIIe qu’elle entraîna une 

spéculation sur le prix des oignons), et à la glorification de la rose, reine des fleurs, présente depuis déjà 

longtemps dans la lyrique courtoise et galante. À ce propos voir Madeleine Pinault Sørensen, Le livre de 

botanique, XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, BNF, 2004, et plus particulièrement p.11-26, p.40-55. 
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colombin fort agreable sur emaillé de goutelettes d’or. Il faut confesser, ajoutoit le roy, 

que la nature est grandement admirable en ses ouvrages, puis que, d’un peu de foin et de 

terre, elle sçait faire de si rares merveilles. » 

Le silence etoit grand ; un chacun etoit charmé, bien plus dur du discours du roy 

qui depeignoit la nature et la beauté de ces fleurs, d’une si admirable maniere, que de leur  

excellence. Le roy se mit en posture de sortir de ce beau parterre, mais il s’arrêta à la 

palissade qui etoit des beaux rosiers et ne peut s’empêcher de parler encor à son 

avantage : 

« Voicy, dit-il, la princesse des fleurs, la perle des roses, c’est la rose de damas 

blanche ou rose musquée. Cette fleur croist d’une epine grainée, laquelle s’enfle en 

boutons pointus et verts, comme un petit bocal. Ce bouton rit et se tranche peu à peu, et se 

deboutonne pour deployer son thresor. Le soleil developpe et denoue ses plis et ses 

feuilles, les faisant epanouir et donnant le dernier trait de beauté  à son ecarlate, en 

achevant de la parfumer et d’y faire infusion d’une precieuse liqueur. Au milieu, il y a 

comme une coupe de pointes dorées avec des petits filets de musc et de saffran entrez 

dans le cœur de cette rose. Mais que dites-vous du feu de son incarnadin, de la neige de 

sons satin, des cinq saphirs taillez en languette tout au tour pour luy servir d’atour, du 

baume et ambre gris qui en est exhalé, de cette petite moisson d’or qui est au milieu de la 

rigueur des epines qui la contregardent, des petits voleurs qui la dechirent à coups de bec, 

du jus et de la substance qui en etant epreinte embaume tout, de son agreable odeur ? De 

mille vertus qui sont cachées en elle  pour fortifier le cœur, éclaircir les yeux, rafraîchir 

les ardeurs, reveiller l’appetit ? La marque la plus excellente de l’odeur est quand l’ecorce 

est fort aspre. C’est, comme vous sçavez, la maîtresse fleur, qui compose le plus excellent 

ornement d’un bouquet. » 

Le roy mit fin à ses discours et se retira en suite, accompagné de tout ce beau 

monde, qui etoit ravy de l’avoir ouy parler si pertinemment de ces choses. C’etoit les plus 

frequens divertissement du roy et de sa cour, lors que le temps etoit serain.  

Un jour que le prince Antiocus s’entretenoit de nouvelles avec la reyne dans l’un 

de ces cabinets du jardin royal, l’on se presenta à la reyne un tres beau perroquet
2077

, dont 

                                                           
2077

 Chez Aristote, H.A.,VIII, 12, 597b, 27-29 et Pline, Hist.nat., X,58, déjà, le perroquet, hormis son 

caractère éminemment exotique, est un animal qui a la faculté de parler, ou pour le moins de répéter les 

phonèmes appris. De ce fait, le perroquet représente des significations contrastées et diverses au sein des 

bestiaires. Tour à tour associé à la vierge Marie (puisque son cri peut rappeler l’ «Ave» de l’ange Gabriel), 

à Jesus-Christ ou encore donné en exemple aux croyants qui doivent, comme l’oiseau parleur, répéter le 

message des apôtres, il représente aussi, par le pouvoir performatif de sa parole, le symbole de l’éloquence. 
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la femme d’un certain colonel luy faisoit present. On admira sa gentillesse et le caquet en 

quatre ou cinq langues de cet oyseau. Les louanges qu’on luy donna satisfirent 

entierement le maistre qui l’avoit instruit, qui pouvoit dire avec raison, qu’il s’etoit acquis 

de la gloire par la reussite en l’instruction de cet illustre perroquet. Ce discours du prince 

et de la reyne sur la louange du perroquet fut interrompu par un grand soupir de l’une de 

ses demoiselles, qui donna lieu à changer de discours, pour sçavoir le sujet qu’elle avoit 

de faire paroître en si bonne compagnie (s’oubliant si fort du lieu où elle étoit) des 

marques d’une douleur extraordinaire.  

« Je suis surprise, dit la reyne, Dame Ladinsa (c’étoit le nom de cette demoiselle) 

de ce que vous venez porter vos deplaisirs devant nous et de vous montrer si triste avec 

votre visage renfroigné ? Ne sçavez-vous pas ce que je recommande le plus aux 

personnes qui m’approchent, c’est d’être toujours gayes, de chasser la melancolie et de se 

souvenir que rien n’est plus contraire à la santé que de se laisser vaincre à la tristesse et à 

la douleur ? Que de toutes les dissimulations dont on fait eclore à la cour, celle des plus 

cuisans deplaisirs et des afflictions les plus sensibles, est ordinairement la plus necessaire. 

- Helas ! Madame, repond Ladinsa, je suis dans la derniere confusion  

d’avoir oublié, par un excez de melancolie et de reverie que j’etois dans un endroit où 

toutes les choses m’invitent à la rejouissance. Mon esprit preoccupé de la pensée de 

l’affliction où j’ay laissé ma chere Ynophite, qui me tient lieu de mere, comme votre 

Majesté sçait fort bien, et la veue de beau perroquet m’a fait faire cet écart sans me 

souvenir qu j’etois en votre presence.  

- Il faut bien, dit Antiocus, que sa douleur soit grande, car ce n’est point le 

seul soupir  que je crois avoir ouy d’elle, et l’ayant apperceue ce matin comme 

j’accompagnois le roy, j’ay remarqué qu’elle avoit les yeux tous baignés de larmes
2078

, 

mais je n’ay pas eu le moyen de luy en demander le sujet. Je suis bien aise que l’occasion 

s’en presente maintenant. Sçachons donc, Madame, d’où procede son affliction.  

                                                                                                                                                                             
Voir Lise  Wajeman, La parole d'Adam, le corps d'Ève: le péché originel au XVIe siècle, Genève, Droz, 

2007, n.30 et p.206-207. 
2078

 Larmes et soupirs sont deux symptômes caractéristiques de la psyché mélancolique. La tristesse 

continue des mélancoliques est provoquée par l’intempérature de leur humeur, à savoir l’alliance du froid et 

du sec. A contrario,  chez les sanguins, l’humeur est joyeuse puisque la chaleur est tempérée par l’humidité, 

alors que chez les colériques, la chaleur est accentuée par la sécheresse. Ainsi l’exacerbation du froid 

provoque une tristesse accrue chez les personnes de tempérament atrabilaire. Par ailleurs dans la 

fantasmagorie mélancolique, les larmes répondent à l’image emblématique d’Héraclite, réverbération 

contraire du rire de Démocrite. Les soupirs, quant à eux, sont déclenchés par l’imagination débridée des 

mélancoliques qui, tout occupés par leurs chimères, oublient de respirer. Voir R. Suciu, Discours des 

maladies mélancoliques(1594),  op.cit., 2012, n.9-10 et p.33-34, n.11, p.34 et n.14, p.35. 
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- Dites-nous, poursuivit la reyne, qu’est-ce qui vous cause une telle 

consternation ? Ne feignez pas de nous le dire.  

- Les commandemens de votre Majesté sont la reigle de mes desirs, dont le 

plus grand est celuy de luy plaire et de ne luy rien cacher. 

- Cette reponce, dit Antiocus, est digne d’une ame sincere.  

- Votre Majesté, poursuivit Ladinsa, blâmera, sans doute, ma douleur et dira 

que c’est une grande foiblesse d’y être si fort sensible ; j’avoue en cela mon foible, et 

reconnois ingenuement, que la mort de mon pere, de ma mere, et de mes propres freres et 

même celle de mon propre mary, ne me seroient pas si sensibles, que m’a esté la mort du 

favory de ma bonne parente Ynophite, à quoy par surcroît d’affliction, est survenue 

l’alteration de son esprit et de sa santé pour la perte qu’elle en a fait depuis quatre ou cinq 

jours. 

- Quel favory, dit la reyne ?  

- Helas ! Madame, repondit Ladinsa, c’estoit son perroquet, le plus joli et le 

plus aimable qui ait jamais été apporté des terres neuves.  

- Ne vous etonnez pas, dit Antiocus, si la dame Ynophite faisoit si grande 

etat des perroquets, l’on luy avoit dit que, selon un certain poete, les petits Amours se 

transformoient en ces sortes d’oyseaux. Un homme d’esprit nous en assure, lors que 

parlant d’un certain mariage de l’une des plus belles dames des Gaules, il fait parler sa 

muse de la sorte :  

 

Au bruit du celebre hymenée 

Pour estre à la grande journée,  

Là se rendent à grand concours 

Tout ce que le monde a d’amours.  

 

Et apres avoir parcouru divers pais, parlant de ceux du Capvert, il les depeint de 

cette sorte : 

 

Du Cap vert ceux-la sont petits, 

Gaillards, eveillez et gentis, 

Ils ont par tout même ramage,  

Et cent couleurs en leur plumage, 

Comme on en voit aux perroquets, 

Et sont ceux qui sont les coquets
2079

. 

                                                           
2079

 L’auteur cite ici L’Épître (LXXI) de Voiture à M. de Coligny, composée en 1644 dans Œuvres, éd. 

M.A. Ubicini, Paris, Charpentier libraire-éditeur, 1855, t.2, p.380-390. Voiture fait ici allusion à la passion 

de Gaspard IV de Cologny, comte de Cologny, puis duc de Cologny et duc de Châtillon, pour Mlle 
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- Il paroît bien, dit la reyne, que vous vous plaisez à la lecture des pieces les 

plus galantes du tems, votre memoire n’en laisse point echapper les plus beaux endroits. » 

Ladinsa reprit son discours :  

« Ce perroquet d’Ynophite etoit si complaisant qu’il imitoit admirablement bien 

tout ce qu’il voyoit et entendoit faire à sa maîtresse. » 

Alors, Ladinsa, se mettant de meilleure humeur, elle continua de la sorte : 

« Il mangeoit de la soupe au vin, il aimoit fort les confitures et les sucreries, il ne 

vouloit souffrir autour de luy que des jeunes gens qui fussent bien faits, sur tout bien 

coeffez. Il l’a contrefaisoit si bien en ses allures, en dandinant comme elle lors qu’il 

marchoit. Il tiroit souvent la langue comme sa maîtresse, vous eussiez dit qu’avec ses 

pieds, il vouloit ajancer le plumage de sa tête parce qu’il voyoit souvent qu’elle ajustoit et 

gordronoit avec ses doits son tour de cheveux, jusques-là que parce qu’il entendoit tous 

les jours à certaine heure, le bruit que sa maîtresse faisoit sur sa chaise percée, il l’a 

contrefaisoit à merveille. On eut dit qu’il avoit de l’esprit comme sa maîtresse, il 

paroissoit comme elle dans ses petits depits. On luy a avoit appris à prononcer ces 

paroles :  

« Peretta que vous êtes laide ! (c’etoit une servante du logis) Que vous êtes 

affreuse ! ».  

On luy entendoit jargonner, apres le mot de Perretta, celuy de ma maîtresse. Un 

autre talent merveilleux qu’il avoit encore etoit de tousser et cracher comme sa maîtresse. 

L’on avoit peine à le distinguer des autres animaux, lors qu’il les contefaisoit, soit qu’il 

jappât comme les chiens, ou qu’il miolât comme les chats, il y en avoit grand nombre qui 

servoient de fidelle compagne et qui composoient le plus serieux divertissement de la 

bonne Ynophite. Un jour, tous ces animaux conceurent de la jalousie contre cet 

incomparable perroquet, de ce qu’il baisoit sa maîtresse avec tant de plaisir et de ce 

qu’elle l’avantageoit toujours à leur prejudice des plus friands morceaux de sa table. Or 

comme il etoit hors de  sa cage, se pourmenant, voicy les chiens et les chats qui 

                                                                                                                                                                             
Élisabeth-Angélique de Montmorency-Boutteville. Contre le gré du duc de Châtillon, son père, mais avec le 

consentement de son amante et l’aide du duc d’Enghien et de sa sœur, le duc de Coligny enlève Mlle de 

Montmorency et l’épouse par contrat le 18 juin 1645. Ce rapt et cette union font alors scandale et couler 

l’encre des littérateurs. Cette histoire est source d’inspiration pour Roger de Bussy-Rabutin, «Histoire 

d’Angélie et Ginotic », dans Histoire Amoureuse des Gaules,  Liege ; Bruxelles, Franc̜ois Foppens, 1665, p. 

113-190 ou encore pour Jean-François Sarrasin, La pompe funèbre de Voiture : « Comment Vetturius 

apprenoit aux nouveaux mariés ce qui s’étoit passé entre eux le jour de leurs noces », dans Œuvres, Paris, 

Augustin Courbé, 1658, p. 261- 262, p.268 
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l’entourerent et se mirent en posture de le mettre en pieces. Il les regarda fierement et eut 

la hardiesse de leur dire :  

« Ne me mordez pas, da ! »  

Ces autres animaux, si fort animez contre luy, furent surpris de l’entendre parler 

de la sorte et eurent un tel respect pour ce jaseur qu’ils le laisserent sans le plus 

tourmenter. Enfin, ce perroquet parvint à son dernier mal heur, car ayant beu un jour de 

trop de rossoly
2080

 (je ne sçay par quel secret de nature, attendu que ce brevage est 

salutaire à plusieurs, mais il ne m’appartient pas de faire le medecin) en prit une quantité 

si etrange qu’il en mourut. Ynophite demeura comme assoupie un jour et demy de l’exces 

de sa douleur, d’autant plus grande qu’elle ne s’étoit point apperceue de la maladie de son 

perroquet. Les cris et les gemissements qu’elle faisoit en suite faisoient fendre le cœur de 

toutes les personnes, qui s’empressoient de la venir consoler. Les voisins même en furent 

d’abord alarmez et crurent que le feu etoit en sa maison ou que quelques scelerats ou gens 

apostez par la personne qu’elle a le plus offensé qui est en pais etranger fussent venus 

chez elle pour l’assassiner. Puis, continuant ses pleurs et ses cris, disoit :  

« C’est donc toy mon pauvre perroquet que j’aimois plus que ma vie qui étois la 

meilleure partie de ma joye et de mon bonheur ? Par quel mal heur t’ay-je perdu ? Helas ! 

que le sort m’a été cruel de me priver de ta chere compagnie. Tu charmois mes peines et 

mes ennuis par ton agreable caquet. Je croyois que tu  serois immortel et que, par un effet 

de ce qu’on appelle la metasnicose (elle vouloit dire la metempsicose de Pithagore, ou 

transmigration des ames et des hommes dans le corps de brutes), l’ame de quelque 

divinité etoit passée dans ton petits corps.
2081

»  

                                                           
2080

 À l’instar de l’hypocras, le rossolis est une boisson alcoolisée à base de vin et de plantes infusées. Louis 

XIV en prenait sur prescription de son médecin, Antoine Daquin, aux fins de calmer ses maux 

d’estomac : « Durant le cours de cette année, il a même été moins tourmenté des maux d’estomac qui 

l’inquiétaient la nuit, et l’obligeaient à boire ; ce que j’ai attribué en partie au meilleur régime de S.M., et à 

l’usage favorable d’un rossolis fait avec l’esprit de vin d’Espagne, et l’infusion des semences de fenouil, 

chennevis, coriandre, anis, etc., que je lui ai préparé avec soin, et dont il prenait trois à quatre gorgées toutes 

les fois qu’il se sentait l’estomac chargé de viandes ou de vents.», dans Vallot, D’Aquin et Fagon, Le 

Journal de Santé de Louis XIV, éd. Perez, 2
e
 éd.,  Grenoble, J. Millon,  2004, p. 217-218.  

2081
 D’après Ovide, Métamorphoses, XV, 165-179, et Diogène Laërce, Vies et doctrines des hommes 

illustres, VIII,4, parmi les sources les plus notables, Pythagore est le père de la métempsycose. Cette 

doctrine d’influence orientale, décrit un cycle fait de punitions et de récompenses, au cours duquel les âmes, 

avant d’être libérées et de connaître le graal ou le châtiment, migrent d’un corps à un autre, qu’il soit 

humain, animal ou végétal. Voir Bruno Centrone, «La figure historique de Pythagore et du pythagorisme 

antique : un problème encore actuel », dans Marie-Laurence Desclos et Francesco Frontoretta (dir.), La 

sagesse présocratique : communication des savoirs en Grèce archaïque, des lieux et des hommes, Paris, A. 

Colin, 2013, p. 200. Cette allusion à la métempsycose pythagoricienne renvoie aux débats de la fin du 

XVIIe siècle à savoir si les animaux ont une âme ou n’en ont pas. Denis Lopez explique ainsi les tenants et 

aboutissants de ladite querelle : «Le débat sur l’âme des bêtes, qui va parcourir le XVIIe siècle, sera pénétré 

d’une part de cette volonté de valoriser les capacités animales et d’autre part de cette inquiétude théologique 
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Je ne m’etendray pas à vous presenter le soin que les voisin prirent à la consoler, 

les raisons qu’ils alleguerent pour luy ôter cet excez de melancolie. Les medecins la 

vinrent visiter et tâcherent de luy persuader qu’elle avoit une grande maladie corporelle 

afin de la pouvoir guerir par ce moyen de la maladie de son esprit, et de la bien purger de 

cette bile noire et de cette humeur hypochondriaque dont les fumées alteroient si fort son 

cerveau
2082

. Effectivement, il y avoit des indices infaillibles que son mal ne venoit que de 

cet accident, car elle avoit une tres grande attache et inclination pour la couleur verte 

particuliere aux perroquets, laquelle est le symbole de la folie
2083

. Elle fit attacher la tête 

de son deffunt perroquet à son miroir où elle regardoit plus de mille fois le jour et elle 

enterra le corps dans un pot de terre où elle gardoit une plante qu’un certain gaillard luy 

avoit donnée, comme une chose rare, qu’il disoit être de l’amarante
2084

, dont la graine 

avoit êté apportée des isles Anticyres, mais c’étoit de vray hellebore
2085

. Ce fut sur cette 

                                                                                                                                                                             
sur le statut de l’homme qui en découle. La position si tranchée de l’automatisme cartésien, qui refuse la 

capacité psychique aux bêtes et qui sera si difficile à faire admettre et à défendre, est en grande partie 

motivée par la nécessité de marquer la différence de destinée entre l’animal et l’homme, d’affirmer 

l’immortalité de l’âme et l’existence de Dieu. Les gassendistes, qui combattent l’automatisme, ceux qui 

reconnaissent après Montaigne non seulement de la sensibilité, de l’imagination, de la mémoire à l’animal, 

mais aussi une aptitude à raisonner, se trouvent finalement conduits à limiter les conséquences de ces 

capacités affirmées de l’âme animale, par prudence face une trop logique comparaison réductrice avec 

l’homme. D’où le concept d’une âme humaine à deux niveaux, l’un animal et matériel, l’autre spirituel, ou 

même de deux âmes complémentaires chez l’homme. Le risque théologique parasite presque continûment la 

réflexion sur l’animal et influe sur les tentatives de réappréciations de son statut. » D. Lopez, «L’animal du 

XVIIe siècle : Fond de tableau théologique, mythologique, philosophique (quelques points d’ancrage) », 

dans Charles Mazouer (dir.),  L'animal au XVIIe siècle.  Actes de la 1ère journée (21 novembre 2001) du 

Centre de recherches sur le XVIIe siècle européen (Université Michel de Montaigne-Bordeaux III), 

Tübingen, G. Narr, 2003, p.20.    
2082

 Selon la théorisation des praticiens du XVIIe siècle, la mélancolie hypochondriaque ou venteuse est la 

troisième espèce de la pathologie atrabilaire, la première provenant du cerveau, et la deuxième provenant 

par sympathie de tout le corps. A contrario de la thèse galénique qui l’imputait à une inflammation du 

pylore, les médecins de l’époque, héritiers des humanistes et de la doctrine Byzantine d’un certain 

Théophilos Protopatarios, impute cette espèce de mélancolie aux hypocondres, à savoir la rate, le foie et le 

mésentère. Une humeur mélancolique obstrue les veines de ces organes et de là, sont générées des vapeurs 

sèches qui montent jusqu’au cerveau et altèrent la raison. Dès lors la maladie érotique ne sera plus 

seulement associée à une forme cérébrale de la mélancolie, mais aussi à une forme hypocondriaque. Les 

humeurs spermatiques et menstruelles macèrent dans le bas ventre et se consument avant de s’élever en 

vapeurs perturbatrices et délétères jusqu’au cerveau. À ce propos voir P. Dandrey, Anthologie de l’humeur 

noire, op.cit., et plus particulièrement p. 624-626 et p.634.   
2083

 Dans l’imaginaire occidental, le vert est en effet la couleur de la folie, et la représente d’autant plus 

lorsqu’il est associé au jaune. La polychromie jaune-vert est ainsi complémentaire : le jaune symbolise « la 

transgression de la norme » tandis que le vert représente « la perturbation de l’ordre établi.» Voir Michel 

Pastoureau, « Formes et couleurs du désordre: le jaune avec le vert. », dans Jean-Claude Schmitt (dir.), 

Médiévales : Ordre et désordre,  Paris, C.N.R.S., 1983, p. 62-73 : 
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/medi_0751-2708_1983_num_2_4_921  
2084

 L’amarante est une fleur qui ne flétrit pas. Elle  est le symbole de l’immortalité. Dans les joutes 

poétiques elle couronne ceux jugés dignes d’une postérité éternelle.   
2085

 À mi-chemin de la légende et du mythe, l’ellébore, ou hellébore, est le purgatif et, ou, le vomitif 

emblématique qui, dans la médecine ancienne, soigne les démences et les pathologies cérébrales comme 

l’épilepsie. Deux légendes accompagnent ses vertus thérapeutiques, qu’elle soit purgatives ou émétiques. 

La première parle du devin Melampous qui guérit la folie des trois filles du roi d’Argos, Proetus, voir : Ps. 

Hippocrate, 16, Lettre à Cratevas, 347-349 ; Ovide, Méta., XV, 324 et suiv. ; Pline, Hist.nat., XXV,21. La 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/medi_0751-2708_1983_num_2_4_921
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plante que, quelque jour apres, ce même personnage attacha ce sonnet, qu’elle leut non 

sans dépit, et se contenta de le chiffoner et de le jetter sous la table. Je le ramassay et je 

l’ay encore sur moy, le voicy. » Antiocus le prit de ses mains et fut bien aise d’en faire la 

lecture :  

 

« EPITAPHE DU PERRO- 

Quet de la dame Ynophite. 

Passant considere le sors 

D’un oyseau qui fut tres affable, 

Et par un esprit charitable 

Sois un peu touché de sa mort, 

Il mourut à force de boire, 

Et ce qui me surprend le plus, 

Au fond, ce n’étoit qu’une beste 

Nonobstant son gentil caquet, 

Et qu’une femme à folle teste  

Eut fait son dieu d’un perroquet. »  
 

Sur l’autre page etoit aussi ecrit cet autre sonnet : 

« Cy gist un oyseau sans plumage,  

Dans la mort altera l’esprit 

D’une femme qui de nostre âge 

Fut le sujet de maint ecrit ; 

Passant deplorer sa misere 

D’avoir perdu ce digne oyseau, 

Si sa douleur est tres amere,  

C’est qu’il etoit son demoiseau. 

Reconnois donc quelle est sa perte, 

De n’avoir plus son perroquet, 

Et disque son désastre est, certes, 

Un plus grand mal que le hoquet
2086

. 

                                                                                                                                                                             
seconde met en scène Hercule qui, devenu soudain furieux, est apaisé grâce à cette plante que lui donne un 

habitant de la cité grecque de Phocide, Anticyre. C’était, en effet, dans ce lieu, que Pline confond avec l’île 

éponyme d’Anticyre, voir Pline, XXV, 21, que l’on trouvait alors en abondance la fameuse drogue,  voir 

Pausanias, Périégèse, X, 36-37. La ville était si indissociable de la plante qu’elle donna naissance à la 

fameuse expression, rendue célèbre par Horace, Satires, II, v.166 : « Anticyram navigare », qui voulait tout 

à la fois signifier le fait d’avoir l’esprit égaré et le fait de guérir son esprit perturbé. Pour la botanique 

moderne, l’identification de cette plante est problématique : s’agit-il de l’« Helleborus niger orientalis 

(ellébore noir) » ou de l’ «Veratrum album (ellébore blanc) » ? Selon toute vraisemblance, l’un et l’autre 

semble être employé indistinctement et de façon concomitante ; le premier comme purgatif, le second 

comme vomitif voir : Théophraste, Recherches sur les plantes, IX,10 ; Dioclès, Diocles of Carystus, 

frag.152, éd. J. Van der Eijk, Leyde, Brill, 2000, t.1, p.288-289 ; Pline, Hist. Nat., XXV, 21-25 ; Galien, éd. 

Khün, t.5, p.152. À ce propos, voir : A. Foucaud, «Sur l’ellébore des Anciens», dans Revue d'histoire de la 

pharmacie, 48/65, Paris, Société des pharmacies, 1960. p. 328-330 : 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/pharm_0035-2349_1960_num_48_165_6710 ; Janine Bertier, Mnésithée et 

Dieuchès, Leyde, Brill, 1972, n.1 et p.219.  
2086

 Inspirées à la fois des élégies de Catulle en mémoire du moineau de Lesbie, Carmina, II et III, d’Ovide 

en mémoire du perroquet de Corinne, Amours, II, 6, et de Stace en mémoire du perroquet d’Atedius Melior, 

Silves, II, 4, les épitaphes consacrées aux oiseaux ainsi qu’aux animaux domestiques font florès au XVIe et 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/pharm_0035-2349_1960_num_48_165_6710
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- En vérité, dit le prince Antiocus, apres avoir leu ces sonnets, et qui avoit 

entendu les bras croisez, avec grande attention, tout le discours de Ladinsa, ce sont des 

traits d’esprit d’oyseau, capables de donner de la douleur plutôt que de l’admiration. Pour 

de la douleur, à raison de sa perte pareille à celle de la mort d’un pere ou d’une mere, je 

ne vois pas qu’elle en doive approcher de bien loin, car au fonds ce n’est qu’un animal, et 

les personnes qui conçoivent une grande amitié pour elles, que d’en perdre leur sommeil, 

leur boire et leur manger, et d’en être plus touchez que de la perte de leurs plus proches, 

bref de n’avoir plus la même quietude de leur esprit, sont de la nature, et même pire que 

les bêtes qui, bien qu’elles soient privées de l’usage de la raison, ne tombent pas pourtant 

en des extravagances si etourdies et si grossieres pour la mort de leurs semblables. Il faut 

assurement qu’il y ait quelque chose de bien extraordinaire en l’humeur de la dame 

Ynophite et que la raison domine fort peu en elle. Je me souviens de l’avoir veue trois ou 

quatre fois et d’avoir remarqué je ne sçay quoy d’extravagant en sa contenance, en sa 

démarche et en ses discours. 

- Pour moy, repartit la reyne, je ne vous crois trop bon physionomiste pour 

vous être abusé
2087

. Une de mes demoiselles la connoît tres particulierement. » 

                                                                                                                                                                             
XVIIe siècle. Voir : l’« Epitaphe d’un petit chien», suivi de l’«Epitaphe d’un chat» de Du Bellay dans ses 

Divers Jeux Rustiques, Paris, F.Morel, 1558 ; Claude d’Esternod, « Mort d’un perroquet que le chat 

mangea », 6, dans L’Espadon satyrique, Lyon, Jean Lautret, 1619, p. 33-39 ainsi que les nombreux vers 

écrits à propos de la mort du perroquet de Mme du Plessis Bellière dont témoigne la 3
e
 partie des Poésies 

choisies de Charles Sarcy en 1658. Voir D.Lopez, « L’animal du XVIIe », art.cit., n.47 et p. 64-65.  
2087

 Dans la lignée des Phygsionomica d’Aristote  et du De Humana Physiognomonia de Giambattista della 

Porta, traduit en français par Ruault en 1655 à Rouen, la « physionomie » ou «physiognomonie», à savoir 

l’art d’interpréter d’après certains signes physiques les tempéraments et caractères des hommes, connaît en 

France, sous l’influence de Marin Cureau de la Chambre et de Charles le Brun, un renouveau, ceci d’autant 

plus qu’elle entre en résonnance avec le débat sur l’âme des animaux qui oppose alors gassendistes et 

cartésiens. Très tôt codifiée, la science physiognomonique se divise, outre la branche astrologique que l’on 

doit à Mélampous perpétuée par la médecine arabe, en trois grandes catégories : anatomique, soit le 

rapprochement entre un trait physique et une qualité morale, ethnologique, soit le rapport entre les 

caractères et les peuples, et zoologique, soit l’assimilation des hommes aux animaux. C’est cette troisième 

catégorie, également appelée physiognomonie comparative qui aura l’influence la plus durable et la plus 

significative. Voir L’Abrégé de la conférence sur la Physionomie, conférence tenue par Charles Le Brun en 

1671 devant l’Académie Royale de peinture et retranscrite par Henri Testin. Trois domaines y sont traités : 

l’assimilation des traits physiques des animaux à leur caractère dominant et la mise en pratique de ce 

système à l’homme, les règles traditionnelles à suivre pour que l’application de ce système soit effective, et 

l’analyse interprétative des visages comparés une fois la méthode appliquée. Cet abrégé porte en lui les 

germes d’une révolution épistémologique, à l’origine de «la théorie du triangle de mesure de l'angle 

facial ». Dès lors, ce qui permit à Camper et Lavater d’en faire une science, la physiognomonie n’est plus 

seulement au XVIIe siècle de l’ordre du magique, du surnaturel, du cosmologique, mais bel et bien de 

l’ordre du scientifique. Au cœur de ce texte apparaissent les traces de cet art herméneutique de l’âme et du 

corps, partagé entre le monde des belles lettres et le monde savant. Sur ce sujet, voir : Patrick Dandrey, «La 

Physiognomonie comparée à l'Age classique» dans Revue de synthèse, IIIème série, 104, (janvier-mars 

1983 ), Berlin, Springer Verlag, 1983, p. 5-27 : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k365231f/f3.item ; Lucie 

Desjardins, Le corps parlant: savoirs et représentation des passions au XVIIe siècle, Québec, Presses de 

l'Université Laval ;  Paris, l'Harmattan, 2001, p. 13-44.  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k365231f/f3.item
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Sur ces discours, Ladinsa qui n’avoit pas quitté sa premiere contenance, qui etoit 

toujours triste, et comme insuportable dans une telle compagnie, où les entretiens 

d’amour et de reconnoissance sont bien plus à propos, sur tout, quand c’est des têtes 

couronnées, que ces acces tristes et lugubres, qui ne peuvent troubler la joye et le 

contentement des amans qui sont le fleuron d’icelle, en faisant une profonde reverence, se 

retira toute epleurée.  

« Laissons aller, dit le prince, cette pleureuse que la même folie de sa pretendue 

mere Ynophite possede pour la perte de son perroquet. Sa mine renfroignée troubloit 

notre divertissement.  

- Vous avez raison, repart la reyne, je m’en vay tout presentement vous 

donner le plaisir d’apprendre l’humeur et les qualitez de cette vieille femme Ynophite. » 

Sur ces entre faites, la reyne appelle une de ses demoiselles qui etoit au bout d’une 

de ces allées et luy fit signe d’approcher. La demoiselle obeit aussi tost, et comme elle eut 

fait une profonde reverence, la reyne luy parla en ces termes : 

« Il y a quelque tems, Nony (c’etoit le nom de cette fille, pris d’une seigneurie de 

feu son pere), que vous m’entretintes de l’humeur d’Ynophite et de ce qu’on en disoit du 

tems que vous etiez aupres d’elle. Vous nous feriés plaisir de nous reciter pour nous en 

divertir, c’est un sujet qui vient fort à propos, dont le prince qui nous honore de sa 

presence, sera bien aise d’entendre parler. 

- Madame, il est vray, repartit Nony, que j’eus occasion d’en parler à votre 

Majesté, et que je ne luy dis rien que ce que le discours public m’en avoit appris, n’ayant 

eu garde, ni même ne me sentant pas assez d’esprit pour en censurer les mœurs, ni la 

conduite, pendent le tems que j’ay vecu et conversé chés elle. Mais puique votre Majesté 

me commande de l’entretenir sur ce même sujet. 

-  Voicy ce que je souhaitois, dit le prince en l’interrompant. 

- Je luy diray, poursuivit-elle, ce que j’en ay appris. Ynophite est une femme 

issue de la Gaule Celtique, de la race des druides
2088

. C’etoient gens à longue barbe et qui 

                                                           
2088

 Dès le XVIe siècle, la France, puissance politique et économique qui s’impose en Europe, cherche à 

démontrer que ses origines sont illustres. Bien qu’elle soit rattachée au monde gréco-romain au travers 

du «mythe troyen», ses écrivains et ses penseurs vont faire éclore un passé autonome et épique, idéalisé et 

mythifié, celui du monde celto-gaulois, la libérant de cet écrasant héritage gréco-latin. Parmi les ouvrages 

qui contribuent à l’élaboration de cette historicité légendaire, voir l’Apologie de la Gaule de Guillaume 

Postel (1552) et L’Histoire de l’Estat et République des Druides de Noël Taillepied (1585). C’est d’ailleurs 

l’œuvre de Noël Taillepied qui servira de source historique et d’inspiration à Honoré d’Urfé pour l’Astrée et 

sa mythologie celto-gauloise. Dans cette époque troublée, cette approche sera un facteur d’unité nationale. 

Il faudra environ deux siècles pour que la lecture de l’Astrée soit reconnue comme une fable et non plus 

comme une certaine réalité de la culture celte. Même si la rhétorique romaine oppose la Gaule barbare, ses 



1215 

 

 

passoient pour les plus sages parmy ceux de cette nations. L’on dit même qu’ils se 

mêloient de la religion, qu’ils predisoient les choses à venir, qu’ils gardoient même pour 

la pluspart le celibat. Quelques-uns veulent même qu’ils fussent tous obligez à cette 

necessité. Lors qu’elle vint au monde, l’on fut en peine de luy trouver une norrice, l’on 

s’avisa de luy donner une bête comme il se pratique en certains pais. Quelques-unes de 

ses parentes eurent la pensée de luy donner une vache pour norrice, d’autres une chevre, 

mais soit qu’ils ne se trouvat pas assez de domestiques pour traire ces bêtes. Enfin, on luy 

donna une chevre qui, d’elle-même, s’approchoit de son berceau et qui, ecartant les 

jambes de derriere, luy tendoit  ses mamelles sur sa bouche.  

- C’est pourtant une affaire où l’on doit bien prendre garde, dit le prince, car 

les personnes tiennent ordinairement de l’humeur de leurs nourrices. Je pourrois vous en 

faire grand denombrement, mais je ne veux pas, Dame Nony, vous interrompre.  

- Apres qu’elle fut sevrée, poursuivit la demoiselle Nony, la servante qui 

avoit le soin d’elle  et qui etoit une paisanne, rustique, salopppe
2089

 et mal apprise, dont 

l’employ etoit de garder les oysons du logis, la menoit ordinairement avec elle, de sorte 

que ses premiers divertissements et jouets d’enfant, comme l’on dit, etoient avec les 

oysons. L’on n’osa pas lors quelle fut parvenue à l’âge de huit ou neuf ans, l’envoyer aux 

ecoles, parce que son pere logeant à la campagne, en une maison ecartée, n’osoit pas 

l’envoyer au village voisin, pour raison de l’accident arrivé à plusieurs fille du pais, que 

l’on disoit avoir perdu leur pucelage avec leurs gands, des la premiere fois qu’elles furent 

à l’ecole. Or, comme elle fut un peu plus grande, et qu’il falloit l’occuper à quelque 

chose, son pere s’avisa de luy commettre le soin de donner à manger aux chiens, aux 

chats et autres animaux domestiques,  et c’est des ce temps-là qu’elle prit tant d’amitié 

pour les bêtes. Comme elle eut atteint l’âge de dix-huit ans, l’on reconnut qu’elle avoit 

une tres grande inclinaton pour le mariage, car ayant demandé lors de sa premiere  

                                                                                                                                                                             
pratiques mystico-philosophiques et ses sacrifices humains à l’Urbs civilisée (César, BG., VI, 12-18, Pline, 

HN., XVI, 249), il faut reconnaitre que les druides, vivant la plupart du temps en communauté, loin des 

contingences familiales sans être dans la chasteté, faisaient, au cœur de la Gaule antique, bel et bien partie 

de l’une des trois catégories civiques de la société celtique, à côté des chevaliers et du peuple. À ce propos, 

voir : Alexandre Bertrand, « Les druides et le druidisme, leur rôle en Gaule. », dans Comptes rendus des 

séances de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 40/6, 1896, Paris, Les Belles Lettres, p. 450-456 :  
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/crai_0065-0536_1896_num_40_6_70872;   Devyver André, « Dubois 

(Claude-Gilbert). Celtes et Gaulois au XVIe siècle. Le développement littéraire d'un mythe nationaliste. 

Avec l'édition critique d'un traité inédit de Guillaume Pos tel «De ce qui est premier pour réformer le 

monde», dans Revue belge de philologie et d'histoire, 53/1 1975, Genève, Droz, p. 111-115 : 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rbph_0035-0818_1975_num_53_1_3036_t1_0111_0000_2;   Monique 

Clavel-Levêque « Mais où sont les druides d'antan ? Tradition religieuse et identité culturelle en Gaule », 

dans Dialogues d'histoire ancienne , 11,  Besançon, P.U.C., 1985, p. 556-604 : 
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/dha_0755-7256_1985_num_11_1_1675.  
2089

 Le terme est utilisé ici dans son sens premier de « qui est très sale, qui est très malpropre ». 

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/crai_0065-0536_1896_num_40_6_70872
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/rbph_0035-0818_1975_num_53_1_3036_t1_0111_0000_2
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/dha_0755-7256_1985_num_11_1_1675
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enfance qu’elle voyoit les oysons et les poules jocher, et les pigeons s’accoubler, elle 

demanda ce qu’ils faisoient, la fille aux oysons luy avoit dit que ces bêtes faisoient ce que 

font les gens mariez. Elle s’en etoit toujours ressouvenue et avoit parlé souvent qu’elle 

souhaitoit être mariée. Ces parents s’aperceurent de cela et crurent que c’etoit de tres 

mauvaise garde qu’une fille d’age nubile, et c’est une denrée qui deperit beaucoup si on 

ne s’en defait au plutost. C’est pourquoy ils penserent à la marier. Son pere (dont la plus 

grande occupation etoit de faire des horoscopes) s’en voulut décharger sur l’un de ses 

freres qui se meloit de la pharmacie et qui s’etoit habitué en un pays eloigné du sien. Ce 

frere homme, subtil et adroit, qui sçavoit la carte des pays, considerant que cette niece 

n’avoit pas l’appanage le plus à souhaitter aux filles à marier, sçavoir est la beauté et les 

biens, s’avisa de la faire conduire en un pays où l’on montre en un certain lieu, destiné 

pour cela, toutes les filles à marier, où l’on y achete les belles et de l’argent qui en 

provient, on en marie les laides. Elle etoit de cette seconde classe et passa des premieres 

parce qu’elle etoit des plus difficiles à trouver party, tel etant l’ordre ainsi etably. Elle 

etoit ravie de voir ses souhaits accomplis et de se voir mariée. Cet oncle avoit employé 

tous ses soins pour cacher des defauts. Il s’etoit servy de ceruse, de fards et de couleurs 

pour accomoder son beau tein
2090

. Il luy avoit mis un tour de cheveux blonds, luy avoit 

attaché des pendants d’oreilles de quelques faux diamans. Il l’avoit coeffée à la 

fantastique mode qui étoit pour lors en usage, luy avoit mis au col un tour de fausses 

crysolites. Son coprs de juppe avoit été ajusté sur des manches à la portugaise, elle avoit 

mis un verdugalin sous sa juppe qui paroissoit retroussée pour faire montre de ses patins 

qui l’embarrassoient pourtant beaucoup. Cet oncle l’ayant ainsi parée afin de la rendre 

plus charmante, pour luy trouver plus facilement un mary qui se laissât tromper par les 

yeux sans y regarder de si pres ; ce qui luy reussit, comme il l’avoit projetté. Enfin, il se 

trouva un etranger, venu des extremitez de l’Europe, fait à l’espagnol, qui etant vaincu de 

son argent et de ses beaux appas, la prit pour femme, mais ils se tromperent tous deux. 

Elle avoit trouvé un mary duquel elle ne pouvoit pas être satisfaite en ce qu’elle souhaitoit 

                                                           
2090

 Veine burlesque et registre comique mis à part, cette laideur féminine cachée sous une apparente beauté 

renvoie au courant mariniste et à ses éloges de la laideur aux fins de dénoncer les charmes trompeurs et 

mensongers de la gente féminine. Par ailleurs, par un leitmotiv emprunté à Lucrèce, De rerum natura, IV, 

v.1141-119,  présent  chez André Du Laurens, Des maladies melancholique et du moyen de les guarir, 

op.cit., ch.X, et chez Jacques Ferrand, De la maladie d’amour ou melancholie, op.cit., ch.V, l’auteur fait 

une référence implicite à l’imagination corrompue des amants qui, à tout prix et jusqu’à la mort cherchent la 

beauté de l’objet aimé et désirent la posséder totalement, tant ils sont soumis et inféodés à l’illusion de leur 

amour. Voir Luca Assarino, La Stratonica, op.cit. ; R.Suciu, op.cit., n. 215-217, p. 200-202 ; Civaolella et 

Beecher, op.cit., n. 12 et 15, p. 212-214.  



1217 

 

 

le plus et dont les poulets et autres bêtes luy avoient causé l’envie, ce qu’elle ne rencontra 

pas. Pour luy, il eut un extreme regret de l’avoir crue plus belle qu’elle n’etoit.  

Pour moy, je crois que ce parent qui avoit des secrets merveilleux, en l’approchant 

luy avoit donné la verlue pour la faire trouver toute autre qu’elle n’etoit. Car, apres 

quelque jours que son fard fut effacé et que ses habits de noces furent chiffonés, on n’eut 

pas de peine en la considerant de pres d’observer tous ses defauts naturels. Elle avoit des 

yeux de merland, des dents de brochet, une langue d’oison qu’elle tiroit à tous momens 

dehors comme sont ces animaux lors qu’ils sont efarouchez, son nez, par ses 

refroignemens, etoit aussi dangereux que celuy du rhinoceros et son parler ressembloit à 

celuy de la maîtresse des auberges apres souper, prononçant et parlant gras comme elle. 

Ces entretiens les plus frequens etoient sur le sujet des chiens, des chats, des poules, des 

oysons, à deviner le nombre de leurs petits lors que ces bêtes etoient pleines ; je ne sçay 

justement quelles étoient les ingenieuses observations qu’elle faisoit là-dessus. Elle 

connoissoit le tems de leur chaleur, leur fort à point nommé. L’objet de leurs amours et de 

leur caresses brutales etoit son plus grand divertissement. Un jour, une certaine dame de 

ses amies, prevoyant les chagrins et les lamentations qu’elle feroit au tems à venir sur leur 

sujet, luy envoya ce sonnet enfermé dans une lettre, feignant qu’elle venoit de fort loin.  

A LA DAME YNOPHITE, 
STANCES SUR SES BETES.  

Vous nous parlez toujours des bestes 

Que vous avez en la maison,  

Dont l’on conte neuf ou dix testes 

Qui font comme vous sans raison.  

 

Pour paroistre plus raisonnable 

N’imitez plus ces animaux 

Qui n’ont rien que fort hayssable, 

Et vous causeront bien des maux. 

 

Vous leur donnez de la pasture, 

Vous leur fournissez d’aliment, 

S’ils font connoistre leur nature, 

Certes, c’est leur remerciment. 

 

Son ignorance, jointe à sa bêtise, fut telle qu’elle ne comprît pas le sens de ces 

dernieres paroles et crût que ce poete vouloit parler de la gentillesse de ces animaux, c’est 

pourquoy elle en tira de la vanité et montra ces vers à plusieurs personnes qui se 

mocquoient d’elle à pleine gorge. » 
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Une nouvelle extraordinaire de l’arrivée d’un prince etranger vint interrompre 

leurs entretiens, et il fallut qu’Antiocus se rendit à la sale où le roy son pere devoit donner 

audiance et recevoir ce prince. Il prit pour ce sujet congé de la reyne, la laissant avec la 

compagnie de Nony et de ses autres demoiselle qui etoient autour de sa personne.  

Un jour que le tems etoit nebuleux et facheux, et que le roy se divertissoit au jeu 

des eschecs
2091

, il prit envie à la reyne de se promener dans une galerie du palais dont on 

decouvroit l’une des plus agreables veues de tout le pays. Le prince Antiocus la vint 

joindre en ce lieu. Apres divers discours mis sur le tapis, l’on vint à parler à l’imprevu de 

l’affliction externe que ressent une femme de la mort d’un mary qu’elle aime tendrement. 

Il se rencontra là par hazard une certaine demoiselle qui avoit perdu son mary depuis 

quelques années par la malice et la cruauté des envieux. On la mit en train de raconter son 

affliction en luy demandant les circonstances de cette mort : 

« Helas ! dit Ciria (c’est ainsi qu’elle avoit nom), infandum regina jubes renovare 

dolorem
2092

. »  

Elle etoit  assez sçavante et avoit appris un peu de latin
2093

: 

« J’aurois bien de la peine, repondit-elle, à faire comprendre à votre Majesté 

quelle fut ma douleur, lors que jouissant d’une douceur sans pareille en la compagnie de 

ce cher mary. Un soir bien tard, trois ou quatre personnes me l’apporterent trempé dans 

son sang et tout brisé. Il avoit été precipité d’un lieu fort eminant sur des rochers et on 

avoit pris pretexte de dire et de vouloir que l’on crut que luy-même, sans y penser, saisi 

                                                           
2091

 Sous l’Ancien Régime, le jeu est pratiqué avec ferveur par la noblesse et la bourgeoisie. Pourtant, 

comme c’était déjà le cas au Moyen-Âge sous Saint-Louis, du fait de sa nature addictive, il trouble l’ordre 

public, tant et si bien que les lois ecclésiastiques et civiles en réprouvent fortement la pratique, les joueurs 

étant esclaves non seulement de leur passion, mais aussi du hasard. Toutefois, et les théoriciens comme 

Saint-François de Sales et Pascal en témoignent, il n’est pas entièrement condamné.  Les jeux d’exercice et 

d’adresse, comme la paume ou les échecs, sont aussi « une source d’apprentissage utile pour l’individu». 

De plus, même si la pratique ludique s’avère dangereuse, elle est un mal nécessaire qui aide l’homme à 

supporter son statut entre tout et rien. À ce propos, voir Caroline Sanchez, Les livres de jeux au XVI
e 

et 

XVII
e
 siècles : une typologie des lecteurs-joueurs, sous la direction de Philippe Martin, Professeur d’histoire 

moderne, Université Lumière Lyon II, Directeur de l’Institut supérieur d’étude des religions et de la Laïcité, 

Lyon, Enssib, mémoire de master 1, juin 2014, p.9-20. http://www.enssib.fr/bibliotheque-

numerique/documents/64960-les-livres-de-jeux-aux-xviie-et-xviiie-siecles-une-typologie-des-lecteurs-

joueurs.pdf 
2092

 Virgile, Aen., II, v.3. 
2093

 La référence aux Femmes savantes de Molière est ici évidente, mais le texte fait aussi allusion aux 

femmes de lettres qui, au XVIIe siècle, doivent posséder comme qualité première la modestie. Cette 

approche est la résultante d’une part de la Querelle des Femmes, opposant ceux qui souhaitent que les 

femmes restent ignorantes et ceux qui désirent qu’elles jouent un rôle civilisateur, et d’autre part, de la 

Querelle des Anciens et des Modernes, les seconds contestant l’ordre établi des premiers et la soumission 

des femmes aux hommes, entraînant par là-même une remise en cause de l’absolutisme et un plus grand 

mélange des classes sociales. Voir Danielle Haase-Dubosc, « Intellectuelles, femmes d'esprit et femmes 

savantes au XVII
e
 siècle », dans  Clio. Histoire‚ femmes et sociétés, 13,  2001, Paris, Belin,  2001, p.  43-

67 :  http://clio.revues.org/133   

http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/documents/64960-les-livres-de-jeux-aux-xviie-et-xviiie-siecles-une-typologie-des-lecteurs-joueurs.pdf
http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/documents/64960-les-livres-de-jeux-aux-xviie-et-xviiie-siecles-une-typologie-des-lecteurs-joueurs.pdf
http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/documents/64960-les-livres-de-jeux-aux-xviie-et-xviiie-siecles-une-typologie-des-lecteurs-joueurs.pdf
http://clio.revues.org/133
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de je ne sçay quel vertige ou eblouissement s’étoit laissé choir d’un lieu haut et si 

affreux
2094

. Je vous donne à penser, Madame, quel saisissement je ressentis de le voir en 

un si pitoyable état. Je versois sur son visage ensanglanté des torrens de larmes et luy 

voyant rendre les derniers soupirs, mon cœur etoit si serré qu’à peine pouvois-je respirer. 

Je laissay pencher, par foiblesse, ma tête sur la sienne. J’etois toute disposée à expirer sur 

sa bouche. J’aurois souhaitté de pouvoir faire passer mon propre sang dans ses veines 

pour y remplacer celuy qu’il perdoit. Plût à Dieu que j’eusse peu faire un transport de mes 

esprits dans ses playes ! J’aurois mis volontiers mes soupirs et mon souffle dans sa 

bouche pour l’animer et pour luy conserver  la vie qu’il alloit perdre dans cinq ou six 

heure apres sa malheureuse cheute. Ce pauvre navré jettoit de grands cris en me disant de 

fois à autre : « Mon cœur, soulage-moy ! – Helas ! mon cher cœur, il n’est plus en mon 

pouvoir de te soulager. » Combien de fois fus-je en train de le suivre dans ce genre de 

mort et de m’elancer dans ce même lieu d’où on l’avoit si cruellement precipité. J’etois 

comme la tourterelle gemissante jour et nuit apres sa chere compagne.  

- Il est vray, dit le prince Antiocus, en se tournant vers la reyne Stratonique 

que cette femme a eu d’etranges avantures.  

- Je me souviens, Ciria, luy dit-il, d’avoir connu un gentil homme qui vous 

avoit aussi beaucoup aimée. Il etoit de l’Ausonie
2095

, si je ne me trompe et avoit nom 

Nolapsi. Vous aviez captivé son cœur et, sans doute, c’etoit une belle conquête. Il n’avoit 

que XIII. ans alors. Il etoit genereux et liberal, et etoit d’une riche taille, ayant la 

chevelure noire et fort longue. Son visage etoit un peu brun et ce beau cotton qui 

parroissoit sur ses levres avec un petit vermillon à ses joues, un œil ouvert et eveillé, le 

nez aquilin, la mine enjouée, avec cette humeur complaisante, mais fiere. Toutes ses 

graces naturelles le rendoient, je vous l’avoue, fort aimable. Il jouoit merveilleusement 

bien des instrumens, chantoit et dansoit admirablement. Enfin, il avoit des qualitez qui le 

rendoient digne de faire partout les plus belles conquêtes. Vous etiez embarquée dans un 

vaisseau de guerre qu’il commandoit, etant avec votre mary et votre fils qui etoit encore à 

la mamelle. Ce fut dans cette rencontre, où il eut occasion de contempler souvent votre 

belle gorge, lors que vous la decouvriez pour en approcher votre poupon, et qu’il admiroit 

ces deux belles d’yvoire naturelles, blanches et fermes comme du marbre, d’où jaillissoit 

                                                           
2094

 Cette chute, telle celle de Climène dans La Stratonica de Luca Assarino, portant atteinte à l’intégrité 

physique, semble être le reflet métaphorique des souffrances amoureuses subies par le personnage ainsi 

défiguré de façon irréversible.  
2095

 L’Ausonie est une région méridionale de l’Italie, mais depuis Virgile, Aen., III, v. 477, ce nom poétique 

est souvent donné à l’Italie toute entière.   
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deux fontaines de lait, dont vous vous jouyez quelque fois à arrouser le visage de votre 

enfant pour l’obliger à se renfroigner et pour remarquer les petits mouvemens de colere 

que la nature lui sugeroit et qui n’aboutissoit  en suite qu’à des petites larmes
2096

. Ce fut 

dans cette navigation qu’il vous ecoutoit par fois avec grand plaisir et attention, lors 

qu’aprochant de la proue, vous entonniés des airs et des chansons qui faisoient sortir les 

Tritons et les autres dieux marins du plus profonds des eaux pour vous venir entendre, 

capables aussi de disputer du prix de la voix, même avec les sirenes. Le silence et 

l’engourdissement estoient remarqués dans ce moment dans le vaisseau ; les pilotes 

charmés de vous entendre demeuroient les bras croisés et n’etoient capables que d’ouvrir 

leurs oreilles pour contenter ce sens de nature. J’ay connu familierement ce gentilhomme, 

et il me souvient de deux coublets de chanson qu’il m’aprit et qu’il disoit tenir de vous, 

Ciria, j’en ay encore la memoire toute freche, les voicy : 

 

Tyrsis ce berger fidele, 

Assis pres de Cloris, 

Luy dit Bergere cruelle, 

Quand finiront vos mespris : 

Que vos beaux yeux inhumaine, 

 

Enfn me privent du jour,  

Vos rigueurs ni vostre haine 

N’eteindront point mon amour. 

 

Ces bois, ces prez, ces fontaines, 

Sont les temoins de ma foy, 

Si vous en doutez ma belle, 

Ils vous respondront pour moy : 

 

Cette nimphe qui soupire, 

Dans les rochers d’alentour, 

Sçait bien quel est mon martyre, 

Et l’excez de mon amour
2097

.  

                                                           
2096

 Portrait d’une femme sublime qui répond à celui de la laide Ynophite et qui rappelle non seulement 

l’imagination débridée de l’amant mélancolique qui, aveuglé par son amour, considère la femme aimée 

comme une beauté idéale alors qu’elle n’est que laideur, mais aussi  les courants antipétraquistes, il n’en 

reste pas moins que de Rocoles, tout comme André du Laurens, fait référence aux Amours de Cassandre, 6 

et 18, de Ronsard et aux Canzoniere, 200 et 213, de Pétrarque. Voir Radu Suciu, op.cit., n. 122-124 et p. 

76-77.  
2097

 L’auteur reprend et paraphrase la « Gavotte de Mr. Le Camus », mise en vers par M. de Bouillon et 

éditée par Bertrand de Bacilly (1621-1690) dans Suite de la premiere partie du Recueil des plus beaux vers 

qui ont esté mis en chant,  Paris, Charles de Sercy, 1661, p. 491-492 : «Tirsis ce Berger fidelle/ Assis pres 

de sa Clorice/ Luy dit Bergere cruelle,/ Quand finiront vos mespris ;/ Que vos beaux yeux, inhumaine,/ 

Enfin me privent du jour,/ Vos rigueurs, ny vostre haine,/ N’éteindront point mon amour.// Ces Bois, ces 

Prez, ces Fontaines,/ Sont les témoins de ma foy ;/ Si vous doutez de mes peines,/ Ils vous les diront pour 

moy:/ Cette nymphe qui soupire/ Dans ces rochers d’alentour,/ Se plaint plaint moins de son martire,/ 
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- En verité, mon Prince, repondit à la fin Ciria, votre Altesse a bien etudié 

ma vie. Je n’ay garde de contredire ni de contrarier vos divertissemens puisque tel est 

votre bon plaisir de les prendre à mes depens ?  

- N’importe j’approuve tout ce que vous dirés. Il me souvient aussi, continua 

le prince, qu’il m’aprit une autre chanson en langage de son pays qu’il m’avoua luy 

causer du plaisir et du chagrin tout ensemble, lors qu’etant passionnée (il emploioit le 

terme d’abismé) pour votre mary, il sembloit que vous affectassiés de chanter des 

chansons en sa presence pour luy causer quelque depit et quelque jalousie. Elle etoit 

conceue en ces termes : 

 

Una Fontana que fa duoi bouloni 

Non ly po fare touti douoi courrenti. 

Cosi la Dona quá duoi servitori, 

Non ly po fare touti duoi contenti
2098

.  

 

Mais sur tout, il prenoit un singulier plaisir à dire celle-cy, dont je n’ay retenu 

qu’une partie : 

 

Arbres, rochers ; doux et charmans 

Zephirs, 

Ruisseaux, murmurantes fontaines, 

Dans vos reduits cachez mes deplaisirs
2099

. 

                                                                                                                                                                             
Quelle ne plaint mon amour.// Il n’est rien de si farouche/ Dans ces aimables Deserts/ Que l’Amour enfin ne 

touche,/ Et n’enchaisne de ses fers:/Vous seule, injuste Bergere,/ Par tout vou fuyez ses coups ;/ Mais vous 

serez bien legere,/ S’il l’est autant que vous. M. de Bouillon.»  Cette pratique lyrique appartient à ce que les 

théoriciens nomment «la poésie chantée » et se décompose en trois catégories : «airs sérieux», «airs à 

boire » et «chansons à danser et chansonnettes. » Les airs sérieux se différencient des airs à boire à la 

tonalité plus burlesque. A contrario de la grande poésie classique, ils appartiennent à un genre qui n’est  pas 

celui de la gloire et de la postérité, mais à un genre mondain, celui du divertissement, aux prétentions toutes 

galantes. Relevant du registre élégiaque, ces petites pièces en vers, le plus souvent composées d’une ou 

deux strophes et accompagnées d’instruments tels que le luth ou le théorbe, traitent du sentiment amoureux 

et de ses peines. Celles-ci ayant été consignées et archivées dans des recueils, fournissent un formidable 

témoignage des pratiques musico-poétiques de l’époque, ainsi qu’une source précise d’identification des 

auteurs des textes, les poètes et les musiciens étant presque toujours cités. La gavotte évoquée ici a donc 

pour compositeur Sébastien le Camus, et auteur Jean de Bouillon. Voir Laurent Guillo, Cahier Philidor du 

Centre de Musique Baroque de Versailles. Les recueils de vers mis en chant (1661-1680) : dépouillement 

des dix-huit sources connues : http://philidor.cmbv,fr;8081/jlweb/jlbWeb?htlm-cmbv/cahiers ; Anne-

Madeleine Goulet, Paroles de musique, (1658-1694) : catalogue des « Livres d’airs de différents auteurs » 

publiés chez Ballard, Wavre, Mardaga, 2007, p.9-10.  
2098

 Une fontaine qui a deux jets jaillissants, ne peut les rendre tous deux abondants. De même une femme 

qui a deux prétendants, ne peut les rendre tous deux contents.  
2099

 « Air de Mr de Cambefort », mis en vers par M. de Bouillon et édité par Bertrand de Bacilly dans 

Recueil des plus beaux vers qui ont esté mis en chant. Avec le nom des autheurs, tant des airs que des 

paroles. Première partie, Paris, Charles de Sercy, 1661, p.9 : « Arbres, Rochers, doux et charmans 

Zéphirs,/Ruisseaux, murmurantes Fontaines,/ Dans vostre sein cachez mes dépliasirs,/ Seuls témoins de mes 

http://philidor.cmbv,fr;8081/jlweb/jlbWeb?htlm-cmbv/cahiers
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Et le reste, car ma memoire, ne put point aller plus avant. 

 

- Mon Dieu, mon Prince, s’ecria Ciria, que votre Altesse me rend confuse.  

- Ce n’est pas tout, poursuit-il, ce gentilhomme m’avoue que votre presence 

le rendoit gay et content, qu’il ne touchoit jamais si agreablement sa guiterre sur toutes 

sortes d’airs, bref qu’il ne dansoit jamais plus allegrement, que lors que vous le regardiés 

le soir dans la rue par la jalousie de votre fenêtre, ce que vous m’avouerez estre veritable, 

cela n’est-il pas vray ? » 

Le souris et le signe de l’éventail, que Ciria mit devant son visage, fut une marque 

de son aveu.  

« Combien de fois ce pauvre gentilhomme a soupiré pour vous ? Il n’oublioit pas 

de vous envoyer dans la saison par un de ses valets des corbeilles pleines de fleurs 

d’oranges et de jasmins. Combien de fois rechechoit-il l’occasion de donner des 

collations à votre mary ? Car il me semble, qu’il me disoit, qu’il aimoit ces sortes de 

regales et comme l’on dit à Rome, Aliena vivere quadra
2100

, affin d’avoir lieu et occasion 

de jouir de votre agreable conversation et de vous derober quelque baiser lors qu’il 

tournoit le dos. Il m’avoua un jour, il avoit si bien pris son temps en son absence, qu’il 

esperoit que vous le souffririés dans votre chambre, mais que vous fûtes inexorable et 

assés genereuse pour luy protester du haut du degré que s’il mettoit le pied seulement sur 

la premiere marche, que vous fermeriés et baricaderiés votre chambre et crieriés au feu, et 

il fut assés discret pour vous obeir et se contenta de vous contempler comme un bel astre 

du bas du degré  en haut, tenant votre fils pendu à votre mamelle. Il s’imaginoit de voir la 

deesse Venus tenant son fils Adonis
2101

. S’il eust eu de la graine de cette plante que votre 

                                                                                                                                                                             
feux, confidens de mes peines,/Dites-moy si mon cœur n’osant se declarer,/ Au moins peut soûpirer ?// Hé 

bien, soûpirs, ne faites point de bruit,/ Montrez mes sensibles contraintes,/ Mais seulement au cœur qui vous 

produit ;/ Ne pouvant te parler, cjer objet, de mes craintes,/ Que l’Echo qui m’entend puisse dire pour moy,/ 

Que si j’aime, c’est toy. »  
2100

 Juvénal, Les Parasites (Parsiti), dans Satires, V, v. 1-5 : «Si te propositi nondum pudet, atque eadem 

est mens,/ut bona summa putes aliena vivere quadra;/si potes illa pati, quae nec Sarmentus iniquas/ Caesaris 

ad mensas, nec vitis Galba tulisset,/quamvis jurato metuam tibi credere testi. » : « Si tu ne ressens aucune 

honte face à ce que tu exhibes et que tu as même pour intention de considérer que vivre aux dépens d’autrui 

est un bien suprême ; si tu peux souffrir les avilissements que ni Sarmentus, ni Galba n’aurait supporté à la 

table outrancière de César, quelque soit la crainte que m’inspire ton serment, je ne pourrais y croire. » 
2101

 Inspirée par le livre X des Métamorphoses, v.519 et suiv., d’Ovide, l’enivrante passion de Vénus pour 

le bel Adonis est un sujet de choix dans l’iconographie et la littérature des XVIe et XVIIe siècles. De Pierre 

de Ronsard « L’Adonis. Au Seigneur de Fictes », dans Le premier livre du Recueil des nouvelles poésies de 

P. de Ronsard, gentilhomme vandomois. […], Paris, Gabriel Buon, 1564, p. 44-58, à Jean de La Fontaine, 

Adonis, poëme par J. de La Fontaine, tel qu’il fut présenté à Fouquet en 1658, publié pour la première fois, 

d’après le manuscrit original par C. A. Walckenaer, Paris, Simier, janvier 1825, p. 1-32), du Titien à 
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mary pretendoit faire croître et sortir par les trous des yeux du crâne d’un homme mort, et 

que l’on trouva enterré dans un pot de terre apres votre depart de l’Etrurie, les mages de 

ce pays furent fort en peine d’une telle nouveauté, crurent que c’etoit quelque sorcelerie 

et n’auroient pas manqué de luy faire pour ce sujet de grandes affaires s’ils l’eussent tenu 

en leur pouvoir, s’il eut eu, dis-je, de cette plante, dont la vertu etoit de rendre les gens 

invisibles
2102

, sans doute qu’il vous auroit approchée et vous auroit bien peu empescher 

de luy fermer la porte au nés, nonobstant toutes les regales et les presens qu’il vous avoit 

faits. 

- Vrayment, mon Prince, reprit Ciria, puisqu’il faut tout dire à votre Altesse, 

ce n’est pas le seul qui m’a aimée, je ne me serviray pas d’un terme plus fort.  

- Elle dit vray, ajouta la reine, les autres amours n’ont pas été si fort cachées 

que mes demoiselles ne m’en ayent souvent entretenue, soit par jalousie qu’elles avoient 

contr’elle, soit pour me divertir par ce recit à ses depens. Il me souvient qu’elles m’ont 

parlé d’un certain Saylen qui l’a aussi aimé passionement. Car, comme elle s’eloignoit 

volontiers des villes et aimoit le sejour de la campagne, ce pauvre Saylen, se servant de 

l’avantage que la nature luy avoit donné d’estre alegre et dispos (ainsi que ces sortes de 

gens le sont ordinairement comme vous sçavés, l’on leur a donné ce nom à cause qu’ils 

sautent et gambadent les mieux), faisoit je ne sçais combien de stades toutes les semaines 

pour l’aller voir, pour jouir de sa conversation, se contentant d’être accompagné d’un seul 

serviteur pour luy apporter ce qui luy etoit necessaire afin de la regaler. C’etoit là où ce 

Saylen s’egayoit avec elle, ainsi que j’ay appris, où il se promenoit dans des belles allées 

et avenues et dans une tres grande et belle prairie le long de l’une des plus fameuses 

rivieres des Celtes, où, à loisir et à long traits, il goûtoit les douceurs de son agreable 

conversation.  

Quelque fois, vous faisiés de certaines parties d’aller visiter à quelques milliers de 

là vos amis, entr’autres une fois en un lieu qui tire son nom de la liqueur du dieu Bachus 

et, comme vous aviés à traverser des forêts, les agreables et bizzares figures de quelques 

arbres courbés, vous remettoient en memoire, les changemens de ces amants infortunés 

                                                                                                                                                                             
Poussin, cette légende, qui prend racine au cœur des amours incestueuses de Myrrha pour son père Cinyras, 

explicite la nature morbide du désir charnel. Transformée en arbre, Myrrha donne naissance à Adonis, fruit 

de sa passion prohibée pour la chair dont elle est issue. Suite au jeu funeste de l’enfant ailé sur son sein, la 

déesse, blessée, aime avec folie et se fait aimer avec fascination par le jeune homme. Malgré les 

recommandations de Vénus, le bel Adonis, imprudent et téméraire, meurt à la chasse sous les coups d’un 

sanglier. Il s’agit ici de la métaphore à peine voilée des amoureux transis qui, imprudents, se livrent aux rets 

de l’amour et, devenus prisonniers d’une concupiscence  insatiable, périssent dans de grandes souffrances.  
2102

 Selon Pline, Hist. Nat. XXXVII, 60, la pierre appelée héliotrope, mélangée à la plante du même nom, 

avait aux yeux des mages le pouvoir de rendre invisible celui qui la portait. 
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dont le poete amoureux Ovide parle dans ses Metamorphoses
2103

. Ce Saylen, qui savoit 

fort bien ces sortes de fables, vous en contoit en grand nombre avec une satisfaction 

reciproque et qui donnoit des nouveaux elans à vos amours. Mais, ce que l’on pourroit 

vous reprocher, ô Ciria, c’est de n’avoir pas esté pleinement satisfaite, quoy que vous en 

eussiés grand sujet de l’être, de l’attache et des services continuels que vous rendoit ce 

Saylen. Vous etiés remplie et preocupée du tiltre specieux d’un mari que vous qualifiés 

d’une couverture commode. Or, parce que sa profession luy permettoit pas de le prendre, 

vous en vouliés un à quelque prix ce que fût, mais sur tout qui eut quelque rapport à votre 

vie passée, qui eut voyagé et eu comme vous plusieurs avantures. C’etoit l’absinthe dont 

vous detrempiés le miel, c’est-à-dire les douceurs de ce pauvre Saylen goutoit aupres de 

vous, de sorte que la qualité de l’amour d’être dit doux amer par les Grecs lui convenoit 

fort bien
2104

. Combien de battemens de cœur et de chagrins ce pretendu mary luy a a 

causé à ce qu’il m’a avoué ? C’estoit pourtant vos plus ordinaires satisfactions de lui faire 

aussi connoître par vos discours que vos plus grandes faveurs etoient pour ce pretendu 

mary, parce que, disiés-vous, qu’il vous ravigottoit toute et que ses caresses vous tenoient 

lieu de baume et celle des autres de fiel, de gehennes et de tourmens.  

- Madame, s’écria Ciria, votre Majesté dit tout ce qu’il luy plaît. J’ai fait tout 

mon possible pour persuader tout le monde que mes affections et ma conduite avoient 

esté toujours fort reglées, quoy qu’on ait voulu dire le contraire.  

- Ouy, poursuivit la  reine, il ne vous etoit point nouveau d’être aimée et 

recherchée de ces sortes de gens, j’entens des Saylens, car je me souviens d’avoir ouy 

                                                           
2103

 En corrélation avec le mythe d’Adonis évoqué ci-dessus, le lecteur pense naturellement à l’infortunée 

Myrrha métamorphosée en arbre après avoir commis le crime d’inceste, voir Ovide, Méta., X, v.297-518.  
2104

 Le «glukupikron» (γλυκύπικρον) ou le motif dualiste de l’amour «doux-amer» est un topos  très 

répandu dans la pensée gréco-latine et sa poésie. De Sappho (Reinarch, Fr. 97-98), en passant par Theognis 

(1353-1356), jusqu’au « Odio et amo » de Catulle (Poèmes, LXXXV), l’Éros est à la fois une force de 

«douce jouissance» et de fureur déchaînée. De fait, s’instillant par le regard, il provoque tout d’abord un 

délicieux ravissement avant de se tranformer en «délire de la possession.» Cette conception du sentiment 

amoureux est prolongée par la lyrique des élégiaques latins (Catulle, Properce, Ovide) qui, par le prisme du 

plaisir et de la souffrance d’aimer, fait de la contemplation estatique et obsessionnelle de l’objet aimé un 

«enthousiasme délirant» permettant la transcendance vers le beau. Ainsi, le furor amoureux induit-il, par 

l’irruption d’une beauté perturbatrice, une théophanie qui permet la création poétique. À la croisée de la 

poétique courtoise et du néo-platonisme, la Renaissance réactivera cette notion dans un contexte qui oppose 

et allie à la fois la vertu morale de Platon à la grâce pétrarquiste sous la dénomination de «il dolce amaro» 

pour les poètes italiens, et de « doux-amer » pour les poètes français. À ce propos voir les études suivantes : 

Verdun-L. Saulnier, Maurice Scève : ca.1500-1560, Genève-Paris, Slatkine, 1981, p.204-209. Fac-sim. de 

l'éd. de Paris, 1948-1949; Alain Deremetz, Le miroir des muses : poétiques de la réflexivité à Rome, 

Villeneuve-d'Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 1995, p.148-154 ; Claude Calame :  «Éros 

initiatique et la cosmogonie orphique», dans Philippe Borgeaud (dir.), Orphisme et Orphée  en l'honneur de 

Jean Rudhart, Genève, Droz, 1991, p. 227-247 et L’Eros dans la Grèce antique, Paris, Belin, 1996, p.25-

30 ; Pierre Laurens, « Stylus Platonis : L’oestrus poétique dans le De amore de Marsile Ficin », dans Pierre 

Magnard (dir.), Marsile Ficin les platonismes à la Renaissance. Colloque Marsile Ficin tenu à la Sorbonne 

les 28 et 29 mai 1999, Paris, J. Vrin, 2001, p. 139-151.  
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dire à une de vos sœurs, c’est Genusa, si je ne me trompe, qu’un prince de cette secte des 

Saylens, natif d’Arménie, vous avoit aussi passionement aimée et que, s’etant insinué en 

la compagnie de votre premier mary (pour ne dire que votre mari s’etoit insinué en la 

sienne à cause qu’il savoit parler sa langue), il s’eforça, sous pretexte de quelque 

conversation, de vous approcher de trop pres dans les tenebres d’une nuit, mais vous fûtes 

si hardie et si futée, comme l’on dit, d’allarmer le quartier de prendre occasion de dire que 

votre mary etoit tombé en quelque défaillance, auquel il etoit sujet, et qu’en suite vous 

eûtes moyen de repousser cet outrecuidé, même d’imiter les amazones mettant l’epée à la 

main et en l’aprochant de son ventre, de la menacer de le percer tout outre, s’il ne se 

remettoit dans son lit et dans le respect qu’il devoit à votre qualité d’honnête femme à 

votre mary et à sa possession de Saylen. Vous fûtes obligée d’abandonner la compagnie 

de ce mechant (qui a peri à ce que j’ay appris du depuis en Sicile et a esté etranglé en 

prison, par ordre du magistrat, en punition  de ses crimes enormes). Vous l’abandonâtes 

pour lors, apres cette action, quelque avantage que vous puissiés trouver aupres de luy, 

pour la commodité d’un long voyage que vous aviés à faire et quelque regale qu’il vous 

fit tous les jours à table. Vous pensâtes, pourtant, dans ce rencontre, tomber de Scylla en 

Caribidis, d’un écueil dans un gouffre, car un autre personnage  de sa même secte qui 

avoit nom Callias, mais d’une nation differente qui etoit tres opulent et qui se trouva sur 

les lieux où vous vous rencontrâtes  pour lors, vous recueillit ches luy. Il pretendoit avoir 

eu plus d’avantage que n’avoit eu l’Armenien en effet, il capitula avec vous et vous avoit 

ébranlée, mais vous eûtes pourtant assez de resolution pour barricader la porte de votre 

chambre avec des chaises, des scabeaux, des bancs et des chenets, en sorte qu’il ne luy 

resta que le deplaisir tres sensible d’avoir manqué son coup pour pouvoir prendre une 

place qui étoit si bien fortifiée ; ce qui luy donna, le reste  de sa vie, une indignation 

extraordinaire contre votre personne, telle qu’il vous meprisa et vous renvoya  

brusquement de chez luy, lors que quelques années apres, etant revenue d’un tres long 

voyage, vous luy allâtes offrir vos services, accompagnée de votre fils. Il est vray qu’on a 

quelque fois remarqué que vous êtiez  volontiers d’humeur de souffrir les premieres 

attaques ; je veux dire d’accepter les collations et les regales que vos amans vous soient, 

sans pourtant laisser prendre ce qui vous causoit de grandes affaires et de grands combats, 

temoins de l’avanture que vous eûtes avec l’un des gardiens du tresor royal qui, relevant 

de maladie et se voulant, rejouira avec vous par l’entremise d’une vieille demoiselle 

appareilleuse, vous emmena dans sa caleche en un lieu voisin du temple de la deesse Isis  

où, apres vous avoir bien regalée, et mise de bonne humeur, il ne put jamais tirer la 
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derniere faveur de vous, quelques efforts qu’il en fit , vous vous rendiez immobile et vous 

accrochiez à certains piliers, invoquant la mere des dieux et les autres divinitez, fondant 

en larmes, et jettant des hauts cris, ce qui fit venir des gens à votre secours et mit ce 

personnage dans la confusion et dans un extreme depit contre vous qui le porta à vous 

dire mille injures. Cette attaque fut si violente et si extraordinaire pour vous que vous en 

eûtes une tres grande maladie. » 

Le prince Antiochus, apres ce discours de la reyne, reprit la parole : 

« Il est difficile, dit-il, que les amours ne soient sujettes à differentes aventures et 

accidens. C’est une action perpertuelle. Il ne faut pas s’etonner si l’on dit communement 

que les plus fortes amours s’entretiennent par une petite guerite, à laquelle succede 

souvent la paix, de sorte que ce n’est proprement que guerre et paix. Les bêtes brutes qui 

n’aiment que le corps ne s’éjouissent et ne folâtrent entr’elles qu’avec les corps de celle 

qui sont d’une espece differente, mais l’homme raisonnable, à qui les talens de l’esprit 

servent ordinairement de charme pour luy donner la plus noble satisfaction de l’amour, 

qui consiste au discours et à l’entretien, se divertit principalement à rechercher l’esprit et 

à eguiser ses pointes en le contrariant et en le tourmentant
2105

. Cela me remet en memoire 

les amours d’un certain avanturier avec vous, qui avoit nom Polaster et je me doute que 

c’est vous, la belle Ciria, qu’il m’a aute fois parlé, me racontant une partie des aventures 

qui luy etoient survenues pendant quinze ou vingt ans qu’il avoit soupiré pour vous. Car il 

a souvent pratiqué à votre egard ce que nous venons de dire, qu’il a été souvent en guerre 

avec vous, mais il sçavoit fort bien le moyen de faire bien tôt sa paix, en vous promenant  

aux environs de la ville de sa naissance, dans les plus agreables endroits, où il vous 

regaloit  de fort bonnes collations, quelque fois de la musique, et souvent de quelque 

sonnet ou madrigal, car il se picquoit de poesie.  

Je me souviens, entr’autres choses, luy avoir ouy dire de vous, que vous etiez la 

plus genereuse de toutes les femmes et que vous aviez un cœur de reyne. D’autres fois, il 

                                                           
2105

 Au XVIIe siècle, la sexualité, associée au plaisir charnel considéré comme vil et animal, est très 

dépréciée et décriée. De fait, à une époque qui accorde une importance fondamentale à différencier l’âme 

du corps, l’homme de la bête, le désir sensuel et érotique de la chair se conçoit comme une souillure, un 

péché qui ravale l’homme au rang de «brute», d’animal privé de raison. Cette position théologique sera, au 

XVIIIe siècle, exhibée et entretenue, entre autres par Sade qui fera de la sexualité un «rut» bestial dans 

lequel les corps s’abîment et deviennent monstrueux. Cette approche sera contredite par la philosophie 

rousseauiste, qui donnera a contrario une vision apaisée des animaux qui, non honteux de leurs plaisirs, 

jouissent d’un système d’autorégulation, l’instinct. Celui-ci, loin d’être un exemple de luxure, est une 

illustration de la tempérance. Ce texte semble dans ses questions récurrentes à propos de l’homme et de son 

animalité, porter toutes les interrogations théoriques de l’Âge Classique sur le sujet, et préfigurer le débat 

qui agitera ipso facto le siècle des Lumières. Voir Vincent Jolivet, Université Paris IV, « Le modèle 

érotique de l’animal », dans http://ecole-thema.ens-lyon.fr/IMG/pdf/Article_Jolivet-2.pdf.  

http://ecole-thema.ens-lyon.fr/IMG/pdf/Article_Jolivet-2.pdf
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changeoit de note et disoit qu’en votre vie vous n’aviez jamais dit un mot de verité. Le 

Salien expliquoit cela en d’autres termes, disant qu’il y avoit tant de plis et de replis en 

vous, que cela desorientoit souvent vos amans. Il avançoit une autre chose tres 

remarquable, à sçavoir que vous n’aviez jamais été sans galands et de ne vous en pouvoir 

non plus passer que de chemise. Le bruit a été qu’il avoit depuis peu renoncé à ses parens 

et à sa posession qui étoit au commencement d’être orateur, ou plutôt auditeur de ceux qui 

etalent leur eloquence à deffendre les veuves et les orphelins et autres personne contre les 

injustes usurpations qu’on leur fait et qu’il avoit quité la patrie pour vous accompagner en 

l’autre extremité du monde. Vous avez traversé les mers ensemble, mais ce n’a pas été 

sans avoir souvent de grandes querelles.  

Je sçay qu’une fois vous fûtes sur le point dans le vaisseau où vous etiez lors de le 

prendre au depourvu et de luy lâcher la tête  un coup  de ses propres pistolets, mais cet 

emportement ne dura pas long tems. Les bons offices qu’il vous rendoit à tous momens 

vous eurent bien tôt adoucie, car, lors que vous deviez arriver en quelque endroit pendant 

ce grand voyage, la passion qu’il avoit de vous plaire et de captiver de plus en plus votre 

cœur, l’obligeoit à prendre le devant affin de preparer tout ce qui vous etoit necessaire 

pour votre soulagement et raffraichissement.  

Il vous etoit bien doux d’avoir un tel amant qui prevoyoit d’un si grand cœur et 

avec tant d’empressement et de perseverence à vos petits besoins.  

Vous eûtes, Ciria, un sensible deplaisir de vous voir abandonner dans un port tres 

fameux du golphe adriatique, par votre propre mary qui, par je ne sçay quel esprit de 

jalousie, ou de folie, voulut vous laisser en ce lieu, se derobant de vous sous un habit 

d’Armenien. Sans doute que votre amant ne se desesperoit pas dans son ame d’un si 

agreable depost, j’entens celuy que votre mary luy faisoit de votre personne. Il fallut 

pourtant que vous fissiez paroître de la douleur et du ressentiment pour ne passer pour 

une femme indifferente et peu affectionnée à un mary. Polaster alloit et venoit faisant 

l’empressé pour vous complaire  et, lors qu’un vent contraire empêcha votre infidele mary 

qui sembloit se depiter cette fois là contre soy-même de partir et de mettre les voiles aux 

vents, et l’obligea de mettre pied à terre et de vous rejoindre. Cet amant, combattu de 

differentes passions, apres vous avoir accompagné par tout, sans pouvoir trouver en vous 

la satisfaction reciproque de son amour, se resolut enfin de se delivrer de ses peines et de 

ses tourmens d’esprit en se privant de votre compagnie. Vous arrivâtes à cette grande 
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ville du Bosphore de Thrace que votre mary
2106

, qui faisoit beaucoup d’etat de l’astrologie 

judiciaire
2107

, croyoit être le lieu de son elevation, mais qui fut celuy de sa chute mortelle. 

Dans le dernier desastre de votre mary, votre amant Polastre en fut touché ; il luy vint dire 

les derniers adieux et en receut un temoignane usité d’amitié en luy tendant et mettant sa 

main dans la sienne, en luy serrant, comme etant la derniere et plus parfaite marque qu’il 

luy pouvoit donner de leur ancienne amitié, quoy qu’elle eût été interrompue pendant 

quelque tems par leurs reciproques jalousies, en luy faisant signe des yeux en vous 

regardant pitoyablement tous deux, et luy faisant connoître par là, qu’il luy cedoit par sa 

mort votre personne, sa chere compagne. Il s’en acquita quelque tems fort fidelement 

pendant votre sejour à Smyrne. Personne ne doutoit alors que vous ne dussiez être à luy, 

et par tant de bons et assidus offices, par une si longue habitude et frequentation, et par 

ces signes que votre mary venoit d’en donner en mourant. Mais la providence du ciel ne 

le vouloit pas. Son destin le devoit encore persecuter sur votre sujet, comme il a fait tous 

ceux qui vous ont aimée. Ce gentil homme saylen vous comparoit à ce cheval qui devoit 

porter malheur à tous ceux qui le possederoit. Au reste, Polaster est un homme d’esprit 

entreprenant ; et à ce que j’apprens, il fera biend du bruit, si on le laisse faire tant il aime à 

donner de l’occupation à ceux qui l’approchent. J’apprens même qu’il s’est erigé en 

composeur de livres et que l’on publie deja de sa façon, je ne say quels voyages qu’il 

espere devoir être exemts de la critique, parce qu’il la croit de ses amies, qu’elle luy parle 

en songe et luy donne des pensées et des idées tout à fait sublimes et extraordinaires.  

- Certes, mon Prince, dit la belle Ciria, s’il falloit vous raconter toutes mes 

aventures, ce ne seroit jamais fait.  

                                                           
2106

 Il s’agit bien évidemmment de la ville d’Istanbul, nommée Byzance, puis Constantinople.  
2107

 La Renaissance, très encline à se référer au passé antique et à sa pensée, transmis par la médiation de 

l’orient médiéval, voit naitre une résurgence de l’astrologie judiciaire et de ses pratiques. Cette science 

«prévisionnelle et divinatoire » se manifeste alors par le retour aux textes antiques du savant grec Ptolémée 

(l’Alamageste et le Tétrabilos), déjà commentés par le déterminisme avicennien. Cette pratique occulte est 

si répandue qu’on la retrouve dans des disciplines aussi variées que la médecine, la météorologie, 

l’agriculture ou la politique et que des scientifiques tels que Tycho Brahé ou Kepler, s’adonnent même aux 

prédictions astrologiques. Toutefois, sous l’effet conjugué de la Réforme, en témoigne l’Advertissement 

contre l’astrologie judiciaire de Calvin, et de la mise à mal du géocentrisme ptolémaïque, l’astrologie sera 

combattue et boutée hors du monde des sciences. Ainsi, en 1660, Colbert l’expulse de la Faculté et ne 

l’admet pas au sein de l’Académie des sciences. En 1682, une ordonnance royale édicte que tous les devins 

et astrologues seront chassés hors du royaume de France. Voir Jean Calvin, Advertissement contre 

l’Astrologie judiciaire, éd. O. Millet, Genève, Droz, 1985, p. 9-43 ; Daniel Kunth et Philippe Zarka, 

L’Astrologie, Paris, P.U.F, 2005, p. 13-28 ; Abderrazak Sayadi, « L’heure fatale attendue par Calvin dans 

l’Advertissement contre l’Astrologie judiciaire et par Avicenne dans Réfutation de l’astrologie », dans Jean-

Claude Arnould (dir.), L’Instant fatal. Actes du colloque international organisé par le CÉRÉdI et le 

GEMAS (Université de la Manouba, Tunis), les jeudi 13 et vendredi 14 décembre 2007. Publications 

numériques du CÉRÉdI, 3, 2009. http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?l-heure-fatale-attendue-par-

calvin.html   

http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?l-heure-fatale-attendue-par-calvin.html
http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?l-heure-fatale-attendue-par-calvin.html
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- En voila assez, dit la reyne, l’heure se passe que nous devions être de 

retour dans le departement du roy. » 

Tous ses entretiens et conversations frequentes entre la reyne et le jeune prince 

Antiochus donnerent lieu à l’amour de se mettre de la partie
2108

. Et comme les plus 

dangereuses maladies sont celles qui attaquent le cœur, aussi l’amour ayant penetré 

dedans par la porte des yeux, laquelle est pour cette raison de deux pieces affin qu’elle 

luy donne une plus large entrée, son cœur en fut saisi d’une etrange maniere
2109

.  

Platon nous explique ce merveilleux secret de nature, faisant remarquer qu’il sort 

des yeux  certains rayons visuels qui, rencontrans reciproquement ceux de la personne 

aimée, venans à faire un certain melange, sont portez jusques au cœur où ils troublent et 

echauffent le sang qui anime ce premier vivant et dernier mourant et luy causent la plus 

grande, et selon quelques-uns, la seule des passions qui altere si fort notre corps
2110

. Les 

derniers regards qui acheverent d’alterer si notablement la santé du prince Antiochus 

furent ceux que la belle Stratonique, deux ou trois jours apres être accouchée d’un fils, 

jetta amoureusement sur luy, comme luy voulant faire connoître qu’elle avoit quelque 

regret ( autant que la raison et la bienseance luy permettoient) d’être en la possession 

d’une autre personne que de luy et d’être obligée de donner ces marques exterieures d’un 

amour à demy contraint et qu’elle n’eût voulu pouvoir reserver que pour luy seul. 

Ne vous etonnez pas si je particularise ces choses, puis qu’il n’y a rien qui 

tourmente  plus une ame amoureuse que de voir la personne aimee en la pleine possession 
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 Liée de façon intrinsèque à l’univers galant et à l’espace mondain des salons, la conversation est, à 

l’Âge Classique, non seulement le terrain de la représentation et de la place tenue dans la société, mais aussi 

le temps de la pensée, de l’inventivité et surtout, du sentiment de la passion et de l’émotion. Tout comme la 

musique, la conversation est à la fois l’origine et le prisme par lequel l’amour éclôt et s’épanouit. À 

l’exemple de l’esthétique courtoise, « la juste distance fonde une culture du désir. En effet, si le jouir  se 

consumme dans le toucher, et dans le toucher le plus intime où l’attention s’abolit dans la sensation, dans la 

saccade de jouissance, le désir se cultive par le regarder, par l’attention prolongée. […] L’érotisme galant 

privilégie l’esprit pour raffiner et spiritualiser l’échange physique. » dans Alain Viala, La France galante : 

essai historique sur une catégorie culturelle, de ses origines jusqu'à la Révolution, Paris, P.U.F., 2008, 

p.152-154. L’art de la conversation doit répondre pareillement à l’ensemble de la geste galante, à une 

« économie libidinale », à un sens parcimonieux de la mesure, sans quoi, trompeur et mensonger, il peut 

être vecteur d’un libertinage cynique, et source d’une luxure débridée et maladive. Ainsi, les traités médico-

moraux, à l’instar de celui de Jacques Ferrand, n’ont de cesse de mettre en garde leur lecteur contre les 

affréteries et  autres badinages et joutes oratoires, causes de l’amour pathogène et de ses tourments : « Je 

craindrois neantmoins beaucoup davantage la familiarité et frequente conversation. […] De telles 

familiaritez, on vient aux bals, dances, jeux, masquerades et autre pass-temps, dangereux à ceux qui sont 

enclins à l’amour. » dans Jacques Ferrand, op.cit. Sur la galanterie, voir Delphine Denis, La muse galante: 

poétique de la conversation dans l'oeuvre de Madeleine de Scudéry, Paris, H. Champion, 1997, p. 11-37 et 

p.224-227 ainsi que Alain Viala, op.cit.,  p. 150-159. 
2109

 La théorie néo-platonicienne de la contagion oculaire, une fois de plus énoncée, semble néanmoins 

l’être à travers les écrits d’André du Laurens, op.cit., 10, p. 166v et suiv. et de Jacques Ferrand, op.cit. 8, 

p.54 et suiv. 
2110

  Platon, Phèdre, 250c-257a.  
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et jouissance d’un autre, pour si proche  et pour si bon amy qu’il puisse etre. Ces regards 

furent des coups mortels qui le mirent au lit à son tour. J’emprunteray du même Auteur 

Apian ce qui nous reste du recit de cette histoire tout à fait touchante et dont la fin fut plus 

heureuse que celle de Dom Carlos dont, sans doute, vous avez leu la catastrophe arrivée 

plus de deux mille ans apres celle-cy. 

Antiochus, prince de Syrie, fils aîné de Seleucus le Victorieux et de Laodicée
2111

, 

aimoit donc passionement Stratonique sa belle mere, c’est-à-dire, la deuxieme femme de 

son pere, duquel même elle avoit deja eu des enfans
2112

. Mais ce jeune prince, 

reconnoissant que son amour n’étoit point raisonnable, et que sa convoitise etoit 

blamable, n’entreprit rien de criminel, ni ne fit point paroître sa passion, aimant mieux 

rester au lit languissant et malade, même d’attendre la mort, que de rien faire contre la 

bien seance et l’honnêteté. Erasistrate, tres fameux medecin, lequel recevoit de grandes 

pensions de Seleucus, et qui avoit le soin de sa personne, ne pouvoit d’abord rien 

connoître en ce genre de maladie, jusques à ce que prenant garde que son corps n’etoit 

pas mal affecté et qu’il n’avoit point d’humeurs peccantes qui pussent causer cette 

indisposition, reconnut que c’etoit  une maladie d’esprit, dont le corps etoit si fort alteré. 

Il sçavoit qu’on n’avoit pas accoutumé de dissimuler les autres passions, comme la 

tristesse et la colere, mais que, pour l’amour, les personnes sages et modestes le cachent 

tant qu’ils peuvent. Quelques prieres qu’Erasistrate fist en particulier à Antiocus, 

quelques doux termes qu’il employât, si ne put-il jamais l’obliger de declarer la cause de 

son mal. Apres ce refus, cet habille homme observa plus exactement son poux et les 

mouvements de ses yeux lors que quelqu’un entroit dans la chambre. Il remarqua les 

mêmes foiblesses et langueurs en son malade lorsque les gens de la cour le venoient 

visiter, mais lors que  la reyne paroissoit devant luy, il étoit come interdit  de honte et de 

pudeur, n’osant quasi parler, quoy que son corps reprît quelque vigueur et embonpoint 

dans ces momens et que, lors  qu’elle sortoit, son poulx s’abatoit et il retomboit  dans ses 

langueurs et defaillances
2113

. Erasistrate reconnut par là son mal et, allant trouver le roy, 

luy dit ingenuement ces paroles : 

                                                           
2111

 Confusion étrange et, ou, erreur d’édition, comme l’auteur l’explicite avec clarté, Seleucus Ier, Nicatôr 

est le fils d’un Antiochus, général de Philippe, et d’une certaine Laodice, tandis que son fils, Antiochus Ier, 

Sôter, a pour mère la princesse sogdienne Apama.  
2112

 A contrario de la tradition historico-textuelle, qui a pour sources Plutarque et Appien et qui ne fait 

mention que d’un seul enfant, ou d’un unique fils, de Rocoles laisse entendre que le mariage de Séleucus et 

Stratonice a donné plusieurs héritiers à la couronne. 
2113

 Suivant ici la leçon d’Appien, qui n’en reste pas moins ambigüe par ses influences contrariées et 

implicites à la théorie des humeurs, l’amour malade est considéré comme une maladie de l’esprit qui 

rejaillit sur le corps. Cette maladie, provoquée par la honte du désir éprouvé, se mue peu à peu en une 
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« Sire, j’ay enfin decouvert la cause de la maladie du prince votre fils, mais elle 

est incurable. » 

Ce fut comme un coup de tonnerre qui luy fit jetter un grand cry ; il continua son 

discours : « Votre fils est malade d’amour. Il aime une femme qu’il ne peut pas posseder. 

C’est un furieux mal que l’amour sans jouissance.»  

Le roy fut fort surpris d’un tel discours et d’entendre qu’il traittoit ce mal 

d’incurable, ne pouvant pas comprendre, qu’etant roy de l’Asie, et si puissant comme il 

etoit, son fils, son heritier presomptif en tous ses grands etats, il ne put persuader ou 

flechir qu’elle fille, ou femme qui fût au monde par or ou par presens (fallut-il donner 

tous ses etats pour epouser son fils). Il protesta qu’il ne souhaittoit qu’apprendre qu’elle 

etoit la personne qu’il aimoit. Erasistrate  luy dit en branlant la tête : 

« Sire il ayme ma femme. »  

Le Roy repartit : 

« Quoy,  bon homme ? Vous êtes mon amy. Je vous ay fait sentir tant de bien faits 

et tant de graces. Vous êtes un galand homme et tres sage. Refuseriez-vous de sauver la 

vie à mon fils ? Au fils de votre roy qui vous a tant honoré que de vous mettre au plus 

haut rang de ses plus chers confidans amis ? A un prince qui est infortuné dans son amour 

et qui par modestie, ne voulant point dire la cause de son mal, aime mieux mourir de 

langueur ? Mepriseriez-vous, ainsi, non seulement le prince Antiocus, mais encore votre 

roy et votre amy, son pere ? »  

Ce medecin, en ecoutant et ne repondant point à ses remontrances, luy fit cet 

argument qui paroissoit insurmontable : 

« Vous-même, Sire, dit-il, quoy que vous soyez son propre pere, luy donneriez-

vous votre femme, si c’étoit celle qu’il aimât et qui fût la cause de son mal ? » 

Sur cela, Seleucus fit serment et en appella à temoins tous les dieux que, tres 

volontiers, et du meilleur  de son cœur, il la luy cederoit, afin de donner à toute la terre un 

merveilleux exemple de l’amour extraordinaire d’un bon pere envers un fils si modeste et 

si retenu et qui ne meritoit pas un tel desastre. Il s’etendit longstemps sur cette 

protestation jusques à dire qu’il avoit un extreme regret ce que son sort ne l’avoit pas fait 

                                                                                                                                                                             
pulsion suicidaire violente qui mène l’amant au dernier degré du dépérissement. Néanmoins, le pouls, 

emprunté à Arétée de Cappadoce et à Valère-Maxime et occulté par Appien pour éviter toute confusion 

nosologique, et que le mouvement des yeux, signe puisé dans les écrits d’Oribase et de Paul d’Egine, 

apparaissent dans le tableau symptomatique de l’auteur. La définition du mal reste donc ambivalente. La 

contagion oculaire décrite rattache la souffrance érotique à une pathologie mélancolique de type cérébral en 

complément de la variante hypocondriaque du mal que de Rocoles présente dans le récit enchâssé 

d’Ynophite, synthèse effectuée par les praticiens de l’Âge baroque. 
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medecin, afin qu’il se pût passer d’Erasistrate, et de ce qu’il n’etoit point le mary de la 

femme que son fils aimoit pour la luy donner. 

Sur cela, ce prudent medecin, considerant que le roy parloit tres serieusement, prit 

son tems pour luy declarer ce qui en etoit et luy raconta comment il s’etoit apperceu de 

son mal. Cette declaration fut extremement  agreable à Seleucus. Il ne fut plus question 

que de persuader à son fils de prendre pour femme Stratonique, sans avoir egard à ce 

qu’elle luy avoit été, et gagner, pour la mesme fin, l’esprit de Stratonique. 

Pendant que tout cecy se passoit entre le roy et Erasistrate, avant que la chose eût 

éclaté, la reyne se rendoit assez assidue à visiter cet illustre malade mais, il survint une 

occasion qui l’empêcha de le voir durant quelques jours, afin d’éviter la recontre d’un 

Satrape qui avoit commandé les armées de son mary, le roy Seleucus, contre son pere et 

qui, dans toute rencontre, ne se pouvoit empêcher de parler avec orgueil du desastre de 

son pere et de sa maison. Elle crut ne luy pouvoir imposer silence plus facilement qu’en 

evitant les occasions de le voir ; pource que sa faveur etoit tres grande aupres du roy, elle 

aima mieux se priver de son entreveue en s’abstenant  de voir le prince, chés qui, par je ne 

sçay quel malheur, elle le recontroit presque toujours, que de souffrir des discours qui luy 

etoient si choquans, qu’il sembloit même que le roy avoit autorisés dans quelques 

occasions, ne faisant pas seur de luy parler et de l’entreprendre là-dessus. 

Cette absence de la reine parut si insuportable à Antiocus (qui croyoit qu’elle 

procedât d’un autre sujet) que ce fut, dans cette conjoncture, que ne pouvant resister plus 

long tems à la douleur extreme qu’il souffroit, il se resolut de luy declarer son amour, et 

ne le pouvant faire autrement que par ecrit, il se fit aporter du papier et de l’ancre, et apres 

avoir medité quelque espace de tems, traça ce beau sonnet sous ces noms empruntez, qu’il 

trouva plus à propos pour son sujet.  

THIRSIS LANGOUREUX 

à son aymable PHILIS
2114

. 

 

Si vous ne soulagez mon  extreme lan- 

gueur, 

Ou si vous n’eteignez ma devorante flame, 

Dans peu, belle Philis, Deesse de mon ame 

Vous allez remarquer l’angoisse de mon cœur. 

                                                           
2114

 Ce poème dont la source semble difficile à identifier, peut toutefois être inspiré des airs sérieux cités par 

de Rocoles, à moins qu’il n’en fasse partie.  
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Espouvantable sort d’un mal trop violent, 

Vostre veue soutient ma langoureuse vie, 

Il me seroit plus doux qu’elle me fust ravie, 

Que de souffrir toujours un si cruel tourment. 

 

Le desastre Philis du pauvre Anaxarette, 

Que la cruelle Iphis causa fort mechamment 

Doit faire apprehender un pareil chastiment, 

Il n’est point de rigueur qu’un tel objet 

n’arreste. 

 

Du sujet de mon mal, vous estes ignorante, 

Brûlant d’amour pour vous, je vous cache 

mon sort. 

 

Mon silence est l’auteur de ma funeste mort. 

D’une telle infortune vous êtes innocente 

Une si longue absence vous mettra dans 

le blâme. 

 

Apprenant mon trespas eloigné de vos yeux : 

Rendez moy le bon heur que j’ay eu en ces 

lieux, 

 

Helas ! je ne puis vivre que par vostre belle 

ame. 

C’en est fait, ô Philis, il faut que 

quelqu’heure, 

Pour me voir trepasser par un chaste refus : 

Deplorant mon mal heur d’un ton de voix 

confus, 

Par vostre eloignement il faudra que je 

meure. 
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Que s’il me reste encor’des forces pour re- 

prendre 

Le dessein que j’ay fait de mourir loin de 

vous, 

Helas ! dans mon trespas je vous dois faire 

entendre, 

Que vous perdrez l’Amant le plus loyal de 

tous. 

 

Antiochus marchanda long tems, retenu par sa pudeur ordinaire, à lui envoyer cet 

ecrit qu’il relisoit à la verite fort souvent. Stratonique, de son côté, ne put pus rester 

davantage dans la violence qu’elle se faisoit en se privant de le voir. Elle vint là-dessus. 

Antiocus fut satisfait, se contenta de sa veue et de son entretien, et quoy qu’ordinairement 

l’on soit fort amoureux des productions de son esprit, sur tout de ses poesies, il persista 

neantmoins dans le dessein de ne faire point connoître ses amours. Il cacha sous le chevet 

de son lit ses vers, se reservant de les faire jetter dans le feu devant luy, comme il fit, dès 

que la reine eut achevé sa visite. 

Le roy se resolut sur le champ, dès qu’Erasistrate luy eut declaré la maladie de son 

fils, d’employer pour sa guerison le remede, quoy qu’il fût si extraordinaire. Il jugea 

pourtant à propos, bien qu’il fût aussi absolu en sa maison que dans tous ses grands etats, 

de prendre quelques mesures. De sorte que, dès qu’il se trouva seul avec sa femme 

Stratonique, il luy tint ce discours : 

« L’une des plus sensibles afflictions que je puisse recevoir dans le monde, c’est 

de la perte de mon fils Antiocus, si les dieux empêchent que nous ne luy puissions donner 

des remedes pour le garentir de la mort. Je l’aime et le considere à un tel point que je 

racheterois volontiers sa vie par la mienne. Je suis avancé dans l’âge et je puis dire que 

ma course a été, graces aux dieux immortels, assez glorieuse, ayant eu le bon heur de 

faire mes premiers rudimens dans la profession militaire, sous Philippe, roy de 

Macedoine, et été ensuite  avancé dans les charges par son digne fils Alexandre, le 

Conquerant de l’Asie. Mais Antiocus, mon fils, est dans le printemps de sa vie ; il n’y a 

personne dans le monde qui ne voulût contribuer à sa conservation, quand même il ne me 

toucheroit pas de si pres. Je vous surprendray, ma chere Stratonique, en vous apprenant 

deux grandes choses sur le sujet de sa maladie. Vous seule le pouvez guerir, vous seule 

pouvez empêcher sa mort mais, ce qui vous surprendra davantage, c’est la maniere dont 
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vous le pouvez guerir. Je souhaite que vous le faciez aussi passionnement qu’un bon pere 

le peut desirer pour un tel fils si bien elevé et qui ne m’a jamais causé aucun sujet de 

fâcherie. L’amour extreme qu’il a pour vous (le croiriez-vous bien ?) l’a mis en cet état. Il 

n’y a que la jouissance de son amour qui le puisse garantir de la mort. Vous êtes ma 

femme, et je suis très persuadé de votre fidelité et de l’amour que vous avez pour moy. Je 

pretens, nonobstant ces qualités, de vous persuader que, si je vous prie de consentir 

d’epouser mon fils Antiocus, puisque c’est le seul moyen de lui sauver la vie, que je ne 

laisseray pas de vous aimer tres ardemment, et autant qu’un bon mary peut aimer une 

honnête femme, tres chaste et tres accomplie, et que je ne diminueray en rien de cet 

amour pour l’acquiessement que vous ferez à ma volonté et ma priere. Je n’allegueray 

point des raisons pour vous prouver l’avantage que vous aurez d’être la femme 

d’Antiocus plutôt que de moy.  Il est jeune et je suis vieux. Votre vertu est à l’epreuve de 

telles considerations. Il ne vous pourroit rester que le scrupule d’être la femme du pere et 

du fils successivement, mais l’exemple de Jupiter, le plus grand de nos dieux, vous doit 

ôter cette difficulé ; car il a eu pour femme Junon qui etoit sa propre sœur. Vous sçavez 

d’ailleurs que les roys de Perses sont au dessus  des loix et que Sygigambis, en vertu de 

cette loy, epousa sa propre mere. Et vous n’ignorez pas que nos enfans sont les portions 

de nos entrailles, que la personne du pere et du fils est reputée la même
2115

. 

Je dois mourir avant mon fils, selon l’ordre de nature, et pretens qu’il succede à 

tous mes etats et, etant sa femme, vous serez en possession des mêmes honneurs. Vous 

connoissez la bonté de son naturel et vous devez être persuadé d’être la plus heureuse des 

femmes etant devenue la sienne d’une maniere si extraordinaire. 

Stratonique fut extremement surprise d’un tel discours, étant combatue en elle-

même, pour y prêter son consentement, ou pour y contredire. Mais, elle ne manquoit pas 

d’un pretexte tres plausible, savoir que son bon plaisir luy tenoit lieu de volonté
2116

, 
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 En réalité, le roi Darius III ne s’est jamais uni à sa propre mère, Sisygambis, mais suivant les coutumes 

orientales, et notamment perses  de l’époque, à sa sœur, Stateira : Plutarque, Alexandre, 30,1 ; Justin, 

Abrégé des Histoires philippiques de Trogue Pompée, 11,9. À l’heure où l’inceste est considéré comme un 

crime capital, avatar hyperbolique de la fornication, et le mariage sacralisé, l’auteur ne peut se faire que le 

porte-voix de Plutarque et d’Appien. Il décrit donc une union illégétime, légitimée non seulement par 

l’étiolement des valeurs occidentales contaminées par l’hybris voluptueuse d’une Europe orientalisée, mais 

encore par la grandeur d’un empire devenu trop grand pour Séleucus, qui se doit de le sauvegarder et d’être 

le gardien d’une autorité remise en cause. Ainsi, pour se prémunir de toute attaque ou censure, de Rocoles 

se réfugie derrière un topos largement exploité par la littérature gréco-latine et affirme, comme ses sources 

antiques, que l’autorité royale absolue, telle celle de Dieu, ne peut être contestée. 
2116

 Explicité par l’humour de Bandello, de Rocoles reprend la thématique de la jeune femme heureuse 

d’abandonner son vieillard pour un vigoureux jeune homme. Matteo Bandello, op.cit, II, 55. 
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qu’elle recevoit avec soumission tout ce qu’il ordonnoit à son egard et qu’elle avoit de 

trop grandes preuves de son affection pour agir autrement. 

Seleucus fut satisfait d’une si sage reponse. Apres avoir ouvert son cœur et fait 

savoir son intention à Erasistrate, il le pria de disposer Antiocus, en sorte qu’une nouvelle 

si impreveue ne le surprît pas avec alteration de sa santé. Erasistrate accepta fort 

agreablement cette commission. Il fut dans le departement d’Antiocus, aprochant de son 

lit à l’ordinaire, et lui touchant son poux, l’avertit de sa guerison certaine, parce qu’il 

avoit à la fin decouvert la cause de sa maladie, qu’il ne devoit esperer pas être choqué s’il 

luy en parloit ouvertement et sans mystere ; qu’il etoit malade d’amour, se croyant être 

sans espoir de jouissance, ce qui est le plus redoutable de tous les maux ; qu’il avoit aussi 

decouvert celle qu’il aimoit, savoir la reine, sa belle-mere Stratonique, mais qu’il devoit 

esperer le remede infaillible de sa guerison, puisqu’il ne doutoit pas que son pere ne le 

mît dans la pleine jouissance de ses amours en luy donnant Stratonique pour femme ; 

qu’il devoit accepter le remede que son pere luy offriroit pour sa guerison ; qu’il devoit 

considerer que sa mort causeroit une extreme affliction à son pere et altereroit beaucoup 

sa santé. Antiocus, jettant un grand soupir, luy repondit en cette sorte :  

« Mon ame est combatue, mon cher Erasistrate, de differentes passions. J’aime 

Stratonique, il est vray, et je ne say par quel destin je me suis senti engagé à l’aimer. 

Jamais ce petit dieu n’a commis une plus grande injustice qu’en me blessant de l’une des 

fleches pour une personne
2117

, à la possession de laquelle, le devoir d’un fils et l’honesteté 

mettent des obstacles insurmontables. » 

Le roy Seleucus survint là-dessus qu’ayant fait ecarter tous ses gens, à la reserve 

d’Erasistrate, s’approcha du lit  de son fils, s’etant assis et luy ayant pris la main :  

« Courage, luy dit-il, Antiocus, je viens vous donner votre guerison. Les dieux 

immortels se sont servis d’Erasistrate pour decouvrir la cause de votre mal, ils veulent se 

servir de moy pour en fournir le remede
2118

. Je ne fais point de difficulté de vous donner 

une seconde vie en vous cedant Stratonique pour estre votre femme, puisque c’est le seul 

moyen de vous ramener en convalescence  mais, afin que votre joye soit entiere  et que 

vous ne me croyez pas capables de vous troubler en la possession de cette aimable 

personne, je veux vous remettre entre les mains la souveraineté de mes etats, à la reserve 

de quelque province pour l’entretien de mes officiers. Sortez donc de ce lit de langueur et 
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 Reprise d’un autre leitmotiv littéraire et iconographique, Cupidon et ses flèches. 
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 De même que Gomberville, et selon l’imaginaire populaire gréco-latin, l’auteur suggère que l’éros est 

un mal d’origine divine. 
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retablissez votre embon point pour pouvoir jouir de l’un et de l’autre ! Dez le moment que 

vous serez sur pied, je feray une reveue generale de ma milice et prendray l’occasion de 

mettre mon diademe sur votre teste, et de vous livrer tout ensemble Stratonique, apres 

laquelle vous soupirez. Je prie les dieux de vous etre favorables, de donner accroissement 

à la famille des Seleucides, pour le bon heur des peuples qui sont soumis à leur 

domination.» 

Antiocus ecouta ce discours avec un profond respect en temoignant,  par ses 

remerciements, l’obligation qu’il avoit d’une grande bonté paternelle envers un fils. 

Stratonique, apres que le roy et Erasistrate se furent retirez, vint aussi à son tour, 

en commençant par ses discours :  

« Cher Prince, l’illustre sang dont vous êtes sorty avoit fait concevoir à tous les 

peuples une haute estime de vous cependant, vous voila dans un abatement et dans une 

langueur suprenante qui cause tous les chagrins imaginables à toute la cour. Reprenez 

courage, grand Prince, et vous montrez ce que vous avez esté autrefois, puisque les dieux, 

par un effet surprenant, vous octroyent ce que vous avez souhaitté avec tant de passion. 

Quelle joye n’auront point tous nos sujets lors qu’ils verront monter un jeune prince sur 

un thrône si glorieux, et vous voir tenir les renes de l’empire avec toute la magnificence 

d’un monarque si majestueux ! Et quel etonnement ne sera-ce point à nos voisins, lors 

qu’il vous croyent ensevely dans l’oubly, de vous voir si triomphant, le diademe sur la 

tête, posé par un roy si puissant, qui veut par une si noble action donner des marques de la 

derniere tendresse d’un pere, en se depouillant de tout ce qu’il a de plus cher pour 

conserver la vie à son fils ! Ce sont des actions si remarquables à la postérité qu’elles 

seront eternellement gravées au temple de memoire. Et moy, cher Prince, je me rejouis 

avec vous du present qu’il vous a fait et, pour marque de l’extreme joye que j’ay de vous 

donner la main, je sacrifieray aux dieux qui nous ont si avantageusement favorisez, en 

vous assurant de toute l’amitié et fidelité dont Stratonique peut être capable. » 

 Antiocus fut si troubé de joye qu’il ne peut repondre que par des ravissemens 

d’amour. Stratonique continuant son discours : 

« Quittez, quittez donc, dit-elle, cher Prince, ce lit de langueur ! Et reprenez vos 

forces pour cueillir avec joye et contentemens les fruits delicieux de votre amour, car 

vous en etes maintenant dans une pleine possession. » 

Antiocus, qui avoit deja esté averti par Erasistrate et le roy son pere, qui le venoit 

d’assurer de la cession qu’il luy faisoit de Stratonique, sa femme, pour satisfaire à son 

amour ecoutoit d’une attention qui luy sembloit si agreable. Il recevoit cette visite comme 
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un don et une faveur tres extraordinaire des dieux. On voyait le calme et la joye se 

peindre sur son visage, entendant le discours de la reine, dont ce petit dieu d’amour, 

Cupidon, avoit percé le cœur d’une de ses fleches. Etant dans un si doux ravissement, il 

s’ecria d’un ton de joye :  

« Dieux ! dit-il, qui avez changé mon sort, que vous soyez eternellement benits et 

remerciez pour tous les biens dont vous me favorisez. Et toy, Junon  qui preside à cet 

heureux hymen, continue et paracheve de donner le dernier trait à un si glorieux 

ouvrage. » 

Il seroit trop difficile de raconter dans quels mouvemens de joye, de 

reconnoissance et de tendresse Antiocus resta apres de telles declarations. Je me 

contenteray de dire qu’apres qu’Antiocus fut revenu à convalescence, le roy Seleucus fit 

assembler toute son armée, et qu’en suite s’etant mis en un lieu eminent, il la harangua, 

mettant en avant toutes ses grandes et belles actions, comme il avoit plus etendu son 

empire qu’aucun autre des capitaines successeurs du grand Alexandre, en sorte qu’etant 

alors avancé en l’âge, apres tant de guerres et de travaux dont il se sentoit cassé, il avoit 

peine à gouverner un si grand empire.  

« Je pretens, leur dit-il, me decharger de la plus grande partie de ce fardeau et 

pourvoir à votre seureté pour l’avenir, en la mettant sur les personnes qui me sont les plus 

proches et que j’ayme le plus. Il est juste que, vous, mes chers compagnons, qui êtes 

parvenus sous mes auspices à une telle puissance et grandeur, me soulagiez en toutes 

choses. Les personnes qui me sont les plus proches, sont mon fils aîné Antiocus, qui est 

en sa première jeunesse, et ma femme icy presens. Ils sont tous deux d’un bel âge et 

florissant pour avoir bientost lignée afin de conserver et maintenir en paix ces etats si 

puissans. Je veux et entens qu’ils soient  tous deux joins par mariage ici presentement et 

en votre presence. Je m’en demets, la luy cede et la luy donne pour femme. Je consens et 

veux qu’ils regnent et soient les souverains desormais en ma place dans tous mes etats de 

la terre ferme. Que si, mes chers compagnons, vous devez prendre et imiter quelque chose 

de Perses, ou des autres nations, je ne souhaite rien tant en vous, si ce n’est que vous les 

imitiez à l’egard de l’observation de cette loy, qui leur est commune et qui les rend si 

recommandables ; que vous soyez perduadez, qu’il n’est rien de si juste que ce que les 

roys veulent et ordonnent : et que, partant, vous y obeissiez tres affectueusement. » 

L’armée jetta de grands cris d’allegresse et d’acclamations de joye, apres une telle 

harangue, prononcee de la bouche du plus grand roy qui eut esté apres le grand Alexandre 

et qu’il regardoient comme leur  tres bon pere. Seleucus, ayant dit la même chose à 
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Stratonique, sa femme, touchant son intention, la livra à son fils Antiocus, les maria 

ensemble par cette ceremonie et les congedia sur le champ pour aller prendre possessions 

des grandes provinces qu’il venoit de leur ceder ; s’etant rendu incomparablement plus 

recommandable par cette action de generosité et de sagesse, d’avoir excuse cet exces 

d’amour en son fils, et d’avoir recompense de la sorte sa modestie et sa retenue, que 

d’avoir gagné tant de victoires, puis, qu’en cecy, il se vainquit soy-meme, en se privant 

d’une femme belle et jeune qu’il cherissoit tendrement pour sauver la vie à son fils aisné.  

Au reste, notre Antiocus ne fut pas seulement un roy amoureux, il eut aussi l’ame 

extremement guerriere. Et il ne faut qu’alleguer l’une de ses actions pour le persuader, ce 

fut d’avoir repoussé et vaincu les Gaulois qui, sortans de l’Europe, avoient fait de grands 

ravages en Asie. Il est vray que ces Gaulois, dits en ces pays Galates, s’etoient rendus 

effeminez par le changement de climat, qui leur avoit corrompu leur temperament et leur 

inclination martiale, ainsi que L. Memmius, consul romain, representa à ses legions pour 

les animer à les combattre avec succez, comme il arriva
2119

. 

Antiocus fut pere, par cette femme Stratonique, d’un fils de mesme nom que luy, 

surnommé le dieu par les habitants de Milet, par excez de flaterie, à cause qu’il avoit esté 

leur liberateur. Il fut d’une complexion amoureuse comme son pere, mais il ne fut pas si 

moderé, car il epousa les deux sœurs Laodicée et Berenice, fille de Ptolomée Philadelphe, 

roy d’Egypte. Cette premiere l’empoisonna et fit egorger sa sœur Berenice avec son 

enfant qui estoit encore à la mamelle ; le fils de Ptolomée vengea une telle cruauté sur 

cette sœur et la fit mourir
2120

. Voila comme cette famille des Seleucides alla en 

decadance. L’on conte pourtant vingt roys de puis ce premier Seleucus le Victorieux 

jusques à Seleucus l’Asiatique durant 270 ans
2121

.  

FIN 

 

  

                                                           
2119

 En -189, Cnaeus Manlius Vulso attaque les Galates de son  propre chef, créant un précédent qui permet 

aux généraux de s’affranchir du collège des Fétiaux. Sur le discours tenu à ses troupes, voir Tite-Live, 

38,17. 
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Theodor Kunad 

DISPUTATIO INAUGURALIS EROTOMANIAE SEU AMORIS 

INSANI THEORIA 

Dissertation inaugurale sur l’érotomanie ou recherche sur l’amour 

fou 
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Caput IV. Causas recenset
2122

. 

 

[…] §13. Res non naturales observandae veniunt, ubi aer, in quo versari necessum 

est, noxius habetur is, qui siccitatis et caliditatis justam transgreditur temperiem. Sic 

officinae aestuosae et balnea calidiora ejusmodi aegrotis, ibidem plus aequo 

percunctantibus, parum conducu ut quae alias  variis foestidis,  crassis, vitiosis particulis 

scatent, ubi Galen. com.4 in 6 Epid. monet. In aere, inquiens, calido concluso, vel 

vaporario dormire, ne sanis, nedum aegris expedit. Et radii solares aestivi, diebus 

imprimis canicularibus quo Syrius corpora microcosmi nimio suo calore mordet, hic 

quoque accusantur. Amatus Lusitanus centur. 1.cur.38. puellam refert insanam factam, 

quae caput ad solem lavasset. Autumnum tamen cum divino sene 3.  περὶ φύσιν καὶ 

ἀνθρώπον non plane spernimus. Victus malae coctionis, calida et sicca qualitate, 

ordinaria quantitate peccans, ut et vinum generosum, malum magis augent, quam 

infringunt. Venter mero aestuans cito despumat in libidinem ; sine Cerere et Bacho friget 

Venus, quod eleganter explicat Erasm. child. I. ch.3 adducens illud Athenaei : 

 

Ἐν ωλησμονῆ γὰρ κύωρις ἐαν δέτοῖς κακῶς 

Πράυωισιν εκ ἔνεσιν, ἀφροδίτη βροτοῖς 

 

i.e. Saturis Venus adest, caeterum infelicibus miserisque nulla adest Venus 

mortalibus. Uti autem corporis intempestiva quies vitiosis humoribus commodum 

persistendi offert pulvinar, ita immoderatus motus nullo non caret vitio. Somnus nimius 

excrementorum excretionem retardat, et excrementa cumulat. Haec etiam, quantas in 

oeconomia hominis turbas  excitare soleant, si praeter jus temporis et qualitatis fiant, 

menstruosis et a Venere diutius abstinentibus occultum non est. Exemplum nobilis 

cujusdam matronae, propter retentionem seminis venerisque  desiderium erotomaniacae 

factae Platerus l.I.pr.c.3. et Schenckius l.I. obs.4. refert. Sic de virgine maniaca ex eadem 

causa laborante refert Dominicus Leoninus cap. De Mania. Ex suppressione 

haemorrhoidum Zacut.Lusit, prax. admira l. I. obs. 52. Animi tandem pathemata ad hoc 

satis valida esse testatur ira, terrores, metus vel a visis spectris, rebusque tremendis, 

moeror, tristia, invidia, ζηλότυπία et qui primo dicendus erat loco, amor, quae mala non 

perpetrat ? Hisce antea enumeratis Ιeui alia accedente causa calor et spiritus animales 

inflammantur, turbantur, digestiones impediuntur, cruditates augentur, et corpus misere 
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 Texte latin établi d’après Theodor  Kunad, Dissertation inaugurale sur l’érotomanie ou recherche sur 

l’amour fou  (Disputationem inauguralem Erotomaniae seu amoris insani theoriam […]), 4,13, 
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affligitur, ut furor prae foribus sit. Sic Valerius Max. l.5.c.7. refert, quod Antiochus, 

Seleuci Regos filius, novercae Stratonices infrunito amore correptus, ad ultimam rabiem 

fuerit redactus. […] 
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Antoine Gombaud, chevalier de Méré 

 

LETTRES DE MONSIEUR LE CHEVALIER DE MÉRÉ 
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LETTRE CXCV
2123

. 

 

A Madame*** 

 

Tout ce que vous m’avez ecrit me semble d’une grande etendue et d’un esprit bien 

juste, et je suis absolument de vostre avis, Madame, que tous les evenement 

extraordinaires qu’on admire dans le monde, il n’y en a point de si bizarres que ceux 

qu’on peut remarquer dans l’amour. Ainsi, vous dites fort bien pour connoistre ce qui se 

passe en cette passion violente, il se faut arrester à ce qu’on voit, et qu’on decouvre en 

effet et fort rarement à ce qui devroit estre ; car dans les ames les plus raisonnables, 

l’amour et la raison ne s’accordent pas volontiers. […] Mais encore, comment se peut-il 

que l’amour et la haine se trouvent quelquefois à un si haut point dans un mesme cœur, et 

qu’on puisse traitter si cruellement des personnes qu’on aime d’un amour extreme ? Vous 

savez l’horrible action de ce prince, qui s’estant defait de son fils sur un soupçon bien 

leger, fit mourir preque en mesme temps la plus aimable princesse de son siecle, et peut-

estre que s’il eut eu moins d’amour pour elle, il ne luy eut pas couté la vie. Mais voicy 

quelque chose de bien different, le roi Seleuque se remaria par amour avec la belle 

Stratonice pleine d’attraits et de charmes. Il avoit un fils encore bien jeune, et qui 

neanmoins voyant les caresses qu’ils se faisoient, commençoit à sentir ce que c’est que 

l’amour, de sorte qu’en peu de jours, il fut si touché de sa belle-mere qu’il estoit prest 

d’en mourir. Seleuque s’etant informoit d’ou venoit cette maladie, se demaria d’avec la 

charmante Stratonice, pour la faire epouser à ce jeune prince : et je ne croy pas qu’on 

puisse donner une plus haute preuve d’un bon naturel. […] 
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 Texte établi d’après Antoine Gombaud, chevalier de Méré, Lettres de Monsieur le Chevalier de Méré, 
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 partie, 195, Paris, D. Thierry et C. Barbin, 1682, t.2, p. 671-675.  
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Bernard de Fontenelle 
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DIALOGUES 

DE 

MORTS ANCIENS
2124

, 

AVEC DES MODERNES. 

[…] 

DIALOGUE V 

ERASISTRATE,  

HERVÉ. 

 

ERASISTRATE. 

 

Vous m’apprenez des choses merveilleuses. Quoy ? Le sang circule dans tout le 

corps. Les veines le portent des extremités au cœur, et il sort du cœur pour entrer dans les 

arteres, qui le reportent vers les extremités ? 

HERVE. 

J’en ay fait voir tant d’experiences, que personne n’en doute. 

ERASISTRATE. 

Nous nous trompions donc bien, nous autres medecins de l’antiquité, qui croyions 

que le sang n’avoit qu’un mouvement tres lent du cœur vers les extremités du corps, et on 

vous est bien obligé d’avoir aboly cette vieille erreur ! 

HERVE. 

Je le pretends ainsi, et mesme on doit m’avoir d’autant plus d’obligation, que c’est 

moy qui ay mis les gens en train de faire toutes ces belles decouvertes qu’on fait 

aujourd’hui dans l’anatomie. Depuis que j’ay une fois eu trouvé la circulation du sang, 

c’est à qui trouvera un nouveau conduit, un nouveau canal, un nouveau reservoir. Il 

semble qu’on ait refondu tout l’homme. Voyez combien notre medecine moderne doit 

avoir d’avantage sur la vostre. Vous vous meliez de guerir le corps humain, et le corps 

humain ne vous estoit seulement pas connu. 

ERASISTRATE. 
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 Texte établi d’après Bernard de Fontenelle, Nouveaux dialogues des morts, Paris, C. Blageart, 1683, 
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J’avoue que les modernes sont meilleurs phisiciens que nous ils connoissent 

mieux la nature, mais ils ne sont pas meilleurs medecins. Nous guerissions les malades 

aussi bien qu’ils les guerissent. J’aurois bien voulu donner à tous ces modernes, et à vous 

tout le premier, le prince Antiochus à guerir de sa fievre quatre. Vous sçavez comme je 

m’y pris, et comme je decouvris pas son pouls qui s’emut plus qu’à l’ordinaire en la 

presence de Stratonice, qu’il etoit amoureux de cette belle reyne, et que tout son mal 

venoit de la violence qu’il se faisoit pour cacher sa passion. Cependant, je fis une cure 

aussi difficile et aussi considerable que celle-là, sans sçavoir que le sang circulast. Et je 

croy qu’avec tout le secours que cette conoissance eust pu vous donner, vous eussiez esté 

fort embarassé en ma place. Il ne s’agissoit point de nouveaux conduits, ny de nouveaux 

reservoirs, ce qu’il y avoit de plus important à connoitre dans le malade, c’estoit le cœur. 

HERVE. 

Il n’est pas toujours question du cœur, et tous les malades ne sont pas amoureux 

de leur belle-mere, comme Antiochus. Je ne doute point que faute de sçavoir que le sang 

circule, vous n’ayez laissé mourir bien des gens entre vos mains. 

ERASISTRATE. 

Quoy ? Vous croyez vos nouvelles decouvertes fort utiles ? 

HERVE. 

Assurement. 

ERASISTRATE. 

Repondez donc, s’il vous plaist, à une petite question que je vais vous faire. 

Pourquoy voyons nous venir icy tous les jours autant de morts qu’il en soit jamais venu ? 

HERVE. 

Oh !, s’ils meurent, c’est de leur faute. Ce n’est plus celle des medecins. 

ERASISTRATE. 

Mais cette circulation du sang, ces conduits, ces canaux, ces reservoirs, tout cela 

ne guerit donc de rien ? 

HERVE. 

On n’a peut-estre pas encore eu le loisir de tirer quelque usage de tout ce qu’on a 

appris depuis peu, mais il est impossible qu’avec le temps on n’en voye de grands effets. 

ERASISTRATE. 

Sur ma parole, rien ne changera. Voyez-vous ? Il y a une certaine mesure de 

connoissances utiles, que les hommes ont eue de bonne heure, à laquelle ils n’ont guere 

ajouté, et qu’ils ne passeront guere, s’ils la passent. Ils ont cette obligation à la nature, 
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qu’elle leur a inspiré fort promptement ce qu’ils avoient besoin de sçavoir, car ils estoient 

perdus, si elle eust laissé à la lenteur de leur raison à le chercher. Pour les autres choses 

qui ne sont pas si necessaires, elles se decouvrent peu-à-peu, et dans de longues suites 

d’années.  

HERVE. 

Il seroit etrange qu’en connoissant mieux l’homme, on ne le guerist pas mieux. À 

ce compte, pourquoi s’amuseroit-on à perfectionner la science du corps humain ? Il 

vaudroit mieux laisser-là tout. 

ERASISTRATE. 

On y perdroit des connoissances fort agreables, mais pour ce qui est de l’utilité, je 

crois que decouvrir un nouveau conduit dans le corps de l’homme, ou une nouvelle etoile 

dans le ciel, est bien la mesme chose. La nature veut que dans de certains temps, les 

hommes se succedent les uns aux autres par le moyen de la mort. Il leur est permis de se 

defendre contre elle jusqu’à un  certain point, mais passé cela, on aura beau faire des 

nouvelles decouvertes dans l’anatomie, on aura beau penetrer de plus en plus dans les 

secrets de la structure du corps humain, on ne prendra point la nature pour dupe, on 

mourra comme à l’ordinaire.  
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DE AMORE INSANO 
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[…] Brevitati studentes
2125

, pedem promovebimus signaque eruere conabimur ; 

ubi statim sub primo intuitu se offerunt diagnostica, et inter haec (I) macies : crudeli enim 

hoc morbo uexati macie consumuntur ; hinc Ovid. facit amor maciem et longa internodia 

crurum. Huic sententiae adstipulatur Virg.6.Aeneid. 

Hic quos durus amor crudeli tabe peremit. Et Theocrit.Idyll.1: «Ubi tandem 

fuistis, Ô Nymphae, cum Daphnis amore tabesceret?» Hoc morbo atroci et fero oppressi, 

decolores sunt, exanimes, pallidi, gratiles, excarnes, teste Galeno. Prae moerore enim 

vigiliis contumacibus, curis et imaginationibus assiduis viscera et officinae coctionis, 

spiritu nativoque calore defraudantur, cibum aversantur, nec amplectuntur ; et hac ratione 

minus fausta sit concoctio, et sic astrophia correpti marcescunt et extenuantur. (2) Oculos 

habent cavos, intra supercilia conditos, siccosque sine lacrymis, conniventes. (3) Pulsus 

inaequalis et turbatus est. Absente re amata pulsus parvus, debilis et processu temporis 

durus obeservatur. Cum autem amoris recordatio vel visu, vel auditu, vel epistolarum 

lectione repente subjerit, protinus perculsa mente pulsus pariter perturbatur, ut neque 

naturalem aequalitatem aut ordinem ostendat. Imo tantus nonnunquam evadit, ut venae 

disruptae sint visae, quale exemplum refert Schenck.lib.1.obs.270. de nobili quodam qui 

(insanus prae amore) nobili et honestae cuidam foeminae viduae, cujus nuptias ambiebat, 

assidebat. Hic in prandio ad mensam cum colloqueretur ; ecce vena in temporibus prope 

aures illi sponte aperta est, et profluxit copiosus sanguis, quem strophiolo compescere 

conatus est. (4) Amantes tristes sunt, demissi et insomniculosi. (5) Crebra suspiria 

emittunt, longisque de amore suspiriis cogitant. Forestus signa hujus gravis affectus 

descripturus, more pictorum vastas et ingentes res parva tabella includentium, ea 

hujusmodi coloribus depingit : « Amantes, inquit, saepenumero suspirant, moerent, 

gemunt, lamentantur, plorant, ejulant, turbantur, nusquam consistunt, non quiescunt, 

aliena ac male cohaerentia loquuntur, desipiunt, delirant, insaniunt, et nisi in tempore ad 

saniorem mentem reducantur, se ipsos confodiunt, jugulant interrimunt  ». Ex his et aliis 

recensitis signis Erasistratum medicum, Antiochum Seleuci regis filium amore 

Stratonices nouercae adeo tabescere, deprehendisse Valer.Maxim.lib.5.cap.7. scriptum 

reliquit. Et Galenus, se Justam, Boethi viri consularis romae conjugem, Pyladis saltatoris 

amore flagrare et languere, ex iisdem cognovisse, lib.de praecognit. ad posthum.cap.6. 

literis consignavit. […] 
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ERASISTRATE
2126

 de Jules et Julia
2127

 etoit un des plus fameux Sectateur de 

Praxagore, et de Theophrasate. Il etoit petit fils d’Aristote par sa mere, aussi fut-il le 

grand philosophe et medecin que Galien
2128

 ne fait pas de difficulté de le comparer à 

Hipocrate
2129

, quoiqu’il n’ait pas toujours été d’accord avec luy. Il fut encore le reparateur 

de la gymnastique et de l’anatomie, et fut assez heureux pour entrevoir les veines lactées ; 

car il n’en connut pas l’usage. Il fut aussi hardi à contredire Chrisippe
2130

, que celui-cy 

l’avoit été à contredire Hippocrate. Appian Alexandrin en a tant fait de cas, qu’il l’a 

appelé le plus eclairé des medecins, mais il ne put eviter le blâme d’avoir rendu la 

medecine venale. Au reste ce qui luy fit le plus honneur, fut la maladie d’Antiochus I
2131

, 

roy de Syrie, fils de Seleucus Nicanor, qui bruloit d’amour pour Stratonice sa belle-mere : 

car ce jeune prince mouroit tabide, si la connoissance qu’Erasistrate avoit du poux, et 

quelques autre signes ne l’en eussent assuré, et s’il n’eut adroitement trouvé le moyen de 

faire ceder l’amour conjugal à l’amour paternel :  

 

E se non fosse la discreta aita                                                                                                                                                              

Del fisico gentil, che ben s’accorse                                                                                                                                                

L’Eta sua s’ul fiorire era finita. 

 

C’est ainsi qu’il connut un mal naturel dont la cure dependoit d’un mal moral
2132

. 

Mais qu’on luy auroit été obligé s’il avoit trouvé un remede de precaution à ce mal moral, 

et s’il avoit pu empêcher  que cet agencement et arrangement des parties qu’on appele 

beauté, n’ôtât en sautant aux yeux les lumieres de la raison, et ne transformât, comme il 

fait souvent, des Alexandres et des Aristotes en valets de Trefle ; car il n’est que trop vray 

que le mal est souvent au dessus des remedes. […] 

Mais il ne faut pas oublier icy que Guevarre et quelques autres auteurs trompez 

par les Theombrotes de Pline, dont il sera parlé cy-apres, ont tellement gâté cette histoire 

amoureuse d’Antiocus, qu’ils ont cru que le mal de ce prince etoit une maladie de 

poitrine, jointe à une passion erotique : car si le mal luy tenoit au cœur, il n’etoit pas pour 

cela pulmonique, comme ils se le sont imaginé. Aussi etoit-ce bien assez de l’une des 

maladies pour le plus robuste. […] 
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BIBLIOTHECAE 

MEDICO-PRACTICAE 

LIBER UNDECIMUS 

De Morbis a Litera M incipientibus
2133

. 

[…] 

MANIA ET MELANCHOLIA. 

[…] 

De Melancholia ex Amore. Pro Nobili Patiente. 

Quemadmodum ex doctissima consultatione mihi tradita compertissimus esse 

video, Illustrimus adolescens melancholia ex amore detinetur. Timor enim et moeror 

diutius durans, etiamsi fiat a causa manifesta, est signum melancholicum. Ideoque cum 

nobilissimus patiens continuo timeat, sitque moestus et taciturnus, quamquam alias suavis 

fuerit et hilaris, atque jam pudore posito foeminas quaslibet juvenes amplexari non 

erubescat, morbosa melancholica detineri manisestissimum est, eaque proveniente a fixa 

et continua imaginatione circa objectum desideratum ; quandoquidem sicuti mores animi 

sequuntur corporis temperaturam, ita ejusdem animi passiones, et affectus corporis 

temperamentum immutare possunt, per generationem humorum vitisiorum. Unde 

statuendum est, delirium hoc melancholicum in patiente nobilissimo esse per essentiam in 

capite, foverique a sanguine melancholico in toto corpore genito. 

Jure itaque viri excellentissimi proponunt medica praesidia chirurgica, 

pharmaceutica, et diaetica praesenti affectui valde accomodata. Quibus et ego 

subscribendum censeo, superfedendo tamen fonticulis, cum ratione aetatis, tum ratione 

extenuationis; tum et in primis cum non adsunt fluxiones, diversione et evacuatione 

continua indigentes.  

Quocirca sufficiet a triplici illa evacuatione sanguinis, cruditatum remotio, et 

humectatio corporis internis, et externis rite, et recte propositis. Quibus administratis, 

animi pathemata sunt removenda iis quae somnum conciliant, et mentem distrahunt. 

Hisque non juvantibus, quod exoptat illi concedendum est. Quare opiatis concilietur 

somnus, utpote theriaca recenti, vel laudano Nepenthes Quercetani, alternis noctibus 

praescripto, madefactis postea manibus mane aqua ex floribus aurantiorum, et modico 
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croco si observetur major sensuum hebetudo ex opiatis ; distrahaturque mens ad alias res 

jocosas, vel utiliores, vel honorificas, prout inclinat animus.  Puta ad venationes cum 

sodalibus, vel choreas, aut certamina, quae attentum studium postulant, vel tandem ad 

magnorum principum ministeria, semper tamen in locis a patria  valde remotis ; tuncque 

nuncius ad ipsum transmitti poterit de veste sacra  ab amasia suscepta, vel de ipsius 

interitu. Sic enim sperandum est fore ut distrahantur animus, formato conceptu se non 

posse assequi optatum objectum. Hisque non conferentibus, conjugium tandem debebit 

cum amata curari, si fieri poterit. Ita namque sanatus fuit Antiochus, unicus Seleuci regis 

filius, Stratonicae novercae amore captus, quem prae verecundia celabat, ut propterea ad 

summam corporis tabem devenerit, ut refert Valerius Maximus ; sanitatemque obtinuit 

absque aliis medicis praesidiis, sola amasiae fruitione. Quod si amatam consequi non 

poterit, jungatur saltem matrimonio cum alia formosa juvene amatae non dissimili. 

Siquidem si nunc omnium formosarum juvenem formam deperit, credibile est, si aliqua 

venusta potius fuerit, fore ut obliviscatur desideratae, atque ita pristinam sanitatem 

recuperet, absque validioribus praesidiis medicis. Et haec attingenda duxi. Faxit Deus, ut 

usui sint. Idem ibidem. 
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SECONDE PARTIE, 

LIVRE PREMIER
2134

. 

Où l’on void ce qui s’est dans toute la suite du  

siecle XXXVII. jusqu’au commencement du siècle 

XXXVIII. et où l’on trouve particulièrement les in- 

novations de CHRYSIPPE, et de ses sectateurs ; 

les progrès de l’anatomie, sous ÉRASISTRATE, 

et HÉROPHILE, et enfin le partage de la mé- 

decine, en trois professions.  

[…] 

 

CHAPITRE II. 

 

MÉDIUS, ARISTOGÈNES, MÉTRODORE, et ÉRASISTRATE 

Disciples de Chrysippe. 

 

[…]Les trois disciples de Chrysippe dont on vient de parler n’ont pas fait à peu 

pres autant de bruit que le quatrième
2135

, qui est ÉRASISTRATE. […] 

Érasistrate etoit de Julis, dans l’isle de Céa, ou Céos. Suidas, de qui nous 

l’apprenons, ajoute que ce médecin fut enseveli vis-à-vis de Samos, sur la montagne 

appellée Mycalé, circonstance qui a peut etre obligé 11
2136

 l’empereur Julien à dire, 

qu’Érasistrate étoit de Samos. Quant à ce que dit Étienne de Byzance, que le même 

Érasistrate étoit de Cos, patrie d’Hippocrate, il est visible qu’il s’est trompé, en prenant 

Cos pour Céos, une isle pour une autre. Chio est une troisième isle que quelques auteurs 

ont aussi prise pour le lieu de la naissance d’Érasistrate, à cause que le nom approche de 

celui de Ceos. 

Il se trouve pareillement quelque difficulté touchant le temps auquel Erasistrate a 

vecu. Eusèbe prétend qu’il florissoit sous le règne de Ptolomée Philadelphe, environ la 

CXXXI. olympiade, qui commença l’an du monde 3714, ce qui a du rapport, pour le temps, 

avec ce que dit Sextus, dans le passage qu’on a cité. Mais il semble que si ce médecin n’a 
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 Texte établi d’après Daniel Le Clerc, Histoire de la médecine, 2
e
 partie, I, 2, Amsterdam, G. Gallet, 

1702, p. 7-9.  
2135

 [Continuation du siecle xxxvii et commencement du xxxviii.] 
2136

 [11. Julian. in Misopogone.] 
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pas été un peu plus ancien, à peine pourra-t-il avoir exercé sa profession, et avoir déjà 

acquis une grande réputation du temps de Séleucus Nicator, qui mourut dans l’olympiade 

CXXIV vint et huit ans avant le temps marqué par Eusebe. C’est pourtant ce que l’on a 

recueuille de l’histoire suivante, je veux dire qu’Érasistrate étoit déjà fameux avant la 

mort du prince que l’on vient de nommer. 

12
2137

Antiochus étant devenu éperdument amoureux de Stratonice
2138

, seconde 

femme de Séleucus son père, qu’il avoit épousée du vivant de la première, qui étoit mère 

d’Antiochus, cachoit de tout son pouvoir cette passion criminelle. Cependant, l’effort 

qu’il se faisoit en cette rencontre produisit un si facheux effet, que ce prince tomba dans 

une langeur qui le consumoit de jour en jour. Sur quoi, Seleucus ayant mandé les 

médecins les plus experts, entre lesquels étoit Érasistrate, ce dernier fut le seul qui conut 

la véritable cause de cette maladie, de la manière qu’on va le dire. Comme il étoit fort 

assidu auprès de ce jeune prince, et qu’il observoit avec un grand soin son visage, ses 

manières, et toute la disposition exterieure de son corps, il remarqua que toutes les fois 

que Stratonice entroit dans la chambre d’Antiochus, cela le mettoit dans un grand trouble, 

que sa voix s’abaissoit, qu’il lui venoit une rougeur extraordinaire au visage, qu’il avoit 

les yeux étincelans, une légère sueur, et le pouls plus ému, et que Stratonice, s’étant 

retirée, tous ces accidens disparoissoient peu à peu. Sur ces indices, Érasistrate ne doutant 

point qu’Antiochus ne fut effectivement amoureux de cette princesse, il chercha à le tirer 

d’affaire du mieux qu’il put. Il fit savoir à Séleucus que la maladie du prince n’étoit 

causée que par l’amour, mais que malheureusement il aimoit une personne dont il ne 

pouvoit rien espérer. Séleucus ayant paru fort surpris de cette nouvelle, et 

particulièrement de ce que l’on supposoit qu’il n’étoit pas au pouvoir de son fils de se 

satisfaire, demanda avec empressement qu’elle étoit donc cette personne qu’Antiochus 

aimoit. « C’est ma femme ! », répondit tout d’un coup Érasistrate. « Et quoi, dit Séleucus, 

voudriez-vous bien etre cause de la mort d’un fils qui m’est si cher en refusant de lui 

ceder votre femme ? – Voudriez-vous bien, Seigneur, repartit ce médecin, vous résoudre à 

céder Stratonice au prince, s’il en étoit amoureux ? » Séleucus lui ayant fait de grands 

sermens qu’il n’hesiteroit pas un moment, Érasistrate lui declara ouvertement comme la 

chose se passoit ; ce qui obligea ce roi à tenir sa parole, quoi qu’il eut déjà un enfant de 

Stratonice. 

                                                           
2137

 [12. Plutarch. in Demetr.Valer.Maxim.lib.5.cap.7. Appian.in Syriac.Galenus de praecognitione ad 

Posthumum, cap.6.Suidas in voce Erasistratus. Julianus in Misopogne. Ce dernier pretend qu’Antiocus 

n’epousa Stratonice qu’apres la mort de Sleucus, qui ne survecut par long temps à la maladie de son fils.] 
2138

 [Continuation du siecle xxxvii et commencement du xxxvii.] 
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2139
13 Ce fait est rapporté par tant de bons auteurs, qu’il semble qu’on n’en sauroit 

douter. Néanmoins, s’il est vrai, comme Sextus le pose, qu’Érasistrate ait été élevé par les 

soins d’un troisième mari de Pythias, fille d’Aristote, quelle apparence que le meme 

Erasistrate put fameux dans sa profession avant la mort de Séleucus, qui ne survécut que 

quarante à Aristote ? On sait que Pythias n’étoit pas en âge de se marier quand son père 

mourut ; il fallut donc qu’il passat quelques années avant que Nicanor son premier mari 

l’épousat. Et supposé que Nicanor fut mort peu de temps après son mariage, Proclès, à qui 

cette fille d’Aristote se maria en secondes noces, en ayant eu deux enfans, dut demeurer 

avec  elle long temps ; en sorte que plusieurs années se durent ecouler entre la mort 

d’Aristote, et le temps du troisième mariage de sa fille Métrodore. Or celui-ci, ayant pris 

soin de l’éducation d’Érasistrate, cela ne suppose-t-il pas qu’Érasistrate devoit être fort 

jeune en ce temps-là, et par conséquent qu’il n’étoit pas en âge d’exercer sa profession, 

du moins avec éclat, du temps de Seleucus Nicator. Et s’il est remarqué dans le recit de 

Sextus, que Proclès et Démaratus, les deux fils de Pythias, étudièrent sous Théophraste, 

Diogène Laërce dit aussi qu’Érasistrate a été disciple de ce philosophe
2140

, de sorte qu’il 

est assez vraisembable que ce dernier, je veux dire Érasistrate, étoit à peu pres l’âge des 

enfans de Pythias, ou qu’il n’étoit guère plus avancé. Cela etant, il n’auroit pas pu mieux 

se trouver chez Antigonus, roi d’Asie, comme on l’a aussi prétendu que chez Séleucus. 

On a rapporté cette histoire 14
2141

 ci-devant. Je ne vois point comment on peut concilier 

ces différens auteurs, qu’en supposant Erasistrate a commencé fort jeune à exercer sa 

profession, et qu’il a été d’abord estimé, à moins qu’on ne voulut dire, que le même 

Érasistrate pouvoit avoir été élevé par Métrodore, longtemps avant que celui-ci se mariat 

avec Pythias, qu’il pouvoit avoir épousée étant déjà vieux, ce sentiment n’étant pas 

contraire au texte de Sextus ; 15
2142

 mais j’ai plus de penchant à suivre Eusèbe, qui fait, 

comme on l’a vu Érasistrate un peu moins ancien. 

On attribue enfin à Érasistrate d’avoir guéri un roi Antiochus, et d’avoir reçu pour 

cela cent talens, c’est-à-dire, deux cens quarante mille livres, monoye de France, de 

Ptolomée, fils de ce Roi. C’est Pline, qui en parle de cette manière. Mais je ne sais quel 

roi Antiochus a eu un fils de ce nom. Dans un autre endroit, Pline dit la même chose d’un 

autre médecin, qu’il appelle CLEOMBROTUS, ou THEOMBROTUS, et qu’il dit avoir été l’isle 
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[13. Lucien (dans la Deesse de Syrie) rapporte la meme histoire, mais il fait le nom du medecin qui 

guerit Antiochus.] 
2140

 [Continuation du siecle xxxvii et commencement du xxxviii.] 
2141

 [14. Part.I.liv.4.chap.4.] 
2142

 [15. Voyez ci-après chap.4 et 6.] 
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de Céos, qui étoit la patrie d’Érasistrate ; ce qui donne lieu de croire, ou 16
2143

 ce que ce 

dernier avoit deux noms, ou que le nom de l’un de ces deux médecins a été mis dans l’un 

de ces deux endroits par équivoque, l’histoire étant la même au nom du médecin près. On 

a vu dans le commencement de ce chapitre Cleombrotus, etoit le nom d’un oncle 

d’Erasistrate ; ce qui pourroit faire soupçonner que quelques uns avoient attribué cette 

aventure à l’oncle, et 17
2144

 Le P. Hardoüin dit que le Roi Antiochus, dont il s’agit en cet 

endroit, étoit Antiochus Soter, fils de Séleucus Nicator, dont on a parlé ci-devant, mais 

aucun historien n’a remarqué que cet Antiochus, eut un fils nommé Ptolomée. S’il s’agit 

ici d’Érasistrate, ne pourroit-on point dire que ce fut Ptolomée Philadelphe qui lui fit ce 

présent, pour avoir guéri Antiochus surnommé le Dieu, qui avoit épousé Berenice, fille de 

Ptolomée ? En ce cas, il ne faudroit que changer le mot de fils, qui peut avoir été mis par 

équivoque, en celui de beau-père. 

Au reste en quelque temps qu’ait vecu Erasistrate, ce que l’on a dit de lui qu’il 

avoit été appellé par divers roi, soit vrai ou non, fait voir en quelle estime il a été 

anciennement. L’on a prétendu qu’il alloit de pair avec Hippocrate ; et il est appelé par 

18
2145

Macrobe le plus noble, ou le plus fameux de tous les anciens medecins. Nous allons 

voir sur quoi pouvoit être fondée cette grande réputation. 

 

  

                                                           
2143

 [16.Vid.Tiraquell.de Nobilitate, cap.31.et Harduinum in lib.7.Plin.cap.37.] 
2144

 [17. Vide eundem in Plin.lib.29.cap.1.] 
2145

 [18.Saturnal.lib.ultim.cap.15.] 
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LUCAE TOZZI 

MEDICINAE 

PARS ALTERA
2146

. 

ΠΡΑΚΤΙΚΗ, 

Quae hactenus adversus morbos adinventa sunt, 

luculenter, et brevissime explicans. 

[…] 

DE 

NATURA, 

ET CURATIONE 

Singulorum Morborum. 

[…] 

DE 

MORBIS CAPITIS 

[…] 

De Mania, seu Furore. 

 

[…] Maniaci internoscuntur facillime ex incongruis, absurdis, ineptisque dictis, 

aut gestis, sine metu, et moerore, sed potius cum temeritate, garrulitate, impetu, iracundia. 

Tarentino morbo affecti, aut chorea S. Viti, musica, tripudiis, et saltationibus gestiunt, et 

delectantur. Lycanthropici, et cynanthropici se in lupos, aut canes conversos putant, 

adeoque illorum more ululant, latrant, in triviis versantur, sepulchra petunt, et carnes 

animalium lacerant, ac vorant, caeteraque similia agunt, quae luporum, et canum naturam 

referunt. Hydrophobia ex morsu canis rabidi accidit
2147

, et patientes aquam, et liquidum 

quodcumque aversantur, spumam ex ore emittunt, et si alios mordeant, simili aegritudine 

rabiei inficiunt. Qui amore insaniunt, macie corporis, vigiliis, inquitudine, assidua animi 
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 Texte latin établi d’après Luca Tozzi, Œuvres complètes (Opera omnia), Venise, N. Pezzana, 1711, t.1, 

p. 144-145. 
2147

 [V. Aet. Aeginet. et Altim. hoc loc.] 
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perturbatione, vultus et pulsus mutatione, praesertim ad praesentiam, aut nomen amasiae 

judicantur ; quae ratione Erasistratus, et Galenus, amantes deprehendisse perhibentur. Ad 

philtra vero quod attinet, quae germanis potissimum usui esse passim referunt authores, 

sigmentum a vetulis excogitatum crediderim, quae credulae turbae nullo negotio 

imponere solent ; quamquam ex insano amore plurimos periisse concesserim, animi 

debilitate, et furoris impotentia, ad perdite amandum petractos. Hinc jure exclamasse 

fertur Olympia, Philippi Macedonum regis uxor, in puellam, quam vehementer is 

deperibat, et ut credebatur, ex philtro : « Valeant calumniae. Tu in te philtra habes. » 

Quae denique referuntur de Lucullo imperatore, et de Lucretio poeta, nugae sunt ; 

pharmacis quidem, sed venenatis, in furorem acti illi perierunt. […] 
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De 

RECTO USU 

SEX RERUM NONNATURALIUM
2148

. 

[…] 

De Passionibus Animi. 

[…]  Et quidem primo loco sese offert amor, qui choragus omnium affectionum 

appellatur, imo illarum omnium compendium est; quippe amantes nunc gaudent, nunc 

tristantur, nunc timent, nunc irascuntur, et modo una, modo alia passione cruciantur. In eo 

autem definiendo multum variant inter se DD. Plato illu inquit esse appetitum quemdam, 

quo bonum sibi quispiam desiderat. Alii vero ex eodem descripserunt, desiderium boni; 

unde Sanctus Thomas, boni complacentiam illum appellavit; sive ut aliis placet, boni, 

pulchrique possidendi, et fruendi desiderium. Medici fere communiter, cordis et 

sanguinis ingentem perturbationem, nuncupant; quamobrem passio passionum a 

quibusdam dicitur. Sed nec ex Platonicis defuere, qui illum dixerint esse quandam animi 

fascinationem, unde subdunt, cur tam facile amantes desipiant, macrescant, et non raro 

etiam emoriantur. Vocant alii primum appetitus sensitivi motum in bonum sensibile; 

quoniam inter caeteras animi affectiones amor primum, et specialius fertur in bonum 

sensibile. Cumque bonum secundum eosdem Platonicos duplex sit intellectuale unum, 

concupiscibile alterum; hinc etiam amor, alter dicitur intellectualis, et divinus, alter 

concupiscentiae, et terrestris. 

Verum omissis his, quae de amoris natura alii retulere, dicamus Nos, medicorum 

more loquendo, amorem esse, affectum animi procedentem ex appetitu  concupiscibili in 

bonum sensibile, cum manifesta cordis agitatione. Quamobrem Aetius explicans illud 

Ovidii: 

 

Res est solliciti plena timoris amor. 

 

inquit, non solum ex illo cor, et sanguinem vehementer commoveri, sed esse 

solicitam quamdam mentis insaniam, qua amantes de objecto amato perpetuo cogitant, 
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 Texte latin établi d’après Luca Tozzi, Œuvres complètes (Opera omnia), Venise, N. Pezzana, 1711, t.5, 
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atque ad illud mente feruntur. Et quidem tanta solet esse non raro ex vehementi amore 

animi perturbatio ut plerique manifestam desipientiam incurrerint, ac veluti ecstasi 

abrepti, fiant cogitabundi, et nec videant, nec audiant, quae iisdem offeruntur, immo nil 

recete prorsus agant, quod caeteroqui (si animadverterent) bene, ac prudenter gestum 

vellent. 

Ex his autem oritur, cur ab amore partes cunctae corporis incalescant, et 

saepenumero febricitent; unde plurimi ad extremum contabuisse memorantur. Quoniam 

sanguis ex perenni cordis, et mentis agitatione plus justo extenuatur, et acrior sit, adeoque 

ineptus evadit nutritioni, accretionique. Hac eadem de causa pervigilium, inquietudo, 

creber anhelitus, suspiria, anxietas, et alia hujus generis mala plurima amantes 

comitantur. 

Sed speciatim de pulsu animadvertere est, illum ex amore celerem, frequentem, 

elatum inaequalem, facileque mutabilem fieri; unde fertur Erasistratum agnovisse 

amorem Antiochi; et Galenum juvenem amantem romae deprehendisse. Et quamvis 

Galenus ipse dicat  I.prognost.4. nullos esse prorpios amoris pulsus, sed varios quia 

nimirum variae passiones cum illo jungi solent, ad quarum diversitatem diversimode 

pulsus perturbatur. Hic tamen pulsus varius, et inaequalis, videtur proprius amantium, 

graece eroicus appellatus. Verum ejuscemodi pulsus manifestior fieri solet ad 

praesentiam, vel ad memoriam rei amatae; qua plane industria praefatos auctores ad 

deprehendendos amantes, usos fuisse legimus. Hinc ergo patent amoris incommoda; 

etenim praeter animi ingentem commotionem, inquietudinemque, plerumque contingunt 

febres pusillae, de genere hecticarum, macies totius corporis, pallor ex mala ciborum 

digestione, nutritioneque; itemque vigiliae diuturnae, deliria, et praesertim melancholia.  

Sed tamen ex adverso, ab eodem multa benefiicia non raro manasse referuntur. 

Narrat siquidem Cardanus de proprio filio, qui cum ignavus omnino, incultus, ac fere 

stupidus  videretur; ab amore evaserit parelegans, venustus, sagax et facundus. Ovidius 

quoque, magister amorum, multa de seipso  confitetur, eadem ex causa successisse. 

Verum de his dicere non plus decet; cum alioqui omnino certum fit, quod quae bona 

plurima ex amore intellectuali  proficiscuntur, nulla ex  terrestri manare possint, nisi 

solum ad perniciem; ut in ipso filio Cardani, et in Ovidio, prae innumeris alii evenere. 

Pro curatione denique amoris, multa a medicis, et philosophis ethicis referuntur; 

licet Propertius dicat: 

Omnes humanos sanat Medicina dolores 

solus amor morbi non amat artificem. 
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Atqui non curatur amor amatae rei fruitione, cum subinde potus increbrescat, et 

per zelotypiam acrius, vehementiusque divexet. Excogitarunt plerique universum veterem 

sanguinem e corpore amantis esse exhauriendum, ut ex novi sanguinis benigniori 

conditione fascinum rei amatae penitus deleretur; vel si hoc fieri nequeat, esse corpus 

ejusdem pluries ab atra, et deleteria infectione repurgandum, quam ipsum contraxisse 

ajunt; in quam rem et syrupi, et aquae, et electuaria, et pharmaca, corrigentia simul, et 

emundantia ejuscemodi inquinamenta, commendantur. Exhilarantes praeterea 

confectiones, opithemata cordialia, ablutiones attemperantes, et alia similia, ab iisdem 

proponuntur. Verum ista saepenumero inutilia sunt, quibus tam fixus plerumque est, et 

inquietus animi affectus, ut nisi hic primum averruncetur, reliqua omnia supervacanea 

evadant. Quamobrem praestabit contrariis potissimum passionibus, haerentem ossibus 

amorem, sensim absque sensu primum resecare; mox vero praesidia media superaddere; 

neque vero ea, quae tam manifeste iteratis evacuationibus sanguinem debilitent, et 

exhauriant, sed quae potius in meliorem crasim reducant, et temperationem efficiant ; 

itaque conferet paulatim in mentem amantis inferere defectus aliquos rei amatae, et 

quidem tum physicos, tum morales; puta deformitatem, aegritudinem; mox etiam malos 

mores, infidelitatem, et similes, ut in illius odium, aut aversationem inducatur. Hac enim 

arte plerique recensentur ab amore sua amatiae excidisse. Juvabit ulterius applicatio 

amantis in studia, negotia, lites, aliasque exercitationes, penitus differentes, ut inde mensa 

alio intenta, paulatim rei amatae obliviscatur; quia sicut otium formes est amoris, ita ex 

adverso corporis, et mentis exercitatio illum extinguit; unde Ovidius
2149

(a):  

Otia si tollas, periere cupidinis arcus; 

Comtemptaquae jacent, et fine luce faces. 

 

Et mox : 

…Finem qui quaeris amori, 

Cedit amor rebus; res age, tutus eris. 

Desidiam puer  ille sequi solet; oditagentes. 

Da vacuae menti, quo teneamur, opus. 

 

Affert et idem Ovidius aliud amoris remedium, inquiens : 

 

Successore novo vincitur omnis amor. 
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 [(a) Lib.I.de Rem Amoris.] 
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At hoc potius est novo amore, et fortasse pejore, veterem eradicare. Conducibilior 

autem est absentia ab objecto amato, et adhuc efficacior peregrinatio; unde idem poeta 

(b)
2150

: 

 

Manat amor tectus, si non ab amantes recedas; 

Utile finitimis abstinuisse locis. 

 

Verum tamen praestat cunctis, malorum ex amore derivantium perpetua 

recordatio, juxta monitum ejusdem Ovidii (c)
2151

: 

Saepe refer tecum sceleratae facta puellae. 

Et pone ante oculos omnia damna tuos.(d)
2152

 

 

Quare et librorum de ejus  malis agentium assidua lectio summe proderit; itemque 

corporis afflictatio, ciborum multorum abstinentia, cum morigeratis viris conversatio, 

mortis meditatio, atque in Deum frequens, ac devota sui ipsius commendatio. 
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 [(b)Lib.2.de Rem.Am.] 
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 [(c) De Remed.Amor.] 
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 [(d) V.Etiam Terent.in Eunucho.] 



1281 

 

 

Catherine Durand 

 

LES BELLES GRECQUES 
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LAMIA2153. 

 

[…] Pendant que les choses se passoient ainsi, il arriva un mémorable changement 

dans la fortune de Stratonice. Antiochus, son beau-fils, prince très aimable, devint éperdu 

d’amour pour elle, mais n’ayant nulle espérance, il résolut de se laisser mourir, et 

d’expier par là, une faute qu’il ne pouvoit s’empêcher  de commettre. Ce triste projet 

pensa  avoir des funestes suites. Antiochus refusoit tous les alimens, fuyoit tous les 

plaisirs, et se livroit à un désespoir qui le consumoit, sans qu’on en put connoitre la cause.  

Séleucus aimoit ce prince avec une tendresse, qu’il ne faisoit partager qu’à la seule 

Stratonice. Les médecins tâchoient vainement à pénétrer l’origine d’un mal si inconnu et 

si opiniâtre , mais Érasistrate qui joignoit beaucoup d’esprit à la parfaite connoissance de 

son art, ne douta plus  que le principe n’en fut dans le cœur. Il s’attacha bien plus à 

examiner les mouvemens d’Antiochus, quand quelque belle personne entroit dans sa 

chambre, qu’à lui donner des remèdes. Le roy et toute la cour, ne l’abandonnoient 

presque pas : l’affliction étoit universelle. La belle reine, cause innocente de son mal, l’en 

plaingnoit avec une douceur charmante ; et le prince peu sensible à la veue de tant 

d’autres dames, étoit troublé de telle sorte lors qu’il la voyoit paroitre, qu’Érasistrate 

reconnut en lui les diverses marques de passion, dont Sapho nous a laissé une si vive 

peinture. 

Cette connoissance donna de la joie et de l’embarras à Érasistrate. Il voyoit qu’il 

ne s’étoit pas trompé dans ses conjectures, mais il voyoit aussi la difficulté d’en profiter. 

Il résolut toutefois de tout tenter pour sauver le jour au prince. Il courut à l’appartement 

de Séleucus et lui dit, que le mal de son fils lui étoit connu, mais que le remède en étoit 

impossible. Le roy pensa mourir d’affliction à cette nouvelle. Ses trésors, ses états ne lui 

paroissoient pas un trop grand prix pour racheter une vie si précieuse. « Est-il possible, lui 

dit-il, qu’il n’y ait aucun moyen de me rendre mon fils ? Quel est ce mal bizarre qui ne 

permet point de remède ? - Seigneur, lui dit le médecin, Antiochus aime ma femme. - Eh 

bien !, interompit le roy, ne pouvez-vous faire un courageux esfort pour me prouver votre 

zèle ? Choisissez tout ce qui peut vous en dedommager. - Mais vous, Seigneur, reprit 

Érasistrate, seriez-vous capable d’en faire autant ? » Séleucus, étonné de cette response, 
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 Texte établi d’après Catherine Durand, Les belles grecques ou l'histoire des plus fameuses courtisanes 

de la Grèce et dialogues nouveaux des galantes modernes, Paris, Vve G. Saugrain et P. Prault, 1712, p.268-

274. 
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fut un moment sans parler, puis poussant un profond soupir il dit : « Ouy sans doute, je le 

ferois, dut-il m’en couter la vie. - Donnez donc la reine à Antiochus, reprit Érasistrate. Il 

ne peut vivre sans elle. »  

Le roy fut frappé d’une nouvelle si étrange. Il aimoit son épouse, il avoit raison de 

l’aimer, toutefois la nature l’emporta sur l’amour. Il passa dans l’appartement de son fils, 

il l’embrassa en répandant  des larmes, que plus d’un motif faisoit couler, et lui annonça 

ce qu’il étoit resolu de faire pour sa guérison. Antiochus, mourant de honte et de 

confusion, et voulant imiter la générosité de son père, se défendit quelque temps de guérir 

par cette voie. Mais la violence qu’on lui fit pour accepter la belle reine, lui parut 

toutefois si douce, que la joie lui rendit aussi tôt la santé. 

Séleucus, pour éviter les périls de la réflexion dans une affaire si délicate, alla dire 

à Stratonice ce que l’amour paternel le contraignoit de faire en faveur d’Antiochus. La 

reine rougit et fit un peu plus de façons que le prince pour se rendre. Mais enfin, la raison 

spécieuse du bien de l’état lui fournit un moyen de le faire de bonne grâce, et on peut 

juger sans que sa mémoire en souffre, qu’une passion aussi ardente et aussi respectueuse 

que celle d’Antiochus, trouva du moins de la reconnoissance dans son cœur, si elle fut 

insensible aux qualitez aimables de sa personne. Seleucus, en cédant son épouse à son 

fils, lui céda aussi sa couronne, et vécut depuis dans une union parfaite avec les nouveaux 

mariez.[…]  
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[…] There was at that time a physitian of mighty fame
2154

, who attended the court, 

and had an ample pension allowed from the crown for his superior excellence in his art, 

called Erasistratus. This man was appointed by Seleucus to watch, and attend the prince’s 

indisposition, and to discover the secret spring of that malady, whose fatality seemed to 

consist in its concealment, and which yet Antiochus obstinately laboured to hide from all 

knowledge. The laborious artist, who resolved to shew his faith and gratitude to the 

monarch, and convince the court of the largeness of his skill, employed himself wholly on 

the great discovery, and, night and day, watched the encrease and alterations of the 

disease. He had not made very long observations on his patient, e’er he was stengly 

confirmed in an opinion, that the distemper did not spring from any corrupt or vicious 

humours in the body of the prince, but that its seat was certainly in the mind, the 

contagion of which had passed into the body. Founding himself on this just notion, he 

was next to examine the nature, and  intricate operations of the passions ; to trace each in 

its distinct emotions, and thence to explore the latent cause. He knew well the effects of 

grief, ambition, anger, and other violent disturbance of man’s spirit, could not lie well 

concealed from observation ; but, like strong subterranean fires, would labour for vent, 

and blaze out into a discovery ; love, he knew might be concealed either thro’fear, or 

modesty.  

Erasistratus no sooner suspected the prince’s distemper to be love, but he 

distantly touched this subject to him. He hoped to discover such emotions in his patient 

from the handling of that argument, as would leave him nothing to doubt of the cause, and 

then all the difficulty that remained would be to find out the object of his flames. Neither 

this artifice, nor the most pressing instances by which he conjured Antiochus to declare 

the cause of his distemper, could draw any thing from him of certainty. However the 

physitian, who stood determined to pursue his suspitions to a farther head, had another 

invention from which he expected some discoveries. He took an opportunity to disclose 

his thoughts of the prince’s languishment to the king, and intreated his majesty, that the 

queen and other young ladies of the court might be permitted to visit his patient ; and 

perhaps their presence, and discourse, might prove some relief, and diversion to his 

melancholy.  
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 Texte anglais établi d’après Theobald Lewis, L’histoires des Amours d’Antiochus et Stratonice (The 

History of the Loves of Antiochus and Stratonice : in which are interspersed some accounts relating to 

Greece and Syria, by Mr. Theobald Lewis), Londres, Jonas Browne, 1717, p. 83-93.  
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The king was fond of complying with any thing, which Erasistratus could propose 

of benefit to the prince ; and beged the ladies, they would put themselves under the 

constraint of making an upleasant visit ; there was not one of the beauties who resorted to 

the palace, that so little loved the prince, or were so careless of obliging Seleucus, as not 

to comply with this request ; and the chamber of Antiochus now looked like the drawing-

room of Stratonice, or rather like the court of the Cyprian goddess.  

The careful physitian, whenever any of the fair ones paid their complements, took 

care to place himself near the prince, and diligently observed if any change, or emotions 

were to be discovered in him on the variety of objects. He knew well, that alterations in 

the countenance, spirit, and behaviour, were wont, upon surprizes, to betray the inward 

passions and inclinations of the soul. Nor was he deceived in the nature of his 

speculations. He took  notice, from time to time, that the presence of the court-ladies 

wrought no manner of alteration in him, but when Stratonice came alone, or in company 

with Seleucus, to make him a visit, he observed in him all the symptoms of a most violent 

passion. He became instantly silent and melancholy ; his words were smothered by the 

secret impulse of his love, and sighs were all the language he could spare her ; a fiery 

blush would mount into his face ; he would fix his languid eyes upon her, and then again 

withdraw those stolen and guilty looks. His pulse would be disordered, and flutter as in a 

feaver ; a cold sweat would seize upon him ; and, unable to support the violence of his 

passion, he would become sensless and pale as that death, which he so much desired.  

These strong agitations and conflict in Antiochus, on the sight of the queen ; and 

the observation, that as soon as she  departed, his face resumed a more lively colour, his 

spirits played with more freedom and vigour, and his body returned to its wonted heat and 

disposition, were solid arguments for the physitian to proceed on. Erasistratus, from 

those infallible symptoms, manifestly perceived that Stratonice was the dear object of his 

passion ; and that he had taken a resolution rather to perish, than discover his love. He 

evidently saw, that the prince was in the extreamest danger of his life, unless some way 

could be devised, to apply the only remedy which was capable of contributing to his 

recovery. And yet, he could not but tremble to think of making a discovery of that nature 

to Seleucus.  

Yet what Erasistratus durst not presume officiously to discover, he was resolved to 

give the king a handle of enquiring into. New measures were now to be tryed, and some 

expedient found that might surprize and alarm the king, and make him wonder at the 

change and unsteady conduct of th physitian. He sent a hasty message to Seleucus, with 



1289 

 

 

express charge, that his majesty would forbid the ladies from paying their future 

compliments. For that their visits created a disorder, which might prove of dangerous 

consequence to the prince. An injunction of this kind has its full effects on the tenderness 

of the king ; he was impatient of knowing the reason of such a charge ; and ordered the 

page, who brought the message, privately ton enjoyn Erasistratus to attend him in his 

closet.  

This summons was an effect which the physitian hoped from his message to the 

king ; and he was glad to seize the earliest opportunity of slipping from the prince, and 

attending on Seleucus, who waited alone, in order to receive him. Erasistratus wore an air 

of concern in his face, when he entred to the king, which alarmed all the father in him, 

and made him eager to enquire into his son’s wellfare. Erasistratus, with a grave and 

compsed countenance, replyed to the king : «That he fered, the prince’s distemper was 

incurable.» The king was so shocked at this afflicting news, that had not the physitian run 

to his assistance, he had faln down on the spot. When he was recovered from his surprize, 

o’erflowing with tears, he cryed : « Erasistratus, what fatal disaese is it, that must rob me 

of my loved Antiochus ? What raging illness has seized the prince, which to thy potent 

skill is incurable ? - My royal lord, replyed Erasistratus sighing, the prince’s disease is 

love ; and he is incurable, because it is impossible for him to enjoy the object of his 

passion, and as impossible for him to live without it. » 

Seleucus was astonished, that there should be a woman in the world, who would 

not suffer herself to be perswaded by  a king of Asia, when he proposed to give her his 

son in marriage. Nay, and when he added the invitation of a kingdom, to which the prince 

was heir, and which he would be ready to part with presently in recompence of his cure, if 

any one demanded dit. « But say, my friend, continued the king, could not you, who have 

devined the cause of his distemper, discover the object on which his cure depends? Or is 

he obstinately silent to his destruction ? Will he languish out his day in concealment, and 

neither compassionate his father’s years, nor have regard to Syria, who expects in him a 

successor? Relieve me, Erasistratus, from these torturing doubts ; and relieve me, if 

possible, too from my fears. Tell me, Erasistratus, is the fair one known ; and let your 

king be employed to court her to compliance ? » The physitian, who did not think sit to 

break the important secret at once, but chose rather to work Seleucus’s soul by concerted 

artifice stood silent for a while, and seemed unwilling to return any answer : « At lenght, 

my royal Lord, said he, what must I reply to your Majesty ? Or should I not with to be 



1290 

 

 

dumb for ever, rather than he obliged to own that Antiochus languishes for the wife of 

Erasistratus ? » 

The good old king smiled at this discovery, as presuming now there was some 

relief in hope for his much loved son ; and embracing Erasistratus in his aged arms : 

«And how!, cries he, good man, will Erasistratus, my dear Erasistratus, refuse me the 

kindness to bestow his wife upon my son and successor, when there is no other way to 

save his life ? Will you that are our friend, and tied to our house by so many reciprocal 

testimonies of kindness ; and besides all this, you that are a wife and honest man ; will 

not you save the life of this youg prince, the son of a king, your friend, fallen unhappily in 

love, and who out of modesty has concealed his grief even unto death ? Can you make so 

little account not only of Antiochus, but of Seleucus himself ? » The subtle physitian 

seemed in much disorder at the king’s importunities, now forced the blood to flush into 

his face, now wiped his brow with his hankerchief as in a sweet, and labouring with the 

agonies of love and jealousie. «My Lord, said he, would I could with my life restore your 

Antiochus ! I would be proud, at the expence of my blood ans fortunes, to shew the zeal I 

owe my Prince, and what I could do to serve my country. But must I sacrifice my honour 

to those regards ? And stain the virtue of my wife with prostitution ? O sacred Sir, weigh 

it in your bosom ; and do me the justice to place Seleucus in the room of Erasistratus. 

You, who are his father, and upon that consideration, ought to have all the tenderness 

imaginable for a son. (Pardon me, my Lord, I know the great affection your bear the 

prince.) Could you consent to take the counsel which you give me ?And if Antiochus were 

thus desperately in love with Stratonice, would you so easily resign you interest to him ?» 

The king scarce gave Erasistratus time to finish his question : « But, by all the gods, said 

he, the protectors of my empire, by those indulgent powers who blessed me with such a 

son. I swear I would freely surrender her to his arms. And I should esteem it the glory of 

my life, to leave posterity that noble example of paternal goodness, in redeeming a prince 

of such modesty from the grave, who in his affliction had not made the least complaint, 

and who in his character was absolutely unworthy of falling by such a rigid fate. Nay, my 

Erasistratus, I wish the gods had put the safety of the prince upon the issue. That he might 

owe his recovery only to Seleucus. I would not only part with Stratonice, but my empire, 

on condition that I might preserve my dearest Antiochus ! And I am troubled, that I my 

self cannot be the physitian of this unfortunate son, without being beholden to 

Erasistratus ! » 
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The king expressed himself with such an air and vehemence of sincerity, that the 

tears forced themselves a passage from his eyes ; upon which Erasistratus, fully 

convinced that he was in earnest, threw himself at the monarch’s feet, and beging a 

thousand pardons for his impositions, discovered the whole matter : « My royal Lord, said 

he, you have then no need of the assistance of Erasistratus ; for you, who are a father and 

a king, are the most proper, and in this case, only physitian for your own family. ̓Tis you 

alone that can recover the life of prince Antiochus, by resigning to him his adorded 

Stratonice. » […] 
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HISTORIAE 

MEDICINAE 

UNIVERSALIS 

PERIODUS SEXTA 

Sistens 

Statum Medicinae ab aevo 

Hippocratis ad saltatem usque divi- 

Sionem ejus in diaeteticen, phar- 

maceuticen atque chirurgicen
2155

. 

[…] 

 

§XCV. 

 

At suspicari forte licet, in Pathologicis feliciorem fuisse nostrum. Id saltem in 

dubium vocari nequit, admirandum specimen, in explorandis occultis morborum causis, 

eundem edidisse, dum (b)
2156

 Antiochum prohibito erga novercam amore flagare singulari  

artificio detexit, nempe vel manu cordis Antiochi admota, vel, ut Galenus exprimit, pulsu 

arteriarum juvenis amantis exlporato. Caeterum alia ejus rei documenta non admodum 

multa prostant. Id quo ideo mirandum non est, quia nihil humorum considerationem ad 

me medicinam prodesse, jam antea vidimus, ipsum adfirmasse. Unde variis in morbis 

culpam quidem in pravos humores rejicere omnibus modis cavit, sed tamen lentos 

crassosque humores nervorum resolutionis paralysisve autores fieri declaravit, ad hunc 
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 Texte latin établi d’après Andreas-Ottomar Goelicke, Histoire universelle de médecine (Historia 

medicinae universalis[…]), Francfort-sur-l’Oder, J. G. Conrad, 1717-1720, p.899-906. 
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 [(b) Historiam hanc Suidas in voce Ἐρασιστρατος sic enarat : Hic (Erasistratus) Antiochum regem, qui 

prae amore novercae Stratonices in morbum inciderat, sanavit; postquam manu cordi ejus admota ex 

palpitatione causam mali deprehendisset. Quotiescunque enim Antiochus novercam suam forte transeuntem 

vidisset, toties cor ejus prae amore vehementius solito palbitabat. Ejusdem historiae ob rationem nobiscum 

communem meminit quoque brevibus Galenus in libro de praecognitione ad posthumum additque, quod, 

tametsi, qua ratione Erasistratus amorem Antiochi erga novercam suam detexerit, dicere Posthumo non 

possit, quo pacto tame ipse (Galenus) mulieris amorem deprehenderit, commemorare valeat, quam rem suo 

tempore, historiam Galeni exposituri, plenius discutiemus. Cum vero praeter Suidam et Galenum eandem 

historiam Plutarchus in Demetrio, Appianus de bell.Syr. Valerius Maximus et Julianus in Misopog. 

pluresque alii prolixius enarrare soleant, rem omnem vanam atque consictam esse, nemo facile suspicabitur. 
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modum scribens : (c)
2157

 «Accidit igitur affectus, ubi in tercalatio fit humorum in 

pulmonis vasa, in nervis desita, quibus voluntarii motus complentur. » In pleuriticis 

partem affectam (d)
2158

 ὑπεξωκοτα, membranam esse, quae latera et interiora (pectoris) 

cingit cum Diocle, Asclepiade eorumque plurimis aliis sectatoribus credidit. (e)
2159

 

Coelius Aurelianus narrat, Erasistratum certum paralysis genus memorasse, et paradoxon 

appellavit, quo ambulantes repente sistantur, ut ambulare non possint, et tum rursus 

ambulare sinantur. Cardiacam passionem non quidem Erasistratus, sed (f)
2160

 Artemidorus 

Sidensis, ejus sectator definivit, esse tumorem secundum cor. In (g)
2161

 causis morborum 

adsignandis hoc usus est systemate, quod apud (h)
2162

 Galenum legitur. Is enim, postquam 

arteriam, spiritus, et venam sanguinis receptaculum esse adserverat, ulterius infert, quod  

ubi grandiora receptacula divisa fuerint, magnitudine quidem illa diminuantur, numero 

autem plura efficiantur. At cum nullus locus detur, ubi circa terminum unius vas aliud non 

existat, illa undequaque per corpus delata in tam minutos fines desinere, ait, ut contentus 

in illis sanguis prae extremorum osculorum conniventia intus retineatur. Ob idque, etsi 

oscula venarum arteriarumque inter se vicina sint, sanguinem tamen propriis terminis 

circumseptum, ac nullibi in vasa spiritalia infilientem permanere. Et eo usque sane animal 

legibus naturae dirigi, id est in statu sanitatis versari. Simul atque vero causa quaedam 

violenta irruerit, tum sanguinem ipsum in arterias transferri, et animal jam necessario 

aegrotare. Causas item hujus rei aliquas, praecipuamque illarum sanguinis multitudinem 

esse,  a qua et venae tunicam distendi reserarique fines, qui prius clausi fuerant, 

transfundi etiam in arterias sanguinem, qui postea spiritum a corde delatum pertubans, 

eique motum suum alteranti resistens, siquidem e directo atque prope principem partem  

consisterit, jam id febrim esse, si autem ab ipso retro repellatur, ac in finibus arteriarum 
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 [(c) Vide Galenum libello de atra bile.] 
2158

 [(d) Coelius Aurelianus Morbor. acutor. Libr. II. Cap.XVI.] 
2159

 [(e) Idem Morbor. Chronicor. Libr. II Cap.I.] 
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 [(f) Idem Morbor. acutor. Libr.II. Cap.XXXI.] 
2161

 [(g) Ne quis contradictionis ex eo nos arguat, quod paulo superius cum Galeno imputaverimus 

Erasistrato, quod humorum variorum considerationem ad nullum medicinae usum pertinere dixerit, et 

auctor insuper introductionis apud Galenum,  seu medicus disertis verbis scribat, Erasistratum vasa 

triplicia, nervos, venas, arterias atque ita partes tantum solidas, omissis spiritibus et humidis, tanquam initia 

et totius corporis elementa constituisse, indeque tum quae natura consistunt, tum morborum causas cepisse. 

Interim tam hoc in systemate sanguinis ejusdemque quantitatis mentionem fecisse. Id quod utique 

contradictorium videri posset. Hinc sciendum est : I.) Inter quantitatem seu plethoram et qualitatem seu 

cacochymiam magnam esse differentiam. Qui enim humorum quantitatem subinde morborum causam fieri 

concedit. Is non ideo statim peversam eorum qualitatem morbosos gignere adfectus pari facilitate concedit. 

Unde 2.) haud obscure colligere licet, displicuisse Erasistrato sexcenta illa Hippocratis, ex quibus hodieque 

morborum variorum origines nostri homines derivare consueverunt. Adde 3.) introductionem seu medicum, 

librum Galeno adscriptum, alium forte auctorem agnoscere, quo casu non adparet, quomodo contradictoria 

Erasistrato imputasse jure insimulari queat.] 
2162

 [(h) Libro de venae sectione adversus Erasistratum.] 
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condensetur, inflammationem tum existere. Et talibus ille rationibus, inquit Galenus, 

inflammationem ex plenitudine asdtruit. Verum quae ex vulneribus contingit, eam quoque 

sanguinis ex venis in arterias transsultu causari, ait, cujus rursum transsultus causam 

illam, quae ad evacuationem fit, successionem esse putat. Cum enim scissis arteriis, post 

inflictum vulnus spiritus universus ex laesa parte effusus fuerit et periculum instet, ne 

vacuus fiat locus, sanguinem, illo tempore, spiritus evacuati, quique locum illum prius 

replebat, gressum per osculorum reserationes consequi solere. Si ergo spiritus foras 

emissus fueras, hunc quoque effundi. Occluso autem illo atque obserato, etiam hunc vi 

spiritus a corde demandati impulsum, in locis vulneri vicinis cunctum coacervari et ea 

ratione inflammationem efficere. Ne autem universae huic praefigurationi ullus  deesset 

sucus, hac insuper similitudine, ad suffulciendum hoc suum systema, usus est : (i)
2163

 «Ut 

mare, cum nullis ventis infestatur, quiescit, cum aliquo vento praeter modum impellitur, 

undique fluctuat. Sic in corpore cum sanguis excitatur, spiritus conceptacula subit, 

ibidque excalefactus totum corpus incendit.» Unde (k)
2164

 febrim quoque definit : «Esse 

motum sanguinis, conceptacula spiritus subintrantis, nullo febrientis assenso factum. » 

Quare ipsi etiam placuit, febrim esse unum ex hisce accidentibus, quae alicui morbo 

superveniunt. 
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 [(i) Libro de venae sectione adversus Erasistratus.] 
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 [(k) Loco proxime citato.] 
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Mariée à un homme choisi par ses parents, qu’elle n’aime pas, Célianne 

rencontre, par l’intermédiaire de son époux, le jeune Mozime, tendre et sensible. Naît 

entre eux une amitié sincère qui, peu à peu, se transforme en violente passion. Pris dans 

les tourments de sentiments qui leur échappent, ils se trouvent en proie à toutes les 

souffrances et aléas de l’émoi amoureux, des jalousies aux malentendus, des explications 

épistolaires à la compréhension commune d’une vérité tant redoutée. En réaction, 

Mozime finit par choisir l’exil. Ici, au cœur même de cette correspondance passionnée, le 

jeune homme, piqué, menace de mettre un terme à sa malheureuse existence et dit adieu à 

sa bien-aimée. Alors qu’elle est en société, Célianne reçoit cette funeste lettre. 

 

[…] Célianne étoit malheureusement avec son mari et plusieurs étrangers
2165

, 

lorsqu’on lui remit cette fatale lettre. Ce fut sa femme de chambre, celle qui avoit sa 

confiance, qui trouva le moyen de la glisser subtilement dans son corset, en feignant de 

renouer ses rubans. Célianne se posséda assez bien dans ce premier instant pour cacher 

son trouble à l’assemblée ; mais l’inquiétude et la curiosité l’emportèrent bientôt sur les 

raisons de bienséance, toujours trop foibles dans des momens aussi critiques. Elle passa 

dans son cabinet, sous le prétexte de donner quelques ordres. Le commencement, le 

milieu et la fin de la lettre, tout fut parcouru et lu en une minute. Elle fut saisie d’un 

mortel effroi que Mozime ne partît comme il le marquoit. Elle fut sur le point de lui 

récrire, pour lui donner cet ordre qu’il désiroit tant d’ardeur ; mais un reste de fierté 

luttant encore contre sa foiblesse, d’ailleurs sentant la nécessité de rejoindre promptement 

la compagnie qu’elle avoit chez elle, et dont elle seule pouvoit faire les honneurs, elle 

remit à un autre moment la réponse que l’amour eût bien voulu qu’elle fît tout de suite. 

Elle composa son visage du mieux qu’il lui fut possible, et enchaîna, s’il est permis de 

parler ainsi, ses larmes dans son cœur. Non contente d’affecter une sérénité dont elle étoit 

si éloignée, elle rentra dans l’assemblée en riant, mais de ce rire amer qui est peut-être 

l’expression la plus terrible du désespoir. Célianne craignoit si fort qu’on ne devinât le 

trouble de son âme agitée, qu’elle parloit à tout le monde plus qu’elle n’avoit fait jusqu’à 

cet instant, croyant par là- bien déguiser sa situation ; mais cette contrainte étoit trop au-

dessus de ses forces pour qu’elle pût la soutenir longtems. Un tremblement universel la 

saisit, et un violent accès de fièvre fut le résultat de ce douloureux effort, et la délivra du 

pénible rôle qu’elle s’étoit imposé. Elle fut presque toute la nuit dans le délire, nomment 
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 Texte établi d’après Françoise-Albine Benoist, Célianne, ou les amans séduits par leurs vertus […], 

Paris, Lacombe, 1766, p.146-169. 
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souvent Mozime d’un nom que sa tendresse lui donnoit, et qui ne pouvoit être reconnu de 

personne, si ce n’est de celle qui étoit dans la confidence, et qui, par cette raison, voulut 

être seule à la garder. 

Le mari de Célianne, vivement alarmé d’une maladie si subite, fit appeller 

plusieurs médecins. Neuf des plus célèbres furent assemblés pour consulter sur un mal 

que toute leur science ne pouvoit ni connoître, ni guérir. Messieurs Dandelin, Raphin, 

Clichet, Crémone, Flanquin, Carmel, Marmeli, Civette et Bloquet furent élus pour cet 

important examen.  

M. de C*** avoit l’esprit frappé, que Célianne avoit peut-être été empoisonnée en 

bûvant un verre d’eau de Cédra, qu’elle avoit pris une heure environ avant qu’on lui 

rendît la lettre de Mozime. En conséquence de cette idée, il voulut absolument qu’on fît 

une consulation où il assista. 

Les médecins, après avoir examiné Célianne, jugèrent facilement de l’erreur de 

son mari. Ils parvinrent même à le détromper. Mais le point sur lequel il ne fut pas 

possible de le satisfaire à son gré, quoique chacun d’eux s’épuisât en raisonnemens 

spécieux pour développer la cause de cette catastrophe, c’étoit de la lui démontrer 

clairement et la lui rendre palpable. […] 

 

Malgré de savants et interminables exposés, aucun des praticiens présents ne 

perce le secret de cette âme blessée.  

 

C’est ainsi que les sçavans personnages débitoient gravement des absurdités par la 

manie et la vanité trop commune aux hommes de vouloir rendre raison de tout, même des 

choses qu’ils ne peuvent pénétrer, au lieu de convenir de bonne foi de leur ignorance. Y 

en eut-il une plus complette que celle de tous ces docteurs herminés ? Pas un d’eux, 

comme on voit, ne soupçonna seulement la véritable cause de la maladie de Célianne. 

Cependant nul de l’assemblée n’hésita de donner son sentiment comme certain, et n’eut le 

noble courage de dire : « Je ne sçais pas. » La présence de Mozime dans l’appartement de 

Célianne leur eût, sans doute, fait éviter bien des erreurs, des vaines recherches et de 

fausses conjectures. Les regards de Célianne, portés sur Mozime, auroient peut-être suffi 

pour leur faire découvrir la source et le remède du mal, comme autrefois Erasistrate, 

célèbre médecin, reconnut la cause de la maladie d’Antiochus. 

Célianne accablée par la violence de ses maux fut encore tourmentée par divers 

remèdes qui ne la guérissoient point. M. de C*** avoit mis obstacle, sans le sçavoir, au 
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seul qui auroit pu apporter quelque changement à son état. Il avoit fait défendre 

expressément qu’on reçût personne. Mozime fut impitoyablement refusé par le Suisse, 

quelques instants qu’il pût faire pour voir Célianne. […] 

 

Après une année d’exil, Mozime revient marié, répondant ainsi aux vœux de ses 

proches et de Célianne. Les deux héros peuvent alors goûter aux douceurs d’une amitié 

apaisée.  
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Περὶ Mελανγχολίης
2166

. 

 

Μέλαινα χολή, ἐν μὲν ὀξέσι ἄνωθεν φανεῖσα, κάρτα ὀλέθριον· κάτω δὲ ἐζιοῦσα 

οὐ κάρτα ἀνώλεθρον. ἐν δὲ τοῖσι χρονοίοισι, ἢν μὲν ὑπίῃ κάτω, ἐς δυσεντρείην  καὶ 

ἥπατος πόνον τελευτᾷ. γυναιξὶ δὲ κάθαρσις ἀντὶ τῶν ἐπιμηνίων , ἤν τὰ ἄλλα ἀνώλεθροι 

ἔωσι. ἢν δὲ ἄνω ῥέπῃ ἐς στόμαχον, ἤ ἐς φρένας μελανγχολίην τεύχει. φῦσάν τε γὰρ 

ἐμποιέει καὶ ἐρυγὰς κακώδεας, ἰχθυώδεας· διαπέμπει δὲ καὶ κάτω φύσας ψοφώδεας· 

ξυντρέπει δὲ καὶ  τὴν γνώμην. διὰ τόδε καὶ μελανγχολικοὺς καὶ φυσώδεας τούσδε 

ἐκίκλησκον οἱ πρόσθεν. μετεξετέροισι δὲ οὔτε φῦσα οὔτε  μέλαινα χολὴ ἐγγίγνεται, ὀργὴ 

δὲ ἄκρητος καὶ λύπη καὶ κατηφείη δεινή. καὶ τούσδε ὦν μελανγχολικοὺς καλέομεν, χολῇ 

μὲν τῆς ὀργῆς ξυμφαρζομένης, μελαίνῃ δὲ πολλῆς καὶ θηριώδεος. τέκμαρ δὲ Ὅμηρος, 

ἔνθα φησὶ :  

Τοῖσι δ’ἀνέστη 

Ἥρως Ἀτρείδης εὐρυκρείων Ἀγαμέμνων 

Ἀσχνύμενος· μένεος δὲ μέγα φρένες ἀμφίμέλαιναι 

Πίμπλαντ’, ὄσσε δέ οἱ πυρί λαμπετόωντι ἐΐκτην. 
 

τοιοίδε γίγνονται οἱ μελανγχολώδεες, εὖτ᾿ἄν ὑπὸ τοῦ κακοῦ κικνέωνται. ἔστι δὲ 

ἀθυμίη ἐπί μιῇ φαντασίῃ, ἄνευθε πυρετοῦ. δοκέει [τε] δέ μοι μανίης γε ἔμμεναι ἀρχὴ καὶ 

μέρος ἡ μελανγχολίη. τοῖσι μὲν γὰρ μαινομένοισι ἄλλοτε μὲν ἐς ὀργήν, ἄλλοτε δὲ ἐς 

θυμηδίην ἡ γνώμη τρέπεται, τοῖσι δὲ μέλαγχολῶσι ἐς λῦπην καὶ ἀθυμίην μοῦνον. ἀτὰρ  

καὶ μαίνονται μὲν ἐς τὰ πλεῖστα τοῦ βίου ἀφρονέοντες καὶ δεινά καὶ αἰσχρὰ πρήσσοντες· 

μελανγχολῶσι δὲ οὐκ ἐπὶ ἑνὶ εἴδεϊ ἕκαστοι, ἀλλ᾿ ἢ πρὸς φαρμακείην ὕποπτοι, ἢ ἐς 

ἐρημίην φεύγουσι μισανθρωπίῃ, ἢ ἐς δεισιδαιμονίην τρέπονται,ἢ μῖσός ἐστι τοῦ ζῆν 

τουτέοισι. ἢν δὲ ἐξ ἀθυμίης ἄλλοτε καὶ ἄλλοτε διάχυσις γένηται, ἡδονὴ προσγίγνεται ἐπὶ 

τοῖσι πλεῖστοισι· οἱ δὲ μαίνονται. ὅκως δὲ καὶ ἀπ’ὁκοίων χωρίων τὰ πολλὰ γίγνονται 

φράσω. ἢν μὲν ἐν τοῖσι  ὑποχονδρίοισι  μίμνῃ ἡ αἰτίη, ἀμφὶ τὰς φρένας εἱλέεται, καὶ 

διεξίει χολὴ ἄνωθεν ἢ κάτωθεν μελαγχολῶσι. ἢν δὲ καὶ κεφαλὴν ἐς ξυμπαθείην ἄγῃ καὶ 

ἀμείβηται τὸ παράλογον τῆς ὀξυθυμίης ἐς γέλωτα καὶ ἡδονὴν ἐς τὰ πολλὰ τοῦ βίου, οἱ δὲ 

μαίνονται, αὔξῃ τῆς νούσου μᾶλλον ἢ ἄλγεϊ πάθεος ἐπ’ ἀμφοῖν δὲ ξηρότης αἰτίη. ἄνδρες 

μὲν ὦν μαίνονται καὶ μελανγχολῶσι, ἢ καὶ ἀνδρῶν ἐλάσσους· κάκιον δὲ ἀνδρῶν αἱ 
                                                           
2166

 Texte grec établi d’après Arétée de Cappadoce, Traité des signes, des causes et de la cure des maladies 

aiguës et chroniques (De causis et signis acutorum et diuturnorum libri quatuor. De curatione acutorum et 

diuturnorum libri quatuor), III, 5, dans Areteus, éd. Karl Hude, amendé par Johann Zwicker et  Fridolf 

Kudlien, Berlin, Teubner, 1958, t.2, p. 39-41. À titre d’information, a également été consultée l’édition 

suivante : On the causes and symptoms of chronic diseases, dans The extant works of Aretaeus the 

Cappadocian, éd. Francis Adam, Londres, The Syndenham Society, 1856, t.38, p. 55-58.  
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γυναῖκες ἐκμαίνονται. ἡλικίη, πρὸς ἀκμὴν καὶ οἱ ἀκμάζοντες· ὥρη, θέρος μὲν καὶ 

φθινόπωρον τίκτει, ἔαρ δὲ κρίνει. τεκμήρια μὲν ὦν οὐκ ἄσημα· ἢ γὰρ ἥσυχοι, ἢ στυγνοί, 

κατηφέες νωθροὶ ἔασι ἀλόγως, οὔτινι ἐπ᾿αἰτίῃ [μελαγχολίης ἀρχή]· ἔτι δὲ καὶ ὀργίλοι 

προσγίγνονται, δύσυθμοι, ἄγρυπνοι, ἐκ τῶν ὕπνων ἐκθορυβούμενοι. ἔχει δὲ αὐτέους καὶ 

τάρβος ἔκτοπον, ἢν ἐς αὔξησιν τὸ νόσημα φοιτῇ, εὖτε καὶ ὄνειροι ἀληθέες, δειματώδεες, 

ἐναργέες·ὁκόσα γὰρ ὑπερεκτρέπονται οὔπω οἱ κακοῦ, τόδε ἐνύπνιον  ὁρέουσι ὥρμησε. 

πρὸς τὸ ῥηΐδιον μεταγνῶναι εὔκολοι, αἰσχροί, σμικρολόγοι ἄδωροι, καὶ μετ’οὐ πολὺ 

ἁπλοῖ, ἄσωτοι πολύδωροι, οὐκ ἀρετῇ ψυχῆς, ἀλλὰ ποικιλίῃ νοσήματος. ἤν δὲ ἐπί μᾶλλον 

τὸ κακὸν πιέζῃ, μῖσος, φυγανθρωπίη, ὀλοφύρσιες κενεαί· ζωῆς κακήγοροι, ἔρανται δὲ 

θανάτου. πολλοῖσι δὲ ἐς ἀναισθησίην καὶ μώρωσιν ἡ γνώμη ῥέπει, ὅκως ἀγνῶτες 

ἁπάντων ἤ ἐπιλήσμονες ἑωυτέων βίον ζώωσι ζωώδεα. ξυντρέπεται δὲ καὶ τοῦ σκήνεος ἐς 

πονηρὸν ἡ ἕξις· χροιὴ μελάγχλωρος, ἢν μὴ διεξίῃ κάτω ἡ χολή, ἀλλὰ ἀναχέηται ξὺν τῷ 

αἵματι ἐς τὸ πᾶν. βοροὶ μέν, ἱσχνοὶ δὲ· ὕπνος γὰρ αὐτέοισι οὔτε πόσει οὔτε βρωτῷ 

ξυγκρατέει τὰ μέλεα, ἀγρυπνίη δὲ σκίδνησι ἐς τὴν ἔξω φορήν. τοιγαροῦν κοιλίη ξηρὴ 

οὐδὲν διιεῖσα· ἢν δέ κοτε ἐκδιδῷ ξηρά, στρογγύλα, ξὺν περιρρόῳ μέλανι, χολώδεα. οὖρα 

σμικρά, δριμέα, χολόβαφα. φυσώδεες καθ’ὑποχόνδριον· ἐρυγαὶ κακώδεες, βρωμώδεες, 

ὡς ἐξ ἁλος ὀρεγμίη· ἀνέπλω κοτὲ καὶ ὑγρὸν δριμὺ ξὺν χολῇ. σφυγμοὶ  ὡς ἐπίπαν σμικροὶ, 

νωθροί, ἀδρανέες, πυκινοί, ἴκελοι τῷ ψύχεϊ. λόγος ὅτι τῶν τοιῶνδέ τις ἀνηκέστως ἔχων, 

κούρης ἤρα τε καὶ τῶν ἰητρῶν οὐδὲν ὠφελούντων  ὁ ἔρως μιν ἰήσατο· δοκέω δὲ ἔγωγε 

ἐρᾶν μὲν αὐτὸν ἀρχῆθεν, κατηφέα δὲ καὶ δύσθυμον [ἢ] ὑπ’ἀτυχίης τῆς κοῦρης ἔμμεναι 

καὶ μελαγχολικὸν δοκέειν τοῖσι δημότῃσιν. οὗτος οὔτε μὴν ἦν ἔρωτα ἐγγιγνώσκων, ἐπεὶ 

δὲ τὸν ἔρωτα ξυνῆψε τῇ κούρῃ, παύεται τῆς κατηφείης, καὶ διασκίδνησι ὀργήν τε καί 

λύπην, χάρμῃ δὲ ἐξένηψε τῆς δυσθυμίης· καθίσταται γὰρ τὴν γνώμην ἔρωτι ἰητρῷ. 
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De la Mélancolie.  

 

Lorsque la bile noire, dans les maladies aigües, jaillit des parties supérieures, c’est 

le signe funeste d’une mort prochaine. Lorsqu’elle est renvoyée vers le bas, le pronostic 

vital n’est engagé que dans une moindre mesure. En revanche, dans les maladies 

chroniques, lorsqu’elle est rejetée aux parties inférieures, elle finit par provoquer soit une 

dysenterie, soit une crise biliaire. Chez les femmes, si par ailleurs d’autres dangers 

néfastes ne se manifestent pas, elle remplace la purgation menstruelle. Néanmoins, si elle 

remonte vers les parties supérieures, soit l’estomac, soit le diaphragme, elle génère la 

mélancolie. Et de fait, elle s’accompagne de renvois nauséabonds, aux effluves fétides de 

poisson, et de flatuosités bruyantes surgissant du fondement, tout en causant une 

aliénation de l’esprit. C’est pour cette raison que nos ancêtres désignaient ces malades par 

les termes de mélancoliques et de venteux. Certaines personnes, qui ne produisent ni 

flatuosités, ni atrabiles, sont sujettes à une excessive colère, à une affliction profonde, à 

une tristesse infinie. Nous les nommons également mélancoliques, car le mot bile exprime 

intrinsèquement la colère, et le mot noir symbolise ce qui est grand et féroce. Pour gage, 

la parole d’Homère qui chante ces vers :  

 

Voici que se lève  

le fils d’Atrée, le puissant héros à l’humeur sombre,  

Agamemnon ; ses hypochondres se gonflant d’une terrible fureur 

s’assombrissent d’une liqueur noire ;  ses yeux semblent un feu incandescent. 

 

Tels sont les mélancoliques quand ils sont atteints par ce mal. La mélancolie est 

une affection sans fièvre qui se caractérise par un profond découragement et par une 

fixation obsessionnelle de l’esprit sur une idée unique. Cette pathologie me semble être 

un commencement de manie et une de ses espèces. Ainsi, chez les maniaques, l’esprit se 

porte tantôt à la colère, tantôt à la gaieté ; tandis que chez les mélancoliques, il se porte 

continuellement à l’affliction ou à l’hilarité. Bien plus, les maniaques, pendant la plus 

grande partie de leur vie, ne font preuve que de folie, en s’adonnant à des actes 

ignominieux et terribles. Tandis que les mélancoliques ne fixent leur démence que sur un 

seul objet, qui varie selon chacun : certains craignent d’être empoisonnés, d’autres, par 

misanthropie, se réfugient dans la solitude, cependant que ceux-ci s’attachent à une 

superstition craintive des dieux, et que ceux-là encore éprouvent une haine à l’encontre de 

l’existence elle-même. Mais, si pour une raison ou une autre, leur découragement se 

dissipe, chez le plus grand nombre, l’hilarité le remplace et, dès lors, ils deviennent 
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maniaques. Je vais maintenant expliquer comment naissent ces affections, et quels sont 

les différents sièges où elles se nichent. Lorsque la cause réside dans les hypocondres, 

s’étendant jusqu’aux environs du diaphragme, et  que la bile est rejetée par le haut ou par 

le bas, les malades sont atteints de mélancolie. Mais si la bile, par sympathie, affecte la 

tête, et change durablement l’irascibilité excessive en hilarité rieuse, dès lors les 

mélancoliques deviennent maniaques ; ce qui révèle un accroissement de l’affection 

plutôt qu’un changement de pathologie. Dans les deux cas, la cause en est la sécheresse. 

La mélancolie et la manie touchent des hommes dans la force de l’âge tout comme ceux 

dans la fleur de la jeunesse. Ces maux attaquent moins les femmes, mais lorsqu’elles y 

sont sujettes, elles en souffrent plus furieusement que les hommes. Ces maladies se 

déclarent habituellement à l’âge mûr, ou à celui qui lui est juste antérieur.  L’été et 

l’automne les génèrent, et elles se déclarent au printemps. Les symptômes qui annoncent 

un début de mélancolie sont connus  et se déclinent ainsi : les malades sont placides, 

sombres, abattus, nonchalants, et cela sans aucune raison apparente. Ensuite, ils 

deviennent irascibles, de mauvaise humeur, ne dorment plus ou que d’un sommeil 

entrecoupé dont ils se réveillent en sursaut. A mesure que la maladie augmente, ils sont 

saisis d’une effroyable terreur, et sont bientôt en proie à des rêves vrais, épouvantables et 

manifestement clairs ; l’imagination des malades, saisie d’une forte aversion pour certains 

objets, fait jaillir leur représentation au cœur de leur sommeil. Ils sont enclins à changer 

facilement d’avis, à être obscènes, vétilleux, avaricieux, puis peu après, se montrent 

francs, prodigues, et font preuve d’une grande libéralité, non par grandeur d’âme, mais à 

cause des lubies de la maladie. Quand cette dernière s’aggrave toujours plus, ils 

deviennent misanthropes, fuient la société des hommes, et se plaignent sans raison ; ils 

maudissent la vie et appellent la mort de tous leurs vœux. Chez beaucoup d’entre eux, 

l’esprit sombre dans la stupidité et l’imbécilité, de sorte qu’oubliant tout et s’oubliant 

eux-mêmes, ils vivent comme des bêtes sauvages. Toute la constitution du corps se 

détériore. Le teint de leur peau devient d’un jaune vert olivâtre, tirant sur le noir, 

principalement lorsque la bile n’est pas évacuée par le bas, mais se diffuse par le sang 

dans tout le corps. Bien qu’ils mangent avec voracité, ils demeurent décharnés ; car, pour 

ce qui les concerne, le sommeil ne fait fructifier ni la boisson, ni la nourriture. Bien plus  

encore, l’insomnie dissipe et porte au-dehors tous les bienfaits nutritionnels. Ainsi donc, 

leur ventre reste stérile en matière, et si parfois il passe quelque chose, ce ne sont que 

déjections  sèches, arrondies, mêlées d’une humeur sombre et bilieuse. Leurs urines sont 

rares, âcres et de teinte jaunâtre. Ils ont des hypocondres emplis de vents. Ils éructent  des 
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renvois malodorants, aux puanteurs salées de lagunes. Parfois, ils rejettent une liqueur 

aigre mêlée à de la bile. D’ordinaire, le pouls des malades est faible, languissant, débile, 

aux battements ininterrompus, et semblable à un souffle. On raconte qu’un homme, après 

avoir sombré dans les rets d’un mal incurable, tomba follement amoureux d’une jeune 

fille et fut guéri non par les médecins qui l’avaient déjà abandonné à son triste sort, mais 

par l’amour. Pour ma part, il me semble que dès le début il l’avait aimée, et qu’en raison 

de son infortuné amour, il était devenu abattu, triste, ce qui le fit paraître mélancolique au 

commun des mortels. Peut-être ignorait-il lui-même qu’il s’agissait d’amour ? Toutefois, 

dès qu’il put s’unir à l’objet de ses désirs, sa tristesse s’apaisa, la colère et le chagrin se 

dissipèrent, et la joie enfin remplaça l’accablement. L’amour fut médecin de son âme.  
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Pseudo-Soranos d’Éphèse 

ΙΠΠΟΚΡΑΤΟΥΣ ΓΕΝΟΣ ΚΑΙ ΒΙΟΣ ΚΑΤΑ ΣΟΡΑΝΟΝ 

Généalogie et Vie d’Hippocrate selon Soranos 
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[...] Τὴν δὲ σύμπασαν Ἑλλάδα θεραπεύων ἐθαυμάσθη
2167

, ὥστε καὶ ὑπὸ Περδίκκα 

τοῦ Μακεδόνων  βασιλὲως φθισικοῦ νομισθέντος παρακληθέντα δημοσίᾳ πρὸς αὐτὸν 

ἐλθεῖν μετ’ Εὐρυφῶντος ὃς καθ’ ἡλικίαν πρεσβύτερος ἦν αὐτοῦ, καὶ σημειώσασθαι 

ψυχῆς εἶναι τὸ πάθος. Ἤρα γὰρ μετὰ τὸν τοῦ πατρὸς Ἀλεξάνδρου θάνατον Φίλας τῆς 

παλλακίδος αὐτοῦ, πρὸς ἣν δηλώσαντα τὸ γεγονός, ἐπειδὴ παρεφύλαξεν ταύτης 

βλεπομένης παντελῶς ἐκεῖνον τρέπεσθαι, λῦσαι μὲν τὴν νόσον, ἀνακτήσασθαι δὲ τὸν 

βασιλέα. [...]  
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 Texte grec établi d’après Pseudo-Soranos d’Éphèse, Vie d’Hippocrate (Vita Hippocratis secundum 

Soranum), 5-6, dans Sorani Gynaeciorum libri IV. De signis fracturarum. De fasciis. Vita Hippocratis 

secundum Soranum, éd. Joannes Ilberg, Leipzig, 1927, p.176. La critique attribue traditionnellement ce 

texte à Soranos d’Éphèse. Dans son introduction aux Œuvres complètes d’Hippocrate, Paris, J.-B. Ballière, 

1839-1861, p.33, Émile Littré démontre cependant que cette attribution est incertaine et sujette à une réelle 

remise en cause exégétique: «Il y a eu plusieurs médecins du nom de Soranus. Il est incertain si Soranus 

d’Éphèse, qui vécut sous Trajan, a écrit quelque chose sur Hippocrate. Un autre Soranus d’Éphèse, plus 

récent que le précédent, avait écrit la biographie des médecins ; et c’est de lui que Tzetzès dit avoir 

emprunté les détails qu’il donne sur Hippocrate. La biographie que nous possédons sous le nom de Soranus, 

cite un troisième Soranus, qui était de Cos, et qui avait fouillé les bibliothèques de cette île pour recueillir 

des renseignements sur Hippocrate ; c’est la seule mention que je connaisse d’un Soranus de Cos. Enfin 

Suidas cite encore un autre Soranus qui était de Cilicie et sur lequel on n’a aucun détail. Le témoignage de 

Soranus est trop récent pour avoir en soi quelque authenticité. » Si l’attribution de ce texte est 

problématique, sa dation entre le I
er

 et le II
ème 

est par contre confirmée. 
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[…] Prodiguant ses soins dans toute la Grèce, Hippocrate était l’objet de la plus 

grande admiration. C’est pourquoi il fut appelé, en compagnie d’Euryphon, au chevet de 

du roi de Macédoine, Perdiccas, qui, d’après l’opinion commune souffrait de quelque 

consomption. Le roi avait prématurément vieilli et présentait les symptômes d’une 

affliction de l’âme. En effet, après la mort de son père Alexandre, il s’était épris de la 

concubine de celui-ci, Phila. Hippocrate révéla qu’elle était la cause de cette affliction, 

puisqu’il avait observé que la physionomie du roi s’altérait profondément à sa vue. Il le 

délivra de sa maladie et le ramena à la vie. […] 
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[…] Ὁ δὲ Χαριχλῆς εἰς τὴν ὑστεραίαν ἐντυχὼν ὁμοθ τε εἶδε καὶ προσδαμὼν 

ἐφίλει πολλὰ τὴν  κεφαλὴν «Τοῦτο σοφία, τοῦτο φιλία» συνεχῶς ἀναβοῶν
2168

· «ἤνυσταί 

σοί μέγα ἔργον, ἑάλωκεν ἡ δυςάλωτος καὶ νενίκηται ἡ δυσκαταμάγητος·  ἐρᾶ 

Χαρίκλεια.»  Πρὸς ταῦτα ἐθρυπτόμην ἀνέσπων τε τὴν ὀφρὺν καὶ βλακῶδες βαίνων 

«Εὔδηλον ἧν» ἔλεγον «ὡς οὐδὲ πρὸς τὴν πρώτην ἀνθέξει προσβολήν ἐμοῦ, καὶ ταῦτα 

μηδενὸς τῶν μειζόνων ὀχλήσαντος· ἀλλὰ πόθεν, ὦ Χαρίκλεις, ἐρῶσαν  ἐγνωρίσατε;» 

«Σοὶ πεισθέντες» ἔφη· «τοὺς γὰρ εὐδοκὶμους τῶν ἰατρῶν, ὡς αὐτος ὑπέθου, παρακαλέσας 

ἦγον εἰς τὴν ἐπίσκεψιν, ἀμοιβὴν τὴν προσοῦσαν οὐσίαν ὑπισχνούμενος εἴ τι δύναιντο 

ἐπικορεῖν. Οἱ δὲ ὡς τάχιστα εἰσῆλθον ἠρώτων  ὅ τι πάσχοι. Τῆς δὲ ἀποστρεφομένης καὶ 

πρός μὲν ἐκείνους οὐδ’ὁτιοῦν ἀποκρινομένης, ἔπος δὲ Ὁμηρικὸν συνεχῶς ἀναβοώσης : 

 

Ὦ Ἀχιλεῦ Πηλῆλος υἱέ, μέγα φέρτατ’ Ἀχαιῶν , 

 

ὁ λόγιος Ἀκεςῖνος (οἷσθα δὲ δήπου τὸν ἄνδρα) τῷ καρπῷ τὴν χεῖρα καὶ ἀκούσης 

ἐπιβαλὼν ἀνεκρίνειν ἀπὸ τῆς ἀρτηρίας ἐῴκει τὸ πάθος ὥςπερ οἶμαι τά καρδίας κινήματα 

μηνούσης· οὐκ ὀλίγον τε χρόνον βασανίσας τὴν ἐπίσκεψιν ἄνω  τε καὶ κὰτω πολλὰ 

ἐπιθεωρήσας « Ὦ Χαρίκλεις» ἔφη «περιττῶς ἡμᾶς ἐνθάδε εἰσκέληκας· ἰατρικὴ γὰρ οὐδὲν 

ἄν οὐδαμῶς ἀνύσειε πρὸς ταὺτην.» Ἐμοῦ δὲ  « Ὦ θεοί, τί τοῦτο λέγεις;» ἀναβοήσαντος « 

οἴχεται οὔν μοι τὸ θυγάτριον καὶ ἐλπίδος ἐκτὸς γέγονεν;» «Οὐ θορύβου δεῖ» φηςίν «ἀλλ᾿ 

ἄκουε.» Καὶ παραλαβών με τῆς τε κόρης καὶ τῶν ἄλλων ἄποθεν «Ἡ καθ᾿ἡμᾶς» ἔφη 

«τέχνη σώματος πάθη θεραπεύειν ἐπαγγέλλεται ψυχῆς δὲ οὐ προεγουμένως, ἀλλά τότε 

μόνον ὅταν συμπάσκῃ μὲν τῷ σώματι κακουμένῳ συνωφελῆται δὲ θεραπευομένῳ. Τὸ δὲ 

τῆς κόρης νόσος μέν, ἀλλ᾿οὐ σώματος, οὐ γὰρ χυμῶν τις περιττέυει, οὐ κεφαλῆς ἄλγημα 

βαρύνει, οὐ πυρετὸς ἀναφλέγει, οὐκ ἄλλο τι τοῦ σώματος, οὐ μέρος, οὐχ ὅλον νοσεῖ που· 

τοῦτο οὐκ ἄλλο τι νομιστέον.» Ἐμου δὲ λιπαροῦντος καὶ φράζειν εἴ τι κατέμαθεν 

ἀξιοῦντος «Οὐ γὰρ καὶ παιδί γνώριμον» ἔφη «ψυχῆς εἶναι τὸ πάθος καὶ τὴν νόσον ἔρωτα 

λαμπρόν; οὐχ ὁρᾷς ὡς κυλοιδιᾷ μὲν τοὺς ὀφθαλμοὺς καὶ τὸ βλέμμα διέρριπται καὶ τὸ 

πρόσωπον ὠχριᾷ, σπλάγχον  οὐκ αἰτιωμένη, τὴν  διάνοιαν δὲ ἀλύει καὶ τὸ ἐπελθον 

ἀναφθέγγεται καὶ ἀπροφάσιστον ἀγρυπνίαν ὑφίσταται καὶ τὸν  ὄγκον ἀθρόον καθῄρηται; 

Ζητητέος σοί, Χαρίκλεις, ὁ ἰασόμενος· γένοιτο δ’ ἄν μόνος ὁ ποθούμενος. »  ῾Ο μὲν 

ταῦτ’ εἰπὼν ἀπῄει, πρὸς σέ δὲ ἐγὼ <ἥκω> δρομαῖος τὸν ἐμὸν καὶ σωτῆρα καὶ θεόν, ὅν 

μόνον εὐεργετῆσαι δύνασθαι κἀκείνη γινώσκει. » […] 

 

                                                           
2168

 Texte grec établi d’après Héliodore d’Émèse, Les Éthiopiques (Théagène et  Chariclée), éd. critique de 

R.M.Rattenbury, Rev.T.W.Lumb et J. Maillon, 2
e
 éd., Paris, Les Belles Lettres, 1960, p. 11-13. 
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Princesse éthiopienne abandonnée à sa naissance par sa mère la reine Persia, 

Charilcée est recueillie et élevée à Delphes par le grec Chariclès. Assistant à des jeux 

gymniques à Athènes, elle rencontre le jeune thessalien Théagène. Les deux jeunes gens 

tombent amoureux l’un de l’autre.  

 

[…] Chariclès me rencontra le lendemain et, dès qu’il me vit, il courut vers moi 

pour me baiser plusieurs fois le front : « Voilà la sagesse, voilà l’amitié ! », s’écria-t-il 

inlassablement. « Magnifique réussite de ta part, elle est démasquée la mystérieuse, elle 

est vaincue l’insurmontable ; Chariclée aime. » A l’écoute de cette louange, le sourcil 

haut et fier, la démarche majestueuse, je lui répondis : « Il était certain qu’elle ne 

résisterait pas à ma première attaque, et qu’il n’était en aucun cas nécessaire d’avoir 

recours à de grandes forces contre elle. Mais Chariclès, comment as-tu compris qu’elle 

était amoureuse ? - En m’en remettant à ta parole, dit-il.  J’ai convoqué, comme tu me 

l’avais conseillé, les médecins les plus réputés, les ai conduits auprès d’elle pour 

l’examiner, et en échange, je leur ai promis mon abondante fortune s’ils pouvaient la 

sauver. Dès que les médecins sont entrés dans sa chambre, ils lui ont demandé quel était 

son mal. Détournant la tête, elle ne leur fit aucune réponse, mais déclama d’un seul 

souffle ce vers d’Homère : 

 

« Ô Achille, fils de Pelée, le plus vaillant des Achéens. » 

 

Le savant Acésinos, je suppose que cet homme ne t’est pas inconnu, plaqua de 

force sa main sur le poignet de Chariclée pour observer son artère, et semble-t-il, comme 

je le pense, révéler son mal grâce aux mouvements de son cœur. Après l’avoir 

longuement considérée en l’examinant scrupuleusement et en l’auscultant 

minutieusement : « Chariclès , dit-il,  il n’était pas nécessaire de nous convoquer ici, la 

médecine ne peut nullement la sauver. - Dieux, que dis-tu là ? m’écriai-je, ma fille est 

donc condamnée ? Tout espoir est-il perdu ? -  Il ne faut point t’alarmer, dit-il. Ecoute-

moi ! » Il me prit à part, loin de la jeune fille et de tous les autres, et continua son 

discours : « Notre science fait profession de guérir les affections du corps, et en principe 

non celles de l’âme, excepté lorsque celle-ci, en communion avec le corps, souffre de ces 

maux et en est délivrée au même moment que ce dernier est guéri. La jeune fille est bien 

souffrante, mais elle n’est atteinte d’aucune pathologie somatique. Aucun excès d’humeur 
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ni maux de tête ne l’accablent, aucune fièvre ne la consume, aucune autre maladie 

n’assaille son corps dans son ensemble, ou en partie. Sois-en certain, il en est ainsi et pas 

autrement. » Comme j’insistais fort vigoureusement et le priais de me dire s’il avait 

appris quelque chose d’importance, il me déclara : « En effet, même un enfant ne serait-il 

pas en capacité de savoir qu’il s’agit d’une maladie de l’âme et que, vraisemblablement, 

sa maladie est l’amour ? Ne vois-tu pas que ses paupières sont gonflées, que ses regards 

se perdent de tous côtés, que son visage a blêmi, alors que ses entrailles ne lui causent 

aucune douleur ? Ne vois-tu pas que sa pensée s’égare sous l’effet de la passion,  qu’elle 

dit à haute voix ce qui lui passe par la tête, qu’elle est en proie à des insomnies sans 

raison explicite, et qu’elle a soudainement maigri ? Toi, Chariclès, cherche celui qui est 

capable de la sauver, le seul qu’elle désire. » Après m’avoir dit cela, il partit. Et moi, 

aussitôt, j’ai couru vers toi en toute hâte, mon sauveur, mon dieu, tu es le seul qui puisse 

nous aider ; ma fille elle-même le concède. » […] 
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Pseudo-Quintilien 

DECLAMATIONES MINORES 

Les Petites Déclamations 
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291 

Adulter uxoris qua cesserat fratri
2169

 

 

Qui duos filios habebat uni uxorem dedit. Altero aegrotante et dicentibus medicis 

animi esse languorem, intravit stricto gladio minatus se moriturum pater nisi causam 

indicasset. Confesso amari a se fratris uxorem, frater petente patre cessit. Ille in adulterio 

eam cum priore marito deprehensos occidit. Abdicatur. 

 

DECLAMATIO 

 

Ingressurus actionem interrogo qualem patrem velis : gravem et severum an 

facilem et ignoscentem. Non dubito quin adulescens vindicato modo matrimonio malit me 

severe agere. Talis igitur pater obicit tibi quod in amorem incideris cuiusquam : non est 

istud nisi lascivientis animi. Quid si haec quam adamasti nupta est, tu alienam matronam 

aliter quam leges permittunt  aspexisti ? Adjciamus huc « fratris uxorem ». Intellego me, 

judices, fictae huic personae sufficere non posse, itaque tacebo : duc, duc, duc, te sequor. 

Paulo ante dicebas : «corrumpere fratris uxorem ausus est, istud incestum est. » 

Sed forsitan dicet : « amavi adulescens eam quae domi erat, cujus conversatio 

continua etiam invitos ad se oculos poterat deflectere. » Ignoscamus amori : obicio igitur 

tibi occisos a te homines ex eadem causa qua tu amasti. Nullus est tam vilis hominis 

sanguis ut non manus inquinet. Deinde hanc ego serveritatem aliis permiserim : tu qui et 

ipse amasti, nonne tibi cum deprehendisses imaginem cernere visus es tui casus ? Quid 

diutius differo dolorem ? Fratrem occidisti. Scio, judices, quorundam scelerum eam esse 

magnitudinem ut augeri verbis non possint. Fratrem tuum occidisti, servatorem tuum, qui 

ut tu viveres matrimonium solvit : et, quod  gravius est, non longe erat ; in eadem domo 

futurus tradidit tibi uxorem qua carere non poterat. Et hoc adulterium vocas ? Ita est 

adulter ille, et tu maritus ? Istud ego adulterium quondam manu mea junxi ipse auspices 

adhibui, optavi longam concordiam. Majores habet vires ignis qui legitimis facibus 

accenditur. Non est tam facile desinere quam cedere. Nunc intellego, juvenis, quantum 

mihi praestiteris : amabas. Coibant ergo furtim et flentes, ut satisfacerent invicem. Ita tu 

                                                           
2169

 Texte latin établi d’après Quintilien, Declamationes Minores, éd. D.R. Shackleton Bailey, Stuttgart, 

Teubner, 1989, p.144-146. Si aujourd’hui certains estiment que ce texte n’est pas de Quintilien, sa datation 

reste problématique. Les hypothèses chronologiques s’échelonnent entre les IIème et IVème siècles ap. J.-

C. Voir L.Hâkanson, « Die quintilianischen Deklamationen in der neueren Forschung », ANRWII, 32/4, 

art.cité, p. 2284-2290.  
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cum hoc videres non erubuisti ? Non deprehendi visus es quasi adulter ? Non mehercules 

ferrem te tantum querentem. Vides enim, liberorum causa amabas, matrimonium 

cogitaveras : adulteros tu dices jacentes in geniali toro ? Duri meherculeviderentur si cito 

oblivisci conjugii potuissent. Occisus est iuuenis dum rem facit facit boni mariti. 

Non erubescam, judices, post gravissum dolorem descendere in hanc quoque 

causae partem, ut obiciam quod uxorem occideris bene meritam, quam sic amasti. Sic de 

innocentia miserorum ago tamquam hic de capite quaeratur. Nunc sufficit dolori meo 

quod mihi filium abstulisti, qui tibi adsedi, qui ad languentem cum gladio sollicitus 

intravi. Ego eosdem cibos eadem mensa qua tu capere non possum, nec illam manum 

videre quae fumare mihi adhuc filii mei sanguine videtur. Semper mihi armatus videris 

numquam solus occurris : it ante oculos laceratus filius, hunc juxta nurus optima, nurus 

obsequentissima. Clamare videntur : « Tu nos occidisti, tu qui nos injuria prius distraxisti. 

Quid necesse erat solvere matrimonium ? Obreptum est credulitati tuae : non amabat qui 

potuit occidere. »  
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L’adultère d’une épouse livrée au frère de son mari.   

 

Un homme qui avait deux fils donna une épouse à l’un d’eux. Lorsque son autre 

fils tomba gravement malade et que les médecins déclarèrent qu’il s’agissait d’une 

affection de l’âme, le père, un glaive acéré à la main, entra dans la chambre du malade et  

menaça de se tuer si ce dernier ne lui dévoilait pas la cause de sa langueur. Il confessa 

s’être épris de l’épouse de son frère. Sur les instances du père, l’infortuné mari céda son 

épouse au frère souffrant. Ce dernier, ayant surpris sa femme en flagrant délit d’adultère 

avec son précédent mari, les tua. Le père renia l’assassin.  

 

DÉCLAMATION 

 

Je vais commencer mon plaidoyer en te posant cette question : quel genre de père 

veux-tu, dur et sévère, ou accommodant et miséricordieux ? Je suis certain que le jeune 

homme venant tout juste d’assouvir sa vengeance préfère que j’adopte une attitude 

impitoyable. Tel est donc ce père qui t’accuse d’être tombé amoureux.  En effet, cette 

faiblesse n’est rien d’autre que l’expression d’une âme lascive. Qu’est-ce pour toi de 

s’éprendre passionnément d’une femme mariée ? Qu’est-ce d’avoir contemplé de manière 

répréhensible et contraire à la loi la femme d’un autre ? Ajoutons à cela : «  L’épouse de 

ton frère ». Je me rends compte, messieurs les juges, que seul, je ne peux pas être un 

rempart efficace face à cet individu mensonger, et c’est pourquoi je garderai le silence. 

Soyez mon maître, guidez-moi, je vous suivrai. Peu avant, tu déclarais : « Il a osé 

corrompre la femme de son propre frère, cette abomination a pour nom l’inceste ».  

Mais peut-être qu’il dira : « C’est à cause de mon extrême jeunesse que je suis 

tombé amoureux fou de cette femme ; c’est à cause de sa fréquentation quotidienne que, 

contre mon gré, je portais constamment mes regards sur elle». Accordons notre pardon à 

l’amour. Cependant, j’avance l’objection suivante face à tes arguments. C’est pour la 

même raison, c’est-à-dire ton amour pour cette femme, que tu as commis un homicide. 

Aucun sang humain n’est assez vil pour laisser intact la main du meurtrier. Ensuite, et 

entre autres choses, pour ma part, je me permettrai d’ajouter cette saillie acérée à mon 

discours: Ainsi donc, toi-même qui as aimé cette femme, est-ce que lorsque tu les as 

surpris, tu n’as pas eu la sensation de contempler la peinture de ton propre cas ? Pourquoi 

reculer plus longtemps devant la douleur ? Tu as tué ton propre frère. Je sais, messieurs 
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les juges, qu’il y a des crimes d’une telle ignominie que les mots ne peuvent les définir. 

Tu as tué ton frère, ton sauveur, qui a rompu son mariage pour que tu aies la vie sauve. 

Pis encore, il était en plein cœur du drame ; il allait demeurer dans la même maison que la 

femme qu’il t’avait offerte et sans laquelle il lui était impossible de vivre. Et tu appelles 

cela  adultère ? Ton frère commettait l’adultère et toi, tu étais le mari ? Jadis, c’est de mes 

propres mains que j’ai célébré les noces de cet adultère, et c’est de moi-même que je l’ai 

béni des meilleurs auspices, et c’est de tous mes vœux que j’ai prié pour qu’il puisse 

rester au sein d’une grande harmonie. Le feu ayant allumé les torches sacrées portait en  

lui les forces ancestrales. Il n’est pas aussi simple d’empêcher que de céder. Maintenant, 

jeune homme je comprends à quel point tu t’es joué de moi , soi-disant tu aimais. Les 

deux époux, fort souvent en pleurs, se rencontraient à la dérobée aux fins de combler leur 

manque réciproque. Et alors que tu étais le témoin de ce désarroi,  tu n’en étais pas 

honteux ? En les voyant ainsi, avais-tu le sentiment de les surprendre comme en flagrant 

délit d’adultère ? Par Hercule, je ne supporterai pas que tu gémisses sur ton propre sort.  

En réalité, vois-tu,  tu n’aimais qu’en raison de ton envie d’être père, de tes aspirations au 

mariage. Les désigneras-tu coupables d’adultère alors qu’ils se couchaient dans le lit 

conjugal? Assurément, ils seraient apparus sans cœur, s’ils avaient pu aussitôt oublier leur 

mariage. Ce jeune homme a été tué tandis qu’il accomplissait son devoir de bon mari. 

Après une perte aussi terrible, je n’aurai pas honte, messieurs les juges, d’ajouter 

encore cette charge à mon  accusation, en objectant que tu as tué une femme pleine de 

mérite, et que tu aimais. Ainsi, je défends l’innocence de ces malheureux comme s’il 

s’agissait d’une affaire de la plus haute importance. Dès lors, ce combat suffit à panser 

ma blessure d’avoir perdu ce fils que toi, tu m’as ravi, toi au chevet duquel je me suis 

assis, toi dans la chambre duquel je suis entré un glaive acéré à la main, inquiet de te voir 

mourant. Pour ma part, je ne peux pas prendre la même nourriture que toi, ni m’attabler 

en ta compagnie, ni même encore voir cette main qui semble toujours fumante du sang de 

mon fils. Tu me sembles constamment armé, ne te présente  jamais plus seul devant moi ! 

Sous mon regard, je vois toujours mon fils lacéré et, à ses côtés, ma bru si bienveillante, 

ma bru si attentionnée. Ils semblent me crier : « Tu nous as tués, toi qui, auparavant, nous 

a injustement séparés. En quoi était-il nécessaire de rompre notre mariage ? Ta crédulité a 

été trompée. L’homme qui a pu tuer, ne pouvait pas aimer ». 
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Oribase 

ΟΡΕΙΒΑΣΙΟΥ ΠΡΟΣ ΕΥΣΤΑΘΙΟΝ ΤΟΥ ΥΙΟΝ ΑΥΤΟΥ 

ΣΥΝΟΨΙΣ 

Synopsis d’Oribase 

ΛΟΓΟΣ Η´ 

Livre VIII 



1332 

 

 

  



1333 

 

 

Περὶ τῶν ἐρώντων
2170

. 

 

Τούς δὲ ἐρῶντας δυσθυμουμένους καὶ ἀγρυπνοῦντάς τινες, ἀγνοοῦντες τὴν 

διάθεσιν, ἀλουσίαις τε καὶ ἀσιτίαις καὶ λεπτῇ διαίτῃ κατέτηκον, ἐπὶ ὧν ἐξευρόντες ἡμεῖς 

τὸν ἔρωτα ἐπί τε λουτρὰ καὶ οἰνοποσίαν αἰωρήσεις τε καὶ θέαματα καὶ ἀκούσματα τὴν 

δίανοιαν ἀπηγάγομεν· ἐνίοις δὲ καὶ φόβον ἐπηρτήσαμεν· οἱ γὰρ σχολάζοντες ἀεὶ τῷ ἔρωτι 

δυσέκνιπτον ἔχουσι τὸ πάθος. Χρὴ οὖν καὶ φιλονεικίας πρός τινας ἐπεγέιρειν κατὰ τὰς 

ὑποθέσεις ὧν προῄρηνται βίων ἕκαστοι. Παρακολουθεῖ δὲ τοῖς ἐρῶσι τάδε· ὀφθαλμοὶ 

κοῖλοι καὶ οὐ δακρύουσι, φαινόμενοι δὲ ὡσὰν ἡδονῆς πεπληρωμένοι εἰσίν· κινεῖται δὲ 

αὐτοῖς καὶ τὰ βλέφαρα θαμινὰ, τῶν τε ἄλλων τοῦ σώματος μερῶν συπιπτόντων, οὗτοι 

μόνοι τοῖς ἐρῶσιν οὐ συμπίπτουσιν.  

  

                                                           
2170

 Texte grec établi d’après Synopsis, dans Œuvres d’Oribase, éd. Bussemaker et Ch. Daremberg, Paris, 

Imprimerie Nationale, 1851-1876, t.5, p. 413-.414. À titre d’information, a également été consultée 

l’édition suivante : Synopsis ad Eusthatium ; Libri ac Eunapium, éd. Joannes Raeder, Leipzig, Teubner, 
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Sur les amoureux.  

 

Certains médecins, ignorant que la constitution des amants est sujette à 

l’abattement et à l’insomnie, épuisent leurs patients par la privation de bains et de 

nourriture, ainsi que par la prescription d’un régime léger. Pour notre part, après avoir 

découvert, dans des cas similaires, qu’il s’agissait d’amour, nous avons distrait leur 

attention en leur prodiguant des bains, la consommation de vin, des suspensions en l’air, 

des spectacles et des musiques agréables à entendre. Chez quelques-uns, nous avons 

également instillé la peur  car, pour ceux qui s’occupent continuellement de leur amour, le 

mal est difficile à endiguer. Il faut donc également, chez certains, éveiller le goût de la 

controverse sur des sujets correspondants au mode de vie initial de chacun. Voici les 

manifestations qui résultent du mal d’amour : les yeux sont creux, ne se mouillant point 

de larmes, mais brillants, comme emplis de volupté. Les paupières s’agitent 

fréquemment, et alors que toutes les autres parties du corps s’affaissent, chez les 

amoureux, seuls les yeux restent vifs.  
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Pseudo-Dracontius 

AEGRITUDO PERDICAE 

La Maladie de Perdiccas  
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Talis
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 Perdicam per noctem cura premebat 

et proprium miseranda nefas incesta laboris. 

Jamque dies ortus clarior nudaverat orbem 

et radiis Titan noctis disperserat umbras : 

deficiunt juveni paulatim fortia membra  

decoquiturque umor, cunctos qui continet artus ; 

namque undas Cereremque negat victumque ciborum.  

Tunc quoque sollicitam monuit maestamque parentem  

maternae pietatis honos, famulasque vocavit 

ad sese jussitque artis medicinae requiri, 

Primores qui forte forent adducere secum.  

Jussa citae peragunt : vitae venere magistri 

ingressique fores atque abdita tecta cientis  

inveniunt juvenem postrema clade gravatum 

et primum quaerunt, quae causa laboris inesset ;  

post vena est temptata ; sed haec pulsusque quietus : 

esse negant causas vitiati corporis illic ; 

et jecur et splenis temptata cubilia et atri  

quae fellis metuenda domus : sunt omnia sana,  

per proprium digesta larem, sunt cucnta quieta 

et vitae devote suae, sed dira procella 

mente latens caecos urguebat pectore coetus. 

Hippocrates, illic fuerat qui forte vetustus  

ac vitae spatio longum qui ceperat usum, 

Restitit ac secum docto sermone locutus : 

« Quid, medicina, taces ? Rationem redde petenti. 

Non isti calor est, pulsu nec vena minatur  

(nam sacrae partes, quibus omnis vita tenetur, 

discordare parent, ut mox elementa  resolvant, 

quae faciunt hominem, dum quattuir ista ligantur) ;  

non stridens gremium vivaces inpedit auras ;  

non omenta suas per mollia viscera sedes 
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non corda vagi pulmonis anhelant 

intercepta sero, non ilia concita costis 

incutiunt saevos jaculata saepe dolores : 

displicet os solum, quod sunt suspiria longa. »  

Sic fatus fessae scrutatur conscia venae.  

Ingreditur mater : tum quae fuit ante tenenti 

mitis et in lentos motus aequaliter apta,  

inprobiter digitos quatiens pulsatibus urguet,  

sic mentis confessa nefas. magnusque virorum  

invenit Hippocrates, quae pectore clausa fuere,  

et tali sequitur miserandam voce parentem : 

« Causa subes, mater : medicinae munera cessent ; 

hic animi labor est : hebeo. Jam ceteri dicant ! » 

Talia fatus abit. […]  
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Lors d’un rêve nocturne, Perdiccas, touché par les flèches de Cupidon, tombe 

amoureux  de sa propre mère Castalia, mais malgré cet enchantement, il se rend compte 

de l’horreur de sa flamme. Décidant de la renfermer au fond de son cœur, et de rester 

désormais silencieux, il commence insensiblement à dépérir.   

 

[…] Tel était le tourment qui, pendant la nuit, tourmentait Perdiccas, le misérable 

inceste étant un crime, cause de cette souffrance.  Déjà, d’une luminosité plus claire, 

l’aurore avait dévoilé le monde, et de ses rayons, le Soleil avait dissipé les ombres 

nocturnes. Le corps du jeune homme perdait peu à peu de sa vigueur et l’humeur qui 

préservait la bonne santé de l’organisme s’était consumée ; de fait, le jeune homme 

refusait l’eau, le pain, ainsi que le secours de tout autre aliment. L’honneur de la piété 

maternelle alarma dès lors la mère inquiète et profondément affligée. Elle appela par 

conséquent vers elle ses servantes et leur ordonna de solliciter l’aide de la médecine, puis 

d’amener avec elles les premiers médecins qui se trouveraient par hasard sur leur route. 

Les servantes convoquées obéirent aux ordres. Les maîtres de l’art médical vinrent sauver 

la vie de Perdiccas. Après avoir franchi les portes du palais et pénétré dans les 

appartements privés de celui qui avait besoin de secours, ils trouvèrent le jeune homme 

harassé, à l’acmé de son malheur. Ils cherchèrent tout d’abord quelle était la cause de son 

mal. Ils tâtèrent son pouls, mais celui-ci demeurait calme. Ils affirmèrent que la cause de 

l’altération du corps ne se logeait pas là. Ils examinèrent le foie et le lieu où se niche la 

rate, redoutable demeure du fiel noir. Tous ces organes étaient en bonne santé, et à travers 

ce lieu propre au système digestif, tout était harmonie, et entièrement consacré au bon 

fonctionnement de l’organisme. Cependant la terrible tempête, se cachant au fond de son 

cœur et de ses pensées, le poussait vers cette funeste union. Hippocrate, qui, alors âgé, se 

trouvait là par hasard et qui, à l’aune de son existence, avait acquis une longue expérience 

de son métier, resta et soliloqua doctement avec lui-même : « Pourquoi, médecine, restes-

tu muette ? Donne-moi le sens de ce que je recherche. Le patient ne souffre pas de 

chaleur, et son pouls n’est pas menaçant. Pourtant les parties sacrées dont toute la vie 

dépend, semblent être en déséquilibre, de sorte que bientôt les éléments s’altèrent, eux qui 

constituent l’homme, tandis qu’ils sont tous les quatre liés les uns aux autres. Son sein ne 

peut réprimer les souffles vivaces et stridents. Sur toute l’étendue de sa surface, son cœur 

n’est pas enveloppé de graisse. Bien qu’irrigué par des voies non obstruées, le poumon  

ne lui assure qu’une respiration sporadique, et ses flancs frappés par ses côtes comme par 

des javelots lui infligent de cruelles douleurs : le visage seul est défait, en proie à de longs 
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soupirs ». Après s’être ainsi parlé, il sonda les secrets de la veine fatiguée. Lorsque la 

mère entra, la veine qui, auparavant, lorsqu’on la tâtait, était paisible et encline à des 

mouvements calmes et constants, se troubla par des pulsations démesurées sous les doigts 

qui la palpaient. C’est ainsi que fut confessé cet effroyable crime de l’esprit. Hippocrate, 

être d’exception parmi les hommes, trouva ce que ce cœur refoulait au fond de lui, et 

s’adressa par de tels propos à cette parente malheureuse : « Mère, tu es la cause indicible 

de ce mal, les dons de la médecine se tarissent.  C’est une maladie de l’âme, je suis 

impuissant. Dès lors, que les autres parlent ! » Une fois qu’il eut prononcé ces paroles, il 

s’en alla […]. 

 

Alors que sa mère Castalia lui offre la plus belle femme du royaume, Perdiccas la 

refuse et se laisse mourir en prononçant un discours poignant au cours duquel il formule 

sa propre épitaphe.  
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Aristénète 

ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ ΕΡΟΤΙΚΑΙ 

Lettres d’Amour 
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Παῖς ἐπόθει τὴν τοῦ φύσαντος παλλακήν. Ἰατρὸς διέγνω τὸν ἔρωτα, τύχῇ πλέον ἢ 

τέχνῃ χρησάμενος, καὶ μεθόδῷ πείθει τὸν πατέρα τῷ παιδὶ παραχωρῆσαι τῆς 

παλλακίδος
2172

. 

 

ιγ’ 

Εὐτοχόβουλος Ἀκεστοδώρῳ 

 

Τῷ μακρῷ καὶ τοῦτο, φίλατε, κατέμαθον χρονῳ, ὡς καὶ τέχναι πᾶσαι προσδέονται 

τύχης, καὶ τύχη διακοσμεῖται ταῖς ἐπιστήμαις. Αἵ μὲν γὰρ ἀτελεῖς μὴ συνεργοῦντος τοῦ 

θείου, ἣ δὲ μᾶλλον εὐδοκιμεῖ τὰς ἑαυτῆς ἀφορμὰς τοῖς ἐπιστήμοσι δωρουμένη. Ἐπεὶ 

τοίνυν μακρόν γε τὸ προοίμιον, εὖ οἶδα, τῷ ποθοῦντι θᾶττον ἀκοῦσαι, ἤδη λέξω τὸ 

συμβάν, μηδὲν ἔτι μελλήσας.  

Χαρικλῆς ὁ τοῦ βελτίστου Πολυκλέους υἱὸς παλλακίδος τοῦ τεκόντος πόθῳ 

κλινοπετὴς ἦν, σώματος μὲν ἀφανῆ πλοττόμενος ἀλγηδόνα, ψυχῆς δὲ ταῖς ἀληθείαις 

αἰτιώμενος νόσον. Ὁ γοῦν πατήρ, οἷα πατὴρ ἀγαθὸς καὶ σφόδρα φιλόπαις, αὐτίκα 

Πανάκιον μεταπέμπεται τὸν ὄντως ἐπώνυμιον ἰατρόν, ὃς τοὺς μὲν δακτύλους τῷ σφυγμῷ 

προσαρμόζων, τὸν δὲ νοῦν μετάρσιον ἄγων τῇ τέχνῃ, καὶ τοῖς ὄμμασι τὸ διαγνωστικὸν 

ὑποφαίνων κίνημα τῆς διανοίας οὐδὲν ὅλως ἀρρώστημα κατενόει γνώριμον ἰατροῖς. Ἐπὶ 

πολὺ μὲν οὖν ὁ τοιοῦτος ἱατρὸς ἀμήχανος ἦν. Τῆς δὲ ποθουμένης ἐκ ταὐτομάτου 

παριούσης διὰ τοῦ μειρακίου, ἀθρόον ὁ σφυγμὸς ἄτακτον ἥλλατο, καὶ τὸ βλέμμα 

ταραχῶδες ἐδόκει, καὶ οὐδὲν ἄμεινον τὸ πρόσωπον διέκειτο τῆς χειρός. Καὶ διχόθεν ὁ 

Πανάκιος διέγνω τὸ πάθος, καὶ ὅπερ ἁπλῶς ἐκ τέχνης οὐχ εἷλεν, ἐκ τύχης μᾶλλον εἶχε 

λαβών, καὶ τὸ δῶρον τῆς προνοίας εἰς καιρὸν ἐταμιεύετο τῇ σιωπῇ. Καὶ πρῶτος ἦν αὐτῷ 

τῆς ἐπισκέψεως ἡγούμενος ὅδε ὁ τρόπος. Αὖθίς τε παραγενόμενος διεκελεύετο πᾶσαν τῆς 

οἰκίας κόρην τε καὶ γυναῖκα διὰ τοῦ κάμνοντος παριέναι, καὶ μὴ χύδην, ἀλλὰ κατὰ μίαν, 

ἐκ διαστήματος βραχέος διακρινομένας ἀλλήλων. Καί τούτου γιγνομένου αὐτὸς μὲν τὴν 

ὑποκὰρπιον ἀρτηρίαν τοῖς δακτύλοις ἁρμονικῶς ἐπεσκόπει, τὸν ἀκριβῆ γνώμονα τῶν 

Ἀσκληπιαδῶν καὶ μάντιν ἀψευδῆ τῶν ἐμφυομένων ἡμῖν διαθέσεων. Ὁ δὲ τῷ πόθῳ 

κλινήρης πρὸς μὲν τὰς ἄλλας ἀτάραχος ἦν, τῆς δὲ παλλακῆς ἧς εἶχεν  ἐρωτικῶς 

ἐκφανείσης, εὐθὺς καὶ τὸ βλέμμα πάλιν καὶ τὸν  σφυγμὸν  ἀλλοιότερος ἦν . Ὁ δὲ σοφὸς 

καὶ λίαν εὐτυχὴς ἰατρὸς ἔτι μᾶλλον τὴν ἀπόδειξιν  τῆς νόσου παρ᾿ἑαυτῷ βεβαιότερον 

ἐπιστοῦτο, « τὸ τρίτον τῷ σωτῆρι» φάσκων. Προφασισάμενος γὰρ κατασκευῆς αὐτῷ 
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φαρμάκων  δεῖσθαι τὸ  πάθος, ἀπεχώρει τέως ὑπισχνούμενος τῇ ὑστεραίᾳ ταῦτα κομίζειν, 

ἅμα τε τὸν νοσοῦντα χρησταῖς παραθαρρύνων ἐλπίσι καὶ δυσφοροῦντα ψυχαγωγῶν τὸν 

πατέρα. 

Ὡς δὲ κατὰ καιρὸν ἐπηγγελμένον παρῆν, ὁ μὲν πατὴρ καὶ  πάντες οἱ λοιποὶ  

σωτῆρα τὸν ἄνδρα προσεῖπον καὶ φιλοφρόνως ἠσπάζοντο προσιόντες·ὁ δὲ χαλεπαίνων  

ἐβόα, καὶ δυσανασχετῶν αὐστηρῶς τὴν θεραπείαν ἀπέγνω. Τοῦ δὲ Πολυκλέους 

λιπαροῦντος ἅμα καὶ πυνθανομένου τῆς ἀπογνώσεως τὴν αἰτίαν, ἠγανάκτει σφοδρότερον 

κεκραγὼς καὶ ἀπαλλάττεσθαι τὴν ταχίστην ἠξίου. Ἀλλ᾿ὁ πατὴρ ἔτι μᾶλλον ἱκέτευε, τά τε 

στήθη φιλῶν καὶ τῶν γονάτων ἁπτόμενος. Τότε δῆθεν πρὸς ἀναγκης ὧδε σὺν ὀργῇ τὴν 

αἰτίαν ἐξεῖπε· «Τῆς ἐμῆς γαμετῆς οὗτος ἐκτόπως ἐρᾷ καὶ παρανόμῷ τήκεται πόθῳ, καὶ 

ζηλοτυπῶ τὸν ἄνθρωπον ἤδη καὶ οὐ φέρω θέαν ἀπειλουμένου μοιχροῦ.» Ὁ τοίνυν 

Πολυκλῆς τοῦ παιδὸς ᾐσχύνθη τὴν νόσον ἀκούων  καὶ τὸν Πανάκιον ἠρυθρία, πλὴν ὅλως 

τῆς φύσεως γεγονὼς  οὐκ ἀπώκνησε περὶ τῆς αὑτοῦ γυναικὸς τὸν ἰατρὸν ἱκετεύειν, 

ἀναγκαίαν τινὰ σωτηρίαν, οὐ μοιχείαν τὸ πρᾶγμα καλῶν. Ἔτι δὲ τοιαῦτα δεομένου τοῦ 

Πολυκλέους ὁ Πανάκιος διωλύγιον κατεβόα, φάσκων οἷάπερ εἰκὸς ἦν φθέγγεσθαι 

δεινοπαθοῦντα τὸν αἰτούμενον ἐξ ἰατροῦ μεταβάλλειν εἰς μαστροπὸν <καὶ> μοιχείας τῆς 

ἑαυτοῦ γαμετῆς <συλλαβεῖν>, εἰ μὴ φανερῶς οὕτως τοῖς ῥήμασιν. Ἐπεὶ δὲ πάλιν ἐπέκειτο 

Πολυκλῆς ἀντιβολῶν  τὸν ἄνδρα, καὶ πᾶλιν σωτηρίαν, οὐ μοιχείαν ἐκάλει τὸ πρᾶγμα, ὁ 

συλλογιστικὸς ἰατρὸς ὡς ἐν ὑποθέσει τὸ συμβὰν ἀληθῶς ἀντεπάγων ἤρετο Πολυκλέα· 

«Τί οὖν, πρὸς Διός, οὐδ᾿ἂν ὁ παῖς τῆς σῆς ἤρα παλλακίδος, ἐκαρτέρεις αὐτῷ ποθοῦντι 

ταύτην ἐκδοῦναι»; Ἐκείνου δὲ φήσαντος· «Πάνυ γε, νὴ τὸν Δία», ὁ σοφὸς ἔφη  

Πανάκιος· «Οὐκοῦν σαυτόν, ὦ Πολύκλεις, ἱκέτευε καὶ παραμυθοῦ τὰ εἰκότα. Τῆς σῆς 

γὰρ οὗτος παλλακὶδος ἐρᾷ. Εἰ δὲ δίκαιον ἐμὲ τὴν ὁμόζυγα παραδιδόναι τῷ τυχόντι διὰ 

σωτηρίαν, ὡς ἔφης, πολύ γε μᾶλλον δικαιότερόν σε τῷ παιδὶ κινδυνεύοντι παραχωρῆσαι 

τῆς παλλακίδος». Εἶπεν εὐμεθόδως, συνελογίσατο δυνατῶς, καὶ πέπεικε τὸν τεκόντα τοῖς 

οἰκείος πειθαρχῆσαι δικαίοις. Πρότερον μέντοι Πολυκλῆς ἑαυτῷ προσεφθέγγετο λέγων· 

«Χαλεπὴ μὲν ἡ αἴτησις· δύο <δὲ> κακῶν εἰς αἵρεσιν προκειμένων τὸ μετριώτερον 

αἱρετέον.» 
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Un fils désirait avec ardeur l’amante de son père. Un médecin perçut son amour. 

Ayant recours plus au hasard qu’à la science, il persuada avec méthode le père de céder 

son amante à son fils.  

Lettre XIII 

 

Eutychoboulos à Akestodôros 

 

Après une longue pratique, j’ai appris, cher ami, que toutes les sciences ont besoin du 

hasard, et que le hasard est régi par les sciences. En effet, elles n’arrivent à aucun résultat 

sans le secours de la divinité, mais surtout la divinité est utile grâce aux ressources qu’elle 

offre aux savants. Suite à cet exorde, qui, je le sais bien, s’est prolongé inutilement et afin 

de répondre à la personne désireuse d’entendre cette histoire au plus vite, je rapporterai 

immédiatement ce qui s’est passé, sans attendre plus longtemps.  

Fils du très brave Polyclès, Chariclès restait au lit, terrassé par la violente flamme qu’il 

nourrissait pour l’amante de son père. Il feignait de souffrir d’un mal physique inconnu, 

alors qu’en réalité, la cause en était une maladie de l’âme. Comme Polyclès était un bon 

père, très aimant de son fils, il fit aussitôt appel à Panacios, médecin au nom providentiel, 

qui posa ses doigts sur le pouls du patient. Son esprit s’anima sous l’impulsion de sa 

science. Ses regards laissèrent percer l’agitation de sa pensée cherchant le diagnostic. 

Néanmoins, il ne décela absolument aucune maladie connue des médecins. Ce praticien si 

réputé demeura longuement dans l’embarras. Inopinément, la femme que le jeune homme 

désirait tant, passa auprès de lui, et simultanément, le pouls de Chariclès s’altéra et devint 

désordonné, son regard sembla bouleversé, et son visage n’était pas en meilleur état que 

son poignet. Panacios analysa ainsi la maladie de son patient de deux façons : ce qu’il 

n’avait pu clairement saisir par la science, c’est le hasard qui le lui offrait. Il garda sous 

silence ce cadeau de la providence, reçu fortuitement. Voici de quelle manière il diligenta 

tout d’abord son enquête. Revenant par la suite il enjoignit toutes les jeunes filles et 

femmes de la maison de passer auprès du souffrant, non pas en groupe, mais une à une, 

séparées l’une de l’autre par un court intervalle. En même temps, selon les règles de l’art, 

il examina, en posant les doigts au-dessous du poignet, l’artère de son patient, témoignage 

exact pour les descendants d’Asclépios et signe indubitable de nos états de santé  

intérieure. Retenu au lit par son ardent désir, le jeune homme demeura calme face aux 

autres femmes, mais lorsqu’apparut la concubine de son père, qu’il aimait passionnément, 

son regard et son  pouls se transformèrent à nouveau aussitôt. Notre sage et si fortuné 
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médecin pensa en lui-même que son examen était conforté, et il s’exclama alors : «  Le 

troisième coup, le bon ! ».  Prétextant que ce mal réclamait la préparation de quelques 

médecines, il s’en alla tout en faisant la promesse de les apporter le lendemain. En même 

temps, il consola le malade en lui donnant les espoirs les meilleurs, et apaisa les angoisses 

du père. Lorsqu’il revint à l’heure dite, le père et tous les proches le saluèrent tel un 

sauveur, et s’avancèrent vers lui pour l’accueillir avec bienveillance. Le médecin, 

cependant, se récria avec irritation, se fâcha avec gravité et renonça au traitement. 

Polyclès le supplia impérieusement de lui expliquer la cause de ce refus, mais le praticien 

s’indigna en vociférant de nouveau, et prit la décision de s’en aller le plus rapidement 

possible. Le père le pria avec encore plus de ferveur, lui embrassant la poitrine, lui 

enlaçant les genoux. Dès lors, semblant contraint, et toujours en colère, il lui expliqua la 

cause de son irritation : «  Ton fils est éperdument épris de ma femme, il se consume 

d’une flamme criminelle à son égard. Je suis jaloux de cet homme et je ne supporte pas de 

le voir, menaçant de séduire mon épouse». Polyclès eut honte en entendant de quoi 

souffrait son fils, et rougit devant Panacios. Toutefois, selon une inclination bien 

naturelle, il n’hésita pas à prier le médecin au sujet de sa femme, désignant ce cas comme 

un salut nécessaire, et non pas comme un adultère. Alors que Polyclès était encore en 

train de l’implorer, Panacios poussa des hauts cris, en déclarant, tel un homme qui fait du 

bruit lorsqu’il est maltraité, qu’on transformait une personne du nom de médecin en 

proxénète de sa femme, et qu’on le pressait de collaborer à l’adultère de sa propre épouse. 

Peut-être n’employa-t-il pas des paroles aussi dures... Comme Polyclès, encore une fois, 

pressait notre homme en le suppliant, et nommait de nouveau l’affaire salut, et non 

adultère, le médecin à l’esprit sagace, allant à rebours, exécuta l’affaire comme il l’avait 

supposé, et demanda à Polyclès : « Par Zeus, si ton fils était épris de ton amante, 

supporterais-tu de l’offrir à ses désirs ? »  Celui-ci de répondre : « Bien évidemment, par 

Zeus ! » Le sage Panacios dit alors : «  Polyclès, c’est donc toi-même que tu dois implorer 

et consoler à bon droit. En effet, ton fils est amoureux de ta concubine. S’il te semblait 

juste, comme tu le proclamais, de céder mon épouse au premier venu pour son salut, il 

sera encore plus légitime de livrer ton amante à ton enfant en danger ». Son argument, 

très longuement réfléchi, avait été dit avec une grande justesse, et il persuada le père 

d’obéir à son propre précepte. En premier lieu, cependant, Polyclès se dit : «  La prière 

était difficile à réaliser, mais quand deux maux se présentent à nous, il faut choisir le 

moindre ». 
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Paul d’Égine 

ΠΑΥΛΟΥ ΑΙΓΙΝΗΤΟΥ ΙΑΤΡΟΥ ΑΡΙΣΤΟΥ ΒΙΒΛΙΑ ΕΠΤΑ 

De la Médecine 

ΚΕΦΑΛΙΑ ΤΟΥ ΤΡΙΤΟΥ ΒΙΒΑΙΟΥ 

Livre troisième à propos de la tête  
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Περὶ τῶν ἐρώντων
2173

. 

 

Τοῖς κατὰ τὸν ἐγκέφαλον πάθεσι τὰς ἔρωτας προσάπτειν οὐδὲν ἄτοπον φροντίδας 

τινὰς ὄντας. Ἡ δὲ φροντὶς πάθος ἐστὶ τῆς ψυχῆς  ἐν κινήσει κοπιόδει
2174

 καθισαμένου τοῦ 

λογισμοῦ. Παρακολouθεῖ  δὲ τοῖς ἐρῶσι τάδε· ὀφθαλμοὶ κοῖλοι καὶ οὐ δακρύουσι, 

φαινόμενοι δὲ ὡς ἄν ἡδονῆς πεπληρωμένοι εἰσίν· κινεῖται δὲ αὐτοῖς καὶ τὰ βλέφαρα 

θαμινὰ, τῶν τε ἄλλων τοῦ σώματος μερῶν οὐ συμπιπτόντων, μόνοι οὗτοι τοῖς ἐρῶσι 

συμπίπτουσι. Σφυγμùoς δὲ τῶν ἐρώντων ἴδιος οὐδείς ἐστίν ὥς τινες ὡήθησαν
2175

, 

ἀλλ᾿ὁποῖος ὁ τῶν φροντιζόντων. Ὁπότε δὲ εἰς ὑπόμνησιν ἔλθοισι τοῦ ἐρωμένιου, ἤτοι 

δi’ἀκοῆς, ἢ ὀράσεως, καὶ μάλιστα ἐξαίφνης τότε συμβαίνει τοὺς σφυγμοὺς θορυβουμένης 

τῆς ψυχῆς ἀλλοιοῦσθαι, μή τε τὴν  κατὰ φύσιν ὁμαλώτητα
2176

, μήτε τὴν τάξιν ἀπόσωζειν. 

Τούτους μὲν τοὺς δυσθυμουμένους καὶ ἀγρυπνοῦντας, ἀγνοοῦντες τινὲς τὴν διάθεσιν 

ἀλοντίαις
2177

 τέ καὶ ἠσυχίαις  καὶ λεπτὴ διαίτη
2178

 κατέτηκον, ἐφ᾿ὧν ἐξευρόντες οἱ 

σοφώτεροι τὸν ἐρῶντα, ἐπί τε λουτρὰ καὶ οἰνοποσίαν ἐωρήσεις
2179

 τὲ καὶ θεάματα καὶ 

ἀκούσματα τὴν διάνοιαν ἀποίγουσιν
2180

, ἐνίοις δὲ φόβον ἐπᾶρταν δεῖ· οἱ γὰρ σχολάζοντες 

ἀεὶ τῷ ἔρωτι δυσέκλειπτον ἔχουσι τὸ πάθος. Xρὴ οὖν καὶ φιλονεικίας πρός τινας 

ἐπαγείρειν
2181

  κατὰ τὰς ὑπωθέσεις ὧν προείρωται
2182

 βίων ἕκαστοι, καὶ τὸ ὅλον 

ἐφ’ἑτερας μετάγειν φροντίδας τὸν λογισμόν.  

                                                           
2173

 Texte grec établi d’après l’édition princeps de Paul d’Égine, Paulou Aeginētou iatrou aristou, biblia 

epta, Venise, Alde et Andrea d’Asola (son beau-père), 1528 [RES 4- Z ADLER-9]. Pour éclairer la 

compréhension du texte, ont également été consultées les éditions suivantes : Paulou Aeginētou iatrou 

aristou, biblia epta, Venise, Alde et Andrea d’Asola  [FOL-T23-108] ; Paulou Aeginêtou, iatrou aristou, 

biblia hepta, éd. Jérôme Gschmus, Bâle, Andreas Cratander, 1538 ; Pauli Aeginetae libri tertii, 62, éd. J.L. 

Heiberg, Leipzig, Teubner, 1912, p.38 : « Cerebri passionibus cupidines adjungere nichil inconveniens, 

cum sint sollicitudines quedam. Sollicitudo  vero passio est anime in motu laborioso constituta ratione. 

Consequuntur autem cupidines hec. Oculi cavi, et non lacrimantur, videntur autem, donec voluptate statiati 

sunt. Moventur autem eis palpebre frequenter. Aliis corporis partibus non conpatientibus soli hi cupidinibus 

conpatiuntur. Pulsus vero amantium proprius nullus est, sicut quidam putaverunt sed qualis sollicitorum. 

Quando vero in recordationem venerint amoris aut per auditum aut per visionem et maxime repente, tunc 

accidit pulsus turbata anima alterari neque naturalem equalitatem neque ordinem retinere. Hos igitur tristes 

et vigilantes ignorantes quidam dispositionem abstinentia balneorum et silentiis et tenui dieta affecerunt ; in 

quibus considerantes sapentiores amantem et ad lavacra et ad vini potionem et ad deambulationes et 

spectacula et auditiones mentem deduxerunt. Quibusdam vero mentum inminere oportet ; nam studentes 

semper amori difficile mobilem habent passionem. Convenit igitur contentiones adversus quosdam suscitare 

secundum conditiones conversationum, quas pretulerunt singuli, et totam ad alteras curas transferre 

cogitationem ». 
2174

 κοπιώδει : κοπιώδες, ης, ες.  
2175

 ᾠηθησαν : ᾠήθην, aor. d’οἶμαι.  
2176

 ὁμαλώτητα : ὁμαλὸτης, ητος ἡ.  
2177

 ἀλοντίαις : ἀλουσίαις. Dans l’édition 1528 [FOL-T23-108], une annotation indique de ne pas 

comprendre ἀλοντίαις, mais ἀλουτίαις, orthographe qui peut être utilisée pour ἀλουσίαις. 
2178

 λεπτὴ διαίτη : λεπτῇ διαίτῃ. 
2179

 ἐωρήσεις : αἰωρήσεις 
2180

 ἀποίγουσιν : ἀπηγάγουσιν. 
2181

 ἐπαγείρειν : ἐπεγείρειν.  
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Sur les amoureux. 

 

Il n’est absolument pas extravagant d’assimiler les passions amoureuses aux 

affections du cerveau, puisqu’elles sont la source de tourments. Ces tourments sont une 

souffrance de l’âme engendrée par la raison, au cœur d’émois harassants. Telles sont les 

manifestations du mal d’amour : les yeux sont creux, ne se mouillant point de larmes, 

mais brillants comme emplis de volupté, les paupières s’agitent fréquemment. Tandis 

qu’aucune autre partie du corps n’est affectée, chez les amoureux, seuls les yeux le sont. 

À l’encontre de ce que semblent avoir pensé certains médecins, il n’existe pas de pouls 

spécifique à l’amour, il est analogue à celui des personnes en proie à quelque inquiétude. 

Lorsque le souvenir de l’être aimé vient hanter leur esprit par le truchement de l’ouïe ou 

de la vue, il arrive, tout à fait inopinément,  que, sous l’effet d’une âme troublée, le pouls 

bondisse, et qu’il ne conserve ni son équilibre naturel, ni son rythme. Et ces mêmes 

médecins, ignorant que la constitution de ces amoureux est sujette à l’abattement et à 

l’insomnie, les épuisent  par la privation de bains, de tous divertissements ainsi que par la 

prescription d’un régime léger. Mais dans des cas similaires, les plus savants d’entre eux, 

après avoir découvert qu’il s’agissait d’amour, ont distrait leur attention en leur 

prodiguant des bains, la consommation de vins, des suspensions en l’air, des spectacles et 

des musiques agréables à entendre. Chez certains, il faut instiller la peur, car pour ceux 

qui s’occupent continuellement de leur amour, le mal est difficile à endiguer. Il est donc 

également nécessaire, pour quelques-uns, d’éveiller le goût de la controverse sur des 

sujets correspondants au mode de vie initial de chacun, et de captiver complètement leur 

esprit par d’autres préoccupations.   

 

  

                                                                                                                                                                             
2182

 προείρωται : προῃρηνται.  
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Muhammad Al-Daylamî 

LE TRAITÉ D’AMOUR MYSTIQUE  
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On rapporte, à propos de Galien, qu’appelé un jour au chevet  d’un malade
2183

, il 

lui prit le pouls qu’il trouva très précipité. Pendant qu’il lui tâtait le pouls, une femme 

entra chez le malade, lui parla et ressortit. Galien dit alors : « N’est-ce pas  cette femme 

que tu aimes ? » Le patient  n’eut pas un mot de réponse, mais d’autres demandèrent à 

Galien : « À quoi t’en es-tu aperçu ? » -À ce que son pouls s’agitait intensément pendant 

que cette femme lui parlait. J’ai compris alors qu’elle occupait une grande place dans son 

cœur.  

 

  

                                                           
2183

 Texte établi d’après Muhammad Al-Daylamî, Le Traité d’amour mystique, éd. Jean-Claude Vadet, 

Genève, Droz ; Paris [diffusion] Champion 1980, p.71. 
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Avicenne 

LE CANON 

[Traduction latine de Gérard de Crémone] 

Livre III, partie I, traité 4, chapitres 23 et 24. 
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De ylischi
2184

. 

 

Haec aegritudo est sollicitudo melancholica similis melancholiae, in qua homo 

sibi jam aduxit incitationem cogitationis suae, super pulchritudine quarumdam formarum, 

et figurarum quae insunt ei. Deinde adjuvat ipsum ad illud desiderium ejus aut non 

adjuvat. Et signa quidem ejus sunt profunditas oculorum, et siccitas ipsorum, et privatio 

lachrimarum, nisi cum fletus adest : et motus continuus palpebrarum risibilis, quasi 

aliquid aspiciat pulchrum delectabile : aut audiat rumorem jocundantem, aut laetificetur. 

Et est spiritus ejus plurimae interfectionis, et reversionis, et fit multae elevationis. Et 

alterantur dispositio ipsius ad risum, et laetitiam aut ad tristitiam et fletum, cum amoris 

cantilenas audit, et praecipue cum sit rememoratio repudii, et elongationis. Et sunt omnia 

membra ejus arefacta praeter oculos,  quoniam ipsi sunt cum  sua profunditate graves 

magni, et palpebrae sunt grossae propter vigilias ipsius : et ploratus ejus qui sit cum 

singultu evaporat ex capite ejus, et in eis figuris non est ordo. Et pulsus ipsius est pulsus 

diversus absque ordine omnino : sicut est pulsus habentium taedium. Et ejus quidem 

pulsus, et dispositio ipsius alterantur, cum sit rememoratio ejus, quod diligitur : et proprie 

cum obviat ei subito et possibile est ex hoc significare quis sit ille qui diligitur, cum non 

confitetur ipsum. Cognitio namque ejus, quod diligitur est una viarum curae ipsius, et 

ingenium in hoc est, ut nomina plura nominentur, iterando multoties, et sit manus super 

pulsum ipsius. Cumque propter illud diversifictatur diversitate magna, et sit similis 

interfecto. Deinde iterat et experitur illud multoties scitur quod illud est nomen ejus, quod 

diligitur : deinde similiter rememorentur figura et mansio, et illud in quo valet, et artes, et 

genus, et regiones, et comparetur unumquodque eorum ad nomen ejus quod diligitur, et 

servetur pulsus, ita ut cum alteratur apud rememorationem rei unius multoties agregentur 

unde proprietates ejus, quod diligitur ex more, ex eo in quo praevalet, et cognoscat illud. 

Nos enim jam experti fuimus illud, et invenimus  juvamentum in faciendo mora in illo. 

Amplius cum non invenitur cura nisi regimine conjunctionis inter eos et modum 

permissionis fidei et legis, fiat. Et nos quidem jam vidimus cui redita est salus, et virtus, 

et rediit ad carnem suam eum jam pervenisset ad arefactionem et transisset ipsam, et 

tollerasset egritudines pravas antiquas, et febres longas propter debilitatem virtutis factam 

                                                           
2184

 Texte latin établi d’après la traduction de Gérard de Crémone : Avicenne, Le Canon (Liber canonis […] 

translatus a magistro Gerardo Cremonensi in Toleto ad arabico in latinum […]), 23-24,Cambridge Mass., 

Omnisys, 1990, p.423-424. Reprod. de l'éd. de Milan, Filippo di Lavagna. À titre informel, l’édition 

suivante a également été consultée : Liber canonis […], 23-24, Cambridge Mass., omnisys, 1990, p.206-

207. Reprod. de l'éd. de  Venise, Juntas, 1555.  
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propter nimietatem ilischi. Nam cum sentit applicationem ejus, quod diligebat, evanuit, 

quod habebat in brevi tempore, et existimavimus mirabile esse, et significavimus 

obedientiam naturae meditationibus.  

 

De Cura ejus. 

 

Considera an ejus dispositio pervenit ad adustionem humoris per signa, quae nosti, 

et evacua. Deinde administra eis somnum, et humectationem, et nutrimentum ipsorum 

cum laudabilibus et fac ipsos balneari secundum conditionem humectationis notam. Et fit 

casus eorum in disceptationibus, et occupationibus, et controversus, et vi in rebus 

negotiosis. Illud eis fac eos fortasse oblivisci delectationis ipsorum, aut ingeniet ut ipsi 

diligant aliud ab eo, quod diligunt, quod sit ex eis, quae lex permittit. Deinde cogitatio 

ipsorum a secundo abscindatur, antequam confirmetur, et postquam obliti fuerint primi. Si 

autem ille, qui diligit fuerit ex rationalibus, tunc adhoratio et correctio et vituperatio illi, 

et cohactio ipsi et transformatio ad ipsum, quod illud, quod habet non est nisi sollicitudo 

melancholica, et putatio daemonis, erunt ex eis, quae multum juvabunt. Verba enim in 

hoc capitulo conferunt, et etiam vetulae ad eum incitentur, ut vituperent illud, quod diligit 

ipse, et rememorentur ejus dispositiones, et narrent ei res aliquas de ipso ex quibus 

horrorem incurrat  et narrent ei de ipso vituperationes multas. Haec enim sunt ex eis, quae 

sedant plurimum, quamvis sint ex eis, quae alios confirment. Et ex eis, quae ad illud 

juvant est, ut narrent vetulae istae formas ejus, quod diligitur cum similitudinibus foetidis, 

et assimilentur membra faciei ejus cum narrationibus horribilibus, et assiduent illud, et 

perseverent in ipso. Haec enim sunt ipsarum opera, et sunt prudentiores in hoc viris nisi 

molibus. Ipsiis namque et inest ars non brevior arte vetularum. Et propterea possibile est 

eis ut inveniant qualiter permutent amorem diligentis ad illud, quod non diligitur 

gradatim. Deinde abscindant opus suum, antequam confirmetur amor secundus. Et ex 

occupationibus praedictis est emptio puellarum, et plurimus concubitus ipsarum, et 

renovatio ipsarum, et delectatio cum ipsis. Et quidam homines sunt, quos sanat laetitia, et 

auditus cantilenae, et quidam sunt quod illud augmentat in ilischi. Et possibile est ut sit 

illud venatio aut species ludi, et dignitates assumpte ex regibus, et similiter species tristiae 

magnae, omnia sunt sanantia. Et fortasse necessarius erit, ut isti regantur regimine 

habentium melancholicam et maniam, et alcutubut. Et ut evacuentur humores eorum 

praedicti cum yeris magnis. Et humectentur cum eo, quod dictum est ex humectantibus. 
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Et illud est cum permutatur cum moribus suis et figura corporum suorum ad 

similitudinem ipsorum.  
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De l’Amour.  

 

Cette maladie est une perturbation mélancolique semblable  à la mélancolie qui 

pousse l’amoureux à focaliser ses pensées sur la beauté de certaines formes et images 

enracinées en lui. Puis, son désir est satisfait, ou ne l’est pas. Les symptômes sont 

néanmoins les suivants : les yeux deviennent profonds, secs, et sans larme, si ce n’est 

lorsque l’amant pleure. Les paupières, au regard souriant, cillent continuellement, comme 

si cet homme épris contemplait quelque beauté charmante, ou écoutait quelque 

calembredaine ou encore comme s’il avait quelque sujet de se réjouir. Sa respiration 

s’arrête fréquemment, reprend, puis s’accélère à plusieurs reprises. Son humeur est 

changeante, passant du rire et de la joie à la tristesse et aux pleurs, lorsqu’il écoute des 

chansons d’amour, et plus particulièrement encore quand elles évoquent la séparation et 

l’éloignement. Le corps tout entier est flétri, à l’exception des yeux parce qu’ils sont eux-

mêmes d’une immense profondeur, que leurs paupières sont lourdes des nuits sans 

sommeil et que les pleurs du malade, s’accompagnant de soubresauts, s’évaporent par la 

tête. Ses différents états s’enchaînent sans suite. Le pouls de l’amoureux est, sans aucun 

doute, saccadé et désordonné, comme l’est celui  de ceux qui sont en proie à un trouble. 

Son pouls et son caractère sont versatiles lorsqu’il pense à l’objet de son amour, et encore 

plus spécifiquement lorsque celui-ci apparaît inopinément sous ses yeux. À partir de ces 

signes, il est alors possible de déterminer qui est la personne aimée, sans que l’amant en 

ait lui-même fait l’aveu. Et de fait, la connaissance de ce qu’il aime est l’une des voies de 

sa guérison. Dans ces conditions, la ruse est de nommer un grand nombre de noms, et de 

les répéter à plusieurs reprises, tout en ayant la main sur le pouls du patient, puisque lors 

de son évocation le pouls devient irrégulier, soumis à des pulsations d’une grande 

diversité, et devient semblable à celui d’un mort. Cette expérience doit être ensuite 

renouvelée et éprouvée de façon récurrente afin de découvrir quel est le nom de la 

personne aimée. Par la suite encore, et de la même façon, seront mentionnés quartiers, 

demeures, ainsi que des qualités distinctives, métiers, familles et pays, tout en comparant 

chacune de ces mentions avec le nom de l’objet désiré,  tout en palpant le pouls, de telle 

sorte qu’après qu’il se soit modifié plusieurs fois à l’évocation d’une personne précise, 

ces caractéristiques propres soient par conséquent associées à la personne aimée selon ses 

habitudes, ce sur quoi elle est efficace et ce qu’elle connaît. Nous avons nous-mêmes déjà 

expérimenté ce diagnostic et nous avons trouvé le secours nécessaire à notre malade en 

l’auscultant de la sorte. Bien que ce mal ne puisse être guéri par aucune cure, exceptée 
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celle de l’union de l’amant et de l’aimée en accord avec la religion et la loi, nous assurons 

avec certitude que nous avons déjà vu des cas où  le patient a entièrement recouvré la 

santé, sa force, et retrouvé son embonpoint habituel après s’être uni à l’objet de ses 

désirs ; et cela, malgré le fait qu’il fût grandement affaibli et qu’il supportât des maux 

latents, chroniques et de longues fièvres, dus à son manque de force, et à l’excès de sa 

passion. En effet, dès que le malade jouit de son union avec l’être aimé, son mal se 

dissipe en peu de temps. Nous avons jugé cela étonnant et nous avons par conséquent 

compris la soumission de la nature humaine à ses chimères mentales.  

 

De sa Cure. 

 

Examinez avec attention si l’adustion de l’humeur a atteint la constitution de votre 

patient grâce aux symptômes que vous connaissez, et évacuez cette humeur nocive. Puis, 

prescrivez lui le sommeil et l’humidification, abreuvez-le de douces louanges, et faites lui 

prendre des bains selon les conditions requises pour humidifier le corps. Son malheur doit 

être distrait par des débats, par la préoccupation de questions litigieuses, par la force de 

sujets qui absorbent l’esprit. Faites que cela fasse oublier à l’amant l’objet de ses désirs, 

ou bien que cela génère qu’il s’attache à un autre amour, loin de celui qu’il convoite, qui 

lui est étranger, mais que la loi autorise. Après avoir oublié ses premières passions, sa 

pensée se détachera ensuite de ce second objet, avant même qu’il ne s’y attache. Si 

cependant, l’amant a perdu toute raison, alors il faut l’exhorter, le réprimander, le 

blâmer, le réconforter, et changer ses pensées, en lui disant que son mal n’est rien d’autre 

qu’un tourment mélancolique, un fantôme de l’imagination, qu’il est insensé. Tous ces 

mots lui seront d’un grand secours. En effet, les paroles apportent de grands bienfaits à 

l’âme blessée. Outre cela, de vieilles femmes peuvent également le soutenir en dénigrant 

ce qu’il aime, en lui rappelant les manières indignes de cet objet, en lui racontant au sujet 

de ce dernier des choses qui le jettent dans l’effroi, et accablent grandement l’image qu’il 

en a. De fait, la plupart du temps, cette technique apaise les amants irraisonnés, et 

pourtant, d’après ce que prouve l’attitude de différents patients, certains restent insensés. 

Ces amants déraisonnables peuvent aussi trouver secours auprès de vieilles femmes, qui 

par le truchement d’hideuses métaphores, dépeignent un horrible portrait de la personne 

aimée, qui assimilent les traits du visage désiré à des caricatures grotesques, qui 

emploient ce procédé assidûment, et qui persistent dans cette voie. Cette entreprise relève 

en effet de leur art, et en la matière, elles sont généralement plus habiles que les hommes,  
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à moins qu’ils ne fassent preuve de douceur. Toutefois, force est de constater que leur 

savoir-faire est plus restreint que celui des vieilles femmes. Car ces vieilles femmes sont 

capables de trouver de quelle façon les amants peuvent peu à peu transférer l’amour qu’ils 

portent à la personne aimée sur une autre personne qu’ils ne convoitaient pas 

originellement, et par la suite, les en séparer, avant qu’ils ne s’y attachent. Parmi les 

amusements prescrits aux fins d’occuper, et de guérir l’esprit des amants malades, il y a 

l’acquisition de jeunes esclaves avec lesquelles ils peuvent s’unir à plusieurs reprises, 

réitérer l’expérience, et se divertir. Pour certains, la joie que procure la compagnie de ces 

jeunes filles, ainsi que l’écoute de leurs chants, les guérit de leur peine, mais pour 

d’autres, au contraire, cela accroît encore un peu plus leur passion. Il est possible 

également que des occupations, comme  la chasse, les jeux, les honneurs reçus de grands 

personnages, de même que le spectacle d’une grande tristesse, soient des traitements 

efficaces pour endiguer le mal. Il sera cependant, et vraisemblablement, nécessaire que 

les amants rétifs à tous ces traitements suivent le même régime thérapeutique que les 

mélancoliques, les maniaques et les lycanthropes. Ainsi, leurs humeurs évoquées ci-

dessus seront purgées par le biais de puissants antidotes, et les malades seront humectés 

selon les moyens d’humidification prescrits précédemment.  Tout cela est mis en œuvre, 

lorsque l’attitude, et l’allure du patient se sont complétement transformées, et sont 

similaires à ces malades.   
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Avicenne  

Le Canon  

[Extraits traduits du texte en arabe] 
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De l’Amour
2185

 .  

 

[…] [L’amoureux] a une respiration saccadée, laborieuse, et, lorsqu’il entend de la 

poésie d’amour, soit il rit, soit il pleure, surtout quand on parle d’abandon et de 

séparation. Tous ses membres sont fatigués, exceptés les yeux. Ses habitudes sont 

perturbées et son pouls irrégulier. Sa mine et surtout son pouls changent quand on parle 

du bien-aimé
2186

. […] 

 

[…] Et c’est ainsi qu’on peut parvenir à identifier la personne aimée, si le patient 

ne veut pas la révéler, cette identification fournissant un moyen de traitement. Le 

stratagème par lequel on peut y arriver, consiste à citer et à répéter plusieurs noms 

pendant que le doigt est appliqué sur le pouls et, quand il devient très irrégulier et s’arrête 

presque, on répétera alors le procédé. J’ai éprouvé cette méthode à plusieurs reprises et ai 

découvert le nom de l’aimé. Ensuite, de la même manière, on mentionnera les rues, 

habitations, arts et métiers, familles et pays, en joignant chacun des mots au nom de la 

personne aimée, et en maintenant pendant tout ce temps le doigt sur le pouls. Si ce dernier 

se modifie à l’énoncé d’un de ces mots répétés plusieurs fois, on en déduira toutes les 

particularités de cette personne : nom, aspect, profession. Nous avons expérimenté nous-

mêmes ce procédé et sommes arrivés à une identification qui fut précieuse. Si on ne peut 

trouver de remède en dehors de l’union des deux personnes en question, on effectuera 

cette union. Nous avons vu des cas où, le patient ayant beaucoup maigri, souffert de maux 

sévères et chroniques, et éprouvé des accès de fièvres prolongés, par défaut de force, 

résultant d’un amour excessif, la santé et la force furent complètement rétablies et 

l’embonpoint retrouvé, une fois qu’on l’eut marié avec la personne aimée…et sa guérison 

fut si rapide qu’elle nous étonna et nous fit voir combien la nature [humaine] était 

subordonnée à des imaginations de l’esprit
2187

. […] extrait 

 

                                                           
2185

 Les extraits les plus souvent traduits du chapitre « Al-isq  (De l’Amour) » de l’arabe en français, sont  

ceux concernant les symptômes et l’auscultation du pouls. Sont reproduites ici les différentes traductions de 

ces extraits.  
2186

 Traduction établie d’après A. Murad, « Le Mal d’Amour dans la médecine arabomusulmane », dans  

Annales médico psychologiques, 159/7, Paris, Elsevier-Masson, 2001, p.512.  
2187

 Traduction établie d’après Edward Granville Browne, La médecine arabe […], traduction d’Arabian 

medicine, et éd. française mise à jour et annotée par le docteur H. P. J. Renaud, Paris, Librairie coloniale et 

orientale Larose, 1933, p. 96-97.   
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[…] Nous avons vu des patients qui ont récupéré leur santé et leur force et 

retrouvé leur corpulence en peu de temps lorsqu’ils ont pu vivre avec leur bien-aimé alors 

qu’auparavant ils maigrissaient et subissaient de graves maladies et des fièvres 

chroniques à cause de leur passion. Ceci nous a étonnés et nous a démontré comment la 

nature obéit aux illusions psychiques
2188

. […]  

 

[… ] Le pouls de l’amoureux est irrégulier  et sans harmonie, comme celui d’un 

homme affligé, particulièrement quand il entend prononcer le nom de sa bien-aimée ou 

qu’il la rencontre à l’improviste. Si même on ne connaît pas la bien-aimée on peut 

l’identifier par ce moyen. Car l’identification de la bien-aimée est un des points du 

traitement. Le moyen le plus sûr est d’énumérer plusieurs noms en tâtant le pouls du 

malade ; si on remarque un changement considérable au prononcé de l’un d’eux, de façon 

que le pouls cesse de battre et puis reprend son mouvement, et si le même phénomène se 

reproduit plusieurs fois, on peut se dire que ce nom est celui de la bien-aimée. Il faut aussi 

répéter souvent des noms de rues, de maisons, de métiers, d’arts, d’ancêtres et de villes et 

les ajouter à celui de la bien-aimée, afin que si le pouls de l’amoureux change au moment 

où on prononce un de ces noms, on puisse reconnaître non seulement le nom de la 

personne aimée, mais encore son adresse et sa profession. Nous avons expérimenté ce 

procédé, recueilli sur lui des renseignements utiles. Nous avons vu des gens retrouver la 

santé en peu de temps, après que nous leur eûmes ménagé une rencontre avec la bien-

aimée. Ils regagnèrent très vite leur embonpoint, quoiqu’ils fussent arrivés au plus haut 

degré de faiblesse et de maigreur, et qu’ils fussent atteints de maux graves et chroniques, 

de fièvres prolongées, où les avait conduits le manque de force provoqué par un amour 

intense
2189

. […]  

 

 

  

                                                           
2188

 Traduction établie d’après A. Murad, « Le Mal d’Amour dans la médecine arabomusulmane », art.cité, 

p. 513.  
2189

 Traduction étabie d’après Zabihollah Safa (dir.), Le Livre du Millénaire d’Avicenne, adaptation 

française par Saïd Naficy, Téhéran, Société iranienne pour la conservation des monuments nationaux, 1953, 

p.20. 
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Pierre Alphonse  

DISCIPLINA CLERICALIS 

La Discipline du Clergé 
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Exemplum II : De integro amico
2190

 

 

Relatum est mihi de duobus negotiatoribus, quorum unus erat in. Ægypto, alter 

Baldach, seque solo auditu cognoverant et per internuncios pro sibi necessariis mittebant. 

Contigit autem ut qui erat Baldach, in negotiationem iret in Ægyptum. Ægypiacus audito 

ejus adventu occurrit ei et suscepit eum gaudens in domum suam. In omnibus ei servivit 

sicut mos est amicorum per octo dies et ostendit ei omnes manerias cantus quas habebat 

in  domo sua. Finitis octo diebus infirmatus est, quod valde graviter dominus de amico 

suo ferens accivit omnes medicos Ægyptiacios ut amicum  hospitem viderent. Medici 

vero palpato pulsu, iterum et iterum respecta urina, nullam in eo agnoverunt infirmitatem, 

et quia per hoc nullam corporalem agnovere infirmitatem, amoris sciunt esse passionem. 

Hoc agnito dominus venit ad eum et quesivit si qua esset mulier in domo sua quam 

diligeret. Ad hoc eger : « Ostende mihi omnes domus tue mulieres, et si forte inter eas 

hanc videro, tibi ostendam. » Quo audito ei ostendit cantatrices et pedissequas quarum 

nulla ei placuit. Post hoc ostendit ei omnes filias, has quoque sicut et priores omnino 

reppulit atque negglexit. Habebat autem dominus quandam nobilem puellam in domo sua, 

quam jam diu educaverat ut eam acciperet in uxorem, quam et ostendit ei. Æger vero 

aspecta hac ait : « Ex hac est mihi mors et in hac est mihi vita ! » Quo audito dedit ei 

puellam nobilem in uxorem cum omnibus que erat cum ea accepturus, et praeterea dedit 

ei ea que erat daturus puellae, si eam acciperet in uxorem. Hiis completis, accepta uxore 

cum hiis que cum uxore acceperat et negotiatione facta rediit in patriam. […] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2190

 Texte latin établi d’après Pierre Alphonse,  Discipline du Clergé (Disciplina), éd. J.-P. Migne, Petit-

Montrouge, J –P. Migne, 1854, p. 674. À titre informel, l’édition suivante a également été consultée : La 

Discipline de Clergie  (Disciplina Clericalis), éd. Jacqueline-Lise Genot-Bismuth, avec la participation de 

Simone Beau et une contribution de Gérard Genot, Saint-Pétersbourg, Éd. Evropeïski Dom ; Paris,  Éd. de 

Paris, 2001, p.208-211. 
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Exemple II : D’un ami intègre. 
 

  

Voici le récit que l’on me fit au sujet de deux marchands. L’un vivait en Egypte, 

l’autre à Bagdad. Ils ne se connaissaient uniquement que par ouï-dire et, pour leurs 

obligations commerciales, ne communiquaient que par messagers interposés. Mais arriva 

le jour où le marchand de Bagdad vint en Egypte pour son commerce. À l’annonce de son 

arrivée, le marchand égyptien alla à sa rencontre et, joyeux, l’accueillit dans sa maison, 

lui fut serviable, en tout huit jours durant, comme il est de coutume de le faire avec un 

ami, et lui montra toutes les variétés de chants qu’il avait en sa demeure. Au terme de ces 

huit jours, le marchand de Bagdad tomba malade. Très inquiet pour son ami, le maître 

appela tous les médecins d’Egypte pour qu’ils examinent son hôte. Les médecins lui 

palpèrent le pouls, et observèrent son urine à plusieurs reprises, mais ne trouvèrent 

aucune maladie. Et puisqu’ aucune affection physique n’était détectée, ils en déduisirent 

que le patient souffrait des affres de l’amour. Après avoir eu connaissance du diagnostic, 

le maître alla au chevet de son invité et lui demanda si la femme qu’il aimait était dans sa 

demeure. A cette question, le malade répondit en ces termes : « Montre-moi toutes les 

femmes de ta maison, et si d’aventure, parmi elles, je la vois, je te la montrerai ». 

Obéissant au souhait de son ami, il lui montra les chanteuses et les esclaves. Néanmoins 

aucune d’entre elles ne lui plût. Il lui montra ensuite toutes ses filles. Comme 

précédemment, le malade les écarta dans leur ensemble, et fut indifférent à leur égard. Or, 

dans sa maison, le maître avait une jeune fille de noble naissance dont il assurait, depuis 

fort longtemps, l’éducation afin de  l’épouser. Il la montra enfin à son hôte. À sa vue, le 

malade dit : « Ma mort, tout comme ma vie, dépend de cette femme ! ». Pour sauver son 

ami, le maître de maison lui donna la noble jeune fille en mariage avec tous ses biens. Il 

lui donna de plus tous les présents qu’il lui aurait offerts s’il l’avait prise comme épouse. 

Tout cela achevé, ayant épousé la jeune femme et reçu les biens de cette dernière,  les 

affaires faites, il retourna dans sa patrie. […] 
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Anecdote 5
2191

 

 

À la Cour d’Abu’l’Abbás Ma’mûn Khwarazmshah, Avicenne vit heureux dans un 

univers d’érudition et d’échanges incessants de savoirs. Toutefois, cette félicité est mise à 

mal lorsqu’un sultan voisin, Yamin al-Dawla Mahmûd, demande qu’il soit à son service. 

Avicenne refuse et se voit contraint de fuir. Il s’ensuit une longue fuite dans le désert et de 

nombreuses péripéties. Finalement, il arrive à Nishapur où il se cache dans l’anonymat 

aux fins d’échapper au sultan Mahmûd qui n’a de cesse de le chercher dans toutes les 

contrées voisines.  

 

[…] Il y rencontra des gens qui cherchaient Avicenne… Alors, plein d’angoisse, il se 

réfugia en un lieu écarté où il passa plusieurs jours. De là, il se dirigea vers Gugan où 

Qâbûs régnait. C’était un grand souverain, protecteur des savants, et philosophe lui-

même. Avicenne savait que dans cette ville il ne pourrait lui arriver malheur.  

Quand il fut à Gurgan, il descendit dans un caravansérail où d’aventure, parmi ses 

voisins, il y avait un malade qu’il soigna et guérit. Puis il en soigna un autre et le guérit 

aussi. Les gens se mirent à lui apporter chaque matin leurs urines. Il les examinait, et pour 

cela, prélevait un salaire. Son pécule augmentait de jour en jour.  

Ainsi passa quelque temps, lorsqu’un des proches de Qâbus ibn Washmgir, souverain 

de Gurgan, tomba malade. Les médecins se mirent à le soigner, déployant tout leur zèle à 

cet effet, mais rien ne venait à bout du mal. Qâbûs en était profondément affligé quand un 

de ses serviteurs lui apprit qu’à tel caravansérail était descendu un jeune homme très 

savant en médecine, à la main particulièrement heureuse, et que plusieurs personnes 

avaient par ses soins retrouvé la santé.  

Qâbûs donna cet ordre : « Allez le chercher et conduisez-le au chevet du malade pour 

qu’il le soigne,  car telle main est plus heureuse que telle autre. » 

On alla donc quérir Avicenne que l’on amena près du patient. Avicenne vit que le 

malade était un jeune homme dont le beau visage était marqué de douleur et dont le corps 

harmonieux était amaigri de souffrance. S’étant assis, il lui tâta le pouls et demanda ses 

urines qu’il examina. Alors, il déclara : « Il me faut un homme qui connaisse tous les 

                                                           
2191

 Texte établi d’après Nizami Aruzi, Les Quatre discours, éd. Isabelle de Gastines, Paris, G.-P. 

Maisonneuve et Larose, 1968, p. 145-148. À titre documentaire, a également été consultée l’édition 

suivante : The Chahár Maqála (« Four Discourses ») of Nizámí-I-‘Arúdí of Samarqand, éd.  Mírzá 

Muhammad et Edward G. Browne, Londres, Luzac, 1921, p. 87-90. 
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quartiers et toutes les maisons de Gurgan ». On lui dit : « Le voici ! » en amenant 

l’homme.  

Avicenne posa la main sur le pouls du malade et dit à cet homme de nommer  tous les 

quartiers et toutes les rues de Gurgan. 

Il commença donc à les énumérer et nomma un quartier à la mention duquel le pouls 

se mit à battre étrangement vite. « Nomme les rues de ce quartier » dit Avicenne. 

L’homme obéit et vint à citer le nom d’une rue qui fit à nouveau battre le pouls du 

malade. 

Avicenne reprit : « Il me faut une personne connaissant toutes les maisons de cette 

rue ». On la lui amena et elle se mit à énumérer les diverses habitations jusqu’à l’une 

d’elles qui fit battre de nouveau le pouls du malade. 

« Maintenant, dit Avicenne, j’ai besoin de quelqu’un qui connaisse tous les gens de 

cette maison et puisse les nommer ». On lui amena l’homme en question, qui se mit à dire 

les noms, jusqu’à celui qui fit de même battre le pouls du malade. 

Alors Avicenne déclara son travail terminé, et se tournant vers les hommes de 

confiance de Qâbûs, il leur dit : « Ce jeune homme est amoureux d’une jeune fille portant 

tel nom ; elle habite dans tel quartier, telle rue, telle maison. Le remède à son mal est 

l’union à cette jeune fille ; le seul traitement à prescrire, c’est qu’il la voie ». Cependant, 

le malade avait prêté l’oreille et entendu tout ce qu’Avicenne venait de dire. De confusion 

il cachait sa tête sous sa couverture. Après enquête, la réalité s’avéra telle qu’Avicenne 

l’avait annoncée.  

On rapporta cette affaire à Qâbûs qui en fut profondément étonné et dit : « Amenez-le 

moi ! ». C’est ainsi qu’Avicenne fut introduit chez Qâbûs. Or Qâbûs possédait le portrait 

d’Avicenne que le sultan lui avait envoyé. « Es-tu Avicenne ? » lui demanda-t-il lorsqu’il 

fut en sa présence. 

« Oui, Auguste Sire ».  

Alors Qâbûs descendit de son trône, fit quelque pas à sa rencontre, l’embrassa, et 

s’assit avec lui sur un coussin devant le siège royal, le combla de faveurs et le questionna 

gracieusement en ces termes : « Que le très grand savant et l’éminent philosophe 

m’explique ce qui l’incita à prescrire ce traitement. – Lorsque j’eus examiné le pouls et 

les urines, répondit Avicenne, j’acquis la certitude que l’amour était cause de ce mal, et 

qu’à force de garder son secret, il en était arrivé à cet état de langueur. Si je l’avais 

interrogé, il ne m’aurait pas dit la vérité. Alors, je lui ai pris le pouls tandis qu’on 

énumérait devant lui les quartiers de la ville. Quand on cita celui de sa belle, l’amour le fit 
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tressaillir et altéra les battements de son pouls. Je compris que la jeune fille habitait ce 

quartier. J’en fis mentionner les rues, et le même trouble se produisit au nom de celle où 

résidait son amie. J’appris de la sorte le nom de cette rue. Puis j’en fis mentionner les 

maisons, et il réagit de même au nom de celle où habitait la jeune fille. Ainsi je connus le 

nom de la demeure. Enfin, je fis citer les noms de tous les habitants de cette demeure. 

Lorsqu’il entendit celui de l’aimée, il en fut profondément ému. Je devinai ainsi qui était 

l’objet de son amour. Alors je lui dis ma pensée, il ne put nier et avoua sa passion ».  

Qâbûs se montra fort surpris de ce traitement et demeura perplexe. Certes il y avait 

lieu de l’être. Puis il dit : « Très grand et très illustre savant ! Ces jeunes gens sont mes 

neveux par ma sœur et cousins entre eux. Choisis un jour favorable pour que nous les 

unissions ». Avicenne choisit donc un moment propice. On célébra ce mariage et les 

amoureux furent unis. C’est ainsi que le jeune prince au beau visage fut délivré d’un mal 

qui l’avait conduit au seuil du trépas.  

Qâbûs continua de traiter Avicenne de la plus obligeante façon. Puis Avicenne s’en fut 

à Revy où il devint ministre ’Ala’ al-Dawla, ce qui est bien connu grâce à ses biographes.  
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Attribué à Alexandre de Paris 

LI ROMANZ D’ATHIS ET PROPHILIAS 
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Athis et Prophilias, fils d’Evas, le Romain, et de Savis, l’Athénien,  se lient d’une 

amitié profonde, et reçoivent l’un et l’autre une éducation physique et intellectuelle à 

Athènes. Néanmoins, Athis doit épouser la belle Cardyones. Craignant que cette union ne 

gâche leur amitié, Athis en  parle à son ami Prophilias. Ce dernier le rassure et 

l’encourage à épouser la belle jeune femme. C’est alors qu’il la rencontre, et en tombe 

éperdument amoureux : « Prophilïas est el pales, /et regarde Cardïones. /Com plus 

l’esgarde, plus esprent,/ D’Amors quil navre duremant./ Amors le touche de son dart,/ 

Qui tot lo cors dedanz li art./ Amors l’estraint, et il tressaut,/Si refroidist et puis a chaut,/ 

Une altre ore est plus froiz que glace./ Ne li remaint color en face./Sopir fet d’ire et 

d’amor ;/ Li cors li tranble de dolor». Souffrances et débats intérieurs hantent la nuit 

blanche que vit à la suite Prophilias.  

 

[…] A l’ostel vet Prophilias
2192

, 

Faut li li cuers, mout devint las. 

Dedanz un lit se vet couchier ; 

Tost li le boivre et le mangier ; 

Ne puet dormir ne nuit ne jor, 

Mue le sanc et la color. 

Amors le met an grant destroit : 

Sovant a chaud, sovant a froit. 

Prophilias sovant sopire. 

Teus maus lo tient qu’il n’ose dire ; 

Il se leiroit ençois morir 

Qu’il li osast cest plet gehir. 

Amors l’engoisse mout formant, 

Sovant li mue son talant. […] 

 

Prophilias s’adonne à un grand soliloque, l’amour ne cesse de le faire souffrir 

dans sa chair.  

                                                           
2192

 Texte établi d’après Li romanz d’Athis et Prophilias (L’Estoire d’Athenes), éd. Alfons Hilka, Dresde, 

M. Niemeyer, Halle, 1912-1916, t. 1, p. 20-47. À titre documentaire, ont également été consultés les 

manuscrits et éditions qui suivent :  Ms. Bibl. nat. Fr. 794, fol.108-109 ; Première édition complète du 

Roman d’Athis et Prophilias, selon le manuscrit quarante-six de la Bibliothèque royale de Stockholm,  éd. 

M. Chrysostom Turka, Ann Arbor, Michigan University, 1974, p.11-18 ; Li Romans d’Athis et Procelias, 

édition du manuscrit 940 de la Bibliothèque municipale de Tours, éd. Marie-Madeleine Castellani, Paris, H. 

Champion, 2006, p. 156-162.   
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[…] Ci faut ; son conte Amors refraint, 

El cuer lo toiche, et il se plaint. 

Un sopir fet, si s’est pamez, 

La color pert, toz est muez. 

Sovant s’estant, el li se voltre, 

Por un petit qu’il ne chiet oltre. 

Quant il revient de pasmeison, 

Lors li refet Amors son don. 

Mes cest don tient il a si fort, 

N’est gaires mandre de la mort. 

Amors n’est pas deduiz ne jeus, 

Einz est destrece, ardors et feus, 

Qui mout sovant el cors li art. 

Amors li a lencié son dart, 

Freidir lo fet et eschaufer 

Et tressallir et sospirer, 

Sovant li remanbre celi 

Que il ne puet metre an oubli. […] 

 

Renfermant cette flamme impie au fond de son cœur, Prophilias tombe gravement 

malade.  

 

Athis li est venuz devant, 

Sor l’esponde s’asit plorant. 

Doucemant l’a a reison mis, 

Si li demande « Biaus amis,  

Queus maus est ce qui vos destraint? » 

Sovant le plore Athis et plaint. 

Prophilias respont : « Par chaut 

M’est cist maus pris, qui si m’asaut ! 

Antre voloir et esgarder 

Me font sovant lo sanc muer. 

Par tans en cui perdre la vie. » 
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Mes cil ne s’an aperçoit mie 

Ne pas ne s’an donoit resgart 

Que li maus fust de cele part. 

Savis d’Athenes vint iriez. 

Demanda li toz correciez, 

Queus maus est ce et ou le prant, 

Que leu le toiche plus sovant. 

Cil li respont : « Je l’ai au cuer ! 

Ce sachiez bien qu’an nes un fuer 

N’en cuit je ja avoir confort 

Ne garison devant la mort. » 

Sa main li toiche par lo cors, 

Savis d’Athenes s’an ist fors; 

Athis, son fil, a lui apele, 

Si li a dite une novele: 

« Cis hom se muert, sez tu por coi ? » 

Cil li respont: « Je non, par foi. 

Il ne m’an vialt  dire le voir, 

Ne je n’en puis la fin savoir.  

Mes tant m’a dit : par chaut l’a pris. » 

Mandent les mires del pais. 

Et quant il furent asanblé, 

Par tot le pous li ont tasté.  

Onques n’i ot si saige mire 

Qui verité an seust dire, 

Queus maus ce est, de quel nature; 

Trop en est la fisike oscure. 

Li mire sont tuit departi. 

Prophilias remest ensi, 

Malades fu, et li jorz vint 

Des noces faire a ces cui tint. 

Huit jorz devant  font li parant 

Des noces l’aparoillemant.  

Athis ont sa fame donnee ; 
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Mout richemant l’a espousee. 

Les noces furent demanes; 

Asez i ot de plusors mes. 

Et quant li mangiers fu finez, 

Athis s’an est premiers levez. 

A son conpaignon vet tot droit 

Errant au lit ou il gesoit. 

Desor l’esponde s’est asis.  

« Prophilias , dist il, amis, 

Comant vos sanble de cest mal ? » 

Cil li respont : « Ainz n’oï tal ; 

Ja n’en cuit avoir garison 

Ne mecine, se la mort non. » 

Athis li a l’uevre contee 

Com il a sa feme espousee 

Et de la joie del pales ; 

Mes il n’i anterra ja mes, 

Tant qu’il lo voie respasser ; 

Ne porroit mes joie mener. 

Prophilias dist : « Ne puet estre. » 

Athis li garda au pous destre, 

Puis li a dit : « Mout mervoil 

Que de cest mal ne truis consoil 

Ne ne poons mire trover 

Qui vos en saiche meciner. 

Prophilias, mout te voi pale, 

Et ta colors est morte et male ; 

Chascun jor te voi anpirier : 

Pires es tu hui que n’ieres hier. 

Prophilias, car me jehis, 

Biaus douz conpainz, » ce dist Athis, 

« Queus maus ce est, car t’en descoevres! 

Se pooie faire les oevres 

Qui te fussent a savement, 
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Jes porquerroie isnelemant. 

Queus maus est ce et queus lengors ? 

Dont t’est venue iteus dolors? 

Je t’an querroie garison, 

Par toz les deus ou nous creon, 

Se je pooie, volantiers ; 

Ja ne seroit li plez si fiers. 

Mout an voldroie oïr la some, 

Car en cest mont n’a un seul home, 

Mialz t’en porchaçast a garir, 

Se le me voloies gehir, 

Ainz iroie par mainte terre 

La mecine cerchier et querre. 

Qui sa plaie ne let veoir, 

Comant puet garison avoir ? 

Prophilias, car le me diz!  

-  Comant an seroie je fiz 

Que tu ne m’an voussises mal ? » 

Athis respont : « Ainz n’oi tal. 

Je t’an plevis la moie foi, 

Et par les deus an cui je croi, 

Ainz t’en amerai plus formant 

Et querrai medecinemant.  

- Dirai le toi ? - Oïl. - Je n’os,  

Nel ferai pas. - Donc es tu fos, 

Se tu te viaus lessier morir 

De ce don tu te puez garir. 

- Tu m’an puez bien doner santé!  

- Por quel m’as tu donc tant celé?  

- Je nel t’osoie ancore dire. 

-Trop as enduré cest martire.  

- Ancore m’est mout del dire grief » 

Del covertor cuevre son chief.  

Trois foiz se pasme de dolor, 
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Ne se puet mes tenir de plor.  

Athis le dresce contre mont, 

Les ialz li beise et puis le front,  

Puis li a dit : « Gehis le moi ! 

Par cele amor que j’ai a toi, 

Je ne t’an voldrai se mialz non 

Et t’an querré droite poison. » 

Prohilias giete un soupir: 

« Mout est cist plez griés a gehir ; 

Ne sai con jel die ne les ; 

Maus est avant et pire. 

Ce poise moi que j’en parlé, 

Mout me repant quel comencé, 

Mialz me volsisse estre teuz. 

Mes quant cis plez est tant meuz, 

Je nel puis mes longues celer. 

Porrai je foi an toi trover, 

Que tu ne m’an vousisses pis ? 

- Oïl, par foi le te plevis.  

- Tu quenuis bien la medecine 

Et chascun jor voiz la racine 

Qui me garroit a poi de peinne ;  

Mes la fisique an est vileinne 

Ancontre toi qui me requiers. » 

Athis respont : « Biaus amis chiers, 

Est ce por fame? - Oïl amis, 

Miaudre m’est morz que estre vis. 

-Comant a non ? - Cardiones » 

A cest mot s’est pasmez apres. […] 

 

 Après l’aveu difficile de son ami, Athis découvre enfin la cause de son mal. 

Déchiré entre son serment d’amitié et son serment d’amour, il décide que le jour, il sera 

l’époux de Cardiones, et que la nuit, son ami prendra secrètement sa place dans le lit 
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nuptial. Grâce à ce subterfuge connu seulement des deux compagnons, Prophilias guérit 

bientôt : « Prophilïas fu toz gariz, / car il ot mout de ses deliz».  
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Djalâl al-Dîn Rûmî 

LE MESNEVI 
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La Belle servante
2193

 

 

Il était une fois un sultan,  maître de la foi et du monde. Parti pour chasser, il 

s’éloigna de son palais et, sur son chemin, croisa une jeune esclave. En un instant, il 

devint lui-même un esclave. Il acheta cette servante et la ramena à son palais afin de 

décorer sa chambre de cette beauté. Mais, aussitôt, la servante tomba malade. 

Il en va toujours ainsi ! On trouve la cruche mais il n’y a pas d’eau. Et quand on 

trouve de l’eau, la cruche est cassée ! Quand on trouve un âne, impossible de trouver une 

selle. Quand enfin on trouve la selle, l’âne a été dévoré par le loup. 

Le sultan réunit tous ses médecins et leur dit : 

« Je suis triste, elle seule pourra remédier à mon chagrin. Celui d’entre vous qui 

parviendra à guérir l’âme de mon âme pourra profiter de mes trésors. » 

Les médecins lui répondirent : 

« Nous te promettons de faire le nécessaire. Chacun de nous est comme le messie 

de ce monde. Nous connaissons la pommade qui convient aux blessures du cœur. » 

En disant cela, les médecins avaient fait fi de la volonté divine. Car oublier de dire 

« Inch Allah ! » rend l’homme impuissant. Les médecins essayèrent de nombreuses 

thérapies mais aucune ne fut efficace. Chaque jour, la belle servante dépérissait un peu 

plus et les larmes du sultan se transformaient en ruisseau. 

Chacun des remèdes essayés donnait le résultat inverse de l’effet escompté. Le 

sultan, constatant l’impuissance de ses médecins, se rendit à la mosquée. Il se prosterna 

devant le Mihrab et inonda le sol de ses pleurs. Il rendit grâce à Dieu et lui dit : 

« Tu as toujours subvenu à mes besoins et moi, j’ai commis l’erreur de m’adresser 

à un autre que toi. Pardonne-moi ! » 

Cette prière sincère fit déborder l’océan de faveurs divines, et le sultan, les yeux 

pleins de larmes, tomba dans un profond sommeil. Dans son rêve, il vit un vieillard qui 

lui disait : 

« Ô sultan ! tes vœux sont exaucés ! Demain tu recevras la visite d’un étranger. 

C’est un homme juste et digne de confiance. C’est également un bon médecin. Il y a une 

sagesse dans ses remèdes et sa sagesse provient du pouvoir de Dieu. » 

                                                           
2193

 Texte établi d’après Djalâl al-Dîn Rumî, Le Mesnevi : 150 contes soufis, éd. Ahmed Kudsî Erguner et 

Pierre Maniez,  Paris, Albin Michel, 1988, p.15-19. 
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À son réveil, le sultan fut rempli de joie et il s’installa à sa fenêtre pour attendre le 

moment où son rêve se réaliserait. Il vit bientôt arriver un homme éblouissant comme le 

soleil dans l’ombre. 

C’était bien le visage dont il avait rêvé. Il accueillit l’étranger comme un vizir et 

deux océans d’amour se rejoignirent. Le maître de maison et son hôte devinrent amis et le 

sultan dit : 

« Ma véritable bien-aimée, c’était toi et non pas cette servante. Dans ce bas 

monde, il faut tenter une entreprise pour qu’une autre se réalise. Je suis ton serviteur ! » 

Ils s’embrassèrent et le sultan dit encore :  

« La beauté de ton visage est une réponse à toute question ! » 

Tout en lui racontant son histoire, il accompagna le vieux sage auprès de la 

servante malade. Le vieillard observa son teint, lui prit le pouls et décela tous les 

symptômes de la maladie. Puis, il dit : 

« Les médecins qui t’ont soignée n’ont fait qu’aggraver ton état car ils n’ont pas 

étudié ton cœur. » 

Il eut tôt fait de découvrir la cause de la maladie mais n’en souffla mot. Les maux 

du cœur sont aussi évidents que ceux de la vésicule. Quand le bois brûle, cela se sent. Et 

notre médecin comprit rapidement que ce n’était pas le corps de la servante qui était 

affecté mais son cœur. 

Mais, quel que soit le moyen par lequel on tente de décrire l’état d’un amoureux, 

on se trouve aussi démuni qu’un muet. Oui ! notre langue est fort habile à faire des 

commentaires mais l’amour sans commentaire est encore plus beau. Dans son ambition 

de décrire l’amour, la raison se trouve comme un âne, allongé de tout son long dans la 

boue. Car le témoin du soleil, c’est le soleil lui-même. 

Le vieux sage demanda au sultan de faire sortir tous les occupants du palais, 

étrangers et amis. 

« Je veux, dit-il, que personne ne puisse écouter aux portes car j’ai des questions à 

poser à la malade. » 

La servante et le vieillard se retrouvèrent donc seuls  dans le palais du sultan. Le 

vieil homme commença à l’interroger avec beaucoup de douceur : 

« D’où viens-tu ? Tu n’es pas sans savoir que chaque région a des méthodes 

curatives qui lui sont propres. Y a-t-il dans ton pays des parents qui te restent ? Des 

voisins, des gens que tu aimes ? » 

Et, tout  en lui posant des questions sur son passé, il continuait à lui tâter le pouls. 
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Si quelqu’un s’est mis une épine dans le pied, il le pose sur son genou et tente de 

l’ôter par tous les moyens. Si une épine dans le pied cause tant de souffrance, que dire 

d’une épine dans le cœur ! Si une épine vient se planter sous la queue d’un âne, celui-ci se 

met à braire en croyant que ses cris vont ôter l’épine alors que ce qu’il lui faut, c’est un 

homme intelligent qui le soulage.  

Ainsi, notre talentueux médecin prêtait grande attention au pouls de la malade à 

chacune des questions qu’il lui posait. Il lui demanda quelles étaient les villes où elle 

avait séjourné en quittant son pays, quelles étaient les personnes avec qui elle vivait et 

prenait ses repas. Le pouls resta inchangé jusqu’au moment où il mentionna la ville de 

Samarcande. Il constata une soudaine accélération. Les joues de la malade, qui 

jusqu’alors étaient fort pâles, se mirent à rosir. La servante lui révéla alors que la cause de 

ses tourments était un bijoutier de Samarcande qui habitait son quartier lorsqu’elle avait 

séjourné dans cette ville. 

Le médecin lui dit alors : 

« Ne t’inquiète plus, j’ai compris la raison de ta maladie et j’ai ce qu’il faut pour 

te guérir. Que ton cœur malade redevienne joyeux ! Mais ne révèle à personne ton secret, 

pas même au sultan. » 

Puis il alla rejoindre le sultan, lui exposa la situation et lui dit : 

« Il faut que nous fassions venir cette personne, que tu l’invites personnellement. 

Nul doute qu’il ne soit ravi d’une telle invitation, surtout si tu lui fais parvenir en présent 

des vêtements décorés d’or et d’argent. » 

Le sultan s’empressa d’envoyer quelques-uns de ses serviteurs en messagers 

auprès du bijoutier de Samarcande. Lorsqu’ils parvinrent à destination, ils allèrent voir le 

bijoutier et lui dirent : 

« Ô homme de talent ! Ton nom est célèbre partout ! Et notre sultan  désire te 

confier le poste de bijoutier de son palais. Il t’envoie des vêtements, de l’or et de l’argent. 

Si tu viens, tu seras protégé. » 

À la vue des présents qui lui étaient faits, le bijoutier, sans l’ombre d’une 

hésitation, prit le chemin du palais, le cœur rempli de joie. Il quitta son pays, abandonnant 

ses enfants et sa famille, rêvant de richesses. Mais l’ange de la mort lui disait à l’oreille : 

« Va ! Peut-être crois-tu pouvoir emporter ce dont tu rêves dans l’au-delà ! » 

À son arrivée, le bijoutier fut introduit auprès du sultan. Celui-ci lui fit beaucoup 

d’honneur et lui confia la garde de tous ses trésors. Le vieux médecin demanda alors au 

sultan d’unir le bijoutier à la belle servante afin que le feu de sa nostalgie s’éteigne par le 
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jus de l’union. Durant six mois, le bijoutier et la belle servante vécurent dans le plaisir et 

dans la joie. La malade guérissait et embellissait chaque jour. 

Un jour, le médecin prépara une décoction pour que le bijoutier devienne malade. 

Et, sous l’effet de sa maladie, ce dernier perdit toute sa beauté. Ses joues se ternirent et le 

cœur de la belle servante se refroidit à son égard. Son amour pour lui s’amenuisa ainsi 

jusqu’à disparaître complètement. 

Quand l’amour tient aux couleurs ou aux parfums, ce n’est pas de l’amour, c’est 

une honte. Ses plus belles plumes, pour le paon, sont des ennemies. Le renard qui va 

librement perd la vie à cause de sa queue. L’éléphant perd la sienne pour un peu d’ivoire.  

Le bijoutier disait : 

« Un chasseur a fait couler mon sang, comme si j’étais une gazelle et qu’il voulait 

prendre mon musc. Que celui qui a fait cela ne croie pas que je resterai sans me venger. » 

Il rendit l’âme et la servante fut délivrée des tourments de l’amour. Mais l’amour 

de l’éphémère n’est pas l’amour. 
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Philippe de Rémi  

JEHAN ET BLONDE 
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Jehan, fils aîné d’un chevalier français endetté et d’une mère vieillissante, décide, 

aux fins de ne pas dilapider la fortune paternelle et de gagner son bien, de partir en 

Angleterre. Là, il entre au service du comte d’Oxford comme écuyer, et bientôt sous les 

instances du comte et de la comtesse, est mandé au service de leur fille Blonde. Frappé 

par l’admirable beauté de la demoiselle, Jehan s’éprend violemment d’elle : « Ses 

affaires mout bien alast,/Mais amours li mua son siege,/Plus court le tint que leu a 

piege./Onques n’en souffrist tant Tristans/Comme il fist en un peu de tans. » 

 

[…] Or a Jehans d’Amours un saing
2194

, 

Ce fu son premerain gaaing, 

Sur un lit se prent a complaindre 

D’Amours qui li fait couleur taindre. 

« A las ! dist il, dont puet venir 

Che que je ne me puis tenir 

En mon sens si com je soloie ? 

Or voi ge bien que je foloie 

Quant par deus fois m’a ja repris 

Madame pour qui je suis pris. 

Et Dix ! ai ge son malvais gré 

Quant je ne le servi a gré ? 

Je quic c’oïl. A moi que monte 

Que mes cueurs mes iex a ce donte 

Qu’il ne se poeent garder 

De li folement esgarder ? 

Enn’est ele pas ma pareille ? 

Est che Amours qui me dourdelle ? 

Amours ? nenil, ains est haïne 

Dont mi oel m’ont donné estrine. 

Mi oel ? donques sui ge traïs. 

Quant je de ciaus sui envais 

Qui me deussent foi porter. 

                                                           
2194

 Texte établi d’après Philippe de Rémi, Jehan et Blonde, roman du XIIIe siècle de Philippe de Rémi, éd. 

Sylvie Lécuyer, Paris, H. Champion, 1984, p.41-49. À titre documentaire, a également été consulté le ms. 

Bibl.nat.Fr.1588, fol.60b-62b. 
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De traïson les puis rester, 

Car traï m’ont si soutilment 

Que j’en arai le mort briement, 

Car en tel liu ai mis mon cuer 

Que ja pour morir a nul fuer 

N’en jehirai mot de ma bouce ; 

Ainsi suis navrés d’une entouche 

Qui bien est avoec mi contraire, 

Car si me set m’entouche atraire, 

Qu’ele m’ocist, et si me plaist, 

Ne ne voel que ja mais me laist. 

Mix aim morir que repentir 

Des max qu’il me convient sentir. 

Se morir m’estuet pour ma dame, 

Je crois bien que Dix metra m’ame 

En paradis, o les martirs, 

Car je serai d’Amours martyrs. 

Las ! se je tant fiare peusse 

Que tant de contenance eusse 

Que je la peusse servir. 

Bien m’en deusse a tant tenir. 

Enne suis ge  o li cascun jor 

En jeu, en feste, et en sejour ? 

Enne sui ge en sa compaignie ? 

Que voel je plus ? Certes, folie. 

Fortune a envie de moi, 

Si me voet mettre en tel conroy 

Que je perde çou que j’ai d’aise, 

Et faire morir a malaise. 

Se la contesse s’aperçoit, 

Ne li quens, que ainsi me soit, 

N’ele aussi qui je doi servir, 

Mal porai lour gré desservir. 

Il me tenront a fol musart, 
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Si me baniront sur le hart, 

Et bien sai qu’il n’en poront mais, 

Car si folement n’ama mais 

Nus home comme je voel amer. 

Et bien me doi pour fol clamer, 

Qui aimme en lieu dont ja nus biens 

Ne me devra venir pour riens. 

Se li rois n’avoit point de fame, 

Il penroit volentiers ma dame, 

Car contesse ert de Senefort. 

Je n’avrai pas vaillant tant fort 

Comme ele avra de deniers d’or ; 

Et s’ele n’avoit nul tresor 

Fors que sans plus sa grant biauté, 

Si seroit une roiauté 

A son aferant trop petite, 

Car je voi à Dix a eslite 

Li a donné tant en un mont 

Çou que les autres par le mont 

Ont par raison et par mesure. 

Oncques ne s’en mesla nature, 

Dix meisme la mist en fourme. 

De toute biauté a la forme. 

Mar vi sa forme si fourmee, 

Car la mors m’en sera donee. 

Or n’i a mais fors del souffrir 

Tant com vie porai souffrir, 

Et quant la mort venra, si vaigne, 

Je n’en puis faire autre bargaigne. » 

En tele balance est Jehans. 

Quant ont eut mengié par leans 

Et il eurent lour mains lavees, 

Si se sont les dames levees, 

Puis vont en leur cambres seoir ;  
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Mais Blonde va Jehan veoir. 

Elle le trouva sur un lit. 

Mais si tost com Jehans le vit, 

En peu d’eure se fu dreciés. 

« Jehan, estes vous mout bleciés ? 

Fait ele, comment vous  est il ?  

- Certes, dame, fait il, oïl. 

Ne sai comen fui atrapés, 

Je me suis dusk’a l’os colpés, 

Mais ne me caut de cele plaie ; 

Je croi c’autre maladie aie, 

Car trestous descoragiés sui, 

Ne pauc mengier ne hier ne hui ; 

Si senc a mon cuer grant contraire 

Que ne sais que je doie faire.  

-  Certes, Jehan, de çou me poise, 

Fait Blonde, qui mou fu cortoise ; 

De viandes bien vous gardés 

Et vostre voloir demandés 

Tant que vous serés bien garis. 

- Dame, dist Jehans, grant mercis. » 

Puis dist entre ses dens souef : 

« Dame, vous en portés la clef 

De ma vie et de ma santé 

Dont je suis en tel orfenté. » 

Mais Blonde n’oi pas ces mos, 

Car entre ses dens les tint clos. 

Atant a pris congié a lui 

Cele pour qui il a anui, 

Puis s’est issue de la chambre.  

Mais cil a cui doelent li membre 

La convoie de sa veue 

Tant qu’ele est de la cambre issue. 

Et quant la parois les depart 
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Et dessoivre de son esgart, 

Pasmés est cheus sur le lit 

Si ke ses garçons qui le vit 

Cuide qu’il se doive morir. 

Mais a chief de piece un souspir 

Jeta du cuer, de mout parfont. 

Atant dames venues sont, 

Que Blonde ot a li envoiies, 

De lui servir apparillies.   

D’un capon atorné mout bel 

De chieres herbes au caudel 

Li cuidierent faire mengier, 

Mais ainc ne s’en peut aengier, 

Dont as dames pesa forment. 

Blonde le disent erroment, 

Que Jehans ne puet mengier mes. 

Certes, fait ele, n’en puis mes. 

Mout m’anuie sa maladie, 

Car mervelles bien m’a servie. » 

Et Jehans, qui Amours demainne, 

Fu et jor et nuit en tel paine 

Que sur piés mais ester ne puet. 

De tout achoucier li estuet. 

Tant est ses cuers en grant malaise 

Qu’il ne voit cose qui li plaise. 

Amours si cruelement l’assaut 

Que ore a froit et ore a chaut. 

Une heure pense, autre se plaint, 

Amors li fait faire tor maint. 

Petit mengue, petit dort, 

Petit espoire de confort, 

Petit mais son afaire prise, 

Petit cuide avoir de s’emprise, 

Petite prise mais son afaire, 
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Petit cuide mais son bon faire. 

Ne puet mengier vin ne viande. 

Fors quant sa dame li commande. 

Tant come ele les lui se tient 

Tant un peu de joie li vient, 

Et quant ele s’en est tournee, 

S’est sa joie en dolor tournee. 

Li quens et o li la contesse 

Oïrent conter sa destrece, 

Dont il ne furent mie lié. 

Veoir le vont mout courecié, 

Se li demandent qu’il a 

Mais il mie dit ne leur a 

Tout le voir  de sa maladie. 

Sans plus li dist que son cuer lie 

Ne sait quel goute que il sent, 

Qui mout le destraint durement. 

Li quens son fusessien mande, 

Si li prie et si li commande 

Qu’il de li garde preist 

Et en garison le meist. 

Li maistres dist que bonement 

Fera le sien commandement ; 

Puis li taste, qu’il n’i arreste, 

Au pous du bras, puis li arreste, 

Puis a regardee s’orine, 

Mais il ne set, s’il n’adevine, 

Nule riens de sa maladie, 

Ains dist qu’il ne s’i connoist mie. 

Atant se patirent de lui 

Cil qui de son mal ont anui, 

Et il demoura en son lit 

U il avoit peu de delit. 

En tel paine fu cinc semaines. 
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Tant eut de torment et de paine 

Qu’il n’eut fors le cuir et les os ; 

A paine fourme mais ses mos. 

Il n’atent mais fors que la mort 

Dont ja ne cuide avoir confort. 

Blonde, qui en tel point le voit, 

Se mervelle mout que ce doit, 

Qu’ele ne voit fisiciien 

Qui sace de son garir rien. 

Un jour li souvint du regart 

Dont ele le tint a musart, 

Le jour que il ses dois trencha 

Quant de son penser l’estança. 

Aprés çou s’est aperceue 

Que quant devant li est venue,  

Si volentiers vers li esgarde 

Que d’autre rien ne se prent garde. 

Pour che, se d’amour riens seust, 

Sa maladie conneust. 

Ne pourquant un petit s’avise 

Qu’il ait en lui s’entente mise, 

Mais ne quide pas que d’amors 

Puis nus souffrir si grans dolors, 

Si est en mout grant de savoir 

Quel maladie il puet avoir. 

Un jour le vint seule veoir 

Et dessur s’esponde seoir, 

Et il du pooir que il a 

Mout durement la bien viegna. 

« Jehan, fait ele, biaus amis, 

Car me dites qui vous a mis 

En tel point com je chi vous voi. 

Savoir le voel, dites le moi. 

Par cele foy que me devés 
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Vous pri que ne le me celés. 

Dites le moi hardiement, 

Car je vous creant loialment, 

Se garison querre vous puis, 

Ja malades ne serés puis ». 

Quant Jehans oï la raison 

Qu’ele li querroit garison 

Se ele en avoit le pooir, 

Un peu li revint de pooir,  

Car il set bien, s’il li plaisoit, 

Encor garison li querroit, 

Mais si grant doute a de falir 

Dusk’au dire n’ose salir, 

Ains dist : « Grant mercis, dame douce, 

Mout est vostre parole douce ; 

Mais sachiés que je ne voi voie, 

Par coi  de cest mal garir doie, 

Ne tant n’ai hardement ne sens 

Que j’osaisse dire en nul sens 

Quele seroit la medecine 

Qui m’osteroit ceste gesine. 

Non pourquant medecine i a ;  

Se il plaisoit a tele i a 

Qu’ele me volsist racheter, 

Bien me poroit de mal jeter, 

Mais ja dire ne l’oserai, 

Par fol sens mort en recevrai.  

- Jehans, biaus amis, non ferés. 

Vostre afaire me jehirés. 

Ainc mais ne vous priai de rien, 

Or vous pri de çou pour vo bien : 

Dites moi vostre maladie, 

Et je vous jur dessur ma vie 

Que je metrai au garir paine 
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Se je sa quec max vous demaine. 

- Ferés, dame ? - Oïl, vraiement ; 

Mais or dites delivrement.  

- Dame, je n’os. Si ferés voir. 

- En toutes fins le voel savoir. 

-Volés, dame ? Et vous le sarés : 

C’est pour vous que je sui navrés. » 

Aussi tost comme il ot çou dit, 

Se pasme sans plus lonc respit.  

Grant piece fu en pamissons. 

Or set Blonde les occoisons 

De son mal et de son mehaing. 

Bien voit, s’ele tient en desdaing 

Par parole che qu’il li dit,  

Qu’il en morra sans nul respit, 

Si commence a penser comment 

Il avra de mort sauvement. 

Entre ses beles mains le tint 

Tant que de pamisons revint ; 

Dont commença a souspirer. 

Vers mort le convenist tirer 

S’un petit eust atendu 

Qu’ele riens n’eust respondu. 

Mais ele li a dit : « Amis, 

Puis que pour moi vous estes mis 

En si grant peril com de mort, 

Je vous en voel donner confort. 

Mais or soiiés bien apensés, 

Et tost de revenir pensés, 

Car si tost com garis serés,  

Sachiés, mes bons amis serés.  

- Serai, dame, dites vous voir ?  

- Oïl, amis, sachiés de voir.  

- Certes, dame, dont garrai gié, 
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Autre max ne m’avoit touchié.  

- Or mengiés dont, biaus dous amis,  

Ensi soit vos cuers en pais mis.  

-Dame, vostre plaisir ferai. 

Quant il vous plaist je mengerai ». 

Adont s’en est Blonde tornee, 

Mais assés tost fu retournee. 

A mengier aporter li fist 

Et Jehans au mengier se prist. 

Quant Jehans oï le confort 

Par coi il a respit de mort, 

En peu de tans fu tous garis. 

N’en fu mie li quens maris ; 

La contesse et l’autre maisnie 

En fu mout tres durement lie ; 

Et Blonde biau sanlant li fist 

Par coi tost en santé le mist. 

Devans les uit jors fu levés. […] 

 

Une fois Jehan rétabli, Blonde va se dédire de sa promesse. Ce dernier sera à 

nouveau en proie à un mal dévastateur. Heureusement, la belle pucelle, elle-même 

touchée par les flèches d’amour, le sauve par un baiser. Elle ne reniera plus son 

serment : « Aprés le confort de s’amie,/Santés ne li demoura mie,/Ains li revint grant 

aleure,/ Car Blonde souvent l’asseure/De çou  qu’ele li eut couvent ». 
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De modo tentationis et peritia
2195

. 

ARGUMENTUM. 

 

Opinio perversa amici sermone et oratione facile removetur et extinguitur. Est et 

id certe summi et boni viri de omnibus ita curam agere, pro facultate, ut alios re, alios 

consilio juvet. In quorum postremo multi peccant, consulendi et praedicandi munus 

diffugientes
2196

. 

 

CAP.XL. 

 

Legitur, ut dicit Macrobius : quod erat quidam miles qui habuit uxorem suam 

suspectam, quod plus alium dilexit quam ipsum, propter aliqua audita et visa : saepius 

quaesivit ab uxore si verum esset. Illa simpliciter negavit, quod multum alium praeter 

ipsum intantum dilexit. Miles dictis ejus non aequievit, sed quendam clericum peritum 

adiit : et cum eo convenit ut de hac re veritatem et ei ostenderet. Qui ait : « Hoc non 

potero tentare, nisi dominam viderem, et cum ea confabularem. » Et ille : « Rogo te cum 

affectu, ut hodie mecum cibum gustes : et ego te cum uxore mea collocabo. »  Clericus 

autem accessit ad domum militis, hora prandii venit, juxta dominam est collocatus. Finito 

prandio, clericus incepit cum domina de divenis negotiis habere colloquia. Hoc facto 

clericus manum dominae accepit : et pulsum suum tetigit. Deinde sermonem de eo fecit, 

cum quo erat scandalizata et vehementer suspecta : statim prae gaudio pulsus incepit 

velociter moveri et calefieri quandiu sermonem de eo traxit. Clericus hoc percipiens 

sermonem incepit de viro suo habere : et pulsus statim ab omni motu ex calore cessabat : 

ex hoc percipit clericus. Quod alium dilexit, scilicet de quo erat scandalizata plusquam 

proprium virum : et sic miles per clericum ac rei veritatem pervenit. 

  

                                                           
2195

 Texte latin établi d’après Gesta Romanorum, 60, Cambridge Mass., Omnysis, 1990, [sans pagination].  

Reprod. de l'éd. de Louvain, Johannes de Westphalia, 1480 ; Gesta Romanorum, 60, Lyon, Haeredes Jacobi 

Juntae, 1555, p.153-155. 
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Sensus moralis. 

 

CHARISSIMI : Miles est Christus filius Dei qui pro nobis pugnavit contra diabolum 

et victoriam obtinuit. Uxor est anima sibi per baptismum conjuncta. [Ore responsabo]
2197

 

te mihi in fide. Sed uxor ista saepissime plus alium diligit, quam virum suum. Id est 

Deum : et hoc satis bene poterit experiri et probari, in istis diebus. Si quis loquatur sicut 

faciunt viri ecclesiastici verbum Dei praedicando, salutem animae pronuntiando, statim a 

multis odiosus erit : et quicquid dixerit pro taedio et desolatione habebunt. Et quare ? 

Quia pulsus cordis praeponit amorem, id est delectationem carnis : et mundi ante Dei 

amorem contra sacram scripturam, quae dicit : « Ante, omnia Deum diligere debes. » Sed 

si aliqua de mundi vanitatibus inceperint dicere, statim jucundi et laeti sunt, et tempus 

breve videtur.  

  

                                                           
2197
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De l’exposition et de la connaissance du désir.  

  

ARGUMENT. 

 

Le sentiment de perversité est facilement dispersé et détruit par la conversation et 

la discussion avec un ami. Il est certain que les hommes souverainement bons s’occupent 

des intérêts de tous, de sorte, qu’en vertu de leurs compétences, ils aident les uns par 

leurs actes, les autres par leurs conseils. Mais, parmi eux, beaucoup, en définitive, se 

trompent, car ils se dispersent dans leur charge de conseils et de prédications.  

 

CHAPITRE XL. 

 

On lit  chez Macrobe qu’un soldat avait des soupçons sur son épouse, car à 

l’écouter et à la voir, elle semblait lui préférer un autre homme. Il sollicita très 

régulièrement sa femme pour savoir si ses soupçons étaient fondés. Cette dernière 

protesta simplement en déclarant qu’elle l’aimait bien plus intensément que son rival 

supposé. Le soldat n’accorda cependant aucun crédit aux propos de son épouse. Il 

s’adressa à un clerc expérimenté et se mit d’accord avec lui pour qu’il perce la vérité et 

l’expose au grand jour. Le clerc lui dit : « Je ne pourrai pas examiner correctement la 

maîtresse de maison, si je ne la vois pas et si je ne m’entretiens pas avec elle ». Le soldat 

lui répondit : « Je te prie, avec affection, de venir aujourd’hui partager mon repas, je te 

placerai aux côtés de ma femme ». Le clerc se dirigea donc vers la maison  du soldat, 

arriva à l’heure du déjeuner et se plaça aux côtés de la maîtresse de maison. Une fois le 

repas achevé, le clerc s’entretint de choses et d’autres avec elle. Tout en conversant, il lui 

prit la main et tâta son pouls. Puis, il lui parla de cet homme, qu’elle aimait et dont elle 

s’était violemment éprise. Immédiatement, en raison de sa joie, le pouls commença à 

s’agiter avec vigueur et, excité par ce discours, à s’échauffer. Observant cela, le clerc se 

mit à discuter avec elle de son mari, aussitôt son pouls devint régulier et se refroidit. Le 

clerc conclut de cet examen que la maîtresse de maison était beaucoup plus attachée à 

l’autre homme qu’à son propre mari. Le soldat put ainsi percer la vérité grâce au clerc.   
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La morale de l’histoire. 

 

Fils de notre très cher Dieu, le Christ est le soldat qui se battit pour nous contre le 

Diable et qui obtint la victoire. L’âme est son épouse par le baptême. Par ma bouche, je te 

répondrai de ma foi. Mais cette épouse infidèle, l’âme, aime plus souvent ailleurs que  son 

propre et loyal mari, à savoir Dieu. On  peut assez bien l’expérimenter et l’éprouver en 

quelques jours. Si on parle comme le font les ecclésiastiques, en prêchant la parole de 

Dieu, et en postulant pour le salut de l’âme, on sera aussitôt haï par le plus grand nombre.  

On dit que c’est parce que les hommes éprouvent de l’aversion et du dégoût pour cela.  Et 

pourquoi ? Parce que le pouls du cœur manifeste l’amour, c’est-à-dire la délectation de la 

chair. L’âme préfère l’amour du monde avant celui de Dieu, contrairement à ce que 

déclare l’écriture sainte : « Tu dois chérir Dieu avant toute chose ». En effet, si on 

commence à parler des vanités du monde, les hommes sont aussitôt charmés et heureux, 

et le temps leur paraît plus véloce. 
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Giovanni Boccace 

LE DÉCAMÉRON 
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Il conte d’Anguersa, falsamente accusato, va in essilio ; lascia due soi figliuoli in 

diversi luoghi in Inghilterra ; e egli, sconosciuto tornando di Scozia, lor truova in buono 

stato ; va come ragazzo nello essercito del re di Francia, e riconosciuto innocente è nel 

primo sato ritornato
2198

.  

 

[…] Violante, chiamata Giannetta, con la gentil donna in Londra venne crescendo 

e in anni e in persona e in bellezza e in tanta grazia e della donna  e del marito di lei di 

ciascuno altro della casa e di chiunque la conoscea, che era a vedere maravigliosa coa ; né 

alcuno era che a’ suoi costumi e alle sue maniere riguardasse, che lei non dicesse dovere 

esser degna d’ogni grandissimo bene e onore. Per la qual cosa la gentil donna che lei dal 

padre ricevuta avea, senza aver mai potuto sapere chi egli si fosse altramenti che da lui 

udito avesse, s’era proposta di doverla onorevolmente, secondo la condizione della quale 

stimava che fosse, maritare. Ma Idio, giusto riguardatore degli altrui meriti, lei nobile 

femina conoscendo e senza colpa penitenzia portar dell’altrui peccato, altramente 

dispose : e acciò che a mano di vile uomo la gentil giovane non venisse, si dee credere 

che quello che avvenne Egli per sua benignità permettesse. Aveva la gentil donna, con la 

quale la Giannetta dimorava, un solo figliuolo del suo marito, il quale e essa e’l padre 

sommamente amavano, sì perché figliuolo era e sì ancora perché per vertù e per meriti il 

valeva, come colui che più che altro e costumato e valoroso e pro’e bello della persona 

era. Il quale, avendo forse sei anni più che la Giannetta e lei veggendo bellissima e 

graziosa, sì forte de lei s’innamorò, che più avanti di lei non vedea. E per ciò che egli 

imaginava lei di bassa condizion  dovere essere, non solamente  non ardiva addomandarla 

al padre e alla madre per moglie, ma, temendo non fosse ripreso che bassamente si fosse a 

amar messo, quanto poteva il suo amore teneva nascoso ; per la qual cosa troppo più che 

se palesato l’avesse lo stimolava. Laonde avvenne che per soverchio di noia egli in 

infermò, e gravemente ; alla cura del quale essendo più medici richesti e avendo un segno 

e altro guardato di lui e non potendo la sua infermità tanto conoscere, tutti comunemente 

si disperavano della sua salute. Di che il padre e la madre del giovane portavano sì gran 

dolor e malinconia, che maggiore non si saria potuta portare : e più volte con pietosi 

prieghi il domandavano della cagione del suo male, a’quali o sospiri per riposta dava o 

che tutto si sentia consumare. Avvenne un giorno che, sedendosi appresso di lui un 

medico assai giovane ma in iscienza profondo molto e lui per lo braccio tenendo in quella 

                                                           
2198
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parte dove essi cercano il polso, la Giannetta, la quale, per rispetto della madre di lui, lui 

sollecitamente serviva, per alcuna cagione entrò nella camera nella quale il giovane 

giacea. La quale come il giovane vide, senza alcuna parola o atto fare, sentì con più forza 

nel cuore l’amoroso ardore, per che il polso più forte cominciò a battergli che l’usato : il 

che il medico sentì incontanente e maravigliossi, e stette cheto per vedere quanto questo 

battimento dovesse durare. Come la Giannetta uscì della camera, e il battimento ristette : 

per che parte parve al medico avere della cagione della infermità del giovane ; e stato 

alquanto, quasi d’alcuna cosa volesse la Giannetta adomandare, sempre tenendo per lo 

braccio lo’nfermo, la si fé chiamare, al quale ella vene incontanente : né prima nella 

camera entrò che ’l battimento del polso ritornò al giovane e lei partita cessò. Laonde, 

parendo al medico avere assai piene certeza, levatosi e tratti da parte il padre e la madre 

del giovane, disse loro : « La sanità del vostro figliuolo non è nell’aiuto de’medici, ma 

nelle mani della Giannetta dimora, la quale, sì come io ho manifestamente per certi segni 

conosciuto, il giovane focosamente ama,come che ella non se ne accorge, per quello che 

io vegga. Sapete omai che a fare v’avete, se la sua vita v’è cara. » Il gentile uomo e la sua 

donna questo udendo furon contenti, in quanto pure alcun modo si trovava al suo scampo, 

quantunque loro molto gravasse che quello, di che dubitavano, fosse desso, cioè di dover 

dare la Giannetta al loro figliuolo per isposa. Essi adunque, partito il medico, se 

n’andarono allo ’nfermo : e dissegli la donna così : « Figliuol mio, io non avrei mai 

creduto che  da me d’alcun tuo disidero ti fossi guardato, e spezialmente veggendoti tu, 

per non aver quello, venir meno : per ciò che tu dovevi esser certo e dèi che niuna cosa è 

che per contentamento di te far potessi, quantunque meno che onesta fosse, che io come 

per me medesima  non la facessi. Ma poi che pur fatta l’hai, è avvenuto che Domenedio è 

stato misericordioso di te più che tu medesimo, e acciò che  tu di questa infermità non 

muoi m’ha dimostrata la cagione del tuo male, la quale niuna altra cosa è che soperchio 

amore il quale tu porti a alcuna giovane, qual che ella si sia. E nel vero di manifestar 

questo non ti dovevi tu vergognare, per ciò che la tua età il richiedi : e se tu innamorato 

non fossi, io ti riputerei da assai poco. Adunque, figliuol mio, non ti guardare da me, ma 

sicuramente ogni tuo disidero mi scuopri ; e la malinconia e il pensiero, il quale hai e dal 

quale questa infermità procedere, gitta via e confortati e renditi certo che niuna cosa sarà 

per sodisfacimento di te che tu m’imponghi, che io a m io poter non faccia, sì come colei 

che te più amo che la mia vita. Caccia via la vergogna e la paura, e dimmi se io posso 

intorno al tuo amore adoperare alcuna cosa. E se tu non truovi che io a ciò sia sollecita e a 

effetto tel rechi, abbimi per la più crudel madre che mai partorisse figliuolo. » Il giovane, 
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udendo le parole della madre, prima si  vergognò : poi, seco pensando che niuna persona 

meglio di lei potrebbe al suo piacer sodisfare, cacciata via la vergogna così le 

disse : « Madama, niuna altra cosa mi v’ha fatto tenere il mio amor nascoso quanto 

l’essermi nelle più delle persone avveduto che, poi che attempati sono, d’essere stati 

giovani ricordar non si vogliono. Ma poi che in ciò discreta vi veggio, non solamente 

quello, di che dite vi siete accorta, non negherò esser vero, ma ancora di cui vi farò 

manifesto : con cotal patto, che effetto seguirà  alla vostra promessa a vostro potere, e 

così mi potrete aver sano. » Al quale la donna, troppo fidandosi di ciò che non le doveva 

venir fatto nella forma nella quale già seco pensava, liberamente rispose che sicuramente 

ogni suo disidero l’aprise, ché ella senza alcuno indugio darebbe opera a fare che egli il 

suo paciere avrebbe. « Madama », disse allora il giovane « l’alta bellezza e le laudevoli 

maniere della nostra Giannetta e il non poterla fare accorgere, non che pietosa, del mio 

amore e il non avere ardito mai di manifestarlo a alcuno m’hanno condotto dove voi mi 

vedete ; e se quello che promesso m’avete o in un modo o in un altro non segue, state 

sicura che la mia vita fia brieve. » La donna, a cui più tempo da conforto che da 

riprensioni parea, sorridendo disse : « Ahi ! figliuol mio, dunque per questo t’hai tu 

lasciato aver male ? Confortati e lascia fare a me, poi che guarito sarai. » Il giovane, pieno 

di buona speranza, in brevissimo tempo di grandissimo miglioramento mostrò segni : di 

che la donna contenta molto si dispose a voler tentare come quello potesse oservare il che 

promesso avea. E chiamata un dì la Giannetta per via di motti assai cortesemente la 

domandò se ella avesse alcuno amadore. La Giannetta, divenuta tutta rossa, rispose : 

« Madama, a povera damigella e di casa sua cacciata, come io sono, e che all’altrui 

servigio dimori, come io fo, non si richiede né sta bene l’attendere a amore. » A cui la 

donna disse : « E se voi non l’avete, noi ve ne vogliamo donare uno, di che voi tutta 

giuliva viverete e più della vostra biltà vi diletterete, per ciò che non è convenevole che 

così bella damigella, come voi siete, senza amante dimori. » A cui la Giannetta 

rispose : « Madama, voi dalla povertà di mio padre togliendomi come figliuola cresciuta 

m’avete, e per questo ogni vostro piacere far dovrei : ma in questo  io non vi piacerò già, 

credendomi far bene. Se a voi piacerà di donarmi marito, colui intendo io d’amare ma 

altro no ; per ciò che della eredità  de’miei passati avoli niuna cosa rimasa m’è se non 

l’onestà, quella intendo io di guardare e di servare quanto la vita mi durerà. » Questa 

parola parve  forte contraria alla donna a quello a che di venire intendea per dovere al 

figliuolo la promessa servare, quantunque, sì come savia donna, molto seco medesima ne 

commendasse la damigella ; e disse : « Come, Giannetta, se monsignor lo re, il quale è 
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giovane cavaliere, e tu se’bellissima damigella, volesse del tuo amore alcun piacere, 

negherestigliele tu ? » Alla quale essa subitamente rispose : « Forza mi potrebbe fare il re, 

ma di mio consentimento mai da me, se non quanto onesto fosse, aver  non potrebbe. » La 

dama, comprendendo qual fosse l’animo di lei, lasciò star le parole e pensossi di metterla 

alla pruova ; e così al figliuolo disse di fare, come guarito fosse, di metterla con lui in una 

camera e ch’egli s’ingegnasse d’avere di lei il suo piacere, dicendo che disonesto le  

pareva che essa, a giusa d’una ruffiana, predicasse per lo figliuolo  e pregasse la sua 

damigella. Alla qual cosa il giovane non fu  contento in alcuna guisa e di subito 

fieramente peggiorò. Il che la donna veggendo, aperse la sua intenzione alla Giannetta. 

Ma più constante che mai trovandola, raccontato ciò che fatto aveva al marito, ancora che 

grave loro paresse, di pari consentimento diliberarono di dargliele per isposa, amando 

meglio il figliuolo vivo con moglie non convenevole a lui che morto senza alcuna ; e così, 

dopo molto novelle, fecero. Di che la Giannetta fu contenta molto e con divoto cuore 

ringraziò. Idio che lei non avea dimenticata : né per tutto questo mai altro  che figliuola  

d’un piccardo si disse. Il giovane guerì e fece le nozze più lieto che altro uomo e 

cominciossi a dar buon tempo con lei. […]  
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Accusé à tort, le comte d’Anvers est contraint de s’exiler et d’abandonner ses 

deux enfants en différents lieux d’Angleterre. Il revient d’Ecosse sans dévoiler son 

identité et constate leur réussite. S’engageant comme valet dans l’armée du roi de 

France, il est disculpé et retrouve sa situation première.  

 

À ce moment de la narration, l’histoire se focalise sur le destin de Violante, la fille 

du comte d’Anvers, à Londres chez la noble dame à qui son père l’avait confiée enfant.  

 

[…] Jeannette, de son  vrai nom Violante, qui, chez la gente dame à Londres, vint 

à grandir en âge, en charme, et en beauté, jouissait d’une telle aura auprès de sa maîtresse, 

de son mari, et de quiconque la connaissait, que c’était merveille à voir. Toute personne 

qui regardait de près ses manières et sa prestance la considérait digne d’un bonheur 

éclatant et de grands honneurs. Pour cette raison, la noble dame, qui l’avait reçue des 

mains de son père, sans autres informations à son sujet que ce que lui en avait dit cet 

homme, s’était promis de la marier honorablement, selon le rang qu’elle estimait être le 

sien. Mais Dieu, juge acéré du mérite d’autrui, qui avait reconnu en elle une noble 

femme, et qui avait discerné qu’elle supportait innocemment la pénitence du péché 

d’autrui, en décida autrement. Il ne la laissa pas aux mains d’un homme de vile condition. 

S’il en a été ainsi, il faut croire que c’est grâce à sa bonté. La gente dame chez qui 

demeurait Jeannette n’avait qu’un seul fils de son mariage. Son mari et elle-même 

l’aimaient par-dessus tout, non seulement parce que c’était un garçon, mais encore parce 

que c’était un homme de grande qualité, par sa vertu et ses mérites. Il surpassait tout autre 

de son âge en contenance, en probité, en vaillance et en beauté. Il avait environ six ans de 

plus que Jeannette. Il la trouva si belle et si gracieuse qu’il en tomba éperdument 

amoureux, et n’avait plus qu’elle en tête. Néanmoins, considérant qu’elle devait être de 

basse extraction,  il n’osait la demander pour femme à son père et à sa mère, mais bien 

plus encore, craignant d’aimer trop bassement, il mettait tout en œuvre pour dissimuler 

son amour. Cette secrète passion le tourmentait beaucoup plus que s’il l’avait dévoilée au 

grand jour. Et de là, fortement affligé, il tomba gravement malade. Aux fins de le guérir, 

plusieurs médecins furent appelés à son chevet, lesquels observant tous ses symptômes et 

échouant à diagnostiquer son affection, en vinrent communément à désespérer de son 

salut. Le père et la mère du jeune homme étaient en proie à une si grande douleur et à une 

si grande mélancolie, qu’il est difficile d’en imaginer de plus lourdes à endurer. La voix 

gonflée de déchirantes suppliques, ses parents lui demandèrent à plusieurs reprises la 
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cause de son affection, ce à quoi il ne répondait que par des soupirs, ou en disant que tout 

son être se consumait. Un jour, un médecin, assez jeune encore, mais très érudit, s’assit à 

son chevet en lui prenant le bras à l’endroit où l’on tâte le pouls, lorsque Jeannette (qui 

par égard envers la mère, s’occupait avec grand soin du jeune homme) entra pour une 

raison quelconque dans la chambre où il gisait. A sa vue, le jeune malade, sans prononcer 

une parole ni faire le moindre geste, sentit plus vivement encore toute l’amoureuse ardeur 

que renfermait son cœur. Et de fait, son pouls commença à battre avec plus de vigueur 

qu’à l’accoutumée. Aussitôt, le médecin s’en rendit compte et s’en étonna, mais ne 

souffla mot afin d’observer combien de temps ces battements devaient durer. Lorsque 

Jeannette sortit de la chambre, les battements faiblirent. Par conséquent, il sembla au 

médecin qu’il avait en partie diagnostiqué l’origine de la maladie. Peu après, tout en 

tenant toujours le bras de son patient, il fit appeler Jeannette sous prétexte d’avoir quelque 

chose à lui demander. La jeune femme vint sans tarder. Dès qu’elle fut entrée, les 

battements du pouls recommencèrent de plus belle, et à peine fut-elle sortie, que tout 

cessa. Tout à fait certain du mal qui touchait son malade, le médecin se leva, prit à part le 

père et la mère, et leur tint ces propos : « La santé de votre fils ne requiert en aucun cas le 

secours de la médecine, mais demeure entre les mains de Jeannette, comme je l’ai 

assurément découvert, grâce à la manifestation de symptômes infaillibles. Le jeune 

homme, d’après mes constatations, est éperdument amoureux d’elle, sans qu’elle s’en soit 

aperçue. Maintenant vous savez ce que vous avez à faire, si sa vie vous est chère ». Le 

gentilhomme et son épouse, entendant ces mots, furent contents qu’il y eût la possibilité 

de lui sauver la vie, toutefois, ils furent extrêmement marris que leur doute se confirmât, 

c’est-à-dire de se trouver dans l’obligation de donner Jeannette comme épouse à leur fils. 

Ainsi donc, une fois le  médecin parti, ils se rendirent au chevet du malade, et la dame lui 

parla ainsi : « Mon fils, je n’aurais jamais cru que tu puisses me celer l’un de tes désirs, et 

tout particulièrement, lorsque je te vois en danger de mort, faute de pouvoir l’obtenir. En 

effet, tu devrais être, et tu dois être certain que pour te contenter autant que faire se peut, 

et même si cela viole les lois de la convenance, il n’est rien que je ne fisse pour toi 

comme pour moi-même. Cependant, bien que tu aies agi de la sorte, il s’est trouvé que 

Dieu a éprouvé plus de miséricorde à ton endroit que toi-même. Et ne désirant pas que tu 

meurs de ton mal, il m’en a dévoilé la cause, qui n’est rien d’autre que l’amour démesuré 

que tu portes à je ne sais quelle jeune fille. En vérité, tu ne devrais en aucun cas avoir 

honte de le révéler, car ton âge l’exige, et si tu n’étais pas tombé amoureux, je t’en 

estimerais d’autant moins. De la sorte, mon fils, ne sois pas méfiant envers moi, dévoile-
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moi sans crainte ton désir ! Chasse de ton esprit mélancolie et triste pensée qui t’affligent 

et sont à l’origine de ton mal ! Sois confiant, et certain que, dans la mesure du possible, 

tout ce que tu me prieras de faire pour ta satisfaction personnelle, je m’efforcerai de le 

réaliser, puisque je t’aime plus que ma propre vie. Chasse hors de toi la honte et la peur, 

et dis-moi si je peux, de quelque façon que ce soit, être utile à ton amour. Et si tu trouves 

que j’ai peu souci de toi, et que je n’ai pas d’aide à te donner, considère-moi comme la 

plus cruelle de toutes les mères qui ont mis au monde un enfant ». Après avoir écouté ce 

discours, le jeune homme eut honte. Puis, pensant en lui-même que personne d’autre 

mieux que sa mère serait à même de satisfaire son désir, et chassant toute honte, il lui dit : 

« Madame, il n’y a qu’une seule raison qui m’a fait taire mon amour. Je me suis rendu 

compte, par un examen approfondi, que la plupart des personnes qui ont atteint l’âge mûr, 

ne veulent plus se souvenir qu’elles ont été jeunes un jour. Mais puisque je vois que vous 

avez une très bonne intuition en la matière, non seulement je ne nierai pas la véracité de 

vos dires, mais encore je ne vous dissimulerai rien. Vous pourrez dans la mesure du 

possible mettre ainsi votre promesse à exécution, et de la sorte me guérir ». Ce à quoi la 

dame, trop confiante dans le projet élaboré par ses soins, et qui ne devait pas se réaliser de 

la façon dont elle l’entendait, lui répondit avec une grande libéralité qu’assurément il 

pouvait lui dévoiler le fond de son cœur, et qu’aussitôt, sans aucune hésitation, elle 

mettrait tout en œuvre pour satisfaire ses désirs. « Madame, dit alors le jeune homme, la 

grande beauté et les charmes envoûtants de notre Jeannette, l’impossibilité de lui déclarer 

ma flamme, et plus encore de lui faire agréer mon amour, et la peur de me confier à 

quelqu’un, m’ont conduit dans l’extrémité où vous me voyez. Et si, d’une manière ou 

d’une autre, la promesse que vous m’avez faite ne se réalise pas, soyez certaine que ma 

vie sera brève ». La dame, pensant qu’il était pour le moment plus temps de le réconforter 

que de le rabrouer, lui dit  en souriant : « Ah ! mon fils, c’est donc pour cela que tu t’es 

laissé souffrir ? Sois confiant et une fois guéri, laisse-moi faire ». Plein d’espoir, le jeune 

homme montra des signes certains de son bon rétablissement. Très heureuse, sa mère se 

disposa à vouloir mettre tout en œuvre afin de respecter la promesse qu’elle avait faite. 

Un jour, elle appela Jeannette, et, sur le ton de la plaisanterie, lui demanda si elle n’avait 

pas quelque amant. Jeannette lui répondit en rougissant : «Madame, pour une pauvre 

demoiselle, chassée de sa maison, comme je le suis, qui sert chez les autres, comme je le 

fais, il serait inconvenant de se permettre de penser à l’amour. – Eh bien, dit la dame, si 

vous n’avez pas d’amant, nous voulons vous en donner un. Vous vivrez plus gaiement, et 

votre beauté sera un sujet de plus grande satisfaction pour vous. Il est en effet anormal 
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qu’une jeune fille comme vous soit sans amoureux. -  Madame, répondit Jeannette, étant 

donné que vous m’avez soustraite à la pauvreté de mon père et élevée comme votre fille, 

je devrais faire tout ce qui vous plaît. Mais je ne fléchirai pas devant cette prière, et je 

pense que je fais bien. S’il vous plaît de me donner un mari, j’entends bien aimer celui-là, 

pas un autre. De l’héritage de mes ancêtres, il ne m’est resté rien d’autre que l’honneur, 

honneur que j’ai bien l’intention de garder et de maintenir intact tout le restant de ma 

vie ». Cette parole parut fort contraire au projet formé afin de tenir promesse à son fils, 

bien qu’encore, étant une femme probe, elle ne pouvait s’empêcher intérieurement de 

donner entièrement raison à la demoiselle. Elle lui dit alors : « Jeannette, si Monseigneur 

le Roi, qui est un jeune chevalier, comme toi tu es une belle demoiselle, souhaitait 

quelques amicales faveurs de ta part, comment lui refuserais-tu ? – Il pourrait me faire 

violence, répondit aussitôt la jeune fille. Mais de mon propre consentement, il ne pourrait 

jamais avoir que ce qui est honnête ». La dame, comprenant son intention, ne lui en parla 

plus et décida de la mettre à l’épreuve. Elle dit à son fils qu’une fois guéri, elle 

l’enfermerait dans la même chambre que la jeune femme et que c’était à lui de s’ingénier 

à obtenir satisfaction de son désir. En effet, il lui semblait inconvenant de faire office 

d’entremetteuse, de parler au nom de son fils et de prier sa demoiselle. Le jeune homme 

fut fort mécontent de ce projet, et soudain son état de santé s’empira. Voyant cela, sa 

mère fit part de son intention à Jeannette. Néanmoins, elle la trouva plus constante que 

jamais. Après avoir conté à son mari tout ce qu’elle avait fait, et bien que la décision leur 

parut grave, ils délibérèrent d’un commun accord de lui donner la demoiselle comme 

épouse, préférant que leur fils se marie avec une femme qui n’est pas de sa condition, 

plutôt qu’il meurt sans s’être marié. Ils ne le firent qu’après avoir tout envisagé. Jeannette 

fut très heureuse et de tout son cœur dévot rendit grâce à Dieu qui ne l’avait pas oubliée. 

Malgré tout cela, elle ne voulait être considérée que comme la fille d’un picard. Le jeune 

homme guérit, fut le plus heureux du monde, célébra ses noces et commença à prendre du 

bon temps avec son épouse. […]  
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 Sofronia, credendosi esser moglie di Gisippo, è moglie di Tito Quinzio Fulvo e 

con lui se ne va a Roma, dove Gisippo in povero stato arriva ; e credendo da Tito esser 

disprezzato sé  avere uno uomo ucciso, per morire, afferma ; Tito, riconosciutolo, per 

iscamparlo dice sé averlo morto ; il che colui che fatto l’avea vedendo se stesso 

manifesta ; per la qual cosa da Ottaviano tutti sono liberati, e Tito dà a Gisippo la 

sorella per moglie e con lui comunica ogni suo bene
2199

.  

 

[…] Nel tempo adunque che Ottavian Cesare, non ancora chiamato Augusto ma 

nello uficio chiamato triumvirato, lo’mperio di Roma reggeva, fu in Roma un gentile 

uomo chiamato Publio Quinzio Fulvo ; il quale avendo un suo figliuolo, Tito Quinzio 

Fulvo nominato, di maraviglioso ingegno, a imprender filosofia il mandò a Atene e 

quantunque più poté il raccomandò a un nobile uomo chiamato Cremete, il quale era 

antichissimo suo amico. Dal quale Tito nelle propie case di lui fu allogato in compagnia 

d’un suo figliuolo nominato Gisippo, e sotto la dottrina d’une filosofo, chiamato 

Aristippo, e Tito e Gisippo furon parimente da Cremete posti a imprendere. E venendo i 

due giovani usando insieme, tanto si trovarono i costumi  loro esser conformi, che una 

fratellanza e un amicizia sì grande ne nacque tra loro, che mai poi da altro caso che da 

morte non fu separata : niun di loro aveva né ben né riposo se non tanto quanto erano 

insieme. Essi avevano cominciati gli studii, e parimente ciascuno d’altissimo ingegno 

dotato saliva alla gloriosa altezza della filosofia con pari passo e con maravigliosa laude : 

e in cotal vita  con grandissimo piacer di Cremete, che quasi l’un più che l’altro non avea 

per figliuolo, perseveraron ben tre anni. Nellafine de’quali, sì come di tutte le conse 

addiviene, addivenne che Cremete già vecchio di questa vita passò : di che essi pari 

compassione, sì come di comun padre, portarono, né si discernea per gli amici né  per gli 

parenti di Cremete qual più fosse per lo sopravennuto caso da racconsolar di lor due. 

Avvenne, dopo alquanti mesi, che gli amici di Gisippo e i parenti furon con lui e insieme 

con Tito il confortarono a tor moglie : e trovarongli una giovane di maravigliosa bellezza 

e di nobilissimi parenti discesa e cittadina d’Atene, il cui nome era Sofronia, d’età forse 

di quindici anni. E appressandosi il termine delle future nozze, Gisippo pregò un dì Tito 

che con lui andasse a vederla, ché veduta ancora non l’avea ; e nella casa di lei venuti e 

essa sedendo in mezzo d’amenduni, Tito, quasi consideratore della bellezza della sposa 

del suo amico, la cominciò attentissimamente a riguardare ; e ogni parte di lei 
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smisuratamente piacendogli, mentre quelle seco sommamente lodava sì fortemente, senza 

alcun sembiante mostrarne, di lei s’accese, quanto alcuno amante di donna s’accendesse 

già mai ; ma poi che alquanto con lei stati furono, partitisi, a casa se ne tornarono. Quivi 

Tito, solo nella sua camera entratosene, alla piaciuta giovane cominciò a pensare, tanto 

più accendendosi quanto più nel pensier si stendea : di che accorgendosi, dopo molti caldi 

sospiri seco cominciò a dire : «Ahi ! misera la vita tua, Tito ! Dove e in che pon tu 

l’animo e l’amore e la speranza tua ? or non conosci tu, sì per li ricevuti onori da Cremete 

e dalla sua famiglia e sì per la intera amicizia la quale è tra te e Gisippo, di cui costei è 

sposa, questa giovane convenirsi avere in quella reverenza che sorella ? che dunque ami ? 

dove ti lasci transportare  allo ’ngannevole amore ? dove alla lusinghevole speranza ? 

Apri gli occhi dello’ntelleto e te medesimo, o misero, riconosci ; dà luogo alla ragione, 

raffrena il concupiscibile appetito, tempera i disideri non sani e a altro dirizza i tuoi 

pensieri ; contrasta in questo cominciamento alla tua libidine e vinci te medesimo mentre 

che tu hai tempo. Questo non si conviene che tu vuogli, quetso non è onesto ; questo a che 

tu seguir ti disponi, eziandio essendo certo di guignerlo, che non se’, tu il dovresti 

fuggire, se quello riguardassi che la vera amistà richiede e che tu dei. Che dunque farai, 

Tito ? Lasciarai lo sconvenevole amore, se quello vorrai fare che si conviene. » E poi, di 

Sofronia ricordandosi, in contrario volgendo, ogni cosa detta dannava dicendo : « Le 

leggi d’amore sono di maggior potenzia che alcune altre : elle rompono non che quelle 

della amistà ma le divine. Quante volte ha già il padre la figliuola amata, il fratello la 

sorella, la matrigna il figliastro ? Cose più monstruose che l’uno amico amar la moglie 

dell’altro, già fattosi mille volte. Oltre a questo io son giovane, e la giovinezza è tutta 

sottoposto all’amorose leggi : quello adunque che a amor piace a me convien che piaccia. 

L’oneste cose s’appartengono a’ più maturi : io non posso volere se non quello che amor 

vuole. La bellezza di costei merita d’essere amata da ciascheduno ; e se io l’amo, che 

giovane sono, chi me ne potrà meritamente riprendere ? Io non l’amo perché ella sia di 

Gisippo, anzi l’amo che l’amerei di chiunque ella stata fosse. Qui pecca la fortuna che a 

Gisippo mio amico l’ha conceduta più tosto che a un altro ; e se ella dee essere amata, che 

dee e meritamente per la sua bellezza, più dee esser contento Gisippo, risappiendolo, che 

io l’ami io che un altro. » E da questo ragionamento faccendo beffe di se medesimo 

tornando in sul contrario, e di questo in quello e di quello in questo, non solamente quel 

giorno e la note seguente consumò, ma più altri, in tanto che, il cibo e’l sonno perdutone, 

per debolezza fu constretto a giacere. Gisippo, il qual più dì l’avea veduto di pienser 

pieno e ora il vedeva infermo, se ne doleva forte e con ogni arte e sollicitudine, mai da lui 
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non partendosi, s’ingegnava di confortarlo, spesso e con instanzia domandandolo della 

cagione de’suoi pensieri e della infermità ; ma avendogli più volte Tito dato favole per 

risposta e Gisippo avendole conosciute, sentendosi pur Tito constrignere, con pianti e con 

sospiri gli rispose in cotal guisa : « Gisippo, se agli dii fosse piaciuto, a me era assai più a 

grado la morte che il più vivere, pensando che la fortuna m’abbi condotto in parte  che 

della mia virtù mi sia convenuto far pruova  e quella con grandissima vergogna di me 

truovi vinta ; ma certo io n’aspetto tosto quel merito che mi si conviene, cioè la morte, la 

qual mi fia più cara che il vivere con rimembranza della mia viltà, la quale, per ciò che a 

te né posso né debbo alcuna cosa celare, non senza gran rossor ti scoprirrò. » E 

cominciatosi da capo, la cagion de’ suoi pensieri e’pensieri e la battaglia di quegli e 

ultimamente de’ quali fosse la vittoria e sé per l’amor di Sofronia perire gli discoperse, 

affermando che, conoscendo egli quanto questo gli si sconvenisse, per penitenzia n’avea 

preso il voler morire, di che tosto credeva venire a capo.  

[ …] Appresso queste parole disse Gisippo : «  Tito, in questa cosa, a volere che 

effetto abbia, mi par da tenere questa via. Come tu sai, dopo lungo trattato de’miei parenti 

e di quei di Sofronia, essa è divenuta mia sposa ; e per ciò, se io andassi ora a dire che io 

per moglie non la volessi, grandissimo scandalo ne nascerebbe e  turberei i suoi e’ miei 

parenti. Di che niente mi curerei se io per questo vedessi lei dover divenir tua ; ma io 

temo, se io a questo partito la lasciassi, che i parenti suoi non la dieno prestamente a un 

altro, il qual forse non sarai desso tu, e così tu avrai perduto quello che io non avrò 

acquistato. E per ciò mi pare, dove tu sii contento, che io con quello che cominciato ho 

seguiti avanti, e sì come mia me la meni a casa e faccia le nozze ; e tu poi occultamente, 

sì come noi saprem fare, con lei sì come  con tua moglie ti giacerai. Poi a luogo e a tempo 

manifesteremo il fatto ; il quale se lor piacerà, bene starà, se non piacerà, sarà pur fatto, e, 

non potendo indietro tornare, converrà  per forza che sien contenti. » Piacque a Tito il 

consiglio : per la qual cosa Gisippo come sua nella sua casa la ricevette, essendo già  Tito 

guarito e ben disposto. […] 
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Sofronie croyant être l’épouse de Gisippe, est en réalité la femme de Titus 

Quintus, avec lequel elle part pour Rome. Gisippe est pauvre lorsqu’il arrive dans cette 

ville. Pensant que Titus le méprise, et souhaitant mourir, il affirme avoir tué un homme.  

Titus reconnaît son ami, et afin de le sauver, s’accuse d’être lui-même le meurtrier. 

Voyant cela, le véritable assassin reconnaît son meurtre. Octavien les affranchit donc 

tous. Titus donne alors sa sœur comme épouse à Gisippe, et partage avec lui tout son 

bien.  

 

[…] À l’époque où Octavien César, pas encore nommé Auguste, mais officiant 

sous le titre de Triumvir, gouvernait l’empire romain, il y avait à Rome un gentilhomme 

du nom de Publius Quintus  Fulvius, qui avait un fils merveilleusement doué, du nom de 

Titus Quintus Fulvius. Publius envoya son fils à Athènes pour apprendre la philosophie, 

et  le recommanda vivement à son ami de longue date Crémès, un noble athénien. Ce 

dernier logea Titus dans la même demeure que son fils Gisippe, et confia leur éducation à 

la doctrine du philosophe Aristippe. Vivant continuellement ensemble, les deux jeunes 

hommes se trouvèrent si conformes de mœurs, que naquit entre eux une amitié fraternelle 

d’une telle force que nul autre accident que la mort ne put jamais les séparer. Ni l’un ni 

l’autre ne se sentait bien, ou en repos, s’ils n’étaient pas ensembles. Ayant commencé 

leurs études, et jouissant semblablement d’un esprit éclairé, ils marchaient d’un pas égal 

vers les glorieux sommets de la philosophie  tout en récoltant de nombreux lauriers. Pour 

le plus grand plaisir de Crémès, qui les considérait comme ses fils, les deux jeunes gens 

persévérèrent dans cette voie trois ans durant. Au terme de ces trois ans, comme il advint 

de toute chose en ce bas monde, Cremès, déjà vieux, perdit la vie. Les deux jeunes 

hommes portaient en leur cœur la même souffrance, comme si tous deux avaient perdu 

leur propre père. Leurs amis et leurs parents n’arrivèrent pas à discerner lequel des deux 

avaient le plus besoin de réconfort pour ce décès. Quelques mois après, les parents et les 

amis de Gisippe se rassemblèrent chez lui, et de conserve avec Titus, l’incitèrent à se 

marier ; ils lui trouvèrent une jeune demoiselle à la beauté étincelante, de très noble 

famille, citoyenne athénienne, du nom de Sofronie, et âgée d’environ une quinzaine 

d’années. La date de la noce s’approchant à grand pas, Gisippe pria un jour son ami Titus 

d’aller voir sa fiancée avec lui, car le jeune romain ne l’avait encore jamais rencontrée 

auparavant. Gisippe et Titus arrivèrent dans la maison de la demoiselle, et Sofronie s’assit 

au milieu d’eux. Titus commença à regarder la future épouse avec attention puisqu’il 

avait été désigné comme juge de sa  beauté. Il fut si ébloui, qu’il loua vivement chaque 
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partie de son corps, et sans rien laisser paraître, il s’enflamma pour elle de manière si 

ardente que jamais amant, quel qu’il soit, ne se consuma de même pour une femme. Mais 

après avoir joui de sa compagnie quelque temps, les deux jeunes hommes quittèrent 

Sofronie pour rentrer chez eux. De retour, Titus, seul dans sa chambre, commença à 

penser à cette jeune femme qui l’avait tant ébloui, et plus il songeait à elle, plus il se 

consumait. S’en apercevant, et après avoir poussé de nombreux et brûlants soupirs, il 

commença à se dire intérieurement : « Ah, Titus, misérable vie que la tienne ! Où vas-tu 

mettre ton âme, ton amour, ton espérance ? Ne comprends-tu pas que les honneurs reçus 

de Crémès et de sa famille, que l’entière amitié qui te lie à Gisippe, doivent t’imposer 

d’avoir pour la fiancée de ton ami la révérence que mérite une sœur ? Qui veux-tu donc 

aimer ? Te laisses-tu transporter vers un amour trompeur ? ou une illusion flatteuse ? 

Ouvre les yeux de ton entendement, misérable, redeviens toi-même ! Donne lieu à ta 

raison, réfrène ton appétit concupiscent, tempère tes désirs malsains, et tourne ailleurs ta 

pensée ! Résiste à l’appel de la luxure, et alors qu’il est encore temps, annihile-le ! 

L’objet de tes désirs n’est ni raisonnable, ni digne de toi, et bien qu’après l’avoir 

poursuivi, tu fusses certain de ton succès, ce qui n’est pas le cas, tu serais dans 

l’obligation de le fuir, si tu avais quelques égards pour les devoirs que t’impose une 

véritable amitié. Que feras-tu donc Titus ? Tu laisseras cet amour déraisonnable, si tu 

veux faire ce qu’il convient ». Mais le souvenir de Sofronie le ramenait vers des 

aspirations contraires, et il condamna les propos qu’il avait tenus : « Les lois de l’amour 

sont plus puissantes qu’aucune autre. Elles rompent les lois de l’amitié, ainsi que les 

divines. Combien de fois le père a-t-il aimé sa fille, le frère sa sœur, la marâtre son beau-

fils ? Ces situations sont bien plus monstrueuses que de voir un ami aimer la femme d’un 

autre ami, mésaventure qui s’est déjà vue mille fois. De plus, je suis jeune, et la jeunesse 

est entièrement soumise aux lois de l’amour. Il est par conséquent normal que ce qui plaît 

à l’amour me plaise. Le sentiment de probité appartient à un homme plus mûr. Je ne peux 

désirer que ce que désire l’amour. La beauté de la jeune demoiselle mérite les honneurs 

de tout un chacun. Et, si je l’aime, moi qui suis jeune, qui aura l’audace de dûment me 

blâmer ? Je ne suis pas épris d’elle parce qu’elle est la fiancée de Gisippe, mais pour ce 

qu’elle est, et je l’aimerais semblablement quel que fût son mari. La fortune est seule 

responsable de l’avoir offerte à Gisippe plutôt qu’à un autre. Et si elle doit être aimée, 

comme l’exige et le mérite sa beauté, Gisippe, l’apprenant, sera plus aise que ce soit son 

ami, et non pas un autre ». Se moquant de lui-même, il en revenait à l’argument contraire, 

oscillait alternativement de l’un à l’autre, et vice versa. Il passa non seulement le jour et la 
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nuit qui suivirent dans cet état, mais plusieurs autres encore, tant et plus que perdant 

l’appétit et le sommeil, il fut contraint, par faiblesse, de s’aliter. Gisippe, qui, depuis de 

nombreux jours, l’avait vu plein de rêveries, et s’était aperçu de son mal, en était fort 

marri. Ne s’éloignant jamais de lui, il s’ingéniait avec art et sollicitude à le réconforter et 

lui demandait souvent avec insistance la raison de sa rêverie et de son affliction. Mais 

Titus lui raconta plusieurs fois des galéjades. Devinant que Gisippe s’en apercevait, et  se 

sentant contraint de parler,  le jeune romain, la voix entrecoupée de larmes et de soupirs, 

lui répondit ainsi : « Gisippe, s’il plaisait aux dieux, j’aurais préféré mourir que vivre. En 

effet, la fortune m’a conduit à une telle extrémité que je dois donner la preuve de ma 

constance et de ma vertu, mais à ma grande honte, je suis vaincu. Assurément, je 

n’attends que la monnaie de ma pièce, c’est-à-dire la mort. Elle me sera plus chère que de 

vivre avec le sentiment de ma vile bassesse. Non sans grandement rougir, je te révélerai 

tout, car je ne dois, ni ne peux rien te celer ». Il commença à lui raconter depuis le début 

l’origine et la nature de ses pensées, la bataille qui se livrait en lui, et de quel côté 

finalement penchait la victoire. Il confessa qu’il se mourait d’amour pour Sofronie, et 

affirma que, sachant combien cela était inconvenant, il s’était condamné à vouloir mourir, 

ce qui, selon lui, devait arriver sous peu. […] 

 

Une longue discussion s’amorce entre les deux amis. Finalement, Gisippe trouve 

une solution pour guérir Titus, et obtient son accord.  

 

[…] Après avoir écouté son ami, Gisippe lui répondit ainsi : « Titus, si nous 

souhaitons que ce projet se réalise, voici, il me semble, la voie à suivre. Comme tu le sais, 

Sofronie ne m’a été accordée comme fiancée qu’à la suite de longues tractations entre 

mes parents et les siens. Si maintenant, j’allais leur dire que je ne la veux plus pour 

femme, cela déclencherait un grand scandale, et causerait le trouble chez ses parents et les 

miens. Cela ne m’inquiéterait pas outre mesure, si c’était là le moyen qu’elle devienne 

tienne. Cependant, je crains, que si je la laisse ainsi, ses parents ne la donne à un autre, 

qui risque de ne pas être toi-même, et par conséquent, tu perdrais ce que moi-même je 

n’aurais pas acquis. C’est pourquoi il me semble juste, si cela t’agrée toi-même, que je 

poursuive l’affaire comme je l’ai commencée. Je la mènerai chez moi comme ma femme 

et je célébrerai les noces. Et puis, le soir venu, secrètement, comme nous saurons bien le 

faire, tu partageras sa couche comme si c’était ta femme. Nous dévoilerons l’affaire au 

moment opportun. Si cela leur est agréable, tant mieux. Sinon, se retrouvant devant le fait 
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accompli, et ne pouvant faire machine arrière, ils seront contraints de s’en contenter. »  

Ce dessein plut grandement à Titus, et c’est pour cette raison qu’il fut guéri et bien 

disposé, au moment où Gisippe reçut Sofronie chez lui. […] 

  



1430 

 

 

 

  



1431 

 

 

LES CENT NOUVELLES NOUVELLES 
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La XX Nouvelle par Phelippe de Loan
2200

. 

 

Il n’est pas chose nouvelle que en la conté de champaigne on a tousjours eu bon a 

recouvrer de gens lours en la taille, combien qu’il sembleroit assés estrange a plusieurs, 

pourtant qu’ilz sont si prés a ceulx du pays du mal engin. Assés et largement d’istoires a 

ce propos pourroit on mettre confirmant la bestise des Champenois.  Mais, quant a 

present,  celle qui s’ensuit pourra souffire. En la dicte conté avoit ung jeune orphenin, qui 

bien riche et puissant demoura puis le trespas de ses pere et mere. Jasoit ce qu’ il fust 

lourt, tres peu saichant, et encores aussi mal plaisant si avoit il une industrie de bien le 

garder le sien et conduire sa marchandise. Et  a ceste cause assez de gens, voire de gens 

de bien, luy eussent bien voulu donner en mariage leur fille. Une entre les autres pleut aux 

parens et amis de nostre Champenois, tant pour sa beaulté, bonté, et chevance. Et luy 

dirent qu’il estoit temps qu’il se mariast, et que bonnement il ne pouvoit conduire son fait. 

« Vous avez aussi, dirent ilz, desja xxiiii ans, si ne pourriés en meilleur aage prendre cest 

estat. Et, se vous y voulez entendre, nous  avons regardé et choysy pour vous une belle 

fille et bonne, qui nous semble tres bien vostre fait. C’est une telle.  Vous la cognoissez 

bien. » Lors la luy nommerent. Et nostre homme, a qui n’en challoit qu’il fist, fust marié 

ou non, mais qu’il ne tirast point d’argent, respondit qu’il feroit ce qu’ilz vouldroient. 

« Puis qu’il vous semble que c’est mon bien, conduises la chose au mieulx que vous 

scavez. Car je  vueil faire par vostre conseil et ordonnance. - Vous dictes bien, dirent ces 

bonnes gens. Nous regarderons et penserons comme pour nous mesmes ou pour  l’ ung de 

noz enfans. » Pour abbreger, certaine  piece aprés  nostre Champenois fut maryé de par 

Dieu ce fut. Mais tantost qu’il fut au pres de sa femme couchié la premiere  nuyt,  luy qui 

oncques sur beste crestienne n’avoit monté, tanstot luy tourna le dos. Qui estoit mal 

contente, c’estoit nostre espousee,  nonobstant qu’elle n’en fist nul semblant. Ceste 

mauldicte maniere dura plus de dix jours et encores durast, se la bonne mere a l’espousee 

n’y eust  pourveu de remede. Il ne vous fault pas celer que nostre homme,  neuf en facon  

et en mariage, du temps de ses feu pere et mere avoit esté bien court tenu ; et sur toutes 

choses luy estoit et fut defendu le mestier de la beste aux deux dos, doubtant, que s’il s’y 

esbatoit, qu’il y despendroit toute sa chevance. Et bien leur sembloit, et a bonne cause, 

qu’il n’estoit homme qu’on deust aimer pour ses beaux yeux. Luy, qui pour riens ne 

                                                           
2200

 Texte établi d’après l’édition princeps Les cent nouvelles nouvelles, Antoine Vérard, Paris, 24 décembre 

1486, [sans pagination]. À titre documentaire, a également été consultée l’édition suivante : Les cent 

nouvelles nouvelles, éd. critique par Franklin P.Sweester d'après le ms. de Glasgow avec, en variantes, les 

leçons de l'édition Antoine Vérard de 1486, Genève, Droz, 1966, p.131-138. 



1434 

 

 

courroussast pere et mere, et qui n’estoit pas trop chault sur potaige, avoit tousjours gardé 

son pucellage, que sa femme eust voulentiers desrobé, si elle eust sceu par quelque 

honneste facon. Ung jour se trouva la mere de nostre espousee devers sa fille, et lui 

demanda de son mary, de son estat, de ses condicions, de son mariage et cent mille choses 

que femme scevent dire. A toutes choses bailla et rendit nostre espousee a sa mere 

response, et dist que son mary estoit tres bon homme  et qu’elle ne doubtoit point qu’elle 

ne se conduisit bien avec lui. Et pource qu’elle savoit bien par elle mesme qu’il fault en 

mariage autre chose que boire et  mengier, elle dist a sa fille : « Or,  vien ca et me dy par 

ta foy, et de ces choses de nuyt, comment t’en est il ? » Quant la pouvre fille ouyt parler 

de ces choses  de nuyt, a peu que le cueur ne luy faillit, tant fut marrie et desplaisante ; et 

ce que sa langue n’osoit respondre, monstrerent ses yeulx, dont saillirent larmes en tres 

grande abondance. Si entendist tantost sa mere que ces larmes vouloient dire, si dist : 

« Ma fille, ne plorés plus ! Dictes moy hadiment. Je suis vostre mere, a qui ne devés rien 

celez, et de qui ne devés estre honteuse. Vous a il encoires riens fait ? » La povre fille 

revenue de paulmoison et ung peu rasseuree et de sa mere confortee, cessa la grant flote 

de ses  larmes, mais n’avoit encores force ne sens  de respondre. Si l’interroga arriere sa 

mere, et luy dist : «  Dy moi hardiment et hoste tes larmes. T’a il riens fait ? » A voix 

basse et de pleurs entremeslee respondit la fille et dist : « Par ma foy, mere, il ne me 

toucha oncques,  mais du surplus qu’il ne soit bon homme et doulx, par ma foy,  si est. -

 Or, dy moy,  dist la mere, et scez tu point  s’il est fourny de tous ses membres ? Dy 

hardyment se tu le scez. - Saint Jehan ! si est tres bien, dist elle,  j’ay plusieurs fois senty 

ses denrees d’aventure, ainsi que je me tourne et retourne en nostre lit, quand je ne puis 

dormir. - Il souffist, dit la mere,  laisse  moy faire  du surplus. Veez cy que tu feras. Au 

matin, il te convient faindre d’estre malade tres fort, et montrer semblant d’estre 

oppressee qu’il semble que l’ame  s’en parte. Tom mary me viendra ou mandera querir, je 

n’en doubte point, et je feray si bien mon personnaige que tu scauras tantost comment tu  

fus gaignié, car je porteray ton urine a ung tel medecin qui donnera tel conseil que je 

vouldray. » Comme il fut dit  il fut fait, car lendemain si tost qu’on vit le jour, nostre 

gouge, auprés de son mary couchee, se commenca a plaindre et faire la malade que il 

sembloit que une fievre continue lui rongeast corps et ame. Noz amys, son mary estoit 

bien esbahy et desplaisant ; si ne scavoit que faire ne que dire. Si manda tantost querir la 

belle mere, qui ne se fist gueres attendre. Tantost  qu’il la vit : « Helas ! mere, dist il, 

vostre fille se meurt. - Ma fille ! dist elle. Et que luy fault il ? » Lors, tout en parlant, 

marcherent jusques  en la chambre de la paciente. Si tost que la mere voit sa fille, elle luy 
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demande qu’elle faisoit. Et elle, comme bien aprinse, ne respondit pas la premiere foiz, 

mais a petit de piece aprés dist : « Mere, je me meurs. -  Non faictes, fille, se Dieu plaist, 

prenez couraige !  Mais dont vous vient ce mal si en haste ? -  Je ne scay, je ne scay dist la 

fille. Vous me peraffolez a me faire parler. » Sa mere la prent par la main, si lui taste son 

poux et son chief, et puis dit a son beau filz : « Par ma foy, croyez qu’elle est malade. Elle 

est plaine de feu. Si y fault pourveoir de remede.  Y a il point icy de son urine ? - Celle de 

la minuyt y est », dit une des meschines. - Baillés le moy », dist elle.  Quant elle eust 

ceste urine, fist tant elle eust ung urinal et dedans la bouta, et dit a son beau filz qui la 

portast monstrer  a ung tel medecin pour savoir qu’on pourra  faire a sa fille, et se on luy 

peut  ayder. « Pour Dieu ! ny espargnons riens, dit elle. J’ay encores de l’argent que je 

n’ayme pas tant que je fais ma fille. -Espargniez, dit noz amis ; croiez, si on lui peut aider 

pour argent que je ne luy fauldray pas. - Or vous advances, dit elle, et tandis qu’elle se 

reposera ung peu, je m’en iray jusques au mesnage ; tousjours reviendray je bien, son a 

mestier de moy. » Or devez vous scavoir que nostre bonne mere avoit, le jour  de devant, 

au  partir de sa fille, forgié le medecin qui estoit bien adverty de sa response  qu’il devoit 

faire. Veez cy nostre gueux  qui arrive  devers le medecin, a tout l’urine de sa femme. Et, 

quand  il  y eust fait la reverence, il luy va compter comment sa femme estoit deshaitiee et 

merveilleusement malade. « Et veez cy son urine que vous aporte, affin que mieulx vous 

informés de son cas, et que plus seurement me puissez conseiller. » Le medecin prent 

l’urinal et contremont le lieve, et tourne et retourne l’urine, et puis va dire : « Vostre 

femme est fort agravee de chaulde maladie et en dangier de mort, s’elle n’est prestement 

secourue. Veez cy son urine qui le monstre. - Ha ! maistre, pour Dieu mercy, vueilles 

moy dire, et je vous paieray bien, que on y pourra faire pour recouvrer santé, et s’il vous 

semble qu’elle nait garde de mort. - Elle n’a garde, se vous lui faictes ce que je vous  

diray, dit le medecin. Mais,  se vous tardes gueres, tout l’or du monde ne la garderoit de la 

mort. - Dictes, pour Dieu, dist l’autre, et on le fera. - Il fault, dist le medecin,  qu’elle ait 

compagnie a homme ou elle est morte. – Compaignie d’homme !, dit l’autre, et  qu’est ce 

a dire cela ? - C’est a dire, dit le medecin, que il fault que vous montés sur elle et que 

vous la rouchinés tres bien trois ou quatre fois tout en haste. Et le plus a ce premier que 

vous en pourrés faire sera le meilleur. Autrement ne sera point estraincte la grande ardeur 

qui la seiche et tire a fin. -Voire, dist il, et  seroit  ce bon ? - Elle est morte, et n’y a point 

de respit, dit le medecin, sei ainsi ne le faictes voire et bientost encore. - Saint Jehan, dit 

l’autre, j’assairay comment je pourray faire. » Il se  part de la, et vient a l’ostel, et treuve 

sa femme qui se plaignoit et doulousoit tres fort. « Comment va, dist il, mamie ? - Je me 
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meurs, mon amy », dist elle. - Vous n’avez garde, se Dieu plaist, dist il. J’ay parlé au 

medecin,  qui m’a enseigné une medicine dont vous serés garie. » Et durant ces devises, il 

se despoisse et au plus prés de sa femme se boute. Et, comme il approuchoit pour 

excecuter le conseil du medecin tout en lourdois : « Que faictes vous ? dist elle.  Me 

voulez vous partuer ? - Mais je vous gariray, dist il, le medecin l’a dit. » Et si dit, ainsi 

que nature lui monstra, et a l’aide de la paciente, il besoigna tres bien deux ou trois fois. 

Et, comme il se reposoit tout esbahy de ce que advenu  luy estoit, il demande a sa femme 

comment elle se porte. « Je suis ung peu  mieulx, dit elle, que par cy devant n’ay esté.  -

 Loué soit Dieu ! dist-il. J’espoire que vous n’avés garde, et que le medecin aura dit 

vray. » Alors recommence de plus belle. Et pour abregier, tant et si bien le fist que sa 

femme revint en santé dedans peu de jours dont il fut tres joieux. Si fut la mere quant elle 

le  sceut. Nostre Champenois, aprés ces armes dessus dictes, devient ung peu plus gentil 

compaignon qu’il  n’estoit par avant  et luy vint en couraige, puis que sa femme restoit en 

santé, qu’il semondroit ung jour au disner ses parens et amys et les pere et mere d’elle, ce 

qu’il fit, et les servoit grandement en son patois, a ce disner, faisoit tres bonne et joyeuse 

chiere. On beuvoit a lui, il beuvoit aux aultres. C’estoit merveilles qu’il estoit gentil 

compaignon. Or, escoutés qui lui advint. Au fort de la meilleure chiere de ce disner, il 

commenca tres fort a plorer, et sembloit que tous ses amys, voire tout le monde, fussent 

mors, dont n’y eust celuy de la table qui ne s’en donnast grant merveille dont ces 

soubdaines larmes precedoient.  Les ung  et les aultres lui demandent qu’il avoit,  mais a 

peu s’il povoit ou scavoit respondre, tant le contraignoient ses foles larmes. Il parla au 

fort, en la fin, et dit : «  J’ay bien cause de plorer. - Et par ma foy, non avés, se dist sa 

belle mere. Que vous fault il ? Vous estes riche et puissant et bien logié, et si avés de bons 

amis, et qui ne fait pas a oublier, vous avés  belle et bonne femme, que Dieu vous a 

ramenee en santé,  qui nagueres fut sur le bort de sa fosse. Si m’est advis que vous devez 

estre lyé et joyeux. -  Helas ! non fais, dit il. C’est par moy que mon pere et ma mere, qui 

tant m’amoyent, me ont assemblez et laissiés tant de biens, qu’ilz ne  sont encore  en vie. 

Car ilz ne sont mors tous deux que de chaulde maladie, et se je les eusse aussi bien 

ronchinez quant ilz furent malades que j’ay fait ma femme, ilz fussent maintenant sur 

piez. » Il n’y eust celluy de la table qui aprés ces motz a peu se peult tenir de rire, mais 

non pourtant il s’en garda qui peut. Les tables furent ostees, chacun s’en ala, et le bon 

Champenois demeura avec sa femme, laquelle, affin qu’elle demourast en santé, fut 

souvent de luy racolee. 
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Hélisenne de Crenne 

LES ANGOYSSES DOULOUREUSES QUI PROCEDENT  

D’AMOURS 
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Les Angoysses  

DOULOUREUSES QUI 

PROCEDENT D’AMOURS
2201

, 

composee par Dame  

Helisenne. 

Premiere Partie. 

[…] 

COMMENCEMENT DES AN- 

GOISSES AMOUREUSES DE DA- 

me Helisenne enduree, pour son 

amy Guenelic. 

[…] 

L’ORIGINE DU DIVERTISSE- 

ment de Helisenne, pour aymer a reproche. 

Chapitre second. 

 

Après  avoir raconté sa naissance et son mariage, Hélisenne relate comment elle est 

tombée dans les rets de l’amour à la vue de Guenelic.  

 

[…] Doncques parvenue au  logis, incontinent me vins appuyer sur une fenestre, et 

regardois, en tenant propos joyeulx a mon mary, sans me soucier de la chose, qui nous 

avoit contrainct de venir, ce qui estoit de grande importance. Ce jour se passa en toutes 

recreations et volupteux plaisirs. Et le lendemain me levay assez matin (ce que n’estoit 

ma coustume) et en m’habillant, vins ouvrir la fenestre, et en regardant a l’autre part de la 
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rue, je veis ung jeune homme, aussi regardant a sa fenestre, lequel je prins a regarder 

ententivement, il me sembla de tres belle forme, et selon que je povoye conjecturer à sa 

physonomie, je l’estimoys, gracieux et amyable ; il avoit le visage riant, la chevelure 

creppe, ung petit blonde, et sans avoir barbe, qui estoit manifeste demonstrance, de sa 

gentile jeunesse. Il estoit assez honneste en son habit, touteffois sans user 

d’accoustrement superfluz. Et au moyen de la grande chaleur, n’avoit autre habillement 

que ung pourpoint de satin noir. Aprés l’avoir trop que plus regarde, retiray ma veue ;  

mais par force estoye contraincte retourner mes yeulx vers luy, il me regardoit aussi, dont 

j’estoys fort contente ; mais je prenoye admiration en moy mesmes de me trouver ainsi 

subjecte a regarder ce jeune homme, ce que d’autres jamais ne m’estoit advenu. J’avoys 

accoustumé de prendre et captiver les hommes, et ne me faisoye que rire d’eulx,  mais 

moy mesmes miserablement je fuz prise. Je ne povois retirer mes yeulx, et ne desirois 

aultre plaisir que cestuy la. […] 

 

Malgré  la lutte que mène Hélisenne pour ne pas céder aux assauts de l’amour 

« lascif », et rester fidèle à « l’amour matrimonial qui est chaste et pudicque », elle 

succombe à la flèche empoisonnée du désir.  

 

[…] Ainsi donc, commencay du tout a chasser raison, parquoy la sensualité 

demeura superieure.  

 

Helisenne surprinse d’amours est apperceue   

de son mary.                                   Chap. III. 

 

En telles varietez de pensees, je passay toute la nuict, j’estoye debile et de petite 

complexion, pour ceste cause, au matin quand me voulus lever, me trouvay en maulvaise 

disposition de ma personne, pour l’acerbe travail que j’avois eu de mes vaines et 

infructueuses pensees. Nonobstant cela, d’ung grand et fervent desir portee. Je m’habillay 

le plus hastivement que je peuz, pour venir a la fenestre, ou j’atendois d’avoir singulier 

plaisir, et incontinent que j’y feuz, vy celuy qui estoit le vray possesseur et seigneur de 

mon cueur. Alors je commencay a user de regardz impudicques, delaissant toute crainte et 

vergoigne, moy qui jusques a ce temps avois usé de regardz simples et honnestes ; il avoit 

aussi ses yeulx inseparablement sur moy, qui fut cause que mon mary (en considerant  les 

contenances de nous deux) eust quelque suspition, et pour en plus scavoir me disoit 
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souvent : « Mamye, par ce que je peulx comprendre, en considerant vostre contenance 

(qui est fort differente a vostre premiere coustume) vostre cueur est fort oppressé et 

chargé de tristesse et melencolie, dont suis esbahy, veu que vous avez si grant desir 

d’estre en ceste ville, vous fasche il de quelque  chose mal faicte ? que je puisse reparer 

ou amender, ou si vous avez desir d’avoir chose qui soit en ma puissance, ne differez de 

le dire ; car vous devez estre certaine de l’avoir promptement ; car je vous porte si grant 

amytié, que liberallement exposeroye mon corps pour vous jusques a la mort (si 

l’occasion s’y offroit). » A l’heure en grant promptitude trouvay une artificielle 

mensonge, et luy deis : « Non, je vous asseure, que pour le present n’ay aulcune fascherie, 

a quoy vous puissiez remedier. Car ceste soubdaine melencolie ne me procede d’aultre 

chose, sinon que j’ay craincte de la terre litigieuse, congnoissant que partie adverse, est 

fort vigilante, et nous avons accoustumé de vivre en delices et plaisirs mondains. Parquoy 

nous sera difficile estre diligens comme le cas le requiert. » Et lors mon mary en 

monstrant semblant de prester foy a mon dire en face joyeuse me respondit : « Mamye, je 

vous supplie, ne craignez riens de ce que soyons prevenus ou surprins ; car je vous 

prometz y avoir tel soing, que n’aurez cause de vous irriter, et ne vous souciez de riens 

que de faire bonne chere et prendre recreation. » Et en ce disant il me monstra mon amy 

(comme s’il n’eust prins garde a noz continuelz regardz, et me dist : « Voyez la le 

jouvenceau le plus accomply en beaulté que je veis de long temps ; bien heureuse seroit 

celle qui auroit ung tel amy. » Ainsi qu’il proferoit telles parolles, mon amoureux cueur 

se debatoit dedans mon estomach, en muant couleur, du principe, devins palle et froide, 

puis aprés une chaleur vehemente licencia de moy la palle couleur, et devins chaulde et 

vermeille, et fuz contraincte me retirer pour l’affluence des souspirs, dont j’estoye agitee 

comme le monstroit par indices evidens, gestes exterieures, et mouvemens inconstans. Et 

quant je voulois pronononcer quelque propos, par manieres de plaintes et exclamations, 

l’extreme destresse de ma douleur interrompoit ma voix, je perdis l’appetit de manger, et 

de dormir m’estoit impossible. […] 

 

La passion d’Hélisenne pour son ami Guénélic ne fléchit pas. Malgré la jalousie 

et les suspicions du mari, les amants ne cessent de s’échanger des lettres, et de partager 

des entrevues furtives. Toutefois, après s’être confiée à un religieux, et pour apaiser le 

courroux de son époux, l’héroïne décide de feindre de ne plus être affectée par cette 

passion. Rongée et tourmentée secrètement, elle tombe malade.  
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Cueur de  femme obstine en amours est  

impossible de reduyre. Chapitre XV. 

 

[...] Ainsi doncques me convint dissimuler mon angoysseuse douleur, soubz 

semblant de joyeuse face, parquoy j’estoye tant plus travaillee et tourmentee, mais quant 

feusmes retournez en nostre domicille, je me retiray en ma chambre, et me trouvant seulle 

commencay a me plaindre, et en voix lamentable formoys griefves et piteuses 

complainctes, en regretant mon amy, lequel je ne povoys plus veoir, dont entre tous autres 

accidentz me desplaisoit fort son absence. Je continuay celle penible et doloureuse vie qui 

me cause une maladie qui me accompaignera jusques a la mort, laquelle me conduict en 

telle extremité, que le plus souvent contraincte m’estoit de me tenir solitairement en ma 

chambre sans scavoir aller, a cause de la debilitation de mes membres avec les 

tremblemens d’iceulx. Mon mary voyant cela me vouloit faire user plusieurs sortes de 

medecines dont je tenoye compte congnoissant qu’il n’y avoit que une seulle medecine 

qui me peust guarir que j’estimoys impossible de recouvrer, par ce que mon mary avoit si 

grant regard sur moy, que inseparablement vouloit que feussions ensemble. Et par ce 

moyen je fuz long temps sans veoir mon amy, je pensoys, et imaginois incessamment 

nouvelles subtilitez pour faire absenter mon mary. Aucuneffois je luy disois que c’estoit 

chose tres urgente qu’il se trouvast en plusieurs lieux de ses terres et seigneuries, luy 

donnant a entendre  que par negligence de les visiter, les lieux en pourroient estre moins 

vallables, et nous pourroient tourner  en grant prejudice, mais jamais pour persuasions 

que luy peusse faire, ne le peulx faire condescendre selon mon vouloir, parquoy je 

demeuroys tousjours confuse, jusques a ce que  tres instamment luy priay que pour eviter 

melencolie  qu’il me fust permis de aller quelque foys au plaidoyer, et aussi pour luy 

ayder a donner ordre en noz affaires, ce qui me fut concede, et a cause de mes prieres et 

continuelles stimulations ; mais touteffoys me mena en sa compaignie, qui me fut chose 

fort fascheuse, mais considerant que qui ne peult faire ce l’on veult il fault faire ce que 

l’on peult, je n’en feis aucun semblant, et passay ce jour en moins de peines que les 

autres.  

 

Moyen de femme pour veoir son 

amy.  Chapitre XVI. 
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Le lendemain incontinent que je veis le jour me levay, et me habillay de riches et 

triumphans habillemens, esperant de veoir celluy pour auquel complaire je n’eusse 

pardonné a quelque peril tant grant fut il. Et ainsi que me delectoye et prenoye singulier 

plaisir en mes amoureuses pensees, la delectation entra si tres vehemente dedans mon 

cueur  que je perdoye toute contenance, et ce voyant mon mary s’esmerveilloit, ignorant 

la cause dont procedoit si soubdaine mutation, mais nonobstant sans s’enquerir de rien, 

incontinent que je fuz habillee me demanda si je vouloys aller au lieu ou l’on faict droict 

et accord aux discordans, auquel sans dilation je respondis que ouy, et que doresnavant 

estoys deliberee d’entreprendre la solicitude de noz affaires (si son plaisir estoit de me 

vouloir occuper a telz exercices) qui me seroit chose plus utile que demeurer tousjours 

ocieuse, et en soubzriant il me respondit : « Certes, mamye, vous dictes verité, et je vous 

asseure que je le veulx bien. » En tenant telz ou semblables propos partismes de nostre 

logis, et nous parvenus au lieu playdoyable je commencay a regarder entour moy, et en 

regardant veis moult grande multitude d’hommes et aucunes damoyselles, dont plusieurs 

vindrent a circuyr autour de moy, et me commencerent a louer et extoller, en disant 

diversitez de propos, les ungs disoient avoir esté en plusieurs pays et avoir veu plusieurs 

dames et damoyselles, mais ilz affermoient  que je stoye la plus accomplie en formosité 

de corps que ilz eussent jamais veue. Je faignoys de regarder autre part, mais je les 

escoutoys et eusse prins singulier plaisir a telles legieres varietez, n’eust esté que mon 

esperit estoit tout transporté, a l’occasion de l’intolerable vehemence d’amours qui 

avecques si grant force dominoit en moy, qu’elle dissipoit et adnichilloit toutes mes 

puissances. Je feuz long temps a regarder si je pourroye veoir mon amy, mais voyant qu’il 

n’y estoit point, comme frustree de mon espoir m’en vouluz retourner pour la douleur que 

ne pouvois plus souffrir, laquelle estoit cachee dedans mon triste cueur, dont je ne osoye 

dire l’occasion. Et quant je feuz en ma chambre commencay a me plaindre et lamenter, 

comme j’avoys accoustumé de faire, et durant mes calamiteuses passions je continuay 

plusieurs fois d’aller audict lieu plaidoyable premier que peusse veoir mon amy, dont je 

estoye en continuelle destresse et si grande amaritude que impossible m’eust esté la 

soustenir si je n’eusse esté secourue de quelque petite esperance, en quoy je prenoye 

aulcun confort. Mais entre les autres choses me desplaisoit grandement de ce que mon 

mary avoit suspition sur moy, cela estoit cause de me exagiter, de rompre et fascher, en 

sorte que j’estoye si impatiente que je retournoye tousjours en mes furieuses fantasies. 

Ainsi que je estois comme hors d’esperance, et presupposoye que de mon amy le 

posseder m’estoit impossible, je deliberay de me tenir solitairement en ma chambre pour 
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plus occultement continuer mes pleurs, mais mon mary ne le voulut souffrir, pensant que 

maladie corporelle fust cause de mes tristesses et melencolies. Las, il ignoroit que mon 

mal procedast des passions de l’ame, et que l’excessif amour en fust cause ; car il pensoit 

que j’eusse delaissé la folle amour qui me possedoit et seigneurioit, parquoy ung jour me 

voulut mener audict lieu plaidoyable, disant que le continuer de demeurer anxieuse me 

povoit accroistre et augmenter mon mal, et que plus propre et duisible me seroit pour me 

revalider et guarir de m’exciter a soliciter noz affaires. Quant j’euz ouy ses parolles je ne 

osay differer, mais fuz contraincte de me rendre obeyssante ; parquoy incontinent nous 

transportasmes au lieu judiciaire, et moy estant retiree en quelque lieu cuidant me reposer, 

qui m’estoit difficile ; car mal se repose qui n’a contentement, et alors je commencay  a 

dresser ma veue, en regardant de toutes pars, je vey grant nombre de jeunes gens, entre 

lesquelz je vey mon amy, lequel me jecta ung regard qui me transperca jusques au cueur, 

et fut de si grant vertu, qu’en cest instant de moy mesmes je demouray privee, et perdis 

toute contenance, mais incontinent survint mon mary, lequel m’avoit ung peu eslongee en 

solicitant ses affaires, et pour la grande multitude de peuple il n’avoit apperceu mon amy ; 

parquoy avec ung doulx accueil et face joyeuse me vint dire qu’il estoit temps de nous 

retirer. Et lors pour la timeur que j’euz je commencay a trembler et muer couleur, mais 

pensant que ce fust ma maladie accoustumee me vint ung peu consoler en me donnant 

esperance de briefve guarison, me disant qu’il m’estoit necessaire de contraindre mon 

cueur a prendre revocation, par ce que c’est ung grant commencement de guarison que de 

vouloir estre guarie. A ces motz je congneuz par ses benignes parolles qu’il n’avoit 

apperceu mon amy ; parquoy je reprins ung petit de vigueur. […] 

 

Bravant les interdits et la peur du mari, les amants finissent par se revoir 

fréquemment. Rien ne peut altérer cette violente inclination qui ne cesse de faire souffrir 

Hélisenne. 

 

Increpation du faulx rapport. 

Chapitre XXI. 

 

[…] Quand je feuz retournee en mon logis, je me retiray en ma chambre, ou je me 

trouvay merveilleusement allegee, pource que avoys deschargé mon cueur, et fut mon 

esprit reduict en une inestimable consolation en secretes joyeusetez, en quoy je ne me 

demeuray gueres, a l’occasion d’une insidieuse fiebvre qui en si grant extremité me 
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detenoit, que je n’avoye esperance aulcune de mon salut ; mais combien que par 

l’operation d’icelle je fuz griefvement tourmentee, plus impatiente estoye d’estre privee 

de la veue de mon amy, que de la peine que je soustenoye, parquoy je mauldissoye et 

detestoye mon acerbe fortune qui continuellement m’appareilloit infinies anxietez et 

douleurs. Et alors, mon mary me voyant en ceste infortune, feist bonne diligence de 

mander medecins et phisiciens, lesquelz quand ilz furent venuz, m’appresterent plusieurs 

medecines aptes a me secourir, qui gueres ne me servoient, par ce que j’estoye autant 

travaillee des passions de l’ame, que de maladie corporelle. […] 

 

Toujours consumée d’une violente ardeur, Hélisenne se plaint à haute voix de ses 

peines et de ses tourments. Une servante la dénonce à son mari. Il la surprend et 

découvre les lettres échangées avec Guénélic. Son mari met alors à exécution la menace 

qu’il avait précédemment énoncée, c’est-à-dire enfermer sa femme dans la tour du 

château Cabasus. Alors que les lettres sont détruites, Hélisenne, captive, décide de 

réécrire son histoire pour Guénélic.  

 

La Seconde par- 

TIE DES ANGOYSSES 

DOULOUREUSES QUI 

procedent d’amours. Comp- 

osee par dame He- 

lisenne de Cren- 

nne, par- 

lant a 

la personne de son amy 

Guenelic. 

 

Bien que composée par Hélisenne, cette seconde partie est narrée par Guénélic. 

Tout en déplorant la perte de sa bien-aimée, due à son imprudence, il narre l’amitié qui 

le lie à Quézinstra, et évoque les malheurs que ce dernier a connus, victime de l’amour 

effréné de sa belle-mère. 

Deux amys qui descouvrent les secretz 

de leurs amours l’ung a l’autre. 
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Chapitre II. 

 

[…] Nonobstant je continuoye ma poursuyte, en sorte que par mon inconstance, je 

donnay manifeste demonstrance a son mary de la chose ou je pretendoye. Quoy voyant, 

sans dilation il la feist absenter, comme il est bien amplement exhibé au premier livre de 

ses angoisses. Je fuz long temps depuis son partement sans en estre certioré, parquoy fort 

esmerveillé estoye de ce que ne la veoye plus. Je m’en devisoye souvent avec ung mien 

fidelle compaignon, le nom duquel estoit  Quezinstra, et estoit extraict de noble et tres 

antique generosité, et des son enfance avoit esté instruict a l’art militaire, et en ce ne se 

demonstroit degenerant de ses progeniteurs. Mais fortune qui le plus souvent les mauvais 

exalte, et les bons deprime, luy avoit esté cruelle ennemye ; car de la maison paternelle 

avoit esté expulsé, et ce qui en fut occasion, fut par sa souveraine beaulté, par ce que sa 

marrastre en fut d’ung tel desir attaincte, que contraincte luy fut de l’inciter et prier qu’il 

voulust accomplir son vouloir luxurieux et inceste, a quoy il ne se voulut consentir ; car 

pour l’honneur et reverence de son pere, il avoit vergongne des objections et persuasions 

qu’elle continuoit. Mais quant la jeune dame se veit par plusieurs foys reffusee, elle 

commenca a convertir amour en mortelle hayne, parquoy elle conspira pour le faire 

totallement exiler, en faisant piteuses complainctes a son mary, disant que son filz avoit 

voulu son honneste pudicité violer, et pour ce il fut banny et expulsé, comme furent pour 

semblables causes Hippolyte et Bellorophon. […] 

 

Bientôt, Guénélic, en compagnie  de Quézinstra, entreprend la longue quête qui le 

ramènera vers les bras d’Hélisenne, la femme aimée.  

 

La tierce partie 

DES ANGOYSSES DOU- 

LOUREUSES QUI PROCE- 

dent d’amours. Composees 

par dame Helisenne de  

Crenne, parlant a 

la personne de son 

amy Guenelic. 
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Les deux amis rencontrent un jeune homme, autrefois connu de Guénélic. C’est 

alors que ce dernier, affaibli par le désir, est en proie à une fièvre violente. 

 

Guenelic persiste en ses adventures pour 

trouver sa mye.  Chapitre I.  

 

[…] La nuyct accompaignee de desir en brief somme me passa, car mon intention 

estoit de ne sejourner plus d’ung jour en la cité, mais mon ingrate fortune tousjours 

contraire a mon desir, ne permist que a ma conclusion se peust ensuyvir l’effect, a 

l’occasion d’une fascheuse fiebvre, par l’opperation de laquelle je feuz si cruellement 

exagité, que autre chose je n’attendoye sinon que de brief estre du nombre de la famille 

de Proserpine. Quoy voyant le bon gentil homme  qui si benigne reception nous avoir 

faict, a mon accident voulut pourveoir, car en grande promptitude manda ung prudent et 

diligent phisicien, lequel avec plusieurs choses a ce convenables, fut cause de 

l’evacuation totalle de ce qui m’estoit nuysible, tellement que peu a peu feuz reduict es 

termes de ma bonne convalescence, non pourtant feuz longue espace si debile, que en ma 

puissance n’estoit de donner principe au tres desiré partement. Touteffoys l’affection 

accoustumee continuellement me stimuloit, et en moy mesmes disoye : « O Guenelice, 

quel sinistre accident, quelle tediation, quelle destitution de santé t’empesche d’aller vers 

celle que tant tu desire ? Ne scaiz tu qu’il n’y a beatitude, felicité ou contentement, qui le 

tient peult superer ne encores approcher, si une foys te peult estre concedé l’assister en sa 

presence ? O combien à l’heure te seroit la mort plus felice, que de vivre absent ? Et pour 

ceste occasion, te fault mettre peine de reprendre les forces de ton esprit. Et esvertuer tes 

debiles et fatiguez membres, comme estant certain, qui de leurs peines ne demoureront 

sans remuneration. Parquoy bien heureux sera le travail, et tres felice le martyre, qui a 

telle suavité te conduyra, tu seras corroboré et restauré de tous les travaulx, que tu as 

souffers, et si seras reduict en perpetuelle et infaillible lyesse. Et pour ceste cause, la 

timeur d’aucuns perilz, tant grandz fussent ilz, ne te debveroit retarder. » Apres avoir 

ainsi precogité le bien futur que j’esperoye, ce m’estoit occasion de me restituer aucune 

vigueur, pour laquelle augmenter m’efforcoye de manger viandes nutritives et 

substantieuses, affin que par ce moyen, ma force qui par maladie estoit de moy 

sequestree, plus facilement peust en mes membres retourner, et en deschasser la 

debilitation, ce qu’il ne me fut point fort difficile, car le plus grand principe de guarison et 

de vouloirs estre guary. Et quant je me sentys en ma force primitive, toutes les calamitez 
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soustenues, commencay a oublier, et a l’heure sans aucune dilation (apres avoir le gentil 

homme de ses benefices grandement remercyé) prinsmes la voye de nostre partir. […] 

 

Les deux amants  seront finalement réunis. Toutefois, la mort viendra mettre un 

terme à leur fuite. C’est à Quézinstra qu’est attribuée la narration de « la mort immaturé 

de son compaignon fidele le genti Guenelic, […] et de sa dame Helisenne. »  
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Józef Struś  

ARS SPHYGMICA 

L’Art sphygmique 

LIBER QUARTUS 

Livre IV 
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AMORIS PULSUS QUALIS
2202

.  

CAP. XIV. 

Amor facit inaequales, anonymos, et inordinatos. 

 

Amor est affectio ejus animae facultatis, quae concupiscibilis vocatur, cujus sedes 

est in hepate : concupiscit siquidem amans potiri, et satiari eo quod amat. Habet autem 

amor adjunctas secum alias animae perturbationes, tristitiam, gaudium. Quod si 

melancholica  quoque sollicitudo accedat, erit affectio multo molestior, quae emaciat 

hominem, et reddit cogitabundum de pulchritudine formae, morum, et gestuum, ejus 

quem amat : siquidem Res est solliciti plena timoris amor, ut ait poeta. Proinde non 

miseris, quod in amante pulsus sunt inaequales et inordinati, ex diversis et invicem 

pugnantibus animi affectionibus profecti. Qui vero sint anonymi inaequales pulsus, 

docuimus libro primo : ac eos etiam depinximus in tabula, quae constitutionem omnium 

pulsuum continet, quam semper prae oculis habere expedit, ut ne excidat nobis e 

memoria, ulla pulsuum differentia.  

Memini me jam olim, pulsus amoris primum experimentum fecisse, in uxore 

cujusdam viri nobilis, quam subolfeceram adulteri amore fuisse correptam, sed nescivi 

quis esset. Quum assiderem quadam die ei foeminae, coepi de industria percunctari res 

plurimas ab ea, quarum cognitio ad curandam eam (nam maritus ejus, medendi causa in 

febre, curae meae eam commiserat, peregre proficiscens) videbatur esse necessaria. 

Interim vero manum ejus adtrectabam, et tangebam arteriam interpollatim. Insinuavi 

etiam mentionem multorum hominum coram ipsa, quos nominatim recensebam. Quum 

vero inter caeteros nominavi eum, quem ipsa deperibat : coepit illico pulsus variari, ac ex 

naturali fieri multo minor, celerior, crebrior et languidior: sed in iis omnibus inaequaliter, 

commutans sine ullo ordine, pulsus parvos in magnos, debiles in languidos, et vicissim 

hos in illos, similiter et celeres in tardiores, crebriores in rariores, et econtra : perseveravit 

vero ea pulsuum immutatio aliquousque, nec cito desiit. Ac ego tum conjectura sum 

assecutus, illum ipsum fuisse ejus adulterum, ad cujus commemorationem ipsa tantum 

expavit et pulsus perturbavit : quod non contigit alias, dum aliorum juvenum, praeter 

adulterum, mentionem facerem. Talem autem pulsum in ea reperi ad recordationem sui 
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adulteri, qualis fit in timore, dum ei repugnat ratio, et facit hominem anxium, et 

distractum. Recte autem dixit Galenus, scribens in librum primum Prognosticorum 

Hippocratis, nullum esse pulsum amori proprium : quoniam non pulsant arteriae 

quicquam amatorii, sed perturbatum animum amantis indicant. Sunt vero complures 

foeminae, virgines et maritae, quarum natura ita est comparata, ut statim expavescant ad 

quamlibet occasionem, quas verecundas esse reputamus : pulsus etiam in talibus statim 

fiunt inaequales. Sed hoc adhibendum est discrimen: timor naturalis statim cessat, et ex 

eo variatio in pulsu statim praeterit: sed timor culpae perseverans est, in quo pulsuum 

permutatio perdurat, etiamsi repetitis vicibus aliquoties tangas  arteriam.  
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Quelle est la nature du pouls amoureux ?  

Chapitre XIV. 

L’Amour provoque un pouls irrégulier, indéfini et confus.  

L’amour est une affection de l’âme, issue de cette force que l’on nomme désir, et 

dont le siège se loge dans le foie,  puisque l’amant désire avec ardeur se rendre maître, et 

jouir de ce qu’il aime. Or l’amour contient, liées à lui, d’autres passions de l’âme, comme 

la joie, la tristesse. C’est pour cette raison qu’en lui rajoutant un tourment mélancolique, 

l’affection risque d’être beaucoup plus dangereuse, elle, qui amaigrit l’homme, et qui 

l’amène à songer à la beauté du visage, ainsi qu’aux habitudes et aux gestes de la 

personne qu’il aime. L’amour est assurément, comme le dit le poète, chose emplie 

d’effrois craintifs. Ainsi donc, on ne saurait être étonné de ce que, chez l’amant, le pouls 

soit irrégulier et confus, et qu’il augmente sous l’effet d’affections contraires de l’âme en 

lutte les unes contre les autres. La nature de ces pouls irréguliers et indéfinis, que nous 

avons enseignée au premier livre, de même que nous l’avons dépeinte dans un tableau 

recélant la définition de chacun d’entre eux, doit toujours rester à portée du regard, afin 

qu’aucune des différentes espèces de pouls n’échappe à notre mémoire.  

Je me souviens avoir fait, il y a déjà longtemps, ma première expérience du pouls 

amoureux auprès de l’épouse d’un noble, que je soupçonnais avoir succombé à l’emprise 

d’un amour  adultère, tout en ignorant à qui elle le destinait. Un jour, alors que je m’étais 

assis au chevet de cette femme, j’ai commencé volontairement à l’interroger sur un grand 

nombre de sujets la concernant, et dont la connaissance semblait être nécessaire à sa 

guérison (en effet, son mari étant parti à l’étranger, l’avait confiée à mes soins pour 

soigner sa fièvre). Et de fait, tout en l’interrogeant, je lui touchais la main, et je lui tâtais 

l’artère de temps en temps. En face d’elle, je faisais encore insidieusement allusion à de 

nombreux hommes, que je passais en revue nommément. Mais lorsque, parmi tous les 

autres, je nommais celui pour lequel elle se mourrait d’amour, son pouls commençait 

aussitôt à fluctuer, et de naturel, il devenait beaucoup plus petit, plus rapide, plus 

fréquent, et enfin plus languide : néanmoins, en  tous les cas de façon irrégulière, 

subissant des variations profondes et sans ordre, le pouls passait de petit à grand, de faible 

à violent, de l’un à l’autre, de l’autre à l’un, et pareillement, de plus rapide à plus lent, de 

plus fréquent à plus rare, et inversement. Cette altération du pouls avait persisté quelques 

temps encore, et n’avait pas cessé de sitôt. Pour ce qui me concerne, j’étais parvenu, par 
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conjecture, à la conclusion que celui-là même était le fruit de sa passion adultérine, 

puisqu’à la simple évocation de son nom, ma patiente était grandement apeurée et que son 

pouls s’affolait. Lorsqu’ultérieurement je mentionnais d’autres jeunes hommes, le 

phénomène ne se reproduisait pas, si ce n’est au moment où je faisais allusion à son 

amant. D’autre part, à l’évocation de cet amour adultérin,  j’avais découvert chez ma 

malade un pouls similaire à celui provoqué par la peur, au moment où la raison lutte 

contre elle, et où elle transforme l’homme en un être tourmenté et divisé. Galien dit vrai 

en écrivant dans son Commentaire au pronostic d’Hippocrate qu’il n’existe pas de pouls 

spécifique à l’amour, puisque les artères ne battent pas sous l’effet de l’amour, mais 

qu’elles indiquent l’âme troublée de l’amant. En vérité, il y a de très nombreuses femmes, 

les femmes vierges tout comme les femmes mariées, dont la nature veut qu’à la moindre 

occasion elles s’effraient aussitôt que nous nous rendons compte qu’elles rougissent ; 

dans de telles circonstances, le pouls devient à nouveau et immédiatement irrégulier. 

Cependant, il faut établir la distinction suivante : en effet, dès que la peur naturelle 

s’interrompt, les variations du pouls disparaissent. À contrario, la peur engendrée par une 

faute étant tenace, l’altération du pouls perdure alors, même si l’on tâte l’artère par 

intermittence et de façon répétée.    
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Marguerite de Navarre 

L’HEPTAMERON 
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LES NOUVELLES DE LA  

 ROYNE DE NAVARRE
2203

.  

 

Piteuse mort d’un gentil homme amoureux, pour avoir trop tard 

receu consolation de celle qu’il aimoit. 

 

NEVFIESME NOUVELLE. 

 

Entre Daulphiné et Provence, y avoit ung gentilhomme beaucoup plus riche de 

vertu, beauté et honnesteté que d’autres biens, lequel aima fort une damoiselle, dont je ne 

diray le nom,  pour l’amours de ses parens qui sont venuz de bonnes et grandes maisons, 

mais asseurez vous que la chose est veritable. Et, a cause qu’il n’estoit de maison de 

mesmes elle, il n’osoit
 
descouvrir son affection, car l’amour qu’il luy portoit estoit si 

grand et parfaict qu’il eust mieux aimé mourir que de desirer une seule chose qui eust esté 

a son deshonneur. Et, se voyant de si bas lieu au pris d’elle, n’avoit nul espoir de 

l’espouser. Parquoy son amour n’estoit fondé sur nulle fin, sinon de l’aimer de tout son 

pouvoir le plus parfaictement qu’il luy estoit possible, ce qu’il feit si longuement qu’a la 

fin elle en eut quelque congnoissance. Et, voyant l’honeste amitié qu’il luy portoit tant 

plaine de vertu et bon propos, se sentoit bien heureuse d’estre aimee d’un si vertueux 

personnage, et luy faisoit tant de bonnes cheres que luy, qui ne l’avoit nulle pretendue  

meilleure, se contentoit tres fort. Mais la malice, ennemie de tout repos, ne peut souffrir 

ceste vie honneste et heureuse, car quelques ung allerent dire a la mere de la fille qu’ils 

s’esbahissoient que ce gentilhomme pouvoit tant faire en sa maison, et que l’on soustenoit 

que la beauté de sa fille l’y tenoit plus qu’autre chose, avec laquelle on le veoit souvent 
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parler. La mere, qui ne doutoit en  nulle façon de l’honnesteté du gentilhomme, dont elle 

se tenoit aussi asseuree que de nul de ses enfans, fut fort marrie d’entendre qu’on le 

prenoit a mauvaise part. Tant qu’a la fin, craignant le scandale par la malice des hommes, 

le pria pour quelque temps de ne hanter la maison comme il avoit acoustumé, chose qu’il 

trouva de dure digestion, sçachant que les propos honnestes qu’il tenoit a sa fille ne 

meritoient point tel eslongnement. Toutesfois, pour faire taire les mauvaises langues, se 

retira tant de temps que le bruit cessa ; et y retourna comme il avoit accoustumé, 

l’absence duquel n’avoit amoindry sa bonne volonté. Mais, estant en sa maison, entendit 

que l’on parloit de marier ceste fille avec un gentilhomme qui luy sembla n’estre point si 

riche qu’il luy deust tenir le tort  d’avoir s’amie non plus que luy. Et commença a prendre 

cuer et employer
 
de ses amis pour parler de sa part, pensant que, si le choix estoit baillé a 

la damoiselle, qu’elle le prefereroit a l’autre. Toutesfois, la mere de la fille et ses parens,  

pource que l’autre estoit beaucoup plus riche, l’esleurent. Dont le gentilhomme print tant 

de desplaisir, sçachant que s’amie perdoit autant de contentement que luy, que peu a peu, 

sans autre maladie, commença a diminuer, et en peu de temps changea de telle sorte qu’il 

sembloit qu’il couvrist la beaulté de son visage d’un masque de la mort, ou d’heure en 

heure il alloit joyeusement. Si est ce qu’il ne se peut garder
 
quelquefois, qu’il n’allast 

parler a celle qu’il aymoit tant. Mais, a la fin, la force  luy deffailloit, il fut contrainct de 

garder le lict, dont il ne voulut advertir celle qu’il aimoit, pour ne luy donner part de son 

ennuy. Et, se laissant ainsi aller au desespoir, perdit le boire et le manger, le dormir et le 

repos, en sorte qu’il n’estoit possible de le congnoistre pour la maigreur et l’estrange 

visage qu’il avoit. Quelqu’un en advertit la mere de s’amie, qui estoit fort charitable, et 

d’autre part aimoit tant le gentilhomme que, si tous leurs parens eussent esté de l’opinion 

d’elle et de sa fille, ils eussentt preferé l’honnesteté de luy a tous les biens de l’autre. 

Mais les parens  du pere n’y voulurent entendre. Toutesfois, avec sa fille alla
 
visiter  le 

pauvre gentil homme qu’elle trouva plus mort que vif. Et, cognoissant la fin de sa vie 

approcher, s’estoit confessé et receu le Sainct Sacrement, pensant mourir sans plus veoir 

personne. Mais luy, a deux doigs de sa mort, voyant encore celle qui estoit sa vie et sa 

resurrection, se sentit si fortifié qu’il se jetta en sursault sur son lict,  disant a la dame : 

« Quelle occasion vous amene, Madame, de venir visiter celuy qui a desja le pied en la 

fosse, et de la mort duquel vous estes la cause? – Comment, ce dist la dame, seroit il bien 

possible que celuy que nous aimons tant peust recevoir la mort par nostre faulte ? Je vous 

prie, dictes
 
moy, pour quelle raison vous tenez ces propos. – Madame, dist il, combien 

que, tant qu’il m’a esté possible, j’ay dissimulé l’amour que je porte a ma damoiselle 
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vostre fille, si est ce que mes parens parlans du mariage d’elle et de moy, ont plus declairé 

que je ne voulois, veu le malheur qui m’est advenu d’en perdre l’esperance, non pour 

mon plaisir particulier, mais pource que je sçay que avec nul autre ne sera si bien traictee 

ne tant aimee qu’elle eust  esté  avec moy. Le bien que je veois qu’elle perd du meilleur et 

plus affectionné serviteur et amy  qu’elle ait en ce monde me faict plus de mal que la 

perte de ma vie,  que pour elle seule je voulois conserver ; toutesfois, puis qu’elle ne luy 

peut de rien servir, ce m’est grand gaing de la perdre. » La mere et la fille, oyans ces 

propos,  meirent peine de le reconforter. Et luy dist la mere : « Prenez courage, mon amy, 

et je vous promets ma foy que, si Dieu vous donne santé, jamais ma fille n’aura autre 

mary que vous. Et voyla
 
cy presente, a laquelle je commande de vous en faire la 

promesse. » La fille, en pleurant, meit peine de luy donner seureté de ce que sa mere luy  

promettoit. Mais  luy, cognoissant que, quand il auroit santé, il n’auroit pas s’amie, et que 

les bons propos qu’elle tenoit n’estoit que pour essayer a le faire un peu revenir, leur dist 

que, si ce langage luy eust esté tenu il y a trois mois qu’il eust esté le plus sain e le plus 

heureux gentilhomme de France, mais que le secours luy venoit si tard qu’il ne pouvoit 

plus estre creu ny esperé. Et, quand il veit qu’elles  s’efforcerent de le faire croire, il leur 

dist « Or, puis que je vois que vous me promettez le bien que jamais ne me peut advenir, 

encores que vous le vousissiez, pour la foiblesse ou je suis, je vous en demande un 

beaucoup moindre que jamais je n’eu la hardiesse de requerir. »  A l’heure, toutes deux  

luy jurerent, et qu’il demandast hardiment : « Je vous supplie, dist il, que vous me donnez 

entre mes bras celle que vous me promettez pour femme, et luy commandez qu’elle 

m’embrasse et baise. » La fille, qui n’avoit accoustumé telles privautez, en cuida faire 

difficulté, mais la mere luy commanda expressement,  voyant qu’il n’y avoit plus en luy 

sentiment ne force d’homme vif. La fille donc, par ce commandement, s’advança sur le 

lict du pauvre malade, luy disant : «Mon  amy, je vous prie, resjouissez vous. » Le pauvre 

languissant, le plus fort qu’il peut son extresme foiblesse, estandit ses bras tous desnuez 

de chair et de sang ; et avec toute la force de son corps embrassa la cause de sa mort, et, 

en la baisant de sa froide et pasle bouche, la tint le plus longuement qu’il luy fut possible. 

Et puis
 
dist : « L’amour que je vous ay portee a esté si grande et honneste  que jamais, 

hors mariage, n’ay souhaitté de vous autre bien que celuy que j’en ay maintenant. Par 

faulte duquel et avec lequel je rendray joyeusement mon esprit a Dieu, qui est parfaicte 

amour et charité, qui cognoist la grandeur de mon amour et l’honnesteté de mon desir, luy 

suppliant, ayant mon desir entre mes bras, recevoir entre les siens mon esprit. » Et, en ce 

disant, la reprint entre ses bras par une telle vehemence que, le cueur affoibly ne pouvant 
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porter cest effort, fut abandonnee de toutes ses vertuz et esprits, car la joye le feit 

tellement dilater que le siege de l’ame luy faillit, et s’en volla a son Createur. Et, combien 

que le pauvre corps demourast sans vie longuement et, par ceste occasion, ne pouvoit plus 

tenir sa prise, toutesfois l’amour que la damoiselle
 
avoit tousjours celee se declara a 

l’heure si fort que la mere et les seviteurs du mort eurent bien affaire a separer ceste 

union. Mais a force osterent la vifve, presque morte d’avec le mort, lequel ils feirent 

honorablement enterrer. Mais le plus grand triumphe des obseques furent les larmes et les 

pleurs et les cris de ceste pauvre damoiselle, qui d’autant plus se declara aprés la mort 

qu’elle s’estoit dissimulee durant la vie, quasi comme satisfaisant au tort
 
qu’elle luy avoit 

tenu. Et depuis, comme j’ay ouy dire,  quelque mary qu’on luy donnast pour l’appaiser, 

n’a jamais
 
eu joye en son cueur. […] 
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LA TROISIESME JOURNEE DES 

NOUVELLES DE LA ROYNE DE NAVARRE. 

[…] 

 

Plaisant discours d’un grand seigneur, pour avoir la jouyssance 

d’une dame de Pampelune.  

 

NOUVELLE VINGTSIXIESME. 

 

 Il y avoit au temps du roy Louys douziesme, un jeune seigneur, nommé Monsieur 

d’Avannes, fils du sire d’Albret, et frere du roy Jean de Navarre, avec lequel ledict 

seigneur d’Avannes demeuroit ordinairement. Or estoit ce jeune seigneur, de l’aage de 

quinze ans, tant beau et plein de toutes bonnes graces qu’il sembloit n’estre faict que pour 

estre aimé et regardé. Ce qui estoit de tous ceux qui le voyaient, et plus que de nulle autre, 

d’une dame demourante en la ville de Pampelune
 
en Navarre, laquelle estoit mariee a un 

fort riche
 
homme, avec lequel vivoit fort honnestement que, et combien qu’elle ne fust 

aagee de vingt trois ans, si est-ce que, parce que son mary approchoit du cinquantiesme, 

s’habilloit tant modestement qu’elle sembloit plus vefve que mariee. Et jamais a nopces 

ny a festins homme ne la veit
 
aller sans son mary, duquel elle estimoit  tant la vertu et 

bonté qu’elle le preferoit a la beauté de tous autres. Le mary l’ayant experimentee si sage, 

y print telle seureté qu’il luy  commettoit toutes les affaires de sa maison. Un jour, fut 

convié ce riche homme avecques sa femme aux nopces de l’une de ses parentes, auquel 

lieu, pour les honorer
, 
se trouva le jeune seigneur d’Avannes, qui naturellement aimoit la 

dance, comme celuy qui en son temps n’y trouvoit son pareil. Aprés disner que le bal 

commença, fut prié ledict
 
seigneur d’Avannes par le riche homme de vouloir dancer. 

Ledict seigneur luy demanda qui il vouloit qu’il menast. Il luy respondit : « Monsieur, s’il 

y en avoit une plus belle et plus a mon commandement que ma femme, je la vous 

presenterois, vous suppliant me faire cest honneur de la mener. » Ce que feit le jeune 

prince, duquel la jeunesse estoit  si grande qu’il prenoit plus de plaisir a saulter et dancer 

qu’a regarder la beauté des dames. Et celle qu’il menoit, au contraire regardoit plus la 

grace et beauté dudict seigneur, que la dance ou elle estoit, combien que, par sa grand 

prudence, elle n’en feist va seul semblant. L’heure du soupper venue, monsieur 

d’Avannes dist a dieu a la compaignie et se retira au chasteau, ou le riche homme 

l’accompaigna sur sa mulle. Et en allant, luy dist : « Monsieur, vous avez aujourd’huy 
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tant faict d’honneur a mes parens et a moy, que ce me seroit ingratitude, si je ne m’offrois 

avecques toutes mes facultez a vous faire service. Je sçay, Monsieur, que tels seigneurs 

que vous, qui avez peres rudes et avaricieux, avez souvent plus faulte d’argent que nous, 

qui par petit train et bon mesnage, ne pensons que d’en amasser. Or est il ainsi que Dieu, 

m’ayant donné femme selon mon desir, ne m’a voulu totalement
 
en ce monde bailler mon 

paradis, estant frustré de la joye que les peres ont des enfans. Je sçay, Monsieur, qu’il ne 

m’apartient de vous adopter pour tel, mais, s’il vous plaist me recevoir pour serviteur et 

me declarer voz petites affaires, tant que cent mil escuz de mon bien se pourront estendre, 

je ne fauldray de vous secourir en voz necessitez. » Monsieur
 
d’Avannes fut fort joyeux 

de cest offre, car il avoit un pere tel que l’autre luy avoit dechifré, et apres l’avoir bien 

remercié, le nomma son pere par alliance. De ceste heure la, ledict riche homme
 
print telle 

amour audict seigneur d’Avannes que, matin et soir, ne cessoit de s’enquerir s’il luy 

falloit quelque chose ; et ne cela a sa femme la devotion qu’il avoit audict seigneur 

d’Avannes, dont elle l’aima doublement. Et depuis ceste heure la ledict seigneur 

d’Avannes n’avoit faulte de chose qu’il desirast. Il alloit souvent vers ce riche homme, 

boire et manger avec luy, et, quand
 
il ne le trouvoit point, sa femme luy bailloit tout ce 

qu’il demandoit ; et davantage, parloit a luy si sagement, l’admonestant d’estre vertueux, 

qu’il la craignoit et l’aimoit plus que toutes les femmes du monde. Elle, qui avoit Dieu et 

l’honneur devant les yeux, se contentoit de sa veue et parolle, ou gist la satisfaction de 

l’honnesteté et bonne amour, en sorte que jamais elle ne luy feit signe, parquoy il peust 

penser et juger qu’elle eust autre affection a luy que fraternelle et chrestienne. Durant 

ceste amitié couverte,  monsieur d’Avannes, par l’aide des dessusdicts, estoit fort gorgias 

et bien en ordre. Et approchant l’aage de dix sept ans, commença de chercher plus les 

dames qu’il n’avoit de coustume. Et, combien qu’il eust plus volontiers aimé la sage 

dame que nulles autres, si est-ce que la peur qu’il avoit de perdre son amitié, si elle 

entendoit tels propos, le feit taire et s’amuser ailleurs. Et s’alla adresser a une jeune gentil 

femme pres de Pampelune, qui avoit maison en la ville, laquelle avoit espousé  un jeune 

homme, qui sur tout aimoit les chiens, chevaulx et oyseaux. Et commança, pour l’amour 

d’elle, a lever mille passetemps, tournois, jeux de courses, luytes, masques, festins, et 

autres jeux, a tous lesquels se trouvoit ceste jeune dame. Mais a cause que son mary estoit 

fort fantastique, ses pere et mere, la cognoissans belle et legere, jaloux de son honneur, la 

tenoient de si pres que ledict seigneur d’Avannes ne pouvoit avoir d’elle chose que la 

parolle bien courte en quelque bal, combien qu’en peu de temps et de propos, apperceut 

ledict seigneur d’Avannes qu’autre chose ne deffailloit en leur amitié que le temps et le 
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lieu. Parquoy, il vint a son bon pere, le riche homme, et luy dist qu’il avoit grand devotion 

d’aller visiter Nostre Dame de Montserrat ; le priant retenir en sa maison tout son train, et 

qu’il y vouloit aller seul, ce qu’il luy accorda. Mais sa femme, qui avoit en son cueur le 

grand prophete Amour, soupçonna incontinant la verité du voyage, et ne se peut tenir de 

dire a monsieur
 
d’Avannes : « Monsieur, Monsieur, la Nostre Dame que vous adorez 

n’est pas hors des murailles de ceste ville ! Parquoy, je vous supplie sur toutes choses 

regardez a vostre santé. » Luy, qui la craignoit et aimoit, rougist
 
si fort a ceste parolle que, 

sans parler, il luy confessa la vérité. Et sur cela s’en alla. […]  

 

Déguisé en palefrenier, afin de séduire la gente dame qu’il courtise, et d’éteindre 

les soupçons de son mari jaloux, le seigneur d’Avannes entre au service des époux, et 

jouit de l’être aimé. Mais bientôt, terrassé par ce fol amour, il tombe gravement malade.  

 

[…] Ainsi vesquit ceste jeune dame, sous l’hypocrisie et habit de femme de bien, 

en telle volupté que raison, conscience, ordre ne mesure n’avoient plus de lieu en elle. Ce 

que ne peult porter gueres longuement la jeune et delicate complexion du seigneur 

d’Avannes, mais commença a devenir tant palle et maigre que, sans porter masque, on le 

pouvoit bien descognoistre. Touteffois la folle amour qu’il avoit a ceste femme luy rendit 

tellement les sens hebetez qu’il presumoit de sa force ce qui eust deffailly en celle 

d’Hercules. Dont, a la fin, contrainct de maladie et conseillé par la dame, qui ne l’aimoit 

tant malade que sain, demanda congé a son maistre de se retirer chez ses parens, qui le 

luy donna a grand regret, et luy feit promettre que, quand il seroit sain, il retourneroit en 

son service. Ainsi s’en alla le seigneur d’Avannes a beau pied, car il n’avoit qu’a 

traverser la longueur d’une rue. Et, arrivé qu’il fut en la maison du riche homme, son bon 

pere, n’y trouva que sa
 
femme, de laquelle l’amour vertueuse qu’elle luy portoit n’estoit 

point diminuee pour son voyage. Mais, quand elle le veit si maigre et decoloré, ne se peut 

tenir de luy dire : « Monsieur, je ne sçay comme il va de vostre conscience, mais vostre 

corps n’a point amandé de ce pelerinage. Et me doute fort que le chemin que vous avez 

faict la nuict vous ait plus travaillé que celuy du jour, car si vous fussiez allé en Jerusalem 

a pied, vous en fussiez bien venu plus hallé, mais non pas si maigre et foible. Or, contez 

ceste cy pour une, et ne servez plus tels images, qui, en lieu de resusciter les morts, font 

mourir les vivans. Je vous en dirois davantage ; mais, si vostre corps a peché, je voy bien 

qu’il en a telle punition que j’ay pitié d’y adjouster facherie nouvelle. » Quand le seigneur 

d’Avannes eut entendu tous ses propos, il ne fut pas moins marri que honteux, et luy dist : 
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«Madame, j’ay  autresfois ouy dire que la repentance suit le peché. Et maintenant  je 

l’espreuve a mes despens, vous priant excuser ma jeunesse, qui ne se peult chastier que 

par experimenter le mal qu’elle ne veult croire.» La dame, changeant de propos, le feit 

coucher en un beau lict, ou il fut quinze jours, ne vivant que de restaurens. Et le mary et la 

dame luy tindrent
 
si bonne compaignie qu’il avoit tousjours l’un d’eux aupres de luy. Et, 

combien qu’il eust faict les follies que vous avez ouyes, contre la volonté et conseil de la 

sage dame, si ne diminua jamais l’amour vertueuse qu’elle luy portoit, car elle esperoit 

tousjours que, apres avoir passé ses premiers jours en follie, il se retireroit et contraindroit 

d’aimer honnestement, et, par ce moyen, seroit du tout a elle. Et, durant ces quinze jours 

qu’il fut en sa maison, elle luy tint tant de bons propos tendans a l’amour de vertu qu’il 

commença a avoir horreur de la follie qu’il avoit faitce. Et, regardant la dame, qu’en 

beauté passoit la folle, cognoissant de plus en plus les graces et vertuz qui estoient en elle, 

il ne se peut garder, un jour qu’il faisoit assez obscur, chassant toute crainte hors de luy 

dire : « Madame, je ne voy meilleur moyen, pour estre tel et si vertueux que vous me 

preschez et desirez, que de mettre
 
mon cueur a estre entierement amoureux de la vertu. Je 

vous supplie, Madame, de me dire s’il ne vous plaist pas m’y donner toute aide et faveur 

a vous possible. » La dame, fort joyeuse de luy veoir tenir ce langage, luy dist : « Et je 

vous promets, Monsieur, que si vous estes amoureux de la vertu comme il appartient a tel 

seigneur que vous, je vous serviray, pour y parvenir, de toutes les puissances que Dieu a 

mises en moy. – Or, Madame, dist monsieur d’Avannes, souvienne vous de vostre 

promesse, et entendez que Dieu, incogneu du Chrestien sinon par foy, a daigné prendre la 

chair semblable a celle de peché, à fin qu’en attirant nostre chair a l’amour de son 

humanité, tirast aussi nostre esprit a l’amour de sa divinité ; et s’est voulu servir des 

moyens visibles pour nous faire aimer par foy les choses invisibles. Aussi, ceste vertu que 

je desire aimer  toute ma vie est chose invisible, sinon par les effaits du dehors. Parquoy, 

est besoing qu’elle preigne quelque corps pour se faire cognoistre entre les hommes, ce 

qu’elle a faict, se revestant du vostre, pour le plus parfaict qu’elle a peu trouver. 

Doncques, je vous recognois et confesse non seulement vertueuse, mais la seule vertu. Et 

moy, qui la voy reluyre soubs le voile du plus parfaict corps qui onques fut, qui est le 

vostre, la veux servir et honorer toute ma vie, laissant pour elle toute autre amour vaine et 

vicieuse.» La dame, non moins contente qu’ esmerveillee d’ouïr ces propos, dissimula si 

bien son contentement qu’elle luy dist : « Monsieur, je n’entreprens pas de respondre a 

vostre theologie ; mais, comme celle qui est plus craignant le mal que croyant le bien, 

vous voudrois supplier de cesser en mon endroit les propos dont vous estimez si peu 
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celles qui les ont creuz. Je sçay tres bien que je suis femme, non seulement comme une 

autre, mais tant imparfaicte que la vertu feroit plus grand acte de me transformer en elle 

que de prendre ma forme, sinon quand elle voudroit estre incogneue en ce monde, car, 

soubs tel habit que le mien, ne pourroit la vertu estre recogneue telle qu’elle est. Si est ce, 

Monsieur, que, pour mon imperfection, je ne laisse a vous porter telle affection que doit et 

peult faire femme craignant Dieu et son honneur. Mais cest affection ne sera declaree 

jusques a ce que vostre cueur soit susceptible de la patience que l’amour vertueuse 

commande. Et a l’heure, Monsieur, je sçay quel langage il fault tenir, mais pensez que 

vous n’aimez pas tant vostre propre bien, personne ny honneur, que je l’ayme.» Le 

seigneur d’Avannes, craintif, ayant la larme a l’œil, la supplia tres fort que, pour seureté 

de ses paroles, elle le voulust baiser ; ce qu’elle luy refusa, disant que pour luy elle ne 

romproit point la coustume du pays. Et, en ce debat, survint le mary, auquel dist monsieur 

d’Avannes: « Mon pere, je me sens tant tenu a vous et a vostre femme que je vous supplie 

pour jamais me reputer vostre filz. » Ce que le bon homme feit tres volontiers. « Et, pour 

seureté de ceste amitié, je vous prie, dist monsieur d’Avannes, que je vous baise. » Aprés 

luy dist: « Si ce n’estoit de peur d’offenser la loy, j’en ferois autant a ma mere vostre 

femme. » Le mary, voyant cela, commanda a sa femme de le baiser, ce qu’elle feit, sans 

faire semblant de le vouloir ou ne vouloir ce que son mary luy commandoit. A l’heure, le 

feu que la parolle avoit commencé d’allumer au cueur de pauvre seigneur, commença a 

s’augmenter par le baiser tant desiré, si fort requis et si cruellement refusé. […] 

 

Le seigneur d’Avannes quitte ses parents adoptifs pour rendre visite à son frère le 

Roi. Il apprend son intention de partir à Oly et Taffares. Se rendant compte qu’il sera 

ainsi éloigné de la femme aimée, le seigneur d’Avannes est fortement attristé. Pour tenter 

de la séduire, il loge dans une maison non loin d’elle, mais sa demeure prend feu. Abrité 

par le riche homme, son père de cœur, il est confié au soin de son épouse, et en profite 

pour lui faire ses avances. Néanmoins, il est éconduit, et craignant d’avoir perdu son 

amitié, il part pour Taffares avec le Roi.  

 

 […] Le mary, ayant donné ordre au feu, retourna et pria tant monsieur d’Avannes 

qu’il demeurast pour ceste nuict en sa maison, qu’il luy accorda. Mais fut ceste nuict 

passee en telle sorte que ses yeux furent plus exercez a plorer qu’a dormir. Et, bien, 

matin, leur alla dire a dieu dans le lict, ou, en baisant la dame, cogneut bien qu’elle avoit 

plus de pitié de son offense que de mauvaise volonté encontre luy, qui fut un charbon 
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davantage adjouté au feu de son amour. Apres disner, s’en alla avecques le roy a Taffares, 

mais, avant que de partir, encores alla dire a dieu a son bon pere et a sa dame, qui, depuis 

le premier commandement de son mary, ne feit plus de difficulté de le baiser comme son 

fils. Mais, soyez seur que plus la vertu empeschoit son œil et contenance de monstrer la 

flamme cachee, plus elle s’augmentoit et devenoit importable, en sorte que, ne pouvant 

porter la guerre que l’honneur et l’amour luy faisoient en son cueur, laquelle toutesfois 

avoit deliberé de jamais ne monstrer, ayant perdu la consolation de le veue et parolle de 

celuy  pour qui elle vivoit, print une fievre continue, causee d’une humeur melancolique 

et couverte, tellement que les extremitez du corps luy vindrent toutes froides, et au dedans 

brusloit incessamment. Les medecins, en la main desquelz ne pend pas la santé des 

hommes, commencerent a douter fort de sa maladie, a cause d’une oppilation qui la 

rendoit melancolique, conseillerent au mary d’avertir sa femme de penser a sa conscience 

et qu’elle estoit en la main de Dieu, comme si ceux qui sont en santé n’y estoient point! 

Le mary, qui aimoit sa femme parfaictement, fut si triste de leurs parolles que pour la 

consolation, il escrivit a monsieur d’Avannes, le suppliant  prendre la peine de les venir 

visiter, esperant que sa veue profiteroit a la maladie. A quoy ne tarda le seigneur 

d’Avannes, incontinent les lettres receues, et s’en vint en poste en la maison de son bon 

pere. Et, a l’entree, trouva les serviteurs et femmes de Jeans, menans tel dueil que meritoit 

leur maistresse, dont ledict seigneur fut si estonné qu’il demoura a la porte comme une 

personne transie, et jusques a ce qu’il veit son bon pere, lequel, en l’embrassant, se print a 

plorer si fort  qu’il ne luy peut mot dire. Et mena ledict seigneur d’Avannes en la chambre 

de la pauvre malade, laquelle, tournant ses yeux languissans vers luy, le regarda et luy 

bailla la main, en le tirant de toute sa foible puissance a elle. Et, en l’embrassant et 

baisant, feit un merveilleux plainct, et luy dist : « O Monsieur, l’heure est venue qu’il 

fault que toute dissimulation cesse et que je vous confesse la verité que j’ay tant mis peine 

a vous celer ; c’est, que, si vous m’avez porté grande affection, croyez que la mienne n’a 

esté moindre. Mais ma douleur a passé la vostre, d’autant que j’ay eu la peine de la celer 

contre mon cueur et volonté. Car entendez, Monsieur, que Dieu et mon honneur ne m’ont 

jamais permis de la vous declarer, craignant d’ajouster en vous ce que je desirois de 

diminuer. Mais sçachez, Monsieur, que le mot que si souvent
 
 vous ay dit, m’a tant faict 

de mal au prononcer qu’il est cause de ma mort, de laquelle je me contente, puisque Dieu 

m’a faict
 
la grace de n’avoir permis que la violence

 
de mon amour ait mis tache a ma 

conscience et renomee, car de moindre feu que le mien ont esté ruinez plus grands et plus 

forts edifices. Or m’en voy je contente, puis que, avant mourir, je vous ay peu declarer 
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mon affection egale a la vostre, hors mis que l’honneur des hommes et des femmes n’est 

pas semblable, vous suppliant, Monsieur, que doresnavant vous ne craignez a vous 

adresser aux plus grandes et vertueuses dames que vous pourrez, car en tels cueurs 

habitent
 
les plus fortes passions et plus sagement conduictes. Et la grace, beauté et 

honnesteté qui est en vous ne permettra que vostre amour travaille sans fruict. Je vous 

prie vous recorder de ma constance, et n’attribuez point a cruauté ce qui doit estre imputé 

a l’honneur, a la conscience, et a la vertu, lesquels nous doivent estre plus chers mille fois 

que nostre propre vie. Or a dieu, Monsieur, vous recommandant vostre bon pere mon 

mary, auquel je vous prie compter a la verité ce que vous sçavez de moy, a fin qu’il 

cognoisse combien j’ay aymé Dieu et luy. Et gardez vous de vous trouver plus  devant 

mes yeux, car doresnavant je ne veux penser qu’a aller recevoir les promesses que Dieu 

m’a faictes avant la constitution du monde. » En ce disant, la baisa et embrassa de toute la 

force de ses foibles bras. Ledict seigneur, qui avoit le cueur aussi mort par compassion 

qu’elle par douleur, sans avoir puissance de luy dire un seul mot, se retira hors de sa veue 

sur un lict qui estoit dans la chambre, ou il s’esvanouit plusieurs fois. A l’heure, la dame 

appella son mary, et aprés luy avoir faict beaucoup de remonstrances honestes, luy 

recommanda monsieur d’Avannes, l’asseurant qu’aprés luy, c’estoit la personne du 

monde qu’elle avoit la plus aimee. Et, en baisant son mary, luy dist a dieu. Et, a l’heure, 

feit apporter le Sainct Sacrement de l’autel, et puis aprés l’unction, lesquels elle receut 

avec telle joye comme celle qui estoit seure de son salut. Et, voyant
 
que la veue luy 

diminuoit et les forces luy defailloient, commença a dire bien hault son In manus. A ce 

cry, se leva le seigneur d’Avannes de dessus le lict et, en la regardant piteusement, luy 

veit rendre, avec ung doux souspir, sa glorieuse ame a celuy dont elle estoit
 
venue. Et, 

quand il s’apperceut qu’elle estoit morte, il courut au corps mort, duquel vivant il 

n’approchoit qu’en craincte, et le vint embrasser et baiser de telle sorte qu’a grand peine
 

le luy peut on
 
oster d’entre les bras ; dont le mary en fut fort estonné, car jamais n’avoit 

estimé qu’il luy portast telle affection. Et, en luy disant : « Monsieur, c’est trop ! » se 

retirerent tous deux de la. Et, aprés avoir pleuré longuement, l’un sa femme, et l’autre sa 

dame, monsieur d’Avannes luy compta tout le discours de son amitié, et comme jusques a 

sa mort elle ne luy avoit jamais fait un seul signe ou il trouvast autre chose que rigueur. 

Dont le mary, plus content que jamais, augmenta le regret et la douleur qu’il avoit de 

l’avoir perdue, et toute sa vie feit service a monsieur
 
d’Avannes, qui a l’heure n’avoit que

 

dix-huict ans, lequel s’en alla a la court, ou il demeura beaucoup d’annees, sans vouloir 
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ne veoir ny parler a femme du monde, pour le regret qu’il avoit de sa dame. Et porta plus 

de deux ans le noir. […] 
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Étienne Pasquier  

LE MONOPHILE 
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Dialogue composite sur l’amour, Le Monophile met en scène les différentes joutes 

philosophiques  entre  une femme, Charilée,  et trois hommes Monophile, Philopole et 

Glaphire. Lors de la première partie du discours, Pasquier, spectateur muet et dissimulé  

de leurs débats, sort de sa cachette et intervient pour contredire Monophile. Selon lui, 

l’amour ne tend pas seulement à la transcendance spirituelle, mais aussi à l’union 

charnelle des corps. Comme « fin infinie », cette union permet la perpétuation de l’espèce 

humaine.  

 

[…] « Je ne sçay quelz amans
2204

, luy dis-je, mais je me puis bien vanter pour 

avoir honoré, et encor honorer une dame, d’un ydiot estre devenu mieux apris, que je 

n’eusse sçeu faire par tous les preceptes du courtisan. Toutesfois pour ne m’eslongner de 

mon propos : je seray doncques bien des vostres, seigneur Monophile, en ce que dites 

l’amour naistre de cest instinct naturel, restera seulement a prouver  entre vous et moy, et 

deduire par quelques moyens suffisans, si la seule fin de l’amour regarde a la jouissance. 

En quoy si par commune opinion du peuple il me falloit fortifier, certainement, seigneur 

Monophile, vous n’emporteriez le dessus, ains vous faudroit du premier coup 

habandonner, et camp, et armes. Car qui est celuy en ce monde, hors mis vous, qui 

n’ayme pour ceste fin ? Toutesfois pour ne me vouloir asseurer sur jugement si fragile
2205

, 

je vous suply, dites moy si l’amitié d’homme a femme ne pretendoit qu’a l’esprit, 

pourquoy nous sentirions nous agitez en icelle, tantost d’un tourbillon de joye, et a 

l’instant de douleur, puis tout soudainement de crainte, et en celle d’homme a homme ne 

sommes ainsi tourmentez ; sinon qu’en ceste cy nous nous tenons tous contens et 

satisfaitz, d’estre d’eux sans  plus aymez, ce que cognoissants, avons ja touché a nostre 

pretendu . Mais en l’autre, outre l’esprit, accompagnons noz desirs d’un espoir, qui nous 

promet quelque jour cest heureux port jouyssance ? D’avantage, dites moy, si cest amour 

se guidoit seulement par une liaison et conjonction d’espritz, ne devrions nous par raison 

naturelle plus aimer celuy que Dieu voulut faire en tout et par tout a nous semblable, que 

non la femme laquelle il voulut bastir d’un degré plus basse que nous ? Or eschet-il 

ordinairement le contraire, et aimons sans comparaison plus la femme que l’homme. 

                                                           
2204

 Texte établi d’après Étienne Pasquier, Le Monophile, Paris, J. Longis, 1555, p.59-60. À titre 

documentaire, a également été consultée l’édition de 1610, voir Étienne Pasquier, La jeunesse d’Estienne 

Pasquier et sa suite, Paris, Jean Petit-Pas, 1610, p.97-100. Ce texte fut l’objet de six rééditions successives 

du vivant de l’auteur de 1554 à 1610. Ce texte a été établi selon la seconde édition de 1555 reprenant en 

tous points la première.  Afin de mieux comprendre  la longue et complexe histoire éditoriale, voir Le 

Monophile, éd. E. H. Balmas, Varèse, Cisalpino, 1957, p. 52-55. 
2205

 [Quelle est plus violente ou l’amour ou l’amitié ?] 
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Voire que nous voyons par cest amour feminin, avoir esté violee et rompue la loy de 

vraye amitié, qui estoit de l’homme a homme. Je vous pourrois en cecy faire recit d’un 

Tite et Gisippe, desquelz Tite combien que toute ancienneté fust affectionné envers 

Gisippe, et tellement affectionné, que pour mourir n’eust voulu de sa volonté rien 

entreprendre au desavantage de son amy, si se trouva il si forcené de l’amour, que forçant 

tout rampart de ceste amytié ja de long temps inveteree, aima de telle furie la future 

espouse de son amy, que sans l’ordre que Gisippe y sçeut donner, sa ruine se preparoit. 

D’autant qu’en son ame sentoit deux extremitez toutes contraires , mais l’une plus forte 

que l’autre. C’estoit l’amour, dont il estoit si extremement outré, qu’ores qu’il s’en 

voulust deporter en faveur de l’amitié qu’il avoit en Gisippe, si n’estoit il en sa puissance 

y donner aucun remede, sinon par la seule mort, a laquelle il se resoudroit. Un semblable 

exemple vous pourrois-je alleguer d’un filz de roy, recité, si je ne m’abuse, par Justin, 

lequel violant tout droit des hommes et de nature, se trouva si sollicité et espris, pour une 

sienne marastre, qu’encores qu’il portast a son pere toute obeissance de filz, si ne se peut-

il jamais garentir d’un tel mal, sinon par l’accomplissement de son desir, ou si la mort ne 

luy eut aporté medecine. Qui causoit donc telz outrages en ces deux hommes, outragés 

puy-je appeller, brisans par toute force tout droit d’amitié et nature, sinon qu’en l’amitié 

d’homme  a homme n’y a que conformité d’espritz, en cest amour gist une simpatie 

entremeslee et de l’esprit, et du corps ? Quand je dy du corps, j’enten ceste copulation 

charnelle, seule fin de nostre amour. Et qu’il soit vray ; car tout ainsi qu’en toutes choses, 

estant parvenus a nostre but avons en nous contentement et satisfaction bien grande, aussi 

par ce seul moyen, ces deux cy dessus nommez, attaignirent  a l’assouvissement de leurs 

passionez desirs. Et non seulement ces deux, mais tout autre, estant arrivé a ce tant desiré 

poinct de jouissance. Car au lieu ou au paravant nous sentions perplex et esperduz en ces 

extremes desirs, estant abordez a ce port, cessent en partie les trop violentes passions, et 

prend l’amour en nous nouvelle forme et habit, selon que nostre nature s’y dispose, 

demourant tousjours toutesfois en son essence d’amour. Voila pourquoy fut figuree par 

les Etniques ceste mesme androgine dont avez voulu disputer, quand les deux partz et 

moitiez des assemblees, taschent a se racoupler ». […] 
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Mathias Cornax 

MEDICAE CONSULTATIONIS APUD 

AEGROTOS SECUNDUM ARTEM ET EXPERIENTIAM 

SALUBRITER INSTITUENDAE 

ENCHIRIDION 

Manuel pour établir sainement la consultation médicale  

chez les malades suivant la science et l’expérience.  

Observations 

LIBER PRIMUS 

Livre I 
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DE MORBIS ANIMI
2206

. 

 

CAPUT III. 

 

[…] Jam ad minora laesae voluntatis munia descendamus
2207

, ad depravatas animi 

inclationes, animum invadentes. Quarum soboles est eroticus morbus, de quo Galenus in 

4. de decretis Hip. et Platonis. Hic revera solius animi, et nullius intemperaturae morbus 

est, nedum materiae peccantis. Loquimur autem hic de amore malesano, illicito, caeco et 

vitioso : non de eo qui secundum naturam inest rebus naturalibus, analogiis, sympathiis, 

et metibus virtute vel charitate unitis. Quem sane merito veteres(ut Proclus, Jamblichus, 

Socrates et Plato) daemonem quendam magnum arbitrabantur
2208

, divinum et 

inexplicabile quoddam medium inter amabile et amantem, omnia ligantem : et medium 

copulans, appetens et appetibile. De hoc sacro amore hic non loquimur : sed, ut supra 

testatis sumus, de morbo illo furioso. 

Quemadmodum autem morbi elementares
2209

, seu humorales, habent caussas suas 

externas et intrinsecas: ita etiam animorum morbi
2210

, ut in erotico adducto, caussae 

internae sunt, voluntas consentiens externis objectis affectus moventibus, quae objecta 

causae externae sunt. Similiter externa sunt adminicula sunt : philtra, et omnis generis 

veneficia, qualia Medea amatoribus exhibuisse perhibetur. 

Habet insuper amor sermonis stimulos, tanquam caussam cientem : verbosa enim 

Venus gaudet loquela. Habent deinde animorum morbi et sua symptomata, veluti in 

erotico adducto, spem, pallorem, timorem
2211

. Sic Ovid. : 

 

 Res est solliciti plena timoris amor. 

  

Et Virg.  

-Quid non speremus amantes ? 

 

Habent et signa sua, ex quibus dignoscantur. Sic Ovidius : 

 

Palleat omnis amans, color hic est aptus amanti. 

 

                                                           
2206

 Texte latin établi d’après Mathias Cornax, Manuel pour établir sainement la consultation médicale chez 

les malades suivant la science et l’expérience. Observations (Medicae consultationis apud aegrotos 

secundum artem et experientiam salubriter instituendae enchiridion), 3, Bâle, Jean Oporin, 1564, p. 25-27.  
2207

 [Morbi Laesae voluntatis.] 
2208

 [Amor naturalis, magnus daemon.] 
2209

 [Causae morborum animi.] 
2210

 [Causae internae erotici.] 
2211

 [Symptomata morborum animi.] 
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Ita Socrates etiam sapientissimus judicavit : qui cum vidisset juvenem pallentem : 

« Aut studet, aut amat », inquit. Sic artificiose Galenus, ex pulsus alteratione quendam 

amare deprehendit, in lib. ad Posthumum. 

Atque ut hic de meo aliquid addam, vidi ego meis oculis rarum amoris signum
2212

. 

Assidebat nobilis quidam (insanus prae amore) juvenis nobili et honestae cuidam 

foeminae viduae, cujus nuptias ambiebat : et progressu temporis  consequutus est. Hic in 

prandio ad mensam cum colloqueretur cum amata sua
2213

, praedicta vidua, et verecundus 

rubore suffunderetur : ecce vena in temporibus, prope aures, illi sponte aperta est, et 

profluxit copiosus sanguis, quem strophiolo compescere coactus est. Haec ipse vidi, cum 

utrique in mensa assiderem, in arce quandam, eo ad nobilis cujusdam curam vocatus. […] 

 

  

                                                           
2212

 [Historia amantis.] 
2213

 [Signa amoris.] 
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DES MALADIES DE L’ÂME. 

 

CHAPITRE III. 

 

 […] Dès lors venons-en aux moindres tourments de la volonté meurtrie
2214

, aux 

inclinations corrompues de l’esprit qui assaillent l’âme. La maladie érotique en est le 

rejeton, à ce sujet se reporter à Galien livre IV des Théories d’Hippocrate et de Platon. 

De fait, cette affection est une maladie de l’âme seule, et elle n’est aucunement un mal dû 

à l’intempérie, et encore moins aux matières peccantes. Cependant, ici, nous discourons 

au sujet de l’amour malsain, illicite, inintelligible, et dépravé, et non pas au sujet de celui 

qui, d’après l’ordre naturel des choses, relève de l’inné, des analogies, des sympathies et 

des craintes liées à la vertu et à la charité
2215

. À très juste titre les anciens (comme 

Proclus, Jamblique, Socrate et Platon) concevaient cet amour comme un grand démon, un 

entre-deux divin et inexplicable entre l’aimable et l’amant, un intermédiaire qui relie 

toute chose ensemble, comme un truchement qui unit, qui attire, et qui est désirable. 

L’objet de notre discours n’est pas cet amour sacré, mais, comme nous l’avons attesté ci-

dessus, une affection insensée.  

Or donc, de même que les maladies élémentaires ou humorales, relèvent de causes 

externes et internes
2216

, les maladies de l’âme, comme plus spécifiquement l’amour
2217

, 

relèvent de causes internes, à savoir la volonté, en accord avec des causes externes 

exposées telles que mouvements et manifestations de l’affection. Similairement, il y a des 

aides extérieures : des filtres, et des breuvages de toutes les sortes, telles que Médée, 

raconte-t-on, en produisait pour les amants.  

En outre, l’amour a comme aiguillon la conversation, qui est pour ainsi dire une 

cause qui enflamme ; en effet, Venus se réjouit des badinages prolixes. Viennent ensuite 

l’espoir, la pâleur, la crainte, symptômes des maladies de l’âme
2218

, et plus 

particulièrement de la maladie d’amour. Ainsi Ovide déclare : 

 

L’amour est chose emplie d’effrois craintifs. 

 

et Virgile chante ces vers :  

 

- Nous amants, que n’espérons-nous pas ? 

                                                           
2214

 [Maladies de la volonté meurtrie]. 
2215

 [L’amour naturel est un grand démon]. 
2216

 [Causes des maladies de l’âme]. 
2217

 [Causes internes de la maladie érotique]. 
2218

 [Symptômes des maladies de l’âme]. 
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Les maladies de l’âme ont des symptômes bien spécifiques, qui nous permettent 

de les identifier. C’est la raison pour laquelle Ovide dit : 

 

Tout amant se colore d’une teinte pâle, car c’est le teint qui sied à celui qui aime. 

 

Alors qu’il vit un jeune au teint pâle, le très docte Socrate jugea également de la 

sorte : « Soit ce jeune homme s’applique à l’étude, soit il aime ». Et le très habile Galien 

découvrit que l’une de ses patientes aimait grâce à l’altération de son pouls, se reporter au 

livre Du Pronostic à Posthumus.  

Pour ce qui me concerne j’ajouterai ceci : j’ai vu de mes propres yeux un signe 

rare de l’amour
2219

. Un jeune noble (devenu fou à cause de sa passion amoureuse) était 

assis aux côtés d’une jeune veuve noble et honnête qu’il désirait demander en mariage. Il 

était toutefois pressé par le temps. Tandis qu’au déjeuner, gêné et envahi par quelque 

rougeur, il conversait à table avec sa bien-aimée, la veuve évoquée préalablement, sa 

veine située aux tempes, toute proches des oreilles, s’ouvrit spontanément et une grande 

quantité de sang s’écoula. Le flux sanguin fut contenu et arrêté grâce à un bandage. Moi-

même je l’ai vu, alors que j’étais assis à table en compagnie de l’un et de l’autre, et que je 

fus appelé à l’acmé de l’incident pour guérir ce jeune homme. […] 

  

                                                           
2219

 [Histoire d’un amant]. 
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Jean BARCLAY 

EUPHORMIONIS LUSINI SATYRICON 

Les Satyres  d’Euphormion de Lusine 

PARS PRIMA 

Première Partie 
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[…] Dum haec proloqueretur
2220

, jam se aperuerant Basilii fastigia, et ipse sublatis 

manibus hospes adoraverat locum, faciebatque quod expeditissimi curis elegantibus jocis 

traducerent. Sed notaverat Percas afflictum me novis curis, quas necdum ego adverteram. 

Nam et pallebam interdum, et improvisa suspiria laborantem animum prodebant, nec jam 

semel imprudenti vultus exciderat. Itaque solicitavit pollicem meum, ac ut sibi constare 

venam sensit, et mentem arcano morbo quati, me hilarius interrogavit, vellemne etiam ad 

Acignium secedere. «Cum ego subriderem; imo, inquit, eremum ut existimo, malis, et 

speluncam duobus internitentem astris, quorum pulcritudine jam in limine fati haerentes 

ad jucunditatem vivendi redimus ». His dictis suspendit animum, fecitque ut longa 

cogitatione morbum meum quaererem, qui fallebat adhuc inexpertum, et perplexis se 

tegebat ambagibus.  

Etenim virginis illius species quae mihi pene sortito in spelunca obtigerat, 

perambulabat animum meum, et imbuebat affectu tenerrimo. Nec aliud tamen 

suggerebatur incertissimae menti, quam quod humanissimam puellam offendissem. Nunc 

licentius egisse metuebam, nunc subrusticum meum pudorem accusabam ; nutus denique 

omnes atque vultus tanquam iratae mihi mulieris longa aestimatione pensabam. Haec 

assidue anxio morsu me carpebant, et lancinabatur animus inutili poenitentia. Igitur 

postquam in urbem pervenimus, vix etiam Percantis colloquium ferens, quaerebam 

miseriae meae secretum, quo me affari, et objurgare dolorem liceret. Itaque dum cultum 

nostrum in stabulum reponit, furtim subduxi me, et in proximam latebram conjeci, 

coepique gravissime accusare perturbationem jam se magis magisque prodentem, nec 

silebat intra me discors affectus; et prope vocalis Tragoedia se quaerentis nec invenientis 

animi submovebat erumpentes singultus, et in hunc modum eloquebatur. « Quam antea 

non videras, cujus etiam te nefanda curiositas offendere debuit, ut te sic imbecillem 

torqueat ? esto, sit irata, sit aversa ; conqueratur de injuria si quam merito suo accepit : 

cur hoc aegre fers ? Quare te indignum maceras ? Itane parricida ; quanta timiditate 

peccasti, tanta nunc audacia excusas ineptissimum scelus ? » His dictis attentius haesi, 

mihique videbar intueri, si quid turbatae mentis confusio suggessisset. Ac tandem id 

placere visum est, quoniam ad summa et improba vota non erat aditus, in secundis 

haerendum. Satis fore si ignosceret errori meo, si illi cogitationes meae palam essent, 

denique si amaret, licet fortasse nunquam ad oculos et aspectum reditura. […] 
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Euphormion de Lusinie quitte sa douce contrée pour découvrir le monde. 

Contraint de se  mettre au service de l’ombrageux Callion, il connaît les souffrances de la 

servitude. C’est au cours de ce long esclavage qu’il se lie d’amitié avec Percas.  Mandés  

par leur maître pour porter une lettre à Fibullius, un ami, Euphormion et Percas se 

trouvent sur la route lorsqu’éclate un violent orage. Ils se mettent à l’abri dans une 

grotte, et là aperçoivent deux magnifiques créatures : « Alors qu’à l’entrée de la grotte 

nous remarquions deux jeunes filles, qui, si elles n’avaient pas redouté d’entrer dans les 

ténèbres de cet antre secret et effrayant, auraient pu apparaître comme les Nymphes 

protectrices de ces lieux. Elles avaient découvert leurs très nobles traits ; leur charme 

était illuminé par le pourpre de leurs joues étincelantes, et leurs poitrines dévoilées au 

désir révélaient plus encore leur beauté secrète
2221

 ». Incrédules, nos deux hommes voient 

ces deux  jeunes femmes se mêler à la messe de la sorcière Hypogée. Tout finit en chaos. 

Les deux jeunes hommes raccompagnent ces jeunes filles sublimes loin de la grotte, et 

reprennent la route où ils  se lient d’amitié avec un nouveau camarade. C’est alors que, 

très affligé, Euphormion est atteint d’un mal étrange.   

 

[…] Tandis qu’il parlait, les clochers de Basilée s’offrirent alors à notre vue, et 

notre compagnon lui-même, les mains levées au ciel, vénérait ce lieu et s’adonnait aux 

badinages frivoles de ceux qui sont exempts de toute inquiétude. Mais Percas remarqua 

que j’étais tourmenté par quelque étrange affection, ce à quoi, moi-même, je n’avais pas 

encore prêté attention. En effet, tantôt je palissais, puis soudain des soupirs impromptus 

soulevaient mon âme blessée, à tout moment encore, malgré moi, mon visage se 

décomposait. C’est pourquoi il tâta mon pouce. Sentant mon pouls constant, il en déduisit 

que j’étais rongé par un mal secret. Hilare, il me demanda si je ne souhaitais pas me 

retirer chez Acignius. Alors que j’esquissais un sourire, Percas dit : « Ah, je pense que tu 

préférerais la solitude de cette grotte où deux astres étincelaient de beauté, nous ramenant 

du seuil de la mort à la joie de vivre ». Ces paroles prononcées, mon esprit resta 

songeur.Je me mis à m’interroger en profondeur sur la nature de mon mal, mal sur lequel, 

jusqu’à présent, inexpérimenté, je m’étais trompé et qui m’avait plongé dans un abîme de 

perplexité.  
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Et de fait, cette jeune fille à la beauté éblouissante qui, dans la grotte, m’était 

tombée dans les bras presque par hasard, hantait mes pensées, et m’inspirait une affection 

très tendre. Et pourtant, je n’éprouvais à son propos rien d’autre que l’effroyable 

inquiétude d’avoir offensé une charmante personne. Tantôt je craignais d’avoir été trop 

hardi, tantôt j’accusais mon indélicate rusticité. Enfin, après m’être longuement 

remémoré l’expression de son visage, je m’imaginais qu’elle était en colère contre moi. 

Toutes ces réflexions me blessaient de la morsure profonde et lancinante du remords, et 

mon âme était tourmentée d’un chagrin funeste. Par conséquent, après notre arrivée en 

ville,  supportant avec peine la conversation de Percas, je cherchai un lieu écarté où 

m’entretenir avec moi-même, et me permettant de faire toute la lumière sur mon 

affliction. C’est pourquoi, tandis qu’il installait nos affaires à l’auberge, je disparus 

discrètement, me dirigeant vers la retraite la plus proche, et commençai à accuser très 

sévèrement mon trouble de plus en plus croissant. Cette affection discordante ne se taisait 

plus en moi. Je parlais tel un héros tragique aux répliques déchirantes qui, cherchant qui il 

est, et ne trouvant pas, étouffe les trémolos qui pointent dans sa voix : « Est-il possible 

que cette jeune fille que tu n’avais jamais vue auparavant, que ta curiosité criminelle t’a 

obligé à offenser, faible que tu es, t’inquiète de la sorte ? Est-il possible que tu la 

supposes fâchée contre toi, devenue ton ennemie, se plaignant du dommage subi, si tu as 

blessé sa dignité ? Pourquoi le supportes-tu difficilement ? Pourquoi, indigne, te 

mortifies-tu? Ainsi, meurtrier, tu pèches avec autant de timidité que tu excuses 

maintenant avec hardiesse cette offense impardonnable ! ». Ces propos prononcés, je 

m’arrêtai tout net. Il me sembla vouloir faire une introspection intérieure afin de savoir si 

mon esprit confus et troublé pouvait me suggérer quelque idée. Et, en fin de compte, il 

m’apparut que je devais me contenter d’un pis-aller, puisqu’il n’y avait pas moyen 

d’atteindre les désirs démesurés et impudents. Au  moins qu’elle pardonne mon erreur, 

qu’elle connaisse ouvertement mes bonnes intentions, et enfin qu’elle nourrisse de 

l’affection pour moi, bien que, peut-être, jamais plus cette jeune fille ne se présenterait à 

mon regard. […] 
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Cristoforo Guarinoni Fontani 

CONSILIA MEDICINALIA 
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De insania adolescentulae subita
2222

. 

 

CONSULTATIO CXXIIII. 

 

Post amorem diuturnum, et spei consequendi amissionem in eo statu diu fuit, ut 

tam male efficeretur commemoratione amantis ut eam commemorationem fugeret, 

propter molestiam, nupta autem alteri cum suo etiam assensu, tamen sensus suos tam 

frustratos comperit ut primo concubitu ex se extiterit , alteraque nocte aperte insanierit, 

ubi jam insania, quamquam subita, continua facta caput per se  vitium continere indicare 

videatur non sine abundantia humoris melancholici in toto corpore, cum coloris 

melancholici tota sit ex pulcherrima facta. Prius insania in furorem eam impellebat, nunc 

potius in risum, et quamvis nunc satis dormiat, nihil tamen prius somni capere poterat. 

Unde humor prius in caput attractus, ferventior fuit ex assidua amoris molestia, et 

cogitatione exustior factus, quasi ex insania insaniam faciendo. 

Attractus vero in caput non solum cogitatione, qua maxime potuit, sed potione 

vim potentioris sibi insolentis, et ex sole sub quo saltavit in nuptiis, et ex ipso motu 

saltationis assiduo, quo totos dies fuit exagitata, unde caput etiam dolore caeperit. Quae 

omnia mihi ostendunt ex sanguine in hunc, vel illum humorem dictis de causis converso 

accidisse et non longe ab ejus humoris natura remoto, qua re consumptis magis remotis a 

natura sanguinis humoribus haec a sanguine facta insania relinquatur, itaque ego 

sanguinem detraherem, vixque relinquerem, quod vitae ejus satis foret, a talo, quoniam 

inferius crassitudo sanguinis facilius fertur ; deinde a brachio, et tandem a fronte. Interea 

in quiete continerem, et alvum mollem servarem, et etiam vi majori moverem tum 

clysteriorum, tum potionum medicatarum melancholicum humorem spectantium. 

Modificantia etiam humorem praeberem, ut syrupum de pomis, de borragine, buglosso, 

de fumoterra cum oxymelle, et post levem purgationem ad compositiores ejusdem generis 

accederem. Purgato corpore ad alchermes venirem tanquam temperatius ex omnibus 

propositis, praesertim plirisarcoticone
2223

, et capiti etiam lotiones resolventes humorem 

darem, nam novus morbus est, neque ejus malum ad solida pervenisse est verisimile sed 
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perfunditur, et suffunditur cerebrum, spiritusque a vapore humoris, praesentis, quam 

cerebri perfunsionem vidi in cadavere hominis insania defuncti. Quare speratem etiam 

ipsam esse  convalituram, nisi opera medici per insaniam prohibeatur.  
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De la folie inopinée d’une toute jeune femme.  

 

CONSULTATION CXXIIII. 

 

A la suite d’un amour profond, et de la perte de l’espoir qu’il engendrait, la toute 

jeune femme fut si longtemps affligée par son chagrin que l’on fit en sorte de noircir le 

souvenir de son amant, aux fins qu’elle échappe à son emprise. Et puis, de façon 

consentie, elle fut mariée à un autre. Cependant lorsque, pour la première fois, elle s’unit 

charnellement à son mari, elle se rendit compte que c’était si contraire à ses sentiments 

qu’elle en fut très agitée, et que, la nuit suivante, elle sombra manifestement dans la 

démence. Au moment où la folie, bien que soudaine, devint ininterrompue, il apparut 

visiblement que la tête renfermait en elle-même un déséquilibre, déséquilibre, qui ne fut 

pas sans un excès d’humeur mélancolique dans l’ensemble du corps, puisque le teint 

éclatant de la patiente devint tout entier de couleur mélancolique. La folie qui la menait 

précédemment vers la fureur, la menait dorénavant plutôt vers le rire, et bien que la 

malade dorme suffisamment, elle ne parvenait nullement à jouir de son sommeil comme 

auparavant. Pour cette raison, l’humeur assiégeant la tête, était encore plus ardente suite 

au chagrin persistant que l’amour provoquait, et se desséchait un peu plus sous l’effet de 

la cogitation. La folie enfantait la folie.  

En vérité, l’humeur avait envahi la tête non seulement sous l’effet de la cogitation, 

cogitation qui lui conférait beaucoup de force, mais également sous l’effet de la boisson 

et de sa puissance, emprise inhabituelle pour notre jeune patiente. C’est à la suite de cette 

chaleur et sous son contrecoup que la malade dansa pendant les noces, et c’est en 

répercussion du mouvement constant de cette danse qu’elle fut agitée des jours durant. De 

là, la tête concentra en elle toute la douleur. D’après les causes que nous avons évoquées, 

toutes ces manifestations me montrèrent que cela était arrivé à cause du sang dirigé vers 

cette humeur-ci ou cette humeur-là, et que ce sang n’était pas sans relation avec la nature 

de cette humeur. Pour cette raison, la folie générée par le sang laisse place aux humeurs 

consumées plus éloignées de la nature du sang. C’est pourquoi je commencerais à 

effectuer une saignée à partir de la cheville. Je ne délaisserais que difficilement cette 

pratique, du fait qu’il y a suffisamment de vitalité à cet endroit puisque le flux sanguin est 

plus facilement attiré vers les parties inférieures du corps, ensuite du bras et enfin du 

front. Pendant ce temps, je maintiendrais la jeune femme au repos. Je conserverais par 

ailleurs quelques selles ramollies. Je modifierais l’humeur mélancolique grâce à la très 
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grande efficacité soit des clystères, soit des potions médicamenteuses censées l’endiguer. 

Pour purger cette humeur, je présenterais des décoctions comme du sirop composé de 

fruit, de bourrache, de buglosse, de fumeterre mélangés à de l’oxymel, et après une légère 

purgation, j’en arriverais encore à des compositions similaires. Après avoir purgé le corps 

et suite aux thérapeutiques proposées, notamment le plirisarcoticon, j’en viendrais pour 

ainsi dire de façon plus mesurée à l’alkermès, et je donnerais encore des lotions pour la 

tête qui dissipent l’humeur. C’est en effet une maladie étrange mais il n’est pas 

vraisemblable que l’affection de cette humeur parvienne à se solidifier. D’ailleurs, au 

contraire, le cerveau est détrempé et inondé par la vapeur du souffle et de l’humeur qui 

agit alors immédiatement. J’ai constaté, de fait, l’irrigation excessive du cerveau sur le 

cadavre d’un homme mort de folie. C’est pour cette raison qu’il aurait été interdit à cette 

jeune femme elle-même d’avoir quelque espoir de se rétablir, si pendant qu’elle était 

attaquée par la folie, elle n’avait pas bénéficié du secours de la médecine.  
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Félix Platter 

OBSERVATIONUM, 

IN HOMINIS AFFECTIBUS PLERISQUE, CORPORI ET 

ANIMO, FUNCTIONUM LAESIONE, DOLORE, 

ALIAVE MOLESTIA ET VITIO INCOM- 

MODANTIBUS 

LIBRI TRES. 

Trois livres d’observations sur les très nombreuses passions 

humaines qui tourmentent l’âme et le corps, par l’altération des 

fonctions, par la douleur ou différents chagrins, et par le vice.  

OBSERVATIONES LIBRI PRIMI. 

Observations du livre premier. 

IN MENTIS ALIENATIONE OBSERVATIONES. 

Observations sur l’aliénation de l’esprit.  
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Amor immodicus, mentem cujusdam vehe- 

menter perturbans et affligens, qui 

contrario affectu superveniente 

animi, tandem repres- 

sus est
2224

. 

 

Viduus quidam puellam nubilem agnatam, nec ita divite sed probe alioquin 

educatam, et humanam, rei domesticae administrandae gratia, domi suae habebat. Eam, 

etsi continentissimus esset, pius et probus, non uti prius solebat, paterno, sed conjugali 

quasi amore, deperire coepit, adeo vehementi, ut nihil amplius recte cogitare vel agere 

posset, nec dolorem tantum animo inclusum retinere diutius, quem tamen diu celarat, nec 

etiam puellae hunc suum affectum detegere ausus, metuens ne  quid mali inde sequeretur. 

Itaque consilii inops, et veluti desperans, ad me medicum et amicum venit, amoremque 

hunc multis cum lachrymis, et profunde e corde ductis suspiriis, pudore suffusus, detexit. 

Quem consolando, objurgando etiam, quod vir adeo prudens, se a puella hac, quam 

deformem dicebam, pateretur fascinari. Cum nihil efficerem ipseque pro sua pietate, se 

cum illa commiscere nollet, etsi hoc forte, si amorem hunc illi detexisset, ab illa id 

impetrasset, in hoc saltem acquievit, ut mihi, remediis quibusdam aliquid tentaturo, 

obtemperaret. Itaque  primum aliquoties sanguinem illi detrahi curavi, quem ille, ut hac 

anxietate liberari posset, etiam totum profundere voluisset, et uti saepe dicebat, etiam 

castrari. Verum hisce longo tempore nihil fuit effectum, flammaque haec, in ipso, 

praesertim puellam se redamare persuaso, amplius accendebatur, donec post biennium 

fere elapsum, puella amorem illius ignorans alium amare coepit, quem sibi maritum 

exoptans, hoc illi tanquam tutori, auxilium ut matrimonium promoveret, petens, patefecit 

: unde factum, ut amore hoc in odium converso, tandem ab enormi affectu liberatus sit, 

Deo gratias agens, qui eum ne gravius quid committeret, tam diu in praesentissimo 

periculo versantem, conservarit.  
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Un amour insensé qui,  après avoir violemment perturbé et affligé l’esprit d’un homme, 

ainsi que provoqué une affection néfaste de l’âme, fut finalement endigué.  

 

Pour administrer ses affaires domestiques, un veuf avait, dans sa propre maison, 

une jeune femme nubile, parente par agnation, éduquée non pas de manière opulente mais 

quoiqu’il en soit parfaitement, et qui était des plus affables. Bien qu’il ait nourri à son 

égard des sentiments tout à fait chastes, respectueux et honnêtes, il se mit à mourir 

d’amour pour elle, non pas d’un amour paternel, comme il l’avait habituellement et 

préalablement éprouvé, mais d’un amour quasi conjugal, à l’ardeur si véhémente qu’il lui 

était impossible de se concentrer correctement sur quelque chose ou d’agir 

convenablement, ou même de garder plus longuement une telle douleur enfouie au fond 

de son âme, douleur pourtant tenue jusque-là secrète. Il lui était également impossible 

d’oser dévoiler son inclination à la jeune fille de peur que cette révélation ne soit à 

l’origine de quelque malheur. Ainsi donc, irrésolu, et comme en proie au désespoir, il vint 

vers moi, qui étais à la fois son ami et son médecin, et me révéla son amour, envahi par la 

honte, avec force larmes et soupirs arrachés du cœur. Je le consolai et le rabrouai, en lui 

disant que c’était un homme des plus avisés qui endurait d’être charmé par une jeune fille 

que je considérais comme hideuse. Alors que je n’avais rien entrepris, et que lui-même, 

en vertu de sa piété, refusait de s’unir à elle, et cela en dépit du fait que, peut-être, s’il lui 

avait dévoilé son amour, il aurait obtenu d’elle cette faveur, il consentit à m’obéir en vue 

de tenter de soulager son mal grâce à quelques médications. C’est pour cette raison qu’au 

début je réussis à guérir quelquefois mon patient par des saignées, car ce dernier, afin de 

pouvoir se libérer de son anxiété, et comme il le disait souvent, préférait autant être vidé 

tout entier de son sang plutôt que d’être châtré. En vérité, ces traitements furent durant 

longtemps inefficaces. Sous leur influence, sa flamme fut encore davantage attisée, 

surtout qu’en lui-même, il restait persuadé que la jeune fille l’aimait en retour, jusqu’au 

jour où, après presque deux années écoulées, ignorant l’amour de mon malade, elle 

commença à en aimer un autre, avec lequel elle désirait vivement se marier. Elle fit part 

de ses sentiments à notre homme, qu’elle considérait comme son tuteur, pour obtenir de 

lui une aide à la réalisation de son mariage. À partir de cet incident, son amour se 

transforma en haine, et il fut enfin libéré de cette affection démesurée. Il remercia Dieu, 

alors qu’il s’était trouvé tant de temps dans un péril si éminent, de l’en avoir préservé en 

l’empêchant de s’engager aussi dangereusement.  
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Amor vehemens, qui licet esset mutuus, ta- 

men mirabili accidenti impeditus 

fuit, tandemque alia ratione 

sopitus. 

 

Ingenuus pius quidam, in oppidulo quodam vir, praedives, etsi uxorem haberet 

pulchram et liberos, vicini sui ancillulam deperibat, adeo vehementi amore accensus, 

quem tamen reticuit, ut paene insaniret, mihique hanc suam dementiam, ut auxilio essem, 

detegere cogeretur. Quem etsi consolando, hortando, periculum denuntiando, offensam 

Dei, si quid committeret, proponendo, ab amore hoc, avertere studerem, moneremque, ne 

puellae, quae alias pulchra et amabilis erat, negotium detegeret, victus tamen amore, 

tandem occasione capta, illi suum amorem, magna animi commotione, patefecit. Illa 

perterrita, pudoreque suffusa, tantum virum se adeo humiliare, blandis verbis illum 

dehortabatur,  et ut rationem honoris sui haberet, rogabat ; dicens, amare se quoque illum, 

et pro ipso, si opus esset, mori cupere, sed in hac re, si obtemperaret ipsius voluntati, 

periculum utique maximum instare. Quibus verbis amicis, ille magis magisque 

incendebatur, adeo ut ad desperationem paene redigeretur. Quod videns puella miserta 

illius, ne quid sinistri pateretur, se illi obtulit, admodum anxia tamen, referens malle se et 

corporis et honestatis jacturam facere, et quaevis perpeti, quam ipsius mortem videre. 

Hisce, illa conscientiam illius ita movit, ut licet se illi clanculum offeret, seque illi totam 

daret, ipse tamen pudore, metu, angore mire afflictus, rem cum ea minime habere potuit, 

sed osculis tantum et contrectatione, se cum illa, uti narrabat, postea oblectavit. Quod fere 

anni spatio duravit, ut nihil praeterea quando occasio conveniendi erat, efficere potuerit 

amplius. Et cum manifesto videret, deum nolle ut eam corrumperet, et proin hoc 

impedimentum immisisse, cum mihi amicissimo, haec narraret, amore interim nihil 

remittente, suasi, ut occasionem quaereret, dote subministrata quo alicui nuberet. Quod, 

etsi neuter expeteret ex animo, tamen factum, ut cum eam  divite munere donasset, 

quidam hoc, et forma ejus pellectus, eam uxorem duxerit. Sicque sensim amor deserbuit, 

ipseque, paulo post, in morbum gravem incidens, ex eo, vix evasit, et sic delicti poenas, 

dedit. 
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Un amour véhément, qui, malgré son caractère réciproque,  fut cependant entravé par un 

événement insolite, et finit par être apaisé sous l’effet d’une solution divergente.  

 

Il y avait dans une petite bourgade, un homme noble, dévot et riche, qui,  bien 

qu’il ait une femme charmante et des enfants, dépérissait d’amour pour une petite 

servante de son entourage. Il fut tellement embrasé par cet amour, qu’il gardait 

néanmoins secret, qu’il en devint presque fou, et fut dans l’obligation de me dévoiler sa 

démence, afin que je lui porte secours.  Tout en le consolant, l’encourageant, l’avertissant 

du danger, et lui exposant l’offense faite à Dieu, s’il s’hasardait à quelque entreprise, je 

m’appliquais et l’exhortais à se détourner de cet amour, de crainte qu’il ne dévoilât son 

inquiétude à la jeune fille, qui était, par ailleurs, séduisante et aimable. Il fut cependant 

vaincu par l’amour, et une fois l’occasion saisie, dans un grand ébranlement de l’âme, lui 

découvrit ses sentiments. Effrayée et envahie par la honte, la jeune fille le dissuada par de 

cajoleuses paroles de s’humilier autant, lui qui était un tel homme, et le pria de tenir 

compte de son honneur, en disant qu’elle l’aimait également, et que, si cela s’avérait 

nécessaire, elle serait disposée à mourir pour lui, mais que, dans ces conditions, si elle se 

conformait à sa volonté, un très grand danger les menacerait l’un et l’autre. Notre homme 

était à tel point de plus en plus enflammé par ces paroles amies que, de nouveau, il 

sombra presque dans le désespoir. En raison de ce qu’elle voyait, la jeune fille eut pitié de 

lui, et pour qu’il n’endure rien de néfaste, elle s’offrit à lui. Elle était cependant 

complètement bouleversée lorsqu’elle déclara qu’elle préférait sacrifier son corps et sa 

probité, et tout souffrir, plutôt que de le voir mourir. À cet instant, elle ébranla tant et si 

bien la conscience de notre homme que, malgré le fait qu’elle s’offrit en cachette, et se 

donna toute entière à lui, celui-ci, prodigieusement frappé par la honte, la crainte et 

l’angoisse, ne put nullement accomplir pleinement la chose avec elle. Mais, comme il l’a 

rapporté, il jouit d’elle seulement par des baisers et des caresses. Cette situation perdura 

ainsi presque un an, car depuis, à chaque rencontre, il lui était devenu impossible que 

quelque chose ait lieu.  Tandis qu’il constatait de façon manifeste que  Dieu refusait qu’il 

corrompît cette jeune fille, et que par conséquent, il avait dressé cet obstacle, tandis 

encore qu’il me racontait, à moi qui lui était très dévoué, qu’il ne renoncerait en rien à cet 

amour, je lui conseillai de chercher le moment adéquat pour, une fois la dote fournie, la 

marier à un autre. Cela fut fait, bien qu’aucun des deux ne l’ait appelé de ses vœux. Ainsi, 

puisque il l’offrait richement dotée, un homme séduit par ses charmes la prit pour épouse. 
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De cette façon, l’amour s’estompa insensiblement, et mon patient, tombant peu après 

gravement malade, s’en remit difficilement et subit de la sorte le châtiment de sa faute. 

Amor tacitus, juvenem quendam, ut de- 

speraret, venenoque vitam sibi adi- 

meret, adigens. 

 

Juvenis quidam medicinae studiosus, clandestino amore, quem nulli aperuerat, 

prosequebatur cujusdam doctoris filiam, amoris hujus ignaram, et cum illam nuptum sibi 

dandam desperaret, quod jam nubilis esset, ille vero studium medicum primum 

inchoasset, mortem sibi inferre, dolore victus, etsi pius et probus esset, constituit. Cum 

itaque me ad lectionem comitaretur, et commotum illum viderem, existimans causam 

esse, quod pater illi pecuniam, ut in Galliam proficisceretur, suppeditare nollet, de quo 

aliquando mihi erat conquestus, coepi illum consolari. Verum mox post lectionem, me 

relicto, pharmacopoei famulum accessit  vesperi, sublimatum ab eo petens, quod ulceri 

tibiae adhiberet, quod cum famulus denegaret, neque inscio hero, hoc cuiquam dare se 

audere diceret, illud ab aurifabro impetravit, moxque domum reversus, integrum uti erat 

concretum, devoravit, causa prius in carta, quare hoc fecisset, ascripta. Quo facto, mox illi 

os et fauces inflammari coeperunt, doloresque atroces ventriculi suboriri, sanguinemque 

excreare, et licet medicus vocatus Paracelsista, multa se effecturum polliceretur tamen 

nihil factum, sed ipse misere se torquens, et cum loqui non posset, sursum oculis intentis 

manibusque junctis et elevatis, veniam a Deo petens, matutino tempore expiravit. Quod 

horrendum facinus, ne innotesceret, amici et parentes, illum antimonio
2225

 assumpto, 

purgationis gratia, sibi mortis causam praebuisse, quod ad hunc usque diem creditum, 

divulgarunt. 

  

                                                           
2225

 L’antimoine. Le « sublimé » et l’ « antimoine » sont des éléments thérapeutiques et chimiques 

employés par les médecins pour la fabrication de pilules, de pâtes ou encore de clystères. Pour des 

explications plus détaillées, se reporter aux dictionnaires médicaux en ligne accessible sur le site de la 

B.I.U.M. : http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/dictionnaires.htm. 

 

http://www.bium.univ-paris5.fr/histmed/medica/dictionnaires.htm
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Un amour tenu secret poussa un jeune homme au désespoir, puis, par l’emploi de quelque 

drogue, au suicide. 

 

Un jeune homme appliqué à l’étude de la médecine poursuivait de ses ardeurs 

clandestines la fille de l’un de ses maîtres, ardeurs qu’il n’avait dévoilées à personne, pas 

même à cette dernière qui les ignorait également. Ayant perdu toute espérance d’obtenir 

sa main, alors qu’elle était déjà nubile, et puisqu’avant de tomber amoureux, il avait 

entrepris des études de médecine, il décida, vaincu par la douleur et bien qu’il soit pieux 

et intègre, de se donner la mort. Ainsi, tandis qu’il m’accompagnait à un cours, et que je 

constatais sa fébrilité, je me mis à le réconforter, car je pensais que son agitation était dû 

au refus qu’avait formulé son père de lui donner suffisamment d’argent pour  partir en 

Gaule, sujet à propos duquel il s’était parfois plaint auprès de moi. M’ayant quitté peu 

après la fin du cours, il s’en alla, à la nuit tombante, voir l’esclave d’un apothicaire, en lui 

demandant de lui fournir du sublimé pour l’appliquer sur un ulcère au tibia. Mais, alors 

que l’esclave refusait sa demande, et lui disait qu’il n’osait rien lui donner sans que son 

maître le sache, il réussit à obtenir le poison de la part d’un orfèvre. Il prit tout d’abord la 

peine d’expliquer son geste par écrit, et sitôt de retour chez lui, dévora gloutonnement 

l’antimoine. Le poison avalé, il commença par avoir de vives brûlures dans la gorge, à 

sentir d’atroces douleurs au ventre, puis finit par cracher du sang. Après avoir appelé un 

médecin paracelsite à son chevet, on promit de tout mettre en œuvre pour le sauver, mais 

rien ne fut efficace. Réduit à se tordre misérablement de douleur et privé de parole, il leva 

les mains jointes au-dessus de sa tête et demanda grâce à Dieu. Sa prière fut exaucée ; il 

expira au petit matin. Pour que cet acte effroyable ne soit pas rendu public, amis et 

parents diffusèrent le bruit qu’il avait été démontré que la cause de sa mort était due au 

fait que pour se purger, il avait pris de l’antimoine, ce qui jusqu’à ce jour est encore 

communément admis.    
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LE PALAIS D’ANGELIE 
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LA 

SECONDE 

JOURNEE 

DU 

PALAIS D’ANGELIE
2226

. 

 

Au cours du récit principal des amours d’Angélie, Léraste conte l’histoire de son 

ami Léonil avec la belle Olythe. Destinée à un autre prétendant du nom de Spimandre, 

Olynthe tente de se soustraire à la surveillance de son père, et d’échapper ainsi au joug 

d’un mariage arrangé. Hélas, son plan échoue, et elle ne parvient pas à rejoindre son 

amant. L’héroïne tombe alors dans une profonde mélancolie. Inquiet pour son ami Léonil 

et soucieux de l’état d’Olynthe, Léraste demande à Briséide de rendre visite à Olynthe.   

 

[...] Dès l’heure elle fit paroistre une profonde melancolie, qui fut suivie d’une 

estrange maladie d’esprit, laquelle luy prit la veille de ses nopces, comme tous les parents 

tant de son costé que de celuy de Spimandre furent chez  Theliaste, et qu’il luy donnerent 

le contract de maria à signer. Ses yeux devindrent alors egarez ; et apres s’estre teue 

quelque temps, elle profera des paroles si extravagantes, qu’on creut qu’elle avoit perdu 

le jugement. Ce furent les trop profondes pensées qu’elle avoit touchant Leonil, qui la 

reduisirent en cet estat, mais cela estoit inconnu à tous, fors qu’à Alcidée, qui avoit une 

extreme tristesse de ce que tout ce qu’elle avoit inventé n’avoit eu aucun effect.  

Cepedant Leonil, qui avoit apris de moy comment Olynthe avoit manqué à son 

entreprise, n’envoyoit plus son carrosse au Palais que par maniere d’acquit, et ne recevant 

plus de nouvelle d’elle, estoit en une peine que je ne vous sçaurois representer. Pour la 

luy oster en quelque façon, je m’avisay d’aller chez Briseide, qui demeuroit en un quartier 

fort esloigné de celuy où demeuroit Theliaste, et la priay d’aller voir Olynthe  par maniere 

de courtoisie, afin d’aprendre comment elle se portoit. Mon Dieu que j’eus de desplaisir 

lorsqu’estant revenue elle me dit ce que je vous viens de dire ! « Helas ! m’escriay-je, 

faut-il que pour avoir esté officieux envers mon amy, je sois contraint de luy rapporter des 

nouvelles qui luy donneront la mort ? O Dieux ! Leonil perd une maistresse la plus belle 

qui soit au monde, et moy je perds un amy le plus fidelle qui y soit aussi. Si Olynthe 

meurt, Leonil mourra, et si Leonil meurt, Leraste fera le mesme. » Après que les premiers 

                                                           
2226

 Texte établi d’après Charles Sorel,  Le Palais d’Angelie par le Sieur de Marzilly, II, Paris, Toussainct 

du Bray, 1622, p.305-406, p. 751 et suiv. 
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mouvements de mes esprits se furent appaisez, je priay Briseide de me conter tout ce 

qu’elle sçavoit de la maladie d’Olynthe, afin que je prisse vistement cettte amertume. 

« J’ay apris, me dit-elle, que toute l’assemblee qui estoit chez Theliaste oyant dire  à 

Olynthe tant de paroles plus frenetiques que raisonnables, demeura en un estonnement le 

plus grand qu’on se puisse imaginer ; et que Theliaste et Spimandre honteux pour elle, qui 

n’avoit point de ressentiment, luy remontrerent, qu’elle faisoit paroistre autant de folie, 

qu’elle proferoit de mots, qu’elle prist garde de plus près à ce  qu’elle disoit. Mais que 

tant s’en faut que cela servist à luy faire recouvrer le jugement, qu’au contraire, cela le 

luy fit perdre davantage. Que Theliaste avecque un grand ressentiment voyant qu’il ne 

pouvoit tirer d’elle de bonnes responces, supplia ceux de la compagnie de luy pardonner, 

s’il leur avoit désjà donné deux fois en vain la peine de venir chez luy ; et leur dit qu’ils 

connoissoient bien que la maladie de sa fille en estoit cause. Et qu’après, il fit coucher 

Olynthe, et envoya quérir les plus sçavans Medecins de la ville, qui jusques icy luy ont 

ordonné tous les medicamens dont ils se sont pû aviser. Mais voicy ce qui s’est passé en 

ma presence. Quand j’ay esté en sa chambre, je me suis approché de son lict, et luy ay 

donné le bon jour.  Aprés m’avoir regardée long temps, comme si elle eust songé si elle 

m’avoit point veuë autre part, elle m’a dit : « Je n’auray plus jamais de jour, je seray en 

une eternelle nuict. -Vous vous l’imaginez, luy ay-je respondu, prenez courage, vostre 

amie Briseide vous en prie ». Après que  j’ay eu dit ces mots, elle s’est un peu souslevée, 

et m’a regardé plus attentivement qu’auparavant, puis m’a repliqué : « Vous estes 

Briseide ? Helas ! que je suis ayse de vous voir ! Je pense qu’il n’y a que vous au monde 

à qui je puisse donner justement le tiltre de mon amie. - Ne  vous figurez point  cela, 

Mademoiselle, luy  ay-je dit, quelles persones pourroient avoir des courages assez 

barbares pour ne point aymer ? » Mais comme son esprit estoit en une perpetuelle 

inquietude, il a changé aussi tost de pensée, et luy a dicté un autre discours : « Toutes ces 

personnes qui sont à l’entour de moy ne me veulent pas dire où est mon cher amy, il faut 

que je m’adresse à vous pour l’apprendre ; ne me le celez point, si vous desirez que je 

conserve l’opinion que j’ay tousjours euë de vostre fidelité ».  Theliaste qui n’estoit pas 

alors loin creut que ce cher amy dont elle parloit estoit Spimandre. Voyla pourquoi 

comme de fortune il est arrivé en la maison au mesme temps, il l’a prié d’aller voir 

Olynthe, luy disant, qu’elle le demandoit à toutes heures, et qu’il pensoit que sa visite 

apporteroit de l’allegement à son mal. Mais combien il s’abusoit ! Car Olynthe, sans 

doute, avoit voulu parler de Leonil ; et quand elle a veu Spimandre, elle a bien tesmoigné 

qu’il luy est desagreable : « Ostez le moy », a-t-elle dit à Theliaste, qui luy montroit, luy 
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disant, qu’il luy amenoit son cher amy. « Ostez le moy ou vous me ferez mourir. 

Comment appellez vous mon amy le plus cruel ennemy que j’aye ? S’il est capable de me 

donner quelque faveur, c’est celle de me donner la mort. » Spimandre s’est mis à luy faire 

quelques discours, pour luy remonstrer, qu’elle le prenoit pour quelqu’autre, et qu’il estoit 

celuy qui avoit au monde le plus d’affection pour elle. Ce qu’elle n’a aucunement 

compris, mais elle a commencé à crier, et à luy dire, qu’il s’en allast. Quelque temps 

après il a esté sorty de la chambre par contrainte, Olynthe s’est tournée devers moy, et 

m’a fait mille discours sans raison et sans suitte. […] 

Au  mesme temps, quatre Medecins sont venus, qui ont faict une consultation, et 

d’un commun advis ont asseuré Theliaste, que sa fille n’a point la fievre chaude, mais une 

pure folie, à la guerison de laquelle tous les remedes humains sont inutiles ; ils ont fondé 

une partie de ce jugement sur ce qu’il leur avoit dit, qu’elle a tousjours eu un esprit vif, 

une forte imagination, et une grande inclination à lire toute sorte de livres, et apprendre 

toute sorte de sciences. Comme de fait, selon  mon foible entendement, j’estime qu’ils ont 

bien pensé pour des hommes qui ne sçavent pas la principale cause de sa maladie. 

Theliaste s’est mis là dessus à se plaindre, et à faire paroistre qu’il est inconsolable. J’ay 

songé alors à un certain Operateur Italien, qui a demeuré quelque temps chez moy, et qui 

maintenant est allé à Roüen , d’où il reviendra bien tost, lequel est beaucoup estimé pour 

les remedes qu’il bataille à beaucoup de maladies que les medecins jugent incurables, et 

ay parlé de luy à Theliaste, et luy ay dit que s’il luy plaisoit, je l’envoyerois chez luy dés 

qu’il sera de retour. Theliaste m’a respondu, que puisque les Medecins abandonnoient sa 

fille, il prenoit resolution de la mettre entre les mains de cest homme là ; joinct qu’il  

s’imaginoit que comme tous les autres de sa profession, il a des remedes extraordinaires, 

qui sont le plus souvent des cures admirables. Apres luy avoir promis de luy envoyer cet 

Operateur, j’ay pris congé de luy, et m’en suis revenue ». […] 

 

Après s’être entretenu avec Briséide, Léraste rejoint son ami Leonil, afin de lui 

donner des nouvelles d’Olynthe.  

 

[…] Je m’en allay trouver Leonil, à qui je dis, non pas tout à coup, mais en suitte 

de plusieurs autres discours la maladie de sa chere maistresse. Je le vy à l’heure tout hors 

de luy-mesme, et luy entendis faire tant de plaintes, que je craignis avec raison qu’il ne 

tombast au mesme estat où estoit Olynthe. La conclusion fut, que si elle mouroit, il ne 

seroit pas en vie un jour apres elle, et que quelque difficulté qu’il y eust, il la vouloit voir 
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auparavant. Quand je vis que la remonstrance que je luy faisois de ce qu’il estoit 

impossible de la voir estoit inutile, pour luy donner quelque espece de contentement, je 

recherchay toutes les inventions que je croyois pouvoir servir à l’execution  de son 

dessein, et enfin devenant ingenieux  tout à fait, je luy dis qu’il falloit donc qu’il s’en 

allast voir Olynthe de la part de Briseide, comme s’il eus esté l’Operateur dont elle avoit 

parlé à Théliaste. Leonil treuva cet artifice le meilleur du monde, parce qu’il parloit aussi 

naïvement en langage Italien qu’en langage François, et qu’il avoit beaucoup de 

conoissance des secrets de nature, desquels il pourroit discourir pour donner une bonne 

opinion de soy. Il vestit un habit noir à l’Italienne, que j’avois fait acheter pour cet effect 

à la Fripperie, et ayant  mis une grosse chaine d’or à son col, il s’en alla sur le soir chez 

Theliaste, de peur d’estre reconnu durant le jour par la ville, et de peur aussi de trouver 

Spimandre aupres d’Olynthe. Il dit à Theliaste en langage moitié François, et moitié 

Italien, qu’on l’avoit envoyé chez luy pour voir sa fille qui estoit griefvement malade, à 

ce qu’on luy avoit rapporté. Theliaste l’ayant remercié de la peine qu’il avoit prise, le 

mena premierement  en la salle, où il luy conta toutes les humeurs d’Olynthe, et toutes les 

particularitez  de sa maladie, et luy dit  jusques à ce poinct, que n’eust esté les bonnes 

actions qu’elle avoit tousjours faictes, qui l’obligeoit d’avoir de bonnes opinions d’elle, il 

eust creu qu’il y avoit  de la malice en son faict, à cause que quelquefois entrant 

secrettement dans sa chambre, il luy avoit entendu faire à d’autres personnes des discours 

si pleins de belles paroles, qu’il n’estoit pas vray semblable qu’elle les peust faire, ayant 

l’esprit troublé comme il sembloit qu’elle avoit. Leonil luy respondit, qu’encore qu’elle 

eust l’esprit troublé, il n’estoit pas impossible qu’elle proferast quelquefois de belles 

paroles, parce que les bonnes impressions luy estoient demeurées en quelque sorte. Et 

après, il monta à la chambre d’Olynthe avec Theliaste, qui fit tirer les rideaux du lict ; et 

voyant que sa fille s’estoit endormie, ne la voulut pas resveiller. Le bruit qu’il fit en 

parlant à Leonil, quoy qu’il fut petit, la retira pourtant du sommeil, et luy donna, je pense, 

la curiosité de lever un peu sa teste, et de regarder quelles personnes estoient auprès 

d’elle. Elle jetta sa veuë sur Leonil, et l’ayant consideré, se prit à sousrire, en luy faisant 

un petit signe de la teste, et luy disant, parce qu’elle le reconnoissoit, encore qu’il eust 

changé d’habit : « Vous avez bien fait de me venir visiter, car je m’en allois mourir sans 

cela. » En suitte de ces paroles, elle en adjousta d’autres, qui tesmoignoient le 

contentement qu’elle avoit, et quelquefois elle disoit à son père : « C’est à cestuy-cy que 

je veux estre mariée, c’est mon bon amy ». Theliaste, sans prendre garde à toutes ces 

paroles, croyant qu’il n’en estoit pas besoin, et qu’elle n’avoient pas plus de raison que 
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les autres qu’elle avoit auparavant dites, prioit seulement de considerer celle qui les 

proferoit, et de donner son jugement sur sa maladie. Leonil voyant la chose la plus 

aymable du monde, reduite pour luy en un si miserable estat, demeuroit attentif à la 

considerer, et en avoit des ressentimens si douloureux, qu’il pensa plusieurs fois, comme 

je luy entendis raconter depuis, se pasmer sur le lict, dont il s’estoit approché, ou quitter 

le personnage qu’il faisoit, et laisser sortir de sa bouche des plaintes  telles que celles 

qu’on peut attendre de l’Amant le plus passionné du monde. Il falloit veritablement qu’il 

eust alors un grand empire sur les mouvements de son ame, pour les restraindre comme il  

faisoit, et qu’il fust armé de la plus heroïque vertu qu’on puisse souhaitter à un homme de 

valeur. Toutesfois, à n’en point mentir, il avoit une peine extreme à garder les loix d’une 

contrainte si estroite  que celle de sa raison, qui ne luy permettoit pas mesme de jetter 

aucune larme ; et cela fut cause que ne pouvant se tenir là davantage, il prit congé de 

Theliaste, luy ayant dit, afin qu’il ne l’estimast point ignorant de beaucoup de choses 

touchant la maladie de sa fille : « Laquelle, disoit-il, pourroit reprendre sa santé avec le 

temps, pourveu qu’on  la laissast en repos dans une chambre, que fort peu de personnes 

parlassent à elle, et qu’on luy fit user du regime de vivre qu’il prescrivoit ».  Mon cher 

amy revint apres me trouver, et m’ayant raconté en peu de mots tout ce qui s’estoit passé 

entre luy et Theliaste, et comment il avoit veu Olynthe, accablé de sa tristesse, il se jetta 

sur un lict, et commença à donner l’issuë à tout ce qu’il avoit auparavant retenu en son 

ame. Il se releva après, et se donna en proye à un violent desespoir, qui l’eust  contraint 

de chercher la mort, si je ne l’eusse un peu modéré par mes consolations. Trois jours se 

passerent sans qu’il mangeast que fort peu, ce qui luy eust causé quelque grande maladie, 

s’il n’eust esté asseuré par une lettre qu’il avoit receuë de la part d’Alcidée, qu’elle se 

portoit mieux, et que son esprit n’avoit plus de boutades violentes comme les premieres.  

[…] 
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Honoré d’Urfé 

L’ASTRÉE  
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HISTOIRE DE CELIDÉE, 

Thamyre et Calidon
2227

. 

 

Thamyre et Calidon sont tous les deux amoureux de la belle Célidée. Blessée par 

l’attitude de Thamyre, et dédaignant l’amour de Calidon, cette dernière n’a que mépris 

pour l’un et pour l’autre. Les trois étant en proie à une grande et longue dispute, la 

parole est donnée, après tirage au sort, au berger Thamyre aux fins de raconter leur bien 

triste histoire à la grande Nymphe. 

 

[…] Or en ce temps, Calidon revint de la province des Boyens, et pouvoir avoir 

dix- huict ans ou environ. Il estoit grand, plus que l’ordinaire de son aage, il avoit la taille 

belle, le visage des plus agreables pour un teint clair-brun, au reste le discours bon, et la 

façon plus relevée que sa condition peut-estre ne requeroit pas, mais toutesfois nullement 

glorieuse ny meslée de mepris. Il faut que j’avoue, que quand je le vis tel, j’augmentay de 

beaucoup l’amitié que je luy avois portée ; car auparavant si je l’avois aimé,  ce n’avoit 

esté qu’en consideration de la proximité qui estoit entre nous, et pour la recommandation 

que mon oncle m’en avoit faite, mais quant à son retour je le trouvay tant aimable, qu il 

est certain que je mis en luy tout ce qui me restoit d’amitié, et parce que n’ayant jamais 

esté marié, je n’avois point d’enfans,  je fis reslution de luy remettre après moy tous mes 

trouppeaux et tous mes pasturages, qui peut-estre ne sont pas à desdaigner. Et  afin de 

l’obliger à quelque reciproque bien-veillance envers moy, je ne me contay pas d’avoir fait 

ce dessein en moy-mesme, mais je le luy declaray, et le fis sçavoir à tous mes parens et 

voisins. Et parce que je previs bien que demeurant en ma cabane, il estoit impossible qu’il 

ne vist la belle nourriture de la sage Cleontine, et que peut estre, il l’aimeroit sans sçavoir 

mon intention, je la luy dis avec très expresses deffences de ne la regarder que comme 

frere. Avec mille sousmissions et mille sermens, il me jura qu’en cela n’y qu’en toute 

autre chose il ne me desobeiroit jamais, ny ne feroit chose qu’il pensast me desplaire. Et 

toutesfois la Lune n’avoit point encore parachevé un cours entier, que le voilà tant espris 

de Célidée, que n’osant le declarer ny à elle ny à moi, ny à autre qui me le pût dire, après 

avoir languy quelque temps, il fut contrainct de se mettre en fin au lict. Pensez, Madame, 

quel estoit le regret que j’avois de son mal, et quelle la peine que j’en recevois, ne 

pouvant y trouver remede. On luy vit aussi tost les yeux enfoncez, et le teint jaune, et 

                                                           
2227

 Texte établi d’après Honoré d’Urfé, L’Astrée, seconde partie, Paris, Anthoine de Sommerville, 1632, p. 

47-71. À  propos de  L’Astrée et sa complexe histoire éditoriale, se reporter à : http://www.astree.paris-

sorbonne.fr/ . 

http://www.astree.paris-sorbonne.fr/
http://www.astree.paris-sorbonne.fr/


1512 

 

 

pour le dire en un mot, il devint si maigre et si changé, qu’il n’estoit pas reconnoissable. 

Je le fis voir  aux plus sçavants et experimentez de toute cette contrée, et lors que la 

reputation me faisoit connoistre le nom de quelqu’un, je ne plaignois ny la peine, ny la 

depense de l’envoyer querir. Il n’y eut Vacie en la contrée à qui je ne fisse faire sacrifice 

pour appaiser Tautates, Hesus, Tharamis, et Belenus, si de fortune Calidon les avoit 

offensez ; il n’y eut eubage de qui je ne demandasse les augures, et l’opinion ; il n’y eust 

barde que je ne priasse de venir chanter auprès de son lict, pour sçavoir si quelque 

harmonie  pourroit point prevaloir par-dessus la melancholie qu’il cachoit en son ame. 

Bref, il n’y eut sage Sarronide qui à ma requeste ne le vint visiter, et luy donner quelque 

precepte contre l’ennuy, et quelque grave conseil contre la tristesse. Mais tout cela ne me 

profita de rien, non pas mesme les pleurs que l’amitié que je luy portois, m’arrachoit des 

yeux par force, lors que je le priois et conjurois acoudé sur son lict, de me dire le sujet de 

son mal. En fin languissant de ceste sorte, sans que les remedes que nous luy donnions, 

luy fissent aucun effect, de fortune un vieux myre de mes amis, scachant le déplaisir que 

j’avois de la perte de Calidon, me vint trouver pour avec ses sages propos me consoler en 

cette cuisante affliction ; et, après qu’il m’eust representé toutes les considerations que la 

prudence humaine eust pû faire : « En fin, me dit-il, resignez Calidon, et vostre volonté 

entre les mains de Tautates, et croyez si vous le faites sans feintise, que vous en recevrez 

plus d’ayde et de soulagement que vous n’en sçauriez esperer de tous les hommes ». Et 

lors qu’il fut pres à partir, il voulut voir Calidon. Nous allasmes donc tous deux en sa 

chambre, où il luy parla quelque temps, et le considera fort longuement ; il remarqua ses 

gestes, ses actions, luy toucha le pouls, bref le tourna de tous costez pour reconnoistre son 

mal, et après avoir demeuré plus de deux heures auprès de luy : « Mon enfant, luy dit-il, 

resjouyssez-vous, et soyez certain que vous ne mourrez pas encores de cette maladie,  et 

que j’en ay veu plusieurs attaints de mesme mal, mais je n’en vis encor jamais mourir un 

seul ».  

En sortant hors de la chambre il me tira à part, et me tint ces propos : « L’âge que 

j’ay vescu, encor que je ne l’aye pas tout bien employé, si est-ce qu’il ne m’a pas esté 

entierement  inutile, si j’ay bien conté depuis que je naquis, il ne s’en faut pas trois lune 

que trois siecles ne soient escoulez, il y en a plus de deux que je fais profession de mire, 

et puis que Tautates l’a voulu ainisi, ce n’a pas esté sans quelque bonne reputation, de 

sorte que j’ay tousjours esté employé en toutes les maladies des principaux de ceste 

contrée, voire des Boyens, des Eduois, mesmes des Sequanois, et Allobroges, ce que je ne 

vous dis que pour vous faire entendre que la longue experience que j’ay eue des maladies 
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me fait parler avec beaucoup plus d’asseurance de celle de Calidon, qu’un plus jeune que 

moy ne pourroit pas faire. Je vous diray donc que le mal qu’il a ne procede pas du corps, 

mais de l’esprit, et si le corps en est atteint, c’est à cause de l’estroite  union qu’il a avec 

l’esprit malade, qui luy fait ressentir comme sien le mal qui n’est pas de luy, tout ainsi 

que les amis ressentent le mal et le bien l’un de l’autre. Et quoy que cette espece de 

maladie soit fort fascheuse, si est-ce qu’elle n’est pas si dangereuse que celle du corps, 

parce qu’il n’y en a point de l’ame qui soit incurable, pource que ceste ame estant 

spirituelle, n’est point sujette à corruption, ny à dissolution de parties, mais seulement à 

changer de qualité, laquelle soit bonne, soit mauvaise, s’acquiert par l’habitude, et cette 

habitude par une volonté opiniastre, si c’est au bien, conduitte par un sain jugement, et si 

c’est au mal, par un jugement depravé. Or d’autant que le jugement est rendu malade par 

la mesconnoissance de la vérité, aussitost qu’on la luy faict reconnoistre, il est remis en 

son premier estat. Et quoy que la volonté retienne aussi les ressentimens de cette 

mauvaise habitude, quelque temps après la cognoissance de la vérité, si est-ce qu’en fin 

elle la pert, et reprend celle de la vertu, parce que tout vice estant mal, et tout mal estant 

entierement opposé à la volonté, il n’y a point de doute que  tout vice recogneu ne soit 

hay. Je vous dis ces choses, afin que vous ne desesperiez point de la guerison de ce jeune 

berger, de qui je pense avoir fort bien reconneu la maladie ; car, soit à son pouls inegal 

sans luy rapporter autre accident, soit à sa foible voix surprise bien souvent par des demy 

souspirs, soit à ses yeux qui semblent nager dans l’humidité, soit à la lanteur dont sa 

paupiere se hausse et s’abbat ; bref, à la tristesse qui est peinte en son visage, et à ce 

continuel silence, je juge qu’il est passionément amoureux en lieu qu’il n’ose declarer, ou 

dont il est mal traicté. » Aussi tost que ce myre me tint ce langage, quelque demon me mit 

en l’esprit, que c’estoit sans doute de la belle Celidée, et qu’à cause de la deffence que je 

luy en avois faite, il ne l’osoit dire ; et parce que ce myre me voyoit pensif au lieu de me 

resjouyr de ses nouvelles, il m’en demande l’occasion, et lui ayant respondu que je 

craignois plus qu’auparavant de le perdre, parce que sa guerison ne dependant plus des 

remedes que je luy pourrois faire donner, mais d’une personne inconneue, ou peut-estre 

ennemie, et sans raison, je ne voyois qu’il y eust sujet de rejouyssance pour moy. « A 

toute chose, me dit-il, la prudence peut remedier, excepté à la mort ; c’est pourquoy ne 

doutez point que tant que Caldion sera en vie, je ne trouve quelque remede. Quant à ce 

que vous dittes que la personne qui le peut guerir vous est inconnue, je la descouvriray 

bien, pourvu que vous me donniez du loisir d’estre auprès de luy quelques jours. – Il ne 

faut pas, luy dis-je, que vous esperiez de le tirer de sa bouche. – Ce n’est pas, dit-il, ce 
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que je pretens ; au contraire, il se faut bien donner garde de luy en faire semblant, car cela 

nous osteroit le moyen de la connoistre ; et lors que nous sçaurons qui elle est, ne doutez 

point que nous n’en venions bien à bout ; car il n’y a courage si farouche qui ne 

s’apprivoise aux caresses d’amour, pourveu que la prudence y apporte l’artifice 

necessaire ». 

Mais, grande Nymphe, je raconte peut-estre trop par le menu cet accident, si bien 

que pour abreger, je vous diray qu’il demeura sept ou huict jours au chevet du lict de 

Calidon, et me conseilla cependant de faire en sorte que, toutes les jeunes bergeres de 

nostre hameau et d’alentour le vinssent visiter séparement, sous pretexte que la tristesse 

estant son plus grand mal, il falloit le resjouyr par les divertissemens des compagnies. Et 

quant à luy, il luy tenoit tousjours le bras, et sans faire semblant de rien luy touchoit le 

poulx, pour cognoistre quand il prendroit quelque émotion. De fortune Célidée en ce 

temps-là avoit fait un voyage avec Cleontine, où elle demeura cinq ou six jours ; cela fut 

cause qu’encores qu’elle fust l’une de nos plus proches voisines, elle vint nous visiter des 

dernieres, car chacun regrettoit de sorte ce berger, et je faisois tant de pitié à tous ceux qui 

sçavoient mon desplaisir, qu’il n’y avoit celuy qui refusast d’envoyer ou sa sœur, ou sa 

fille, chez moy. En fin estant presque desperez de reconnoistre par ce moyen ce que nous 

desirions de descouvrir, voicy que l’on nous vint advertir que Célidée estoit à la porte. De 

fortune alors le myre luy tenoit le bras, et son poulx estoit plus reposé qu’il n’avoit esté de 

tout le jour ; mais quand il ouyt le nom de Celidée, incontinent il s’esmeut et commença 

de s’eslever, comme s’il eust une tres ardante fiévre, et puis tout à coup se remettant en 

son premier estat, ne demeuroit pas long temps sans estre agité de nouveau. Le myre qui 

estoit avisé, le regarde entre les yeux, et les luy voit plus vifs et ardans que de coustume, 

et comme estincellans, la couleur luy vint au visage, bref il reconnoyt un si grand 

changement, que presque il ne vouloit attendre que Celidée fust entrée pour en estre plus 

asseuré ; et toutesfois quand elle fut à la porte de la chambre, quand elle entra, quand elle 

s’appprocha de luy, et quand elle luy parla, les changements de son poulx et de son visage 

estoient si differents, que qui que c’eust esté s’en fust pris garde, et pour ce me tirant à 

part : « Amy Thamire, me dit-il, ce n’est pas Célidée qui est entrée, mais la femme de 

Calidon, si tu veux qu’il vive ». O Dieux ! quel sursaut me donerent ces paroles ! Je 

demeuray sans response, et fut très à propos que le myre continuast de me parler ; car il 

m’eust esté impossible de prononcer un mot. En fin estant revenu un peu en moy-mesme, 

je luy demanday si en l’estat où il estoit, il seroit à propos de le marier ? « Il sera bientost 

remis, dit-il, pourveu que vous fassiez en sorte que cette fille luy donne quelque 
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connoissance d’amitié, et cependant vous pourrez parler à Cleontine, qui estant sage et 

connoissant l’avantage de la bergere, n’a garde de refuser ce party ». 

Ce myre partit de cette sorte, me laissant sans doute plus malade, que celuy qui 

estoit au lict. Pourrois-je bien vous representer, Madame, de quelle contrarietez mon ame 

fut combattue ? Je n’estime pas que cela se puisse, puis qu’en verité je crois que 

l’entendement m’eust tourné si je ne m’y fusse promptement resolu. D’un costé l’Amitié 

me demandoit Celidée pour Calidon, d’autre costé l’Amour me deffendoit de la donner. 

« Mais, me disoit l’Amitié, Calidon mourra si tu ne la luy donnes, et il n’y a point de 

remede que celuy-là. » Et l’Amour respondoit : « Et comment penses-tu de pouvoir vivre 

toy-mesme, si tu ne la possedes ? - Dont, disoit l’Amitié, est-ce ainsi que tu te laisses 

surmonter à une vaine passion, et veux plustost que de luy contrarier, contrevenir aux loix 

de la raison ?- Mais quelle raison, disoit l’Amour, te peut commander que tu meures pour 

faire vivre quelqu’autre ? Ne faut-il pas appeler cela brutalité ?- Est-il possible, repliquoit 

l’Amitié, que tu ne consideres pas que Calidon est jeune, et par consequent en un aage qui 

ne peut resister à ses passions, et toy qui a desja passé ces premieres fureurs de la 

jeunesse, veux-tu te monstrer aussi foible que luy ? Ou pour mieux dire, veux-tu achepter 

un peu de plaisir qui se passera presque aussi promptement qu’il aura esté receu, par la 

miserable et eternelle mort de Calidon ? Ah ! change, change de dessein, et consideres, 

non pas quel tu es, mais quel tu deurois estre, escoute les reproches que le pere de ce 

jeune berger te fait. Est-ce ainsi, Thamyre que tu maintiens la promesse que tu me fis, lors 

qu’avec mon dernier souspir retenant la main entre les miennes, pour marquer nostre 

amitié, je te recommanday cet enfant dans le berceau, et que tu juras que tu l’aurois toute 

ta vie aussi cher que s’il estoit sorty de ton corps, tant pour la commandation que je t’en 

faisois, que pour la memoire des bons offices que tu avoirs receu de moy, lors que ton 

pere jeune en mourant, te laissa encore jeune entre mes mains ? Souviens-toy que je n’ay 

jamais esté ton competiteur en amour, ny que je n’ay jamais balancé, si pour quelque 

leger plaisir je te laisserois perdre la vie. N’achepte point un repentir si cherement, 

repentir, Thamyre, qui honteux t’accompagnera, sans doute, dans le tombeau avec mille 

sortes de remords, qui feront la vengeance d’un acte tant indigne de ces anciens Boyens, 

dont tu te vantes d’estre issu. » 

Il faut que je l’avoue, ces considerations peurent tant sur moy, que je me resolus 

de me priver de Celidée, pour la donner Calidon. Mais, Madame, combien me trouvay-je 

empesché, lors que je voulus m’executer ? Premierement, afin que ce jeune berger reprit 

sa premiere santé, ce fut par luy que je voulus commencer, et luy ayant declaré la 



1516 

 

 

connoissance que j’avois de son mal, et la volonté que j’avois d’y pourvoir, d’abord il me 

le nia, mais en fin avec les larmes aux yeux il l’avoua, et en mesme temps me demanda 

pardon, avec tant d’apparence de regret, que sans doute la connoissance que j’en eus, fit 

que je luy remis toute la faute qu’il avoit commise contre moy, voyant bien que s’il avoit 

erré, ç’avoit esté par force. Mais lors que j’en voulus parler à Celidée, ce fut bien où je 

trouvay de la difficulté ; car non seulement elle ne l’aymoit point, mais elle le hayssoit, et 

falloit bien que cette inimité vint de nature, puis qu’il n’y avoit suject quelconque 

apparent de luy vouloir mal, les bonnes conditions de ce berger estans telle, qu’elles 

devoient plustost donner de l’amour que de la hayne. Et toutesfois bien souvent que nous 

en avions parlé ensemble, elle m’avoit tousjours dit, que Calidon seroit le dernier qu’elle 

aymeroit. Or à ce coup que j’estois resolu de luy faire cette ouverture, si contraire à sa 

volonté et à la mienne, et si differente des discours que je luy avois tousjours tenus, je fus 

fort en suspens par où je devois commencer ; en fin je pensay qu’il estoit à propos de l’y 

embarquer peu à peu ; car de luy dire tout à coup elle aimast Calidon, je jugeois bien que 

je ne l’obtiendrois pas aisément d’elle, tant pour l’amitié qu’elle me portoit, que pour le 

peu d’inclination qu’elle avoit à l’aimer. J’en usay donc de cette sorte, parce que l’aage 

luy ayant donné plus de connoissance qu’elle ne souloit avoir, il ne falloit plus traitter 

avec elle comme avec un enfant. Je luy representay le desplaisir que j’avois du mal de ce 

berger, combien sa vie m’estoit chere, en fin que je n’avois jamais plaisir si je le perdois, 

que les myres, et tous les plus sçavans me disoient que son mal ne procedoit que de 

tristesse, mais que ne sçachant quel en estoit le suject, je ne pouvois qu prier tous ceux 

qui m’aimoient, de s’estudier à la resjouyr, ou à reconnoistre la source de son mal, et 

qu’elle estant celle que j’aimois et honorois le plus, elle estoit en quelque sorte obligée 

plus que tout le reste du monde, de rechercher, à ma consideration, la guerison du berger ; 

que cela estoit cause que je la conjurois par toute nostre amitié, de le voir le plus souvent 

qu’elle pourroit, et de jouer et passer le temps avec luy, afin de le divertir de cette 

melancolie qui le faisoit mourir. Elle qui veritablement m’aimoit, me promit de le faire 

toutes les fois qu’elle auroit la commodité, et en effect n’y manquoit point, dont je 

recevois d’un costé du contentement, mais de l’autre tant d’ennuy, que je ne sçay 

comment je pouvois vivre. J’avois eu opinion que la familiarité  qu’elle avoit avec luy, 

l’engageroit à quelque bien veillance, et qu’après il seroit plus aysé de changer cette 

amitié en amour, et elle qui avoit un autre dessein, fit bien ce qu’elle m’avoit promis, 

mais ne changea point de volonté ; cela toutesfois ne laissa pas de profiter à Calidon, qui 

recevant ces visites et ces caresses, sous l’esperance que je luy avois donnée beaucoup 
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plus advantageusement pour ses desirs, que sa fortune ne requeroit, en peu de temps 

commença de se remettre, et quoy qu’il ne fust pas guery entierement, si voyoit-on un 

grand amendement en son mal. Et parce qu’elle s’en ennuyoit, et que je voyois bien que 

mon dessein n’avoit pas eu l’effect que je m’estois proposé, je  pensay qu’il la falloit 

obliger d’un autre costé. Je m’adresse donc à Cleontine, luy declare l’amitié que je portois 

à Calidon, la volonté que j’avois de luy donner après moy tous mes troupeaux et mes 

pasturages, luy mets devant les yeux la qualité de la personne du jeune berger, sa bonne 

naissance, ses vertus, bref, l’amitié qu’il portoit à Celidée, et n’oubliay chose que je pûs 

penser pouvoir avancer cette alliance. Voyez, grande Nymphe, si je n’y marchois pas de 

bon pied, et s’il n’a pas occasion d’estre obligé à Thamyre ? Cleontine qui jugea ce party 

avantageux pour sa nourriture, me remercia de la volonté que j’avois pour Celidée, et 

dehors me donna parole, que tout ce qu’elle y pourroit, seroit employé en faveur de 

Calidon, mais que la jeune bergere avoit une mere qui l’aimoit infiniment, et sans laquelle 

elle n’en pouvoit disposer, qu’elle luy en parleroit, et que cependant elle y disposeroit 

Celidée le plus qu’il luy seroit possible. Voyez, Madame, qu’elle estoit ma miserable 

fortune ; je recherchois avec tous les artifices que je pouvois inventer, de me priver du 

seul bien qui me peut rendre la vie agreable, et prevoyois bien, que quoy qu’il m’en 

arrivast, je n’en pouvois avoir du contentement. Si j’obtenois ce que je recherchois pour 

Calidon, qu’elle vie pouvois-je esperer ? Et si je ne l’obtenois point, combien m’affligeoit 

le desplaisir et la peine de ce berger, qui ne m’estoit pas moins cher que s’il eust été mon 

enfant ? Estant donc cet estat que je ne sçay si je dois nommer mort, ou vie, après avoir 

eu la response de Cleontine, un jour que je trouvay Celidée, parce que je ne vivois plus si 

familierement avec elle que je soulois, je luy dis : « Ma belle fille, Cleontine m’a declaré 

un dessein qu’elle a, il me semble que vous ne le devez point rejetter. » Et craignant 

qu’elle ne me demandast ce que c’estoit, je feignis d’estre pressé de quelque affaire, et 

ainsi la laissay fort en doute. Mais je partis avec bien plus de peine, car quelque effort que 

je fisse contre ma volonté, si ne la pouvois-je déraciner de mon ame ; et toutes les fois 

que je me representois Celidée entre les bras de quelque autre, il faut que j’avoue que je 

n’avois point assez de resolution pour soustenir seulement cette pensée. Voyez quel je 

fusse devenu si ce mariage eust eu l’effect, que veritablement je recherchois pour le salut 

de Calidon ! 

Il advint donc que Cleontine croyant que ce que j’avois proposé estoit 

advantageux pour Celidée, le tirant à part, le luy proposa, et avant que luy en demander 

son advis, luy dit, quel estoit le sien, et afin de le fortifier davantage, luy fit entendre 
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qu’elle m’avoit cette obligation, puis que ç’avoit esté moy qui luy en avois parlé. Cette 

bergere, Madame, vous pourroit dire mieux que je ne sçaurois faire, quel sursaut elle 

receut de ces paroles, et mesme quand elle sceut que cette proposition venoit de moy ; 

tant y a que ce fut tout ce qu’elle pût que celer sa colere en presence de Cleontine, à 

laquelle ayant respondu fort modestement, et toutesfois au plus loing de sa pensée, elle 

remit cette resolution à son jugement, et à la volonté de sa mere, à laquelle elle ne 

contreviendroit jamais ; puis se retira en son apart, où je croy qu’elle ne parla pas mal à 

moy. En fin estant resolue d’espouser plustost le cercueil que Calidon, elle me vin 

trouver. Je jugeay bien d’abord que je la vis, qu’elle avoit quelque chose qui la troubloit ; 

car les yeux luy trembloient dans la teste, elle avoit les sourcils froncez, et la couleur plus 

haute que de coustume, mais je ne me figurois pas qu’elle fust tant offensée contre moy, 

ne croyant que Cleontine luy eust dit que cela vint de moy. J’estois de fortune seul au 

pied de ce gros Orme, qui tout seul au milieu presque de la plaine de Montverdun, est 

posé sur le grand chemin ; aussi tost que je l’apperceus, je me levay, et luy tendant la 

main comme je soulois, je fus estonné qu’elle recula le bras, et me regardant d’un œil 

plein de courroux : « Comment, me dist-elle, Thamyre, oses-tu tendre la main à celle que 

tu as donnée à un autre ? Ne te contentes-tu pas de m’avoir abusée, tant que l’innocence 

de mon aage l’a pû supporter ? Ou si tu penses d’estre si fin et dissimulé, et si tu me crois 

de si peu d’esprit, que n’estant plus enfant, je ne puisse connoistre tes ruses, et ta 

perfidie ? » Et parce que surpris de l’ouyr parler de cette sorte, elle vid que je ne luy 

respondois point : « Ah ! non Thamyre, ne pense plus de me pouvoir abuser par tes 

paroles, ny par tes asseurances d’amitié, je fuis devenue plus malicieuse ; et pleust à Dieu 

que je l’eusse tousjours esté ! Je n’aurois pas pour le moins tant d’occasion de me 

plaindre de toy maintenant. Mais, viença, ingrat, et cruel, (ouy je te puis appeler ingrat, 

ayant si ingratement oublié les raisons que tu avois de m’aymer, et je te puis dire cruel 

avec raison, n’ayant point eu de pitié de la miserable vie que ta malice m’a preparée) 

viença donc ingrat et cruel, qu’as-tu reconnu en moy qui t’ait donné occasion de me 

traitter de cette sorte ? Y avoit-il quelque ancienne inimité entre nos peres, que tu ayes 

voulu venger sur moy ? T’ay-je voulu faire mourir ? Ay-je parlé contre toy, ou contre tes 

amis ? Ou bien t’ay-je manqué de parole, ou d’amitié ? Ou as-tu reconnu en moy quelque 

defaut qui t’aye convié à me quitter ? Ou, ne juges-tu point maintenant que je ne sois 

assez belle, ou assez riche, ou assez avisée ? Mais quand ce seroit pour venger ton pere, la 

vengeance que tu pouvois prendre sur une fille, est, ce me semble, bien digne de 

Thamyre. Que si je t’ay voulu faire mourir, pourquoy ne m’ostes-tu la vie tout à un coup, 
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au lieu de me remettre entre les mains de cet ennemy, avec lequel je remourray tous les 

momens ? Que si je n’ay pas assez de beauté ny de vertu pour t’arrester ; et bien 

Thamyre, va à la bonne heure en chercher quelque autre qui en ait davantage. Mais, 

helas ! pourquoy ordonnes-tu, que pour penitence de la faute de la nature, je sois remise 

entre les mains de celuy que la nature mesme me fait abhorrer ? Laisse-moy en la liberté 

que tu m’as trouvée, lors que par tes malices tu as commencé de m’abuse, et te contente 

du regret qui m’accompagnera toute ma vie de n’avoir sceu plustost reconnoistre ton 

dessein. Que si je t’ay manqué d’amitié, j’avoue que tu es juste d’en faire de mesme ; 

mais, Thamyre, reproche-le moy, dy-moy en quoy j’ai failly ? Ah ! et denaturé berger, tu 

es muet, et ne parles point, est-ce de honte, ou de l’offense que tu m’as faicte ? Ny l’un ny 

l’autre ne te sçauroit toucher à mon occasion, mais tu songe quelque nouvelle malice 

contre cette peu fine Celidée, afin de souler la mauvaise volonté que tu luy portes ; mais, 

va, perfide et desloyal Thamyre, et te ressouviens que tu as fait plus pour moy que tu ne 

penses ; car par cette action je suis hors de l’opinion que j’avois d’estre aimée toy ; 

connoissance qui me dégageant de ta tyrannie, m’empeschera de me remettre jamais sous 

celle d’homme du monde. Et ne penses pas que je sois pour cela à Calidon, car desormais 

la mort me sera plus chere, que le plus aimable berger de cette contrée, et que ce souvenir 

te demeure en l’ame pour un regret éternel. Aussi ne le te dis-je qu’à cette intention, et 

m’asseure que les Dieux seront trop justes pour me refuser cette vengeance. En me 

voulant donner à Calidon, tu t’es privé à jamais de la plus vraye et entiere affection que 

jamais berger ait acquise, et de laquelle il ne faut plus que tu ayes esperance, sinon lors 

que le feu universel en bruslant l’univers r’allumera cet amour en moy. Et si je te dis 

vray, qu’il n’y a point d’hommes pour moy en terre, mais des monstres cruels qui me 

devorent. Ny point de Dieux au Ciel pour prendre pitié de mes peines, mais seulement des 

supplices et des enfers. » Et à ce mot ostant de son col une chaine de paille tressée, que je 

luy avois donnée, et me le presentant, et moy sans y penser la tenant d’une main : « Et  

pour te donner quelque asseurance de ce que je dis, soit ainsi, dit-elle, (en tirant de 

violence cette chaine), nostre amour rompue, et demeure à jamais telle, que cette chaine 

que j’eus de toy, et qui en fut le symbole, demeurera à jamais en deux pieces. Elle n’eust 

plustost proferé cette parole qu’elle s’en courut avec une partie de la chaine, dont le reste 

me demeura en la main, tant hors de moy que je ne pû luy dire un mot d’excuse, ny faire 

un pas pour la suivre. J’avoue, Madame, que ces reproches me touchoient bien vivement, 

et que repassant par ma memoire avec combien de raison Celidée m’avoit parlé de cette 

sorte, je jugeois qu’elle estoit exempte de blasme, et moy coupable entierement. 
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Toutesfois je fus encor assez fort  pour demeurer ferme en la resolution que j’avois faicte 

pour le contentement de Calidon. Mais qu’en advint-il ? Le berger sçachant que j’en avois 

parlé à Cleontine, oyant le bruit commun de leur mariage, parce qu’il fut incontinent 

espanchée par tout, ne s’estonna pas beaucoup de voir que sa berger ne le venoit visiter 

que quand Cleontine le luy commandoit, jugeant qu’elle le devoit faire ainsi, puis qu’on 

parloit du mariage ; de sorte qu’en peu de nuicts il reprint sa premiere santé, et sortit hors 

du lict, et peu après de la cabane. Cependant Celidée ne s’endormit pas, et n’ayant plus 

d’esperance qu’en la tendre amitié de sa mere, voyant bien que j’avois gaigné Cleontine, 

d’abord qu’elle la vid, se jettant à genoux la sceut de sorte attendrir qu’elle luy promit 

qu’elle ne seroit jamais mariée contre sa volonté. Celidée plus contente de cette 

asseurance, que de bonne fortune qui luy pûst arriver, fait tant que nous en sommes 

advertis, ne luy semblant pas qu’elle eust obtenu entierement ce qu’elle desiroit, s’il 

n’estoit sceu de nous. Il seroit bien mal aisé de dire, grande Nymphe, si j’en fus plus 

marry ou plus content ; car d’un costé je craignois que Calidon ne retombast l’estat d’où il 

ne faisoit que sortir, et de l’autre, mon contentement n’estoit pas petit, de sçavoir que 

personne ne possederoit Celidée. Mais lors que je vis que le berger, encor que triste, ne 

laissoit pas toutesfois de ce bien porter, j’avoue que je fus infiniment content de la 

resistance que la bergere avoit faite, et louois en mon ame sa prudence et sa fermeté ; car 

je pensois que tout ce qu’elle en avoit, n’estoit que pour se conserver toute à moy, ne 

pensant pas que le despit qu’elle m’avoit paroistre, fut assez fort pour arracher 

entierement l’amour qu’elle m’avoit portée ; de sorte que revenant en moy mesme, je 

reconnus le tort que j’avois eu, non pas de me separer d’amitié d’avec elle ; (car je 

n’avois jamais eu cette intention, ny avois jamais esperé d’obtenir cela sur moy) mais de 

l’avoir voulu sacrifier à la santé de Calidon. C’est ainsi qu’il faut nommer l’acte que je 

voulois faire, considerant de plus que le berger oyant second refus, n’en estoit pas mort, je 

m’en disois encore plus coupable, puis que ce n’estoit pas de sa vie dont il s’agissoit, 

mais de son plaisir seulement. Et repassant ces considerations souvent par mon esprit, je 

ne me donnay garde que mon amour devint plus violente qu’elle n’avoist esté, et cela fut 

fort aysé, pource que n’ayant cedé cette belle à Calidon, que pour luy conserver la vie, et 

voyant qu’il vivoit encor qu’elle ne fust pas sienne, voire qu’il n’en eust point 

d’esperance, je pensay que toutes les raisons que j’avois eues de la quitter, n’ayant plus 

de lieu, je pouvois librement reprendre les mesmes erres que j’avois laissées à son 

occasion. En cette deliberation je trouve la bergere, je luy fais entendre la raison qui m’a 

contraint de traitter de cette sorte avec elle, et celle qui maintenant me rappelle à son 
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service, la supplie et conjure d’oublier la faute que la raison m’avoit fait faire ; bref, je 

n’y oublie, ce me semble, chose qui puisse servir à ma cause ; mais je la trouve changée, 

de sorte qu’il n’y a excuse qui ne me soit utile, elle se roidit contre les raisons, et 

demeurant opiniastre, ne m’a voulu depuis regarder d’un bon œil. De fortune cependant 

que je parlois à elle, Calidon survint, qui pensant avoir en moy un bon second, s’avança 

pour luy en dire quelque chose, mais quand il ouyt mes paroles, jamais homme ne fut plus 

estonné. Il n’osa pas d’abord me reprocher la mauvaise foy dont je l’avois abusé, mais 

après avoir fait plusieurs exclamations, et s’estant retiré deux ou trois pas pliant les bras 

l’un sur l’autre sur son estomach : « O Dieux ! dit-il, en qui desormais faut-il esperer de la 

preud’hommie ? Celuy qui m’a eslevé,  celuy que j’appellois mon pere, et qui jusques icy 

m’en avoit rendu les offices, c’est luy-mesme, dis-je, qui me met le glaive, dans le cœur, 

et qui me pousse dans le tombeau. » Je luy respondis assez froidement, en luy 

representant les considerations qui m’avoient fait quitter  Celidée, et celles qui me 

ramenoient à elle ; mais d’autant que l’amour le transportoit avec violence, je ne croy pas 

qu’il y eust reproche que je ne receusse de luy sur suject. Mais la bergere se mocquant de 

nous : « Ne debattez point, dit-elle, à qui doit estre Celidée, car vous n’y aurez jamais part 

ny l’un ny l’autre. Vous, dit-elle, s’adressant à Calidon, parce que jamais elle ne vous a 

aimé. Et vous continua-t-elle, se tournant vers moy, pour vous estre rendu indigne de 

l’amour qu’elle vous portoit ». Et à ce mot nous laissant tous deux bien confus, nous nous 

separasme, et à si bonne heure, que depuis ce berger n’est plus rentré dans sa cabane, et 

s’est retiré avec l’un de ses parens, sans luy en dire toutes fois le suject. Plus de trois 

lunes se sont passées depuis cette separation, et jamais quelque poursuitte que luy ny moy 

ayons sceu faire, nous n’avons peu tirer une bonne parole d’elle ; au contraire plus elle 

nous voit obstinez à l’aimer, plus elle s’opiniastre à nous hayr, me faisant du bien 

connoistre par la preuve quel Prothée est l’esprit d’une jeune femme, et combien il est 

difficile de l’arrester. Et toutes fois je ne puis diminuer l’affection que je luy porte ; tant 

s’en faut, elle augmente de jour à autre de telle façon, que si elle la connoissoit, il n’y a 

pas apparence, que puis que autresfois elle m’a aimé sous l’opinion que je l’aimois, 

qu’elle n’eust beaucoup plus d’amour pour moy maintenant, qui en ay infiniment 

davantage pour elle que je n’avois pas en ce temps-là, ny que n’en peut avoir personne 

qui l’aime jamais.[…] 
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Caput XXII
2228

.  

Catalepsis ex amore. 

 

Juvenis britannus, impensius (ut solet illa aetas) amori indulgens, perculsus fuit 

adeo vehementer ex inopinata matrimonii repulsa : ut obriguerit instar stipitis ; sedens in 

sedili suo κάτοχω, sive detentus, sive congelatus, per integrum diem : retinensque 

continenter eundem situm, et oculos non minus apertos ; atque olim simillimum adfectum 

delineavit  Galenus, Com. II. in prorrh. cap. LV
2229

.  

A qua figura, ne latum quidem cum recederet unguem : jurasses certo, te statuam 

potius quam hominem videre. Adeo quippe fuere omnia non modo rigida, sed plane 

immobilia. Verum ubi exclamaretur, altae voce; rem ipsius meliori esse loco, et cupitam 

habiturum amicam : modo ad se reverteretur, prosiliit confestim ex sedili, et quasi 

excitatus ex profundiore somno, rediit actutum ad se, disruptis protinus illis vinculis, 

quibus ipsum arcte illigaverat, tenacissima haec catoche. 

  

                                                           
2228

 Texte latin établi d’après Nicolaes Tulp, Trois livres d’observations médicales (Observationum 

medicarum libri tres), I, 22, Amsterdam, Elzeveier, 1641, p. 45-46. À titre d’information, les éditions 

suivantes ont également été consultées : Observationes medicae, Amsterdam, Elzeveier, 1652, p.45-46 ; 

Observationes medicae, Amsterdam, Elzeveier, 1672, p.45-46 ; Observationes medicae, Leyde, G.Wishoff, 

1734, p.45-46.  
2229

 Galien, Commentaire au Prorrhétique d’Hippocrate (In Hippocratis Prorrheticum I, commentarium II), 

éd. Khün, op.cit., t.16, p.489-840. Pour une analyse détaillée de la catalepsie chez Galien, se reporter à T. 

Puel, De la Catalepsie, Paris, chez J-B Baillère, 1856, p. 11-13, p.29.  
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Chapitre XXII. 

Catalepsie d’amour. 

 

Un jeune breton, qui s’était tout entier  abandonné à l’amour  (comme il est de 

coutume de le faire à cet âge-là), fut si violemment frappé par l’empêchement inopiné de 

son mariage qu’il se raidit pareil à un bâton. Etant  assis sur son siège en état de 

catalepsie, il restait la journée durant soit interdit, soit pétrifié, se maintenant 

continuellement dans la même position et les yeux non moins ouverts ; de la même façon, 

au livre II de son Commentaire du premier livre du traité d’Hippocrate sur le pronostic, 

chapitre LV, Galien avait autrefois décrit une affection similaire.  

Comme de cette posture, le jeune homme n’en bougeait pas, même de la largeur 

d’un pouce, on aurait juré avec certitude que l’on voyait une statue plutôt qu’un homme. 

Il avait de fait, non seulement tous les membres rigides, mais encore complétement 

immobiles. Mais alors que l’on s’exclama à haute voix que ses affaires se trouvaient sous 

de meilleurs auspices et qu’il était sur le point d’obtenir l’amie convoitée, il revint 

immédiatement à lui et jaillit sur-le-champ hors de son siège. Comme s’il se réveillait 

d’un sommeil très profond et après avoir rompu sans ambage les liens de cette opiniâtre 

catalepsie qui paralysait tout son corps, il sortit de sa léthargie et se ranima.     
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Les Amours d’Antiochus et Stratonice : un motif légendaire à la croisée des savoirs, 

des images et des formes, de l’Antiquité à l’Âge Classique.  Présentation générale et 

anthologie de textes annotés et commentés. 
 

 

Résumé 
 

Le présent travail est l'établissement minutieux, d'une anthologie non exhaustive, mais la plus représentative 

possible, des récits circonstanciés ou des allusions de connivence se rencontrant dans les textes de fiction, 

de morale ou de médecine, depuis l'Antiquité jusqu'à l'Âge classique, ayant pour sujet le motif légendaire 

des Amours d’ Antiochus et Stratonice. Cette légende prolifique a pour intérêt majeur d'utiliser les savoirs 

médico-moraux sur la souffrance amoureuse dans une perspective de fable théâtrale et mystificatrice, alliant 

l'imaginaire antique et ancien à l'histoire littéraire des narrations anecdotiques à usage exemplaire. L'analyse 

comparée du traitement du motif permet de mettre en lumière l'évolution conjointe de la psychologie de la 

maladie d'amour, de la poétique des exempla, et des réflexions menées sur les savoirs partagés et leur 

diffusion dans l'opinion éclairée, durant un millénaire. La longue durée, sur laquelle le corpus jamais encore 

réuni est examiné, tend à révéler une figure centrale de l'imaginaire collectif européen, celle de l'amoureux 

en souffrance, à l'origine des développements narratifs, poétiques et dramaturgiques les plus variés. L’étude 

s'épanouit dans une logique à la fois en diachronie et en synchronie : diachronie du passage du monde païen 

au monde chrétien, du monde antique au monde moderne, des temps des « légendes » à l'ère de la « raison » 

; synchronie d'une narration assez simplement composée pour entrer dans la mémoire universelle, et 

suffisamment riche pour porter toute la complexité et les évolutions d'un thème majeur de l'Occident : la 

mélancolie d'amour. 
 

Mots clés : Antiochus et Stratonice ; Mélancolie ; Maladie d’amour ; Inceste ; Rhétorique. 
 

 
 

The loves of Antiochus and Statonice : a legendary motif between knowledges, 

images and forms, from the Antiquity to the classical Age. General presentation and 

anthology of annotated an commented texts. 
 
 

Summary 
 

The work herein is the careful establishment of an anthology, non-exhaustive yet as representative as 

possible, of circumstantial stories or connivance allusions occurring in fictional, moral, or medicine text 

from ancient times to the classical Age, dealing with the legendary motif of the Loves of Antiochus and 

Stratonice. This prolific legend has the major advantage of using medical-moral knowledge about love-

sickness to feed a theatrical and mystifying fable, combining the ancient imaginary with the literary history 

of exemplary anecdotal narratives. The comparative analysis of the motif's treatment allows us to highlight 

the joint evolution of love-sickness psychology, poetic exempla, and reflections on the shared knowledge 

and its dissemination in enlightened opinion, over a millennium. This long term, over which this novel 

corpus is discussed, reveals a central figure in the European collective imagination, that of lovers in 

suffering, point of origin of varied narrative, poetic, and dramatic developments. The study flourishes in a 

logic both diachronic and synchronic: diachronic passage from the pagan world to the Christian world, from 

the ancient world to the modern world, from the time of "legends" to the age of "reason" ; synchrony on the 

other hand of a story simple enough to seep into universal memory, and nevertheless rich enough to bear all 

the complexity and evolutions of a major theme of the Occident: love melancholy. 

 

Keywords : Antiochus and Stratonice ; Melancholy ; Lovesickness ; Incest ; Rhetoric. 
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