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Avant-propos

Eleggud, I’oricha-enfant qui ouvre et ferme les chemins, regne depuis plus d’un siecle
et demi sur la plantation Alava, rebaptisée Méjico suite au triomphe de la Révolution. Au
cceur de I’ancien baraquement des esclaves se dresse une maison qui abrite son autel. Celui-ci
protége une petite statuette de bois et une petite pierre consacrée a la divinité d’origine
yoruba. Tous les adeptes des cultes d’origine africaine qui vivent dans ce batey® connaissent
son histoire.

Vers le milieu du XI1Xe siécle, débarque sur les cotes de Cuba un navire négrier. Dans
ses cales, parmi ces hommes et ces femmes soumis a I’horreur esclavagiste, se trouve une
personne douée d’autorité et de charisme. On I’appelle Ta Jorge® Aujourd’hui, nul ne se
souvient de son nom africain ni ne sait ou il est né, mais beaucoup pensent qu’il était en
Afrique un individu puissant, un chef de tribu ou un prétre respecté. C’est lui qui, malgré sa
condition d’esclave, réussit a garder avec lui la figurine de bois lors de la traversée de I’océan
Atlantique. Déporté jusqu’a la plantation d’Alava, il vit parmi plusieurs centaines d’autres
esclaves enfermés dans le baraquement. Au sein de ce grand édifice de macgonnerie, doté
d’une seule et unique porte, Ta Jorge fonde d’autres « santos parados » [litt. saints dresses],
d’autres pierres dédiées au culte des orichas tels que Changd, Baball Ayé ou encore Yemaya.
Il enterre ces pierres sacrées afin de les protéger du propriétaire des lieux, I’hacendado et
trafiquant d’esclaves, Don Julian de Zulueta y Amondo (1814-1878). Celui-ci a remarqué que
Jorge est respecté par les autres esclaves et a voulu profiter de son influence, Ta Jorge
devient, alors, « I’esclave de confiance » de Julian Zulueta. Cette élévation dans la hiérarchie
de la plantation lui fut fatale. Jorge meurt assassiné par d’autres esclaves qui lui verserent du
verre pilé dans sa gourde. Sa fille, Rafaela « Macua » Zulueta, prit alors en charge le culte
d’Eleggua, qui, grace a ses descendants, perdure encore & Alava.

Face au souvenir de I’esclave Ta Jorge, matérialisé dans le bois de la statuette, la
mémoire d’un autre esclave subsiste, vivante, inscrite dans la chair. Cette chair est celle de
Julio-Enrique Blazquez, un santero, mayombero et spiritiste, né a Alava en 1941. Julio entre
fréqguemment en transe, possédé par I’esprit d’un esclave contemporain de Ta Jorge. Alors que
ce dernier recrée le culte des orichas dans le baraquement, cet esclave travaille et vit dans la

maison du maitre. Son nom est Nicol&s. Certes Nicolas n’est pas lucumi comme Ta Jorge, il

! Nom donné & Cuba a la zone résidentielle d’une plantation.

Z « Ta » est une marque de respect donnée a certains esclaves. 1l proviendrait de la contraction du terme bantou
« tata » qui signifie pére. De maniére similaire, les femmes esclaves respectées portaient le titre « Ma » devant
leur prénom.



est congo®. Mais il n’en est pas moins religieux. Cet esclave domestique pratique le
mayombe®, culte des nfumbis, esprits de défunts matérialisés par des chaudrons, remplis
d’éléments d’essence diverse, nommés ngangas ou prendas. Tout au long de sa vie, Nicolas
est craint pour sa sorcellerie. Celle-ci montre I’étendue de sa puissance lorsque, accompagné
de trois autres esclaves congos, Nicolas réussit a s’envoler pour retourner vers sa terre,
I’Afrique. Malheureusement, décu de ne plus reconnaitre sa terre natale, Nicolas décide de
mettre fin & ses jours en s’empoisonnant.

Ces deux histoires d’esclaves de la plantation Alava partagent en commun le fait d’étre
directement liées aux pratiques religieuses locales. Ta Jorge, mais surtout sa fille Macua, sont
considérés comme les fondateurs locaux du culte des orichas. Leurs descendants organisent
les 22, 23 et 24 octobre de chaque année une féte dédiée a I’oricha Eleggua ou le sang de
nombreux animaux est offert a la statuette, le baton et la pierre. A coté de ces reliques, les
autres santos parados restent au centre de souvenirs et de pratiques qui semblent remonter au
temps de la colonie et de I’esclavage, comme si les esclaves d’Alava et leurs descendants de
Méjico partageaient ces mémes traditions, ces mémes rites. Nicolas, quant a lui, est devenu
depuis sa mort un « esprit de lumiere », autrement dit une entité du spiritisme cubain. En tant
que telle, Nicolas possede le corps de Julio. Médium spiritiste, celui-ci est également initié au
mayombe et surtout a la santeria dont il est I’initiateur, le padrino [parrain] de plusieurs des
descendants de Macua. Ces personnes sont au cceur de I’ethnographie que je propose ici et qui
tente de rendre compte des modalités de construction de la memoire de I’esclavage a partir
des pratiques et des représentations locales associées aux cultes d’origine africaine. Loin de
La Havane touristique, perdu dans les cafiaverales [champs de canne a sucre] qui constituent
encore aujourd’hui son principal poumon économique, le central Méjico constitue le terrain
idéal pour comprendre toute la complexité des relations existant entre cultures dites « afro-

cubaines » et passé esclavagiste.

Fin décembre 2012 a La Havane. Voici trois mois que je tente, en vain, d’identifier
une memoire de I’esclavage au sein de quelques casas-templos. « Pourquoi parler de cela ?!
C’est du passé ». Ce propos lancé par une santera appartenant a I’un de ces lieux de culte a
été la seule donnée empirique que j’avais alors réussi a recueillir. Bien sir, j’ai pu avoir de

nombreuses discussions historiques avec certains des adeptes, le plus souvent provoquées par

® Ethnonymes d’origine coloniale servant pour identifier les esclaves & Cuba. Le terme lucumi correspondrait aux
ethnies yorubaphones alors que le terme congo a celles bantouphones.
* Sous-branche du palo monte.



mes interrogations. Pourquoi cela ne fonctionne-t-il pas ? Puisque I’histoire des cultes
d’origine africaine est intrinséquement liée a celle de I’esclavage, ne sont-ils pas de fait des
« lieux de mémoire », pour reprendre les termes de Pierre Nora (1984)? Ou cela correspond-il
aux fantasmes d’un anthropologue qui suit davantage ses prenotions que son terrain ? N’étais-
je pas en train de commettre I’erreur d’une posture déductive ? Pourtant, ce projet de
recherche était bel et bien né d’observations réalisées, deux ans auparavant, dans le quartier
du Centro Habana. Il s’agissait d’un « projet communautaire » dont le but était d’organiser,
entre autres, des cours de « philosophie d’Ifaisme » & destination de babalaos®. Le projet était
mené par des adeptes de la réafricanisation du culte. Dans une volonté comparatiste, je
rendais visite réguliérement a un autre babalao du quartier qui, face aux premiers qu’il
nommait « traditionalistes », pronait le maintien de la tradition religieuse « créole ». Parmi
I’arsenal d’arguments que déployaient les uns et les autres, se trouvaient ceux a caractere
historique. Ainsi, pour les « traditionalistes », I’esclavage a corrompu la tradition authentique
qu’ils s’étaient donnés pour mission de reconstruire grace aux savoirs des pratiquants
africains contemporains, alors que pour babalao « créole » seuls les esclaves déportés sur I’ile
ont conservé le culte original alors que I’Afrique subissait une acculturation, resultat du
colonialisme et du prosélytisme des monothéismes. D’un c6té comme de I’autre, le discours
de ces spécialistes religieux était tres bien construit, références historiques et
anthropologiques a I’appui. Je m’interrogeais alors: la présence d’une mémoire de
I’esclavage au sein des cultes se limite-t-elle a I’appropriation d’un discours scientifique, une
mémoire née d’un « processus d’intellectualisation » dominée par une « élite » religieuse
cultivée (Gobin 2007) ? Existent-ils d’autres espaces de remémoration, d’autres types de
mémoire qui traversent ce champ religieux ?

C’est avec ce questionnement que je revins a La Havane deux ans plus tard. Mais le
terrain n’attend pas patiemment son ethnographe et, lors de mon retour, il me fut impossible,
pour diverses raisons, de continuer a travailler avec ses interlocuteurs. Je tentais alors de
réaliser des ethnographies dans d’autres maisons de culte, mais sans succés. Mon salut vint
d’une rencontre fortuite avec un voyageur belge dont le vol pour La Havane s’était fait en
compagnie d’une « prétresse ». Celle-ci devait passer le Nouvel An dans une ancienne
plantation sucriére avec son frere et d’autres pratiquants. Cela a piqué ma curiosité, et, grace a
mon ami belge — que je remercie encore — je pris contact avec cette santera bruxelloise,

Myrna. Le lieu du rendez-vous était tout indiqué puisque nous devions tous deux étre présents

> Du yoruba baba-la-awé, littéralement « pére des secrets ». Nom donné aux initiés aux cultes d’Ifa.



au 17° Atelier d’Anthropologie sociale et culturelle afro-américaine organisé par la Casa de
Africa du 6 au 10 janvier 2013. Si, pour ma part, je m’étais inscrit & cet événement comme
auditeur, Myrna devait, quant a elle, y accompagner celui qu’elle appelait « abuelo » [grand-
pere], le doyen des santeros du central Méjico, Julio-Enrique Blasquez. Lui-méme
accompagnait deux autres personnes a cet atelier, plus précisément deux historiens amateurs,
un frére et une sceur aussi originaires de central Méjico : Anselmo et Eneida Villegas Zulueta.
Tous deux présentaient, lors de cet événement, deux exposes sur I’importance du patrimoine
que represente la « casa-templo » de Julio. En effet, outre la statuette d’Eleggué et les autres
« santos parados », Julio conserve dans son cuarto de santo® d’autres pierres consacrées aux
orichas, d’autres santos, ayant appartenus a des esclaves. La présentation provoqua
I’enthousiasme du modérateur du panel, Nelson Aboy Domingo, anthropologue autodidacte,
babalao et membre du comité cubain de « La Route de I’Esclave », qui souligna I’importance
de faire reconnaitre ce patrimoine religieux comme patrimoine national et mondial.

Apres la conférence, et une fois présenté a Julio, j’accompagnai Myrna chez son demi-
frere, Gustavo, dans le quartier chinois. Alors récemment initié au culte d’1fa, Gustavo s’était
au préalable initié a la santeria, sous la tutelle de I’oricha Obatala. Il était, rituellement
parlant, le petit-fils de Julio”, et donc de ce fait, I’hébergeait quand celui-ci était de visite dans
la capitale. Avec la permission de Julio, Myrna et Gustavo m’accompagnérent pour mes
premieres visites au central Méjico, le temps de deux week-ends. Une fois présenté aux
proches de Julio et mes intentions clarifiées, j’ai pu y réaliser des séjours plus prolongés.
N’arrivant pas a faire le deuil des mois passés a La Havane avant cette rencontre, je pris la
décision d’adopter une posture comparatiste grace a une ethnographie double en suivant d’un
coté Gustavo et son padrino de Ifa dans la capitale, puis, de I’autre, Julio et ses proches aux
central Méjico. Deux questions alors motivaient ce choix : premierement, le silence que
j’avais cru observer a La Havane est-il le résultat de I’absence de ruines ou de reliques datant
de la période coloniale dans la capitale, a I’inverse de ce qu’on peut trouver au central
Méjico ? Deuxiemement, comment circulent les savoirs religieux et mémoriels entre la
capitale et la plantation ? Cependant, a la fin de mon premier terrain et en suivant les conseils
de mon comité de thése®, j'ai abandonné cette posture comparatiste pour me centrer

uniquement sur le central Mgjico dont la richesse ethnographique réclamait une attention

® Littéralement « la chambre du saint », piéce présente chez les initiés & la santeria dédiée au culte, tant pour la
conservation des objets religieux que la réalisation des rituels.

" L’initiation, qu’elle soit dans la santeria, le culte d’If4 ou le palo monte, produit un lien entre initié et initiateur
qui adopte le paradigme de la filiation. Elle crée ainsi de véritables généalogies religieuses qui ont une énorme
importance dans les relations entre pratiquants.

& Ce comité était formé par ma directrice de recherche Stéphanie Mulot, Kali Argyriadis et Christine Chivallon.
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pleine et entiere. J’ai donc organisé deux nouveaux terrains en 2014 et 2016. Au total, j’ai
séjourné 15 mois a Cuba, répartis en trois voyages. La moitié s’est déroulée au central
Méjico, ce qui ne manquait pas d’étonner certains de ses habitants qui se demandaient
pourquoi un yuma [étranger] passait autant de temps dans cette petite localité d’environ 2700
habitants® si loin des trajets touristiques.

Pour moi au contraire, I’atout majeur de ce lieu était bel et bien sa ruralité. 1l s’agissait
effectivement de se dégager d’un «havanocentrisme » jusqu’alors trés présent dans la
littérature scientifique'® et de pouvoir mettre & jour des dynamiques religieuses locales
spécifiques. L’une de ces spécificités concerne directement la nature méme du champ
religieux étudié. Les études réalisées a La Havane ont largement démontré que les pratiquants
font de constants va-et-vient entre différentes modalités de culte : santeria, If4, palo monte,
spiritisme et catholicisme (Arglelles Mederos et Hodge Limonta 1991; Argyriadis 1999;
Dianteill 2000; Palmié 2002; Lachatafieré 2011 [1936 a 1961]; Gobin et Morel 2013). Ce
« continuum religieux » (Capone 1999, 2005) était marqué au central Méjico par une quasi-
absence du culte d’If4, a I’inverse de ce qui est observable dans la capitale. Les conditions
semblaient alors idéales pour tenter d’identifier d’autres formes de remémoration de
I’esclavage autres que celles liées a ce « processus d’intellectualisation » que nous avons
évoqué, sans pour autant I’exclure du champ de I’étude. Mais la principale spécificité était
bien I’impact du passé esclavagiste local sur les pratiques. Les santos parados, le cimetiere
d’esclaves, la raffinerie a sucre elle-méme, tous ces lieux, leurs histoires et leurs rites,
provoquent la sensation troublante que la religion est I’écho de I’expérience de I’esclavage.

Ainsi mes premiéres questions concernaient I’appropriation religieuse de cet espace :
comment ces divers lieux et objets étaient-ils intégrés dans les pratiques rituelles ? Comment
étaient-ils interprétés par les adeptes locaux ? Mais, au-dela de I’espace physique, le passe
servile a marqué I’espace social. Au central Méjico, I’esclavage est avant tout une histoire de
famille. Elle se personnalise, prenant les noms d’aieuls que I’on énumere lors des prieres
liminaires nommées moyugba. Elle s’incarne littéralement lors des rites de possession ou les
esprits des défunts aident, conseillent, donnent leur bénédiction aux vivants. Etudier la

mémoire de I’esclavage ne peut alors se faire qu’en s’interrogeant plus genéralement sur

® Central Méjico. https://www.ecured.cu/Central_Méjico_ (Colén). Derniére consultation le 28 ao(it 2019.

19 \/oir & ce sujet Gobin et Morel (2013). Les deux auteures précisent cependant qu’actuellement de nombreux
chercheurs rompent avec cet « havanocentrisme », comme, par exemple, Katerina Kerestetzi ou Kristina Wirtz
qui étudient les phénomeénes religieux respectivement a Cienfuegos et Santiago de Cuba. De plus, de nombreuses
recherches cubaines ont été réalisées en milieu rural, comme celles liées, entre autres, au projet de I’Atlas
etnogéfico de Cuba (Collectif d’auteurs 2000). Malgré cela, les études sur les cultes d’origine africaine se basent
encore majoritairement sur des données issues de milieux urbains.



I’importance de ces mémoires familiales, génealogiques, dans le quotidien des pratiquants.
Quels rdles jouent ces histoires familiales dans le culte ? Interviennent-elles dans la
délimitation des différents groupes religieux présents au central Méjico et dans les rapports
qui les unissent ? Quelle est la place des ancétres mis en esclavage et de leur expérience dans
I’expression religieuse de ces mémoires familiales ? Etre possédé par des esprits comme
Nicolas est-ce réellement se souvenir de I’esclavage ?

Ce questionnement autour de I’articulation entre mémoire et religion impose de
prendre aussi en compte d’autres phénomeénes dont les principaux acteurs ne sont pas les
adeptes des cultes d’origine africaine, mais les deux historiens locaux, les Villegas Zulueta.
Parallelement a leurs recherches sur I’histoire locale, ils sont les deux principaux acteurs d’un
processus de patrimonialisation qui a débuté en 1982 avec la création d’un projet nommé Tras
las huellas de nuestros ancestros [Sur la trace de nos ancétres]. Les interventions données a la
Casa de Africa s’intégrent effectivement dans un ensemble d’activités dont le but est la
valorisation de I’histoire du central Méjico au niveau national et international. La présence de
Julio & La Havane interroge alors autant sur I’implication des pratiquants des cultes d’origine
africaine dans ce processus que sur son influence, en retour, sur les pratiques et les discours
de ces derniers.

Cette courte présentation du central Méjico montre toute la complexité des
phénoménes mémoriels qui y sont présents : diversité des acteurs de la remémoration, entre
adeptes du culte et historiens, et de leurs intentions ; diversité des supports par lesquels
s’exprime la mémoire — mélant oralite, scripturalite et corporéité ; diversité des contenus

sémantiques qui la compose.



Introduction

Selon les Villegas Zulueta (2013a), 85 a 90% des 3100 habitants que compte le central
Méjico en 2011 seraient croyants dont 25% catholiques et 60 % pratiquants des « religions
d’origine africaine ». Derriére cette désignation, se cache un complexe cultuel diversifié ou
s’entremélent plusieurs traditions religieuses : la santeria (ou regla de Ocha), la regla de If4,
le palo-monte (ou regla conga), le spiritisme.

La santeria et Ifa sont deux cultes corolaires importés par les esclaves dits « lucumis »,
ethnonyme colonial identifié depuis le début du XXe siecle aux actuels Yorubas. lls se
fondent sur une cosmologie qui différencie trois grandes catégories d’entités non humaines :
les esprits des ancétres eggun, dont I’obtention de la bénédiction est la condition sine qua non
a toute ritualité ; un dieu créateur, Olofi/Olodumare/Olorun, éloigné de la condition humaine
et ne recevant aucun culte qui lui soit propre ; les orichas™, médiateurs entre ce dernier et le
monde des humains. Chacun des orichas constitue un mélange, a des degrés variables, d’une
définition évhémérique® et d’une personnalisation d’éléments naturels ou culturels'®, Ce
culte cubain des orichas se centre sur des objets cultuels nommés santos, ou encore
fundamentos [fondement], asientos [assise] ou ota [galet]. Il s’agit de pierres consacrées a un
oricha placées dans une sopera [soupiére] et qui sont régulierement « nourries » grace a des
sacrifices. L’entrée dans le culte débute par la réception [recibir] des santos guerreros
(Eleggué, Oggun Ochosi) et d’Osun, oricha symbolisant la destinée du pratiquant. Lors de
cette cérémonie, une divination est réalisée afin d’identifier son oricha tutélaire [bajar el
santo]. En effet, selon les conceptions de la personne liées a la santeria, chaque étre humain
est considéré comme le « fils » ou la «fille » d’un oricha en particulier, nommé Angel de la
guardia [Ange gardien]. Par la suite, le pratiquant peut s’initier a travers un ensemble
liturgique complexe, majoritairement soumis au secret, imposant la réclusion du néophyte
durant sept jours. Désignée par les termes de kariocha, asiento [assise], coronacion
[couronnement] ou encore par la locution verbale de « hacerse santo » [se faire saint], cette
initiation consiste du point de vue théologique a «asseoir» [asentar] I’aché [énergie,
pouvoir] de I’oricha tutélaire dans la téte de I’impétrant. Il recoit de méme les orichas
majeurs (Obatala, Changd, Yemaya, Ochun) auxquels peuvent étre ajoutés d’autres santos

1 Pour plus de simplicité, je me limiterai dans cette thése & I’orthographe « cubanisée » de la terminologie
religieuse d’origine africaine bien que celle-ci varie selon le contexte national dans laquelle on se situe.

12 |_*évhémérisme est une doctrine philosophique fondé par Evhémére selon laquelle les dieux sont des étres
humains divinisés apres leur mort.

3 par exemple, I’oricha Changé est considéré comme un ancien Alaafin [roi] d’Oyo6 tout en étant associé a la
foudre, le feu, les tambours, la guerre, etc.



selon I’oricha tutélaire. Lors de I’itd™* 1’oba-oriaté™ identifie le camino [chemin, avatar] de
chacun de ces santos et promulgue en leur nom un certain nombre de conseils et de tabous
personnalisés. Aprés les sept jours du kariocha, I’impétrant acquiert le statut d’iyawd
[épouse]. Durant une période d’un an, celui-ci doit alors respecter des restrictions
vestimentaires, alimentaires, sociales et sexuelles™®. Suite & cette période, le pratiquant devient
un santero a part entiére'” et pourra, tout au long de sa vie, « recevoir » [recibir] d’autres
santos afin de « résoudre » [resolver] les problémes du quotidien [situaciones]*.

Si le santero est un homme et si Chango le lui a autorisé durant son itd, il peut « faire
Ifa » et acquerir le statut de babalao [pere des secrets] en passant par le rite initiatigue nommé
plante’. La Regla de If4 est le culte de I’oricha Orula [ou Orunmila], le «témoin de la
création du monde », centré sur le systeme divinatoire éponyme. Il se fonde sur
I’interprétation de 256 signes, nommes letras ou odu, formés par un codage binaire obtenu

4% et la cadena de If4 ou ekuelé?. Chaque

grace a deux procédes distincts : le tablero de If
odu est associé a un corpus de pataki [mythe/fable], dont I’interprétation permet de répondre a
la question posée par le consultant, comme a un ensemble de rituels ponctuels nommés ebbd.
Le parcours dans le culte d’Ifa débute par la réception de la mano de Orula®, cérémonie
durant laquelle est défini le « signe directeur » du néophyte, soit un odd dont I’interprétation

constitue une prophétie personnalisée. Condition préalable a I’initiation a Ifa pour les

4 Cérémonie divinatoire réalisée suite a la réception de santos, notamment lors des rites initiatiques, durant
laquelle ceux-ci vont s’exprimer a travers un systéme divinatoire.

1> Spécialiste de la santerfa qui dirige les cérémonies et les divinations propres & ce champ rituel.

16 Plus précisément, cette période d’un an, nommé iyawoage, débute par une période de trois mois durant
laquelle les restrictions sont plus strictes. Suite a un rite nommé ebbd de los tres meses [sacrifice des trois mois],
ces restrictions s’allégent. Celles-ci peuvent varier selon I’itd mais aussi selon certaines normes propres a chaque
initiateurs. La plus visible des obligations qui incombe a I’iyawé consiste a étre habillé de vétement blanc et de
porter les colliers [collares] consacrés aux orichas.

Y11 peut de méme se spécialiser afin de devenir obé-oriaté et ainsi diriger les cérémonies et réaliser des
divinations par le dilogln, ou encore « recevoir le couteau » [recibir cuchillo], cérémonie nommée aussi pinaldo
qui I’autorise a sacrifier des animaux. Pour des descriptions ethnographiques des différents rituels initiatiques et
« d’autorisation », lire Gobin (2012).

18 Chaque réception de santos est, en régle générale, accompagnée par I’acquisition d’un bracelet [idé] et d’un
collier [collar] composé de perles aux couleurs associées a I’oricha concerné : noir et rouge pour Eleggud, jaune
et or pour Ochdn, vert et noir pour Oggun, etc.

911 existe actuellement un débat entre certains babalaos cubains concernant I’initiation des femmes & If4, ces
derniéres obtenant alors le statut d’iyanifa, lire a ce sujet Gobin (2016).

20 planche circulaire en bois sur laquelle est répartie une poudre spéciale, I’aché de Orula. Le babalao utilise
alors un mano de ikines, soit un ensemble de graines de palme consacrées a I’oricha Orula. Suite a un lancer
exécuté d’une main a I’autre, il trace soit un ou deux traits dans I’aché de Orula selon le nombre d’ikines
obtenus. Il répéte I’opération quatre fois jusqu’a I’obtention d’un premier signe parmi les seize combinaisons
principales possibles. Puis, il recommence I’opération afin d’obtenir un second signe. Ainsi, le systéme
divinatoire permet I’obtention de 256 [(2*)?] signes différents.

21 Chaine composée de huit morceaux d’essence variable dont chaque c6té est identifiable et qui, en un lancer,
permet d’obtenir un des seize odu principaux.

“Z Nom donné au fundamento dédié & I’oricha Orula composé, en plus d’une pierre, d’une « main » de ikines,
d’oli son nom. La Mano de Orula peut étre aussi nommée awofakan pour les hommes et ikofa pour les femmes.
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hommes, la mano de Orula permet aux femmes de devenir apetebi, soit assistantes rituelles
des babalaos.

Le palo monte ou Regla Conga, considéré comme issu des pratiques importées par les
populations africaines bantouphones, se fonde sur une cosmologie structurellement proche de
celle du culte des orichas : un dieu créateur éloigné de la condition humaine, nommé Sambi
ou Nsambi, des divinités médiatrices, les mpungus, et enfin les esprits de défunts nommés
nfumbis?®. Ce sont ces derniers qui sont au centre de ce culte des morts. Durant Iinitiation,
nommée rayamiento, le futur palero réalise un « pacte » [pacto] avec un nfumbi afin que
celui-ci agisse sur le monde selon sa volonté. Le nfumbi est matérialisé par une nganga,
nommeée aussi prenda, objet fondamental du culte. 1l prend la forme d’un chaudron de métal
dans lequel sont placés divers éléments d’origine minérale, végétale et animale autour des
ossements ayant appartenu au nfumbi.

Enfin, le dernier culte associé aux «religions d’origine africaine » est I’espiritismo
[spiritisme] qui dérive de la philosophie religieuse d’Hyppolyte Rivail, mieux connu sous le
nom d’Allan Kardec®. 1l s’agit d’un culte des esprits de défunt, nommés muertos [morts] ou
espiritus [esprits], divisé en deux sous-catégories : les muertos obscuros [morts obscures]
responsables des événements négatifs et les « espiritu de luz » qui ont un réle protecteur. Du
point de vue cosmologique, chaque personne bénéficie de la protection d’un ensemble de
muertos, nommé cordon espiritual [lien ou attache spirituelle] ou cuadro espiritual [cadre
spirituel] qui vont s’agréger [pegarse] autour du pratiquant, tout au long de sa vie, selon les
endroits qu’il visite, les personnes qu’il rencontre, etc. Dans chaque cordon se trouve un
« guia protector » [guide protecteur], c’est-a-dire un muerto qui a choisi d’accompagner la
personne dés sa naissance et dont le rble protecteur est prépondérant. Ces esprits sont
matérialisés par des autels privés, nommeés bovedas espirituales [volte spirituelle], composés
pour I’essentiel de sept verres d’eau disposés sur une table dont I’un contient un crucifix. Les
cerémonies collectives dédiees a ce culte sont les misas espirituales [messes spirituelles] qui
sont organisees pour rendre hommage aux muertos d’individus particuliers a travers des
chants, des oraisons ou des priéres catholiques (Padre Nuestro et Avé Maria). Elles

permettent aussi la communication avec ces entités grace a des médiums capables de voyance

2 1 existe aussi les ndokis, soit des esprits de défunt considérés comme étant plus maléfiques et dangereux que
les nfumbis.

 En réalité, il existe trois formes de spiritismes cubains différentes : le spiritisme « scientifique » qui suit la
doctrine kardécienne, le spiritisme « de cordén » présent essentiellement dans la région orientale de I’ile, enfin le
spiritisme dit « croisé » qui est celui traité ici. Le terme « croisé » [cruzado] rappelle la forte interpénétration des
représentations et des pratiques entre cette tradition spiritiste et le culte des orichas. Ce qualificatif,
régulierement utilisé dans la littérature anthropologique, est absent des discours de mes interlocuteurs.
J’emploierai donc le terme générique de spiritisme sans qualificatif pour désigner ce champ rituel.



ou d’étres possédés par celles-ci. Au fur et a mesure de ces echanges, se construisent les récits
hagiographiques des muertos, qui définissent les offrandes qui leur correspondent. Au sein de
ce culte non initiatique, la spécialisation d’un pratiquant en tant que médium ne connait
comme restriction que la reconnaissance, par les autres et par lui-méme, du don de voyance.
Pouvant étre désignés par le terme vernaculaire de religion, les cultes d’origine
africaine forment un systéme cultuel cohérent doté d’un systtme commun de
représentation (Argyriadis 1999). Le parcours religieux d’un pratiquant oscille entre ces
quatre différents « champs rituels » (Matory cité par Brown 2003), auxquels il faudrait
ajouter, pour étre complet, certaines pratiques répondant du culte des saints catholiques.
Répondant a des attentes pragmatiques, la pratique est motivée par une volonté de
«résoudre » [resolver] des problémes précis [situaciones]®: médicaux, économiques,
juridiques, conjugaux, de voisinage, etc. Le parcours d’un pratiqguant au sein de ce
« continuum thérapeutico-religieux » (Gobin et Morel 2013) est rythmé par des divinations
dont la nature différe selon le spécialiste religieux consulté?®. Elles permettent I’identification
des causes de la « situation » et la proposition de solutions rituelles ad hoc, celles-ci pouvant
appartenir a un autre champ rituel. Fréquemment, ces rites supposent I’obtention d’objets
cultuels personnels. C’est le cas notamment des rites initiatiques. Ainsi, au fur et a mesure de
sa vie, un pratiquant va accumuler ces « objets-forces », incarnations ou représentations
d’entités avec lesquelles il va nouer un rapport intime et unique, se forgeant alors un véritable
panthéon personnel (Argyriadis 1999). Chaque divination ou communication intuitive est
aussi I’occasion pour le pratiquant d’en apprendre plus sur ses entités et sur la maniere dont il
doit s’en occuper [atender]. Véritable projection des multiples facettes de sa personnalité, la
définition de plus en plus précise de ses entités sert de fondement a la construction identitaire
du pratiquant (Ibid.). Bien qu’étant complémentaires, ces champs rituels restent toujours

clairement identifiés, comme le montre I’intérieur des maisons des pratiquants, ou coexistent

1] s’agit méme d’une considération éthique propre & ce systéme cultuel. Les rituels dits étre réalisés « por
gusto » [pour le plaisir, sans aucune raison] sont considérés comme des fautes morales et peuvent constituer une
catégorie d’accusation.

% |_es modalités de communication avec les entités, peuvent étre médiatisées par des systémes divinatoires soient
intuitives (Dianteill 2000). Outre le champ spécifique constitué par If4, il existe dans la santeria deux systemes
divinatoires. Le premier se nomme dilogun et est utilisé par les spécialistes nommés oba-oriaté. Il consiste en un
lancer de seize cauris [Cypraea moneta], nommé juego ou mano de caracoles [jeux ou main de coquillage], qui
permet I’obtention des seize signes principaux d’Ifa. Le second, plus simple et accessible & tous les santeros, est
désigné par la locution tirar el coco ou dar el coco. Il procéde par un lancer de quatre bouts de noix de coco
permettant de répondre a des questions fermées par I’obtention de cing signes différents (Alafia, Itawa, Eyeife,
Okana, Oyecun). A cela s’ajoute une communication intuitive dans la santeria a travers les transes de possession
et les réves. Dans le champ rituel du palo monte existe un systéme divinatoire, le chamalongo, similaire au coco
des santeros, a la différence que ce sont quatre coquillages qui sont jetés. Les paleros mobilise aussi la
communication intuitive avec les esprits. Seul ce type de communication est présent dans le spiritisme qui n’est
associé a aucune technique divinatoire
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ces différentes «espéces » entités, matérialisées par les objets religieux, grace a divers
procédés de séparations rituelle et physique de I’espace domestique, montrant une véritable
« écologie des entités » (Kerestetzi 2018).

Ce va-et-vient constant entre ces champs rituels concerne aussi les pratiquants du
central Méjico. Nombre de santeros évoqués dans cette these sont aussi initiés au palo-monte,
plus particulierement dans I’une de ses branches nommée mayombe, ou ont recu la mano de
Orula. Pour autant, les pratiques présentes au central Méjico correspondent a ce que David
Brown nommerait « un champ rituel ocha-centré » (Brown 2003, p. 154). Autrement dit,
I’essentiel de la ritualité se déroule dans le cadre de la santeria. Ainsi, je n’ai jamais pu
observer le moindre rite mayombero. La pratique de ce culte semble étre jalousement
maintenue dans un niveau d’intimité qui m’est restée inaccessible. De méme, les seules
personnes initiées a Ifa que j’ai pu rencontrer sont les membres de I’association cultuelle
canarienne llé Ifa Dahunsi qui organisent chaque année au mois d’octobre un voyage au
central Méjico dans le but de réaliser des initiations et de participer a la fiesta de Eleggua.
Ces voyages sont organisés, entre autres, par le seul babalao natif du central Méjico qui vit

actuellement aux Canaries.

Du fait des particularités liées au champ religieux local comme a ma propre position
sur le « terrain », cette thése se fonde sur I’analyse d’un corpus ethnographique qui concerne
essentiellement la santeria®’ et dans une moindre mesure le spiritisme. Cela dit, j’étendrai
fréeguemment mon analyse aux « cultes d’origine africaine » puisque, partageant un systéme
commun de représentations, les imaginaires produits au sein d’un champ rituel se nourrissent
de ceux issus des autres champs. C’est notamment le cas avec I’esprit de I’esclave Nicolas
dont I’hagiographie fait constamment référence au palo-monte, bien qu’il s’agisse d’un
« esprit de lumiére » qui possede Julio-Enrique Blazquez a chaque messe spirituelle.

Il y a au moins trois désignations possibles pour ce systeme cultuel : religion qui est
issu du champ religieux lui-méme ; cultes ou religions «afro-cubaine » ou «d’origine
africaine », désignations provenant toutes les deux de I’anthropologie cubaine. Outre son
caractére émique, le terme génerique de religion possede I’avantage de ne pas présupposer de
limites strictes a champ religieux particulierement inventif et hétérogene. Le qualificatif

« afro-cubain », utilisé pour la premiére fois en 1847, est repris par Fernando Ortiz en 1906

%" pour de nombreux auteurs le terme de santeria désigne le « complexe d’ocha-1f4 » dans son ensemble (Gobin
et Morel 2013, p. en ligne). Pour ma part, du fait de la quasi-absence du culte d’Ifa dans les pratiques religieuses
observables au central Méjico, je ne I'utilise que pour désigner la regla de ocha. Le champ religieux global
d’ocha-Ifa est qualifié dans cette thése par I’expression « culte des orichas ».
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afin d’«élimin[er] les préjugés et [de] transmet[re] fideélement la dualité originelle du
phénomene social qui nous souhaitons étudier » (Ortiz cité par Fernandez Robaina 2009, p. 73
la traduction est mienne). Il est cependant critiqué par certains intellectuels dés 1939 car il
s’opposerait a I’idéologie unitaire propre au nationalisme cubain, argument remis en cause des
auteurs tels que Tomas Ferndndez Robaina selon lequel ce terme permet d’apprécier le
processus dialectique qui a produit une culture cubaine unique (Ibid., p. 82). Pour ma part,
j’utiliserai la désignation «cultes d’origine africaine », freqguemment utilisée dans la
littérature spécialisée cubaine, dans le cadre de cette enquéte sur la relation entre memoire et
religion. Selon moi, celle-ci permet d’éviter la question problématique de la limite temporelle

entre les cultes africains et « afrocubains ».

La periode speciale. Description du contexte politique et socio-économique cubain
contemporain

Alors que les discours de mes interlocuteurs, historiens locaux comme pratiquants,
font remonter la pratique de la santeria au X1Xe siécle, dés la fondation du central Méjico en
1848, nommé alors ingenio Alava, la majorité des pratiquants initiés a « fait le saint » aprés
1990. Cette augmentation locale des initiations est I’écho d’une dynamique nationale qui a vu
la pratique des cultes d’origine africaine — ou du moins sa visibilité — augmenter de maniere
considérable. Cette augmentation trouve son origine dans une réouverture idéologique en
faveur des religions. Si I’article 54 de la constitution cubaine de 1976 garantissait la liberté de
culte, c’était & condition que celle-ci ne s’oppose pas & la Révolution®®. Dans les faits, la
pratique des cultes d’origine africaine est soumise a un contréle de I’Etat, notamment par
I’obtention d’autorisations pour réaliser des cérémonies privées ; elle interdit I’accés aux
organisations de masses et donc a certains emplois ou poste a responsabilité ; voire entraine
des sanctions juridiques (Gobin 2008, en ligne). En 1991, suite a une stratégie diplomatique
de rapprochement avec les différentes églises chretiennes, le Parti Communiste Cubain (PCC)
autorise, lors de son IVe congres en 1991, I’adhésion des pratiquants, quelle que soit leur
confession et, en 1992, une réforme constitutionnelle interdit la discrimination
religieuse (Argyriadis et Capone 2004).

Cette décision s’inscrit dans un ensemble de réformes sociales et économiques qui ont

eu lieu durant la « période spéciale en temps de paix ». Décrétée en 1990 par Fidel Castro,

% Constitucion de 1976. https://archivos.juridicas.unam.mx/wwwi/bjv/libros/6/2525/51.pdf.  Derniére

consultation le 15 ao(t 2019.
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elle trouve son origine dans la crise provoquée par la chute du bloc de I’est dont les échanges
commerciaux avaient permis au gouvernement révolutionnaire cubain de maintenir le niveau
de vie de ses habitants malgré I’embargo imposé a I’fle par les Etats-Unis depuis 1962. S’en
suit une grave crise économique et une paupeérisation de la population qui atteignent leur
apogée durant les années 1993-1994. La politique économique amorce un tournant pour
permettre I’entrée de devises avec notamment le développement du tourisme, la création
d’entreprises mixtes et la légalisation du dollar — qui est remplacé par le peso convertible
(CUC) en 1994. Alors que les salaires sont en peso nacional, I’introduction du CUC, 25 fois
plus fort, crée un grand nombre d’inégalités économiques favorisant ceux qui ont accés a un
emploi, notamment dans le tourisme ou aux remesas®’. L’accés au « dolares » devient un
enjeu majeur pour les Cubains dans leurs stratégies de survie face aux pénuries economiques,
pénalisant certaines zones rurales hors des circuits touristiques telles que le central Mgjico. I
s’agit alors de « lutter » [luchar], d’«inventer » [inventar] afin de « résoudre » [resolver],
autant de termes utilisés pour qualifier toutes ces pratiques économiques informelles, plus ou
moins légales, qui permettent d’améliorer un quotidien difficile et frustrant, en comparaison
du niveau de vie des étrangers et des Cubains de I’extérieur en visite. C’est le cas notamment
des habitants du central Méjico, isolé des poles touristiques®®. L’UEB est le principal
employeur® et impose & I’économie locale son rythme entre les zafras [période de récolte de
la canne] et les tiempos muertos [temps mort], durant lesquels le central ne moud pas de
cannes. Durant ces derniéres périodes, certains ouvriers continuent d’y travailler pour réaliser
des réparations, d’autres sont employeés dans les champs de cannes a sucre [cafiaverales], dans
les transports routiers et le chemin de fer qui continuent de fonctionner. Ceux qui restent
doivent trouver une nouvelle activité, et deviennent notamment des ouvriers agricoles au
service de paysans particuliers et les aident & semer le riz ou faire les récoltes saisonniéres®.
Entre 2005 et 2013, ce cycle imposé par la canne a sucre avait eté brisé par le gouvernement

cubain qui stoppe I’activité du central Méjico pour cause de manque d’« efficacité

% Envoi d’argent depuis I’extérieur de Cuba réalisé par des membres de la famille et des amis.

% e plus proche est I’ensemble hételier de Varadero, & quatre heures de transports du central Méjico qui a
priori reste une alternative salariale pour certains habitants, tel qu’Alexander Berrio qui y travailla en tant que
cuisinier

# Unidad Entreprenerial de Base, anciennement nommé Centro Agro-Industrial (CAI). Nom donné & I’unité de
production. L’UEB Méjico dépend du groupe national Azcuba qui a remplacé le Ministére du Sucre (Minaz) en
2011.

% Discussion avec Carlos Gonzalez Quintina, le 21 ao(t 2014. En 2008, la loi-décret n°259 céde des terres
inutilisées en usufruit (Pérez Villanueva 2008).
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économique » [eficiencia economica]®, ce dernier se remettant difficilement des dommages
provoqués par I’ouragan Michelle en 2001.

La réorientation de I’économie vers le tourisme implique une mise en valeur des
cultes d’origine africaine, répondant ainsi a une demande étrangere en quéte d’un exotisme
cubain (Gobin 2008, en ligne). Faisant suite a une politique de folklorisation, ces cultes, et
plus particulierement la santeria, deviennent un patrimoine national a valoriser. En 1991, un
groupe de babalaos fonde, avec le soutien de I’Etat, I’Asociacion Cultural Yoruba de Cuba
(ACYC), rattachée au Bureau d’Attention aux Affaires Religieuses du Comité Central du
PCC. L’ACYC s’installe en 1992 dans le quartier de la Vieille Havane, au cceur des trajets
touristiques de la capitale (Ibid.). Organisation a vocation cultuelle, I’adhésion a cette
« structure officielle » peut étre percue comme « un avantage tactique » : reconnaissance et
legitimité, facilitation de certaines demarches administratives, etc. (Argyriadis et Capone
2004). Elle est aussi un lieu de promotion des cultes notamment grace a un musee dédié aux
orichas et a I’organisation de cérémonies ouvertes aux publics. Parallelement, les publications
historiques et anthropologiques sur les cultes d’origine africaine se multiplient, redécouvrant
un champ de recherche laissé de coté depuis deux décennies (Gobin et Morel 2013).
Lorsqu’en 1994, est lancé a Ouidah le programme de ’'UNESCO « La Route de I’Esclave »,
une commission cubaine se forme immédiatement dirigée par Miguel Barnet et Jesus
Guanche. Ces deux anthropologues sont d'importants membres de I'Union nationale des
écrivains et artistes cubains (UNEAC) et de la fondation Ortiz, institution de recherche
connue pour ses travaux sur les cultes d’origine africaine. Le rdle de cette commission
consiste tout d'abord & établir une liste de sites patrimoniaux tels que la plantation de café
Angerona ou les quartiers havanais de La Regla et Guanabacoa, considérés tous les deux
comme des «berceaux » de la santeria. Le travail effectué par cette commission offre
également une large visibilité au patrimoine immateériel issu de I’esclavage, par exemple,
I’inscription en 2003 sur les listes du Patrimoine Immatériel de 'UNESCO de la « tumba
francesa »*. Bien évidemment, le fait religieux y tient une place d’importance. Dans le
rapport d’activités imprimeé par la commission pour I’année 2013, on peut noter que la plupart

des publications réalisées par le groupe de travail dédié a la «recherche scientifique sur la

% Discussion avec Carlos Gonzalez Quintina, le 22 ao(t 2016. Cette fermeture s’inscrit probablement dans le
cadre d’une réforme de I’infrastructure agraire cubaine qui a amené la fermeture a partir de 2002 de presque la
moitié des centrales azucareros afin notamment de diversifier la production agricole (Spadoni 2017, p. 23)

% http://www.unesco.org/culture/intangible-heritage/masterpiece.php?id=57&lg=fr
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traite » ont pour sujet les cultes d’origine africaine®. Il en va de méme au musée de San
Severino a Matanzas, associé au programme de 'UNESCO. Le «legs africain» y est
représenté par des tambours sacrés issus de divers cultes et des mannequins de taille humaine
représentant les principaux Orichas. Au pied de chacun a été placée une petite corbeille
destinée a recueillir des offrandes en petite monnaie, montrant combien la frontiere entre
patrimoine et religion est ici ténue, ambiguité présente aussi dans les dynamiques
patrimoniales du central Méjico.

De la valorisation patrimoniale des cultes d’origine africaine va émerger un tourisme
religieux (Argyriadis 2007). De plus en plus d’étrangers font le voyage a Cuba pour s’initier
et deviennent des atouts importants dans I’économie de prestige qui structure la relation entre
les pratiquants (Gobin 2013). Ces ahijados étrangers vont alors élargir les réseaux religieux
des pratiquants cubains qui dépassent les frontieres pour s’étendre principalement en
Ameérique latine et en Europe. Cette « transnationalisation » (Hannerz 1996; Capone 2004) est
aussi le résultat d’une «diaspora secondaire »*® (Frigerio 2004) issue des mouvements
migratoires au sein des Amériques qui ont permis a ces cultes de se diffuser au-dela des Etats
qui les ont vus apparaitre et notamment dans le cas des cultes cubains entre I’7le et les Etats-
Unis (Capone 2005b). Les limites des groupes religieux dépassent celles des nations et
permettent aux personnes, idées et objets de circuler dans I’espace atlantique. La
transnationalisation va alors produire, dans les diverses formes du culte des orichas, des
changements structurels, notamment avec des tentatives plus ou moins réussies
d’institutionnalisation, mais aussi des changements liturgiques opérés par des mouvements de
réafricanisation. Depuis 1981, sont organisées des conférences mondiales sur la tradition et la
culture des orichas (COMTOC) ; elles constituent le point d’orgue de ces processus
transnationaux. Ces conférences, bien qu’elles unissent les pratiquants de divers pays en une
« communaute imaginée » (Argyriadis et Capone (eds.) 2011, p. 15), montrent I’existence de
deux courants : « I’un cherche a se légitimer par rapport a la terre des origines (a savoir le
pays yoruba, et notamment Ilé-Ifé, berceau mythique de tous les Yoruba), I'autre vise a
perpétuer une suprématie déja historiguement instaurée dans les pays de la
“diaspora” » (Ibid., p. 14). Les discours associés a I’un ou I’autre courant peuvent étre par la

suite relocalisés et mobilisés dans les relations entre les pratiquants d’un méme lieu.

% Comision cubana de « La Ruta del Esclavo », Informe de activadades principales en el 2013 segln grupos de
trabajos, 2014, imprimé par I’association Quisicuaba, La Habana

% |a premiére diaspora est celle issue de la traite atlantique qui a vu le culte des orichas se transformer en
différentes religions selon les contextes nationaux (santeria a Cuba, candomblé a Salvador de Bahia, Xangé a
Recife, etc.).
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L’etude sur les phénomenes religieux transnationaux implique une posture
épistémologique particuliere dont je m’inspire ici. Elle induit, en effet, non seulement la
nécessité de produire des ethnographies « multisituées », afin de rendre compte de la
circulation des acteurs, des idées et des biens religieux, mais aussi une posture diachronique.
Emma Gobin montre clairement, dans le cas havanais, que les innovations associées a la
réafricanisation dépendent de I’agentivité de certains acteurs charismatiques (Gobin 2007,
2014a). En suivant leur parcours personnel, il est alors possible de faire I’histoire des
pratiques et des representations en circulation dans I’espace transnational atlantique et de voir
comment certaines ont pu, ou non, étre adoptées au niveau local. Dans tous les cas, le choix
d’intégrer tels ou tels éléments religieux a sa propre pratique répond de la réflexivité des
acteurs qui doutent, comparent, discutent entre eux (Ibid.; 2016). Et c’est dans ces discours
réflexifs que la meémoire de I’esclavage prend toute son importance. Comme j’avais pu moi-
méme I’observer a La Havane, ces discours sur la traite et I’esclavage oscillent entre
dégradation et sauvegarde d’une « authentique » tradition africaine (lire aussi Argyriadis et
Capone 2004; Gobin 2007; Konen 2009; 2013).

L’etude de la transnationalité du culte des orichas a permis a Kali Argyriadis et
Stefania Capone de mettre a jour toute la complexité des phénomeénes observés qui articulent
des enjeux politiques sur divers niveaux. Plus précisément, elles identifient trois niveaux
particuliers selon la primauté du politigue ou du religieux: d’abord le niveau
« gouvernemental » ou « macro-politique » ou « la religion est utilisée a des fins politiques » ;
au niveau régional qui associe la communauté cubaine sur I’ile et en exil ou « le religieux et le
politique fonctionnent ensemble » ; enfin, le niveau local ou « micropolitique » ou les réseaux

transnationaux luttent pour le prestige et I’hégémonie (Argyriadis et Capone 2004).

Il existe au central Méjico une relative transnationalisation des réseaux religieux due a
la «seconde diaspora» (notamment des Cubains initiés vivant aux Etats-Unis et au
Venezuela), comme au tourisme religieux (qui, @ ma connaissance, concerne seulement le
groupe canarien 1lé Ifa Dahunsi). Pourtant, mon ethnographie montre qu’ils ont peu d’impact
sur les modalités de remémoration du passé esclavagiste au sein des dynamiques religieuses.
Si je me permettrai par la suite de faire référence a ces pratiquants, et plus particuliérement
aux groupes de Canariens, leur présence ponctuelle m’améne a les considérer comme
extérieurs au champ religieux étudié ici. Autrement dit, je me place ici dans une étude
localisée m’amenant a définir le niveau micropolitique comme I’ensemble des rapports

d’alliances et d’oppositions qui existent entre les pratiquants vivant au central Mgjico.
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Néanmoins, les recherches sur la transnationalisation invitent a réfléchir a I’interaction qui
existe entre ce niveau micropolitique et le niveau macropolitique. En effet, plusieurs points de
contacts entre le champ religieux local et les institutions étatiques se retrouvent : I’école, la
télévision, la presse, I’université, mais aussi les dynamiques patrimoniales locales. Ainsi le
ceeur de la problématique de cette these est de comprendre le lien existant entre les
phénoménes mémoriels liés a I’esclavage observables au sein du champ religieux local et
leurs relations avec les enjeux micropolitiques qui les structurent, comme I’influence que

peuvent avoir les discours macropolitiques construits depuis les institutions étatiques.

De I’ethnohistoire aux régimes mémoriels

Comme le dit Stefania Capone (2005b, p. 263), a la suite d’Odile Hoffman, « I’origine »
et les «traits culturels » constituent des « outils de positionnement social et politique qui

peuvent étre manipulés par des individus et par des groupes ».

« Cela montre, précise Stefania Capone, I’importance d’une approche historique
de la “généalogie” de ses constructions culturelles, qui permet d’appréhender
I’évolution des groupes ethniques et religieux en termes de stratégie de résistance
vis-a-vis d’autres groupes et des autres systemes religieux en présence. Ces
processus n’ont de sens que dans un contexte élargi, a la fois historique, social et

religieux » (Ibid.).

Autrement dit, étudier la « mémoire de I’esclave » suppose une approche dynamique
pour comprendre I’évolution de la mobilisation de différents chronotopes de «I’origine »
(« Afrique », «baraguement des esclaves », etc.) en fonction des enjeux politiques qui la
contextualisent. Cette posture est une solution a I’épistémologie « vérificationniste » de
I’anthropologie africaine-américaine mise en lumiéere par David Scott (Capone 2005a;
Routon 2005; Palmié 2008; Chivallon 2012), obsédée par I’ « authentification » de I’africanité
des cultures caraibéennes ou de leurs souvenirs de I’esclavage. Ainsi, comme I’affirme Sidney
Mintz, «le contenu des cultures afro-américaines dans cet hémisphére prend toute sa
signification dans I’usage que les Afro-Américains en font, et non dans le fait que ses origines
soient ou ne soient pas africaines » (Mintz cité par Mulot 2013, p. 167). Toute tentative
d’évaluer la qualité de la conservation du passé dans les discours et les pratiques

contemporaines serait donc un acte vain puisque ce passé est en réalité inaccessible au
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chercheur. Le travail d’historicisation doit alors se focaliser sur I’identification et la
contextualisation des enjeux de la production et de la mobilisation par les acteurs de discours
autour de I’esclavage et de I’ Afrique des origines.

Elle implique d’identifier deux corpus de représentations du passé : d’un coété le
corpus sur « I’esclavage » et « I’Afrique » qui doit étre soumis au regard critique et a une
lecture utilitariste ; de I’autre le corpus sur I’histoire religieuse locale, de I’abolition a
aujourd’hui, dont on postule une objectivité suffisante pour servir de base empirique a la
reconstruction historique. Appliquée au champ religieux du central Méjico, cette approche
induit un paradoxe méthodologique puisque les seules sources disponibles, pour historiciser
les enjeux de la remémoration de I’esclavage pour les acteurs, sont ces acteurs eux-mémes.
De plus, les travaux réalisés par les historiens locaux sur le champ religieux local se fondent
eux aussi sur le recueil de la mémoire orale (Anselmo Villegas Zulueta, Villegas Zulueta,
Villegas Sheleg, Blazquez et Divifio Puyans 2013a; Anselmo Villegas Zulueta, Villegas
Zulueta, Villegas Sheleg, Blazquez et Divifio Puyans 2013b). Il n’existe aucune archive qui
permette de rendre compte d’une histoire « objective » du champ religieux local et de sa
micropolitique. Cela implique alors de considerer I’ensemble des discours sur le passe (toutes
périodes confondues) comme un corpus de données empiriques uniques, quel que soit
I’acteur-source. Toute la difficulté provient alors du fait que les deux objectifs corolaires,
I’analyse mémoire selon les enjeux micropolitiques et I’historiographie du champ religieux, se

fondent sur ce méme corpus.

Pour dépasser cette difficulté, je propose dans un premier temps de reconstruire une
histoire du champ religieux local en croisant I’ensemble des données disponibles, non
seulement les discours des acteurs, mais aussi ceux issus des ouvrages sur I’histoire cubaine,
afin d’affiner ce récit a la lumiére d’une dialectique entre le local et le national.

Cette méthode s’inscrit finalement en continuité avec I’historiographie cubaine telle
qu’elle a été promue, entre autres, par Manuel Moreno Fraginal (1999), Miguel Barnet (1983;
2008 [1966]), ou encore Juan Peérez de la Riva (1966) qui proposaient de croiser des « sources
vivantes » [fuentes vivas] avec des archives, afin de pouvoir raconter I’ «histoire des
personnes sans histoire » (Ibid.; lire aussi a ce sujet Argyriadis sous presse). Dans une ligne
proche de [I’historiographie postcoloniale (Chakrabarty 2000), cette reconstruction
historiographique permet aussi de faire émerger une autre histoire de la santeria. Ce résultat
secondaire, pourrait-on dire, vient compléter une longue lignée de travaux historiques sur les

cultes d’origine africaine qui s’était focalisee sur le milieu urbain. Les recherches historiques
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sur les cultes d’origine africaine sont guidees, des la premiere moitié du XIXe siecle, par deux
objectifs : d’un cOté, identifier les populations africaines réduites en esclavage sur le sol
cubain ; de I’autre, comprendre I’organisation sociale des esclaves et son implication sur la
genese des pratiques des cultes. Au croisement de ces deux problématiques se trouve le
cabildo de nacion. Places sous le patronage d’un saint catholique, les cabildos regroupent les
esclaves partageant une méme origine, une méme « nation » : lucumi, congo, arara, caraballi,
etc. Ces institutions de « divertissement et d’aide mutuelle » sont des ilots béneficiant d’une
autonomie offerte aux esclaves dans la société coloniale. Elles ont donc été trés rapidement
interprétées par les anthropologues et historiens comme les berceaux des cultes d’origine
africaine ou les esclaves et les affranchis ont pu reconstruire les pratiques cultuelles
africaines. Cette problématique a été reprise plus tard par un courant de recherche
ethnohistorique qui a émerge dans les années 1990. Influencées notamment par la créolisation
de Sydney Mintz et Richard Price (1992) et I’idée d’Atlantique Noire de Paul Gilroy (2010
[1993]), ces recherches apportent une nuance aux théories culturalistes et fonctionnalistes
précédentes®’ en mettant en lumiére la multitude d’initiatives portées par certains leaders
charismatiques, d’échanges transatlantiques et d’interactions entre le milieu religieux et
académique, qui constitue la longue formation des cultes. Malgré ces nuances, les cabildos
urbains restent toujours les « points de départ » privilégiés par les (ethno)historiens (Brown
2003, p. 17). Pour autant, de nombreux historiens cubains ont traité des pratiques religieuses
au sein des baraquements des plantations et de leur influence sur I’organisation sociale des
dotaciones [contingents] d’esclaves (Moreno Fraginals 1964; Pérez de la Riva 1975; Barcia
Zequeira 2003; Barnet 2008 [1966]; Barcia Zequeira, Rodriguez Reyes et Niebla Delgado
2012 entre autres). Pour I’historienne Maria del Carmen Barcia Zequiera, il est cependant
important de ne pas surestimer I’importance de la plantation dans la «formation
[configuracion] des nouvelles religions qui se profilent dans la société esclavagiste », non
seulement parce que cela peut conduire a laisser de cOté «les autres manifestations de
I’esclavage et de la population libre «de couleur » ou blanche, mais aussi, parce que la
« mémoire orale ou écrite corrobore I’importance des Cabildos de nacion dans la formation
de la santeria » (citée par Menéndez 2002, p. 180). Finalement, un scénario historique sur les
cultes d’origine africaine semble s’étre imposé sur les discours académiques de part et d’autre

de I’ Atlantique qui s’est composé par étape caractérisee par trois loci : le cabildo, la sociedad

% Je pense ici a la théorie de I’acculturation de Melville Herskovits (1941), mobilisée dans I’étude des cultes
cubains d’origine africaine par son éléve William Bascom (1950; 1952; 1972) et a la théorie de la
transculturation de Fernando Ortiz (2011 [1940]).
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puis la casa-templo®®. Ce scénario historique fait de la reconstruction des cultes d’origine
africaine un phénomene essentiellement urbain, puisque les cabildos n’existent pas en milieu
rural et plus particulierement dans les plantations ou les conditions de vie n’auraient pas pu
permettre aux esclaves de reconstruire un systeme cultuel cohérent (Brandon 1993; Brown
2003). L’étude ethnohistorique permet ici de proposer un autre scénario, rural cette fois-ci,
qui compléte le précédent. Il est marqué par trois autres loci que sont le baraguement, le foyer
et la casa-templo, ce dernier provenant en effet de la systématisation des cultes qui est
importee par les habitants du central a la suite d’un long processus d’inscription du champ
local au sein d’une communauté religieuse plus vaste, processus que je nomme a la suite de
Silvina Testa (2004b; Testa 2005) « lucumisation ».

S’inscrivant dans la posture ethnohistorique qui se focalise sur la succession des
initiatives réalisées par les acteurs du champ religieux, il s’agit donc de rendre compte le plus
finement possible de I’évolution des pratiques religieuses comme des groupes de pratiquants
avec un double objectif : dresser une cartographie dynamique du champ religieux local et de
ses propres enjeux ; offrir au lecteur les références sur I’histoire locale nécessaires pour
comprendre les stratégies micropolitiques contemporaines qui mobilisent le passe. Comme je
le montre dans cette these, ces stratégies s’appuient moins sur des références
historiographiques sur I’esclavage cubain ou anthropologique sur les civilisations africaines
que sur une histoire ultra-localisée peuplée de figures d’autorité telles que Ta Jorge, Rafaela
Macua Zulueta, Juana Campo, ce qui implique de les présenter et de les situer

chronologiquement.

% En 1884 et 1885, deux décrets [bandos] interdisent les réunions et festivités publiques organisées par les
cabildos et, en 1887 et 1888, le Gouvernement Général de I'7le prend des dispositions afin que ces institutions
soient soumises a loi d’association alors en vigueur. Certains cabildos coloniaux vont alors progressivement se
réorganiser et devenir des sociedades, alors que d’autres subsistent dans I’illégalité. Parallelement, avec la fin
des déportations esclavagistes vers les années 1870, le nombre de natifs africains chute et finit par représenter
1% de la population totale en 1899 (Brown 2003, p. 68). Ainsi I’origine des personnes qui intégrent les cabildos
puis les sociedades est de plus en plus diversifiée, dont certaines peuvent étre identifiées comme « blanches » et
appartenir aux couches les plus hautes de la société cubaine et ce dés la fin du X1Xe siecle. Au fur et a mesure,
les ethnonymes coloniaux, et plus particuliérement lucumi et congo, ne désigne plus I’origine ethnique des
membres de ces institutions, mais la voie religieuse qu’ils ont choisie. En ce qui concerne plus précisement la
santeria, cette méme période qui se situe au tournant du XXe siécle voit la systématisation du rite initiatique
nommeé asiento ou kariocha qui est pensé comme un engendrement — du point de vue émique, les santos d’initié
naissent de ceux de son initiateur. Certains pratiquants, et notamment ceux a la téte des sociedades, vont devenir
les « padrinos » et « madrinas » d’un nombre de plus en plus important d’« ahijados » [filleuls], qui & leur tour
deviendront des initiateurs, et sont aujourd’hui remémorés comme les fondateurs des principales ramas et
fréquemment cités dans les moyugbas. Avec la Révolution de 1959, les sociedades disparaissent de I’espace
public et la pratique se maintient dans la plus grande privacité. La relation padrino/ahijado devient alors
prépondérante dans la structure du champ religieux qui est alors constitué de casas-templos, terme issu du
discours anthropologique puis réapproprié par les pratiquants (Brown 2003; Barcia Zequeira, Rodriguez Reyes et
Niebla Delgado 2012).
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Afin de pouvoir analyser les phénoménes mémoriels selon les enjeux micropolitiques
contemporains, je propose de mettre en perspective le corpus du discours mémoriel avec le
« passé fétichisé, celui qui est congelé dans des objets, placés dans des temples, et activé par
I’art ésotérique de la possession par les esprits et du sacrifice » (Andrew Apter et Derby 2010,
p. xvi la traduction est mienne), soit, dans le cas du central Méjico, les santos parados et les
esprits d’esclaves. Il s’agit donc d’approcher les rites réalisés par les groupes religieux en
présence en tant que « performance mémorielle » (Shaw 1997; 2002). Croisées avec les
discours sur le passe, elles permettent de comprendre la relation qu’entretient chaque groupe
avec celui-ci comme les relations micropolitiques qui existent entre elles. Il y a deux limites a
cette démarche. Tout d’abord, elle suppose une approche holistique de la « mémoire » et non
seulement celle de I’esclavage. Comme nous le verrons, la relation d’entretien des groupes
religieux avec leur propre passé dépasse la question d’une origine africaine ou méme
esclavagiste pour intégrer la periode post-abolitionniste, tout aussi importante.

Ensuite, cette démarche ne permet pas de comprendre les influences que peuvent avoir
les discours macropolitiques sur I’esclavage, fondés sur I’historiographie cubaine. Or, selon
Christine Chivallon, I’histoire, entendue ici comme le récit produit par les historiens, est
« I’expression d’un rapport particulier au passé (...) elaboration située, dépendante de son
contexte d’énonciation » (Chivallon 2012, p. 151). Autrement dit, chaque historiographie
dépend du «régime d’historicité » caractéristique de la société ou elle fut produite. Ainsi,
cette notion permettrait, comme I’envisage Christine Chivallon, de « localiser dans un horizon
d’équivalence » I'histoire et la mémoire (lbid., p. 152), chacune étant I’expression particuliére
d’un rapport au temps. Ainsi, comprendre I’influence des discours macropolitiques sur les
discours micropolitiques suppose d’identifier les régimes d’historicité issus respectivement du
champ institutionnel cubain et du champ religieux local.

Plus precisément, au sein des régimes d’historicité, se trouvent des «régimes
mémoriels » (Michel 2015) qui concernent plus particulierement le passé. Johann Michel
montre que les politiques publiques francaises autour de la question de la mémoire de
I’esclavage « sont structurées par des configurations impersonnelles et stabilisées de sens qui
prédominent dans une société a une époque donnée » (lbid., p. 10). Ce sont ces configurations
de sens que le politologue nomme « régimes mémoriels ». Il s’agit donc d’identifier des
« grammaires », des paradigmes particuliers qui mettent I’accent sur certaines informations
sélectionnées par un acteur dans un corpus de représentations du passé diversifié et qui, par la
suite, est exprimé, a travers I’oral, I’écrit ou la performance. L’approche en terme de

« régimes memoriels » implique aussi d’« étudier les conditions de productions historiques
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des régimes mémoriels (...) d’introduire systématiquement de [I’historicité dans les
dynamiques de sens » (Ibid., p. 11). Il est malheureusement difficile de rendre compte d’une
telle histoire des régimes mémoriels existant dans le champ religieux a cause du caractére
dynamique de leur matérialisation, qu’elle soit orale ou performée. Pour le faire, il serait
nécessaire de répéter I’ethnographie durant de nombreuses années. Il est cependant possible
de reconstruire I’histoire des régimes mémoriels propre au niveau macropolitique, et ce depuis
I’abolition méme de I’esclavage grace aux écrits historiographiques cubains, mais aussi la
presse, les discours politiques, etc. Cela permet de mettre en lumiere avec plus de finesse
I’influence du discours mémoriel institutionnel sur les phénoménes produits en milieu
religieux. Maintenant que I’objet de cette recherche, les « régimes mémoriels », est défini, il
est nécessaire de revenir sur le cadre conceptuel nécessaire pour rendre compte de cette

micropolitique et de penser ce que j’ai nomme jusqu’a présent les groupes religieux.

Des santos parados et des « maisons »

Le 24 avril 2013 au matin, une quinzaine de santeros et santeras se regroupent dans la
bibliothéque du central Méjico, afin de tenir la premiére — et la derniére® - réunion locale de
I’Asociacién Cultural Yoruba de Cuba (ACYC), dont I’organisation fut facilitée par Marina
Zulueta. La rencontre est menée par Maye Cardenas, fille du babalao Pablo Cardenas
président de I’antenne de I’ACYC & Colén qui n’avait alors que six mois*’. Aprés une demi-
heure de réunion, Marina, qui vient d'étre désignée comme représentante des santeros et
santeras du central Méjico aupres de I’association, prend la parole pour préciser la maniére
dont elle souhaite organiser cette médiation : « Nous allons envoyer...faites attention... a
chaque fois qu’il y a une consigne, pour qu’on soit clair, je vais envoyer I’instruction a chaque
maison : a la casa-templo [litt. maison-temple] de Julio, a la casa-templo de Nelson, et eux
vont travailler avec leurs membres »*. Un peu plus tard, Marina demande & Julio-Enrique
Blazquez de lister les « casas-templos et les vieux santeros » : « celle d’Eleggua, répond-il, la
votre, la mienne, celle de Nelson, celle de San Francisco et enfin celle de Kika qui allait étre
déclare comme temple ». Kika, de son vrai nom Gladys Zulueta, est initiée a la santeria

depuis une quarantaine d’années. Elle est la tante et la madrina de Marina. Celle-ci proteste

% Cette affirmation vaut, bien évidemment, jusqu’a I’année de mon dernier séjour en 2016.

“0 Entretien avec Pablo Cardenas, le 27 mars 2013.

*1 « Nosotros vamos a mandar... fijense... cada vez que haya una orientacion, para que estén claros, vamos a
mandar la orientacién por casa: a la casa-templo de Julio, a la casa-templo de Nelson, y ellos van a trabajar
con su personal ». Observation du 24 avril 2013.
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en réponse a I’intervention de Julio : « Non, non, tout sauf ¢a. Tu sais que ¢a ne me plait pas.
Je suis la-dedans [dans la religion depuis] 40 ans, pas vraiment un temple. Laissez-moi
comme je suis. Je crois & ma maniére. Pour croire, il n’y a pas besoin [d’un temple] »*.
Faisant peu de cas a cette précision, Julio continue. « Bon, a part celle de San Francisco, il y a
aussi celle de Santa Barbara bien que... méme s'il n’y a pas la-bas de santeros, il y a un
fundamento [litt. fondement] ». Marina rebondit : « Qu’est-ce que je disais ? Quand Maye est
venue la premiere fois, je lui ai dit que je comprenais qu’ici il fallait nous réunir et que tous
les vieux santeros devaient étre présents, car, méme si j'étais une santera de 62 ans, je n’avais
que 18 ans de saint [...]. Et la maison d’Atanasia, ici il y a I’asiento de San Francisco de Asis.
Mais, dans la maison de Mercedes, la ou vit Martica, il y a I’asiento de Santa Barbara, dont
personne ne s’occupe. Personne ne s’en occupe et si I'on va faire une association yoruba, cela
doit étre établi, tre systématisé pour commencer a travailler dans ce sens »*. Aprés quelques
échanges, Marina précise a nouveau son propos : «[...] les casas-templos ne sont pas la
méme chose que les asientos de santos. Les casas-templos sont des lieux ou I'on s’initie [se
consagran] et les asientos de santos sont des lieux ou I’on réalise des travaux [religieux], ou
I’ont fait des choses pour vénérer un saint. On ne peut confondre les termes, non ? Donc, cette
réunion nous sert aussi a éclairer des concepts. Chaque fois qu’il y a quelqu’un dans I’erreur,
nous allons éclairer ces choses et nous allons voir. Car sinon il y aurait beaucoup de casas-
templos. Mais une casa-templo est 1a ou I'on s’initie, ou I’on se « fait saint» et ou se
réunissent les gens. Si une maison [abrite] un asiento, comme celui de San Francisco, comme
celui de Changd par exemple... mais avec des asientos ou I’on vénére et ou I’on fait des
cérémonies pour ses saints, ou I’on peut nous tous y aller et faire, un jour précis, une
cérémonie pour Chang6 ou je ne sais quoi. Mais si dans cette maison de Changd, on ne

consacre pas de saint, ce n’est pas une casa-templo, c’est un asiento de santo »**. S’en suivent

2 « No, no. Y estoy en toda menos esa. Mira, a mi, no me gusta, ti sabes. Yo estoy en eso, 40 afios, templo... no
como eso. Déjenme a mi como soy, yo creo a mi manera. Para creer, no hace falta... ». Idem.

* « ¢Qué fue lo que yo hablé? Cuando Maye vino la primera vez, yo le dije a ella que yo entendia que aqui
habia que reunirnos y tenian que estar todos los santeros viejos porque, aungque yo era una santera que tenia 62
afos, tenia nada mas que 18 afios de santo, [...]. Y la casa de Atanasia, ahi esta el asiento de San Francisco de
Asis. Pero en la casa de Mercedes donde vive Martica, esta el asiento de Santa Barbara, que eso no se atiende.
Eso no se atiende y si ya se va a hacer une asociacion yoruba, ya eso debe ponerse, sistematizarlo para empezar
a trabajar en ese sentido ». Idem.

# «(...) las casas-templos no son lo mismo que los asientos de santo. Casas-templos son lugares donde se
consagran y los asientos son lugares donde se le hacen trabajos, donde se hacen cosas para venerar un santo.
iQue no se puede confundir los términos, no! Entonces también nos sirve esta reunién para aclarar los
conceptos. Cada vez que haya alguien equivocado, vamos aclarando estas cosas y vamos a ver. Porque entonces
habria muchas casas-templos. Pero casa-templo es donde se consagra, donde se hacen santo y donde se retinen
gente. Si una casa es un asiento, como el de San Francisco, como el de Changé por ejemplo... pero con asientos
donde se adoran y se hacen ceremonias para esos santos, que podemos ir todos nosotros alli y hacer ceremonias
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quelques réactions avant que Julio-Enrique n’intervienne: «[ces asientos] sont des
fundamentos qui furent établis par les lucumises [...] Avant que nous autres nous entrions la-
dedans [dans la santeria] »*. La discussion se termine par le référencement des différentes
casas-templos présentes au central Méjico qui sont alors nommées a la demande de Marina.
Ainsi, quatre maisons sont identifiées : la maison de Julio, nommée Oggun Nikeé ; celle
d’Ofelia, la mére de Marina, nommée Omi Tonalde ; celle de Nelson, nommée Oggun Toayé ;

enfin la maison d’Eleggua, elle aussi « représentée » par Julio.

L’intérét ethnographique de cette tentative de fédération des pratiquants du central
Méjico provient de sa mise en lumiére de la définition émique du champ religieux local et de
sa structure. Comme on peut le voir, I’entité sociale fondamentale a cette derniere est la casa-
templo, caractérisée par la présence de rites initiatiques. Ceux-ci sont pensés comme un
engendrement puisque du point de vue émique, les santos d’un ahijado [litt. filleul]
« naissent » [nacen] de ceux de son padrino [litt. parrain], ou de sa madrina [litt. marraine]. A
son tour, I’initié peut devenir initiateur et avoir des ahijados. Il peut alors soit fonder sa
propre maison-temple, soit continuer a fréquenter celle de son padrino ou de sa madrina. 1l se
forme alors de véritables généalogies rituelles dont les lignages sont nommés ramas
[branches]. Le terme de casa-templo désigne donc autant un groupe de pratiquants, une
« famille de religion », que le lieu ou elle réalise ses principales cérémonies, le plus souvent le
lieu de résidence du padrino ou de la madrina qui en constitue le « point focal » (Argyriadis
1999, p. 171). Parallelement, il existe des lieux definis par la présence d’« asiento de santo »,
terme générique qui, dans le contexte de la réunion décrite ci-dessus, est utilisé comme
synonyme de santos parados. Pour lleana Reyes Herrera et Andrés Rodriguez Reyes (1993) *°
cette modalité cultuelle particuliere, propre a la province de Matanzas, est la plus proche du
culte des orichas africain ou chaque déité est liee a un lignage. Selon I'un de leurs
informateurs, « les santos parados sont la forme la plus ancienne de la santeria, puisqu’ils ont
été faits durant I’époque de I’esclavage. Il n’y a pas d’initiation [no tenidn consegracion],
puisqu’ils se passent de génération en géneration ». Toujours selon ces auteurs, chaque
maison est specialisée sur un oricha particulier et la liturgie est dirigée par les mayores de la

famille qui ont aussi la charge de conserver et transmettre ces pratiques (1bid.).

un dia determinado para Chang6, no sé qué. Pero si en esa casa de Changd, no se consagra santo, no es un
casa-templo, es un asiento de santo. » ldem.

*® « Es que estos son fundamentos que asentaron los lucumises [...] antes de nosotros de entrar en esto. ». Idem.
*® Je remercie Kali Argyriadis de m’avoir indiqué cette référence et permis de consulter ses notes de lectures.
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Le champ religieux du central Méjico serait donc constitué de deux entités sociales
distinctes : les casas-templos et les maisons de culte détenant des santos parados,
respectivement structurées par la parenté religieuse et la parenté biologique. Selon les récits
de la réunion citée ci-dessus, seules les premieres seraient les lieux ou se déroulent la vie
religieuse quotidienne, servant méme de support a I’organisation des santeros entre eux. Les
secondes seraient des lieux presque abandonnés, ou seule s’y déroule une ritualité ponctuelle.
Cette affirmation rejoindrait I’observation d’lleana Reyes Herrera et Andrés Rodriguez selon
laquelle le culte des santos parados serait en train de disparaitre puisque les jeunes
génerations font le choix de s’initier alors que les anciens se meurent. Cette division pose
néanmoins deux problémes.

Tout d’abord, si cette description des santos parados semble correspondre aux objets
de culte qui sont au cceur de la ritualité de la maison d’Eleggué Alagbana®’, elle s’accorde mal
avec d’autres objets cultuels désignés pour autant par ce méme terme. Outre les santos
enterrés dans le sol de maisons tels que ceux de San Francisco de Asis [Orula] ou de Santa
Barbara [Chang0] évoqués dans la réunion, les autres objets cultuels associés a la période
esclavagiste sont en extérieur, enterrés dans divers endroits du baraquement et du batey. A
ceux-ci doivent étre ajoutés d’autres santos parados qui ont été confiés a Julio-Enrique
Blazquez par les descendants des esclaves qui les ont fondés, rompant a priori la transmission
lignagere biologique. Ensuite, lorsque I’on regarde de plus prés la nature des liens qui
articulent les membres des quatre « maisons-temples » définies lors de la réunion, cette
division réalisée selon la nature de la parenté et la présence d’initiation ne semble plus tenir.
La maison d’Eleggué Alagbana, est en majorité constituée par des descendants de Ta Jorge et
de Rafaela Macua Zulueta. Pourtant, certains d’entre eux ont été initiés par Julio-Enrique
Blazquez qui est considéré comme le « représentant » de cette maison, méme s’il ne partage
aucun lien de parenté biologique avec ces derniers. A cela s’ajoute le fait que des initiations
ont été réalisées dans cette maison. La maison d’Omi Tonalde porte le nombre de santo [nom
de saint, soit son nom initiatique dans la santeria] d’Ofelia Zulueta. Suite a son déces, le
Yemaya d’Ofelia est « resté ». 1l est aujourd’hui dans la maison de sa fille Argelia Zulueta, la
sceur de Marina, ou il est toujours venéré. Selon les deux sceurs, presque tous les membres de
cette maison ont été initiés jeunes, voire enfants, par d’autres membres de la famille

biologique tous liés a un méme ascendant, I’esclave Enrique Pedroso. Enfin, les maisons

" Selon Yudanis Zulueta Montalvo (1994), Eleggua Alagbana est le nom complet du santo parado apporté
d’Afrique par Ta Jorge. Si mes interlocuteurs n’emploient jamais le terme d’Alagbana, je fais le choix d’utiliser
le nom complet afin de pouvoir différencier le concept général de I’oricha Eleggua de son expression singuliére
et unique matérialisée par ce santo parado.
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Oggun Niké et Oggun Toayé portent les nombres de santo respectivement de Julio-Enrique
Blazquez et Nelson Pumariega. Leurs maisons sont celles qui correspondent le mieux a la
définition de la « casa-templo ». Mais ses deux santeros se définissent comme « jumeaux
dans le saint », particularité religieuse dont I’origine est attribuée a leur arriére-grand-mere
commune, Carolina Soto. Ici aussi les liens de parenté biologique et rituelle s’entremélent.
Julio-Enrique est le padrino des parents de Nelson et est présent lors des cérémonies
organisées par ce dernier. Comme le dit Nerida, la sceur et ahijada de Nelson,
« indépendamment de tout, la religion et tout, nous sommes une famille »*®. D’une maniére
identique a la parenté des esclaves a Cuba qui méle famille biologique et famille « par
affinité » dont font partie les liens de parrainages religieux, pour rependre le concept proposé
par Maria del Carmen Barcia Zequeira (2003), le champ religieux local est un espace social

ou les formes d’affiliation sont multiples.

Pour la sociologue Daniele Hervieu-Léger (2008, p. 119) «une “religion” est un
dispositif idéologique, pratique et symbolique par lequel est constituée, entretenue,
développée et contrdlée la conscience (individuelle et collective) de l'appartenance a une
lignée croyante particuliere ». Dans le cas des casas-templos, c’est la mémoire des lignées
d’initiateurs qui composent sa rama qui joue le role de marqueur d’une « identité religieuse
spécifiqgue » qui sont «construit et reconstruit» au sein d’une «imagination
génealogique » (Brown 2003, p. 17). Celle-ci s’exprime notamment dans les moyugbas. Ces
prieres déclamées au début de chaque cérémonie demandent la bénédiction et rend hommage
a Olofi et aux orichas, mais avant cela aux muertos de la personne commanditaire du rituel,
ceux de son cordon espiritual, de sa famille et de sa rama. La moyugba est I’expression la
plus explicite du rapport au temps propre aux pratiquants du culte des orichas. Cette relation
au passé qui adopte une grammaire généalogique a déja été étudiée par de nombreux auteurs
qui soulignent la souplesse de la perpétuelle recréation de ces lignées permettant d’inclure des
noms de pratiquants reconnus et de bénéficier de leur prestige (Menéndez 2002; 2008; Brown
2003; Wirtz 2004; 2007, entre autres). Etudier la mémoire religieuse de I’esclavage au central
Méjico suppose en premier lieu de s’intéresser a cette mémoire genéalogique qui lie les
pratiquants contemporains aux esclaves. Autrement dit, avant de s’intéresser plus

spécifiguement a I’objet « mémoire de I’esclavage », il est nécessaire d’avoir une approche

8 « Aparte de todo, de la religién y todo, somos familia ». Entretien avec Nerida Pumariega, le 20 septembre
2014.
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plus globale de la mémoire religieuse présente au central Mgéjico pour comprendre les
spécificités de cette « imagination généalogique » et les enjeux sociaux qui lui sont corolaires.

Pour ce faire, et afin de ne pas présumer de la prépondérance d’un type de parenté
(biologique, rituelle ou autre parenté « par affinité ») dans la structuration des groupes en
présence, je choisis de nommer les quatre entités sociales désignées comme « maisons-
temples » par le terme de « maison de culte » en m’inspirant du modéle défini Claude Lévi-
Strauss de la société & « maison » (Lamaison et Lévi-Strauss 1987; Godelier 2013) *°. En
s’appuyant non seulement sur I’ethnographie de ces populations Kwakiult, mais aussi sur des
données historiographiques sur les maisons nobles de I’Europe médiévale, Lévi-Strauss
parvient a construire un modéle de parenté repérable a différents endroits et époques fondé sur

la « maison », entité sociale qu’il définit comme :

«une personne morale détentrice d’un domaine composé a la fois de biens
matériels et immatériels, qui se perpétue par la transmission de son nom, de sa
fortune et de ses titres en ligne directe ou fictive, tenue pour légitime a la seule
condition que cette continuité puisse s’exprimer dans le langage de la parenté et
de I’alliance et le plus souvent des deux ensembles » (Lévi-Strauss in Ibid., p.
205)

Il s’agit pour Lévi-Strauss de créer un outil analytique qui permette « d’identifier le
type d’organisation sociale de quelques sociétés et, par-dela, cela nous fournit une grille de
lecture, de scheme d’interprétation, qui éclaire par référence a des formes plus développées et
plus systématisées [...] quelque chose qui serait tout prés d’exister, bien qu’on ne puisse pas
affirmer que cela existe » (Lamaison et Levi-Strauss 1987, en ligne). C’est avec cette
perspective dynamique, « processuelle » (Haddad 2014), que je souhaite mobiliser I’idée de
«maison», et non avec une définition structurelle (comme d’autres concepts
anthropologiques tels que le clan, la tribu, etc. ). Autrement dit, I’analyse du champ religieux
local a travers le prisme de la « maison » lévi-straussienne est une méthode heuristique a
condition de I’approcher non pas «comme un phénomene substantiel », mais en tant
qu’« opération d’objectivation des relations » (Ibid., en ligne). Cette objectivation est
repérable a travers I’analyse de deux caractéristiques fondamentales de la « maison » : étre

une « personne morale » et avoir « un domaine matériel et immatériel ».

*® Je remercie Stéphanie Mulot de m’avoir aiguillé vers cette piste.
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L’idée de «personne morale » induit un processus d’individualisation ou de
subjectivation de la « maison » et donc une «identité narrative » qui permet de relier
I’individu au collectif (Bori¢ 2007, p. 100). Développée par Paul Ricoeur (1991), la notion
d’identité narrative renvoie a I’ipse, I’identité pensée, et s’oppose a I’idem, autrement dit a
I’identité substantielle ou formelle. Donner la primauté a I’ipséité permet de sortir de
I’impasse d’une définition statutaire de la « maison » en tant que « personne morale » afin de
mettre en valeur les processus culturels qui permettent a certains acteurs sociaux de penser le
groupe comme tel (Ibid., p. 443). En effet, pour Paul Ricoeur, il existe un rapport circulaire ou
« un sujet se reconnait dans I’histoire qu’il se raconte a lui-méme ». Autrement dit, I’individu
ou la « communauté », pour reprendre les termes du philosophe, produit les faits de culture
que lui-méme mobilise pour se définir. L’étude de la relation existante entre les pratiquants du
central Méjico et le passé consiste donc a analyser les diverses narrations qui permettent de
définir (diachroniquement) les quatre « maisons », pour in fine comprendre la place qu’y
occupe le chronotope « esclavage ». De plus, « la notion de narrativité peut étre prise en un
sens plus large que le genre discursif qui la codifie. On peut parler d’un programme narratif
pour désigner un parcours d’action fait d’une suite enchainée de performances » (Ibid., p.
465). Ce dernier point est important puisqu’il autorise une étude de ces narrations au-dela de
la discursivité et permet d’intégrer dans I’analyse la ritualité des maisons de culte et
notamment celle qui mobilise les santos parados. Pour autant, afin d’éviter toute réification
d’un champ social dynamique et complexe que pourrait induire I’idée d’«identité », je
nommerai « mémoires narratives » ces récits qui racontent les maisons de culte dans le temps.
A travers I’étude de cérémonies publiques, plus précisément la fiesta d’Eleggua et les
cumpleafios de santo de Julio-Enrique Blazquez, je montre que les mémoires narratives des
maisons sont performées a travers un régime mémoriel généalogique qui exprime la
continuité dans le temps la (re)creation de lignages grace a la mobilisation rituelle des santos
parados et aux moyugbas. De plus, nous verrons que ces mémoires narratives sont corolaires
de discours micropolitiques revendiquant une place particuliére a chaque maison au sein du

champ religieux local.

On comprend donc que les santos heérités et les pratiques rituelles qui leur sont
associées constituent le domaine des maisons. Dans le cas de la maison d’Eleggué Alagbana,
son domaine semble méme s’étendre jusqu’au complexe agro-industriel lui-méme. En effet,
certains de ses membres réalisent des offrandes dans son enceinte au début de chaque zafra a

des lieux précis nommés les «points vitaux » [puntos vitales] dont I’emplacement est
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maintenu secret. Or, en 2013, alors que le central reprend du service, les membres de la
maison Omi Tonalde organisent une cérémonie pour le central, initiative qui provoque de
nombreux commentaires autour de la notion de «tradition ». Ainsi, si la «mémoire
narrative » permet de rendre compte du rapport au passe existant en interne des maisons, cette
these est aussi I’occasion d’étudier la mobilisation du passé dans les discours reflexifs et les
commentaires sur les « autres ».

Ces discours réflexifs, comme les échanges qui ont eu lieu durant la réunion de
I’ACYC, amenent a considérer le champ religieux local en tant que «communauté
morale » (Wirtz 2007, p. xiii, 169 et 195). Selon Kristina Wirtz, les santeros d’un lieu donné
peuvent étre considérés comme une « communauté religieuse » non pas du fait d’un ensemble
de croyances partagées, mais parce qu’ils participent a des échanges, des débats autour des

rites et de I’éthique religieuse.

« C’est a travers la participation aux rituels et aux évaluations des rituels que les
santeros entrent dans une communauté religieuse. La communauté religieuse
consiste en ce groupe sans frontiere [unbounded] et poreux, mais toujours
reconnaissable, qui se réunissent autour d’un ensemble de pratiques religieuses,
dont des pratiques discursives. Mais le consensus n’est pas stable ; il est mieux
défini comme un focus interprétatif partagé sur des continuités et des normes qui
masquent des luttes et des négociations sous-jacentes a propos de ce qui constitue
la tradition religieusement correcte, de ce qui est inclus dans la Regla de orichas,
et de ce que montre un comportement religieux [religious propriety]
respectueux » (lbid., p. 195 -196 b traduction estm ienne)

La communauté est donc I’ensemble des pratiquants qui ont une participation commune
a des rites comme a des discours réflexifs sur ces mémes rites et sur une éthique religieuse.
De ces pratiques rituelles et discursives émerge ce qui Kristina Wirtz nomme un « point de
vue sacré » [sacred stance] sur la santeria. Les commentaires de pratiquants sur leur ritualité
induit I’incorporation d’une « conscience historique » propre au champ religieux qui lie les
santeros a leur lignée d’initiateur, leurs ancétres et les déités. Cette conscience historique
« remonte le temps [strectches back] a travers I’esclavage et I’Atlantique vers une patrie
africaine presque mythique » et dont « la lutte contre la perte » (de savoirs, de mémoire, de
langage, de tradition) est son principal theme (Wirtz 2004, p. 416; Wirtz 2007, p. 51 les

traductions sont miennes). Définie comme « le sens donné par une communauté a la maniére
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dont son passé a formé le présent » (Wirtz 2004, p. 413 la traduction est mienne), la notion de
« conscience historique » renvoie directement a celle de « régime d’historicité » en tant que
modalités dont se dote une société pour penser I’articulation entre passé, présent et
futur (Hartog 2012, p. 37 ~@2y deux concepts semblent donc étre quasiment synonymes,
a la différence que le second suppose une approche plus globale en incorporant la notion de
futur. L’idée de combat contre la perte de tradition ou de savoir religieux semble a priori
répondre du principe de I’historia magistra, un passéisme, qui fait de I’histoire une
« dispensatrice d’exemples » (Ibid., p. 106).

On retrouve une considération similaire chez Emma Gobin (2012, p. 343 BUh)qui
les critiques proférées entre les pratiquants se développent sur «un fond de passéisme qui
remet en scene I’ambiguité du rapport au passé, les anciens temps étant dans ce cas idéalisés
comme un age d’or ou il en allait autrement ». Cependant, la ou ce régime passéiste semble
étre associé a I’ensemble des discours produits au sein de la « communauté religieuse » chez
Kristina Wirtz, il ne concerne pour Emma Gobin (2012) que les discours critiques « extra-
religieux », ou « critiques quotidiennes », produites par les pratiquants hors contexte rituel.
Elles se différencient des « critiques rituelles », produit en contexte rituel, qui sont fondées
majoritairement sur des arguments d’ordre mythologique et cosmologique. Alors que ces
derniéres sont une « activité cohésive » qui répond a une tendance « centripéte », les critiques
quotidiennes sont « centrifuges, multidirectionnelles et génératrices de nouvelles tensions,
susceptibles d’étre réinjectées par la suite dans le rituel lui-méme » (Ibid., p. 355  6B5A
I’inverse, il existe, selon I’auteure, un « glissement » naturel de I’activité critique réalisée en
contexte rituel, motivée par des préoccupations « d’efficacité et d’orthopraxie », vers une
critique hors rituel qui évalue ses pairs. « Ces discours qui se développent a I’horizon de la
performance, ajoute-t-elle, tracent ainsi les contours d’une sorte de micropolitique propre aux
spécialistes » (Ibid., p. 340).

Finalement, les débats réflexifs autour du rituel seraient le lieu ou s’exprimerait la
micropolitiqgue d’un champ religieux déterminé par un régime passéiste qui évalue les
pratiques contemporaines au regard de leur conformité aux pratiques passées, du moins aux
représentations qu’en ont les acteurs aujourd’hui. Or, a travers I’analyse des discours sur
I’initiative de la maison d’Omi Tonalde, mais aussi sur la religion de La Havane, catégorie
négative qui s’oppose aux « saint de la campagne » [el santo del campo], il apparait que
I’évaluation de la traditionnalité d’une pratique dépend moins de sa conformité percue a celle

du passé qu’a certains principes éthiques. Ainsi, j’argumente que le régime d’historicité
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propre au champ religieux n’est pas passeiste, mais présentiste ou le passé est activité a

travers la médiumnité et la divination pour devenir acteur du présent.

Infrapolitique et mémoire tropique de I’esclavage

Au-dela des discours sur les généalogies, les santos parados et la tradition,
I’ethnographie des pratiques religieuses du central Méjico est ponctuée par de nombreuses
évocations d’esprits d’esclaves qui possedent les corps des vivants ou habitent les maisons
construites dans le baraquement. Ces phénomeénes de possession se déroulent principalement
dans le champ rituel spiritiste et, bien plus qu’une mémoire de I’esclavage en tant
gu’institution, ce sont les esclaves en tant qu’individus qui sont ici remémorés. La relation de
ces entités avec les pratiquants répond particulierement aux pragmatismes des cultes, soit
I’explication et la résolution des problémes quotidiens rencontrés par les pratiquants. Le
phénoméne mémoriel que constitue ces esprits d’esclaves et les actions rituelles qui leur sont
liées, induit I’existence d’un autre niveau politique caractérisé par un ensemble de petits rites
réalisés en privé et définis lors de cérémonies qui regroupent un petit nombre de personnes
dont le lien dépend plus d’un niveau d’intimité que de I’appartenance a une parenté
biologique ou rituelle. Localement, le plus important d’entre ces esprits est Nicolas. Il est le
guide protecteur de Julio-Enrique Blazquez. Il posséde fréquemment le corps de ce dernier
afin de prodiguer a ces proches conseils de vie et « obras » [travaux religieux], soit des rituels
ponctuels censés « résoudre » [resolver] un probléme précis et conjoncturel. Or, il est attribué
a cet esprit un récit de vie empreint de merveilleux, une hagiographie, qui fait de lui un
« sorcier » congo, soit un palero, qui n’hésite pas a utiliser ses compétences rituelles contre
d’autres personnes, qu’elles soient esclaves ou mayoral.

Si les mémoires narratives des maisons permettent de construire des « lignées de
croyants » qui s’enracine dans le baraquement du central Méjico, ces esprits doivent étre
approchés ici comme des métaphores, c’est-a-dire « comment les personnes contemporaines
pensent I’esclavage lorsqu’ils sont a la recherche de la santé, de la richesse, du pouvoir, et de
la protection de leur adversaire » (Matory 2007, p. 399 la traduction est mienne). Dans le cas
des cultes cubains d’origine africaine, cette métaphore de I’esclavage semble particuliérement
visible dans le champ rituel du palo monte ou la relation entre le palero et son nfumbi peut
étre exprimée selon les termes de I’institution servile (Palmié 2002; Matory 2007; Routon
2008; Pichler 2010, entre autres). Selon Katerina Kerestetzi (2016), cette rhétorique a trop

souvent été prise au premier degré par les anthropologues. Elle montre en effet que la relation
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entre le spécialiste et I’esprit du défunt, matérialisé par la nganga, se fonde non pas sur une
coercition du premier sur le second, mais sur un échange entrainant au fils du temps une
complicité entre le pratiquant et I’entité.

Si I’esclavage ne constitue pas une metaphore de la relation entre le palero et son
nfumbi, I’esprit de Nicolas montre cependant I’existence d’un imaginaire qui croise les
paradigmes du palo monte a ceux de I’esclavage et de la brujeria [sorcellerie]. Cette derniere
catégorie constitue, selon Kenneth Routon, non seulement un « espace rituel » [ritual arena],
mais aussi « un discours politique informel qui traite de la circulation du pouvoir dans la
societé et une chronique sociale de I’infortune, des afflictions et des combats de la vie
quotidienne ». Cette idée de «discours politique informel » n’est pas sans rappeler la notion
« infrapolitique » proposée par James C. Scott (2009 [1992]). Pour ce dernier, I’infrapolitique
correspond a la culture politiqgue des dominés qui émerge dans les « coulisses », hors du
regard des dominants. Elle constitue un «texte caché », une «grande variété de formes
discretes de résistance qui n’osent pas dire leur nom », qui répond au « texte public », soit
I’expression de la culture hégémonique. Or, selon James C. Scott, le spiritisme et le rite de
possession comme la sorcellerie constituent deux modalités possibles d’expression de cette
culture politique des dominés. Alors que la possession permet une critique de la domination et
créent des liens entre ceux qui subissent la domination, la sorcellerie est « le recours classique
de groupes dominés vulnérables qui n’ont que peu ou pas de possibilité ouverte et sans
dangers de remettre en cause une forme de domination qu’ils abhorrent » (Ibid., p. 161). Le
probleme de la notion d’infrapolitique réside dans son « resistocentrisme » (Olivier de Sardan
1996). Premiérement, un tel cadre théorique implique un risque de surinterprétation liée a une
idéalisation de la réaction a la domination, toute action menée par les dominés semble pouvoir
étre interprétée a travers cette notion comme un acte de résistance. Deuxiemement, I’idée
méme de résistance est un pilier fondamental de la rhétorique d’Etat ce qui implique
d’approcher ce terme du point de vue émique. Selon Kenneth Routon, ces esprits d’« anciens
sorciers noirs », tels Nicolas, se sont construits dans un va-et-vient entre une « culture
populaire » et I’idéologie et I’iconographie du pouvoir étatique qui réifie un imaginaire
associant esclavage, palo monte et brujeria [sorcellerie]. Je montre en effet que personnage de
Nicolas est une construction sociale qui mobilise des éléments issus de I’imaginaire de la
santeria autour de la sorcellerie des paleros mais aussi des images intermédiales qui circulent
au sein des régimes mémoriels macropolitiques.

Ce régime mémoriel hagiographique nous parle des rapports de domination et

constitue des «guides de survie a la réalité de la hiérarchie, de la cruauté et méme de
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I’exploitation dans un monde nommé “libre” » (Matory 2007, p.420). La notion
d’infrapolitique reste donc, selon moi, pertinente car elle permet de nommer un champ
d’action dans lequel intervient I’esclavage, mobilisé comme métaphore de I’expérience vécue
par les pratiquants contemporains, ce que je nomme une memoire tropique de I’esclavage.
Afin d’éviter une analyse en termes de résistance, je propose de diviser ce champ d’action en
deux catégories. Tout d’abord, les actions infrapolitiques contestataires qui englobent les
pratiques et les discours pouvant étre interprétés comme un message politique implicite lié &
ce qui est vécue (ou percue) comme une situation de domination. Ensuite, les actions
infrapolitiques résilientes, qui regroupent I’ensemble des pratiques et discours liés a la
résolution de probléme individuel et conjoncturel, ou plus généralement a I’amélioration des
conditions de vie d’une personne dans un contexte économique difficile. Je m’inspire ici de la
définition de la « résilience sociale » proposée par Peter A. Hall et Michele Lamont qui font
référence a « la capacité d’un groupe de personne lié ensemble dans une organisation, une
classe, un groupe racial, une communauté, ou une nation a maintenir et améliorer leur bien-
étre malgre les défis » (Hall et Lamont 2013, p. 2 la traduction est mienne).

Cette division du niveau infrapolitique en action contestataire et résiliente possede
deux avantages analytiques. Tout d’abord, elle constitue des outils heuristiques pour analyser
certains récits, certains « miraculeux », a propos les pratiquants de passé. Ces récits, qui ne
sont pas mobilisés dans les régimes mémoriels généalogiques et hagiographiques, renseignent
sur la représentation qui associe religion et pouvoir. Ensuite, elle permet de mettre en lumiére
la contradiction existante entre I’hagiographie de Nicolas et I’action rituelle que I’esprit

engage, respectivement situées dans I’infrapolitique contestataire et I’infrapolitique résiliente.

**k%x

C’est dans ce contexte de difficultés économiques et de valorisation des cultes
d’origine africaine que je propose d’étudier les phénomenes mémoriels présents chez les
pratiquants du central Méjico. Je montre I’existence de deux régimes mémoriels différents,
génealogique et hagiographique, qui permettent aux pratiquants d’exprimer la relation a leur
passé selon qu’ils se situent dans un contexte rituel public (cumpleafios de santo, fiesta de
santo) ou privé (misas espirituales, possession spontanée), que je nomme respectivement
niveau micropolitique et infrapolitique et qui subissent I’influence d’autres grammaires,

construites au niveau macropolitique.
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Aprés une premiere partie méthodologique (chapitre 1.1 et 1.2) qui présente dans une
posture dynamique et réflexive la construction de cette enquéte, je propose trois chapitres
ethnohistoriques qui traitent respectivement de trois périodes distinctes caractérisees par un
locus différent au culte. Dans le chapitre 11.3, je propose une réflexion sur la reconstruction du
culte au sein du locus que constitue le baraguement caractérisé par la fondation des premiers
santos parados. Apres avoir contextualisé la fondation de la plantation Alava et proposé une
photographie des esclaves qui y ont vécu, j’apporte une nouvelle définition a cette modalité
cultuelle que je mets en parallele avec le pouvoir ambigu de Ta Jorge, principal fondateur des
ces santos et « Noir de confiance » de I’esclavagiste Julian Zulueta. Le chapitre 11.4, situé
durant une période allant de I’abolition a la Révolution, traite de I’évolution des pratiques
alors que s’observent des changements structurels au sein de la plantation, transformée
central, et son batey qui continue a étre un espace racialement ségrége. C’est dans ce contexte
que le locus de culte change pour devenir le foyer. Les pratiques cultuelles, dominées par des
femmes, évoluent alors a travers la lucumisation qui s’observe notamment par I’accumulation
de santos parados et la lente arrivée de la modalité initiatique du kariocha. La lucumisation
est compléte au moment de la Révolution, période ou se forment les principales parentés
rituelles. La description de leur genése dans le chapitre I1.5 me permet d’exposer la
cartographie contemporaine du champ religieux local comme des liens micropolitiques qui
unissent les quatre maisons. La complexité de ces liens induit d’interpréter ces quatre entités
sociales non pas comme I’expression de la structure du champ, mais comme une fiction
sociale, incitant alors a analyser son objectivation a travers I’étude des cérémonies publiques
qui est le cceur de la partie suivante.

L’analyse des mémoires narratives performées par ces cérémonies et des discours
micropolitiques qui leur sont corolaires, débute, dans le chapitre 111.6, avec I’ethnographie de
la Féte d’Eleggua. J’argue ici que la mobilisation de ces «reliques » santeras comme des
moyugbas qui y sont récités montrent une volonté de construire une lignée et une circulation
des biens spirituels et matériels entre la maison d’Eleggud Alagbana et le batey. Elles
matérialisent la revendication micropolitique du lien privilégié que la maison entretient avec
le second, approché en tant que «communauté imaginée » (Anderson 1983). Dans une
démarche similaire je montre dans le chapitre 111.7 que les maisons d’Oggun Niké et d’Oggun
Toayé partagent une méme mémoire narrative qui permet d’expliquer leur lien micropolitique
exprimée en termes de « tradition des jumeaux ». Cette gémellité rituelle, bien qu’émergeant
de la construction de leur identité religieuse et de leur expérience cultuelle commune, permet

a Julio-Enrique Blazquez et Nelson Pumariega de s’inscrire dans une continuité historique qui
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remonte a leur arriére-grand-mére commune, Carolina Soto. Dans ce méme chapitre,
j’examine leurs relations aux santos parados et a leur présence dans leur pratique afin de
montrer que leur manipulation rituelle permet de revendiquer la traditionnalité de leur maison.
Aprés I’examen de la relation au passé en interne des maisons, je propose dans le chapitre
111.8 d’etudier les discours réflexifs sur I’initiative menée par la maison Omi Tonalde comme
les discours sur la différence entre les pratiques de la campagne [campo] et de La Havane afin
d’y interpréter la relation au passé induit par les termes vernaculaires de « tradition », mais
surtout d’« invention » [invento]. Je montre alors que le regime d’historicité propre au champ
religieux est un présentisme puisque c’est la posture éthique, fondée sur I’échange et la
communication avec les entités, qui définit la traditionnalité d’une pratique et non sa
conformité avec des représentations du passe.

Aprés I’étude du rapport au passé dans sa globalité, je peux finalement centrer mon
analyse sur le chronotope «esclavage » et la circulation de ses représentations entre les
différents niveaux politiques. Ainsi le chapitre 1V.9 propose un essai historique sur la
formation des régimes mémoriels macropolitiques. Je montre alors que, suite a I’abolition, se
sont formeés deux régimes distincts, I’un patriotique centré sur la question de la liberté, I’autre
ethnogenétique centré sur la cubanité. D’abord racialement exclusifs, ces deux régimes
subissent une critique dans les années 1930, les rendant inclusifs. Ils sont finalement
réinterprétés conjointement suite & la Révolution afin de produire un troisieme régime, centré
sur la résistance, pour en faire une caractéristique essentielle de la cubanité. Le chapitre 1V.10
propose de comprendre I’influence de ces régimes macropolitiques sur le régime
micropolitique généalogique a travers I’analyse de deux points de contact, les dynamiques
patrimoniales et la thése de licenciatura de Yudanis Zulueta Montalvo (1994). Alors que le
discours patrimonial s’inscrit de préférence dans le régime de la résistance, c’est le regime
ethnogenétique qui semble avoir le plus d’influence sur le régime généalogique, ce qui, in
fine, permet d’expliquer la présence de certain discours (exceptionnel) qui racialise la pratique
religieuse. Enfin, dans le dernier chapitre, j’analyse le personnage de Nicolas, expression du
régime hagiographique propre au niveau infrapolitique, qui constitue une mémoire tropique
tout d’abord de la biographie de Julio-Enrique (résonnance ontologique), mais aussi de
I’infrapolitique contemporain, exprimé par le terme vernaculaire de lucha qui, comme les
obras dictées par Nicolas, peuvent étre interpréter comme des pratiques résilientes qui
s’exprime a travers la contestation (résonnance politique). Loin d’étre une critique de I’Etat,
cette infrapolitique contestataire incarnée par I’hagiographie de Nicolas est le résultat de

I’appropriation du régime mémoriel macropolitique de la résistance.
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Chapitre 1. Une politique du terrain? Exploration et tatonnement
meéthodologique

La construction de la problématique de cette recherche a été le fruit d’un dialogue
permanent entre des réflexions theoriques nourries par la bibliographie et les données
empiriques produites par I’enquéte. Autrement dit, la temporalité de la these ne m’a pas
permis de réaliser mon enquéte de terrain sur la base d’une problématique arrivée a maturité.
La notion programmatique de « politique du terrain » (Olivier de Sardan 1995) semble mal
s’accorder avec la realité de la pratique ethnographique dont la nature exploratoire induit une
constante remise en question du projet de recherche a chaque nouvelle « découverte », qu’elle
soit issue de la littérature ou du terrain. Je propose donc dans ce chapitre un compte-rendu
chronologique de I’enquéte afin de pouvoir expliquer le plus honnétement possible non
seulement des conditions du recueil des informations qui vont constituer le corpus de ce
travail, mais aussi le processus de (re)construction d’un terrain ethnographique dépendant de

mes errances épistémiques et d’une relation ethnographique en perpétuel mouvement.

1.1.Un « terrain » pour une recherche : délimitation du champ social étudié

Janvier 2013, premiére visite & Alava. Accompagné de Myrna, je suis arrivé vers trois
heures de I’aprés-midi, apres un voyage de quatre heures en guagua [bus], un vieux Giron
avec ses sieges en plastique, bondé de personnes et de marchandises qui s’échangeérent
allegrement durant tout le trajet. Les voyages entre la capitale et la campagne semblent servir
a cela, améliorer plus ou moins légalement la vie materielle quotidienne. Une fois sur place,
nous nous sommes rendus directement dans la maison de Julio-Enrique qui nous a amenés par
la suite faire un tour des lieux.

Aprés un rapide passage par le parc qui borde le central — qui était & ce moment-la a
I’arrét pour cause de réparations — nous nous sommes dirigés vers I’entrée de I’ancien
baraguement des esclaves, surmontée de son campanile. La, Julio-Enrique nous a montré les
deux poutres placées de chaque c6té de I’entrée qui, selon lui, servaient a attacher les esclaves
pour les punir. D’un méme geste, il a attiré notre attention sur un petit anneau métallique
accroché au second étage du campanile qui aurait servi a pendre par les pieds un esclave afin
qu’il soit visible de tous. Julio-Enrique a précisé qu’au pied d’une des potences est enterré un
santo parado consacré a I’oricha Osain qui regne sur le monde végétal.

40



La promenade a continué dans un dédale de maisons construites au début des
années 1960. Elles se situent sur I’espace qui constituait auparavant le patio du baraquement.
La premiére étape a été un magnifique ceiba®, arbre sacré pour les santeros puisque vivent
dans sa canopée tous les orichas. Planté selon Julio-Enrique en 1923, il réfugie entre ses
grandes racines une coupelle en terre cuite couverte par un déme percé fait de la méme
matiere. Elle contient le santo parado dedié a I’oricha Babald Ayé, que I’on nomme
principalement & Méjico par son nom catholique, San Lazaro (figure 1). Ces deux santos
parados, ainsi que d’autres, auraient été fondés par Ta Jorge, I’esclave qui a apporté
d’Afrique la relique d’Eleggua. Notre visite s’est donc poursuivie vers la maison, une de
celles construites par la Révolution, qui abrite la statuette. Une fois dans le cuarto de santo
(figure 2), nous avons salué I’oricha en tapant sur le sol & I’aide un baton torsadé d’un metre
environ, puis Julio-Enrique a sorti la statuette, habillée d’un petit vétement blanc. La présence
d’Eleggué ne se limite pas a ces deux objets. Caché dans le cuarto de santo [la chambre de
saint], piece exclusivement dédiée au culte, se trouve également une pierre, autrement dit le

santo parado en tant que tel.

Figure 1. Santo parado de San Lazaro (Babalu Ayé). Central Méjico 2013. Maxime Toutain

Apres ce bref tour des lieux, nous nous sommes rendus chez Tatiana Duquesne Ariza,

une santera descendante de Ta Jorge et qui, tout au long de mon enquéte, m’a prété une

%0 Fromager, ceiba pentandra (L.).
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chambre dans sa maison située dans I’aile nord du baraquement. La discussion du soir, qui
s’est deroulée dans I’obscurité d’un apagén [coupure d’électricité], avait pour but de
m’apprendre les noms des principaux esclaves ayant vécu ici et étant liés aux pratiques
locales, mais aussi d’évoquer d’autres sujets autour des cultes d’origine africaine. Au moment
d’aller se coucher, Myrna et Tatiana ont évoqué avec amusement I’esprit de I’esclave qui vit
dans cette maison du baraquement. Selon Tatiana, il aurait la facheuse tendance a géner les
invités qui viennent passer la nuit ici. Me laisserait-il dormir? Cette premiere nuit se
présentait comme un test : si I’esprit me laissait tranquille, c’est qu’il acceptait ma présence et
me permettait donc de rester. Bien qu’une partie de moi-méme soit restée a I’aff(t de tout
événement inexplicable, la nuit s’est passée sans aucun probleme. J’étais d’autant plus
tranquille que Tatiana m’avait confié avoir demandé la permission a son Elegguéd avant

d’accepter de m’accueillir.

Figure 2. Autel d’Eleggua Alagbana. Central Méjico 2013. Maxime Toutain

Le lendemain matin, je suis allé dans la maison de Julio-Enrique Blazquez Lavado.
Située a deux rues du baraquement, elle est composée de deux chambres, d’une cuisine, d’un
salon, d’une salle a manger, d’un patio et d’un cuarto de santo. Dans ce dernier, Julio-Enrique
m’a présenté en détail les divers objets religieux s’y trouvant (figure 3). A coté des nombreux

santos accumulés par le vieux santero tout au long de son parcours religieux — Julio-Enrique
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s’initie en 1964 — se trouvent d’autres santos ayant appartenu & certains de ses ahijados>
aujourd’hui décédes, mais surtout des santos parados ayant appartenu a des esclaves. Le
cuarto de santo n’est pas le seul espace sacralisé de la maison. Dans le patio, outre le
«secreto » enterré a I’endroit ou sont réalisés les sacrifices lors de I’anniversaire de
I’initiation de Julio-Enrique et I’espace dédié aux offrandes pour les muertos, se trouve une
armoire métallique fermée a clé qui contient des prendas. En effet, Julio-Enrique s’est aussi

initié au mayombe.

Figure 3. Cuarto de Santo de Julio-Enrique Blazquez Lavado. Central Méjico 2013. Maxime Toutain

L aprés-midi a été consacrée a une cérémonie pour Oricha Oko, divinité liée au travail
de la terre et aux récoltes. Plus précisément, I’objectif de cette cérémonie était de permettre a
Myrna de « recevoir » cette divinité a partir de celle de Julio-Enrique. Outre le fait que cette
cerémonie lui avait été conseillée par un babalao pour résoudre un probléme de santé, elle
tenait particulierement a cceur a Myrna, car elle lui permettait d’intégrer ainsi la lignée
religieuse de Julio-Enrique®’. Nous nous sommes rendus au milieu d’un champ ou Julio-
Enrique posa son propre Oricha Oko a coté de celui de Myrna afin qu’il soit consacré. Des
viandas [mélange de divers tubercules, courges et bananes plantains] ont été réparties sur les
objets et autour d’eux, avant que soient sacrifiées des plumas [litt. plumes, volailles]. La

*! Filleul - titre donné & un initié depuis le point de vue de I’initiateur.

52 Sj la filiation rituelle se construit avec I’initiation, ce rituel qui consistait pour Myrna & recevoir San Lazaro
suppose que ce « dieu-objet » (Augé 1988) « naisse » de celui de Julio-Enrique, ce qui était suffisant pour la
premiére pour intégrer son lignage rituel.
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priere liminaire, la moyugba, a attiré mon attention. Suite a la longue litanie des défunts de
proches et de religieux de la lignée rituelle respective des deux protagonistes, Julio-Enrique
s’est tourné en direction du cimetiere des esclaves et a demandé la bénédiction a « vous qui
étes ici ».

A peine de retour chez Julio-Enrique, ce dernier est entré en transe et s’est trouvé
possédé par I’esprit de I’esclave Nicolas. Parlant le bozal®, langage mélangeant un castillan
approximatif et des africanismes, ce corps possédé par I’esprit asservi a raconté qu’« avant »
[antes] nombreux étaient les esprits de défunts qui « descendaient » [bajaban], autrement dit
qui possédaient le corps des vivants, lors des « fétes de saint » [fiestas de santo]. Il a précisé
gu’on leur donnait alors en offrande un verre d’eau avec des fleurs ou de I’eau avec du sucre.
Par la suite, il s’est adressé a chaque personne présente, I’une aprés I’autre, afin de leur parler
de leur vie et de les conseiller. Me concernant, Nicolas™ a déclaré que mon probléme était
spirituel. Beaucoup d’esprits de défunts semblaient m’accompagner et notamment un druide —
cette affirmation a provoqué chez Myrna une réaction enthousiaste puisqu’elle aussi avait eu
une vision de druides me concernant. Par ailleurs, Nicolas a précisé qu’il y avait slrement un
probleme avec les «choses» qu’on m’avait données. J’ai compris qu’il évoquait les
Guerreros et la mano de Orula® que j’avais recus auparavant a La Havane. Cet esprit incarné
a justifié son emploi du mot « chose ». Selon ses dires, n’étant pas santero, il ne connait pas
I’utilité de ces objets. En effet, plusieurs personnes m’avaient déja indiqué que Nicolas était
un esclave « congo-guinea » et, de ce fait, qu’il pratiquait non pas la santeria, mais le palo
monte. D’ailleurs, la petite statuette présente dans la salle a manger de Julio-Enrique qui
représente I’ancien esclave domestique est assortie d’une miniature de prenda.

Une fois, la possession terminée, Julio-Enrique, enfin maitre de son corps, a entamé
avec moi une longue discussion sur le passé de ces lieux, plus particulierement sur le culte
d’Eleggua qui est, selon lui, le plus important au central Méjico. Il m’a raconté alors I’histoire

de ce culte et des personnes qui I’ont fait vivre: Ta Jorge, sa fille Rafaela « Macua »

%% Le terme bozal désignait durant la période esclavagiste I’esclave né en Afrique par opposition au criollo
[créole] né a Cuba. Par extension, le terme désigne la maniére dont s’exprimaient les esclaves africains, puis la
reconstruction qui en est faite aujourd’hui par les médiums en situation de possession.

* A partir de maintenant, j’utiliserai le nom de Nicolas pour qualifier Julio-Enrique en situation de possession
par cet esprit considérant qu’il s’agit d’un acteur social a part entiere, puisque les personnes présentes lors de ces
possessions le considérent de méme comme un individu a part.

>® « Recevoir » [recibir] les Guerreros et la mano de Orula constituent deux étapes préliminaires & I’initiation
respectivement a la santeria et au culte d’Ifa. La premiére consiste a I’obtention d’objets consacrés aux orichas
dits « guerriers », a savoir Eleggua, Ochosi et Ogguln, auxquels se rajoute OsUn, alors que la seconde est
I’acquisition d’un « jeu » [juego], nommé aussi « main » [mano], de ikines, c’est-a-dire seize graines de palme
consacrées a I’oricha Orula.
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Zulueta™ et ses filles et petites-filles. La discussion s’est terminée avec son propre récit de vie
et les affinités, assises dans la religion, qu’il entretient avec les descendants et les
descendantes de Macua, et ce, malgré qu’il soit petit-fils d’immigrants espagnols. D’ailleurs,
pour Julio-Enrique, c’est grace a I’esprit de Macua qu’il partage cette « chaleur avec tous ces

Noirs » [candela con todos esos Negros].

Le compte-rendu de ce premier terrain exploratoire au central Méjico constitue un
point de départ ideal afin de mettre en lumiere le processus de construction du terrain produit
par ma pratique ethnographique. Ce que j’ai nommé jusqu’a présent « cultes cubains d’origine
africaine » montre toute sa complexité puisque les acteurs n’ont jamais une approche
exclusive de la religion et multiplient les pratiques et les initiations. Comment éviter alors la
« violence épistémique » qu’induit la construction de ces typologies (Palmié 2013, p. 6) ?

Une premiére solution, que I’on peut nommer « structurelle », est celle proposée par
Erwan Diantiell qui tente de rendre compte de la relation qui articule les divers champs rituels
— santeria, If4, palo monte et spiritisme — le tout formant un «complexe religieux
organisé » (Dianteill 2000, p. 22). Ici, I’experience religieuse du sociologue, qui s’est initié a
la santeria puis a Ifa, est croisée avec des données issues d’une documentation religieuse
(manuel de santeria et traités d’Ifa), ce qui lui permet de dessiner une «topologie » de
« I’espace religieux afro-cubain » selon deux axes : « la différence sexuelle et [les] propriétés
cognitives des entités spirituelles » (Ibid., p. 129). A partir d’un terrain similaire, celui des
religions brésiliennes d’origine africaine, plus précisement candomblé et umbanda, Stefania
Capone propose quant a elle d’interpréter le champ religieux comme un « continuum » ou la
divinité Exu serait le « pivot entre les systémes religieux » (Capone 1999, p. 24). Ainsi, c’est
en suivant tout au long de ce continuum les multiples avatars du trickster d’origine yoruba
que I’anthropologue apporte une réflexion sur la construction de la tradition et les enjeux de
pouvoir qu’elle sous-entend. Une autre solution est celle proposée par Kali Argyriadis (1999)
qui s’inscrit dans la posture définie par Marc Augé pronant I’étude des phénomenes religieux
en tant que systemes de représentations, ce qui implique de prendre comme point de départ les
itinéraires individuels (Ibid., p. 6). Recueillis grace a des récits de vie, les différents parcours

religieux qui oscillent entre ces différentes modalités de culte permettent de mettre en

% e surnom Macua ne correspond pas ici a I’ethnonyme colonial cubain macud, qui désigne les populations
d’esclaves africains natifs de la région de I’actuel Mozambique. Il s’agirait de la contraction du titre honorifique
de Ma et de I’ethnonyme colonial cubain Takua qui correspondrait au groupe ethnique Nupe, situé au centre-
ouest du Nigéria (a propos de la correspondance entre les ethnonymes coloniaux cubains et les ethnies africaines,
lire Guanche 2011).
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évidence une « unité idéologique »*" & ce champ religieux havanais (lbid., p. 306). Se placant
ainsi dans une analyse émique qui interpréete le comportement des acteurs a partir de leur point
de vue, Kali Argyriadis fait alors le choix de nommer ce champ selon le terme vernaculaire
« religion ».

Enfin, une derniére solution possible est celle d’une déconstruction réflexive de ces
catégories, telle que le propose Stephan Palmié (2013). En effet, en se basant sur sa propre
expérience de recherche, I’anthropologue et historien plaide pour une prise en compte des
dynamiques de formation de ces objets. Autrement dit, il s’agit d’historiciser la relation
d’enquéte en tant que processus dialectique entre les savoirs et les interprétations de
I’ethnographe et ceux de ses interlocuteurs, ce que I'auteur nomme I’«interface
ethnographique » (Ibid., p. 11). S’appuyant sur la métaphore du standard téléphonique, cette
interface serait I’espace ou se produit une conversion médiatisée d’énoncés basées sur
differentes «idéologies sémiotiques », d’ou I’émergence d’un objet — la «religion afro-
cubaine » — profondément hétérogene (lbid.). Stephan Palmié (Ibid., p. 1 ~fi2) souligne la
porosité de la frontiere entre le champ des discours académiques et celui des pratiquants,
rappelle I’artificialité des catégories, dans ce cas celle de «religion afro-cubaine », pour
désigner cet ensemble cultuel complexe et dynamique. Je partage son avis lorsqu’il rappelle
que I’ethnographie ne peut étre simplement pergcue comme un instrument de mesure d’une
réalité sociale extérieure. Elle doit étre considérée comme partie intégrante du processus de
construction de I’objet. La catégorisation de ce champ religieux réalisée par les
anthropologues ne peut alors se comprendre qu’a la lumiere de leur posture épistémologique.

Ainsi, m’inspirant de cette notion d’« interface ethnographique », je souhaite par un
compte-rendu dynamique de mon approche du terrain définir I’espace social que je catégorise
comme le « champ religieux local », soit les cultes d’origine africaine au central Méjico. Il
s’agit de mettre en avant le processus de confrontation entre, d’un coté, des savoirs
anthropologiques acquis le long des lectures, de I’autre, la réalit¢é de la relation
ethnographique pour comprendre comment cette dialectique a modifié mon regard et, de I3,

ma perception de ce qu’est « mon » terrain.

L’expérience d’exploration racontée en début de ce chapitre a été renouvelée une

seconde fois, toujours le temps d’un week-end. Cette fois-ci, j’étais accompagné de Gustavo,

" A entendre ici dans le sens de la notion d’« idéo-logique » proposée par Marc Augé, qu’il définit comme
« instance méme d’un pouvoir originaire et arbitraire (répressif) a partir duquel s’ordonnent pour une société
donnée le possible et le pensable, c’est-a-dire s’orchestre pour tous et pour chacun I’imposition du
sens » (Colleyn et Dozon 2008, p. 13).
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babalao havanais, demi-frere de Myrna et petit-fils de Julio-Enrique «dans le saint »,
autrement dit selon le lignage rituel. Sensibilisé & ce nouveau terrain par les communications
des historiens locaux, Anselmo et Eneida Villegas Zulueta lors du 17° Atelier d’anthropologie
culturelle afro-américaine & la Casa de Africa, je souhaitais surtout en savoir davantage sur
ces reliques, les santos parados, et leurs usages tant religieux que patrimoniaux. C’est aupres
de Julio-Enrique que j’ai pu satisfaire ma curiosité. Réguliérement, il m’invitait pour de
longues promenades ou il me montrait toutes les traces laissées par le passé esclavagiste, non
seulement a Méjico, mais aussi dans les villages voisins de Banaguises et de Gertrudis. Les
discours du vieux santero, mélant les histoires entendues de la bouche des anciens esclaves et
ses propres souvenirs d’enfance, m’évoquaient alors la figure du «passeur de
mémoire » (Ciarcia (ed.) 2011). En effet, Julio-Enrique m’était présenté par ses proches
comme I’interlocuteur privilégié de toute personne souhaitant en savoir plus sur la santeria et
le passé local. Ceci etait vrai pour moi, mais également pour les Villegas Zulueta qui, bien
que natifs de ces lieux, avaient recueilli de nombreuses données auprés du vieux santero, qui
est aussi leur voisin. Mais au-dela des chercheurs, des santeros, & I’instar de Myrna,
I’interrogeaient pour acquérir une partie de son savoir religieux.

Durant ces deux terrains exploratoires, ce qui a attiré par ailleurs mon attention est la
présence de discours sur I’authenticité de la tradition qui explicitement différencient les
adeptes du central Méjico de ceux de la capitale (cf. chapitre 111.8). J’ai pu noter un tel
discours chez Myrna, santera qui vit depuis le début des années 1990 en Belgique et qui a
visité pour la premiere fois le central quelques jours avant notre rencontre. Selon elle, il existe
au central Méjico «une trés forte profondeur de la religion » [una profundidad [de la
religion] muy fuerte]. Elle se sentait attirée par ce lieu. Pour elle, ici, la religion « est restée
bien primitive » [se ha quedada bien primitiva], traduisant ainsi sa conviction en une plus
grande authenticité des pratiques religieuses locales. Ainsi, elle souhaitait organiser dans un
futur proche des voyages religieux entre la Belgique et I’ancienne plantation. Pour Yudanis,
I’une des descendantes de Ta Jorge, les cultes d’origine africaine seraient bel et bien plus purs
a la campagne du fait de la présence des ingenios. Elle m’a expliqué dans une discussion
informelle que les pratiques religieuses a La Havane auraient subi un syncrétisme plus

prononcé du fait des différentes migrations rurales vers la capitale.
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Tout cela m’a guide vers la piste du rapport entre définition de la tradition et usage du
passé. Porté par ma volonté comparatiste, il m’a semblé alors important de faire le lien entre
cet usage de la mémoire et les caractéristiques des deux espaces concernés : La Havane et le
central Méjico. Comme je I’ai deja précisé, j’avais réalisé a ce moment de I’enquéte plusieurs
mois d’ethnographie dans des maisons de cultes havanaises ou je n’ai pu recueillir des
données concernant la relation des pratiquants au passé servile. Tout cela m’a amené a
m’interroger sur la question de I’oubli. De plus, j’étais influencé par une bibliographie
francaise sur la mémoire de I’esclavage qui, se fondant sur le cas des Antilles, faisait des
notions de I’oubli, du silence ou de I’aliénation, des concepts clés (lire a ce sujet Chivallon
2004). Or, si Silvina Testa (2009) souligne que la particularité de Cuba est d’avoir produit,
suite a la Révolution, de nombreuses ceuvres historiques et cinématographiques sur le theme
de I’esclavage, c’est pour préciser que « malgré I’existence de cette réflexion et production
artistique nationales, I’histoire du trafic négrier et de I’esclavage a été peu reflétée dans les
manuels scolaires et dans les livres d’histoire destinés a la population en général, en
opposition aux livres destinés aux spécialistes. Il est surprenant de constater la faible
importance accordée a I’esclavage, en comparaison avec d’autres thématiques » (Ibid., en
ligne, la traduction est mienne). Chaque 10 octobre est commémoré le Grito de Yara,
autrement dit I’appel a la guerre contre I’Espagne lance le 10 octobre 1868 par Carlos Manuel
de Cespedés qui initie la « Guerre des Dix ans ». Propriétaire de la plantation La Demajagua,
le « Pere de la nation » libére ce méme jour tous ses esclaves afin qu’ils puissent se joindre a
la lutte pour I’indépendance. Ce jour, « qu’ils nous ont donné a nous autres les Noirs » [es el
dia que nos han dado a nosotros los negros] me dira plus tard Tatiana, concentre le souvenir
de la libération des esclaves avec celui de la lutte indépendantiste (cf. chapitre 1V.9), tel que le
montre I’affiche du 10 octobre 2012 (figure 4).
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Figure 4. Affiche commémorative du 10 octobre. La Havane 2012. Maxime Toutain

Cette confusion volontaire entre le premier jour de la lutte indépendantiste et
I’abolition du systeme servile m’a conforté dans I’idée d’une tension entre le rappel d’un
passé douloureux et I’'impératif d’unité nationale. Existe-t-il a Cuba une situation similaire
aux Antilles frangaises ou la mémoire de I’esclavage se subordonne a I’idéologie nationale ?
Si oui, les santos parados du central Méjico peuvent-ils alors constituer des « lieux de
mémoire » (Nora (ed.) 1984) en opposition avec le contexte national ? Cela pouvait-il
expliquer la différence mémorielle que je pensais observer entre les pratiquants havanais et
ceux du batey ?

Les nombreuses ballades au central Méjico en compagnie de Julio-Enrique m’ont
conforté dans cette voie. Ses commentaires sur les lieux me renvoyaient aux travaux de
Maurice Halbwachs (1975 [1925]) sur les «cadres sociaux » de la mémoire. Plus
particulierement, je pensais a son étude des lieux saints en Palestine (Halowachs 2008
[1914]). L espace méme du central semblait étre le support premier a la remémoration opérée
par Julio-Enrique. De plus, il semblait y avoir un lien entre cette capacité a raconter le passé et
I’autorité religieuse dont jouissait le vieux santero.

Une premiere piste a émergé alors de ce second terrain exploratoire. Il s’agissait de
comprendre les liens entre I’autorité religieuse d’un pratiquant, sa légitimité a pouvoir définir
une orthodoxie et sa capacité a mobiliser des représentations du passé permettant de justifier
son discours. La différence qui s’observe entre les adeptes havanais et ceux vivant au central

Méjico trouverait son explication dans les caractéristiques de leur environnement respectif.
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Autrement dit, I’ancienne plantation, marquée par son passé esclavagiste, offrirait de
nombreux cadres sociaux permettant la perpétuation d’une mémoire collective locale,
mobilisée par la suite dans les stratégies de légitimation. Les pratiquants havanais, quant a
eux, doivent fonder leur légitimité sur des représentations du passé issues de I’historiographie
et de I’anthropologie dont le chronotope central serait I’ Afrique et non I’esclavage en tant que
tel. C’est avec ces interrogations, encore empreintes de prénotions et d’imprécisions, que j’ai
organisé trois voyages au central Méjico pour un total de trois mois.

Du point de vue méthodologique, il m’a semblé alors pertinent de m’appuyer sur les
travaux traitant de la transnationalisation du culte des orichas et de Ila
réafricanisation (Argyriadis et Capone 2004; 2011; Gobin 2007; Gobin 2014a; Konen 2013),
et ce pour deux raisons. Tout d’abord, bien qu’inscrit dans un cadre strictement cubain, j’étais
bel et bien en train de construire un terrain multisitué. Ensuite, ces auteurs évoquent dans
leurs écrits le rapport entre autorité religieuse, définition de la tradition et usage du passé.
Parmi ces auteurs, Kali Argyriadis et Stefania Capone soulignent que «les formes
d’organisations sociales auxquelles nous sommes confrontés ne sont pas nécessairement
groupales, mais bien souvent réticulaires » [Argyriadis et Capone, 2011 : 25]. Elles proposent
une analyse en terme de «réseau», défini comme «une configuration basée sur le
tissage/maillage de relations interpersonnelles “fortes” ou “faibles”, qui transversalisent les
frontiéres et les institutions » (Ibid., p. 26). L’adoption de cette posture m’a pousseé a placer au
centre de ce terrain en construction Myrna et son demi-frére Gustavo, puisqu’ils étaient le lien
entre les deux sites de I’enquéte. La question centrale était alors de savoir si ce lien avec
I’ancienne plantation leur permettait I’acquisition de savoirs tant religieux que mémoriels et si
ceux-ci étaient mobilisés par la suite dans la gestion des rapports entre religieux havanais.
Autrement dit, il s’agissait de savoir comment circulent les représentations sur le passe
esclavagiste de Méjico au sein de ces réseaux et quelle était la place de cette mémoire dans les
discours sur I’authenticité des pratiques de ceux qui y ont acces.

Une telle démarche impliquait d’identifier et de cartographier ces réseaux. Du cété du
central Mgjico, le plus évident a mes yeux était celui formé par les descendants de Ta Jorge et
Julio-Enrique, du fait des conditions mémes de mon entrée sur le terrain. Par la suite,
I’exploration m’a rapidement permis d’identifier deux autres réseaux. Le premier est celui lié
a un temple spirite et santero situé au lieu-dit du Pozo Cafia, nom de I’ancien puits qui
alimentait I’ingenio. Il a été fondé par un cousin éloigné de Julio-Enrique, Nelson Pumariega
Gonzalez, médium et initié a la santeria depuis 1980. Quant au second, j’ai appris son

existence un peu malgre la volonté de Julio-Enrique. Lors de la premiére visite, alors que nous
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passions tous les deux par I’entrée du baraquement, j’ai remarqué la présence d’un Echu en
ciment placé au pied d’un des gibets (figure 5). Lorsque je I’ai interrogé a ce sujet, Julio-
Enrique m’a répondu simplement que c’était « un invento de ellos » et qu’il n’avait jamais vu
quelqu’un faire cela auparavant. Plusieurs fois par la suite, lors de discussions avec ses
proches, Julio-Enrique a évoqué de nouveau ces «ellos ». J’ai compris alors, grace a
Alexander Berrio, santero proche de Julio-Enrique, qu’il existait une autre famille de religion,
ayant sa propre casa-templo a deux rues de celle de Julio-Enrique, mais avec laquelle il était
en conflit depuis quelques années. Alexander m’a introduit alors auprés de Marina et Argelia
Zulueta, deux sceurs qui, selon lui, sont a la téte de cette famille. Du c6té havanais, mon
intérét s’est tout particulieérement centré sur le réseau constitué par les pratiquants havanais lié
a Myrna et Gustavo, dont Pepe, I’initiateur en Ifa4 de Gustavo et sa femme Franci, initiée a la
santeria par Myrna. Parallélement, je souhaitais intégrer a mon terrain, tel un échantillon
témoin, les membres d’une casa-templo située dans la rue San Lazaro avec qui j’avais déja

travaillé et qui ne partageaient aucun lien avec le central.

Figure 5. Echud en ciment posé au pied du gibet a I’entrée du baraquement. Central Méjico 2013. Maxime Toutain

Pour des raisons que je préciserai ci-dessous, j’abandonnais par la suite cette posture
comparatiste — et de ce fait la notion de réseau — pour recentrer mon ethnographie uniquement
sur le central Méjico. Bien que mes positions d’alors, tant du point de vue épistémologique

que méthodologique, se soient avérées erronées, I’induction est restée au centre de ma
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pratique du terrain. Ainsi, malgré la formulation d’hypothéses et mes tatonnements
méthodologiques, je restais conscient de la vanité de toute tentative de conceptualisation ou
d’interprétation trop précoce, car rien ne permettait alors de rendre compte des nombreux
phénomenes que j’observais — telles que les possessions ou la patrimonialisation.

Ma volonté était alors d’écrire presque quotidiennement I’ensemble des événements
dont je pouvais étre le témoin, dans une perspective monographique. J’y incluais les
nombreux « temps-morts » assis avec deux ou trois personnes devant le porche de la maison
de Julio-Enrique ou dans la cuisine de Tatiana, a parler de tout et de rien, qui recelaient leur
lot d’informations. Moments privilégiés, caracterisés par I’intimité et la complicité, ils ont été
source de nombreuses données concernant la complexité et le dynamisme des relations
interpersonnelles qui constituent le champ social étudié. Bien entendu, mon regard
ethnographique a été captivé par les éblouissants rituels. Eblouissants, car ma volonté de
comprendre ce qui se jouait a travers la multitude de gestes et la complexe paraphernalia a
guidé mon ceil vers les détails cérémoniels au risque de ne plus voir ce qu’il se passait autour.
Néanmoins, certaines séquences de ces rites se sont montrées essentielles dans la
comprehension de la place de la mémoire au sein de ces cultes comme les prieres liminaires
moyugba, produit d’une «imagination généalogique » (Brown 2003, p.17), les
« investigaciones espirituales » qui montrent le processus de personnification, de
représentation du passé permettant la production d’esprits.

Les longues ballades avec Julio-Enrique ont continué pendant toute la durée de ces
premiers terrains. Systématiquement enregistrés, les commentaires de Julio-Enrique se
montrent comme autant d’interprétations du paysage selon les termes du passé. 1l faut préciser
qgu’a ce moment il était important pour moi de m’inscrire dans une compléte synchronie.
Ayant clairement en téte la critique de « I’épistémologie de la vérification » de David Scott, je
souhaitais expliquer les représentations du passé en ne mobilisant que le présent. 1l ne
s’agissait pas alors de reconstruire le passé grace aux informations fournies par Julio-Enrique
— ce qui pose comme nous le verrons un certain nombre de problemes méthodologiques —,
mais comment ce paysage, tant agro-industriel que religieux, était sémiotiqguement chargé par
un certain passé. Pourtant, d’une maniére un peu paradoxale, j’entamais avec Yudanis un vrai
travail de reconstruction du passé : celui de la généalogie de sa famille. Dans le cadre d’une
licencia réalisee au département de Lettres de I’université de Las Villas (Zulueta Montalvo
1994), elle a écrit un rapport de recherche sur le passé et les traditions religieuses propres a sa
famille grace a des entretiens réalisés aupres de Julio-Enrique, mais aussi de Celida Sanchez

Zulueta, sa grande cousine a la téte de la maison de culte d’Eleggua jusqu’a son déces en
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2004. Outre ce document, Yudanis m’a confié un brouillon de I’arbre généalogique de sa
famille. Je me suis proposé alors de compléter et de mettre au propre cet arbre. Du point de
vue déontologique, je souhaitais briser la relation dissymétrique entre enquéteur et enquété en
créant un lien de coopération entre les descendants de Ta Jorge et de Macua vivant au central
Méjico et moi-méme. Du point de vue methodologique, je voyais dans ce travail de
reconstruction un outil pour recueillir des discours sur I’histoire de la famille et de la maison
de culte d’Eleggua Alagbana. Par ailleurs, c’était I’occasion de mettre a jour les liens rituels
qui unissaient certains membres de cette famille avec Julio-Enrique et d’autres santeros et
santeras vivant dans le batey.

Durant cette période, de janvier a juin 2013, j’ai réalisé 18 entretiens semi-directifs,
dont 11 avec des pratiquants vivant au central Méjico. A coté de la reconstruction
génealogique et du recueil des souvenirs associes aux aieuls, j’ai construit mes grilles
d’entretiens en suivant une méthodologie inspirée par le travail de Kali Argyriadis (1999)
dans le but de rendre visible les parcours religieux de chacun. Ma volonté était alors d’évaluer
la place du passé local dans les interprétations des acteurs, de leur engagement religieux face
a d’autres facteurs possibles tels qu’une démarche thérapeutique, matérielle, judiciaire ou
matrimoniale. De plus, j’ai profité de ces enregistrements pour inventorier le plus
systématiquement possible les esprits qui forment les cordones espirituales ou cuadros
espirituales de chacun d’entre eux. Enrichis tout au long de leur parcours religieux, ces
cordones sont constitués de I’ensemble des esprits de défunts, familiaux ou non, qui
accompagnent et protégent I’adepte en échange de « lumiere », matérialisée par des offrandes
d’eau, d’alcool, de fleurs, de parfums, de tabac ou encore de messes. Pour Kali Argyriadis,
« ces personnages se révéleront comme faisant partie intégrante de I’identité de la personne,
puisque leurs traits de caractére et leur fagon d’agir correspondent (on le découvre peu a peu)
aux multiples facettes de la personnalité de leur protege » (Ibid., p. 126). Cependant, il était
évident pour moi que ces esprits représentaient aussi des personnifications de deux
mémoires : la mémoire familiale et celle du passé colonial de I’ille. Nombre de ces entités
(Pesclave congo, la gitane cartomancienne, le moine ou I’intellectuel blanc, etc.) sont en effet
des figures stéréotypées, ethnicisées et racialisées qui semblent renvoyer aux diverses
populations déplacees, de gré ou de force, sur I’1le.

Toujours en lien avec le spiritisme, I’une des entités importantes de cette étude est
I’esprit de Nicolas qui possédait fréquemment Julio-Enrique. L’observation de ce phénomene
a été compliquée par deux facteurs. Le premier est I’usage du bozal qui rendait difficile ma

compréhension et m’obligeait a revenir aprés coup avec les autres témoins des transes sur ce
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qu’avait dit I’esprit de I’ancien esclave, provoguant de fait une relative perte d’informations.
Le second est I’interdiction rituelle de photographier, filmer ou enregistrer toute personne
possédée que ce soit par des esprits ou des orichas. Il est intéressant de noter ici que j’ai
toujours respecté rigoureusement cet interdit alors que j’ai pu voir plusieurs fois d’autres
religieux I’outrepasser (volontairement ?) lors de bembé ou de toques de tambor, filmant
abondamment ses cérémonies avec leur téléphone portable. Au-dela de la question
déontologique, j’interpréte mon propre comportement comme la volonté de compenser un
sentiment d’illégitimité. Respecter rigoureusement tous les interdits semblait garantir la
pérennité d’une relation ethnographique que je considérais alors comme précaire. Enfin,
suivant les conseils de I’anthropologue cubaine Maria Ileana Faguaga lglesias™, j’ai pris le
parti de ne pas interroger directement Nicolas sur sa vie d’esclave lorsqu’il « montait »
(possedait) Julio-Enrique. Si ma présence avait de fait une influence sur ces rituels de
possession, il me semblait important de ne pas créer une situation «trop » artificielle.
Questionner directement I’esprit crée un cadre d’énonciation exceptionnel et n’aurait pu
permettre la compréhension des liens unissant remémoration et contexte social contemporain.

Si j’ai, au fur et a mesure, construit mon terrain en le centrant sur les réseaux de
pratiquants, j’ai toujours garde un intérét pour les Villegas Zulueta et leur volonté de
promouvoir le patrimoine religieux et historique. lls sont les fondateurs d’un projet nommé
Tras las huellas de nuestros ancestros (THNA — Sur les traces de nos ancétres) qui regroupe
la communication des résultats de leurs recherches historiques, la gestion d’un musée local
nomme « museo Ma Carlota », et I’organisation d’une féte patrimoniale et commémorative, El
Dia del Alavense Ausente (Le jour de I’Alavense Absent), qui se déroule tous les 21 ao(t, date
anniversaire de la fondation du central en 1836. Sous I’impulsion d’Eneida Villegas Zulueta,
la Filiale de I’Université de Matanzas (FUM) de Colon a congu un programme pour le
développement du tourisme culturel au central Méjico. C’est a ce moment qu’a pris tout son
sens mon rattachement institutionnel avec I’ Instituto Cubano de Investigacion Cultural (ICIC)
Juan Marinello, mis en place dans le cadre de I’obtention d’un visa recherche. C’est
effectivement grace a leur soutien administratif que j’ai pu prendre contact avec les
professeurs Carlos Alberto Sosa Fuentes et Gloria de la Concepcion Hernandez Pérez, tous

deux en charge du projet. Je devais alors participer a certaines réunions autour de ce projet qui

%8 J’ai rencontré Maria Ileana Faguaga lglesias grace a la fondation Fernando Ortiz lors de mes recherches de
Master. Spécialiste des questions religieuses, mais aussi raciales et de genre, elle a toujours été d’une grande aide
pour I’appropriation et la compréhension de mes divers terrains. Elle m’a accompagné de méme au central
Méjico durant cing jours, dont un a été dédié a la visite du musée sur I’esclavage de San Severino a Matanzas. Je
la remercie sincérement pour son aide et nos longs échanges.

54



ont été toutes annulées pour diverses raisons. Néanmoins, Carlos et Gloria ont eu la
gentillesse de me fournir I’ensemble des documents numériques en lien avec le projet —
argumentaires, échéanciers, budgets prévisionnels, mais aussi ressources documentaires sur le

patrimoine du central Méjico et articles sur la question du tourisme.

1.2.Nouvelles focales ethnographiques et naissance d’une réflexion tripartite

Le retour en France au début de I’été 2013 a marqué cette recherche de plusieurs
tournants épistémologiques et méthodologiques importants. En effet, le 15 novembre de cette
année s’est réuni le comité de these en présence de Stéphanie Mulot, Christine Chivallon et,
par téléphone, Kali Argyriadis. Cette derniere a souligné le principal biais présent dans mon
travail : celui d’une mésinterprétation du contexte mémoriel national cubain en termes
d’« oubli » et de « silence ». Elle m’a rappelé a juste titre qu’il n’était pas possible d’appliquer
les théories produites par I’anthropologie des Antilles francaises & Cuba ou il existe une
production historiographique et cinématographique conséquente autour de ces questions.
Cette critiqgue m’a tout d’abord conduit a intégrer I’historiographie cubaine dans les limites de
I’objet mémoire, autrement dit a repenser du point de vue épistémologique la frontiére entre
histoire et mémoire. Cété méthodologie, suivant les conseils de ce comité, j’ai abandonné la
posture comparatiste pour me concentrer sur I’ethnographie du central Méjico. Par effet de
ricochet, j’ai redéfini alors mon terrain de maniere plus empirique en abandonnant la notion
de « réseau » pour celle de « maison » afin de pouvoir rendre compte de la structure du champ
religieux local dont la complexité réside dans les liens entre les pratiquants qui mélent
plusieurs types de parentés.

C’est a la méme période que j’ai pris connaissance de I’ouvrage de Christine
Chivallon L’esclavage : du souvenir a la mémoire (2012) qui aurait une double implication,
épistémologique et méthodologique, dans la suite de mon travail. Sont présents dans
I’ouvrage trois catégories de mémoires qui semblaient correspondre a ce que j’observais sur le
terrain (tableau 1). Cependant, une telle division des éléments ethnographiques recueillis
serait rapidement mise a I’épreuve par les terrains suivants. Ils montreraient que les
phénomenes mémoriels observés chevauchaient ces limites, m’obligeant a repenser ce cadre
interprétatif. Néanmoins, la principale avancée apportée par ma lecture de I’ouvrage de
Christine Chivallon est la notion de « mémoire incorporée ». Ce concept m’a permis de
dépasser une notion de la mémoire limitée au narratif et de pouvoir réintégrer la question des

pratiques religieuses.

55



Catégorie de

mémoire

Définition

Eléments ethnographiques

correspondants

La mémoire collective

Récits élaborés a partir de souvenirs (cognitifs et imaginaires)

transmis au sein du groupe. (Ibid., p. 147 -168

Discours sur les généalogies religieuses et
familiales
Moyugba

Santos parados

La mémoire | « Rapport particulier au passé, de I’ordre de la reconstitution, | Relation entre les promoteurs mémoriels et
historique qui implique I’acte volontaire de traduire des souvenirs, de les | les maisons de culte.
fixer » grace a des «opérations intellectuelles de type | Projet touristique de FUM de Col6n
historiographique ». C’est une mémoire qui a besoin de « dire | Projet THNA (Musée Ma Carlota
qu’elle est mémoire pour exister ». (Ibid., p. 44) Dia del Alavense Ausente)
La mémoire | « Ensemble de pratiques non discursives qui insérent | Rite possessionnel
incorporée [incorporate] les mémoires de I’esclavage dans les corps des | Misa espiritual

gens, les mouvements, les gestes et les actions, en conservant | Investigacion espiritual

par conséquent le passé Véritablement vivant dans le | « Syncrétisme »

présent » (Argenti et Roschenthaler in lbid., p. 170) Désignation et auto-désignation raciale

Tableau 1. Correspondance des catégories de mémoire avec les éléments ethnographiques observés

Par exemple, lors des possessions de Julio-Enrique par I’esprit de Nicolas, I’esclave
incarné eétait toujours dans la séduction, souvent outranciére, face a toute femme qu’il
considérait comme blanche ou métisse. Ce comportement m’était alors expliqué par les
proches de Julio-Enrique en évoquant un événement particulier de I’hagiographie de Nicolas :
la séduction de la femme de Julian de Zulueta. 1l me semblait alors que I’idée de Christine
Chivallon de souvenirs « agis/agissants » prenait ici toute sa valeur heuristique. Nicolas était
bien un souvenir « agi », puisque ces jeux de séduction renvoyaient toujours a une hiérarchie
socio-raciale qui avait placé le «blanc» en haut de I’échelle du «beau », mais aussi
« agissant » contre ce méme ordre par le caractére subversif de ces jeux de séduction.

Au-dela du cas de Nicoléas, la notion de mémoire incorporée semblait étre une grille
interprétative pertinente pour certains faits religieux, tels que la question du syncrétisme.
Enigme anthropologique, le syncrétisme a été tantdt analysé comme le résultat d’une
acculturation facilitée par des analogies (Cabrera 1954), tantbt comme un acte de résistance
face a la domination culturelle (Bolivar Ardstegui et Lopez Cepero 1995), tantét comme un
mécanisme de « bricolage » pour rafistoler une tradition africaine partiellement détruite par la
traite (Bastide 1970). Mais ne pouvait-il pas aussi étre interprété comme un souvenir
« agi/agissant », puisque, produit par les rapports de domination coloniale et esclavagiste, et
mobilisant des ressources issues de chacun de ces univers religieux pour « agir » sur le monde

social a travers des rites propitiatoires et prophylactiques ?
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De plus, I’intégration de la notion de mémoire incorporée dans les limites de I’objet de
recherche induisait directement de dépasser la critique de David Scott d’une « épistémologie
de la vérification » qui m’avait alors jusque-la poussé a me cantonner dans la plus stricte
synchronie. Devais-je alors adopter la méme posture que celle présente dans I’ouvrage de
Chivallon qui propose une «boucle temporelle », allant du présent, le contexte mémoriel
national, «pour aller chercher “I’événement” [dans le passé] puis son souvenir, et sa

transmission » (Chivallon 2012, p. 24) ?

C’est avec ces questionnements que je suis retourné au central Méjico d’aodt a octobre
2014, complété par un dernier séjour d’un mois en ao(t 2016. Parmi les principaux objectifs
de ce nouveau terrain, I’observation pour chaque maison de culte de ce que je nomme les
« fétes commeémoratives ». 1l s’agit de cérémonies a date fixe qui celebrent I’initiation du
santero ou de la santera fondateur de chaque maison de culte : le « cumpleafios de santo » de
Julio-Enrique du 28 au 30 aolt ; la «fiesta de Eleggua » du 22 au 24 octobre qui célébre,
entre autres, I’initiation de Celida Sanchez Zulueta ; le « cumpleafios de santo » de la mere de
Marina et d’Argelia le 21 novembre ; et celui de Nelson le 24 juin. J’avais déja pu réaliser des
observations de ce dernier en 2013. Quant a celle de la maison d’Omi Tonalde, je n’ai
malheureusement jamais réussi a organiser des séjours de maniére a couvrir cette date.
L’ethnographie restera donc incomplete. Mais cette absence en soi rejoint la direction prise
par la relation ethnographique que mes interlocuteurs et moi avions construite. Plus j’étais
connu et reconnu par les habitants du central Méjico, plus j’étais associé a Julio-Enrique et
aux descendants de Ta Jorge, avec qui je passais la plus grande partie de mon temps, et moins
je réussissais a travailler avec les membres de la maison Omi Tonalde. Cette expérience est le
parfait exemple des conséquences de I’«enclicage » de I’ethnographe (Olivier de Sardan
1995, en ligne). La difference de données recueillies auprés des uns et des autres m’a
contraint encore une fois a resserrer la focale de mon regard ethnographique autour des
maisons d’Oggun Nike et d’Eleggué Alagbana. Les maisons Oggun Toaye et Omi Tonalde ne
sont pourtant pas exclues du « terrain », mais les informations les concernant serviront de fait
davantage a la contextualisation qu’a une analyse comparatiste entre chaque groupe cultuel.

Un troisieme moment important du terrain réalisé en 2014 et 2016 a été I’observation,
chaque 21 ao(t, de la 19° et 21° édition de la féte patrimoniale Dia del Alavense Ausente. Ici
I’objectif était double : évaluer la mobilisation du fait religieux dans la construction d’une
mémoire historique locale de I’esclavage et comprendre I’agentivité des pratiquants membres

de chacune des maisons de culte face a un processus s’appuyant en partie sur leurs savoirs,
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mais mené par des acteurs extérieurs. Ces observations directes de la mise en scéne conjointe
d’un patrimoine historique et religieux ont été complétées par des entretiens avec les Villegas
Zulueta, des commentaires d’Eneida sur I’histoire du musée Ma Carlota et des visites chez
Carlos Alberto Sosa Fuentes et Gloria de la Concepcion Hernandez Pérez qui m’informaient
sur I’avancement du projet touristique. Parallelement, 29 entretiens semi-directifs ont éte
réalisés. Les principaux objectifs de ces derniers étaient de recueillir des informations
biographiques des membres de chaque maison — et plus particulierement celles concernant le
parcours religieux dans le but de contextualiser mes observations. Je cherchais aussi d’autres
informations : cordon espiritual ; savoirs sur le passé familial et religieux en circulation dans
chaque maison ; discours de légitimation et délégitimation des « traditions » en présence.
D’autres entretiens ont eu lieu aupres d’acteurs de la patrimonialisation, la aussi motivés par

le besoin d’historiciser ce processus local.

Suite a mon retour a Toulouse, a débuté la longue période d’analyse des données et de
la communication des premiers résultats (Toutain 2016a; 2016b; 2016c; 2017), qui ont été
autant d’essais interprétatifs — pas tout le temps heureux, il faut bien I’avouer — amenant a
cette these. Bien qu’ayant maintenu une approche monographique par I’écriture quasi
quotidienne de cahiers de terrain, j’ai logiqguement dégage trois corpus ethnographiques selon
leur correspondance a un type de mémoire comme je I’ai signalé dans le tableau 1. Tres
rapidement est apparu que chacun de ces corpus renvoyait a un type particulier de relations
sociales : la mémoire collective était liée aux relations entre pratiquants; la mémoire
historique entre acteurs locaux et acteurs nationaux ; la mémoire incorporée entre I’individu,
qu’il soit le possédé ou celui qui le consulte, et son environnement social. Ainsi, en
m’inspirant de la notion de «niveau politique » proposeée par Kali Argyriadis et Stefania
Capone (2004), j’orientais alors mon analyse en mettant en perspective chacune de ces
mémoires avec respectivement la micropolitiqgue propre au champ religieux local, la
macropolitique en tant qu’influence d’un discours national sur I’esclavage sur les dynamiques
patrimoniales et enfin I’« infrapolitique » (James C. Scott 2009 [1992]) — ce dernier concept,
qui pose un certain nombre de problemes épistémologiques sera discuté tout au long de ce
travail. De maniére évidente, chacune de ces trois parties en construction impliquait une
contextualisation la plus précise possible de chacun de ces niveaux politiques et donc leur
historicisation : celle du champ religieux local afin de rendre compte de la formation des
groupes religieux et de leurs relations ; celle d’une mémoire nationale de I’esclavage et son

lien avec les dynamiques patrimoniales ; enfin le récit de vie de Julio-Enrique Blazquez
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puisque mon analyse de la mémoire incorporee se voulait centrée sur la figure de Nicolas.
C’est donc avec ce projet analytique que j’amorcais la rédaction.

Or, je me suis rapidement confronté a plusieurs problémes. Tout d’abord, il était
impossible de désimbriquer, d’isoler, ces trois moments historiques qui auraient dd ponctuer
ma thése. En effet, le récit de vie de Julio-Enrique est inséparable de I’histoire du champ
religieux local comme certaines stratégies discursives liées a sa micropolitique se nourrissent
de certaines représentations produites au niveau national. Par ailleurs, le corpus
ethnographique concernant les dynamiques patrimoniales n’avait pas la profondeur requise
pour prétendre a une historicisation fine, ce qui m’a pousseé in fine a abandonner I’idée d’une
partie les concernant exclusivement. Ce dernier choix était également motivé par une
considération d’ordre épistémologique puisque I’analyse de ces dynamiques suppose une
problématisation substantiellement différente de celle proposée ici. Enfin, le principal
probleme qui s’est révélé avec I’écriture a été I’importante quantité de données concernant
I’histoire du champ religieux local, ce qui impliquait de lui réserver un espace plus important
dans le manuscrit que celui prévu initialement. De plus, j’étais convaincu — et je le suis encore
— que ces donneées constituaient I’un des apports majeurs de cette recherche. S’il existe, grace
aux travaux ethnohistoriques tels que ceux de David Brown (2003), de Silvina Testa (2004b;
2005) ou encore de Maria del Carmen Barcia Zequeira (2012), une histoire des cultes
d’origine africaine — principalement de la santeria et d’Ifa — tres bien documentée, il n’existe
pas a ma connaissance de recherche équivalente située dans un espace aussi particulier que
I’est une ancienne plantation esclavagiste telle que le central Mejico. Ainsi, si les parties 111 et
IV restent dans une certaine continuité avec I’intention initiale d’analyser les phénoménes
mémoriels observés dans le champ religieux selon différents niveaux politiques, la seconde
partie s’est construite comme un essai d’ethnohistoire religieuse du central Méjico, ce qui

n’est pas sans poser un réel probleme méthodologique.

1.3.Une ambiguité a lever : la méthodologie historienne au sein d’une anthropologie de la
mémoire

Ce probléme se résume assez facilement : comment réaliser une historiographie des
pratiques religieuses du central Méjico alors que les principales sources a disposition sont de
nature orale et constituent le méme corpus de discours mémoriel que I’on prétend déconstruire

par la suite ?

59



La premiére réponse intuitive a cette question est de croiser ces discours avec des
écrits, plus précisément des archives et des recherches historiques préexistantes. Durant le
terrain réalisé en 2014, inspiré par I’idée de la « boucle temporelle » de Christine Chivallon,
je mettais déja mis en quéte de documents me permettant de reconstruire une image la plus
précise possible de I’histoire du central Méjico.

D’un cété, je me suis fait généalogiste, I’objectif étant de compléter et de mieux dater
I’arbre généalogique des descendants de Ta Jorge. De méme, j’ai fait des recherches sur la
famille de Julio-Enrique et de Nelson pour mieux identifier le lien de parenté biologique qui
les unit. De I’autre, je me suis improvisé historien. Je souhaitais alors pouvoir produire un
« instantané » du groupe formé par les esclaves ayant appartenu a Julian de Zulueta y
Amondo et plus particuliérement ceux ayant vécu a Alava. Cependant, mes recherches se sont
limitées aux archives présentes dans les alentours du central Mejico afin d’optimiser le peu de
temps qui m’était imparti et de le consacrer en priorité a I’observation participante et aux
entretiens. Les recherches archivistiques se sont donc déroulées a Coldn et a San José de los
Ramos puisque, selon les périodes, le central Méjico dépendait administrativement soit de
I’une soit de I"autre de ses villes®. Concernant la reconstruction des généalogies, j’ai consulté
les actes de baptéme et de déces de I’église de San José de los Ramos. Cependant, ces
recherches ont trouvé leurs limites puisqu’a la suite d’un incendie en 1907 toutes les archives
paroissiales ont été détruites. L’enregistrement des baptémes, mariages et déces n’a repris
dans cette paroisse qu’en 1913. Je me suis rendu également au Registro Civil de San Joseé et a
celui de Colon. Dans aucune de ces administrations, on m’a autorisé a consulter directement
les registres. Si, a San José, cela n’a pas été un obstacle ayant été aidé dans mes recherches
par I’employée administrative présente, il n’en a pas été de méme a Colon ou les délais qui
m’ont été imposés entre mes demandes et le jour d’une possible consultation ont été trop
longs, se soldant ainsi par un échec. Mes tentatives de reconstruction généalogique resteront
donc partiellement achevées.

Parallélement, je me suis rendu a I’église de Coldn ou les archives remontent jusqu’en
1837. La, j’ai consulté tous les actes réferencant le patronyme de I’esclavagiste basque ou

I’'une de ces plantations présentes dans la juridiction de Coldn, a savoir Alava, Espafia,

%% Selon I’historien du municipio Colén, Carlos Gonzalez Quintina, la plantation fondée en 1836 dépendait du
Partido Judicial de Macagua, qui sera rattachée plus tard au municipio de Colon. Le 1* janvier 1879, alors
propriété de Julian de Zulueta depuis 1846, la plantation est rattachée au municipio San José de los Ramos. Vers
1908-1909, alors que disparait le municipio de San José, le central est inclus de nouveau a celui de Colén. En
1910, le municipio de San José réapparait et le central y est de nouveau rattaché jusqu’en 1976, année du 1%
congrés du PCC ou a été décidé un nouveau découpage en provincia et municipio. Dés lors, le central Méjico
appartient au municipio de Col6n. Entretien réalisé avec Carlos Quintina, le 22 ao(t 2016.
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Vizcaya et Habana (Marrero Cruz 2006). Parmi les actes de baptémes, 160 concernent des
esclaves de Zulueta. Mais le plus étonnant est que 62 d’entre eux concernent des enfants, dont
seule la mere est identifiée, et qui ont été tous baptisés le 13 octobre 1858. Les 98 restants
concernent des adultes, tous de « nation Macuéa », baptisés le lendemain, le 14 octobre 1858.
En dehors de ces jours-la, aucun autre baptéme d’esclave de Zulueta n’a été enregistré. Cette
faible présence d’actes de baptémes dans les archives peut avoir deux explications. La
premiere est leur disparition lors de I’incendie de I’église de San José de los Ramos. La
seconde est que Julian Zulueta aurait fait baptiser ses esclaves directement sur les cotes
africaines (Thomas 2006 [1997], p. VII). Ces 98 « Macua » seraient alors une exception.
Parallélement, 101 actes de déceés ont été consultés, sélectionnés sur la base du patronyme
Zulueta ou le lieu de I’inhumation si celui-ci est I’un des ingenios de Zulueta.

Par la suite, je me suis rendu aux Archives municipales de Colon pour demander aux
archivistes les documents a leur disposition concernant les esclaves ayant vécu dans la zone.
On m’a apporté alors les fiches indexées recensant deux sources principales : deux tomes des
Actas de Ayuntamiento (T.4 allant de 1867 a 1870 et le T.7 de 1874 a 1876 — les autres tomes
ont disparu) et deux tomes d’actes notariaux, ceux du Dr Antonio Argengol pour I’année 1874
et ceux du Dr Miguel Barnoso pour I’année 1858. Concernant la premiere source, il s’agit
principalement de notifications de ventes de terrain dans lesquelles sont inclus « esclaves,
bceufs et autres animaux ». Parmi elles, les actes de vente a Julidn de Zulueta des terrains qui
deviendront I’ingenio Alava. Les autres documents concernent les différents frais liés au
Deposito de Cimarrones (nourriture, équipement, etc.). Dans les actes notariaux se trouvent
des actes de vente d’esclaves, des cartes de liberté, des certificats de prix et d’esclaves « no
grabados ». Aucun de ces documents n’évoque Julian de Zulueta ou I’une de ses plantations
colombines. Les 43 actes de vente présents dans le tome du Dr Antonio Argengol concernent
des esclaves « criollo » ou «criolla» - sauf trois « Congo », deux «de Africa» et deux
« Macué ». Aucun de ces actes ne concerne les grands propriétaires de la région, tels que Bard
ou Diago - et bien sOr Zulueta — dont les noms étaient omniprésents dans les actes de baptéme
et de déces de la paroisse de Coldn. Mis a part cingq actes de vente pour des compagnies,
I’ensemble de ses actes semble concerner exclusivement I’esclavage domestique. J’ai fait
cependant une derniére tentative aux Archives municipales avec la consultation d’archives
judiciaires. Inspiré non seulement par le travail de Christine Chivallon, mais aussi par
I’ouvrage La esclavitud desde la esclavitud de Gloria Garcia Rodriguez (2003 [1996]), mon
intention était de retrouver des témoignages d’esclaves ayant appartenu a Julian de Zulueta.

Les employés des archives municipales m’ont confié alors quatre lots de documents en me
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prévenant qu’ils n’étaient pas réferencés [procesados]. Effectivement, je me suis retrouvé
dans un ensemble plus que disparate de documents recouvrant une période allant de 1848 a
1967. Dans ce patchwork documentaire, seuls cing dossiers d’instructions contenaient des
témoignages d’esclaves et seul un concernait « un negro emancipado, consignado a D. Julian
de Zulueta », accusé d’avoir blessé a la téte le boyero [conducteur de char a bceufs] de
I’ingenio Espafa en 1871. Finalement, aucun de ses documents n’a pu m’aider a éclairer ma
vision du passé du central Meéjico.

La principale faiblesse de cette stratégie d’enquéte qui integre la méthode historienne
est donc son caractere lacunaire et auraient pu étre enrichie par I’exploration des archives
provinciales et nationales, situées respectivement a Matanzas et a La Havane. Il m’a été
cependant possible de compléter les informations concernant les esclaves de Zulueta présentes
dans ces documents avec les sources historiennes, telle I’Historia de Colon de Pelayo
Villanueva (1932a), dont il ne reste qu’un seul exemplaire, consultable a la bibliotheque du
musée municipal José Ramén Zulueta de Coldn. L’ouvrage de Hugh Thomas (2006 [1997])
recele de nombreuses informations sur I’esclavagiste basque, acteur important de la traite
clandestine du XIXe siecle. Bien évidemment, la biographie qu’Eduardo Marrero Cruz lui
consacre est aussi une source historique importante pour ce travail. D’ailleurs, I’auteur fait
référence a une autre recherche historique inédite, Del Alava esclavista al Méjico socialista de
Pedro Diaz del Castillo, qui, selon Marrero Cruz, « sans avoir une grande rigueur scientifique,
apporte d’abondantes informations sur la vie du batey, a travers des témoignages d’esclaves
ou de descendants directs » (Marrero Cruz 2006, p. 14 la traduction est mienne). J’ai pu
rencontrer Pedro Diaz del Castillo, ce dernier vivant au central Méjico. Malheureusement, le
seul manuscrit existant de son travail s’est perdu. Je n’ai donc pu recueillir de son savoir que
ce dont il avait gardé en mémoire. A ces sources, il faut ajouter les discussions avec
I’historien rattaché au municipio Colon, Carlos Gonzalez Quintina, lui aussi habitant du
central Méjico et les travaux inédits des Villegas Zulueta qui m’ont été confiés en format
informatique par Carlos Sosa Fuentes.

Les travaux des Villegas Zulueta soulévent cependant un questionnement
méthodologique puisqu’ils brouillent les frontieres entre sources historiques et données
ethnographiques, entre faits qui contextualisent et les représentations du passe a déconstruire.
En effet, la méthodologie des Villegas Zulueta repose non seulement sur des données
archivistiques, mais surtout sur des témoignages de fils et petit-fils d’esclaves et sur de
nombreuses informations fournies par Julio-Enrique. Difficile donc d’utiliser les textes des

premiers pour déconstruire le discours du dernier. Bien qu’ils ne le citent jamais, la
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méthodologie des Villegas Zulueta rappelle celle de Richard Price dans Les premiers
temps (1994) ou le croisement des sources éecrites et orales permet de reconstruire une
ethnogenése Saramaka. De méme, certains des sujets qu’ils traitent — usage des plantes
médicinales, histoire des pratiques religieuses et des santos parados, gastronomie -
s’inscrivent dans la volonté déja présente dans la Biografia de un cimarrén de Miguel Barnet :
celle de restituer le vécu et I’expérience des domines, éternels absents des archives (Barnet
1983; 2008), qui, suivant une voie déja ouverte par Manuel Moreno Fraginals (1999 [1966]),
legitime I’usage des témoignages directs dans la méthodologie historienne. Concernant le
central Mgjico, au vu de la faiblesse du corpus d’archives que j’ai réussi a réunir, la
reconstruction d’une photographie du corps des esclaves ayant vécu a Alava bute bel et bien
sur un «mur épistémologique » (Price et Giafferi 2013, en ligne). Pour reprendre la
métaphore du Big Bang proposée par Price (Price et Giafferi 2013), si les astrophysiciens ne
peuvent capter la lumiere des tout premiers temps de I’univers, il est impossible pour moi
« d’observer » les particularités du vécu quotidien des esclaves de Zulueta. Pour le dire
autrement, et si on m’autorise a filer la métaphore cosmologique, 1a ou I’on parle d’« horizon
des évenements » pour désigner la limite au-dela de laquelle aucune information ne peut
s’échapper d’un trou noir, on peut parler dans le cas de cette recherche d’un «horizon
historique », limite ou toute historicisation devient spéculative. Or cette limite est définie par
les souvenirs cognitifs de mes interlocuteurs auxquels s’ajoutent néanmoins les quelques
informations qui peuvent étre extraites des actes de baptémes et de déces. Si I’on considere
que Julio-Enrique est mon interlocuteur le plus agé, « I’horizon historique » de ce travail se
situe dans les années 1940.

Cela implique-t-il qu’il soit vain de tenter d’aller au-dela de cet «horizon
historique » ? Proche de la créolisation de Sydney et Price, et de I’ethnohistoire de Palmié et
Routon, je reste persuadé que la comprehension des phénomenes mémoriels implique
I’historicisation du champ social dans lequel ils s’accomplissent, autrement dit celui délimité
par les quatre maisons de culte présentées ci-dessus. Elle seule peut permettre de saisir les
dynamiques sociales et les enjeux qui structurent ce champ et ainsi de contextualiser les
phénomenes observés. Or, cette histoire semble, de toute évidence, débuter bien avant la
naissance de Julio-Enrique. Si les récits de vie sont la principale source de I’historicisation du
central Méjico, tant du point de vue religieux que sociopolitique et économique, leur mise en
perspective avec d’autres références doit pouvoir permettre d’aller plus loin dans le passé. Par
exemple, I’ouvrage Curamaguey. Enclave lucumi en Matanzas de Jorge Brito Santana (2014),

fondé sur le recueil d’informations orales, m’a permis de resituer les lignages religieux
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présents au central Méjico dans un espace-temps bien plus ample que celui défini par les
informations recueillies lors des entretiens et de mettre en lumiére que les quatre maisons

sont, d’une maniére ou d’une autre, liées.

De plus, definir I’« horizon historique » de cette recherche aux seuls témoignages
directs n’est-ce pas aussi leur attribuer une plus grande « véracité »? Cette question est
importante non seulement parce que les seules sources permettant I’historicisation du champ
religieux local sont presque exclusivement les membres des maisons eux-mémes, mais aussi
parce que les récits de vie peuvent étre empreints de merveilleux, comme le montre I’épisode
raconté par Julio-Enrique de sa rencontre avec son initiatrice Agripina Hernandez (cf.
chapitre 11.5). De méme, qu’en est-il pour des témoignages indirects, ou il existe une ou deux
personnes entre le ttmoin de I’événement et le locuteur qui en apporte le récit ?

L’ouvrage de Richard Price, déja cité ici, est marqué lui aussi par cette tension
méthodologique produite par I’'usage des sources orales dans la reconstruction historique.
Richard Price note que la production des discours sur le passé se déroule dans un contexte
idéologique particulier, une « idéologie des premiers temps » qui predit leurs retours et qui
impose un contréle dans la diffusion de ses savoirs (Price (ed.) 1994, p. 31 -#)n de ne
pas écraser la complexité inhérente a la variété des sources, il adopte une mise en page
permettant d’identifier rapidement le locuteur (Ibid., p. 64- 66). Or, il est clair que les
discours recueillis autour du passe religieux local dépendent du contexte micropolitique et a
I’image de Price, le premier des garde-fous méthodologiques a adopté lors de ma tentative
ethnohistorique est d’identifier avec précision la source de I’information, la principale étant de
loin Julio-Enrique Blazquez. Ainsi cette ethnohistoire est donc largement fondée sur son point
de vue, ce dernier faisant autorité non seulement sur les membres de sa maison, mais aussi sur
celle d’Eleggué Alagbana.

Dans son impressionnante monographie sur la santeria cubaine, David Brown (2003)
fait face au méme probléme. Conscient que « les limites [edges] de la production de I’histoire
orale sont tres probablement liées avec des enjeux géopolitiques et de pouvoir », il reconnait
utiliser les histoires orales de « maniére hautement speculative afin de reconstruire les
innovations au sein des pratiques rituelles du 19° et du début du 20° siécle » (lbid., p. 13 la
traduction est mienne). Selon lui, les histoires orales gardent une valeur heuristique si elles
sont utilisées « tant par le locuteur que par le spécialiste comme des leviers spéculatifs pour
étendre, evaluer et débattre des questions historiques » (Ibid. la traduction est mienne). Il

revendique donc un usage « relativement direct » [relatively straighforward] des sources
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orales, se limitant a leur « contenu empirique » (Ibid., p. 12 la traduction est mienne). Mais
comment identifier ce contenu empirique et I’isoler de son interprétation émique qui peut,
elle, étre orientée ? Pour I’anthropologue et oriaté Miguel « Willie » Ramos, la solution
semble se trouver dans la réitération. Alors qu’il étudie le conflit entre trois santeras au
tournant du XXe siécle, il a conscience que les différentes histoires orales sur lesquelles il se

fonde :

« peuvent étre en desaccord concernant des details spécifiques, et la perspective
et/ou les emphases du narrateur peuvent affecter de nombreux aspects de I’histoire
[story]. Bien qu’il soit indéniable qu’il y ait des faiblesses dans ces recits,
spécialement dans les versions variées et changeantes qui existent a Cuba et dans
la Diaspora Lukumi, il existe un consensus presque universel concernant les
points importants de [I’histoire, lequel accentue sa véracité. » (Miguel Willie

Ramos 2003, p. 40 la traduction est mienne).

Mais comment étre sir que la réitération d’une information sur le passé soit bien le
résultat de la transmission d’un souvenir cognitif transmis, et donc renvoyant a un événement
qui a eu réellement lieu, et non d’une représentation construite plus tardivement ? Il me
semble en effet que le croisement et I’identification des différences entre les sources orales et
des historiographies locales dont elles dérivent est sGrement plus révélateur des idéologies et
des positions sociales des narrateurs que d’une verité historique cachée derriéere I’invariant.

On retrouve ici I’idée que la triangulation des sources permet de dissocier dans les
récits I’événement objectif du contexte idéologique qui conditionne la subjectivité de leur
narrateur. Autrement dit, il serait possible de séparer, au sein de ses souvenirs transmis, la part
sensible, cognitive, de la part imaginaire. Or, Christine Chivallon nous met en garde quant a
« la tentative d’expurger I’imaginaire au nom de la récupération d’un “souvenir pur” » qui,

selon elle, semble peine perdue (Chivallon 2012, p. 168) :

« A la maniére de Micheal Pollack, précise-t-elle, je dirai que le chercheur
n’attend pas de ce témoin qu’il restitue “le noyau dur de ce qui s’est réellement
passé€”, mais qu’il s’intéresse a “tout ce que dit le matériel” constitué par le
témoignage, parce qu’en son entier, comprenant sa part d’indicible, et méme de

non crédible, il contient du “sens” » (lbid.).
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Au sein des productions discursives et performees par le rite qui dépendent des enjeux
micropolitiques, il est possible d’isoler des propositions consensuelles dont le contenu
sémantique est indépendant des stratégies mises en place par les acteurs sociaux
contemporains. De par leur réitération, certaines propositions concernant le passé, comme les
lieux ou se trouvent les santos parados ou encore I’existence méme de I’esclave Ta Jorge,
semblent faire consensus chez tous les interlocuteurs que j’ai pu interroger. Il ne s’agit pas, a
I’instar de Miguel Ramos, de voir dans ses réitérations la preuve de leur existence « réelle » —
d’autant plus que certains santos parados, puisqu’ils seraient enterrés, ne laissent paraitre
aucun signe matériel de leur présence. Mais, par contre, il me semble qu’elles peuvent
justifier d’une « neutralité stratégique ». Il en va de méme de certaines histoires qui ont été
énoncées uniquement dans un contexte produit par le dispositif d’enquéte. Je pense tout
particulierement a I’histoire de I’époux de Juana Campo (cf. chapitre 11.4) que je n’ai
entendue qu’une seule fois lors d’un entretien avec Alexander Berrio, alors que je lui
demandais explicitement de me raconter des anecdotes sur les principales figures religieuses
du passé religieux local. Selon moi, ces récits dont I’énonciation est singuliére et
décontextualisée par la situation d’entretien répondent aussi d’une « neutralité stratégique »,
et ce pour deux raisons : ils n’apparaissent jamais dans les explications vernaculaires sur
I’origine des rapports sociaux contemporains; ils ne sont jamais utilisés dans des
interprétations émiques des rituels.

En mobilisant ces propositions stratégiquement neutres, il est donc possible de
dépasser I’« horizon historique » a la condition de s’affranchir d’un régime de connaissance
exclusivement fondé sur la dichotomie réel/imaginaire. Ces histoires qui nous parlent de
miracles et de divinités peuvent étre approchées comme des mythes, dans le sens ou leur
contenu semantique ne permet pas d’atteindre la réalité des pratiques passees, mais reste
porteur d’informations sur les représentations qui leur étaient associées. Bien évidemment,
leur analyse ne peut dépasser le cadre de I’hypothese, invitant la reproduction de ce type
d’enquéte dans d’autres centrales afin d’affiner petit a petit notre vision des pratiques

cultuelles passées en milieu plantationnaire.
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Chapitre 2. L’intime étranger. Approche réflexive et éthique d’une relation
ethnographique

Si le terrain est construit par I’ethnographe, la qualité des données empiriques qu’il
produit dépend directement de la relation d’enquéte. Entre son obsession de « participation »,
mode d’étre au monde qui définit son identité de chercheur et la place qui lui est « assignée »
par ses interlocuteurs (Favret-Saada 1985; 2009), se trouve un espace de négociation ou
naissent les énoncés ethnographiques. Sont-elles pour autant « co-savoir », «une sorte de
représentation commune, compromis négocié entre un savoir externe et un savoir
interne » (Losonczy 2002, p. 92) ? Bien qu’il existe une dialectique entre le chercheur et ses
enquétés dans la construction de I’objet de recherche, la nature liminaire, frontaliere, de la
relation ethnographique — voire de I’entreprise anthropologique dans son ensemble — semble
peu s’accorder avec une telle vision horizontale. La pratique de I’ethnographie, qui répond a
des impératifs extérieurs au monde social des enquétés, implique un acte d’intrusion porteur
d’une violence intrinséque®.

Qu’elle se définisse comme la prise en compte des interférences dues a la présence de
I’ethnographe afin d’objectiver les données (Bourdieu et Wacquant 2014), ou a I’inverse,
qu’elle place ces mémes interférences au cceur de I’enquéte en leur reconnaissant une valeur
heuristique (Burawoy 2003), I’approche réflexive en anthropologie est avant tout un
éclaircissement des modalités d’une rencontre qui, grace aux efforts des uns et des autres,
adopte les atours de la « normalité » sans jamais pouvoir s’en réclamer. Mais au-dela de la
question épistémologique, I’approche réflexive, en éclairant les modalités de production des
données, permet de « situer les régimes de vérités dans les économies morales qui les créent et
de nourrir le plus grand doute vis-a-vis d’une connaissance toujours capable de redoubler ou
méme de produire la violence de nos mondes sociaux » (Chivallon 2012, p. 189).

Mon intention dans ce chapitre est donc de montrer que la relation ethnographique est
un constant va-et-vient, un mouvement continu de rapprochement et de mise a distance, opéré
tant par I’ethnographe que par ses interlocuteurs. L’identification de ce mouvement permet de
mettre & jour une négociation idéologique prise entre plusieurs impératifs : I’adaptation de
I’ethnographe aux normes de la société etudiée, la réalisation de son enquéte, le cadre
déontologique qu’il s’impose. En définitive, il s’agit de « pointer des maniéres de faire se

voulant concordantes avec un projet de connaissance et son éthique » (Ibid., p. 193).

% Elle peut aussi répondre, a I’inverse, & des impératifs intérieurs au champ social étudié comme c’est le cas,
pour des religions américaines d’origine africaine, des pratiquants qui embrassent une carriére anthropologique
afin de promouvoir leur religion ou le groupe religieux.
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2.1. Fils et parrain. Participation, intimité et anonymisation

Assis sur le banc du porche de la maison de Julio, autour d’un verre de rhum pour tuer

le temps, Alexander, son petit-fils « dans le saint »®

qui vit chez lui depuis une dizaine
d’années, m’a fait part de son explication de ma présence ici. Selon lui, ma pratique
ethnographique n’était qu’un prétexte. C’est Eleggua qui m’avait guidé jusqu’au central
Méjico, ou il régne en maitre, afin de me permettre de vivre pleinement ma vie religieuse.
Car, des notre premiére rencontre, Alexander avait senti que j’étais un « fils d’Eleggué ».

En cela, il avait vu juste. Lors de mes terrains de Master, j’ai pu intégrer une maison
de culte havanaise tenue par un babalao. L3, j’ai recu los Guerreros et la mano de Orula,
étapes préliminaires respectivement aux initiations dans la santeria et dans la regla de Ifa et
durant lesquelles I’aleyo [adepte non initié] recoit les objets consacrés aux orichas Ech(i®,
Oggun, Ochosi, Osun et Orula. Lors de cette cérémonie se déroule une séance divinatoire,
nommeée ita, ou sont identifiés I’oricha tutélaire de I’aleyo et I’odu, I’un des 256 signes qui
composent le systéme d’Ifa, qui dirigera sa vie jusqu’a son initiation. A cette époque, mon
objectif était de créer des liens d’obligation entre ce babalao, devenu mon padrino [parrain] et
moi-méme, pensant, un peu naivement, qu’il s’agissait de la seule maniére possible pour
réaliser une ethnographie suffisamment complete sur ce culte.

Voici comment je suis devenu « fils d’Eleggua » et Oche Ka. De retour a La Havane
en 2012 pour debuter mes recherches doctorales, la question s’est posée de continuer ou non
mon parcours initiatique. Telle Stefania Capone (1999, p. 41 ~fei)n’interrogeais alors sur
les limites que doit donner le chercheur & son implication dans ces cultes initiatiques et
possessionnels. Certes, précise-t-elle, cette implication est de fait induite par I’observation
participante. L entrée sur le terrain est le plus souvent marquée par une seance de divination
qui permet I’identification de I’oricha tutélaire. « A partir de ce moment-1a, I’individu trouve
sa place dans I’univers symbolique du candomblé. (...). Le chercheur cesse ainsi d’étre un
inconnu : il devient parti d’un monde structuré dont le sens est donné par les dieux. » (Ibid., p.

42). Ce qui est décrit ici dans le contexte brésilien correspond parfaitement au contexte

%1 Soit son petit-fils d’initiation. Autrement Julio-Enrique Blazquez est I'initiateur de I’initiateur d’Alexander
Berrio.

%2 || s’agit d’une statuette de ciment « chargée » par divers éléments et confectionnée par des babalaos. Si
I’adepte décide de recevoir les Guerreros de la main d’un santero, il s’agira alors d’une pierre consacrée a
Eleggua. Pour plus d’informations sur la relation entre Eleggué et Echd, lire (Bolivar Aréstegui 1990; Chouchan
et Dianteill 2011).
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cubain, tel que je I’ai vécu, et explique I’interprétation d’Alexander de ma présence au central
Méjico.

Au fur et a mesure des pérégrinations ethnographiques, mon identité religieuse s’est
révelée étre un levier efficace pour recueillir des données. Attaché a mon poignet, I’idé
[bracelet rituel] vert et jaune d’Orula a provoque la curiosité de certains de mes interlocuteurs
et de nombreuses discussions autour du fait religieux, notamment des commentaires autour du
caractére supposé des fils d’Eleggua, et des interprétations de mon odu. Ce systeme cultuel
étant fortement personnalisé, cela m’a valu aussi d’étre le sujet de certains rituels qui m’ont
été dictés lors de séance de divination ou lors de possession. Je les ai réalisés de bonne grace
afin de mieux saisir les implications tant émotionnelles que matérielles induites par une
pratique quotidienne. De méme, il y avait 14, selon moi, un impératif déontologique : celui
d’accepter I’ensemble des compromis lié a mon propre parcours dans le culte et d’adopter, en
toute rigueur, le comportement attendu d’un aleyo. Quoi qu’il en soit, I’acquisition de cette
identité religieuse m’a surtout permis d’ouvrir des pistes de recherche qui se sont révélées
fructueuses. J’ai pu expérimenter notamment ce que Kali Argyriadis nomme « la construction
identitaire sans passer d’entités » (Argyriadis 1999, p. 125 -132A)teure explique que
chaque rencontre avec un medium, chaque séance de divination par Ifa ou par le dilogun, est
I’occasion d’en apprendre davantage sur ses entités tutélaires, qu’il s’agisse de ses muertos ou
de son angel de guardia, son oricha tutélaire. Petit a petit, ces entités « se révéleront comme
faisant partie intégrante de I’identité de la personne » (Ibid., p. 126). Autrement dit, tous les
commentaires traitant de mes muertos ont été autant d’interpretations de ma personnalité telle
que la percevaient mes interlocuteurs. Tout d’abord, c’est ma qualité d’universitaire qui a été
personnifiée a travers un mort « intellectuel » que je devais matérialiser par un verre d’eau
posé sur une feuille blanche et muni d’une plume. Plus intéressante dans le cadre de cette
recherche sur la mémoire a été I’interprétation spiritiste de mon origine européenne. Myrna,
qui se définit comme un médium «complet »®3, a pu «voir » que m’accompagnaient des
esprits de druides, encapuchonnés et rassemblés autour d’un feu dans une forét. Cette vision
serait reprise quelques jours plus tard par Julio alors possedé par I’esprit de Nicolas, ce qui
provoquerait une grande satisfaction a Myrna alors présente. Au-dela des cas de possessions
par des esprits d’esclaves, mon intérét pour les muertos s’amplifiait au point d’interroger les
mécanismes qui autorisent ou non la mobilisation de représentations du passé afin de

personnifier des généalogies réelles ou imaginaires.

% Médium qui peut entendre, voir et étre posséder par les esprits.

70



Devais-je alors perséverer dans cette voie et passer par les différents rites initiatiques ?
Aprés tout, comme le souligne Stefania Capone, I’« appartenance [a un terreiro] donne une
autorité toute spéciale a la voix de I’ethnologue : elle entrainerait, ipso facto, la connaissance
de la culture étudiée. L’ethnologue devient alors une sorte d’intellectuel organique du culte. »
(Capone, 1999, p. 44). Pourtant, le gain en « autorité ethnographique », pour reprendre les
termes de James Clifford (2003 [1983]), se ferait au prix de I’indépendance du chercheur.
L’expérience de Stefania Capone lui fait conclure que « I’intérét constant de la part des chefs
de terreiro pour une alliance avec le chercheur (...) fait partie d’une stratégie d’affirmation de
leur pouvoir religieux, mais aussi politique, dans le milieu complexe des cultes afro-
brésiliens » (Capone 1999, p. 47). L’histoire des cultes cubains d’origine africaine et plus
particulierement celle des rapports entre certains adeptes et des universitaires tels que
Fernando Ortiz montre qu’a Cuba également I’ethnologue est un objet de pouvoir (lire a ce
sujet Argyriadis 2005a; 2005b), prouvant que la question de I’indépendance du chercheur ne
se limite pas a celle de I’initiation. De son c6té, Kali Argyriadis justifie son choix de ne pas
privilégier le recueil d’informations auprés de « spécialistes religieux renommeés » puisqu’ils
« se ré-approprient systematiquement toute tentative de théorisation » (Argyriadis 1999, p. 5).
Pour ma part, cette réappropriation concernait davantage le projet de recherche en lui-méme
que sa valeur théorique. Pour Myrna, qui projetait a ce moment de faire une page Facebook
sur la maison de culte d’Oggun Niké et d’organiser des voyages initiatiques entre la Belgique
et le central Méjico, cette these est devenue « notre projet ». Nelson, alors que je négociais
avec lui un entretien formel, parlait quant a lui de « notre livre » - qui aurait été a priori sa

biographie.

La « bonne distance » dans I’étude des religions américaines d’origine africaine est-
elle donc toujours celle caractérisée par une complete extériorité ? Question d’autant plus
pertinente dans un champ de I’anthropologie ou la frontiére entre le milieu des pratiquants et
le milieu de ceux qui les étudient est souvent ténue. Si les cas de Pierre Verger, renommé
Fatumbi aprés son initiation a Ifa, ou Roger Bastide, ogan du terreiro Axé Op6 Afonja, sont
les plus connus, I’actualité cubaine montre d’autres exemples tels que celui de Enrique
Aleman Gutiérrez, anthropologue et directeur du cabildo Quisicuaba, ou celui de Nelson
Aboy Domingo, anthropologue, babalao et membre du comité cubain de «La Route de
I’esclave ». Certains de ces exemples renvoient également & des chercheurs frangais tels que

Alain Konen (2009) ou Erwan Dianteill (2000), tous deux initiés en tant que babalao. Ce
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dernier rend parfaitement compte des enjeux épistémologiques, oscillant entre subjectivisme

et objectivisme, induits par la posture du chercheur face a la question de son initiation :

« Faut-il choisir entre ces deux orientations? La phénoménologie religieuse
n’accorde de valeur de vérité qu’aux expeériences subjectives, et le plus souvent
émotionnelles, des acteurs. Le chercheur aura fait acte de science quand il aura
traduit ces expériences en mots et en phrases. Mais bien souvent, la métaphore
poetique prend le pas sur le concept, et la description phénoménologique perd
toute universalité. De plus, le sociologue ou I’anthropologue *“subjectiviste”,
obnubilé par I’expérience individuelle du sacré, oublie le plus souvent qu’elle est
conditionnée par des facteurs objectifs, par des institutions, par les propriétés
spécifiques des agents dans I’espace social. A I’inverse, ceux qui adoptent une
attitude parfaitement désintéressée vis-a-vis de la religion ont toutes les chances

de manquer ce qui en est un ressort fondamental : la croyance » (Ibid., p. 28).

Le pari que prend Erwan Dianteill est de pouvoir identifier ces facteurs objectifs a
travers sa propre expérience initiatique. Ainsi, en suivant son parcours religieux, celui d’un
homme universitaire qui devient babalao, et I’enseignement qu’il induit, Erwan Dianteill
arrive a realiser une « topologie » des cultes dirigée selon deux axes : I’identité sexuelle et la
relation aux entités. Cette derniere oppose la tendance intuitive dans la relation avec les
muertos a la tendance intellectualisée dans la relation avec les orichas et plus particulierement
avec Orula.

Qu’en est-il alors de la croyance ? Quelle est la valeur heuristique de cette notion dans
un contexte religieux caractériseé par I’expérimentation sensible du sacré, du transcendant. Les
ethnographes de ces cultes cubains le savent bien. Combien de récits de vision d’esprits ?
Combien d’histoires de guérisons miraculeuses ? Jusqu’aux frissons et chairs de poule
interprétés comme la présence d’un « courant spirituel » annonciateur de possessions. Outre
les difficultées liees a sa polysémie, Jean Pouillon (1979) a fort justement souligné
I’ethnocentrisme de la catégorie de « croyance » puisque résultant de la distinction chrétienne
entre le monde d’ici-bas et celui de Dieu, entre le naturel et le surnaturel. Or, « ce n’est pas
tellement le croyant, disions-nous, qui affirme sa croyance comme telle, c’est plutot
I’incroyant qui réduit a une simple croyance ce qui pour le croyant est un savoir » (lbid., p.
48). Or ces savoirs religieux peuvent s’incorporer grace a un apprentissage, implicite ou

explicite. Comme le montre un trés bel article d’Arnaud Halloy (2007) sur sa propre
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expérience de la possession dans le Xangd, «une approche a la premiére personne de ce
phénomene religieux » permet de mettre en lumiére les mécanismes sociaux permettant « la
mise en corps de savoirs ». L approche réflexive qu’il propose va bien au-dela d’une simple
contextualisation de la production des données empiriques. Grace a des outils analytiques tels
que la «mise en résonance » ou la « prise » et la «reprise » déja préconisées par Jeanne
Favret-Saada (1985), Arnaud Halloy construit une méthodologie d’enquéte qui justifie
pleinement la participation pleine et entiere au culte étudié.

Néanmoins, I’incorporation de savoirs religieux a eu chez moi de toute évidence
certaines limites. Je n’ai fait I’expérience d’aucune transe ni d’aucune vision. L’esprit de
I’esclave qui « vit » chez Tatiana m’a désespérément laissé tranquille. Cela s’explique-t-il par
I’absence d’un apprentissage tel qu’on le retrouve dans le récit de I’initiation d’Arnaud
Halloy ? Rien n’est moins sir. Aucune spécialisation religieuse ne m’aurait permis d’accéder
aux savoirs qui concernent I’objet de cette étude, et encore moins de les incorporer. A la fin
de la matanza réalisée pour « I’anniversaire de saint » de Julio, Alicia a « monté » I’esprit de
Celida. Au sein de cette branche de la famille, constituée par les sceurs Nora, Tamara, Alicia
et leurs enfants, Celida m’a toujours été présentée comme celle qui les a élevés. A ce
moment-1a, I’ambiance festive de I’anniversaire a été comme suspendue. La dizaine de
personnes présentes lors de cette transe possessionnelle est restée silencieuse. L’émotion était
palpable, certains ont eu les larmes aux yeux. Si I’empathie m’a permis d’évaluer la force de
cette emotion et ma connaissance de I’histoire familiale de I’interpréter, en aucun cas il
n’aurait été possible pour moi de la ressentir, quel que soit mon niveau d’implication
religieuse. D’une maniére plus générale, la nature méme de I’objet de cette recherche
n’implique en rien une ethnographie «a la premiére personne ». En aucun cas, mon corps
n’aurait pu étre I’objet de la remémoration d’une mémoire de I’esclavage. Si les discussions
autour de ma possible future initiation ont continué tout au long de cette enquéte, elles sont a
mettre sur le compte de cet entre-deux initiatigue. Comme de nombreux aleyos dont I’oricha
tutélaire est identifié, I’initiation a la santeria fait partie de ces possibles, plus ou moins
envisagés serieusement selon le contexte social et économique actuel de la personne
concernée. Et c’est d’ailleurs ce contexte économique qui, pour ma part et en toute honnétete,

a sanctionné définitivement mon choix de ne pas m’initier : je n’en avais pas les moyens®.

®4 3ai bel et bien évoqué, en décembre 2012, avec mon padrino havanais et son épouse santera la possibilité de
mon initiation, mais lorsque ce dernier m’a indiqué qu’il faudrait que je compte soit 1500 CUC pour « faire
Eleggua » soit 3000 CUC pour devenir babalao en « passant d’une chambre a I’autre », j’ai compris que je ne
pourrais tout simplement pas adopter cette stratégie de recherche.
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Malgré tout, ce serait une erreur d’affirmer que ma place sur le terrain est celle d’une
extériorité. Durant la matanza [cérémonie sacrificielle] dédiée a I’Eleggua de Ta Jorge, ses
descendants, comme toutes les personnes qui le souhaitent, peuvent offrir un poulet et poser
son propre Eleggua Guerrero a coté des reliques de I’esclave afin que tous puissent
«manger » ensemble. En 2014, de retour au central Méjico, j’ai amené alors mon Eleggua
spirituel, recu & La Havane en 2013, et par I’intermédiaire de Nora, j’ai acheté un poulet pour
cette occasion. Plus d’un an et demi avant cette féte, j’avais eu cet échange avec Nora Juara

Duquesne :

« Nora : Mais ce qui est fondamental est que tu vois comment nous autres nous
faisons la cérémonie du jour d’Eleggua.

Maxime : Ouli, je sais. J’aimerais y aller.

Nora : Parce que c’est cela que nous autres maintenons et devons conserver de
génération en génération.

Maxime : Pour ta famille, le plus important c’est ¢ca ? C’est la féte d’Eleggué ?
Nora : Oui, c’est cela. Tu comprends ? C’est ce que nous connaissons et ce que
nous préparons chaque jour. Celle-ci donne un poulet, presque tout le monde
donne son poulet. Celui qui veut offrir un chevreau le lui offre. Tu comprends ?
Mais tout le monde, quasi toute la famille se cherche un poulet. Nous sommes...
nous organisons a la féte. Tout [cela] avec des représentants, avec Pedrito qui est
le plus vieux de la famille, mon oncle Lionel. Regarde, mon oncle Lionel se
charge de chercher la poule blanche qui est pour la cérémonie qui se fait pour
Obatald. Tu comprends ? Ceci a toujours été [la] cérémonie de notre maison.
Aujourd’hui, on le fait dans d’autres maisons, mais bon, cela a toujours été a

nous »%.

8 « Nora: Pero es que lo fundamental es que ti veas cémo es que nosotros hacemos la ceremonia del dia de
Eleggua. — Maxime: Si, yo sé eso. Yo quisiera ir. — Nora: Porque eso es lo que nosotros mantenemos y
debemos conservar de generacién en generacion. — Maxime: ¢En el caso de su familia, la cosa la mas
importante es esa? ¢Es la fiesta de Eleggua? — Nora: Si, es eso. ¢Ya me entiendes? Que es lo que nosotros
conocemos Y es lo que nosotros hacemos diariamente: esta da un pollo, todo el mundo casi siempre da su pollo.
El que quiera ofrecer un chivo, lo ofrece. ¢Ya entiendes? Pero todo el mundo, casi toda la familia, busca un
pollo. Nosotros somos... conformamos la fiesta. Todo con representantes, con Pedrito, que es el mas viejo de la
familia, mi tio Lionel. Mira, mi tio Lionel se encarga siempre de buscar lo que es la gallina blanca, que es para
la ceremonia que se le hace a Obatala. ¢Ya me entiendes? Que esa siempre ha sido ceremonia de la casa de
nosotras. Ahora, se hacen en otras casas, pero bueno esa siempre ha sido de nosotros ». Entretien avec Nora
Juara Duquesne, Alicia Juara Duquesne et Yudanis Zulueta Montalvo, le 18 mars 2013.
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Ma participation a ce rite sacrificiel n’est pas une action de foi, mais bel et bien un
acte de commensalité. J’affirmais ici mon intention d’intégrer non pas simplement un groupe
religieux défini par des liens initiatiques, mais une entité sociale plus complexe fondée sur
une histoire commune materialisée par les reliques ayant appartenu a Ta Jorge. Ma pratique
religieuse correspond donc a une volonté de créer une familiarité, volonté liée aux specificités
mémes de I’objet de cette recherche ou les frontieres entre la mémoire des groupes religieux
et celle des groupes de parenté sont constamment franchies — au point de mettre en question la
pertinence d’une telle distinction. Intégrer le terrain signifiait pour moi m’inscrire dans un
tissu relationnel restreint, mais a la maille serrée, ou tous mes interlocuteurs vivent a quelques
meétres les uns des autres, ou tous se sont vus grandir et vieillir ici. L’ethnographie, et son
interprétation anthropologique, ne peut se permettre la généralisation, mais doit étre incarnée.
Il ne s’agit pas ici d’étudier les (Afro-)Cubains, mais Julio, Tatiana, Alexander, Nora et
quelques autres. L’enjeu est ici épistétmologique : si ce travail a la prétention de rendre
compte des liens existant entre des dynamiques de remémoration et les niveaux politiques
dans lesquels elles sont engagées, leur contextualisation se doit d’étre la plus fine possible.
Comme le dit Alban Bensa, «il s’agit alors (...) de rendre compte non pas de ce que les
individus sont et des causes a jamais mysterieuses de leur altérité collective, mais de ce qu’ils
font un a un en tant que sujets uniques et des raisons de leurs actes au sein d’un espace social
déterminé » (Fassin et Bensa 2008, p. 324)

Le niveau d’intimité induit par certaines de mes questions, par ma presence
quotidienne, a provoqué en retour un certain investissement matériel et émotionnel de ma
part, devenant tour a tour un confident ou un acolyte. Aussi, cette familiarité négociée s’est
confirmée en 2014 lorsque Tatiana m’a demandé d’étre le parrain de baptéme de sa cadette —
Nora, sa cousine, en est la marraine. L’obtention de ce statut de padrino, pour le moins
équivoque, représente bien toute I’ambiguité de ma position. Si elle reproduisait dans la forme
certains des liens constitutifs des maisons de culte, elle en restait cependant décalée, parallele.
Ni dedans ni dehors.

Mon usage ethnographique de I’intimité et de la familiarité, impliquant ainsi de mettre
I’expérience des sujets au centre des données empiriques, fait-il de moi un
« phénoménologue » ? Mes lacunes philosophiques ne me permettent pas de maitriser
I’ensemble des tenants et aboutissants d’un tel étiquetage. Cependant, je peux affirmer que
I’'usage de I’intimité comme outil ethnographique recéle des limites. Je partage en effet

I’opinion de Christine Chivallon lorsqu’elle évoque, a la suite de Pierre Bourdieu, les travers
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du «mythe de la fusion affective » entre I’ethnographe et ses enquétés (Chivallon 2012,
p. 190). La « densité » ethnographique, si chere a Clifford Geertz (1993 [1973]), et I’adoption
du point de vue de I’acteur gu’elle suppose nous guident, mais semblent ne pas pouvoir étre

atteintes.

« Le paradoxe (...), rappelle Christine Chivallon, entre le décentrement du “soi
personnel” métamorphosé par une nouvelle histoire et la permanence du “soi de
I’anthropologue” qui continue d’écrire pour une audience ancree dans son histoire
sociale premiere, est bien trop présent pour ne pas inviter a rester conscient de ces
empilements d’expériences que nous offre la pratique de notre métier » (Chivallon
2012, p. 190).

Il faut rester conscient de cet empilement d’autant plus que nos interlocuteurs eux le
sont. Ainsi, lors de la possession d’Alicia Juara Duquesne par I’esprit de Celida Sanchez
Zulueta que j’ai évoquée ci-dessus, malgré I’intensité de cette émotion due au « retour » d’un
étre aimé, celle-ci a pris le temps de me dire, alors que je I’observais mon cahier a la main :
« ne t’inquiéte pas, tout va bien se passer »°°. Si la tirade peut paraftre quelque peu sibylline,
il m’a paru évident qu’elle faisait référence a mes recherches. Le « point de vue de I’acteur »
ici me rappelle que si je suis un intime de la famille, je reste tout de méme I’étranger qui est la
pour I’étudier. Certes, d’aucuns diront qu’elle avait autre chose que ma these en téte
lorsqu’elle m’a fait cette prophétie. Mais qu’aurait-elle pu évoquer d’autre ? Si je racontais
ma vie quotidienne francaise a I’occasion, mes récits ne manquaient pas d’«illusion
biographique » (Bourdieu 1986). De fait, moi vivant chez eux, et eux ne connaissant rien de
chez moi, il existe une dissymétrie dans la relation que ni I’intimité ni I’honnéteté ne peuvent
totalement résorber. Comme je le préciserai ci-dessous, je n’hésitais pas a jouer avec la vérite
concernant ma situation sentimentale en France, permettant ainsi de mettre un terme a
certaines discussions ou requétes qui me mettaient mal a I’aise. De plus, la limitation a ce
« décentrement du soi personnel » n’est pas simplement le fait des difficultés a adopter
I’univers de signification de nos enquétés dans le temps court qui nous est imparti. Elle est
aussi la consequence d’un réflexe de mise a distance opérée par I’ethnographe pour non

seulement se protéger ou manceuvrer plus habilement sur le terrain, mais aussi pour une

% « No te preocupes, que todo va a salir bien ». Observation du 29 ao(t 2014.
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question éthique. Je propose ici un extrait de mon cahier de terrain, au lendemain du déces de

I’oncle Lionel.

Jeudi 2 octobre. Ce matin a 10 h se deroule la mise en terre de Lionel. Cet
évenement a été pour moi a la source d’une réflexion sur la place que je devais
occuper dans cette famille. Je dois préciser qu’en début de semaine, Tatiana m’a
demandé si je voulais étre le parrain de baptéme de Yesalia, proposition que je ne
pouvais refuser méme si cela aussi méritera d’étre pense apres coup. Bref, pour
revenir a I’enterrement, je ressens un mélange de curiosité et de « conscience
professionnelle » qui me pousse a participer. Comment se déroule un enterrement
ici? Y aura-t-il des éléments de religiosité d’origine africaine ? Voila les
questions auxquelles je souhaiterais répondre. D’un autre c6té, je me demande si
seul le fait d’avoir ces questions me donne le droit d’étre a un événement
particulierement chargé d’émotion. Est-ce vraiment la place de I’anthropologue,
aussi bien soit-il intégré, d’étre la sans qu’il y soit invité ? L’éthique ne suppose-

t-elle pas a un moment que le chercheur soit plus discret ?

Ma réaction face a cet événement soudain et dramatique souléve ici la question de
I’autocensure qui, sur le terrain, s’exprime par un refus de voir. Or, I’instauration d’une
intimité brouille la frontiére entre ce qui, pour mener a bien son enquéte, doit étre vu ou non,
et donc entre ce qui peut étre dit ou non. L’ethnographe a-t-il les moyens, sur le terrain, de
faire un tel tri ? Je pense que non, et I’exemple du décés de Lionel est révélateur, car si j’ai
pris la décision de ne pas y participer, c’est en ayant pris la peine de me renseigner sur le
déroulement de la mise en terre, avant et apres I’événement. Ma curiosité et ma « conscience
professionnelle » ont donc pris le pas sur I’autocensure. En fin de compte, ce choix n’est
réalisable qu’au moment de I’écriture. Or, a priori, la tension entre I’autocensure, contraire a
la précision ethnographique, et I’usage d’informations intimes trouve une solution dans
I’anonymisation.

Influenceé par la doxa qui fait de I’anonymisation un des piliers de I’ethos du chercheur
en sciences sociales, elle était au début de ma pratique de I’ethnographie un allant de soi.
Cependant, pendant mes recherches a La Havane, lorsque j’ai interrogé mes interlocuteurs a
ce sujet, aucun ne m'a répondu vouloir étre anonymisé. Aujourd’hui, avec le recul, il me
semble que leur réponse était le résultat de deux incompréhensions : celle de I’application de

cette procédure dans le cadre d’une recherche dont le sujet, les religions d’origine africaine,
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parait de prime abord consensuel ; mais surtout celle d’étre invisibilisé dans un champ social
ou la relation avec I’anthropologue et la production de savoir qui en résulte peuvent étre des
objets de Iégitimation et de pouvoir important. Questionner aussi brutalement les enquétés a
ce sujet me paraissait étre stérile puisqu’il existait un décalage, entre mes interlocuteurs et
moi-méme, dans la perception des objectifs de la recherche. Autrement dit, en agissant ainsi,
j’avais le sentiment non pas de protéger mes interlocuteurs, mais seulement de me protéger de
la réprobation de mes pairs, sans pour autant avoir a adopter une posture critique face a ma
propre pratique.

Quels choix restent-ils alors ? La premiere option est celle de I’anonymisation
compléte, c’est-a-dire changer les noms des interlocuteurs, mais aussi celui du lieu, des villes
environnantes, des institutions et des projets patrimoniaux et touristiques. Ce type
d’anonymisation aurait été fonctionnel pour un public extérieur a Cuba. Mais, a I’intérieur de
I’Tle, le « voile » aurait été bel et bien « transparent » (Roux 2010). La simple description des
lieux aurait donc rendu caduc I’anonymat, d’autant plus que le central Méjico est le seul
endroit & Cuba ou un baragquement en maconnerie de ce type est dans un si bon état de
conservation. Quant aux habitants, ce procéde d’anonymisation n’aurait tout simplement servi
a rien. Une autre solution aurait été de garder les noms des lieux, des institutions, des projets
et des acteurs sociaux associés. Seuls les membres des maisons de culte auraient alors été
anonymisés. Cette différenciation entre types d’acteurs me semble insatisfaisante pour deux
raisons : la premiere est la proximité sociale traversant I’ensemble du terrain étudié qui
justifie mal une telle dissociation, la seconde concerne les implications épistémologiques (et
déontologiques) d’une séparation artificielle entre deux ordres de discours, celui des
anonymes percu comme discours exemplaire d’un groupe particulier (les pratiquants) et celui
d’acteurs de processus sociaux interprétable que par une contextualisation précise. Une
troisieme méthode est envisageable : Aude Béliard et Jean-Sébastien Eideliman (2008)
proposent une technique d’anonymisation inspirée d’une expérimentation de Mary Carol
Hopkins. Dans I’un de ses articles, celle-ci expose une vignette ethnographique reconstruite a
partir de différents cas. Pour Béliard et Eideliman, cette technique peut étre scientifiquement
viable a condition d’une restitution divisée avec un texte présentant les cas fictifs pour « la
communauté des lecteurs » (y incluent-ils les enquétés?) et un autre adressé a la
« communauté scientifique », annexé d’un document explicitant les modalités de cette
reconstruction a partir des cas réels (Ibid., p. 138). Une telle technique d’anonymisation est
inapplicable ici puisque chaque maison de culte constitue un cas unique qui ne peut pas étre

combineé. Enfin, une derniére solution, qui parait étre la plus satisfaisante tant au plan
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scientifique qu’éthique, est celle de procéder a un retour du texte avant sa parution afin
d’obtenir I’accord de chaque interlocuteur. Malheureusement, la temporalité et les dispositifs
de financement du doctorat ne laissent que peu de possibilités a I’organisation d’un tel voyage
de consentement®’.

Les deux auteurs cités précédemment, dont le terrain est composé lui aussi par des
familles, proposent ce qui me semble étre un début de solution. En effet, nos terrains
partagent la caractéristique d’étre des « milieux d’interconnaissance rapprochée » (lbid., p.
136). Pour eux, tout I’enjeu de la confidentialité dans ce type de terrain se trouve dans la
gestion de la circulation des informations. Afin de contrer le flou qui peut naitre de la
proximité croissante issue de mon intégration dans le terrain et de permettre cette gestion tant
de ma part que de celle des interlocuteurs, j’ai fait le choix d’un rappel constant du dispositif
d’enquéte tant lors des situations d’observation directe (prise de note ostentatoire) que lors des
entretiens semi-directifs (prise de rendez-vous formel, enregistreur visible). De fait, de
nombreux exemples, dont la possession d’Alicia Juara Duquesne, montrent que la raison de
ma présence ici n’a jamais été oubliée. Cela a permis a mes interlocuteurs de garder un relatif
contréle sur les informations qu’ils mettaient a ma disposition. Le meilleur exemple de ce
phénomene s’inscrit dans le cadre de mes recherches généalogiques familiales et religieuses
dans chacune des maisons. Certains membres de la maison d’Omi Tonalde, apres m’avoir
facilité I’accés a de nombreuses informations, m’ont expressément demandé de ne divulguer
ni les « noms de saint » ni les dates précises d’initiation des membres de ce groupe. La crainte
était que certaines personnes puissent les utiliser dans le cadre de pratiques sorcellaires — ce
qui tend a montrer que mes interlocuteurs gardaient a I’esprit que travailler avec moi
supposait un passage du privé au public des informations données. Malgré tout, il serait naif
de penser qu’un simple rappel du dispositif d’enquéte suffise. 1l existe des moments ou la
relation d’enquéte reste implicite et suppose une mise en place par le chercheur d’une
politique de I’utilisation des données ethnographiques. Que faire alors des informations
personnelles recueillies alors ? Comment faire le tri, lors de I’écriture, entre ce qui peut étre
dit ou non? Une premiére réponse serait méthodologique. Il s’agirait de s’interroger
continuellement sur la valeur scientifique des données utilisées et d’éliminer toute diffusion

d’information qui n’aurait qu’une valeur illustrative ou qu’un « effet de réel » (Dodier cité par

87 Cette notion d’accord explicite entre I’enquéteur et les enquétés se retrouve dans I’appel de Michel
Agier (1997) a la mise en place d’une relation contractuelle explicite entre les deux partis qui clarifierait dés le
début de I’enquéte les attendus de chacun. Le probléme est que la construction de I’objet en anthropologie reste
dépendante du déroulement méme du terrain dont la nature exploratoire permet difficilement de définir de telles
attentes dés le début de la recherche.
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Ibid., p. 132). La seconde nous est donnée par Sébastien Roux (2010) alors qu’il évoque la
séparation entre ce qu’il considére comme « dicible ou non-dicible » selon sa propre posture
politique face a son terrain. Or la seule posture politique claire que j’ai adoptée lors de ma
pratique du terrain est de minimiser le plus possible la violence produite par I’enquéte.

Du cote du non-dicible, il s’agit pour moi de ne pas rajouter de la violence a une
relation qui, comme nous allons le voir par la suite, en implique suffisamment. Ainsi,
j’appliquerai un droit a I’autocensure lorsque je considérerai que I’information peut nuire
physiqguement ou moralement a I’un de mes interlocuteurs. L’anonymisation, ne pouvant
passer par le changement de prénom pour des questions de cohérence du texte, est alors
réalisée grace a la deécontextualisation partielle et suffisante des propos. Au-dela, toute
information fait partie, selon moi, du domaine du dicible. En effet, dans le cadre précis de
cette étude, outre le fait que les risques encourus par mes interlocuteurs sont minimes, la non-
anonymisation répond a deux impératifs que je me suis fixé. Le premier est de me placer dans
une posture postcoloniale qui souhaite rompre avec un eurocentrisme qui percoit I’Autre au
travers de catégories (ethnique, raciale), qui le simplifie par un ensemble de quelques traits
partagés, afin de nourrir sa prétention a la production d’un savoir universel. Il s’agit au
contraire de permettre une perception des identités et des positions des différents acteurs
comme multiples, hybrides et dynamiques. Le second est d’offrir un droit de réponse & mes
interlocuteurs, I’anonymisation leur empéchant de fait toute possibilité de (ré)appropriation de
I’ethnographie.

Bien évidemment, la question de la violence produite par I’enquéte ne peut étre
résolue que par I’anonymisation, quelle que soit la forme qu’elle prend. Elle impose surtout
au chercheur de se positionner face a différentes idéologies présentes dans la société qu’il
étudie. Et cela est d’autant plus vrai lorsque cette société est a fondement esclavagiste,
racialisée et machiste, et que le chercheur est, comme moi, un homme blanc, européen et

universitaire.

2.2. El yuma soy yo ! L’ethnographe face aux idéologies dominatrices

Le yuma, c’est I’étranger occidental, blanc, économiquement aisé, le plus souvent un
touriste. L’interjection qui titre ce sous-chapitre, «le yuma, c’est moi ! » était une blague
récurrente entre Tatiana, Alexander et moi-méme, écho de mon exaspération a étre
systématiquement renvoyé a cette condition qui, pour moi, constituait I’antithese de ce que

doit étre un ethnographe.
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Au-dela de ma fierté d’ethnographe souvent mise a mal par ces renvois réguliers a une
condition de touriste, mon ressenti me semble étre le résultat de certaines caractéristiques
propres de ma relation avec certains Cubains, elles-mémes issues de ma condition qui
concentre, comme je I’ai indiqué, les signes de pouvoir: homme, blanc, européen,
universitaire. Je souhaite montrer ici que tant les renvois implicites de mes interlocuteurs a
cette catégorisation que mes réactions face a cette désignation montrent la présence de deux
mouvements a priori contradictoires d’une reconnaissance d’un rapport de domination et
d’une tentative de minimisation de la violence qu’elle produit.

Comme le montre Marieke Blondet (2008), la communauté dans laquelle
I’ethnographe tente de s’intégrer réagit a cette intrusion par un triple mouvement de
« protection », « conformité » et « suspicion ». A partir de sa propre expérience d’enquéte
dans un village samoan, I’auteure, une jeune femme occidentale célibataire, raconte les
injonctions implicites qu’elle a subies a se conformer aux comportements attendus liés a son
genre afin de contrer la menace que représentait cette séductrice potentielle. Certes, elle
précise — a juste titre, je pense — que pour les hommes ces injonctions sont moins fortes, car
ceux-ci « jouissent de plus de latitude et la différence des normes masculines de la société
d’origine et celles de la société étudiée parait moins contrastée » (Ibid., p. 68 -69)
Cependant, I’ethnographe homme se retrouve lui aussi confronté aux représentations liées a
ses statuts — race, genre et classe — et qui lui sont préexistantes. La question qui se pose alors
est celle des représentations, et de ses effets sur la relation ethnographique, liées aux hommes
blancs occidentaux dans le contexte contemporain cubain marqué par la Période Spéciale et la

prépondérance de I’économie touristique.

Tout d’abord quel comportement attendait-on de moi dans cette société connue pour
son machisme ? Cette question est d’autant plus pertinente dans le cadre d’une étude sur les
cultes d’origine africaine puisqu’il existe une forte influence des identités sexuées dans les
parcours religieux (Testa 2004a). Avant de traiter du systéme cultuel qui nous intéresse ici, un
détour par les sociétés secretes abakua s’impose. Strictement réservé aux hommes
hétérosexuels, I’entrée dans une potencia suppose « de soumettre sa masculinité au verdict
collectif de membres du groupe et renforce une identité de genre du type “machiste” » (Morel
2013, en ligne). Géraldine Morel identifie en realité deux modeles de masculinité qui unissent
et opposent jeunes et vieux ecobios. Si pour les époux et les peres, la « masculinité mature
[est] tres proche de I’idéal masculin révolutionnaire tant par I’engagement des individus au

sein d’une collectivité que par les valeurs morales qu’elle véhicule (honnéteté, sens de
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I’honneur, responsabilité) », chez les jeunes initiés, le modéle de masculinité suit le
paradigme du guapo caractérisé par un certain rapport a la violence et associé aux notions de
courage et d’honneur, au godt pour les exces (alcool et stupéfiants) et a une sexualité
hétérosexuelle active (Ibid.). Or, cette vision de la masculinité, associée a la notion
d’ambiente, autrement dit au « milieu populaire havanais » (Morel 2012, p. 24), dépasse de
toute évidence les frontiéres de la capitale.

Or, mon comportement se conformait facilement a cette vision de I’homme — ce qui
interroge sur la construction de ces masculinités dans une perspective atlantique. Tout d’abord
ma consommation d’alcool. Comme je I’ai deja évoque, le rythme de vie au central Méjico
est marqué par de nombreux silences, des temps morts ou regnent I’inactivité et I’ennui. Peu
accoutumé, je n’hésitais pas a rompre ces longueurs en achetant et partageant une bouteille de
rhum. Je créais ainsi, sans le vouloir, des espaces sociaux qui étaient le plus souvent, voire
presque exclusivement, masculins. Rapidement, je me suis fait une réputation de solide
buveur, confortant mon identité masculine. Il est notable aussi que nous nommions les
bouteilles par le sobriquet des « rifles » [fusils], ce qui nous renvoie directement a la remarque
d’Erwan Dianteill sur le rapport entre masculinité et guerre (Dianteill 2000, p. 157 -160)
L’usage de ce terme a été d’ailleurs slrement exagéré du fait de ma présence et de
I’amusement provoqué par ce Francais qui utilisait des termes d’argot. Ces termes, appris
dans les rues havanaises, ont srement renforcé ma conformité avec un modéle masculin
fondé sur I’ambiente. De méme, une scene vecue a La Havane montre I’importance de la
violence dans les logiques de catégorisation, tant genrée que religieuse. L’anecdote s’est
déroulée un soir dans le cabaret Las Vegas ou le groupe folklorique Yoruba Andabo donnait
une représentation. Entre deux séries de rumba, des artistes en costume réalisaient des danses
dédiees aux orichas, danses accompagnées par les tambours batd. Au-dela des pas de danse,
les artistes jouaient le jeu de la possession et adoptaient les comportements stéréotypés
normalement observables lors des transes. Alors que la danseuse chargée d’Eleggua jetait des
caramelos et faisait des blagues avec le public, celui déguisé en Oggun brandissait sa
machette et adoptait le comportement brutal associé a cette divinité virile et guerriére. Il s’est
approché de moi, a mis sa main dans ma bouche et a passé sa machette sur ma gorge, ma
langue et dans ma bouche avec la claire intention de m’impressionner. Me voyant rester
calme, le danseur m’a murmuré une phrase que malheureusement je n’ai pu comprendre dans
le bruit du cabaret puis m’a salué, toujours brutalement, épaule contre épaule, imitant la aussi
les gestes des céremonies possessionnelles. L’épisode m’a valu une certaine reconnaissance

de la part des deux babalaos Gustavo et Pepe qui ont été témoins de la scene. Ils ont interpreté
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ma passivité comme une capacite a resister a la violence, me transformant en candidat sérieux
pour I’initiation au culte d’If4, elle aussi violente et réservée aux hommes hétérosexuels.
Indirectement, je venais donc a leurs yeux de confirmer mon appartenance a cette catégorie.

Pourtant, un détail venait troubler ma conformité a cette masculinité cubaine : une
sexualité inactive. Le plus souvent, face a un ensemble de discours qui laissait transparaitre
une injonction a me trouver une novia [fiancée], j’évoquais une vie de couple en France et
mon fort attachement a la fidélité. Ce dernier point a été d’ailleurs celui qui a le plus
interloqué mes jeunes interlocuteurs masculins et qui a pu me valoir quelques sourires
condescendants. Rétrospectivement, mon prétexte, qui était plus ou moins vrai selon les
périodes de terrain, répondait a ma volonté d’étre le plus conforme possible a I’idéal masculin
— ma sexualité était certes inactive, mais seulement temporairement. Peut-étre, je mobilisais
sans le savoir quelque chose qui rappelle cette « masculinité mature », celle du « bon mari »,
qu’évoquait Géraldine Morel. Quoi qu’il en soit, mon inactivité cachait un certain malaise, ou
plutét une crainte : celle de reproduire une exploitation sexuelle racialisée qui me renvoyait
tant a la relation maitre/esclave qu’a celle, contemporaine, du yuma et de la jinetera. Cette
disjonction entre mon attitude et le comportement attendu se trouve a I’intersection entre
catégorisation sexuée et raciale.

S’il est fréquent d’entendre qu’a Cuba les discriminations nées de I’institution
esclavagiste ont été vaincues par la Révolution, il est tout aussi fréquent d’entendre des
discours qui montrent I’existence aujourd’hui d’une idéologie raciste. Déja reperée par Kali
Argyriadis (1999, p. 21), I’expression « adelentar la raza » [faire avancer la race], employee
lorsqu’un enfant nait avec la peau plus claire que celle de sa mére, montre toute la profondeur
de I’incorporation du préjugé de couleur. La Révolution, inscrite dans I’idéal unitaire de José
Marti, a fait de la lutte contre les discriminations et les préjugés raciaux un de ses principaux
objectifs, comme le montrent les discours prononcés des 1959 par Fidel Castro (Nufiez
Gonzalez et al., 2011, p. 24). Du fait d’une lecture matérialiste du probleme racial, cette lutte
passe par les réformes socioéconomiques de la société cubaine. Outre la prohibition de toute

forme de discriminations raciales®® ou encore I’alphabétisation et I’accés aux études et aux

% Lors de son arrivée au pouvoir, le gouvernement révolutionnaire promulgue la Ley Fundamental. Elle affirme
I’égalité de tous les Cubains et déclare illégales toutes formes de discrimination raciale en adoptant verbatim
I’article 20 la constitution de 1940. L’interdiction de la discrimination raciale sera réaffirmée lors de la réforme
constitutionnelle de 1976 (article 41 et 42) puis lors de la réforme de 1992 (article 42 et 43). Références des
textes constitutionnels (derniéres consultations, le 27 aolt 2019) :

1940 http://pdba.georgetown.edu/Constitutions/Cuba/cubal940.html#mozTocld710303 ;

1959 https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/6/2525/38.pdf ;

1976 https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/6/2525/51.pdf ;

1992 http://www.cubanet.org/htdocs/ref/dis/const_92.htm
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soins pour tous, la nationalisation des principaux moyens de production et I’émigration de
leurs anciens propriétaires auraient permis non seulement I’ascension sociale de nombreuses
personnes de couleur, mais aussi I’élimination de la classe sociale porteuse de cette idéologie
raciste qui lui était nécessaire pour assoir sa domination (lbid., p. 25 -POurtant, des
études réalisées entre 1993 et 2003 par des chercheurs du Centro de Antropologia,
aujourd’hui dénommé Instituto Cubano de Antropologia (ICAN), démontrent « le maintien
d’inégalités objectives, marquées par la couleur de la peau, qui se manifestent dans le
panorama socioéconomique cubain actuel et qui s’expriment (...) fondamentalement dans la
structure socioprofessionnelle, les formes alternatives de revenu économique, et I’occupation
de I’espace urbain et le logement » (Ibid., p. 287). En effet, I’une de ses études montre que la
restructuration économique des années 1990, caractérisée par la prépondérance du tourisme et
I’existence d’une double économie, I’une en monnaie nationale, I’autre en divisas, produit des
mécanismes, notamment dans les procédures d’embauches dans le secteur touristique, qui
obstruent I’ascension sociale des Noirs et des Métis dans une moindre mesure. A cela s’ajoute
que la majorité des personnes recevant des remesas, des envois d’argent depuis I’extérieur, est
blanche (Carrazana Fuentes 2011, p. 121 -124)r Alejandro de la Fuente (2008), ce
nouveau contexte socioéconomique a créé un « nouveau plafond de verre lié au dollar »
limitant I’ascension sociale des personnes de couleur. Il précise de méme que I’existence
d’inégalités raciales dans la société cubaine contemporaine s’explique aussi par la
perpétuation d’une culture raciste, reléguée durant les premiéres décennies de la Révolution a
la sphére privée®. Exclues de I’économie en devise, de nombreuses personnes racisées se
tournent alors vers I’économie informelle, dont de nombreuses pratiques sont associées au
jineterismo, confortant de nombreux Cubains dans cette idéologie raciste.

En effet, I’idéologie nationaliste qui préne une fraternité raciale construite dans les
rangs des mambises est paradoxalement traversée par une hiérarchie esthétique et morale des
groupes racialement définis dont la violence se cristallise dans le corps de la femme noire. Si,
du point de vue esthétique, cette hiérarchie socioraciale s’exprime par le blanchiment du corps
— creme pour la peau, lissage des cheveux crépus considérés comme « mauvais », etc. —du
point de vue moral, la femme noire renvoie a la sensualité et la sexualité, elle serait donc plus
a méme de se prostituer (Faguaga Iglesias 2011, p. 152). Cet imaginaire qui associe race et
sexe croise les représentations issues des cultes d’origine africaine, comme le montre

certaines simplifications de la figure Ochun associée a la sexualité féminine, a la sensualité et

% pour plus d’informations sur I’évolution du débat public autour de la question raciale & Cuba, lire Alejandro de
la Fuente (1995; 1998; 2008) et Silvina Testa (2009).
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a la féte au détriment d’autres avatars de I’oricha qui la présente comme une mere protectrice,
I’auxiliaire d’Orula, une veille sourde, une intellectuelle, etc. (Ibid.,, p. 156). Cette
interprétation d’une sexualité racialisée a travers le symbolisme religieux dépasse largement
la sphere des pratiquants. Humberto Solas, dans Cecilia (1982), libre adaptation du roman de
Cirilo Villaverde, associe la jeune mulatresse a Ochun, préférant les avances d’Antonio, jeune
aristocrate blanc fils d’hacendado, a I’amour sincére du mulétre Pimienta, érigé lui en
symbole de résistance alors qu’il assassine son concurrent sous les traits de Changd. Nous y

reviendrons. Quoi qu’il en soit, comme le note Kenneth Routon :

« La Période Spéciale a aussi attesté de la réapparition des images racialisées de la
sexualité qui ont émergé tout d’abord lors de la période coloniale et qui ont été par
la suite renforcées par la prostitution endémique [rampant] lors de la République
donnant a Cuba son épithete infamante : “le bordel de la Caraibe” [...] L’érotisme
prédateur de la mulatresse de la période coloniale et néocoloniale a été un
fantasme”® [fantasy] qui a transformé les hommes blancs aisés en victimes des
femmes noires et mulatresses et les a libérés tant de la culpabilité de I’attirance et
de I’oppression sexuelles que de celle du viol » (Routon 2010, p. 93 -94 kh

traduction est mienne).

On retrouve donc dans cette idéologie raciste ce « désir lactifié » ou la femme noire
préfere le «phallus blanc » au «pénis noir » (Mulot 2007, p.519), a la source d’une
castration symbolique de I’homme noir. Stéphanie Mulot démontre que, dans le contexte des
Antilles francaises, le « mythe du viol fondateur » permet de garder I’hnomme noir au centre
du désir de la femme noire (Ibid., p. 520). Ce sentiment de castration est bel et bien présent
chez certains Cubains et j’ai pu entendre fréeqguemment, le soir sur le malecon havanais, de
nombreuses critiques quant au désintérét qu’ils subissent de la part des femmes cubaines
décrites comme prétes a suivre n’importe quel yuma venu « s’acheter » ici une femme pour

quitter le pays. Etais-je alors une menace pour mes interlocuteurs masculins dans ce contexte

|| faut préciser que I’idée d’une préférence pour les prostituées noires et métisses est une prénotion &
déconstruire (communication personnelle avec Kali Argyriadis, lire aussi a propos de la prostitution a la fin du
X1Xe siecle a La Havana, Maria Carmen Barcia Zequiera (1993)). La racialisation de I’érotisme produite par la
prostitution est probablement un processus complexe qui va au-dela de la figure de la « mulatresse prédatrice ».
Ana Alcazar Campos (2009) explique qu’aujourd’hui le mythe selon lequel les jineteras sont majoritairement
noires ou métisses s’autojustifie puisque la relation entre une femme cubaine et un touriste sera interprétée
comme jineterismo ou romance [histoire d’amour], selon s’il y a « dysmorphisme » ou « isomorphisme » raciale.
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ou ma blancheur devrait étre un avantage dans une compétition machiste a I’accés aux
femmes, voire une source de castration ?

Malgré ces quelques discours et méme si la question du viol de I’esclave par le maitre
est presente dans I’historiographie — s’inscrivant dans une martyrologie de I’esclave (cf
partie IV.9) — il me semble que plusieurs mécanismes permettent de minimiser la violence
symbolique provoquée par ma présence. La premiere provient de I’explication du métissage
cubain qui s’inspire de I’idéologie nationaliste de la fraternité raciale. En effet, celle-ci va
permettre une naturalisation du désir interracial. Alors que je jetais un coup d’ceil a La casa de
obreros du central Méjico, I’une de ses responsables m’a appris qu’il s’agissait ici des locaux
de I’ancien Ateneo, société de récréation et d’entre-aide réservée aux personnes de couleur.
Dans ces locaux de cette sociedad, fondée dans les années 1930 et dissoute en 1959, étaient
organisées des « activités » ou, selon elle, les hommes blancs venaient trouver des femmes
noires car « les Blancs aiment les Noires et les Noirs aiment les Blanches »"*. Elle a terminé
son discours en précisant que désormais a Cuba il n’y avait plus de Blancs ni de Noirs, mais
que tous se sont mélangés. Cette idée d’un métissage généralisé est trés répandue comme le
montre le proverbe souvent répété que « celui qui ne tient pas du Congo, tient du Carabali »
[El que no tiene de congo, tiene de carabali].

Mais, c’est lors d’une discussion autour d’une bouteille de rhum ou un autre
mécanisme s’est révélé. Au sein de cet espace-temps strictement masculin, ou les virilités
s’expriment et se comparent, le theme de la sexualité est en effet omniprésent. Tout d’abord,
il s’agissait pour mes interlocuteurs de m’inviter, avec plus ou moins d’élégance, a entretenir
une relation avec une Cubaine. Je ne pouvais effectivement pas voyager a Cuba sans connaitre
cette expérience sexuelle qui m’était présentée finalement comme quelque chose de
pittoresque. Par la suite, face a mon scepticisme, c’est développé toute une rhétorique autour
de la supériorité non seulement des Cubaines, mais surtout des Cubains, pimentée de quelques
conseils afin que je sois un bon amant. Je me suis étonné de cette comparaison transatlantique
qui, si elle me semblait de fait peu justifiée, vexait ma propre virilité. Pourtant I’argument
était évident et I’on m’a demandé, a moi qui ne croyais pas en la supeériorité sexuelle des
Cubains, comment je pouvais alors expliquer le fait que tant d’Européennes voyagent sur I’fle
pour se trouver un compagnon.

Un tel échange interroge bien évidemment la performativité de la catégorisation

raciale et de sa sexualisation dans le contexte d’une économie touristique transatlantique, mais

™ « A'los blancos le gustan a las negras y a los negros le gustan las blancas ». Observation du 21 ao(t 2014.
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ce n’est pas le lieu ici pour une telle réflexion. Mon propos est de montrer que cette
discussion renverse la castration symbolique liée a ma condition raciale, inversion qui passe
par la figure de la femme blanche. A la différence des observations de Stéphanie Mulot sur les
Antilles francaises, I’augmentation de I’accessibilité des femmes blanches, résultat de
I’économie touristique n’est pas interprétée ici en termes moraux. La figure de la femme
blanche n’est pas a ma connaissance a Cuba symbole de « malpropreté » (Mulot 2008). Ici,
c’est bel et bien celle de I’lhomme blanc qui est indirectement questionnée. Incapable de
satisfaire sa femme, au point ou celle-ci doit venir jusqu’a Cuba pour avoir une sexualité
épanouie, c’est lui qui se retrouve symboliquement castré. Bien évidemment, I’interprétation
que je propose ici reste limitée au contexte d’énonciation particulier, a cette discussion entre
hommes face & un ethnographe francais qui lui-méme refusait d’avoir une relation avec une
Cubaine. Il serait intéressant d’étudier d’autres discours autour de la virilité des hommes
blancs étrangers dans d’autres situations, notamment au sein de familles dont I’un ou I’une

des membres a épouser un étranger.

Pourtant, il serait naif de penser que toutes les violences produites apres mon intrusion
ont été annihilées, car je ne suis pas seulement un homme blanc, mais également un
universitaire qui jouit d’un pouvoir économique bien plus fort que la plupart de mes
interlocuteurs. La brutalité induite par cette dissymétrie s’est révélée non pas au sein de
discours me concernant directement, mais lors de deux discussions au sujet des autres
étrangers ponctuellement présents au central Méjico. La premiere a été une discussion
informelle avec Anselmo qui a eu lieu a la mi-ao(t 2014. Nous évoquions alors les problémes
de financement du projet THNA (cf partie I11) et plus particulierement une promesse d’aide de
la part d’un des descendants de Julidn Zulueta y Amondo. Selon I’historien amateur,
beaucoup d’étrangers étaient venus au central Méjico, s’etaient émerveillés du patrimoine
local et lui avaient fait des promesses d’aide financiére, mais aucune ne s’est concrétisée. Il
m’a raconté I’histoire d’un Mexicain qui serait parti avec un de ses manuscrits sur I’usage des
plantes médicinales par les esclaves et qui ne s’est plus jamais manifesté, ayant méme changé
d’adresse mail. Anselmo était persuadé que celui-ci avait édite son livre a son propre compte.
Un jour, une personne m’a rapporté une rumeur qui affirmait qu’Anselmo craignait que je le
double [pasar por arriba]. Peu importe ici la véracité de ces propos, leurs simples existences
et circulations confirment selon moi que I’universitaire étranger représente une menace

précise : celle du vol de savoir local au bénéfice de sa propre carriere. Si je ne pouvais
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représenter une menace sur le plan sexuel, je pouvais bel et bien étre percu comme un
prédateur de savoir.

La deuxieme discussion a eu lieu deux mois plus tard avec Alexander au sujet des
comportements que provoquait I’arrivee annuelle du groupe de Canariens, présent au central
pour réaliser des initiations et participer a la féte d’Eleggua. Le groupe de pratiquants
européens arrivait toujours les valises chargées de cadeaux a distribuer. Bien qu’il ne remette
pas en cause leur bonne intention, Alexander avouait ne pas souhaiter tisser de relation trop
proche avec eux, car il n’appréciait guere leur facon de donner des presents a certains
habitants du central qu’il interprétait comme une volonté de les acheter. Tatiana m’avait déja
tenu des propos similaires, bien qu’elle soit plus critique des habitants que des étrangers. En
effet, son malaise provenait des comportements de soumission que provoquait la présence des
Canariens. La aussi, le fond du discours est a relativiser. La présence des Canariens
provoquait une augmentation des activités religieuses importante, et donc de son économie,
dont bénéficiaient presque tous les spécialistes religieux du central, toutes maisons de culte
confondues. De nouveau, I’étranger est ici défini dans un rapport de prédation.

Face a la violence de la sexualisation des rapports interraciaux, j’avais fait le choix de
I’inactivité sexuelle qui me permettait de répondre aux attendus machistes tout en restant a la
marge de la compétition virile. Face a celle de la dissymétrie économique, le seul dispositif
que j’ai mis en place a été un ciblage de I’aide matérielle que je pouvais apporter. Il s’agissait
non seulement d’offrir des biens aux personnes qui participaient a I’enquéte, mais surtout de
prévoir avec elles la nature de ces biens afin de personnaliser le contre-don et de limiter ainsi
de possibles effets incontr6lables. L’ethnographe qui rationalise les cadeaux qu’il fait a ses
interlocuteurs a-t-il une pratique déontologique ? Ne s’agit-il pas de rétributions déguisées ?
La question est sensible et doit rester ouverte. Selon moi, le terme de rétribution ne peut
correspondre a la situation que j’ai décrite ici puisqu’elle n’a jamais été pensée de maniére
contractuelle. Pourtant, je soutiens volontiers Michel Agier (1997) lorsqu’il revendique la
contractualisation du rapport entre I’ethnographe et les enquétés comme condition sine qua
non a une pratique déontologique — bien que, pour I'auteur, le rapport contractuel doit
éclaircir les « attentes » des hoétes de I’ethnologue, sans qu’il précise leurs limites et si elles
peuvent étre de nature matérielle. La pratique qui s’est installée entre les interlocuteurs qui
m’ont le plus aidé, et dont je suis de facto plus proche, ressemble davantage a un systéme de
don et contre-don différé. Une seule fois, je me suis permis de procéder a un échange plus

direct, ce qui est intéressant ici puisqu’il révele toute la complexité de créer une relation
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d’enquéte horizontale. Lors de la féte de Dia del Alavense 2014, Anselmo avait exposeé un
ensemble de plantes qu’auraient utilisé les esclaves dans leur pratique thérapeutique. J’étais
alors intéressé par une mise en perspective de ce savoir provenant de ce docteur en biologie et
historien local avec celui de mes interlocuteurs sur I’usage religieux de ces plantes. Je
souhaitais donc lui demander comme tache fastidieuse de me décrire les vertus thérapeutiques
de chacune des plantes exposées. De plus, je savais qu’Anselmo avait besoin d’une certaine
quantité d’argent pour garantir ses droits d’auteur internationaux. J’ai donc pris la décision de
lui proposer un accord entre « professionnels » : j’offrirais une partie de I’argent nécessaire
pour ces droits d’auteur et lui partagerait une partie des résultats de ces recherches. Anselmo a
refusé dans un premier temps mon offre puisque celle-ci ne répondait pas a sa propre éthique
qui est de ne pas accepter une marchandisation du savoir. Face a mon insistance, il a fini par
accepter. Tatiana, qui a été témoin de I’entretien, m’a mis en garde et m’a conseillé de ne pas
répéter I’expérience. Selon elle, si le bruit courait que j’étais prét a donner de I’argent pour un
entretien, cela risquait de faire naitre le « vice ». Ainsi, si cette expérience répondait a une
volonté de créer une symetrie entre Anselmo et moi-méme et ainsi éviter tout acte de
prédation sur son savoir, je produisais dans le méme mouvement une violence liée a la
dissymétrie économique qui a replacé de nouveau l’acte de I’enquéte dans un acte de

prédation.
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ARTIE 11 : D’ALAVA A MEJICO

Ethnohistoire du champ religieux local
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Chapitre 3. Les saints du baraquement. Les pratiques religieuses des
esclaves et pouvoir dans la dotacion.

Le batey [zone résidentielle] du central Méjico, anciennement nommé ingenio Alava,
montre aujourd’hui de nombreux stigmates de son passé esclavagiste. Le plus important
d’entre eux est I’imposant édifice surmonté d’un campanile qui a été I’ancien baraquement
des esclaves. A I’époque, ce batiment est construit selon le modéle du baracon de patio. 1l ne
possede qu’une seule entrée dotée d’une grille de fer et les piéces sans fenétres ouvrent
uniquement sur une cour intérieure [Pérez de la Riva, 1975:25 -49] sont enterrés
plusieurs santos parados, pierres consacrées aux divinités d’origine yoruba, les orichas, dont
on dit qu’elles ont été fondées par les esclaves. Aprés avoir présenté les origines de la
plantation et de son maitre, Julian Zulueta, j’aimerais dans ce chapitre proposer une
ethnohistoire de la reconstruction du culte des orichas en milieu plantationnaire. Nous verrons
qu’au cceur de cette histoire se trouve un esclave en particulier, Ta Jorge, dont la position
ambigué dans la hiérarchie de la plantation entre le maitre et les esclaves, nous amene a

réfléchir sur la question du pouvoir au sein de la dotacion [contingent d’esclaves].

3.1. Zulueta et ses esclaves. Ce que peuvent nous dire les archives et I’historiographie

3.1.1. Don Julian de Zulueta y Amondo : portrait d’un esclavagiste « typique » du XIXe siecle
cubain

3.1.1.a. L’essor de la plantation esclavagiste

Bien qu’attestée depuis les premiers instants de la colonisation de Cuba au début du
XVle siécle, il est généralement admis que la présence d’esclaves d’origine africaine est
relativement limitée jusqu’a la deuxiéme moitié du XVIlle siecle (Ortiz 1996 [1916],
p. 46 ~B)rant ces deux siecles et demi environ, la valeur de cette colonie au sein de
I’Empire espagnol est surtout d’ordre stratégique. Cuba, « clé et contrefort des Indes », est
avant tout la place forte protégeant les Amériques espagnoles et sa flotte (Lopez Valdés 1986,
p. 15), alors que le port de La Havane représente un lieu de transit pour les richesses
continentales en partance pour la métropole. Quant a I’arriere-pays cubain, il est faiblement
exploité et la production agricole est principalement orientée vers I’élevage (Yacou 2010). Au

tournant du XIXe siécle, I’fle va connaitre un changement économique important avec une
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expansion massive de la production de sucre voue au marcheé transatlantique. Le nombre de
manufactures sucrieres passe d’environ 150 en 1730 & 480 en 1774 puis 1442 en 1846. L’1le
de Cuba est alors la premiere exportatrice mondiale de sucre (Lopez Valdes 1986, p. 26
Moreno Fraginals 1996 [1966], p. 146). Connue des historiens comme le « boom sucrier »,
cette transformation économique s’accompagne d’une augmentation drastique de la
déportation d’Africains afin qu’ils soient utilisés comme force de travail servile dans les
ingenios [plantation]. En effet, selon Alexander von Humboldt, le second « découvreur » de
Cuba apres Christophe Colomb, 60 000 esclaves africains sont déportés sur I’Tle entre 1521 et
1763, soit une période de deux siecles et demi. Au début du XIXe siécle, ce nombre explose
avec pour atteindre 111 146 Africains déportés entre 1815 et 1819, puis 271 659 entre 1820 et
1853 (Ortiz 1996 [1916], p. 57 et 63; Garcia Rodriguez 2003 [1996], p. 10).

Trois facteurs permettent d’expliquer ce «boom sucrier ». Le premier est la
Révolution haitienne (1791-1804) qui provoque la disparition sur le marché transatlantique du
sucre des anciennes plantations dominicaines, laissant le champ libre aux hacendados cubains
pour écouler leur production sur le marché européen ou le prix du sucre connait une hausse
exceptionnelle. De plus, 10000 colons francais fuient Haiti pour s’installer a Cuba,
accompagnes de leurs techniciens et de certains de leurs esclaves; permettant a leurs
homologues espagnols de bénéficier de leur expertise (Yacou 2010, p. 47
p. 137 -1473econd facteur est le renforcement des liens commerciaux avec les Etats-
Unis, ceux-ci ne pouvant plus s’approvisionner en sucre dans les colonies anglaises
caribéennes suite a leur indépendance. Avec la liberté de commerce qui est définitivement
acquise le 10 février 1818 (L6pez Valdés 1986, p. 33; Moreno Fraginals 1996, p. 162), les
marchands nord-américains vont effectivement se tourner vers Cuba, fournissant en échange
du sucre les vivres et les esclaves, ainsi que les machines nécessaires au fonctionnement des
ingenios (Yacou 2010, p. 45 ~D@®)fait, I’économie plantationnaire cubaine va connaitre un
deuxiéme changement d’importance avec sa mécanisation entre les années 1830 et 1850. La
physionomie des plantations évolue avec la construction de lignes de chemin de fer et
I’importation de machines. Afin d’alimenter en cannes a sucre ces moulins [trapiches]
mécanisés, les hacendados achetent de plus en plus de terre créant de véritables latifundios et
augmentant par la méme la taille des dotaciones d’esclaves. Enfin, le troisieme facteur est la
libéralisation de la traite a la fin du XIXe siecle. Alors que le commerce d’esclave était

soumis jusqu’alors & un monopole d’Etat a travers I’octroi de licencias et d’asientos par la
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couronne espagnole’, une premiére rupture va se produire avec I’occupation de La Havane
par les Anglais de 1762 a 1763. Le commerce insulaire est libéré du monopole imposé par la
Couronne espagnole et 700 navires, dont 20 a 40 négriers, débarquent dans le port de la
capitale permettant le débarquement de 10000 esclaves” durant ces dix mois
d’occupation (Lépez Valdés 1986, p. 27; Ferrer 2013, p. 137). Néanmoins, il faut attendre
1789 pour que Francisco Arango y Parrefio, ardant défenseur des intéréts de la classe des
planteurs cubains, réussisse a obtenir une premiere levée du monopole autorisant Espagnols et
étrangers a se livrer au commerce libre de taxes d’étres humains dans certains ports
cubains (Ibid., p. 147) et ainsi répondre a la demande toujours croissante en bras serviles des
hacendados cubains.

Pourtant, cette liberté offerte a la traite sera de courte durée. En effet, sous la pression
des abolitionnistes anglais, le parlement britannique abolit la traite en 1807, suivi un an apres
par les Etats-Unis. Si, de maniére similaire au cas d’Haiti, I’infrastructure de la traite anglaise
est transférée vers I’Espagne et Cuba, cela n’empéche pas pour autant I’Angleterre d’exercer
une pression sur la couronne espagnole afin d’obtenir de cette derniére I’abolition du
commerce d’étres humains. En effet, I’abolition britannique va pousser les anciens trafiquants
d’esclaves anglais a investir massivement et a vendre leur savoir-faire sur le marché espagnol
qui a émergé depuis la fin du monopole décrété en 1789 (lbid., p. 149), ce a quoi s’ajoutent
les liens commerciaux existant entre les négriers cubains et les armateurs étasuniens (Thomas
2006 [1997], p 613). Sur fond de guerre napoléonienne, débutent alors des négociations
diplomatiques qui aboutiront a un premier traité en 1817 entre I’Angleterre et I’Espagne.
Celui-ci prévoit un arrét du trafic d’esclaves vers Cuba pour 1820. Néanmoins, loin de
s’arréter, la traite hispano-cubaine devient clandestine, et ce malgré le contrble opéré par la
flotte anglaise. Certains emancipados, ces esclaves libérés par les navires anglais suite a
I’interception de négriers, sont cependant débarqués a Cuba puis redistribués a differents
hacendados qui les font travailler dans les mémes conditions que les esclaves (Ibid., p. 644)™.
Alors que le parlement libéral espagnol issu de la révolution de 1820 monte une commission

"2 La différence entre la licencia et I’asiento est que le premier est une autorisation & la déportation d’une
quantité définie d’esclaves alors que le second est un droit de commerce octroyé a une compagnie ou a un
individu sans limitation prédéfinie (Ortiz 1996 [1916], p. 48).

3 Alain Yacou (2010, p. 44) parle de 4000 esclaves débarqués sur I’fle durant cette méme période.

™11 est intéressant de noter que I’action diplomatique anglaise pour I’abolition de la Traite n’est probablement
pas exempte de contradiction. En effet, cette politique extérieure doit &tre mise en perspective avec une politique
migratoire anglaise en faveur du rapatriement des esclaves vers I’Afrique de I’Ouest. Au-dela de toute
considération humaniste, il s’agit selon Rodolfo Sarracino (1985; 1988) d’y créer des enclaves inassimilables
aux populations autochtones plus a méme de contribuer aux intéréts politiques et économiques de I’Empire
britannique et de bénéficier de la main-d’ceuvre nécessaire afin de produire dans ses territoires les ressources
naturelles nécessaires a son industrie.
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afin d’arréter les violations du traité de 1817, trois députes cubains aux Cortes sont chargés de
rappeler le désastre économique que provoquerait une abolition trop radicale du fait des
capitaux investis directement par les hacendados cubains dans la traite transatlantique. lls
plaident pour un nouveau délai de six ans permettant de remplir les haciendas de femmes
esclaves afin d’assurer la reproduction de la main-d’ceuvre servile (Ibid., p. 642). Néanmoins,
I’'un de ses députés, le pere Felix Varela, va s’opposer malgré son mandat a la traite,
prétextant que tant qu’il existera I’esclavage a Cuba, I’ile sera soumise au risque de révoltes
attisées par Haiti et les révolutionnaires continentaux (Ibid., p. 643). En 1835, un deuxiéme
traité entre I’ Angleterre et I’Espagne est signe, prévoyant la constitution de tribunaux mixtes.
A partir de cette date, les consuls anglais, dont les plus connus sont Richard Madden et David
Turnbull, ont la charge de «surintendants des esclaves libérés » (Garcia Balafia 2013,
p. 2013) et doivent enquéter afin de savoir si le traité est bel et bien respecté. Des stratégies de
contournement se mettent alors en place, comme le debarquement des esclaves de nuit sur des
plages désertes (Ferrer 2013, p. 149 ~CHfe traite clandestine ne peut bien évidemment
pas se réaliser sans la complicité des autorités coloniales, pour lesquelles le maintien de la
traite répond non seulement a des enjeux économiques, mais également politiques en
garantissant notamment la loyauté des hacendados a la couronne espagnole a une époque ou
se développent les courants indépendantistes. Comme le note déja Radl Cepero Bonilla en
1948, «les hacendados esclavagistes combattaient I’indépendance absolue, seulement
possible par la voie insurrectionnelle, car celle-ci mettait en danger ses contingents
[d’esclaves]. [...] I’Espagne les exploitait avec des exactions fiscales, mais les forces de
I’Espagne garantissaient ses esclaves » (Cepero Bonilla 1971 [1948], p. 57

est mienne).

Pour le comprendre, il faut préciser que la période du « boom sucrier » cubain, qui voit
I’avénement d’esclavagistes tels que Julian Zulueta, est paradoxalement corolaire a la
diffusion des idées abolitionnistes (Ferrer 2013). Or, c’est dans ce contexte d’une crainte
permanente d’une révolte d’esclaves, alimentée par le spectre de la République d’Haiti, que
va naitre un discours nationaliste cubain. L’un des premiers intellectuels a produire une
réflexion autour de la question de la nationalité depuis le point de vue créole blanc est José
Antonio Saco, ami et éléve du député et philosophe Felix Varela. Comme le précise Eduardo
Torres-Cueva (Torres-Cuevas et Sorhegui 1982, p. 8 -~ Bayo a souvent été vu comme le

porte-parole des hacendados a I’instar de Francisco Arango y Parrefio. Mais si le second
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appartient au milieu des grands planteurs sucriers, le premier est né en 1797 a Bayamo au sein
d’une famille propriétaire de terres destinées a I’élevage et de quelques esclaves.

Comme son maitre, José Antonio Saco se fait le défenseur de I’abolition de la traite
notamment grace aux colonnes de la Revista Bimestre Cubana, tribune de la Sociedad
Econdmica de los Amigos del Pais, dont il assume la direction en 1832 (Ibid., p. 38). Il expose
clairement ses convictions abolitionnistes dans son commentaire sur I’ouvrage du révérend
R.Walsh intitulé Notes of Brazil in 1828 and 1829. En 1834, José Antonio Saco fonde, avec
les membres de la Comision de Literatura de la Sociedad Econdmica, la Academia cubana de
literatura. Ce regroupement d’auteurs creoles nationalistes provoque une polémique opposant
une élite intellectuelle progressiste créole aux autorités coloniales et aux loyalistes qui
considérent cette institution comme subversive. Par ordre du Capitaine Général Tacon, la
Academia est dissoute la méme année et José Antonio Saco est expulsé [Luis, 1990 : 29 ;
Ghorbal, 2009 : 491 ~49a s avoir vécu en Angleterre, en France et en Espagne, il ne
reviendra a Cuba que vers la fin des années 1860 pour des voyages de quelques mois. C’est
donc depuis I’Europe qu’en 1837 Saco va écrire un second texte sur le sujet a I’adresse des
planteurs eux-mémes. Intitulé Mi primer pregunta : ¢ La abolicion del comercio de esclavos
arruinara o atrasara la agricultura cubana ?, ce texte est construit comme un contre-
argumentaire qui s’oppose a deux theses preésentées comme les plus communes pour justifier
le maintien du systeme servile : une plus grande adaptabilité des Africains au travail sous le
climat tropical et le manque de journaliers disponibles rendant le colt du travail libre trop
élevé. A la premiére donc, il répond que si les Africains semblent en effet étre plus résistants a
la fievre jaune, nombre de migrants européens y survivent et que, si I’on prend en compte les
conditions de la traite transatlantique, la mortalité est de fait bien plus élevée chez les
premiers que chez les seconds (Saco 1837, p. 10 ~P@Js, il montre que la seconde thése est
un sophisme qui confond la cause et la conséquence. On ne peut en effet justifier I’esclavage
par le manque de main-d’ceuvre libre puisque c’est lui qui est a I’origine de cette carence.
Finalement, il démontre par le calcul que le salaire d’un journalier ne revient pas plus cher
que I’achat et I’entretien d’un esclave, et rappelle aux hacendados que le colt de production
n’est uniqguement di qu’au co(t du travail, argumentant implicitement pour une libéralisation
du marché du sucre (Ibid., p. 17 -B99nnée 1837 est aussi celle ou Saco exprime le souhait
de réaliser un travail historiographique sur les Amériques, projet qui se transforme en 1841 en
une histoire de I’esclavage puisque cette institution est pour lui la source des problémes socio-
économiques cubains (Torres-Cuevas et Sorhegui 1982, p. 103 =10& projet aboutit en

1875, avec la publication de Historia de la esclavitud desde los tiempos méas remotos hasta
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nuestros dia. Dans ce qui est, & ma connaissance, la premiere historiographie de I’esclavage
écrite par un Cubain, Saco adopte une posture comparatiste qui met en perspective I’esclavage
antique et atlantique afin d’étudier, au-dela des éléments factuels (principalement la question
du droit), I’influence de I’esclavage sur la pensée des philosophes et les conséquences qu’ont
eues dans ces sociétés les révoltes d’esclaves. On comprend que I’intention des écrits de Jose
Antonio Saco exprime non pas une condamnation morale de I’esclavage, mais semble étre
une réaction directe au changement démographique produit par le « boom sucrier » et a la
crainte qu’il suscite dans la classe moyenne et aristocrate créole.

Mais loin d’étre une simple réaction, le débat transatlantique autour de I’esclavage et de
son abolition est avant tout I’expression du rapport entre colonie et métropole. L’Espagne sait
que la peur des révoltes d’esclaves constitue un frein a toute velléité d’indépendantisme des
créoles blancs (Ibid., p. 62). De son cote, Saco avait conscience que le maintien de la traite,
qui est aux mains des péninsulaires vivant a Cuba, favorise de fait leur poids économique et
politique au détriment des créoles. La pensée de Saco concernant I’esclavage se fonde sur la
question de la « nationalité » cubaine bien qu’il soit plus en faveur de I’autonomie que de
I’indépendance (Ibid., p. 46). 1l faut comprendre son idee de nationalité cubaine comme étant
en continuité avec celle de la « patria chica », la patrie-région, qui reste liée néanmoins avec
la « patria madre », soit I’Espagne, comme on le trouve chez Arango y Parrefio (Ibid., p. 49;
Luis 1990, p. 28). Il s’agit donc d’une définition exclusive de la nationalité, incarnée par la
figure du criollo blanc, puisque pour José Antonio Saco, seul un peuple partageant une méme
terre, une méme langue, les mémes us et coutumes et la méme religion peut étre détenteur
d’une nationalité (Karnoouh 2005a). L’abolition de la traite comme la promotion d’une
immigration européenne qui lui est indissociable, le rapatriement en Afrique des emancipados
ou encore le métissage” [Pérez de la Riva, 1975:51  =5@patrny, 1986 : 130] sont donc
aux yeux de José Antonio Saco autant d’outils démographiques a mobiliser dans le cadre des
rapports de force politique entre colonie et métropole. Comme I’exprime Saco lui-méme,
« blanchir, blanchir et donc nous faire respecter » (Torres-Cuevas et Sorhegui 1982, p. 62 la

traduction est mienne).

3.1.1.b. Don Julian de Zulueta y Amondo, marquis d’Alava

™ A I’instar d’autres penseurs cubains tel Arango y Parrefio, Saco voit dans le métissage une voie possible pour
blanchiment de la population considérant les traits blancs supérieurs aux noirs et donc voués a disparaitre au bout
de quelques générations.
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C’est dans ce contexte que Julidn Zulueta, né le 9 janvier 1814 dans la région basque
d’Alava’, développe son activité en tant qu’hacendado, trafiquant d’esclaves et homme
politique a Cuba. Au début des années 1830, il rejoint sur I’Tle son oncle Tiburcio Zulueta,
alors propriétaire d’une plantation de café. Il est aussi I’agent a Cuba d’un autre de ses oncles,
Pedro Juan Zulueta, négociant basé a Londres et peut-étre I’un des plus grands marchands
d’esclaves de I’Atlantique Nord (Thomas 2006 [1997], p. 689; Zeuske et Garcia Martinez
2013, p. 217). A cette époque, le commerce d’étres humains est alors extrémement rentable
du fait du « boom sucrier » et de la clandestinité de la traite qui font quasiment doubler le prix
des esclaves passant de 350 a 400 pesos par captif en 1820 a 600 a 700 pesos en 1850 [Ldopez
Valdés, 1986 : 33]. C’est sirement avec des financements provenant de son oncle Pedro que
Julian Zulueta achéte, en 1846, un petit ingenio, nommé Regalado’” situé dans les alentours
de Banaguises. Fonde dix ans auparavant par Ignacio Mendiola (Marrero Cruz 2006, p. 29 et
97), ce trapiche [moulin a sucre] est en plein cceur de la zone Colon/Cardenas/Matanzas.
Celle-ci représente, en 1857, un tiers des terres dédiées a la canne a sucre pour un total de
56 % de la production insulaire (Ibid., p. 101). Zulueta renomme son premier ingenio Alava,
I’agrandit et le modernise avec I’introduction de la machine a vapeur (figure 6), dont la
présence y est avéree des 1857 par Justo Cantero (Ibid.; lire aussi Marrero Cruz 2006, p. 100).
Dés les années 1850, Alava devient I’ingenio le plus productif de Cuba et, en 1865, le
bénéfice que Zulueta en retire est de 200 000 pesos, soit le prix d’un ingenio de « premiere
classe » (Villanueva 1932a, p. 79; Marrero Cruz 2006, p. 98 et 109). L’important gain produit
par I’ingenio Alava lui permet d’acheter en 1856 deux autres plantations autour de Coldn
qu’il nommera Habana et Vizcaya, puis un troisieme, I’ingenio Espafia, situé a cété de la ville
de Perico (Ibid., p. 102 et 108). L’ensemble de ses moulins a sucre produit, selon Marrero
Cruz (Ibid., p. 42), pas moins de 1,3 % de tout le sucre cubain et représente une population
servile de 1475 individus en 1857 (Ibid., p. 65), dont la moitié environ vit & Alava. C’est ainsi
que Julian Zulueta y construit, entre 1847 et 1851, un baraquement d’une taille de 100 sur 120
varas, soit 80 sur 100 métres, ou vivront selon les historiens locaux entre 600 a 700 esclaves.

Julidn Zulueta n’est pas seulement le « type méme de I’esclavagiste », il est egalement
le « dernier “grand” négrier de Cuba et donc des Amériques » (Thomas 2006 [1997], p. viii et
689). Il est aussi un parfait exemple de cette relation intime qui existe entre les grands

planteurs esclavagistes et la haute administration espagnole a Cuba alors que la traite est

"® Soit dans le village de Barambio selon Hugh Thomas (2006 [1997], p. 689), soit dans celui d’An(cita selon
Eduardo Marrero Cruz (2006, p. 22).

" Justo Cantero, dans son inventaire réalisé en 1857 des principaux ingenios de Cuba, évoque le nom de San
Francisco (Cantero 2005 [1857], p. 147).
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clandestine. Julian Zulueta, qui arme lui-méme les navires négriers pour les faire venir jusqu’a
sa plantation d’Alava (Ibid., p. 689), est le principal actionnaire de la société nommée
Expedicion por Africa détentrice d’une vingtaine de navires et semble étre le responsable de
la déportation de la plupart des 100 000 esclaves qui débarquent a Cuba entre 1858 et
1862 (lbid.).

DRI OF CALLGENAN 05, TNSDELE A LAV
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Figure 6. Lithographie de I’ingenio Alava d’Eduardo Laplante éditée dans I’ouvrage de Justo Cantero. 1857

Fort de son expérience dans la traite, Zulueta arme des 1847 des navires afin
d’exploiter une autre ressource de main-d’ceuvre a bas codt, les culies, autrement dit des
Chinois bénéficiant d’un contrat de huit ans. Cependant, ils sont soumis a des conditions de
travail similaires a celles des esclaves africains (Pérez de la Riva 1975, p. 209 -245; M orenc
Fraginals 1999 [1966], p. 124 B8 ; M-dfdhon deszhiXiOhens.
locaux, plus d’une centaine de chinois culies aurait vécu a Alava, vivant dans un premier
temps dans le méme baraquement que les esclaves avant d’étre déplacés dans un second
construit spécialement pour eux.

Son activité dans la traite lui vaut d’étre sous la surveillance des officiels Britanniques
tel J.T.Crawford, juge anglais a la cour mixte de La Havane (Rodrigo y Alharilla 2013,
p. 192). En effet, en 1858, celui-ci accuse Julian Zulueta d’avoir organise la déportation de
16 992 Africains. Parmi eux, 1145 esclaves originaires de Kilongo traversent I’Atlantique
jusqu’aux coOtes proches de Cardenas a bord du Haidee, navire appartenant a Zulueta et battant
pavillon nord-américain afin de tromper la Royal Navy. lls sont amenés jusqu’a Alava,
encadrés par 200 hommes armés, avant d’étre revendus [Marrero Cruz, 2006 : 65]. Criminel
aux yeux des Anglais, Zulueta bénéfice pourtant d’une totale impunité pour organiser son
infame commerce. Certes, il passe deux mois a la prison havanaise de la Cabafia en 1853 pour
avoir supervisé en personne le débarquement de 1200 esclaves a la baie des Cochons.
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Dénoncé par le consul de Grande-Bretagne, il est arrété par le Capitaine Genéral Cafiedo puis
relaché grace a son médecin (lbid., p. 59 -B29Thop. &#32006 -EHX)ans
plus tard, en novembre 1863, une colonne de 1105 esclaves déportés illégalement par Zulueta
se fait intercepter par le gouverneur de Coldn, José Augustin Argielles, qui recoit 15 000
pesos de prime pour son geste. Cependant, ce méme gouverneur est contraint a I’exil aux
Etats-Unis, étant mélé & un scandale suite a la revente de 141 de ces esclaves, a priori avec la
complicité du curé qui falsifie des actes de décés’. Peu importe ici les dessous de cette
escroquerie, mais ces histoires sont I’expression non seulement de la maitrise par Julian
Zulueta des mécanismes de la traite clandestine, mais surtout de la totale impunité dont il
bénéficie grace au pouvoir colonial espagnol. En effet, le méme J.T.Crawford dénonce en
1861 le fait que tous les notables qui construisent leur fortune sur le trafic d’esclaves
recoivent les honneurs en Espagne. De nombreux esclavagistes sont effectivement anoblis.
Julian Zulueta recoit le titre de Marquis d’Alava en 1875 (Rodrigo y Alharilla 2013, p. 192).
Zulueta est aussi un homme qui sait utiliser son influence politique pour garantir ses
intéréts. Ainsi, alors que des bruits courent sur un possible transfert de la Tenencia de
Gobernio et de la Alcadia Mayor de Colon a Bemba (aujourd’hui Jovellanos), Zulueta invite
en avril 1860 le Capitaine Général Francisco Serrano dans sa demeure de la plantation Alava
permettant & une commission de notables colombins de le rencontrer et d’intercéder en leur
faveur (Villanueva 1932a, p. 162). Il en est de méme lorsqu’éclate le 10 octobre 1868 la
premiére guerre d’indépendance menée par Carlos Manuel de Céspedes. Colonel du second
bataillon de voluntarios, président du Casino Espafiol de La Habana, Zulueta est I’'un des

acteurs importants de la contre-insurrection (Marrero Cruz 2006, p. 121 -148)

"8 Si pour Hugh Thomas, Julian Zulueta doit avoir son rdle dans cette malversation, pour Marrero Cruz, il en est

le délateur. Selon ce dernier, Argiielles aurait & son tour accusé depuis les Etats-Unis le Capitaine Général

Domingo Dulce d’étre complice de Zulueta (Villanueva 1932a, p. 184 et 221 -222; M anero |
p. 69 {2097hqm 84206
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Figure 7. Ruines du fort. Central Méjico 2013. Maxime Toutain

« Aux Cubains, il convient de tout leur donner, tout sauf I’indépendance ». Cette
phrase qu’il aurait prononcée au Capitan Général Martinez Campos lors de la guerre des Dix
Ans (1868-1878) laisse peu de doute quant & ses positions dans le rapport de forces qui
oppose créoles et péninsulaires. Pelayo Villanueva raconte en effet qu’en réaction a
I’insurrection lancée par Carlos Manuel de Cespedés, de nombreuses « partidas » sont
déployées dans la juridiction de Colon, de peur que ce riche territoire et ses plantations soient
la cible des indépendantistes. Le nombre de soldats pro-Espagne présents serait tel que, selon
I’historien colombin, il ne resterait pas assez d’hommes pour lutter contre la douzaine de
foyers insurrectionnels présents dans la région centrale et orientale de I’Tle. Mais surtout, il
explique trés clairement que ces soldats abusent de leur autorité et commettent de nombreuses
exactions et meurtres, notamment dans la ville de San José de los Ramos (Villanueva 1932a,
p. 217 ~Zk8Yains de ces bataillons de voluntarios, formés a I’initiative de Zulueta, sont
composés de Basques qui se font nommer Chapelgorris (Villanueva 1932b, p. 48; Avila
2003, p. 124). Aujourd’hui encore, au central Méjico, on peut voir les ruines d’un des six
forts que Zulueta a fait batir autour de sa plantation (figure 7), conséquence encore visible de
cette imbrication d’intéréts économiques, politiques et militaires. Décédé a La Havane le 4
mai 1878, suite a une chute de cheval dans le centre-ville de Coldn, il est enterré en grande
pompe dans le cimetiere de la capitale en présence du Capitaine Général, de nombreux
militaires et d’un grand public.

3.1.2. Le baraquement d’Alava : un milieu carcéral multiethnique ?
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3.1.2.a. Le baraquement de patio. La réaction architecturale des esclavagistes face

aux révoltes

Bien évidemment, le « boom sucrier » et la massification de la deportation d’esclaves
africains qui lui est corolaire vont avoir un impact démographique important. Selon les
recensements officiels (Ortiz 1996 [1916], p. 17), la population cubaine est composée en 1804
de 234 000 personnes désignées comme blanches pour 198 000 personnes dites «de
couleur », qu’elles soient libres ou esclaves. Le rapport s’inverse dés 1810 avec 274 000
Blancs pour 326 000 personnes « de couleur ». Du fait de la clandestinité de la traite, on peut
imaginer que les chiffres proposés par ses recensements sous-estiment largement la
population réduite en esclavage. Parallelement, la diffusion des idéaux abolitionnistes, qu’ils
proviennent d’Haiti ou d’Angleterre, comme la dégradation de la condition des esclaves, va
faire de la premiére moitié du XIXe siecle cubain le théatre de nombreuses révoltes d’esclaves
a Cuba. Bien que soient attestés des soulévements d’esclaves au moins depuis le début du
XVllle siecle (Ibid., p. 260 280D des plus connus est la conspiration d’Aponte
violemment réprimée par les autorités coloniales qui sont convaincues qu’elle a recu de I’aide
de la part d’agents haitiens (Childs 2011, p. 253; lire aussi Palmié 2002). En 1843, de
nombreuses dotaciones d’esclaves se soulevent, par exemple dans les plantations Alcancia, La
Luisa, La Trinidad, Las Nieves, La Aurora et Triunvirato — ce dernier soulévement étant
mené notamment par Carlota Lucumi qui donnera son nom a I’opération militaire cubaine en
Angola en 1975, mais nous y reviendrons. Cette vague de révoltes atteint la zone de Coldn
alors que les esclaves envahissent les plantations de La Concepcion, San Lorenzo et San
Miguel (Barcia Zequeira 2003, p. 146). Elle se termine en janvier 1844 avec la découverte de
la conspiration dite de La Escalera qui est violemment réprimée’® (Ortiz 1996 [1916], p. 263;
Barcia Zequeira 2003, p. 146). Marqués par ces évenements, hacendados vont adopter des
solutions drastiques quant a la gestion de leurs contingents d’esclaves. Afin de résoudre leur
contradiction résultant de leur besoin accru de main-d’ceuvre servile et celui de garantir leur
sécurité, ils optent alors pour un contréle plus sévéere des esclaves, choix qui va se matérialiser

dans I’architecture carcérale®. Si les esclaves étaient jusqu’a présent logés dans des bohios,

™ Selon Fernando Ortiz (Ortiz 1996 [1916], p. 263), sur les 4000 personnes inquiétées, comprenant des
« hommes de couleur », mais aussi des « Blancs » par la commission militaire ad hoc, 400 sont expulsés de Iile,
et sont condamnés a des peines prison, 98 sont condamnés a mort, dont le plus célébre est le poéte mulatre
Gabriel de la Concepcién Valdés, dit « Placido ».

8 |_’enfermement strict des esclaves est déja recommandé avant méme la conspiration de La Escalera. Ainsi
Iarticle 25 du Reglamentos de esclavos® qui accompagne le Banda de Gobernacién y Policia de la Isla de Cuba
promulgué en 1842, ou encore le Vademecum de los hacendados cubanos écrits en 1831 par Bernard de
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cases construites en bois et au toit de guano [feuilles de palmier], ou des baraquements de
petite taille, nommés barracones de naves, a partir des années 1830 vont fleurir dans de
nombreux ingenios les barracones de patio (Pérez de la Riva 1975), dont celui inauguré a
Alava en 1851 par Zulueta qui reste un modeéle du genre (Figure 8 et 9).

Le 25 aolt 2014, je recontre Pedro Diaz del Castilllo, auteur du manuscrit perdu Del
Alava esclavista al Méjico socialista, réalisé avec I’aide de son pére, un journaliste local ayant
exercé durant la premiére moitié du XXe, et le témoignage d’anciens esclaves. A ma
demande, nous evoquons la vie quotidienne des esclaves qui ont vécu dans les murs du
baraquement d’Alava. Pedro Diaz del Castillo dessine un schéma afin de m’expliquer
I’organisation de I’édifice (figure 10) dont la principale particularité provient de sa taille étant,
selon ce dernier, le plus grand construit & Cuba®’. La journée type des esclaves débute & 5h, au
son de la cloche du campanile, toujours a sa place aujourd’hui. Les esclaves se levent, se
préparent et, une heure apres, ils sont en rang devant la porte. Les mayorales [contremaitres]
les comptent une premiére fois, les accompagnent dans leur lieu de travail respectif, soit les
champs de cannes soit I’ingenio, ou ils sont recomptés avant de commencer leur travail.
Chacun des mayorales est aide dans sa tache par des contramayorales. Le travail débute donc
avant les 7h du matin et dure jusqu’a ce que la lumiere le permette. De retour dans le
baraquement, les hommes et les femmes sont séparés et la porte est verrouillée. A 21h sonne

de nouveau la cloche, annongant pour les esclaves le moment d’aller dormir.

Chateausalins, recommandent d’enfermer les esclaves la nuit, notamment pour éviter toute communication entre
eux ou avec ceux d’autres plantations (Pérez de la Riva 1975)

8 Justo Cantero (2005 [1857]) indique les dimensions 120 varas sur 100, soit 100 métres sur 80 environ, chiffre
repris par Juan Pérez de la Riva qui fait du baraquement d’Alava le troisiéme plus grand de Cuba aprés celui de
I’ingenio Flor de Cuba et San Martin (Pérez de la Riva 1975, p. 29). Eduardo Marrero Cruz parle lui d’un
batiment mesurant 160 varas sur 90 (Marrero Cruz 2006, p. 77)
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Figure 8. Photographie de I’ancien baraquement des esclaves (prise depuis I’ancienne maison de Julian Zulueta). Central
Alava 1915. Auteur inconnu.
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Figure 9. Ancien baraquement des esclaves aujourd’hui. Central Méjico 2013. Maxime Toutain
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Figure 10. Schéma de I’organisation spatiale du baraquement des esclaves de I’ingenio Alava selon les indications de Pedro
Diaz del Castillo (les échelles ne sont pas respectées)

Le cas de la plantation de Zulueta semble montrer toute I’efficacité de cette nouvelle
architecture de detention puisqu’il n’existe quasiment aucune histoire de rébellion ou de
marronnage. Seul un article du New York Times du 3 avril 1866 rapporte que : « Les négres
des haciendas de Zulueta, Aldama et des autres gros propriétaires d’esclaves, dans la
juridiction de Matanzas, ont declare qu’ils faisaient gréve ces derniers jours, en exigeant
d’étre payés pour leur travail (...). On a depéché des militaires dans les haciendas pour les
obliger a retravailler » (Thomas 2006 [1997], p. 845). A cela peut étre ajouté le travail de
recueil des mémoires orales réalisées durant les trois derniéres décennies par Eneida et
Anselmo Villegas Zulueta. 1l a permis d’exhumer quelques noms et anecdotes qui donnent
chair a la répression esclavagiste locale, telle que I’histoire de Ta Ciriaco. Suite a une
tentative de fuite, cet esclave aurait été pendu par les pieds en haut du campanile et laissé a la
merci des charognards. L’anneau auquel on I’aurait attaché est toujours visible aujourd’hui. 11
est orienté vers I’intérieur du baraquement et surplombe deux poutres de bois situées de part
et d’autre de I’entrée du baraquement qui, selon Julio-Enrique Blazquez, servaient a I’époque
de potence (figure 11).

L’exposition de la violence esclavagiste a I’entrée des barracones de patio semble étre
caractéristique de ce type d’architecture. En effet, selon Juan Pérez de la Riva [1975: 31],

I’entrée de ce genre de batiment est systématiquement encadrée par les maisons des
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contramayorales. Il précise que c’est la ou se trouve la chambre du gibet [cuarto de cepo],
ouverte vers le patio afin que tous les esclaves puissent voir les instruments de torture en
entrant et en sortant du baraquement. L’organisation spatiale est donc I’expression méme de
la violence du systeme esclavagiste cubain qui se développe a partir des années 1840,
exacerbée par la peur de la révolte et le nombre toujours plus élevé d’individus réduit en

esclave pour alimenter les ingenios mécanisés.

Figure 11. Entrée du baraquement depuis le patio intérieur. 1-poutres de bois qui auraient servi de potence ; 2-anneau
métallique qui aurait servi a pendre Ta Ciriaco. Central Méjico 2013. Maxime Toutain

3.1.2.h. Les esclaves de Don Julian

Mais que pouvons-nous dire de ceux et celles qui ont vécu dans ses murs ? Selon
I’historien Carlos Gonzélez Quintina, « plus de 90% des esclaves que Zulueta a déplacé ici
étaient de culture yoruba »®2. Cette affirmation s’appuie sur I’analyse, réalisée par des

« spécialistes de la thématique religieuse », des caractéristiques physiques et des pratiques

8 « Méas de un 90%, de los esclavos que Zulueta traia para acé era de la cultura yoruba ». Entretien avec Carlos
Gonzalez Quintina, le 21 septembre 2014
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cultuelles des habitants du central Méjico®®. Selon Carlos Gonzalez Quintina, cette
homogénéité est probablement le résultat d’une stratégie mise en place par Julian Zulueta afin
d’éviter les conflits ethniques au sein de ses plantations®. Dans la biographie de
I’esclavagiste basque, écrit par Eduardo Marrero Cruz, il est aussi écrit que les esclaves des
ingenios Alava et Espafia « étaient fondamentalement des ethnies lucumi et arara; leurs
descendants conservent encore aujourd’hui le plus grand foyer de la culture
africaine » (Marrero Cruz 2006, p. 108 la traduction est mienne). Pourtant, dans ce méme
ouvrage, l’auteur n’hésite pas a affirmer que la traite clandestine des annees 1840, en
s’étendant vers le sud de I’Afrique, jusqu’au Mozambique, a amplifié la diversité culturelle
présente chez les esclaves, diversité toujours observable selon lui aujourd’hui au central
Méjico (Ibid., p. 54 et 66). Quant & Hugh Thomas, les esclaves détenus & Alava sont
originaires du Mozambique et de la Sénégambie, bien qu’il identifie le port africain de
prédilection de Zulueta comme celui de Cabinda, au nord du fleuve Congo (Thomas 2006
[1997], p. viii et 344). A la lecture de ces deux auteurs, la thése de I’homogénéité ethnique
semble bien difficile a défendre, d’autant plus qu’elle est en contradiction avec I’image
classique de I’esclavagiste cubain qui aurait utilisé les antagonismes ethniques hérités de
I’ Afrique pour diviser et mieux régner sur sa dotacion (Pérez de la Riva 1975, p. 42).

Alors en quéte de toutes informations concernant les esclaves de Julian Zulueta, j’ai
consulté les actes de baptémes et de décés présents dans les archives paroissiales de Colon (cf.
Chapitre 1.1). Malgré I’'importance de ses plantations, peu d’informations concernant ses
esclaves ont été enregistrées sur le papier. Deux phénomeénes peuvent expliquer ce silence.
D’un c6té, puisque la traite était clandestine, Zulueta, a I’instar d’autres esclavagistes, n’aurait
pas déclaré les déces de ses esclaves afin de pouvoir donner leur identité a d’autres bozales
récemment arrivés (Marrero Cruz 2006, p. 63 -@¥9 I’autre, il aurait préféré baptiser ses
esclaves directement sur les cotes africaines (Thomas 2006 [1997], p. viii). Pourtant, le tome
3 des actes de baptéme de « pardos y morenos » de la paroisse de Coldon, qui couvre la
période allant de 1854 a 1862, contient les actes de baptémes de 160 esclaves ayant appartenu
a Zulueta, sans préciser néanmoins a quel ingenio ils étaient rattachés. Les 62 premiers
concernent des enfants creoles, agés de quelques mois a six ans et tous baptisés le dimanche
13 octobre 1858. Le lendemain, lundi 14 octobre, sont baptisés les 98 autres, tous des adultes

natifs d’Afrique, tres probablement arrivés dans le méme négrier. lls sont en effet tous

8 « Han hecho investigaciones, especialistas del tema religioso en la Casa de Africa, han venido aqui. Entonces
dicen que por las caracteristicas fisicas de la poblacién y las formas de creencias, son Yoruba ». Idem.
8 |dem. Voir aussi chapitre 1V.10.
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désignés comme macua, ethnonyme qui renvoie aux populations africaines du Mozambique.
A croire le témoignage d’Ernest de L’Epine qui a visité Cuba en 1866, ces baptémes de masse
semblent étre une pratique courante. Non sans ironie, il explique qu’« une goutte d’eau, un
grain de sel, une oraison et une bénédiction suffisaient pour sanctifier tout un peloton » (cite
par Pérez de la Riva 1975, p. 42 la traduction est mienne). Mais ce sont moins ces 160
baptisés qui m’intéressent ici que leurs parrains et marraines, car ils constituent une
« photographie » 2 du groupe formé par les esclaves de Zulueta présents dans la zone de
Coldn. En ajoutant les méres des 62 enfants, dont la moitié jouent aussi le role de marraine, il
est possible de constituer un groupe de 168 personnes® ce qui représente plus de 11 % de
I’ensemble des esclaves ayant appartenu a Zulueta dans la juridiction de Colon, soit 1475 en
1857 si I’on se base sur les chiffres présents dans les documents de I’Archivo Nacional de
Ultramar (Marrero Cruz 2006, p. 65). Pourtant, je parle bien d’une photographie et non d’un
échantillon tant la question de la représentativité de ce groupe de 168 esclaves est insoluble.
Tout d’abord, il est impossible de savoir avec précision si ces esclaves proviennent d’une
seule ou de plusieurs des plantations colombines de Zulueta. Ensuite, les femmes, qui
représentent 55,76 % de ce groupe, sont surreprésentées si I’on considére que, selon les
chiffres recueillis par les Villegas Zulueta la proportion de femmes esclaves a Alava tourne
autour de 30 % (Villegas Zulueta, Villegas Zulueta et Villegas Sheleg 2013). Manuel Moreno
Fraginals avait déja fort bien souligné I’important désequilibre entre sexes existant dans les

8 Cette photographie ethnique de la plantation esclavagiste Alava devrait prendre en compte pour étre compléte
les quelques 130 chinois présents depuis les années 1870 et ayant disposé de leurs propres baraquements a la fin
de cette méme décennie, séparation due, a en croire les historiens locaux, aux animosités existantes alors entre
africains et asiatiques. J’ai exclu ces culies de mon champ de recherche puisqu’a aucun moment ils
n’apparaissent dans les discours mémoriels. Mis a part I’existence a Banaguises d’une esquisse miraculeuse de
San Fan Kong, syncrétisé avec Chango, il m’est tres difficile d’évaluer leurs influences sur les pratiques
religieuses locales. Si leur présence est fort bien étudiée par les historiographes de Julian Zulueta, premier
promoteur de cette nouvelle forme d’exploitation, I’énigme de leur assimilation et de leur héritage culturel a
Alava reste entiére.

® Toute la difficulté dans la définition de ce groupe repose sur le probléme de I’homonymie. La récurrence de
certains noms de parrain ou marraine dans des actes différents interroge : s’agit-il de la méme personne ou de
plusieurs esclaves homonymes ? Dans le cas des noms des parrains et marraines donnés aux esclaves macua,
certains portent le méme prénom complété par un ordinal. Ainsi on peut trouver, entre autres, un Rafael 1° de
Zulueta, et quelques pages plus loin un Rafael 2° de Zulueta — les esclaves sont nommeés, en plus d’un prénom,
soit par le nom de famille du maitre soit par la «nation » d’origine. L’homonymie semble donc bel et bien
exister. En toute rigueur, tout calcul réalisé a partir de ces données aurait donc di étre fait deux fois : une
premiere fois en considérant qu’a chaque nom ne correspond qu’un seul esclave, une autre fois en considérant
que la répétition d’un méme nom correspond a autant d’esclaves différents ; la vérité se trouvant forcément entre
les deux. Cependant, j’ai fait le choix ici de partir du postulat de la compléte absence d’esclave homonyme. La
raison est la récurrence trop élevée de certains noms, tel Encarnacién Criolla que I’on retrouve citée comme
marraine dans sept actes différents ou encore Antonio Lucumi présent dans huit. Difficile ici de penser qu’il
s’agit a chaque fois d’une personne différente. De méme maniére, cette récurrence se retrouve, dans une moindre
mesure, dans les associations parrain/marraine. Ainsi Encarnacion Criolla est par trois fois associée a Jacinto
Criollo. D’autres « couples » se retrouvent plusieurs fois tels que Benito Lucumi et Vicenta Criolla, etc., laissant
penser qu’il s’agit a chaque fois des mémes individus.
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plantations, déséquilibre qui s’explique par le calcul cynique des esclavagistes préférant
I’achat d’hommes plutét que de femmes, considérées comme moins productives, et
privilégiant une politique du rachat plutdt que celle de la reproduction. Seule I’augmentation
du prix des esclaves pourra, au cours du XIXe siecle, inverser la tendance (Moreno Fraginals
1964, p. 155 5@). Les archives de Colon semblent aller dans ce sens puisque, sur les 96
Macués recemment déportés par Zulueta, seulement 15 sont des femmes. La prépondérance
de femmes dans cette « photographie » s’explique finalement assez facilement. Mis a part 25
baptisés qui n’ont qu’un seul parrain, tous ont et un parrain et une marraine, d’ou une
tendance a approcher une forme de parité. De plus, comme je I’ai dit précédemment, j’ai moi-
méme inclus dans ce groupe les meres afin de prendre en compte tous les esclaves adultes

présents dans ces archives, sauf bien évidemment les Macuas récemment arrivés.

Femmes Hommes Total

Nombre % Nombre % Nombre %
Criollo/Criolla | 51 53,68 33 45,21 84 50,00
Lucumi 19 20,00 34 46,58 53 31,55
Carabali 8 8,42 0 0,00 8 4,76
Ganga 7 7,37 2 2,74 9 5,36
Arard 4 4,21 0 0,00 4 2,38
Macua 3 3,16 1 1,37 4 2,38
Congo 1 1,05 2 2,74 3 1,79
Mandinga 1 1,05 1 1,37 2 1,19
Mina 1 1,05 0 0,00 1 0,60
Total 95 100 73 100 168 100

Tableau 2. Répartition par sexe et désignation ethnique des esclaves de Zulueta cités comme parrain, marraine ou mére dans
les actes de baptéme de la paroisse de Colén.

On retrouve dans le tableau ci-dessus la trés grande diversité des origines africaines
annoncée par Thomas et Marrero Cruz, allant bel et bien du Mozambique pour les Macuas a
la Senégambie avec les Mandingas en passant par la cote des Esclaves et le fleuve Congo
[pour plus d’informations sur la correspondance entre les ethnonymes coloniaux cubains et les
zones africaines correspondantes lire Guanche, 2005, 2011]. Néanmoins, le groupe d’esclaves

le plus représenté est celui des creoles. Il est vrai cependant que ce résultat peut étre di a des
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déformations produites par la constitution de ce groupe d’esclaves®’. Concernant les
Africains, on peut supposer notamment que le choix d’esclaves en tant que parrain et marraine
se fasse parmi ceux les plus a méme d’aider les nouveaux arrivants a s’adapter dans
I’environnement carcéral de la plantation puisque ce type de parenté spirituelle induit un réle
de protection (Barcia Zequeira 2003, p. 117 -119)

De méme, les actes de déces présents dans les archives paroissiales de Colon semblent
aller dans le sens d’une prépondérance des Lucumis, puisqu’entre 1852 et 1871, sur les 42
actes de déces concernant des esclaves et des emancipados a la charge de Zulueta et qui sont
enterrés dans le cimetiére de la plantation Alava, 31 sont désignés comme tels. Pourtant, si
I’hypothése de la prépondérance de ce groupe sur les autres semble se confirmer, cela veut-il
vraiment dire que tous ces esclaves partagent une culture commune « yoruba » qui se serait
perpétuée jusqu’a aujourd’hui, comme le spéculent les spécialistes dont parle Carlos Gonzélez

Quintina ?

L’association entre la « nation » lucumi avec I’ethnonyme « yoruba », lui-méme forgé
durant la deuxieme moitié du XIXe siecle (Peel 2003; Matory 2009), trouve son origine dans
les travaux fondateurs de Fernando Ortiz (1996 [1916]). Or, comme le rappelle
I’anthropologue cubain Jesus Guanche, «les divers composants ethniques connus sous
I’appellation métaethnique Lucumi (...) ont conduit a une généralisation erronée associant
cette appellation a une soi-disant omniprésence yoruba. Des études postérieures ont
néanmoins démontré qu’il s’agit d’une appellation de plus dans le trafic d’esclaves, non
identifiable mécaniquement a une ethnie, mais a un large éventail de peuples concernés par ce
commerce lucratif » (Guanche 2005, p. 81).

La catégorie « Lucumi » integre une classification, pensée en termes de « nations »
[naciones], qui est le produit de la traite transatlantique elle-méme. Elle répond notamment au
besoin des planteurs d’avoir des informations pour les guider au moment d’acheter tel ou tel
esclave. A chaque origine est donc associé un certain nombre de qualités physiques et
morales (Capone 2000). Prenons, par exemple, les travaux du médecin et anthropologue
francais Henri Dumont qui a parcouru les hopitaux et les ingenios de I’fle de Cuba afin
d’écrire une «anthropologie et pathologie comparées des noirs esclaves», ouvrage écrit en

1876, ou il identifie pour chacune de ces catégories d’identification coloniale des

8 Du fait que la grande majorité des déportés africains sont des hommes, il peut paraitre logique que le groupe
des créoles soit largement majoritaire chez les femmes, qui comme nous I’avons vu sont surreprésentées dans
cette « photographie ». Si I’on se fie aux statistiques des esclaves hommes, on se rend compte que les natifs
cubains semblent étre aussi nombreux finalement que le groupe d’Africains désignés comme lucumi.
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comportements types et des risques sanitaires particuliers. Les écrits de Dumont sont d’autant
plus intéressants ici puisqu’il séjourne, entre 1866 et 1870, dans les plantations de Zulueta,
Alava inclus [Marrero Cruz, 2006 : 111]. Ainsi, il explique a propos des Lucumis :

« Sans exception aucune, ils sont les meilleurs et les plus recherchés par les
hacendados, malgré leur tendance au suicide. (...) Dans les entrep6ts et les
dépbts, comme dans les ingenios, aucune race ne surpasse les Lucumis pour leur
travail, leur franche résignation, malgré I’abandon et les injustes conditions
auxquelles ils sont soumis. lls réalisent scrupuleusement les taches excessives qui
leur sont imposées et modestement occultent leurs sentiments de dignité et de
fidélité qui semblent manquer chez les autres Noirs, par exemple, chez les
Congos » (Dumont 1922, p. 24 et 25 -26 b traduction estm kenne)

On peut facilement penser que tant I’esclavagiste que le médecin partagent un certain
nombre de ces représentations, et I’on comprend alors pourquoi, au-dela de la recherche d’une
paix sociale, Zulueta semble avoir une préférence pour peupler ses ingenios de Lucumis. Mais
Si cette catégorisation fait sens pour les esclavagistes, qu’en est-il des esclaves eux-mémes ?
Et quel r6le peut-elle jouer dans (re)création des cultes d’origine africaine ?

Il est généralement admis que le point de départ du culte cubain des orichas, appelé
aussi la «religion lucumi» se situent au cceur d’institutions coloniales nommeées
cabildos (Lachatafiere 2011 [1940]; Lépez Valdés 1985; Arglelles Mederos et Hodge
Limonta 1991; Palmié 1993; Brandon 1993; Brown 2003, entre autres). Déja présentes a
Séville dés le XIVe siecle (Ortiz 1992 [1921], p. 4  +B®s institutions urbaines regroupent
des esclaves se reconnaissant d’une méme identité -lucumi, carabali, congo, etc. — et sont
placées sous le patronage d’un saint catholique. Elles sont structurées a travers une hiérarchie
a la téte de laquelle est élu un rey [roi], nommé encore capataz [chef, contremaitre] ou
capitan [capitaine]. Constituant des trésoreries grace a des aumones et a des cotisations, les
cabildos ont le role d’organiser la solidarité entre ces membres (soin aux malades, paiement
de funérailles, rachat de la liberté, etc.). Chaque cabildo bénéficie d’un domicile ou se
réunissent ses membres, non seulement dans un but recréatif, mais aussi religieux, permettant
ainsi de (re)créer certaines traditions africaines (Ortiz 1992 [1921]; Brown 2003, p. 34 =35)
Ces maigres espaces de sociabilité et d’autonomie politique en marge de I’hégémonie
espagnole seraient donc les «cellules d’incubation » (Palmie 1993, p. 341), les «bases

génératives » de ces nouvelles identités « néo-africaines » (Brown 2003). En tant que
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communauté fondée sur une adhésion volontaire, les cabildos nous renseignent moins sur les
possibles origines africaines des esclaves que sur leur capacité de rassemblement et de
construction de modéles communs d’identification dans les conditions du Nouveau
Monde (Palmié 2010). Cependant, ces cabildos sont absents des milieux plantationnaires.
Qu’en est-il alors de ce processus d’identification dans les baraquements tel que celui
d’Alava ? Est-il possible que, dans le contexte de I’exploitation violente des plantations, ait

lieu un processus d’identification et de construction religieuse similaire ?

Selon Pérez de la Riva, « la pratique usuelle était de laisser I’esclave libre de faire ce
qu’il souhaitait une fois les portes du baraquement fermées [traspuestas], et les esclaves
profitaient de cette tolérance non seulement pour élever des animaux, mais aussi pour danser
et pratiquer les cérémonies de leurs cultes africains » (Pérez de la Riva 1975, p. 38 la
traduction est mienne). Il en aurait été ainsi, selon Pedro Diaz del Castillo, & I’ingenio Alava
pour la féte dédiée a I’oricha Eleggua. Lorsque je demande a ce dernier si Julian Zulueta
savait exactement ce qu’il se passait & ce moment, il me répond par la positive : « Zulueta
était mauvais avec les Noirs, mais il avait une certaine tolérance »*®. Une fois les portes
verrouillées, alors que les esclaves ne représentent plus une menace pour le maitre et qu’ils
échappent a son regard, le baraquement deviendrait alors I’espace de la reconstruction d’une
culture africaine centrée sur la figure d’Eleggua. Mais si ce dernier est le santo parado le plus

connu du batey, il est loin d’étre le seul.

3.2. Ta Jorge et les santos parados. La reconstruction du culte des orichas dans I’ingenio
Alava

3.2.1. Les santos parados : une autre histoire de la santeria

3.2.1.a. La multiplicité des santos

Pour Georges Brandon, il est illusoire de chercher une quelcongue racine a la santeria
parmi la multitude d’esclaves assignés a la production agricole (Brandon 1993, p. 30 et
59 -G8} raisons sont variées. Tout d’abord, la violence de I’exploitation esclavagiste ne
peut pas offrir le temps nécessaire a la réalisation d’un tel processus de création culturelle.

8 « Zulueta era malo con los negros, pero tenia una cierta condescendencia ». Discussion avec Pedro Diaz del
Castillo, le 25 ao0t 2014.
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Les journées de travail, allant de 16 a 20 heures selon les plantations (Moreno Fraginals 1964,
p. 163), laissent a des esclaves épuisés peu de loisirs pour se transmettre et s’approprier des
techniques rituelles ou divinatoires venues d’Afrique. A cela s’ajoute une espérance de vie
dans les plantations qui ne depasse guere les sept ans. Comme le dit David Brown, dans les
baraguements « la vie était dure et courte » (Brown 2003, p. 30). Ensuite, I’existence d’une
diversité ethnique chez les esclaves, utilisée par les maitres pour attiser les divisions pour
garantir leur propre sécurité, rendrait douteux la possibilité d’y construire un culte dominé par
des traits culturels yoruba, tel que I’est la santeria (Brandon 1993, p.65). De plus, le
syncrétisme caractéristique du culte suppose un contact minimum avec le catholicisme. Or, la
plantation esclavagiste cubaine est connue pour la faible christianisation des esclaves ruraux,
et ce malgré les différents textes de loi I’imposant, tels que les Leyes de Indias, ou encore les
Bandos de buen Gobierno qui exigent le baptéme des esclaves et leur présence aux offices
dominicaux® (Moreno Fraginals 1964, p.47; Pérez de la Riva 1975, p. 42). De fait, les
hacendados prétextent qu’il est impossible de faire sortir de la plantation plusieurs centaines
d’esclaves pour aller les faire participer chaque dimanche a la messe. En 1846, lorsque Julian
Zulueta achéte et modernise I’ingenio Alava, cette rupture avec I’Eglise semble bel et bien
achevée. En effet, il n’y a aucun lieu de culte construit dans ce batey, mis a part une chapelle
située a I’étage de la propre demeure de Julian Zulueta dont on peut facilement imaginer
qu’aucun esclave, mis a part quelques domestiques, ne pouvait y accéder. Seule I’église de
Coldn, mais aussi peut étre celle de San José de los Ramos, est peut-étre un lieu de rencontre
entre les esclaves de Zulueta et le catholicisme, rencontre stirement bien limitée au vu du peu
d’actes de baptéme et de déces qui sont parvenus jusqu’a nous. Difficile d’imaginer dans ces
conditions que les esclaves détenus au cceur des plantations ont été les acteurs de la
construction du culte cubain de la santeria tel que nous le connaissons aujourd’hui. Voila
pourquoi les esclaves urbains, qui jouissent d’une plus grande capacité de mouvement et

liberté de choix au niveau professionnel, social ou encore sexuel (Brown 2003, p. 30),

8 Jusqu’au milieu du XVIlle siécle, comme le rappelle I’historien cubain Manuel Moreno Fraginals (1964,
p. 46 -3&) églises sont effectivement les batiments les plus importants de I’ingenio. Leur construction est
soumise a I’obtention d’un permis délivré par I’Evéché alors le maintien de I’auménier est a la charge de
I’hacendado. Ce privilége aurait créé des tensions avec les paroisses des districts concernés qui ont a leur charge
les offices des ingenios n’ayant pas de chapelle. Les permis sont alors délivrés avec parcimonie. Suite au « boom
sucrier » et a I’agrandissement des plantations tant du point de vue de la superficie que du nombre d’esclaves, les
paroisses ne peuvent pas assurer leur tdche. Moreno Fraginals évoque alors une période de transition particuliere
ou les hacendados tentent de concilier I’ancienne « superstructure féodale » avec I’exploitation intensive
naissante des esclaves. Ainsi a partir des années 1780, la distribution des permis pour construire des chapelles
s’accélere, offrant des emplois a de nombreux aum®éniers et curés pauvres. Ces derniers deviennent des salariés
de I’ingenio, rompant avec la hiérarchie ecclésiastique. L’Evéché, coupé des ressources produites par I’économie
sucriere, stoppe la distribution des permis pour revenir a I’ancien systéme paroissial.
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semblent étre de meilleurs candidats. Regroupes au sein de ces mini-monarchies que sont les
cabildos, avec leur hiérarchie composée de charges politiques et cultuelles diverses, ils
peuvent systématiser un nouveau culte a partir non seulement d’éléments cultuels yoruba,
mais aussi catholiques (Palmié 1993; Brown 2003; Andrew Apter 2013).

Cependant, dire que le baraquement n’est pas le lieu de naissance de la santeria ne
veut pas dire qu’il s’agit d’un espace vide de pratique religieuse africaine et plus
particulierement de modalités cultuelles liées aux orichas. Les esclaves déportés sur le sol
cubain, du fait de la dureté du travail auquel ils sont destinés, sont tous de jeunes hommes et
de jeunes femmes, impliquant de ce fait un transfert transatlantique des savoirs religieux
limité (Ferndndez Robaina 2009, p. 85). Cependant, « les garcons et les filles yoruba importés
a Cuba dans les années 1840, souligne George Brandon, ont bien plus qu’un savoir superficiel
du rituel acquis grace a une imitation ludique de leur parent » (Brandon 1993, p. 60 la
traduction est mienne)*°. Méme au sein des baraquements, oui le peu de temps libre et la faible
espérance de vie semblent restreindre toute forme d’activité culturelle de la part des esclaves,
la conservation transatlantique de savoirs religieux est a priori suffisante pour produire cette

modalité du culte des orichas particuliére : les santos parados [saints dresses].

% Ceci est di, selon "auteur, & trois voies possibles quant & la transmission transgénérationnelle des pratiques
religieuses : un enfant peut hériter de sa meére ou de son pére des connaissances liturgiques liées a I’adoration
d’un orisha précis; y étre assigné suite a une grossesse ou une naissance faite dans des circonstances
remarquables ; ou encore, cette assignation se fait dans le cadre d’un parcours thérapeutique (Brandon 1993,
p. 59 ~60)
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Figure 12. Situation des santos parados dans le batey et le baraquement (encadré) du central Méjico - en parenthese est
indiqué le nom auquel le santo parado est associé®*

J’ai personnellement pu relever la présence de 16 de ces pierres consacrées aux
orichas et qui auraient appartenu a des esclaves : 10 sont enterrées dans divers endroits du
batey, principalement dans I’enceinte du baraquement (parmi lesquels un objet fondé par
I’esclave Enrique Pedroso dont la nature exacte n’est pas connue) ; 5 sont actuellement en
possession de Julio-Enrique Blazquez qui les conserve dans son cuarto de santo (figure 12).
Enfin, la derniére est celle d’Eleggué qui est accompagnée par deux autres objets rituels en
bois : une statuette anthropomorphique d’une hauteur de vingt centimétres environ, et un
baton torsadé d’environ un metre. Six de ses santos parados — Eleggua, Nana Burukd,
Yemay4, Osain, Chang6, Babali Ayé - auraient été fondés entre 1861 et 1863°% par un
esclave africain portant le nom de Ta Jorge, arrivé & Cuba, dit-on, accompagné de sa fille
Rafaela Macua Zulueta alors agée de huit ans.

Nous avons déja évoqué, dans I’introduction de cette thése, I’étude d’lleana Reyes
Herrera et d’Andrés Rodriguez Reyes (1993) qui décrit les principales caractéristiques de la
modalité cultuelle liée aux santos parados ou santos de manigua. Selon ces auteurs, les santos
parados, modalités cultuelles propres a la province de Matanzas, représentent la forme la plus

*! a position du santo parado d’Eleggua indiquée sur cette carte est la premiére chronologiquement parlant. Par
la suite comme nous le verrons, il sera déplacé par deux fois, sans jamais quitter pour autant I’enceinte du
baraquement.

% |es dates sont ici bien évidemment soumises & caution. Ce sont celles indiquées dans les travaux des Villegas
Zulueta, a partir des sources orales, et notamment Julio (Villegas Zulueta, Villegas Zulueta, Villegas Sheleg,
Blazquez et Divifio Puyans 2013a; 2013b). Concernant la fondation d’Eleggud, on retrouve la date de 1861 pour
Eleggua chez Marrero Cruz qui cite un entretien réalisé avec Célida Sanchez Zulueta (Marrero Cruz 2006,
p. 46).
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africaine du culte des orichas dans le sens ou elle se présente comme un culte lignager.
Chaque famille se spécialise sur un oricha en particulier matérialisé par un objet dont la
charge se transmet selon la parenté biologique. L’autorité religieuse est attribuée aux
«anciens » [mayores] qui ont la charge de superviser la liturgie et d’en assurer la
transmission. 1l s’agit d’une modalité de culte non-initiatique, avec une forte influence du
palo monte et dont les fétes constituent des fétes de village.

Cette description correspond en effet en partie avec mes observations concernant le
culte du santo parado d’Eleggua Alagbana. En laissant de coté pour le moment le fait que son
culte soit actuellement sous la supervision de Julio-Enrique Blazquez et non d’un des
descendants de Ta Jorge, ce santo parado se transmet bien de génération en génération au
sein de la méme famille qui organise chaque année une féte qui lui est dédiée a laquelle
participent de nombreux habitants du batey. 1l existe néanmoins certaines différences, comme
la nécessité de s’initier ou la présence du spiritisme, qui s’expliquent par I’évolution du culte
tout au long du XXe siécle, et sur lesquelles je reviendrai tout long de cette partie. Une autre
particularité du culte du santo parado d’Eleggua Alagbana est le triptyque d’objets cultuels
qui lui est dédié auquel est attribuée une origine africaine : la statuette, le baton et, bien

évidemment, la pierre [ota] qui renferme son énergie vitale, son aché (figure 13).

Figurel3. Les trois objets cultuels du culte d’Eleggua Alagbana (la statuette, le baton et I’ota) placés dans une bassine avant
de recevoir des sacrifices. Central Méjico. Octobre 2014. Maxime Toutain.

Ce type de statuette devait étre finalement relativement courant et plus
particulierement au sein des baraguements. Esteban Montejo, alors esclave dans I’ingenio Flor
de Sagua, se rappelle que « les vieux lucumises aimaient avoir leur figurine de bois, leurs

dieux. lls les gardaient dans le baraquement. Toutes ces figurines avaient de grandes tétes.
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Elles étaient appelées oché. On faisait Eleggua en ciment, mais Chango et Yemaya étaient en
bois et étaient faits par les charpentiers eux-mémes » (Barnet 2008 [1966], p. 36 la traduction
est mienne). La présence de statuette telle que I’Eleggua de Ta Jorge est confirmée par
I’historien Juan Pérez de la Riva pour qui « il est peu probable que les Noirs aient possédé des
images rituelles dans le baraquement, peut étre un fétiche apporté d’Afrique ou reproduit ici,
mais ce qui est plus certain est que le Noir n’ait seulement posseédé comme objet rituel que les
pierres dans la jicara ou la courge dans un coin de sa chambre » (Pérez de la Riva 1975, p. 40
la traduction est mienne). Concernant la pierre, Célida Sanchez Zulueta, descendante de Ta
Jorge, raconte dans le mémoire de licenciatura de sa petite niece Yudanis Zulueta Montalvo
que « selon la légende, il avala la pierre pour pouvoir I’apporter et la récupéra peu de temps
apres, en sortant du ponton d’embarquement. On n’a jamais su le pourquoi d’avaler la pierre,
mais cela devait signifier quelque chose pour Ta Jorge puisque j’ai entendu dire qu’avant il
existait la croyance que pour utiliser un objet de cette nature on devait préalablement
I’avaler »*. 1l existe & Cuba de nombreuses histoires d’esclaves avalant des pierres sacrées
afin de pouvoir transporter avec eux les divinités a travers le « passage du milieu ». Pour
David Brown, ces pierres avalées vont bien au-dela de simples histoires d’une « continuité
culturelle passive ». 1l les interprete comme des métaphores de la procréation ou, le temps de
la traversée, la gestation dans le ventre de ces esclaves transforme non seulement la pierre,
mais leur corps méme qui devient la matrice de cette tradition diasporique (Brown 2003,
p. 77). Or, nous verrons dans le chapitre suivant que dans le cas de la maison d’Eleggué
Alagbana, I’histoire de cette pierre avalée va se répéter, en quelque sorte, puisque celle-ci est

perdue puis retrouvée bien des années plus tard.

Au-dela d’Eleggua Alagbana, la description des santos parados proposée par lleana
Reyes Herrera et Andrés Rodriguez Reyes semble mal s’accorder avec les autres santos
parados qui, mis a part celui dédié a Babali Ayé, sont enterrés dans I’espace du batey et plus
particulierement dans I’enceinte du baraquement. Pour eux, il n’y a pas de famille qui en
serait la spécialiste, pas de féte annuelle qui leur soit exclusivement dédiée®. Ici, les santos

parados sont des lieux, puisqu’aucun objet n’est visible, qui peuvent intervenir dans certains

% « Segun la leyenda, él se tragé la piedra para poderla traer y la recuperd poco tiempo después, saliendo del
punto de embarque. Nunca se supo el porqué de tragarse la piedra pero debi6 significar algo para Ta Jorge
pues he oido decir que antes existia la creencia de que para servirlo a un objeto de esa naturaleza primero
debia tragarselo » (Zulueta Montalvo 1994, p. 21).

% La encore, I’objet de culte d’Enrique Pedroso constitue un cas & part, puisque les descendants de cet esclave
organisent bel et bien des cérémonies pour cet objet enterré, mais, @ ma connaissance, elle ne constitue pas une
« féte de village » et n’est pas donnée a date fixe. lls réalisent néanmoins une féte chaque 21 novembre pour le
santo coronado dédié a Yemaya ayant appartenue a Ofelia Zulueta.
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rituels selon les besoins de chacun sans qu’il y ait a priori de limitation d’accés™. J’aimerais
donc dans ce chapitre apporter quelques éléments de réflexion autour de ces objets cultuels,
réflexions que je continuerai tout au long de cette thése. Commencons par la question de
I’initiation qui renvoie directement a celle de la « fabrique » de ces objets religieux. Tant en
Afrique de I’Ouest qu’a Cuba, il existe deux types de relations différentes entre le pratiquant
et sa divinité tutélaire : soit cette derniere est fixée a travers des cérémonies initiatiques dans
la téte du novice, soit cette relation est médiatisée par des objets rituels sans qu’il y ait de
cerémonies initiatiques particulieres [Brown, 2003 : 134]. Or le santo parado est un santo qui
n’a pas été coronado [couronné], asentado [assis], autrement dit, qui n’a pas été produit dans
le cadre d’une cérémonie initiatique, soit pour des raisons matérielles, sociales ou méme
religieuses [Brown, 2003 : 142]. C’est clairement ce que m’a décrit Alexander Berrio lorsqu’il
m’explique qu’« on parle [de santo parado] pour les personnes qui ont des santos sans qu’ils
soient passés par un processus [...] tels que les santeros qui sont passés par une
cérémonie »*. Grace a un exemple fictif, il m’explique par la suite le procédé de création de

ces objets de culte :

« Par exemple, j’ai trouvé [...] parce que bon je le venérais, parce que j’étais fils
de Santa Béarbara [Changd] et un jour en me promenant, j’ai trouvé une pierre qui
m’a plu et j’ai commencé a la prier pour Santa Barbara, j’ai commencé a lui
donner a manger, a faire des offrandes a cette pierre et donc c’est ainsi que nait le
santo, tu comprends ? C’est cela qu’on appelle le santo parado (...) Au mieux, je
trouve la pierre, je I’apporte jusqu’a toi, que tu es une casa de santo, comme celle
d’Eleggua et d’autre, je te dis “Regarde Maxime, j’ai trouvé cette pierre qu’est

celle de Chango et je veux que tu me la prépares” »”.

% C’est le cas de fait pour les santos parados qui se situent en extérieur. De méme, il ne semble pas avoir de
conditions d’accés pour ceux enterrés a I’intérieur des maisons, a condition, bien évidemment, de trouver
quelqu’un pour vous ouvrir la porte.

% « Se dicen [santos parados] a las personas que tienen santos que no han pasado por un proceso (...) como los
santeros que pasaron por una ceremonia. ». Entretien avec Julio-Enrique Blazquez et Alexander Berrio, le 04
septembre 2016.

%7 « Por ejemplo, yo me encontré, yo creo, porque bueno yo la adoraba, porque yo era hijo San Barbara y yo un
dia caminando me encontré una piedra que me gusté y yo la empecé a orar por Santa Barbara, la empecé a dar
comida, a hacerle ofrendas a esa piedra y entonces es que nace el santo ¢me entiendes? A eso es que se le
llama el santo parado ¢entendiste? (...) A lo mejor yo me encuentro la piedra, yo la llevo hasta donde estés td,
que ya eres una casa de santo, como la de Eleggua y eso y yo te digo: “ mira Maxime, yo me encontré esta
piedra que es de Changé y yo quiero que ti me la prepares” ». Entretien avec Julio-Enrique Blazquez et
Alexander Berrio, le 04 septembre 2016.

119



Si, une fois la pierre trouvée, on peut demander a un spécialiste de la « préparer », il
est tout a fait possible de produire ces «dieux-objets» (Augé 1988) d’une maniere
indépendante. Autrement dit, si I’on se fonde sur I’explication d’Alexander Berrio, les pierres
n’ont pas besoin de passer par un traitement rituel spécifique afin d’étre sacralisees, leur
simple vénération suffit. La production de santo parado ne necessite donc pas obligatoirement
de spécialiste ou d’une personne ayant une autorité religieuse reconnue, chacun étant a méme
d’en fabriquer guidé par son intuition. De plus, selon Julio-Enrique Blazquez, nombreux
étaient les esclaves caballos de santo [litt. cheval de saint — personne frequemment possédee
par un oricha]. L’incarnation des divinités, permettant une communication directe avec les
entités, renforce le caractere intuitif du culte. Si I’on accepte le postulat que les santos
parados constituent bien une modalité cultuelle datant de I’esclavage et que leur production
répond en partie aux caractéristiques que nous venons d’évoquer, on peut alors imaginer que
le baraguement des esclaves était le théatre d’un fourmillement d’initiatives religieuses
dépendant chacune du parcours personnel de chaque esclave. D’ailleurs, selon Julio-Enrique
Blazquez, « tous les esclaves avaient ici leurs trucs [sus cosas] ». Or, tous ces objets auraient
été, suite a I’abolition et aux déces successifs des anciens esclaves, amenés hors du central ou
jetés par leurs descendants, laissant sur place uniquement ceux qui ont été enterrés. Ainsi, il
est possible que les santos parados que j’ai pu relever ne constituent en réalité qu’une faible
partie de I’ensemble de ces objets qui auraient existé a Alava, ces derniers ayant été

disséminés en fonction des différentes trajectoires familiales des descendants des esclaves.

3.2.1.b. Segmentation de la dotacion et reclusion

Néanmoins, malgré le caractére intuitif de la fabrique des santos parados, seul un
nombre limité a été enterré. A ce moment de notre réflexion, il est intéressant de mettre en
perspective leur répartition avec le schéma du baraquement tel qu’il m’a été dicté par Pedro
Diaz del Castillo. Trois groupes se dégagent : les orichas® liés & I’eau dont la place est
conditionnee par la présence de cet élément naturel, ceux qui se situent la ou se trouvaient les
dortoirs des esclaves®, et Osain qui se trouve & I’entrée du baraquement. Concernant les

santos parados présents dans les anciens dortoirs, I’emplacement de trois d’entre eux est

% Yemaya est associé & I’eau de mer, Ochuin & I’eau douce vive et Nana Buruku & I’eau stagnante.

% Orula, Oggun et I’objet d’Enrique Pedroso du coté des esclaves agricoles et Changé et Eleggua du coté des
esclaves travaillant dans I’ingenio. Je laisse volontairement de c6té Babali Ayé puisque, comme nous le verrons
dans le chapitre suivant, sa place actuelle date des années 1920. A la différence d’Eleggua Alagbana, qui lui
aussi n’est pas enterré et a été déplacé, je ne dispose d’aucune donnée permettant de le resituer durant la période
esclavagiste.
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signalé par une poutre [horcdn]. Il s’agit des santos parados dédiés a Chango, Oggun et a
I’objet non identifié (figure 13) respectivement attribués a Ta Jorge, aux esclaves Dada et
Baba, et enfin & Enrique Pedroso. On peut légitimement s’interroger si I’acte d’enterrer ces
pierres chargées d’aché, puis les recouvrir d’un poteau de bois ne répond pas a la méme
logique rituelle que celle présente au Brésil lors de la consécration terreiros de candomblé. En
effet, au centre des barracéo, espace du terreiro ou sont réalisées les cérémonies publiques, et
ou «descendent » les dieux lors de transes possessionnelles, est enterré I’axé plantado sur
lequel est placé un poteau le reliant a la cumeeira [le faite] qui symbolise le ciel (Tall 2014;
Evangelista 2015). De méme, cet axe qui relie la terre au ciel et par lequel descendent les
divinités sur terre fait directement écho au poteau-mitan du vaudou haitien, représentation de
I’arbre sacré Irdko (Bastide 2000 [1958], p.101). Comme le décrit finement Stephan
Palmié (2008; 2010) a propos des sociétés secrétes Abakua et Ekpe, la (re)création des cultes
d’origine africaine dessine un espace transatlantique ou circulent tant les individus que les

savoirs religieux.

Figure 13. Poutres marquant I’emplacement du santo parado Changé (a gauche) et de I’objet cultuel ayant appartenu a
Enrique Pedroso (a droite). Central Méjico 2013 et 2016. Maxime Toutain

Ces horcones qui marquent I’emplacement des santos parados a Alava s’inscrivent-ils
dans un champ rituel qui dépasse les rivages du I’Tle de Cuba et naissent d’un méme processus
de sacralisation des espaces intérieurs ? Bien evidemment, I’intention premiére a I’érection de
ces poutres étant perdue, il semble bien difficile de répondre a une telle question. Pour autant,
la présence de ces trois horcones associés a des esclaves fondateurs différents peut mener a

penser qu’il s’agit de trois foyers distincts de reconstruction des cultes d’origine africaine. Or,
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la position de ces trois santos parados mise en perspective avec I’organisation spatiale du
baraquement telle qu’elle est décrite par Pedro Diaz del Castillo, interroge une possible
relation entre les pratiques religieuses des esclaves et la division du travail servile.
L’historienne Gloria Garcia Rodriguez rappelle qu’une dotacion d’esclaves ne peut
étre approchée comme un corps social homogeéne puisque la plantation est « un microcosme
entrecroisé par une multitude de liens qui unissent ses segments » (Garcia Rodriguez 2003
[1996], p. 16 la traduction est mienne). Loin de former une communauté, la dotacion est
traversee par des antagonismes eux-mémes produits par la hiérarchie informelle qui régit les
relations entre les esclaves « indépendamment de leur origine tribale, age ou sexe » (Ibid., p.
23). Les différentes localisations des poutres, situées soit dans I’espace domestique des
esclaves agricoles, soit dans celui des esclaves de I’ingenio, semblent indiquer I’existence
d’une segmentation du corps social formé par les esclaves qui épouse la répartition du travail
servile. En soi, la présence de ces horcones semble montrer que dés la période de I’esclavage
il existe trés probablement une micropolitique interne a la dotacion qui s’exprime a travers le

langage religieux.

Néanmoins, micropolitique n’implique pas forcément antagonisme. Parallelement a
des pratiques cultuelles fortement personnalisées et intuitives, la présence de ces trois
horcones montre un caractére plus collectif du culte des orichas qui rappelle le culte
domestique présent dans les compounds [concessions] yoruba. Cette hypothése fait écho a
I’interprétation de Willie Ramos (2003; 2013) selon laquelle les santos parados, hommes
aussi selon lui santos de dotacion, correspondent a une modalité du culte « conduite d’une
maniére similaire au culte plus particulier [personal], axé sur la famille qui était
communément pratiqué dans les concessions [compounds] yoruba en Afrique. Dans ce
systeme, I’orisha est consacré pour I’ensemble de la concession ou de la maisonnéee
[household] » (Ramos 2003, p. 51). Il précise que I’'un des membres de la famille est alors
choisi pour s’occuper du culte de cette divinité sans que celui-ci ne soit initié, « couronné ».
Pour autant, il a les capacités, comme n’importe quel olorisha, de mener les rituels
nécessaires « a la concession ou la communauté ». Une fois décédé, un autre membre de la
famille préalablement désigné ou déterminé grace a la divination heérite de ce réle (lbid., p.
52). Or, le culte domestique yoruba ne se limite pas a un oricha par compounds. Comme le
montre Mary Ann Clark (2007, p. 17 ~tB3que membre d’une concession - formée par un
homme, ses femmes et leurs jeunes enfants, ses filles non mariées, ses fils, leurs épouses et

enfants et certains étrangers au lignage - peut adorer un orisha particulier. En effet, a c6té des
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orichas liés au lignage peuvent s’ajouter ceux des lignages des épouses des fils du patriarche
ou ceux des étrangers. De plus, afin de pouvoir tomber enceintes, les femmes peuvent aussi
réaliser des sacrifices & des divinités extérieures au lignage. Les enfants nés par la suite sont
considérés alors comme « donnés » par cet orisha et donc sont éduqués dans leur culte qui
s’ajoute a ceux déja présents dans la concession. Le culte domestique d’un ilé [concession]
particulier peut donc s’enrichir selon les aléas des alliances ou des pratiques propitiatoires.
Enfin, le culte privé peut se construire en écho au culte public. D’un coté, il est possible de
trouver dans I’enceinte des concessions des temples dédiés a I’oricha patron de la ville ou du
quartier. De I’autre, s’il y a suffisamment de dévots d’un méme oricha, ceux-ci peuvent
demander la construction d’un temple lui étant dédié dans I’espace public, s’ajoutant & ceux
dédiés au patron de la ville, a I’oricha du roi ou a des orichas majeurs. Cette relation étroite
entre le politique et le religieux implique que lors de changement important, telles la conquéte
par un nouveau roi ou l’arrivée de réfugiés, d’autres orichas soient intégrés, pouvant
provoquer certaines relations antagoniques entre les différents cultes. C’est ce jeu de miroir
entre un culte privé et domestique, et un autre public et politique qui amene Andrew
Apter (2013, p. 365) a percevoir I’ilé comme une manifestation de I’ilu [la ville-état] dont il
fait partie, comme un « microcosme » représentant le royaume en genéral. Il justifie son
propos a travers I’analyse du mode de quantification propre au yoruba (Ibid., p. 363). Si
I’épistémologie occidentale considére que les éléments individuels s’additionnent pour former
des ensembles d’un méme type ou genre, chez les Yoruba, les choses, les objets et les
nombres sont congus comme des « éléments sortal » [sortal particularies], ou I’unité est
I’expression qualitative de I’ensemble dont il appartient. C’est ce qu’il nomme le « tout dans
la partie » [the whole in the part]. Ainsi, la ville n’est pas pensée comme I’addition des
maisons qui la composent, mais chaque maison est congue comme I’expression de la ville
dont elle fait partie. Selon I’auteur, ce type de quantification sortal serait présent non
seulement dans les ilé yoruba, mais aussi dans les cabildos de nacidn qui sont I’expression
des royautés qui les englobent, puis des casas-templos expression de ces mémes cabildos d’ou
elles émergent (Ibid., p. 372 et 374). Ainsi, il me semble qu’il est possible d’extrapoler cette
interprétation des cabildos au baraquement des esclaves. La sacralisation de cet espace
domestique, bien que carceéral, produite par la présence des santos parados semble montrer
son appropriation par certains esclaves en tant qu’ilé et par la méme en tant qu’ild, ce qui
interroge sur les relations de pouvoir internes a la dotacion des esclaves. Nous y reviendrons.
Cela permet finalement de nuancer la théorie qui voudrait que la reconstruction du culte des

orichas soit un phénomene essentiellement urbain. Premiere étape d’une ethnohistoire du
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culte des orichas cubains en milieu rural, plus précisément en milieu plantationnaire, les
santos parados semblent montrer en effet que le baraquement peut jouer un réle similaire aux
cabildos en tant que premier locus'® du culte. La différence entre les dynamiques urbaine et
rurale est que la ou les cabildos adoptent le modéle de la royauté (Brown 2003), ici ce serait le
modele domestique qui prévaudrait.

Un seul élément parait a premiére vue étre en contradiction avec cette hypothese, qui
d’ailleurs nécessiterait des études ethnohistoriques dans d’autres centrales ou se trouvent des
santos parados pour étre confirmée. En effet, si la reconstruction du culte des orichas
transforme le baraquement en ilé, pourquoi trouve-t-on a I’entree de I’édifice un santo parado
dédié a Osain et a non Eshu-Elegbara (ie Eleggud), divinité qui garde I’entrée des concessions
yoruba, comme c’est le cas aujourd’hui a Cuba? En effet, placé aujourd’hui derriére les
portes d’entrée, Eleggua, « le portier du monte et de la sabana » (Cabrera 1996 [1954], p. 71),
est avant tout I’oricha guerrier qui protége le domicile de son détenteur des dangers de
I’extérieur, de la rue ou de la brousse [monte, sabana, manigua]. Or, Osain est I’oricha qui
regne sur les ewé, nom générique donné aux herbes sauvages servant au culte. De par le
rapport particulier a I’espace sauvage, ces deux orichas sont fortement liés au point que
«nombreux sont qui considérent [Osain] comme un Eleggud de plus dans la brigade
[cuadrilla] de Afiagui'®. “Mais ce n’est pas un gardien, sinon un Maitre [Duefio]” » (Ibid., p.
93 la traduction est mienne). Une interprétation possible de ce santo parado — il y en a
d’autres comme nous le verrons — est qu’il joue un réle de substitution de cet espace naturel
sacre rendu inaccessible par I’enfermement des esclaves durant les temps chémés.

En effet, d’autres santos parados semblent ainsi répondre a une logique de substitut
d’espace naturel sacré inaccessible comme, par exemple, la mer. Ainsi, selon Julio-Enrique

Blazquez :

« Celui qui vivait ici ne pouvait pas aller a La Havane. La seule qui a été a La
Havane, ca a été Macua, que Don Julian a amenée avec lui pour s’occuper des
enfants. [...]. Tu ne [le] vois qu’aujourd’hui la mer [pour] Yemay4, la riviere
[pour] Ochdn. Jusqu’a présent, tout le monde ici apportait des trucs a Yemaya a la
riviére, jusqu’a peu [...] Tu sais pourquoi ? Parce que les Noirs ne pouvaient pas

sortir au-dela de la porte du baraquement [...]. D’abord, il n’y avait pas de

100 j*entends par locus un espace qui se définit tant par ses caractéristiques physiques que sociales.
101 Camino [avatar] d’Eleggué, considéré comme la mére ou le chef [capataz] de tous les Eleggua (Cabrera 1996
[1954], p. 91)
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transport, c’était a cheval. Et qui allait sortir ? Des esclaves la-bas, a la mer, pour
apporter des offrandes [cargas] ? Mensonge. [...] Car il y en avait un qui était le
coursier, qui s’appelait Libertad, et qui était celui qui s’occupait d’apporter les
trucs, car il avait méme son [propre] coursier. Et ici c’était au grand pont, une
partie pour Ochdn et une partie pour Yemayd, qui était ce qu’il y avait de plus
pres. Et ne penses pas que tout le monde pouvait y allait. Il avait ceux qui
I’apportaient parce qu’il avait plus de liberté pour se déplacer »*%.

Bien évidemment, les informations présentes dans cet extrait sont & manipuler avec
précaution, Julio-Enrique n’hésitant pas & extrapoler les pratiques contemporaines vers le
passé. A cela s’ajoute le nom pour le moins explicite de Libertad [Liberté] du seul esclave qui
selon lui était le coursier. Quoi qu’il en soit, I’hypothése de I’existence de santo parado
comme substitut d’espace naturel sacré dans un milieu ou les déplacements sont extrémement

limités me parait suffisamment vraisemblable pour étre énoncee.

3.2.1.c. Circulation des savoirs et influence du palo monte

Pour autant, ces santos parados d’Ochun et de Yemaya, dont le nom des fondateurs
semble étre tombé dans I’oubli, amenent a nuancer le scénario de la reconstruction du culte
des orichas proposé ci-dessus puisqu’ils sont situés a I’extérieur du baraquement. Plus
précisément, ils se trouvent de part et d’autre du « grand pont » [puente grande] qui soutient
la ligne ferroviaire allant du central & Banaguises et enjambe la riviére alimentant la retenue
d’eau situee au nord du batey. De toute évidence, cette reconstruction ne se limite pas a un
ensemble d’initiatives menées par certains Africains dans I’enceinte du baraquement et
interroge la relation de la dotacion avec son environnement social proche. A croire Juan Pérez
de la Riva, les esclaves des baraguements ne sont pas complétement isolés puisqu’ils peuvent
vendre leurs animaux a des vendeurs de billets de loterie, des marchands ambulants ou a un

« Noir libre de ceux nombreux qui avaient des tavernes ou des postes fixes dans les

192« El que vivia aqui no podia ir para La Habana, como la Gnica que fue a La Habana fue Macua, que se la
llevé Don Julian a cuidar los hijos. [...] Ta no [lo] ves que ahora, el mar [para] Yemaya, el rio [para] Ochun.
Hasta ahora, aqui, todo el mundo le llevaba a Yemaya cosas al rio, hasta hace poco (...) {TU sabes por qué?
Porque los negros no podian salir de la puerta del barracon (...) En primero no habia transporte, era a caballo.
¢Y quién iba a salir? ¢ Esclavos ahi al mar a llevar carga? Mentira (...) Porque habia uno que era el mandadero
que se llamaba Libertad y era él que se dedicaba a llevar las cosas, porque tenian hasta su mandadero. Y aqui
era en el puente grande, una parte para Ochln y una parte para Yemay4, que era el que mas cerca. Y no pienses
que todo el mundo podia ir. Habia quien lo llevaba porque tenia més libertad para moverse ». Entretien avec
Julio-Enrique Blazquez et Alexander Berrio, le 04 septembre 2016.
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champs » (Pérez de la Riva 1975, p.41 la traduction est mienne). A cela s’ajoutent les
esclaves domestiques qui travaillent dans la maison de Julian Zulueta (cf. figure 14), située a
quelques centaines de meétres du baraguement, qui ont probablement plus de possibilités de

déplacement et pourraient ainsi faire le lien entre la dotacion et le reste de la zone.

Figure 14. Maison de Julian de Zulueta y Amondo. Central Méjico. 1986. Auteur inconnu.

Ce point est important, car I’idée d’une reconstruction du culte comme un phénomene
uniquement localisé dans le baraquement se heurte & un constat : la modalité de culte des
santos parados n’existe que dans la ville de Matanzas et sa province (Reyes Herrera et
Rodriguez Reyes 1993; Brown 2003, p. 142 -DE3Mait, il est possible que les dynamiques
religieuses liées aux santos parados soient non seulement le produit d’initiatives locales, mais
aussi d’une circulation de personnes et d’idées dans toute cette région. Un autre élément
semble aller dans ce sens. En effet, Eleggua est syncrétisé au central Méjico avec Saint Pierre,
alors qu’il est plus commun a Cuba de I’associer avec Saint Antoine de Padoue, I’Enfant
d’Antioche ou encore I’Anima Sola. L’enluminure de I’ap6tre posée au-dessus de I’autel de
I’oricha, ol Saint Pierre tient fermement dans ses mains les clés de I’Eglise, permet de
comprendre cette analogie. En effet, Eleggua est le messager des dieux qui « ouvre et ferme
les chemins » et tout rituel doit débuter et terminer par lui. A La Havane, les clés de Saint
Pierre ont produit une autre association, non pas fondée sur la fonction de cet attribut sinon sa
nature métallique. 1l est en effet associé a I’oricha Oggun, divinité de la montagne et des
métaux. Or, selon Julio-Enrique Blazquez, I’association Eleggué/Saint Pierre serait propre a
I’ensemble de la province de Matanzas, ou Oggun est, lui, vénéré sous les traits de Saint Jean.
Bien évidemment, aucun élément ne permet d’affirmer si cette syncrétisation est antérieure ou

postérieure a I’abolition de I’esclavage, cependant elle semble témoigner d’une aire
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d’influence qui relie Alava & Matanzas. Mais comment expliquer I’existence d’une telle aire
d’influence ?

Une premiére piste pour expliquer un tel phénomeéne est le chemin de fer. En 1858,
soit quelques années avant la fondation supposée des santos parados d’Alava, Julian Zulueta
fait raccorder ses plantations a la ligne ferroviaire menant a Cardenas, port d’exportation de
toute sa production (Marrero Cruz 2006, p. 88 et 99). On peut imaginer que les savoirs
religieux circulent le long du chemin de fer dans un constant aller-retour entre les champs de
canne et I’océan Atlantique. Mais, une telle hypothese suppose de lourds postulats comme
celui de considérer que certains esclaves appartenant aux dotaciones des ingenios participent
au transport de ces marchandises et qu’ils aient la possibilité d’échanger avec certains groupes
religieux urbains. Une seconde solution & ce probléme se trouve chez les esclaves
domestiques vivant dans la ville proche, notamment Coldn. En effet, trois des santos parados
actuellement en possession de Julio ont appartenu a une esclave domestique, dont il ne se
souvient plus du nom, et lui ont été donnés par la petite fille de celle-ci, nommée Eustaquia. I

raconte au sujet de la premiére :

« Elle était esclave et donc elle travaillait a Colon chez quelques Blancs, bon, [elle
était] I’esclave de certains Blancs. Il I’employait comme domestique. Mais c’est
la-dedans qu’est née Angela [Herrera, la mére d’Eustaquia], I’'unique Angela. Et
aprés Evarista aussi. Mais bon, Angela était I’ainée. Comme Angela a grandi
parmi les Blancs, ils lui ont appris a lire, a écrire, a broder, a tout faire. Elle était
sage-femme, elle faisait accoucher les gens (...) Je ne I’ai pas connue, mais c’était
une Noire élégante (...). Quand vint I’abolition de I’esclavage, ils avaient leur

bout de terre... de terre, non... ils sont venus par ici »'%.

Selon ce témoignage, on peut déduire que certains esclaves domestiques ont en leur
possession des santos parados. L’histoire d’Angela Herrera nous rappelle que les esclaves
domestiques bénéficient de nombreux avantages par rapport a ceux assigner aux travaux de la
plantation, notamment une relative autonomie dans les taches qui leur incombent et, de fait

une plus grande mobilité et possibilité d’échange avec d’autres esclaves. On peut alors

103 « Ella era esclava y entonces ella trabajaba en Colén en casa de unos blancos, bueno esclava de unos
blancos. La tenian de doméstica, pero que en eso nacié Angela, la Gnica Angela. Y después Evarista también.
Pero bueno Angela era la mayor. Como Angela se crio dentro de los blancos, la ensefiaron a leer, a escribir, a
bordar, a hacer de todo, ella era la recibidora de parto, ella parteaba a la gente (...) Yo no la conoci pero ella
era negra fina (...). Cuando vino la abolicién de la esclavitud, tenian su pedacito de tierra, tierra no, vinieron
para aca ». Entretien avec Julio-Enrique Blazquez et Alexander Berrio, le 04 septembre 2016.
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imaginer que les esclaves urbains sont les principaux vecteurs de la diffusion de cette
modalité de culte, allant du port de Matanzas jusqu’a I’intérieur des terres en passant par les
différentes zones urbaines. Enfin, une derniére possibilité est le transfert des esclaves d’une
plantation a une autre, comme le montre le cas de I’esclave a qui aurait appartenu le santo
parado d’Oya, aujourd’hui présent dans la maison de Julio-Enrique Blazquez, dont le nom,
José La Habana, évoque non pas la capitale, mais la plantation de Julian Zulueta ou il serait

ne.

Un autre élément qui semble montrer I’existence d’une circulation des savoirs
religieux, comme toute la complexité des processus de reconstruction en milieu
plantationnaire est I’influence du palo monte déja signalée par lleana Reyes Herrera et Andrés
Rodriguez Reyes (1993). Celle-ci est particulierement visible concernant le santo parado de
Yemaya, fondé par Ta Jorge, qui git au fond de I’ancien puits, nommé el pozo cafia, qui
alimentait I’ingenio. Les pratiquants du central Méjico racontent qu’il était coutume de jeter
dans ce puits les restes des offrandes faites au santo parado d’Eleggua lors de sa féte, mais
que malgré ces déchets I’eau restait miraculeusement toujours limpide. Ce santo parado dédié
a Yemaya est directement lié a son homologue de la retenue d’eau par un maja [serpent].

Julio-Enrique Blazquez a raconté :

« C’est un truc du temps de I’esclavage. On raconte que cet asiento est la Madre
de Agua... il sort du puits pour [aller vers] la retenue d’eau. A un moment, ils se
mirent & nettoyer le puits et ils y sortirent une vingtaine de trucs. Et I’eau est
devenue saumatre, saumatre ! On ne pouvait pas la boire. (...) Ce fut quand ils
commencérent a faire des travaux [religieux] [que] I’eau est devenue douce a
nouveau, maintenant oui on peut la boire (...) C’est que la bestiole est la-bas... la-

bas, on lui apporte des choses & la retenue d’eau »***.

Pour le médecin francais Henri Dumont (1922, p.22), I’ophiolatrie est la
caractéristique méme de la religiosité de tous Lucumis quels qu’ils soient. Et il est vrai que le

maja est un attribut de Yemaya (Argyriadis 1999, p. 340). Pour autant, Julio nomme cet

104 « Eso es una cosa del tiempo de la esclavitud. Ese asiento que dicen que [es] la madre de agua...eso sale del
pozo para la represa. Eso fue un tiempo ahi que se metieron a limpiar el pozo y sacaron de ahi veinte cosas y el
agua se volvio salobre, jsalobre! (...) Fue cuando empezaron a hacer obras fue cuando se volvié el agua dulce
otra vez, que ahora si se puede tomar. (...) Es que el bicho esta ahi, ahi se le llevan cosas a la represa ».
Entretien avec Julio-Enrique Blazquez, le 8 novembre 2014.
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asiento « Madre de Agua », nom donne dans le palo monte, le culte cubain supposé d’origine
conga, a la divinité [mpungu] équivalente de I’oricha des mers et des océans. On retrouve
cette figure du serpent dans le témoignage de I’ancien esclave Esteban Montejo pour qui elle
est liée dans les baraguements esclavagistes aux « morts » et a « la [religion] conga » (Barnet
2008 [1966], p. 35). Le 21 mars 2013, Nora a raconté a Julio et a sa cousine Tatiana avoir vu
sous la porte du baraguement une « prenda », qu’elle nommait aussi « bicho » [bestiole].
Devant mon incompréhension, Tatiana m’a expliqué qu’il s’agissait d’un maja, un
« veintiuno »'%, et que tous les « calderos de brujos » en contenait un. L’action de la prenda
peut se matérialiser, et donc étre visible, sous la forme du serpent. Plus que cela, I’animal
devient la métonymie de la nganga. En effet, il existerait de nombreux cas de « majases
connus comme des prendas », notamment le serpent de Tata Juan José d’Abreu qui était
considéré comme une prenda nommee Maria Dolores (Bolivar Arostegui, del Rio Bolivar et
Gonzalez Diaz de Villegas 2013, p. 124). De plus, le serpent, en tant que prenda, maja ou
fioca, peut jouer aussi le rb6le de protecteur de la nganga (Figarola 2009, p. 158). Non
seulement le puits et la retenue d’eau fusionnent par les aller-venues du serpent comme deux
acces a une méme mer dont ils sont le substitut, mais fonctionnent comme tels pour les deux
champs rituels distincts que sont la santeria et le palo monte. Mais ce n’est pas tout. Ce maja
fait le lien entre ces points d’eau, mais aussi avec la maison du baraquement ou sont enterrés
les deux santos parados, dédiés a Oggun et a Orula. Tamara Juara Duquesne m’a raconté un

jour ce souvenir au sujet d’Atanasia Zulueta, la derniére occupante de cette maison :

« La petite vieille [Atanasia] disait que la-bas [chez elle], il y avait une prenda,
que cette prenda entrait tous les jours dans la maison et, oui je me souviens de
cela, parce qu’on parlait de la prenda qu’il y a a la retenue d’eau, et donc, on se
mettait a parler de cela et elle disait que dans la cuisine de sa maison dormait tous
les jours une prenda, que quand elle se levait, qu’une fois elle s’était levé de nuit
et avait trébuché sur lui. Elle a dit: “chien, va-t’en chien”. Cela oui, elle le
racontait. Et elle est passé a autre chose, mais quand elle a réagi, elle raconte

s’étre retournée et ne plus le voir et s’est donc dit : “ce serait vrai ou faux ?” »%.

1% Tatiana utilise fréquemment le nombre 21 pour désigner les serpents sans qu’elle ne puisse m’expliquer
pourquoi. Il est fort probable que cela s’explique grace a la charada china, jeux de loterie populaire, ou le
nombre 21 est symbolisé par un serpent.

106 « La viejita decia que alli habia una prenda, que esa prenda entraba todos los dias a la casa y si me acuerdo
de esto, porque se hablaba de la prenda que habia en la represa y entonces se ponian a hablar de eso y ella
decia que en la cocina de su casa dormia todos los dias una prenda, que cuando ella se levantaba, que una vez
ella se habia levantado de noche y habia tropezado con él y ella dijo ‘perro, pasa perro’. Eso si, ella lo decia. Y
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A en croire Tamara, Atanasia avait un godt certain pour amuser les enfants avec ses
histoires, mais faire venir le serpent de la retenue d’eau jusqu’a chez elle est bien plus qu’une
simple plaisanterie et doit étre interprété a la lumiére des santos parados enterrés chez elle
dédies aux orichas Oggun et Orula. Or, paradoxalement, les récits que j’ai pu recueillir
attribuent leurs fondations a deux esclaves, nommés Dada et Baba, qui sont désignés comme
étant Congos. Selon Alexander Berrio, qui se référe a Julio-Enrique, ces deux personnages
seraient plus précisément « Congo-Mandinga »*%’. Le serpent évoque, selon moi, la souplesse
des catégories qui associent origine et champ rituel grace a des logiques métonymiques et
autorise le dépassement de leurs frontieéres permettant d’attribuer la fondation d’un santo a des
Congos, d’une Madre de Agua a un Lucumi.

Cette souplesse des désignations trouve un autre exemple avec I’objet cultuel non
identifié attribué a I’esclave Enrique Pedroso qui, selon Marina Zulueta, son arriére-petite-

fille, aurait été un « bon mayombero ». Elle a raconté :

« Nous avons dans la maison, ou vit Lazara, c’est la maison ou a vécu Enrique
Pedroso, qui est la maison du baraquement, nous avons un baton, ou a ce baton
Enrique Pedroso donnait & manger a ses santos. Et, selon les gens et I’histoire, son
chaudron de sorcier [caldero de brujo] est enterré au pied de ce baton. Nous autres

[sa famille], nous ne savons pas, c’est ce qu’on a entendu dire »'%,

Or un peu plus tard, lors du méme entretien, alors que nous avons parlé de nouveau de
son aieul, Marina a évoqué le baton de Pedroso comme son « baton d’Oggun ». Face a mon

étonnement, elle a précisé :

« Regarde je t’explique... je ne sais pas... c’était comme un santo parado.
Pourquoi ? je ne peux t’expliquer si... je ne sais pas si lui était palero ou non, je
ne peux pas t’expliquer. Mais, nous autres nous n’avons pas de consensus clair, de

ce qu’il était réellement, car nous ne savons pas... peut-étre... il y a des fois

ya ella siguio pero cuando ella reacciond dice que ella vird, dice que no lo vio y entonces ella dijo: ‘;sera
verdad o serd mentira?’ ». Entretien avec Tamara Juara Duquesne, le 11 octobre 2014.

197 Cette catégorie est pour le moins étonnante puisqu’elle associe des populations théoriquement originaires
respectivement de I’ Afrique centrale et de la Sénégambie.

198 « Tenemos en la casa, donde vive Lazara, es la casa donde vivié Enrique Pedroso, que es la casa del
barracon, tenemos un palo, un palo donde en ese palo Enrique Pedroso le daba comida a su santo y segln la
gente y la historia, su caldero de brujo esta enterrado al pie de ese palo. Nosotros no sabemos, es lo que oimos
decir ». Entretien avec Marina Zulueta le 24 mars 2013.
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quelqu’un qui dit que son chaudron était de sorcier, mais des fois on raconte que

c’était un chaudron de Sarabanda »%.

Tout d’abord, il faut souligner les ressemblances que partagent les ngangas avec les
objets rituels dédiés a Oggun, tous deux étant constitués de divers eléments placés dans un
chaudron métallique. Ensuite, I’association peut fonctionner, comme le montre le discours de
Marina, grace a la figure de Sarabanda qui est le mpungu équivalent d’Oggun. Enfin, ces deux
types d’objets sont associés a la notion de « sorcellerie », point que je développerai dans le
dernier chapitre. Quoi qu’il en soit, on voit bien ici que la catégorisation des objets considérés
comme étant hérités de I’esclavage est passée par un jeu de réinterprétations, dont la
chronologie est difficilement identifiable. 1l en va probablement de méme pour les fondateurs
supposeés. C’est en partant de ce constat que j’aimerais par la suite traiter du principal d’entre
eux, Ta Jorge, a travers les quelques histoires a son sujet, croisées a d’autres informations
ethnographiques. Il ne s’agit donc pas ici de savoir qui il est «vraiment», mais de
comprendre comment ce personnage véhicule des représentations complexes concernant les

rapports de pouvoir au sein de la plantation.

3.2.2. L’ambiguité de Ta Jorge. Vers une redéfinition de I’infrapolitique

3.2.2.a. Trois portraits différents de « I’homme de confiance » de Zulueta

« Capataz », « mayoral », «contramayoral », « negro de confianza », sont les divers
qualificatifs qui j’ai pu entendre concernant la place particuliére attribuée a Ta Jorge au sein
de la hiérarchie plantationnaire. Autrement dit, cet esclave est, en méme temps, le principal
fondateur de santos parados et partie tenante de la chaine de commandement et du systéeme
coercitif esclavagiste. De fait, les historiens cubains de I’esclavage ont mis en lumiére
I’existence de cette organisation ternaire ou certains esclaves sont employés a la surveillance
et a la sanction de leurs congéneres. Ainsi Fernando Ortiz cite la comtesse de Merlin,
aristocrate cubaine connue pour son texte L’esclavage dans les colonies espagnoles (1841),
plaidoyer en faveur du maintien de I’esclavage (Merlin 2006 [1841]), dans lequel elle offre

une vision particuliére de cette chaine de commandement et de la violence qu’elle induit :

109 « Mira te explico... no sé... era como santo parado ¢Por qué? no te puedo explicar, si... no sé si él era palero
0 no, no te puedo explicar, pero nosotros no tenemos un consenso claro, de realmente lo que él era, porque no
sabemos... puede ser...hay veces uno dice que la caldero de él era de brujo, pero hay veces que dicen que erra
una caldera de Sarabanda ». Entretien avec Marina Zulueta, le 24 mars 2013.
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« [Durant la période de zafra] le maitre est Ia proche des esclaves, il les écoute, les
pardonne s’ils ont mérité un quelconque chatiment et retient le mayoral toujours
rugueux et sans appel dans ses duretés. Mais I’adversaire le plus redoutable est le
contramayoral [sic], esclave comme les autres, et pour cela, dur et cruel envers
ses compagnons, particulierement avec ceux qui proviennent d’une tribu ennemie
de la sienne, il devient alors féroce, implacable par esprit de vengeance » (citée
par Ortiz 1996 [1916], p. 138 la traduction est mienne).

Selon la comtesse, la violence esclavagiste augmente au fur et a mesure que I’on se
rapproche du commandement direct des esclaves, au fur et mesure qu’on se rapproche du
« Noir ». Bien évidemment, il s’agit ici de mettre en avant la bienveillance des maitres
renvoyant toute I’inhumanité de I’esclavage aux Africains eux-mémes afin de justifier
I’impossibilité d’une abolition radicale du systeme servile. Néanmoins, au vu de I’absence de
tout commentaire de la part de Fernando Ortiz, on peut imaginer qu’au début du XXe siécle,
cette image de I’esclave contramayoral qui profite de sa position pour régler ses comptes
transatlantiques semble toujours faire sens. Bien évidemment, suite a la Révolution de 1959 et
au revisionnisme historique qui le suit (cf. chapitre 1V.9), I’interprétation de cette figure
propre a la hiérarchie plantationnaire se nuance quelque peu. Ainsi, selon Manuel Moreno

Fraginals :

« Les mayorales ont toujours eté des hommes blancs. Mais il y a eu des seconds
mayorales et contramayorales noirs. Nos campagnes sont pleines d’histoires de
Noirs, mais particulierement il existe de grandes traditions sur ces hommes qui
dirigeaient des esclaves de leurs propres sangs. Sans entrer dans la compréhension
de leurs traumatismes psychologiques, il ne fait aucun doute que les mayorales et
les contramayorales noirs ont di étre des hommes motivés par les impulsions
profondes d’une peur ancestrale. C’était par-dessus tout la peur de retourner avec
les Noirs [a la negrada], la peur du mayoral et du maitre blanc. Donner des coups
fouet leur assurait de ne pas en recevoir et leur assurait aussi un peu plus de
nourriture, un peu plus de vétements et la satisfaction sexuelle avec certaines des
quelques Noires de I’ingenio. Et un peu plus de réve » (Moreno Fraginals 1964,

p. 167 la traduction est mienne).
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Pris dans une volonté de mettre en lumiere les sujets dominés de I’histoire cubaine,
I’interprétation de la figure du contramayoral devient plus complexe puisque son action est
conjointement expliquée par la peur — ce qui fait de lui une victime parmi les autres — comme
par le gain matériel qu’il en retire — ce qui fait de lui un bourreau du systéeme esclavagiste au
méme titre que ses supérieurs blancs. On retrouve bien ici « I’état précaire qui renforce les
peurs et ancre les preuves de bonnes conduites » qui, selon Patrick Bruneteaux (2013, p. 65),
définissent la « zone grise » du systéme plantationnaire. Pour autant, I’ambiguité de la figure
du contramayoral noir ne dépend pas que de la précarité émanant de son statut de victime-
bourreau, mais bien de la nature de sa relation avec les autres esclaves. Certes, comme le
souligne Gloria Garcia Rodriguez (2003 [1996], p. 24 ~BB6Yhoix de ces hommes, éléments
fondamentaux de la structure de domination de la plantation, est fait avec soin. Ils doivent,
bien évidemment, inspirer confiance aux maitres et aux autres mayorales blancs, mais ils
doivent aussi inspirer le respect aux esclaves. Le comportement du contramayoral noir doit
donc montrer sa complete obéissance au maitre et & ses représentants sans paraitre aux yeux
des esclaves de la dotacion comme entiérement soumis et délateur, au risque d’étre qualifié de
« alcahuete de los blancos » [mouchard des Blancs] et de perdre ainsi toute autorité et « son
habilité a agir comme médiateur entre les autorités supérieures et la dotacion » (Ibid., p. 24 la
traduction est mienne). Ces hommes sont choisis avec soin par les maitres et les employés
blancs des plantations en prenant en compte le respect qu’ils inspirent aux autres esclaves,
respect pouvant provenir non seulement du charisme ou d’une ancienne autorité politique
africaine, mais aussi de leur connaissance religieuse et rituelle (Ibid., p. 26). Ainsi, la pratique
religieuse serait d’une certaine maniere garante aux yeux des esclavagistes de I’autorité d’un
individu sur le reste du contingent esclave. Les cultes d’origines africaines semblent pouvoir
servir d’outil de manipulations des masses réduites en esclavages. C’est du moins ce que

semble penser Carlos Gonzalez Quintina, pour qui :

« Ta Jorge était le leader religieux de sa tribu la-bas en Afrique. Il semble qu’il
était comme le santero principal la-bas.. Il y en a qui disent que c’était un roi ou
un prince africain. 1l y a beaucoup... je te [le] répéte, c’est ce qu’il y a de mauvais
avec I’oralité. L’oralité est tres riche, mais, des fois, tu ne sais pas ou est la verité :
soit c’était un prince, soit un leader religieux soit les deux, je ne sais pas [...] lls le
font prisonnier, ils I’embarquent sur le bateau, mais il racontait a sa famille que
quand il fut attrapé — j’imagine qu’il fut attrapé dans sa hutte [choza] — il dit qu’il

a pris trois pieces clés de la religion : la figurine d’Eleggua, la petite figurine qui a
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des vétements d’homme, la-bas dans la maison-temple du baraquement ; un baton
de cérémonie, qui est le baton place a coté ; et une pierre de riviere ovale que I’on
nomme ota [...]. Mais avant d’arriver au port de La Havane, il racontait avoir
avalé la pierre, la ota. Il I’avala et donc il la déféqua dans le dép6t d’esclaves de
La Havane. Et donc on les améne par ici, & Alava. Ici, il monte [un autel] dans un
coin du baraguement avec ces figurines. Quand Zulueta voit que celui-ci est le
leader, Zulueta dit intelligemment : “Je dois le mettre & mon service pour qu’il
manipule I’esprit des esclaves”. [...] Zulueta donne [donc] des priviléges a Jorge
Zulueta. Il lui donne plusieurs privileges, par exemple, Jorge Zulueta pouvait
sortir du baraguement [alors que] les autres esclaves ne pouvaient pas sortir du
baraquement. Des fois, Jorge Zulueta disait au Marquis d’Alava : “Oye ! je vais
au bourg de Colon [...] Je vais au bourg de Colon pour me divertir”. Zulueta lui
donnait de I’argent pour qu’il puisse boire du rhum, ca et autres choses. [Jorge]
Zulueta était coureur de jupons. Tous ces leaders religieux profitent de leur
pouvoir et tu sais comment c’est [...] Et il y allait pour faire la féte, faire I’amour
et boire. Cela avait provoqué la jalousie de certains esclaves qui donc planifiérent
son assassinat et décidérent de I’empoisonner avec du verre moulu qui detruit les

intestins »*°,

On voit bien qu’a travers les yeux de I’historien, Jorge, qui perd sa particule

honorifique « Ta » ™! pour devenir plus simplement « Jorge Zulueta », est loin d’étre une

10 « Ta Jorge era el lider religioso en su tribu alla en Africa. Parece que él era como el santero mayor ahi. Hay
quien dice que €l era un rey o un principe africano. Hay muchas... te repito, esto lo malo que tiene la oralidad.
La oralidad es muy rica pero a veces ti no sabes donde estd la verdad: o era un principe, o era un lider
religioso o era las dos cosas, no sé. [...] A él lo hacen prisionero, lo montan en un barco, pero €l le contaba a su
familia que cuando a él lo atrapan - yo imagino que a él lo hayan atrapado en la choza de él - dice que él
recogio tres piezas claves de la religién: la figura de Eleggua, la figurita humana chiquitica que tienen vestida
de hombre, ahi en la casa-templo del barracon; un baston de ceremonia, que es el baston que esta al lado; y una
piedra ovalada del rio que se llama ota [...] Pero antes de llegar al puerto de La Habana, él comentaba que él
se trago la piedra, la ota, se la tragd, y entonces la defeca en un depdsito de esclavos en el puerto de La
Habana. Y entonces los traen para aca, para Alava. Aqui él monta en un rincon del barracon estas figuras.
Cuando Zulueta ve que ese es el lider, Zulueta inteligentemente dice: “tengo que ponerlo a mi servicio para que
él le manipule la mente de los esclavos™. [...] Zulueta le dio privilegios a Jorge Zulueta. Le dio una serie de
privilegios, por ejemplo, Jorge Zulueta podia salir del barracon, los demas esclavos del barracén no podian
salir del barracon. A veces Jorge Zulueta le decia al Marqués de Alava: “jOye ! me voy para la villa Colon
[...]- Me voy para villa Col6n a divertirme”. Zulueta le daba dinero para que tome ron, esto, lo otro. Zulueta
era mujeriego. Todos esos lideres religiosos aprovechan su poder y tu sabes cémo es eso. [...]. Y él se iba a
fiestear, a hacer el amor y a tomar. Esto levantd la envidia en algunos esclavos y entonces planificaron su
asesinato y decidieron envenenarlo con vidrio molido que destruye los intestinos ». Entretien avec Carlos
Gonzalez Quintina, le 21 septembre 2014.

11« Ta » et « Ma » sont des contractions des termes « Tata » et « Mama » signifiant respectivement « papa » et
« maman » qui étaient utilisées par les esclaves comme particules honorifiques attribués aux plus anciens.
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icone de la résistance anti-esclavagiste. 1l s’agit d’un « leader » corrompu par son pouvoir afin
d’obtenir des satisfactions matérielles moralement douteuses. Ta Jorge est donc ici présenté
comme un homme qui assume pleinement sa place dans le systéme esclavagiste et en retire
tous les bénéfices possibles. D ailleurs, il est intéressant de noter que s’il se fait assassiner par
d’autres esclaves, ce n’est pas par vengeance ou encore moins par résistance, mais bien par
jalousie, comme si tous souhaitaient pouvoir jouir des plaisirs de la collaboration. Le
personnage devient plus complexe dans le portrait qu’en offrent Eneida et Anselmo Villegas,

historiens amateurs et principaux acteurs des dynamiques patrimoniales du central Méjico.

« Ce fut I’esclave Ta Jorge, homme doté d’un fort enracinement dans la culture
religieuse, en plus d’[étre] chef au sein de la tribu a laquelle il appartenait en
Afrique avant d’étre capturé et envoyé a Cuba. Il fut promoteur de la culture
religieuse a la plantation en 1861 avec la fondation du premier asiento, celui
d’Eleggua. Par sa condition d’esclave et d’homme au service de Zulueta, il put
développer la religiosité grace a son audace, talent et intelligence. Ainsi il fonda la
majorité des asientos de santos qui existent au sein de la communaute, creés
durant la période esclavagiste. En tant qu’homme &gé, il a toujours joui du respect
des esclaves. Il lui fut difficile de remplir sa fonction d’homme de confiance au
service du maitre cruel Zulueta et en méme temps ne pas trahir ses valeurs et son
identité, faisant partie du dispositif de cruauté auquel étaient soumis ses
compatriotes » (Villegas Zulueta, Villegas Zulueta, Villegas Sheleg, Blazquez et

Divifio Puyans 2013a la traduction est mienne)

La ou Carlos Gonzalez Quintina explique la position de Ta Jorge dans la hiérarchie
plantationnaire comme consequence de son autorité religieuse, la logique semble inversée
dans cette deuxieme version, c’est sa place qui lui aurait permis d’étre un « promoteur de la
culture religieuse ». Loin de la figure de I’homme amoral agissant pour son propre intérét, le
portrait dressé ici montre un homme respecté par les autres esclaves qui agit afin de ne pas
trahir ses «valeurs » et son «identité ». Finalement, Ta Jorge endosse ici le role du
protecteur, non seulement des esclaves, mais surtout de sa propre culture africaine. Ce n’est
pas un hasard si le récit de I’assassinat n’apparait jamais dans leur texte. Or, on retrouve cette
figure du protecteur dans un autre récit, que je n’ai pu relever que dans les discours des
pratiquants. Prenons, par exemple, le portrait qu’en a fait Alexander Berrio, alors que je

I’interrogeais a propos de la fille de Ta Jorge, nommee Rafaela Macua Zulueta :
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« Maxime, moi de Macua, je ne sais pas grand-chose, car ce que je peux
[seulement] dire, c’est ce que j’ai entendu : elle était la fille de Ta Jorge qui était
le chef [capataz] d’ici. Je ne sais pas s’il était le capataz, si on peut le dire ainsi.
C’était un Noir qui avait beaucoup d’influence sur cet homme, sur Don Julian. Et
c’était lui qui dirigeait les esclaves. Et donc il avait deja Eleggud, ce fundamento
d’Eleggué qui est ici. 1l avait [sa] fille qui s’appelait Macua, qui ne travaillait pas
et donc ils I’ont amené a La Havane pour qu’elle joue avec les enfants, les fils du
maitre. Et [Ta Jorge] dit que...il demande au maitre de I’amener, car il avait envie
de voir sa fille, qu’il I’laméne a La Havane pour voir sa fille. Et quand il arrive la-
bas, la fille était rasée, on lui avait rasé la téte™2. Et donc il I’a récupérée et I’a
ramenée ici. Il meurt parce qu’il a été tué par les Noirs eux-mémes. lls pilerent du
verre et le mirent dans I’eau. Lui but I’eau, sa bouteille d’eau. Il avait un enfant
qui la surveillait, mais il parait que le petit s’est endormi et ils changérent la

bouteille. lls mirent du verre moulu dans la bouteille et I’ont tué »*3,

Pour le dire avec les mots de sa descendante Tamara Juara Duquesne, Ta Jorge était,

«un Noir grand, fort et qui était respecté par tous, jusqu’a Julian Zulueta »***

, capable
d’utiliser son influence pour protéger sa fille et la ramener auprés de lui a I’ingenio Alava.

Ces trois versions du portrait de Ta Jorge offrent donc une image différente de celui
qui a été le « noir de confiance » de Zulueta, mais elles concordent toutes en un point : celui-
ci est toujours sujet volontaire de ses actions, il est un personnage doté d’une agentivité.
L’ambiguité de ce personnage ne réside donc pas dans son statut de victime-bourreau, mais

dans I’intention qui conditionne cette capacité d’action : soit il commande, soit il protége.

112 Cette évocation d’une téte rasée n’est pas sans rappeler étrangement le procédé rituel propre a I’initiation dans
la santeria. Néanmoins, a aucun moment mes interlocuteurs n’ont fait cette association. Il faut plus
probablement le comprendre comme un acte de malveillance contre Rafaela Macua Zulueta qui explique la
volonté de son pére de la ramener auprés de lui & I’ingenio Alava.

113 « Maxime, yo de Macua no tengo mucho conocimiento porque yo lo que te puedo decir también es lo que yo
he oido: que ella era hija de Ta Jorge que era el capataz de aqui. No sé si era el capataz, si se le pueda decir
asi. Era un negro que tenia mucha influencia sobre este hombre, sobre Don Julian. Y él era él que dirigia a los
esclavos. Y entonces que €l ya tenia Eleggud, ese fundamento de Eleggua que esta ahi. Que él tiene esa hija que
se llama Macua, que no trabajaba y entonces se la llevaron para La Habana, para que jugara con los nifios, los
hijos del amo. Y entonces él dice que... le dice al amo que lo llevara, que tenia ganas de ver a la hija, que lo
llevara a La Habana a ver a la hija y que cuando llega alla la hija estaba raspada, le habian raspado la cabeza
y entonces la recogid y la trajo para aca. EI muere porque los mismos negros fueron quienes lo mataron, le
molieron vidrio y se lo echaron en el agua. El se tomoé el agua, el botellon del agua de él, €l tenia un nifio que se
lo cuidaba, pero el chiquito parece que se durmié y le cambiaron el botellon, le echaron vidrio molido en el
botell6n y lo mataron ». Entretien avec Alexander Berrio, le 2 ao(t 2014.

114 « un negro alto, fuerte y que era respetado por todo el mundo, hasta por Julian Zulueta ». Entretien avec
Tamara Juara Duquesne, le 11 octobre 2014.
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Or, en adoptant une approche herméneutique, les santos parados donnent a voir cette
agentivité duelle, pris en autorité et protection, qui respectivement renvoient a deux niveaux
politiques différents : d’un c6té, la micropolitique interne a la dotacién des esclaves dont nous

avons postulé I’existence grace aux horcones ; de I’autre une infrapolitique résiliente.
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3.2.2.b. Eleggué, Babalu Ayé et Osain. Entre affirmation de I’autorité et infrapolitique

Le premier point que je souhaite traiter est le nom particulier de cet Eleggué a savoir
Alagbana. Celui-ci n’est pas usité par les pratiquants contemporains qui se contentent de
nommer cette divinité Eleggud tout simplement. J’ai pris connaissance de son existence a
travers le travail universitaire réalisé par I’une des descendantes de Ta Jorge, Yudanis Zulueta
Montalvo (1994, p. 22) — texte que j’analyserai dans le chapitre 1V.10. Ce nom apparait une
seule fois dans ce travail, mais avec I’orthographe « Alagbara ». Le terme est toutefois
accompagné d’une note ou il devient Algabana, définit comme «I’un des chemins et des

avatars d’Eleggua »'*°

et précise « selon I’informatrice, Célida Sanchez [derniére descendante
de Ta Jorge a avoir dirigé cette maison de culte], on a toujours entendu que ce fut un Eleggua
Alagbana » (Ibid., p. 39). Puisqu’il m’est impossible de savoir lequel de ces deux termes a
réellement été utilisé, je propose donc de les considérer tous les deux.

La premiére orthographe renvoie au terme yoruba alagbara qui «désigne une
personne qui a de la force» (Sachnine et Akinyemi 2009, p. 55). On retrouve une définition
similaire dans le lexique « lucumi » de Lydia Cabrera pour qui alagbara ou alagwara signifie
un «homme grand, courageux [valeroso] » (Cabrera 1957, p.48). Or, dans son texte
fondateur, Fernando Ortiz définit le nom méme de la divinité Elegbara, d’ou provient le terme
cubain d’Eleggud comme « le puissant [el poderoso] » (Ortiz 1995 [1906], p. 73). Nommer
cette divinité par cet adjectif substantive constitue donc un pléonasme qui, s’il a éte
réellement utilisé, renforce I’idée de pouvoir qui lui est associée.

Le deuxiéme nom, celui d’Alagbana, est comme le souligne Yudanis Zulueta
Montalvo, un camino d’Eleggua qui est, parmi tous les avatars d’Eleggua, le seul renvoyant
explicitement a I’experience de I’esclavage. Yudanis Zulueta Montalvo fait référence a
I’ouvrage Los orichas en Cuba (Bolivar Arostegui 1994 [1990]) selon lequel Echu Alagbana
ou Alagbawanna est « le chef des egungun [esprits des ancétres] qui les dirige a I’aide d’un
fouet ». Selon I’auteure, il représente « I’infortune et le désespoir » et est a I’origine « de tout
type de malheurs, sinistres, maladies, peines et déboires, suicides et, aussi, les piqures
venéneuses et les accidents » (Ibid., p. 41 la traduction est mienne). Lydia Cabrera décrit, elle

aussi, le portrait d’un dieu effrayant :

15| e fait que ce santo parado ait un avatar [camino] va a I’encontre de la description de cette modalité cultuelle
proposée par lleana Reyes Herrera et d’ Andrés Rodriguez Reyes (1993). Néanmoins, il s’agit la d’une exception,
les autres santos parados du central Méjico n’ayant pas de camino.
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« Dans les savanes [las sabanas], [Eleggua est] Laggwanna, Obanigwanna ou
Aldggwénna, I’Anima Sola, Eshu des recoins solitaires et sceur d’Eshu Bi, “celui
qui conduit les personnes dans la savane ou dans la brousse [el monte] pour
qu’elle, I’Anima Sola en personne, les tue dans la solitude”, bien que la tragique
Alaggwana — I’infortune et le désespoir — n’est pas exclusivement dans la savane
ou la brousse, elle se promene partout. “Ah ! Celui qui sait préparer un Eshu
Alaggwanna est plus fort que tous les ganguleros [paleros] !” » (Cabrera 1996

[1954], p. 89 la traduction est mienne).

Divinité adulte, Aldbbaguana ou Aldbbgawanna « soutient un commerce continu avec
les morts », et « donna naissance a Eleggué, qui petit lui attacha les mains avec une chaine et
n’en fit qu’a sa téte, et seulement il devint grand » (Ibid., p. 91 la traduction est mienne).
Infortune, désespoir et morts violentes, cette divinité se montre comme la personnification
méme de I’expérience de la servitude qu’elle semble vouloir prolonger au-dela de la mort,
dirigeant les défunts par le fouet. Pour autant, elle est elle-méme soumise a son fils, image
d’une destinée capricieuse. Plus encore que I’expression de I’angoisse des esclaves face a la
menace quotidienne d’une mort violente, il s’agit ici d’une herméneutique du pouvoir ou
I’autorité des entités adopte le paradigme de la violence plantationnaire a travers les chaines et
le fouet. On ne peut alors que s’étonner de la proximité figurative entre le contramayoral et sa
divinité, comme si I’autorité du premier se perpétue grace au second apres la mort. Ainsi, si
les horcones semblent faire écho a la segmentation de la dotacién, induisant une
micropolitique, il parait alors évident que le nom d’Eleggud Alagbana se lit comme
I’affirmation de la domination de Ta Jorge sur I’ensemble de ces segments. De plus, le récit
de I’assassinat de ce dernier avec du verre pilé caché dans sa gourde montre I’image d’un

pouvoir absolu qui ne peut étre détruit que par la ruse.

Mais comme nous I’avons dit, Ta Jorge n’est pas seulement la figure de I’homme de
main des esclavagistes, il est celle d’un protecteur, ce que semblent aussi montrer les santos
parados. En effet, parmi ceux dont la fondation lui est attribuée se trouvent les santos parados
de Baball Ayé et de Nana Burukul. Le premier, plus souvent désigné par son nom catholique
San Lazaro, est le « dieu des maladies » qui « punit et tue avec la gangréene, la peste et la
variole » (Barnet 1995, p. 61 et 62). Il peut étre considéré comme le fils de Nan& Burukd qui
selon Fernando Ortiz (1995, p.76) est «un esprit malveillant qui produit certaines

convulsions et tue au moyen de la variole ». Si je n’ai aucune indication sur son culte,
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Atanasia Zulueta confie a Yudanis Montalvo Zulueta (1994, p. 25) que c’est grace aux
offrandes faites a ce Babalu Ayé chaque 17 décembre, jour de la Saint Lazare, qu’il n’y a
jamais eu d’épidémie dans ce central. On le comprend, il s’agit donc d’un culte thérapeutique
qui dans le contexte d’un baraquement de patio revét une importance toute particuliere.

Outre la colique [colico], la coqueluche [tos ferina], la rougeole [sarampion], les deux
maladies les plus dangereuses selon I’ancien esclave Esteban Montejo sont la fievre jaune
[vomito negro] et la variole [viruela] (Barnet 2008 [1966], p. 43). Je n’ai a ma disposition
aucune donnée épidémiologique précise concernant les dotaciones de la zone colombine, mais
le fait que les 141 esclaves « détournés » en novembre 1863 par José Augustin Argulelles
soient déclarés morts «a cause de [I’épidémie de variole alors prédominante
[reinante] » (Villanueva 19323, p. 222) laisse penser que cette maladie a da faire des ravages
au sein des esclaves. Parallelement a la violence physique due a I’exploitation de la force de
travail des esclaves, la précarité qui pese sur la vie des esclaves est aussi fortement liée a
I’important risque sanitaire di aux conditions de vie dans les baraquements de patio
insalubres (Pérez de la Riva 1975, p. 38). Ainsi, Esteban Montejo se souvient que, dans la
plantation Flor de Sagua, ces nombreuses maladies étaient soignées par des infirmieres, « a
moitié sorcieres » qui « soignaient avec des remedes faits maison » réalisés avec des
plantes (Barnet 2008 [1966], p. 43 la traduction est mienne). Ce point nous renvoie au santo
parado d’Osain, oricha puissant nommé par certains interlocuteurs de Lydia Cabrera (1996,
p. 95) « la sorcellerie du lucumi ». Comme nous I’avons dit, Osain est directement associé au
monde sauvage, au monte, la ou se trouvent les plantes elles-mémes liées a I’action
sorcellaire. Or pour James C. Scott, «la sorcellerie est le recours classique de groupes
dominés vulnérables qui n’ont peu ou pas de possibilité ouverte et sans danger de remettre en
cause une forme de domination qu’ils abhorrent » (James C. Scott 2009 [1992], p. 161). Osain
constitue-t-il donc un « texte caché », une infrapolitique contestataire dirige contre le maitre ?

Il est vrai que le monte est «un lieu dangereux pour ceux qui S’y aventurent sans
prendre des précautions » (Cabrera 1996 [1954], p. 8 la traduction est mienne), et peuplé par
des esprits obscurs et maléfiques, dont il faut demander la permission avant d’y acceder. De
plus, c’est aussi la que vivent ceux qui « ont pris le monte » [coger monte], autrement dit les
esclaves en fuite, les marrons. Ainsi, pour Kenneth Routon, cet espace est « source de pouvoir
naturel, le domaine des esprits et I’espace privilégié de libération et de liberté ». Adoptant la
terminologie de Michel Foucault, il interprete cet espace comme une « hétérotopie », « depuis
laguelle I’esclavage plantationnaire a rencontré non son oppose, mais son Autre, un contre-

lieu [countersite] depuis lequel la société est autant représentée que contestée » (Routon 2006,
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p. 150). Placé pres a I’entrée du baraguement, ce santo parado se trouve entre les maisons des
mayorales, mais également au plus prés de I’ingenio et de la maison du maitre. On pourrait
alors imaginer qu’Osain, divinité dangereuse liée aux pratiques sorcellaires, a pu étre utilisé
pour intervenir et influer sur le monde des Blancs. Mais la encore, le culte de cet Osain ayant
disparu des pratiques comme des mémoires, une telle proposition ne peut que dépasser le

stade de la spéculation.

Nous avons vu dans ce chapitre que la plantation d’Alava de Julian Zulueta est un lieu
ou s’exprime la violence esclavagiste la plus sévére dans un contexte cubain traversé par la
peur de la révolte suite & la Révolution haitienne. Malgré cela, dans I’enfermement du
baraguement semble se produire un fourmillement religieux ou se croisent initiatives
individuelles dont certaines ont probablement fédéré des groupes d’esclaves en se modelant
sur la complexité des relations internes a la dotacion. La transformation de cette prison en
espace sacré constitue la premiéere étape d’une ethnohistoire religieuse en milieu rural et met
en lumiére un personnage ambigu, Ta Jorge, dont le récit montre toute la complexité des
représentations locales concernant la relation entre les rapports de pouvoir existant au sein de
la dotacion et les pratiques religieuses d’origine africaine. D’une certaine maniére, sa fille
Rafaela Macua Zulueta s’inscrit dans la continuité de ce pouvoir ambigu. Le récit de La
Havane, le seul qui a ma connaissance renseigne sur la relation entre le pére et la fille,
rappelle les privileges dont cette derniere semble jouir. Elle est pourtant dans les discours des
pratiquants contemporains la figure la plus importante de I’histoire religieuse. 1l convient de
préciser que le surnom de Macua ne fait pas référence a I’ethnonyme macué évoqué ci-dessus.
Il s’agit, de I’avis de I’ensemble de ses descendants, de la contraction de la particule Ma et de
I’ethnonyme africain attribué a Rafaela. Plus précisément, Julio-Enrique Blazquez parle de
« Ma Akua »™. I est probablement qu’il s’agisse de la corruption de I’ethnonyme Takua,
sous-groupe lucumi, qui correspondrait a I’ethnie Nupe, situé au centre ouest de I’actuel
Nigéria. Ce surnom souligne son africanité est fait écho aux récits évoquant son origine.
Macua serait en effet arrivée a Cuba a I’age de huit ans sur le méme négrier que son pere.
Suite a I’assassinat de ce dernier, c’est elle qui prend en charge le culte d’Eleggua Alagbana,

mais sans la pierre consacrée que son pere a enterrée dans un lieu secret.

18 Entretien avec Julio-Enrique Blazquez et Alexander Berrio, le 4 septembre 2016.
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Chapitre 4. La pierre retrouvée. République et Lucumisation

Suite a I’abolition de I’esclavage, le baraguement est réformé et chaque aile est divisée

en une multitude de logements. Rafaela Macua Zulueta vit alors dans une des habitations de

I"aile sud, ot elle plante dans le patio un algarrobo™’

118

, toujours visible aujourd’hui et dont les
racines s’entremélent avec un almendro~ (figure 15). Probablement durant les années 1920,
devenue une personne agée, elle emménage dans la maison de sa petite fille Josefa Zulueta
Zulueta, située a I’angle sud-est du baraquement. Et avec elle, I’autel d’Eleggua Alagbana.
Suite au déces de Rafaela en 1937, le culte de I’oricha-enfant échoue alors a la charge de sa
fille, Felicia Zulueta, la mére de Josefa. Aprés le déces de Felicia, c’est au tour de Josefa, qui
meurt quelques anneées apres, puis de sa sceur, Benita Zulueta Zulueta (cf. Arbre généalogique
de descendants de Ta Jorge, situé entre la page 163 et 164). L’autel reste dans la maison de
Felicia jusqu’a ce que le culte passe aux mains de la fille de Josefa, Celida Sanchez Zulueta.
Pour des raisons expliquées dans la premiére partie, je n’ai pu réussir a obtenir les dates de
naissances et de deceés de ces trois femmes, et leurs descendants n’ont pu ici m’aider. Tout ce
que je peux dire c’est que la succession entre Rafaela et Celida s’est déroulée dans un laps de

temps d’une trentaine d’années environ.

Figure 15. L'algarrobo (a gauche) et I'almendro (a droite) plantés derriere I'ancienne maison de Rafaela Macua Zulueta.
Central Méjico. 2013. Maxime Toutain.

117 Caroubier. Pithecolobium saman (Cabrera 1996 [1954], p. 306)
118 Amendier. Terminalis Catappa (lbid., p. 321)
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Deux avant le déces de Rafaela Macua Zulueta, va se produire I’événement sirement
le plus important de I’histoire de la maison d’Eleggua Alagbana. En effet, a ce moment
I’administrateur du central fait construire une église a I’endroit méme ou se trouve la
premiére maison de la vieille santera. Celida Sanchez Zulueta, alors agée de 11 ans, passe un
jour a c6té des travaux. Elle y croise un ouvrier qui vient de découvrir une pierre a I’allure
étrange. Celida se rappelle de I'histoire racontée par son arriére-grand-mére dont le pere Ta
Jorge avait emporté dans son ventre une pierre consacrée a Eleggua depuis sa terre natale en
Afrique, qu’il avait par la suite enterrée dans un lieu dont il n’avait pu indiquer I’endroit
précis avant de mourir assassiné. Celida récupere la pierre et court la montrer a sa mere et a
son arriere-grand-mere. Rafaela Macua Zulueta la reconnait alors : la pierre d’Eleggua vient
d’étre retrouvée. Depuis lors, on considére que le fundamento d’Eleggua « nait » au pied de
I’algarrobo.

La pierre d’Eleggua Alagbana « nait » donc deux fois : une premiére fois du ventre de
Ta Jorge, I’esclave africain, puis une seconde fois d’une terre que I’on creuse pour construire
une église. Si les récits de pierres avalées durant le « Passage du Milieu » parlent d’une
continuité culturelle diasporique, comment comprendre cette renaissance ? J’aimerais montrer
ici que I’histoire de la pierre retrouvée, récit d’une autochtonie au sens littéral du terme, nous
parle d’un long processus de transformation du culte, d’une créolisation. Plus précisément,
pour reprendre la notion proposée par Silvina Testa (2004b; 2005) dans son étude de I’histoire
religieuse de la ville de Sagua la Grande, cette créolisation est une « lucumisation ». Par ce
terme, Silvina Testa désigne I’évolution des pratiques cultuelles locales produite par la lente
adoption des modalités initiatiques issues des cabildos et sociedades lucumises des villes de
Matanzas et de La Havane. Or, il semblerait qu’un processus similaire de lucumisation ait eu
lieu & Alava durant la période allant de I’assassinat de Ta Jorge et de la perte de la pierre
(disons les années 1860-1870) a sa redécouverte par Celida Sanchez Zulueta (1935), période
ou le culte d’Eleggué Algabana est a la charge de Rafaela Macua Zulueta. Or cette période est
celle ou la société cubaine est en pleine mutation, entre le début des guerres d’indépendance
en 1868, jusqu’a la fin de la dictature de Machado en 1933. Durant plus de six décennies,
I’histoire de Cuba est une histoire de contradictions et d’antagonismes : au lendemain de son
indépendance, sa souveraineté est sous tutelle des Etats-Unis, I’idéologie de I’égalité et de la
fraternité raciale construite dans la lutte contre I’Espagne va se confronter au projet
« civilisationnel » racialisé, I’esclavage fait place a un nouveau régime de travail ou les

chaines sont remplacées par la précarité de I’emploi et la paupérisation.
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Ce chapitre est donc le récit de cette période trouble. En partant de I’échelle nationale
pour revenir vers le local, j’aimerais montrer ici que le processus de lucumisation doit étre
compris dans le cadre de la construction d’une nation cubaine confrontée a la diversité raciale.
Plus exactement apres avoir décrit les processus historiques nationaux et locaux, j’analyserai
trois histoires concernant des santeras de la géneration de Rafaela Macua Zulueta en termes
de micropolitique et d’infrapolitique pour finalement proposer I’idée que la lucumisation
constitue une réaction subtile au politique de désafricanisation portée par les élites au pouvoir.

4.1. La République cubaine. Le réve frustre de I’égalité raciale

4.1.1. Indépendance, centralisation et immigration espagnole

4.1.1.a. Les guerres d’indépendance

Le 10 octobre 1868, dans sa plantation orientale La Demajagua, Carlos Manuel de
Cespédes lance le Grito de Yara qui marque le début de la premiere guerre d’indépendance
cubaine. Il rassemble alors ses esclaves et les libére afin de le rejoindre dans la lutte contre la
domination espagnole. Si aujourd’hui encore, ce jour du 10 octobre est remémoré comme
étant celui de I’émancipation tant des esclaves que de la nation (cf. chapitre 9), la position des
insurges concernant I’abolition de I’esclavage reste, dans un premier temps, modérée. Bien
qu’inspiré par la philosophie égalitaire des Lumieres, le Manifeste du 10 octobre plaide pour
la promotion d’une immigration blanche et une abolition, graduelle et indemnisée, de
I’esclavage (Ferrer 2011, p.34). Cette modération, dont I’objectif est de rassurer les
propriétaires encore indecis a rejoindre la cause independantiste, va cependant faire place a
une radicalisation autour de la question de I’abolition, alors que la présence d’anciens
esclaves parmi les mambises — comme I’on nomme les indépendantistes — est de plus en plus
grande. La transformation de I’esclave en citoyen de la République en Armes est alors
affirmée le 10 avril 1869 avec la proclamation de la constitution de Guaimaro qui déclare que
tous les citoyens de la République sont entierement libres (Ibid., p. 45). C’est donc la pratique
révolutionnaire en elle-méme, plus que des définitions a priori, qui va forger I’idée de
citoyenneté cubaine. Par exemple, suite a la prise de Bayamo, le 20 octobre 1868, la ville est
placée sous I’autorité de créoles et d’Espagnols, parmi lesquels se trouvent deux « hommes de
couleur ». « Le mouvement révolutionnaire a donné une forme concréte a I’idee d’égalité

raciale : le compromis avec I’égalité inclurait le méme accés a la parole politique (au moins
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au niveau local), comme le méme accés a la dénomination de cubano (au moins en
théorie) » (Ibid., p. 55 la traduction est mienne). C’est donc dans cette tension, entre
I’idéologie égalitaire et sa mise place par la République en Armes, que vont se dérouler les
dix années de cette premiere guerre d’indépendance.

La « Guerre de Dix Ans », comme elle est nommee, se termine donc le 10 fevrier 1878
avec la signature d’un accord entre I’armée insurrectionnelle et les autorités coloniales
espagnoles, événement connu comme le Pacte de Zanjon. Malgré les longues années de
guerre, Cuba reste espagnole et esclavagiste, ce qui provoque la colére de I’une des figures
mambi les plus importantes, le général mulatre Antonio Maceo, le « Titan de bronze », qui
rejette cette paix lors de la Protesta de Baragua, le 15 mars de 1878. Néanmoins, dans ce
nouveau statu quo colonial, les autorités coloniales acceptent de légaliser la liberté des
anciens esclaves ayant combattu avec les mambises. Comme le montre la proclamation, le 4
juillet 1870, de la loi Moret, dite des «vientres libres » [ventres libres], la Couronne
espagnole a probablement conscience que I’institution servile est condamnée a disparaitre. En
1880, alors que se déroule la seconde guerre d’indépendance, la « Guerra Chiquita », une loi
d’abolition graduelle de I’esclavage est proclamée. Nommee loi du Patronato, elle prévoit
une période d’apprentissage de huit ans ou I’esclave, devenu patrocinado, reste au service de
son maitre contre un salaire de un a trois pesos (contre 15 a 20 pesos pour un travailleur libre).
Malgré la continuité évidente avec I’esclavage, les maitres ont I’obligation de libérer
progressivement leurs esclaves et les autorités coloniales décrétent finalement I’abolition du
patronato en 1886 (Ibid., p. 152), événement fété a Alava par un bembé donné a la porte du

baraquement.

Le bruit des champs de bataille de la Guerre de Dix Ans a di pourtant résonner
comme un écho lointain pour les esclaves du I’ingenio Alava, I’armée insurrectionnelle
n’ayant pas réussi a atteindre la province de Matanzas ou se trouvent les plus grandes
sucreries tenues par des Espagnols tels que Julian Zulueta. Fidele a la couronne, ce dernier ne
peut pas profiter de la victoire de son camp puisqu’il meurt le 4 mai 1878, suite a un accident
de cheval. Estimé a plus d’un million et demi de pesos en 1882, I’ingenio est alors hérité par
les trois derniers des onze enfants de Zulueta et leur mere, troisieme épouse de I’ancien
esclavagiste. Ayant créé a cette occasion une société nommée Hermanos Zulueta y Ruiz de
Gamiz (Marrero Cruz 2006, p. 150 ~151xncent un processus technico-économique dont
I’objectif est d’obtenir une meilleure rentabilité grace au regroupement des différentes étapes

de fabrication du sucre dans un seul et unique complexe agro-industriel. Ce processus nomme
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« centralisation » se développe dans I’ensemble de I’fle et va transformer I’ingenio Alava en
central. Cette transition industrielle est accompagnée de I’acquisition de nouvelle terre afin de
pouvoir suffisamment alimenter les nouvelles installations en cannes a sucre (Ibid., p. 151).
Face a la constitution de latifundios, une nouvelle classe d’agriculteurs apparait, les colonos.
Ils exploitent leurs propres terres et tentent de vendre leur canne a sucre a ces nouveaux
géants industriels (Zanetti 2005, p. 16). Du fait de ce processus de centralisation industrielle et
de concentration fonciere, le nombre de sites de production baisse, passant de 1 318 en 1860 a
250 en 1895, alors que la production insulaire double dans le méme laps de temps (Moreno
Fraginals 1999 [1966], p. 58). L’ingenio esclavagiste consistait en effet en une fabrication
artisanale grace a des équipements manufacturiers rudimentaires, ce qui induit d’alimenter
quotidiennement les moulins avec de petites quantités de cannes durant de longues périodes
de zafra, offrant du travail réparti sur toute I’année™®. A I’inverse, I’importante
consommation de cannes par la machinerie des nouveaux centrales implique des périodes de
zafra plus intenses, mais aussi beaucoup plus courtes (Ibid., p. 73). Entre chaque récolte se
trouve une période morte obligeant les travailleurs agricoles a une grande mobilité pour leur
garantir un revenu tout au long de I’année (Zanetti 2005, p. 20 -Z¥) nouveau prolétariat
du sucre représente, au tournant du XXe siecle, quasiment la moitié de la masse salariale
cubaine (Ibid., p. 18). Comme d’autres dans I’ile, I’ancien baraquement des esclaves d’Alava
est transformé en un complexe résidentiel destiné a cette nouvelle masse salariale caractérisée
par «un haut degré de transhumance et de sérieux problémes pour I’établissement [par le
prolétariat sucrier] de sa propre condition ouvriere » (Ibid., p. 19 la traduction est mienne; lire
aussi Pérez de la Riva 1975). Le témoignage de Montejo décrit I’expérience vécue par ces
nouveaux prolétaires (Barnet 2008 [1966], p. 61 ~Bi0% a I’abolition, I’ancien marron
quitte le monte pour vendre sa force de travail dans I’ingenio Purio. La, se trouve, selon lui,
deux types de travailleurs, le « fixe » [fijjo] ou de « passage » [de paso]. Les premiers, logés
dans les anciens baraquements, disposent d’un contrat sur plusieurs mois et n’ont pas a sortir
de I’ingenio*®. De méme, ils ne peuvent sortir la nuit aprés neuf heures. Les travailleurs de
passage quant a eux semblent jouir de plus de liberté. Montejo se rappelle qu’ils logeaient
aussi dans le baraguement, mais dans des piéces plus petites. A I’aube de I’indépendance

cubaine, les conditions de vie des ex-esclaves et de leurs enfants ne semblent guére

19 Pour des raisons biologiques, la canne & sucre coupée ne peut étre stockée. La quantité récoltée chaque jour
est donc limitée par la capacité des moulins (Moreno Fraginals 1999 [1966], p. 88).

120 Manuel Moreno Fraginals (1999 [1966]) montre comment I’économie de la plantation fonctionne en vase clos
pour le grand bénéfice des propriétaires, notamment en versant les salaires avec des monnaies, telles que le
token, qui n’est accepté que par les boutiques présentes dans le batey.
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améliorées. A la peur quotidienne de la violence esclavagiste se substitue celle de la pénurie,
de la faim et de la pauvreté. Une nouvelle forme de servitude s’établit qui remplace les
chaines par les maigres salaires et des périodes d’inemploi de plus en plus longues.

Néanmoins, ce nouveau prolétariat du sucre n’est pas exclusivement composé
d’anciens esclaves puisque les autorités espagnoles promeuvent I’immigration de
métropolitains sur I’Tle voyant dans ces immigrants une « faction [falange] loyale et partisane
de I’Espagne » (Ferrer 2011, p.154 la traduction est mienne). Ainsi, ce sont 100 000
Espagnols qui s’installent a Cuba entre 1882 et 1892, 58 000 seulement entre 1889 et 1894. Si
nombre d’entre eux s’établissent comme colonos, une large partie travaille au sein des
centrales. Ainsi se sont 45 000 travailleurs « blancs » qui participent a la coupe de la canne
lors de la zafra de 1885 (Ibid., p. 153 ~INgahmoins, cette vague migratoire espagnole ne
semble pas avoir eu d’impact sur le central Alava puisque, selon les chiffres proposés par les
Villegas Zulueta, le nombre de « Blancs » qui y vivent se maintient entre 21,5% et 23,5% de
la population totale du batey entre 1874 et 1886 (Villegas Zulueta, Villegas Zulueta, Villegas
Sheleg, Blazquez, Divifio Puyans, et al. 2013). Parallelement, alors que de nombreux
Espagnols viennent grossir les rangs du prolétariat du sucre, certains descendants d’esclaves
qui ont pu bénéficier d’une relative ascension sociale commencent un travail politique en
faveur de I’intégration des « personnes de couleur » au sein de la société cubaine. Je pense ici
bien évidemment a Juan Gualberto Gomez. Ce fils d’esclaves dont les parents ont acheté sa
liberté, s’est forme au journalisme a Paris dans les années 1870. De retour a Cuba, Gualberto
Gomez fonde plusieurs journaux, tels que La Fraternidad en 1879 qui se définit comme un
« journal généraliste pour la défense de la race de couleur ». En 1886, il fonde le Directorio
Central de las Sociedades de la raza color qui fédére diverses associations dont I’objectif est
d’organiser et d'éduquer les anciens esclaves a peine libérés afin de «concrétiser leur
citoyenneté » et leur prise de conscience nationale et indépendantiste (Morejon 2013,
p. 31 -34)

De fait, I’abolition et la plus grande mixité raciale au sein des couches populaires
n’impliquent aucunement la fin des discriminations. Au contraire, la culture raciste héritée de
la période esclavagiste se maintient provoquant de nombreuses tensions. Par exemple, en
1894 est déclarée une loi permettant aux personnes de couleur d’accéder au titre de « Don »
qui provoque de nombreuses réactions racistes. Ainsi, la Compafiia de Vapores qui gére le
transport entre La Havane et le faubourg Regla a travers la baie avaient deux tourniquets :
I’un pour les Blancs qui devaient payer un real pour le passage, et un autre pour les Noirs et

les Mulatres qui payaient un demi-real. Ce dernier est alors supprimé, obligeant les personnes
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de couleur a s’acquitter du passage a un real «pour I’égalité ». Des garcons de café sont
licenciés pour avoir servi des personnes de couleur et la vaisselle qu’ils ont utilisée est brisée.
Le 24 janvier, de jeunes Noirs s’installent a c6té de Blancs dans les premieres places [lunetas]
du théatre Esteban de Matanzas, provoquant un scandale qui ne cessera que suite a leur
expulsion par la Guardia Civil (Villanueva 1932b, p. 274 -PI5) proche d’Alava, en
1892, 16 jeunes de couleur de la ville de Colon sont arrétés apres avoir manifesté contre
I’interdiction d’accéder au carrousel de la ville, réservé aux « dames blanches ». lls s’étaient
regroupes avec d’autres dans la Sociedad La Unidn avant de défiler dans la ville (Ibid., p.
262).

Paralléelement, cette période entre les deux dernieres guerres d’indépendance, soit entre
1880 et 1895, voit I’affirmation par les indépendantistes de I’idéologie de I’égalité des races.
Parmi les figures fondatrices de la République cubaine, c’est sans conteste Jose Marti,
surnommé I’Apdtre, qui depuis son exil aux Etats-Unis a le mieux théorisé I’idée d’une
nationalité définie au-dela de la race. Outre sa célébre déclaration en 1891, lors d’un discours
a Tampa, d’une nation cubaine «avec tous et pour le bien tous » (Sefil 2010, p. 164), José
Marti publie la méme année un article, nommé Nuestra América dans la revue Revista

llustrada de Nueva York, dans lequel il s’attaque directement au concept de « race » :

« Il n’y a pas de haine des races, car il n’y a pas de races. Les soi-disant petits
penseurs, les penseurs d’intérieurs [pensadores de lampara] ressassent et
réchauffent les races de bibliotheque [raza de libreria] que le voyageur juste et
I’observateur bon cherchent en vain dans la justice de la Nature [...] » (cité par

Ortiz in Guanche et Matos Arévalos (eds.) 2013, p. 135 la traduction est mienne).

Alors que depuis la Guerra Chiquita, le gouvernement colonial agite le spectre de la
« guerre des races » pour délégitimer I’armée indépendantiste — point que j’approfondirai dans
le chapitre 9 —, il réaffirme sa position dans un autre article intitulé Mi raza publié dans La
Patria en 1893 & New York : « A Cuba, il n’y aucune peur de la guerre des races. L’Homme
est plus que blanc, plus que mulatre, plus que noir. Le Cubain est plus que blanc, plus que
mulétre, plus que noir » (cité par Ortiz in Ibid., p. 175 la traduction est mienne). C’est donc
fort de cet idéal nationaliste et égalitaire que José Marti lance avec Maximo Gdémez et

Antonio Maceo, le 24 février 1895, la troisieme est derniére guerre d’indépendance. Bien que
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Marti meure sur le champ de bataille le 19 mai 1895, les colonnes de I’armée mambi
envahissent pour la premiere fois la région occidentale de I’7le.

L’historien Eduardo Marrero Cruz rapporte que le central Alava ne subit pas de dégats
durant la derniere guerre d’indépendance (1895-1898), ce qu’il explique par la forte présence
de voluntarios et de soldats espagnols (Marrero Cruz 2006, p. 153). Seuls des incendies
répétés, provoqués par les insurgés, ralentissent la production de sucre sans pour autant
empécher les zafras durant la guerre (Moreno Fraginals 1996, p. 279). Et bien que le 26
février 1896, des insurgés sous le commandement du général Maximo Gomez attaquent une
garnison réfugiée dans I’un des entrepdts d’Alava transformé en fort, les infrastructures du
central auraient été épargnées (Marrero Cruz 2006, p. 154). Le seul souvenir qui semble avoir
perduré jusqu’a aujourd’hui du passage de I’armée libertador est celui d’une danse entre
Juana Campo, une des principales santeras d’Alava, et le général mambi noir Quintin
Bandera. Jouissant d’une grande popularité, Quintin Bandera est I’un des trois généraux en
charge de I’invasion de I’occident. En 1960 est donné le nom de ce célébre mambi au premier
Comité de Defensa de la Revolucion (CDR) selon les souhaits de la vieille santera alors
octogénaire (Villegas Zulueta, Villegas Zulueta, Villegas Sheleg, Blazquez et Divifio Puyans
2013b). Malgré sa popularité, Bandera est arrété en aolt 1897 et condamné pour
« désobéissance, insubordination, sédition et immoralité ». (Ferrer 2011, p.273). Plus
précisément, il est accusé d’éviter le combat et de vivre paisiblement avec ses soldats et sa
concubine dans son camp militaire prét de Trinidad (Ibid., p. 273 -27)estitution de
Bandera, qui répond davantage a des criteres moraux que militaires, doit étre comprise dans
une remise en cause du commandement de I’armée insurrectionnelle. Alors que la victoire
approche, et que les gradés seront appelés a prendre en charge les postes a responsabilité de la
nouvelle nation indépendante, les deux généraux hauts gradés, Calixto Garcia et Maximo
Gomez, procedent a un changement de personnel afin de promouvoir des «hommes
civilisés ». Si les désignations raciales ne sont jamais explicites, Ada Ferrer montre que ce

remplacement de gradés de derniére minute favorise des hommes blancs (Ibid., p. 279 -291)

4.1.1.b. Les débuts de la République

Les mambises se voient dépossédés de leur victoire, pourtant a portée de main, par
I’intervention militaire des Etats-Unis. Celle-ci trouve son origine dans I’explosion du
cuirassé USS Le Maine, le 15 février 1898, qui mouillait dans la baie de La Havane afin de
protéger les intéréts nord-américains. En avril de cette méme année, le président McKinley
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demande la permission au Congres d’intervenir a Cuba, afin de libérer les Cubains de
I’oppression espagnole, au nom de I’humanité et de la « civilisation » (Helg 1995, p. 92).
Lorsque I’armée étasunienne debarque dans la région orientale, elle se trouve décue par
I’armée insurrectionnelle cubaine dont la compassion sociale et raciale contraste avec I’élite
blanche cubaine en exil aux Etats-Unis (Ibid.). De plus, elle trouve un pays qui a sombré dans
le chaos, meurtri par la guerre, en ruine et dont plusieurs centaines de milliers de personnes

meurent dans les camps de reconcentrados**

. Voyant Cuba comme « une terre de sauvages
noirs, des fois violents et des fois infantiles » et les mambises « comme des Noirs sans volonté
de combattre, qui ne faisaient rien de plus que de demander I’aumdne, désintéressés par
I’indépendance et naturellement enclins aux exces de violence » (Ferrer 2011, p. 294

traduction est mienne), la mission civilisatrice des Etats-Unis & Cuba débute par I’évincement
de I’armée libératrice du pouvoir. Aprés la défaite de I’Espagne, les soldats de I’armée de
Libération se voient interdire, par le gouvernement d’occupation, d’entrer dans les villes
libérées avec leur arme, qu’ils doivent par la suite remettre aux autorités alors que les
bureaucrates espagnols et cubains autonomistes sont maintenus a leur poste (Helg 1995,
p. 94). En effet, suite a I’indépendance, «les corps de I’armée libératrice, composés
majoritairement par des Noirs et des Mulatres — au moins a la base — ont émergé comme une
force de premier ordre dans la vie politique et sociale du pays. lls représentaient les secteurs
les plus opprimés, doublement exploités en tant que travailleurs et Noirs. En méme temps, la
richesse sucriere et commerciale eétait aux mains d’Espagnols, bien évidemment,
blancs » (Moreno Fraginals 1999 [1966], p. 97 la traduction est mienne). Malgré la présence
de cette armée de sans-emploi, les planteurs ne cessent de réclamer aux autorités I’importation
de travailleurs. Le gouvernement d’occupation étasunien reconduit alors la politique
migratoire de I’ancien colonisateur espagnol. Selon I’historien Moreno Fraginals (Ibid., p.
98), cette politique s’explique en trois points : « blanchir » la population cubaine afin de
diminuer la force politique des Noirs et des Mulatres, et ainsi les maintenir comme une masse
salariale a faible codt ; « dénationaliser » Cuba ; et enfin, sécuriser les investissements des
Espagnols qui se montrent alors favorables & I’annexion de Cuba aux Etats-Unis. Le doute du
gouvernement d’occupation, dirigé par le colonel Leonard Wood, sur la capacité

d’autogouvernance des Cubains va, par la suite, impacter la question de la citoyenneté et du

121 En 1896, le gouverneur espagnol Weyler met en place un plan de reconcentracion. Des centaines de milliers
de ruraux sont déplacés dans des camps situés proche de centres urbains. Les objectifs sont de priver I’armée de
Libération de nourriture, éviter qu’elle puisse recruter dans les campagnes et briser les familles de ceux étant
déja engagés. Manquant d’eau, de nourriture, d’infrastructures sanitaires, de soins médicaux, d’abris et de
vétement, ce sont 300 000 personnes qui meurent dans ces camps a cause de la famine, la déshydratation et la
dysenterie (Helg 1995, p. 85 ~86)
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droit de vote. « Les autorités étasuniennes, explique Alejandro de la Fuente, étaient opposés
ouvertement a toute définition de la citoyenneté qui aurait donné des droits électoraux a “la
masse de gens illettrés”, un groupe défini [par Wood] comme “les fils et filles des Africains
importes sur I’Tle comme esclaves” » (de la Fuente 1999, p. 53 la traduction est mienne). Cette
question divise la classe politique cubaine, entre I’elite cubaine traditionnelle proche des
positions étasuniennes et les vétérans de I’armée mambi qui plaident pour le respect des
valeurs égalitaires portées par la révolution de 1895. Néanmoins, au sein de I’Assemblée
constituante, le consensus en faveur du suffrage universel se cree. Ainsi, la premiére
constitution de la République cubaine, votée le 21 février 1901, naturalise les Africains qui
ont été esclaves ou emancipados (article 6) et garantit le droit de vote a tous les hommes agés
de plus de 21 ans'??. Malgré cette constitution, la souveraineté de la République cubaine est
néanmoins limitée par I’Amendement Platt qui autorise les Etats-Unis & intervenir
militairement sur I’Tle afin de défendre « la vie, la liberté et la propriété » (Helg 1995, p. 98).
Néanmoins, malgré la subordination politique de Cuba aux Etats-Unis, I’idéologie de
I’égalité raciale pronée par le héros national José Marti semble s’étre imposée sur I’ensemble
de I’échiquier politique cubain, non sans faire émerger des contradictions. Alejandro de la
Fuente rappelle que «les Blancs dont de nombreux membres de I’armée de libération ont
souscrit au mythe de I’égalité raciale et d’une nation sans race, mais ils ont aussi identifié le
progres et la prospérité future de Cuba avec le blanchiment du pays » (de la Fuente 1998,
p. 47 la traduction est mienne). Ainsi, les gouvernements républicains qui se succédent apres
I’occupation étasunienne continuent la politiqgue migratoire en faveur des Espagnols. Entre
1902 et 1911, sur 322 878 émigrants qui entrent a Cuba, 77,26% sont Espagnols (Moreno
Fraginals 1999 [1966], p. 99). C’est donc a cette époque que commence a s’établir dans le
batey d’Alava une nouvelle main-d’ceuvre blanche originaire de diverses régions espagnoles,
principalement la Galice, les Canaries et le Pays basque (Villegas Zulueta, Villegas Zulueta,
Villegas Sheleg, Blazquez, Divifio Puyans, et al. 2013). Se construisent alors de nouveaux
quartiers autour du baraquement destinés a ces nouveaux migrants. Le premier, construit en
1901, se situe le long de la ligne de chemin de fer. Deux autres voient le jour en 1904 et sont
situés au nord et au sud du baraquement. Il est fort probable que parmi cette nouvelle
immigration blanche se trouvent les grands-parents de Julio-Enrique Blazquez, Manuel
Lavado Jurado et Gregoria Gonzalez Soto, respectivement natifs de Benamocarra (Malaga,
Espagne) et de I’ile des Pins, aujourd’hui fle de la Jeunesse (Cuba). Gregoria Gonzalez Soto

122 Constitucion de 1901. Biblioteca Juridica Virtuales del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM.
https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/6/2525/16.pdf. Derniére consultation, le 7 juillet 2018
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est la sceur de Ramon Gonzalez Soto, le grand-pere de Nelson et Nerida Pumariega. Or, selon
cette derniere, Ramdn serait lui originaire de la ville andalouse de Grenade (cf. Arbre
généalogique de la famille Blazquez/Pumariega, p. 150)*?°. Si je n’ai pas d’informations
précises sur leur date d’installation, les actes de baptémes de cing des enfants de Manuel
Lavado Jurado et Gregoria Gonzalez Soto — ils auraient été douze au total selon Julio — sont
datés de 1907 a 1920'%*, laissant supposer qu’ils se soient bel et bien installés au début du
XXe siécle.

Selon Julio, tous les membres de sa famille étaient catholiques, bien que certains
membres de la famille de Nelson aient été spiritistes. Est-il possible que la doctrine
kardécienne arrive au central Alava a cette période ? Certes, le spiritisme est bien implanté en
Espagne, et il existe des liens entre les pratiquants cubains et espagnols comme le montre la
présence de trois Cubains au congres spiritiste organisé a Barcelone en 1888 (Arguelles
Mederos et Hodge Limonta 1991, p. 177; Brandon 1993, p. 86). Néanmoins, il est plus
probable que sa présence soit plus précoce. En effet, la doctrine kardécienne arrive & Cuba
durant la seconde moitié du XIXe siécle, importée depuis les Etats-Unis (Argiielles Mederos
et Hodge Limonta 1991, p.177). Alors que I’Eglise romane cubaine est dominée par
I’aristocratie espagnole, le spiritisme dit «scientifique » va se diffuser parmi la classe
moyenne créole avant de toucher d’autres classes urbaines puis rurales (Brandon 1993, p. 87).
Au tournant du XXe siécle, la religion devient un marqueur politique : les catholiques sont
associes au camp pro-Espagne, les protestants a I’annexionnisme, alors que le spiritisme est
percu par les indépendantistes comme une doctrine libéraliste et progressiste (Arguelles
Mederos et Hodge Limonta 1991, p. 178). Selon Georges Brandon (1993, p. 88 r. ()]
touchant les classes les plus humbles de la société cubaine, le spiritisme kardécien va offrir
une interprétation religieuse aux problemes matériels et sanitaires produisant I’Espiristismo de
caridad [Spiritisme de charité]. Ce culte des esprits va s’associer au culte populaire des
saints ; ces derniers sont alors interprétés comme des entités de haute élévation. Le « saint »
devient le point de contact entre catholicisme, santeria et spiritisme. Le rapprochement des
deux derniers va, de plus, étre facilité par leur caractere pragmatique, étant centrés sur les
enjeux immeédiats des pratiquants et non sur leur Salut post-mortem, par I’absence des prétres
lies au pouvoir espagnol dominant et par une communication directe avec les entités
garantissant leur bénédiction. Si de nombreux pratiquants de la santeria intégrent les pratiques
spiritistes, ces deux champs rituels restent bel et bien séparés bien que complémentaires. En

123 Discussion avec Nerida Pumariega Gonzélez et Delby Sanchez Pumariega, le 4 ao(it 2014.
124 Archives paroissiales de San José de los Ramos.
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effet, les mediums spiritistes traitent avec le mort de faible élévation, alors que les santeros
fondent leur pratique sur une relation avec les saints. Par ailleurs, les offrandes d’eau et les
oraisons du spiritiste ont pour but d’aider les esprits peu élevés, en leur apportant de la
« lumiere », mettant en place une relation d’entraide, de « charité », entre vivants et morts, ce

qui renvoie a I’idéologie chrétienne.
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4.1.2. République, nationalisme et les « sorciers noirs »

4.1.2.a. La « chasse aux sorciers »

Malgré la rhétorique nationaliste de I’égalité des races, le projet « civilisationnel »
porté par les élites cubaines coloniales puis par le gouvernement d’occupation étasunien va
perdurer durant les deux premiéres décennies de la République cubaine. Non seulement, du
point de vue social, les conditions de vie de la majorité des anciens esclaves et de leurs
descendants ne connaissent aucune amélioration, mais les éléments culturels dont ils sont
porteurs vont étre stigmatisés et réprimés. Si je compte m’attarder plus longuement dans le
chapitre 9 sur le contenu des discours de cette période concernant la race et le passé
esclavagiste, j’aimerais ici poser quelques jalons historiques.

Si I’article 6 de la constitution de 1901 garantit la liberté de culte, c’est a condition que
soient respectés « la morale chrétienne et I’ordre public »*°. En 1904, deux pratiquants sont
condamnés & mort, accusés de I’assassinat d’une enfant, nommée Zoila, & des fins
sacrificielles et rituelles. Ce cas va alimenter le fantasme raciste du vieil Africain sorcier tueur
d’enfants blancs comme un danger pour la « civilisation » cubaine. Dans son ouvrage Los
Negros brujos (1906), Fernando Ortiz, influencé par les études criminologiques italiennes
menées par Cesare Lombroso et Enrico Ferri, recense 37 articles de presse évoquant des cas
de brujeria [sorcellerie] publiés seulement entre juillet et décembre 1904 (Palmié 2002,
p. 212). QOutre ces articles, cette étude, premier ouvrage d’anthropologie consacree aux cultes
d’origine africaine, croise diverses sources telles que I’ethnologie africaine, mais aussi des
informations issues des perquisitions de certaines maisons de pratiquants par la police.
Fernando Ortiz considére alors ces cultes comme des « atavismes » qu’il associe a la « péegre
afrocubaine » et prone des mesures d’ «hygiéne sociale» afin d’obtenir leur
élimination (Ortiz 1995 [1906]). Par la suite, lors des autres proces contre des « brujos », ce
travail va servir de source tant pour la presse que pour les juges (Palmié 2002, p. 237 -238)
Ainsi, cette circulation entre discours scientifique, journalistique et juridique va forger la
catégorie de brujeria qui va désigner un ensemble de pratiques déviantes, au contour mal
défini, associé a une mentalité africaine « primitive ». Face aux tensions interraciales
catalysées par une politique migratoire souhaitant blanchir les corps, la répression des cultes

devient un outil politique permettant de définir une altérité absolue sous les traits du « sorcier

125 Constitucion de 1901. Biblioteca Juridica Virtuales del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM.
https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/6/2525/16.pdf. Derniére consultation, le 7 juillet 2018.
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noir ». Elle constitue donc, selon Stephan Palmié (Ibid., p. 220), une technologie d’ « auto-
colonisation » qui implique la désafricanisation de Cuba comme unique voie pour son futur.
Face a cette campagne contre la brujeria, la population afrodescendante se divise.
Certaines sphéres intellectuelles « afro-cubaines » adoptent certains discours et certaines
valeurs occidentales en pronant I’élimination des cultes d’origine africaine non pas par la
violence d’Etat, mais par I’éducation (Helg 1995, p. 135; Ayorinde 2004, p. 50), alors que
certains pratiquants semblent mettre en place des stratégies de défense. C’est le cas, par
exemple, de Fernando Guerra, secreétaire de la Sociedad de Proteccion Mutua y de Recreo del

Culto Africano Lucumi Santa Barbara'?®

. Guerra envoie en 1911 une lettre a Fernando Ortiz,
qui a probablement visité ce lieu de culte, afin que ce dernier devienne le président honoraire
de ladite société (Palmié 2002, p. 251). Comme le précise Stephan Palmié, « Guerra et ses
associes semblent avoir appréhendé Ortiz comme un personnage clé qu’ils doivent amener a
leur cause » (Ibid., p. 252 la traduction est mienne). De plus, ces dirigeants de cultes d’origine
africaine n’hésitent pas a s’exprimer sur la scéne publique. Ainsi en 1913, ce méme Guerra
publie deux manifestes dénoncant la propagande menée contre les religions « afrocubaines »
et leur stigmatisation, dont I’un est corédige avec Sylvestre « Papa » Enrice, fondateur de la
Sociedad Santa Rita de Casia y San Lazaro (lbid., p. 256). Ce dernier, considéré comme « le
dernier pontife lucumi », a d’ailleurs la réputation de prendre en charge les Blancs « des
meilleures classes », et, suite a son déces en 1915, recoit les éloges de la presse qui suit
I’important cortege funéraire (Ibid., p. 255 676 ; Rsovead20 e p.-
sociedades sont donc des personnages publics qui jouissent d’une certaine notoriéte. Ils
maitrisent la rhétorique de leur adversaire, suffisamment du moins pour démontrer que la
« moralité chrétienne lucumi », pour reprendre I’expression utilisée par Guerra dans un texte
publié en 1914, ne constitue pas un obstacle au « progrés ». Comme le souligne Stephan
Palmié (2002; Palmié 2013), le projet de société cubaine « moderne » porté par I’élite
républicaine comme le champ des religions « afrocubaines » défendues par des leaders
religieux, se coconstruit dans un jeu complexe d’antagonismes, mais aussi d’alliances dans un
dialogue stratégique ou I’un s’inscrit dans le projet de I’autre. La stigmatisation du « sorcier
noir » et ses conséquences penales vont durer durant deux décennies. Proche de Colén et
d’Alava, on peut citer le cas de Cornelius, un enfant de trois ans disparu au central Socorro,

pres de Jovellanos, qui voit I’arrestation d’ Augustin Bard, dénoncé pour avoir pratiqué de la

126 | a premiére société serait issue de la réorganisation en 1900 du Cabildo Africano Lucumi, lui-méme issu de
la réorganisation en 1891 par Joaquin Cadiz du cabildo Lucumi placé sous le patronage de Santa Barbara depuis
1839. Concernant la seconde société, elle a été fondée en 1902 par Silvestre Enrice (Brown 2003, p. 65 -67)
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sorcellerie avec sa prenda judia (Palmié 2002, p. 251). En 1919, les accusations de sorcellerie
poussent la violence raciale a son comble et des foules se regroupent pour des lynchages dans
le faubourg havanais de Regla et a Matanzas (Helg 1995, p. 242; Palmié 2002, p. 241 -242)

Malgré cela et bien qu’un tiers de I’électorat cubain est composé d’hommes désignes
comme «de couleur », «les partis politiques ont continué d’ignorer soigneusement le
probléme racial et cherche a attirer les électeurs noirs a travers des réseaux de clientéle »
[Helg, 1995 : 128 la traduction est mienne]. La mobilisation politique des afrodescendants est
entravée, prise en étaux par la vielle peur de la « République noire » d’un cote et de I’autre
par le discours patriotique de I’égalité et de la fraternité raciale (Helg 1995; 1998). La
rhétorique nationaliste unitaire impose cependant certaines contraintes aux élites politiques
« blanches » (de la Fuente 1999). On comprend alors que malgré leur frustration, « beaucoup
[de vétérans independantistes afrocubains] ont attendu I’opportunité de pouvoir protester
collectivement avec un mouvement dirigé par des Blancs, afin d’éviter I’accusation habituelle
de vouloir transformer Cuba en une nouvelle Haiti » (Helg 1995, p. 137 la traduction est
mienne). Ainsi, il sont nombreux a s’engager aupres des libéraux quand ceux-ci, dirigés par
José Miguel Gémez, lancent une révolte armeée en aolt 1906 contre le gouvernement modéré
d’Estrada Palma qui tente de se maintenir au pouvoir par la fraude, les purges politiques et la
violence (Ibid.). Connue comme la « révolution d’aolt », cette révolte provoque la seconde
occupation militaire par les Etats-Unis. Elle dure jusqu’en 1909. Parmi les rangs des insurgés
libéraux se trouve Quintin Bandera, mais aussi Evaristo Estenoz. Deux ans plus tard, ce
dernier fonde le Partido de los Independientes de Color (PIC). Malgré son nom, seuls
quelques points de son programme concernent directement la question raciale : la fin des
discriminations et I’égalité d’acces a la fonction publique et au corps diplomatique (Ibid., p.
147). Les membres du PIC combattent aussi « la nouvelle avalanche d’immigration espagnole
vers Cuba (quasi un million d’immigrants) comme une forme d’hispanisation anti-
noire » (Moreno Fraginals 1996, p. 299 la traduction est mienne). Or, depuis la « révolution
d’aolt » jusqu’au PIC, la mobilisation politique des afrodescendants fait face a une
propagande qui la renvoie systématiquement a un racisme antiblanc et antipatriotique, qui
s’alimente de nombreux préjuges racistes — et notamment ceux liés aux cultes d’origine
africaine — pour inspirer peur et rejet (Helg 1995, p. 162 -Pa0bpxemple, la caricature ci-
dessous montre deux leaders du PIC qui dans leur tombe se plaignent d’étre « sala’o » [litt.

salé], terme renvoyant a la malédiction dans le champ des cultes d’origine africaine, et sont
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accompagnés d’un tambour Abakud, groupe religieux particulierement associé a la criminalité
(figure 16).

Figure 16. Que se mueran de verdad ! Dessin humoristique. Publication inconnue. Site internet des Archives Nationales de
la République de Cuba'?’. « Miranda : - Alors donc nous allons finalement mourir Général ? Evaristo : - Nous sommes
maudits, Ramon. Nous allons mourir bien que ce soit juste pour faire plaisir au public ! ».

Le journal La Prévision, organe du PIC, publie lui aussi des articles qui stigmatisent
les danses et les tambours africains comme des « atavismes », prénent I’éradication de la
brujeria et plaident pour I’éducation et I’intégration des « personnes de couleur » par le
travail (Ibid., p. 148 ~14®)journal s’attaque toutefois a la propagande qui érige les
« sorciers noirs » en assassin d’enfants blancs innocents. Il considére qu’il s’agit d’un mythe
brandi par la presse afin de disqualifier la présence des descendants d’esclaves dans la vie
publique (Ibid., p. 149).

Cette propagande qui associe sorcellerie, criminalité et racisme antipatriotique au
militantisme noir va provoquer I’isolement du PIC de la part d’autres personnalités politiques
afrodescendantes, comme c’est le cas de Juan Gualberto Gomez ou Martin MorUa Delgado.
Tous deux sont membres de parti politique qui voit dans le PIC un obstacle a leur propre
stratégie électorale et deviennent les icones d’une réussite obtenue par le mérite, niant
implicitement I’existence d’un plafond de verre racial. Opposé a toute stratégie de défense des
droits des afrodescendants par des organisations qui leur seraient propres [Helg, 1995 : 122],
Martin Morta Delgado fait voter en 1910 un amendement qui porte son nom et qui interdit
tout groupe politique fondé sur des critéres raciaux, condamnant le PIC a [I’illégalité.
Cependant, les militants continuent leur travail de propagande, centré sur I’abrogation de cet

amendement jusqu’en 1912. N’arrivant pas a obtenir gain de cause, les membres du PIC,

127 http://www.arnac.cu/index.php/documentos-en-el-tiempo/en-el-102-aniversario-de-la-protesta-armada-de-los-
independientes-de-color-otra-vuelta-a-mayo-de-1912/2081.html. Derniére consultation le 26 mai 2019.
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meneés par Evaristo Estenoz et Pedro Ivonnet, font alors le pari de jouer sur la carte de
I’intervention étasunienne et lancent une révolte armée le 20 mai 1912, jour du dixiéme
anniversaire de la République cubaine (Ibid., p. 189 ~1P4%en suit une répression armée
d’une extréme violence : 3000 partisans du PIC sont assassines, contre 12 decées du coté de
I’armée (Ferndndez Robaina 2009; Estévez Rivero, Castro Monterrey et Portuondo
Zufiga (eds.) 2011).

4.1.2.b. La ségrégation raciale dans les centrales

C’est dans ce contexte de tension, d’abord idéologique entre I’égalité raciale et le
blanchiment, puis politique avec une souveraineté nationale frustrée par I’amendement Platt,
que des sociétés étasuniennes vont massivement investir dans I’économie cubaine,
principalement dans le sucre. Si ce phénoméne débute dés la défaite de I’Espagne en 1899, il
s’accélere lors de la Premiére Guerre mondiale (Pérez 1999, p. 280). Avec elle, la production
du sucre de betterave européen baisse de moitié, ce qui provoque une augmentation du prix
passant de 2,05 cents par livre en 1914 a 4,30 par livre en 1918. Ce boom économique va
atteindre son apogée en 1919 et 1920, période connue comme la « Danse des Millions ».
Ainsi, en 1905, 29 centrales sont la propriété de firmes nord-américaines, représentant 21 %
de la production totale de sucre cubain. En 1916, se chiffre passe a 64 centrales pour 53% de
la production, pour atteindre finalement 75 centrales pour 63% de la production en
1926 (Ibid., p. 221). Ainsi, en 1916, la Sugar Cane Corporation acquiert 17 centrales, dont
Alava, cédé en avril par les fréres Zulueta pour une valeur de 2,3 millions de dollars (Ibid.;
Marrero Cruz 2006, p. 154). Cette vente fait suite a une catastrophe industrielle. Le 31 janvier
1915, les chaudrons [calderas] du central Alava explosent obligeant les fréres Zulueta a la
vente, bien qu’ils aient investi d’importantes sommes dans les réparations du complexe agro-

industriel (figure 17)
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Figure 17. Photographie du central Alava suite & I'explosion du 31 janvier 1915. Auteur inconnu.

Selon les Villegas Zulueta, cette entreprise construit un nouveau quartier, nommé Las
Palmas pour les nombreux palmiers qui y furent plantés. A I’origine, ces maisons sont
réservées pour les membres les plus importants de I’administration du central, a priori tous
blancs (Villegas Zulueta, Villegas Zulueta, Villegas Sheleg, Blazquez, Divifio Puyans, et al.
2013). Ce processus renvoie a ce que I’historien cubain Oscar Zanetti appelle la
« extranjerizacion » de I’industrie, qui marque I’espace du batey par sa nouvelle
hiérarchie (Zanetti 2005, p.18). «La hiérarchisation, précise-t-il, qui en bonne partie
s’exprime dans des patrons culturels, dont la principale dimension est cet habitat ségrégé du
batey classique des grands centrales du pays avec leurs quartiers americains, leurs quartiers
d’employeés cubains, leurs baraquements de travailleurs temporaires » (Ibid. la traduction est
mienne). Pour Louis A. Pérez, suite au rachat par ses entreprises, les bateyes deviennent des
«enclaves » qui reproduisent la division des classes nord-américaines et qui «ont été
largement indifférentes au monde des Cubains derriére eux » (Pérez 1999, p. 221 la traduction
est mienne). Cependant, dans le cas du central Alava, il semble que seul le capital soit nord-
americain, I’administration étant restée aux mains de cadres cubains. D’ailleurs,
I’administrateur le plus connu de cette période fut Julio Tarafa, membre d’une famille
politiquement et économiquement influente'?®. Selon Carlos Gonzalez Quintina, Julio Tarafa
trouve a son arrivée « un village arriéré » [una aldea atrasada] et débute toute une série de
travaux'?®. C’est lui qui fait construire le parc & I’endroit ou stationnaient auparavant les
charrettes remplies de cannes a sucre destinées au moulin. En son centre se trouve une
coupole, la glorieta, réalisée par un architecte basque, soutenue par des colonnes en béton

dont chacune représente un arbre différent d’Amérique. Les travaux de Tarafa ne s’arrétent

128 Julio Tarafa appartient trés probablement & la méme famille que José Miguel Tarafa, lui-méme propriétaire a
la méme époque de centrales, dont « Cuba », proche de la ville de Pedro Betancourt située a 40 km a I’ouest de
Colon (Bolivar Aréstegui et Del Rio 2000, p. 27 -34)

12% Discussion avec Carlos Gonzalez Quintina, le 21 ao(it 2014.
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pas la. Il fait construire face a I’entrée du baraquement, la ou aujourd’hui se trouvent le
dispensaire et I’école, un zoo avec de petits animaux tels que des singes, et un parc
d’attractions avec une grande roue. De méme est erigé un mirador, construit avec les restes de
I’explosion, ou se trouve au sommet une table pour jouer aux dominos (figure 18, 19, 20). En
cela, Tarafa s’inscrit dans la continuité de ses homologues étasuniens qui «ont créé des
communautés modeles, en portant leur attention sur la symétrie et les structures, équilibre et
ordre, avec toujours un propos plus vaste : affirmer le pouvoir et le progrés » (Ibid., p. 223 la
traduction est mienne).

Mais, ce nouvel ordre sous domination étasunienne reste un ordre racialisé. Tarafa fait
en effet construire un Liceo, lieu culturel réservé aux Blancs dont il est lui-méme le premier
président, et un ciné-théatre. Ce dernier, bien qu’ouvert a tous, est un espace ou s’applique
une « autodiscrimination » officieuse : les Blancs s’assoient a droite et les Noirs a gauche sans
pour autant qu’il y ait une réglementation explicite®®. Si I’abolition et I’immigration de
travailleurs espagnols semblent avoir produit une porosité des frontiéres raciales, la
modernisation menée par Tarafa est congue pour renforcer, réaffirmer, la ségrégation raciale

en la marquant dans I’espace.

Figure 18. Parc pour enfants avec le baraquement en arriére-plan. Central Alava. 1928. Auteur inconnu

130 Discussion avec Carlos Gonzélez Quintina, le 22 aodt 2016, lire aussi Villegas Zulueta et al.[2013c].
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Figure 19. Mirador du parc pour enfant. Central Alava. 1940. Auteur inconnu

Figure 20. Parc et la glorieta du central Alava. 1940. Auteur inconnu.

La domination politique et économique des Etats-Unis va provoquer néanmoins de
nombreuses réactions d’opposition. Dés le début des années 1920, alors que le gouvernement
en place, présidé par Alfredo Zayas Alberto, est accusé de corruption, des groupes d’intéréts
se forment afin de faire pression sur les autorités. Parmi eux, la Junta Cubana de Renovacion
Nacional, avec a sa téte Fernando Ortiz, publie un manifeste en 1923 qui dénonce deux
décennies de dysfonctionnements de la République et alerte sur la domination de plus en plus
grande des Etats-Unis. Plus précisément, la Junta en appelle, entre autres, a une politique
économique protectionniste, a la renégociation des échanges commerciaux avec les Etats-
Unis, & une réforme du travail et a la fin de la corruption (Ibid., p. 235 ~BB63n plus tard,
Fernando Ortiz donne une conférence a la Sociedad Econdémica de Amigos del Pais en 1924,
ou il réaffirme sa position sur la situation politico-économique de I'Tle et plus particulierement
sur la prédominance des capitaux nord-américains dans I’industrie sucriére, la corruption
politigue de I’administration de Zayas, mais aussi sur les problemes moraux liés aux
tourismes tels que les jeux de hasard et la prostitution (Ortiz 2017). Ce discours réformiste et
nationaliste est au cceur de la campagne de Gerado Machado alors candidat pour les élections
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de 1924. A la téte du parti Libéral, Machado est un homme populaire qui « combine avec
succés le soutien raisonnable aux intéréts des Etats-Unis dans I’fle avec I’image d’un
défenseur de la souveraineté nationale » (Benjamin 1975, p. 67 la traduction est mienne). Il
appuie dans sa campagne sur le développement de I’industrie locale et sur I’abrogation de
I’amendement Platt. Avec ces themes, Machado gagne le soutien d’Ortiz et de Junta, mais
aussi de I’historien Ramiro Guerra et du syndicat étudiant Federacion Estudiantil de la
Universitaria (FEU), fondé en 1922 par Antonio Mella (Pérez 1995, p. 249).

Fort de ces soutiens, Gerardo Machado est élu president de la République en 1925.
Pour autant, il sera rapidement confronté a une crise économique importante due a la chute du
prix de sucre, passant de 4,2 cents par livre en 1924 a 2,5 cents par livre en 1928 (lbid., p.
251). Afin de stabiliser le prix, Machado promulgue en 1926, la loi Verdeja qui limite
I’exportation a 4,5 millions de tonnes, représentant une baisse de 10% par rapport a I’année
précédente (Ibid.). Dans un méme mouvement, la durée des zafras est elle aussi limitée
drastiqguement. Elle passe ainsi de 145 jours en 1925 a quasiment 67 jours en 1933. Autrement
dit, des milliers de travailleurs et d’ouvriers agricoles voient leur période d’activité réduite a
deux mois, étant le reste du temps sans emploi. Les salaires atteignent entre 10 et 20 cents
pour cent arobas. Méme le Département du travail des Etats-Unis note que les salaires cubains
en 1932 «sont les plus bas depuis le temps de I’esclavage » (Carr 1996, p. 131), laissant
imaginer la violence de la paupérisation des ouvriers du sucre. A cela s’ajoute la concurrence
provoquée par I’immigration de travailleurs caribéens, essentiellement des coupeurs de cannes
d’origine jamaicaine ou haitienne. Alors que le gouvernement d’occupation étasunien avait
mis en place des mesures restrictives pour empécher I’'immigration de « personnes de
couleur », les entreprises nord-américaines font du lobbying sur les gouvernements afin de
pouvoir engager ces bras saisonniers (Pérez de la Riva 2013 [1979], p. 47). Ainsi, au début
des années 1920, des permis pour « importer » ces travailleurs caribéens leur sont vendus par
I’administration du gouvernement de Zayas, d’une maniére plus ou moins cachée. Rien que
pour le cas des Haitiens, ce sont 500 000 individus qui immigrent entre 1913 et 1930, avec un
pic de 165000 personnes en 1929 (Ibid., p. 85). De fait, avec un salaire huit a dix fois
supérieur qu’en Haiti et payé en dollar, ces entreprises ne rencontrent que peu de difficulté a
engager ces immigres sous contrat qui vont constituer, dans certaines zones des régions de
Camaguey et d’Oriente, la ou se trouvent I’essentiel des centrales nord-américains, entre 80%
a 100% des coupeurs de canne (Ibid., p. 85 et 113). Dés les années 1920, ils vont étre la cible
d’une propagande qui les accuse non seulement de provoquer une dépréciation des salaires,

mais aussi I’enlevement d’enfants blancs a des fins sacrificielles (Ibid., p. 33). Cette
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immigration va donc produire dans I’imaginaire cubain d’autres figures d’une altérité racisée,

telle que celle du Haitien, pergu comme peu éduque, primitif et sorcier (Carr 1998, p. 93 -94)

En 1928, Gerardo Machado est réélu aprés deux ans de stratégie de « cooperatismo »
qui, via la corruption et I’intimidation, a fait de lui I’unique candidat des trois partis politiques
alors légaux (Benjamin 1975; Pérez 1995). En face, le mouvement ouvrier s’organise avec la
fondation en 1925 de la Confederacion Nacional Obrera de Cuba (CNOC), mouvement
anarcho-syndicaliste, et du Partido Comunista de Cuba (PCC), d’obédience marxiste. Ces
deux organisations prolétariennes s’implantent lentement dans I’agro-industrie du sucre et, en
1932, apparait la premiere union des travailleurs du sucre, le Sindicato Nacional de los
Obreros de la Industria Azucarera (SNOIA), affiliée a la CNOC. Alors que débute la zafra de
1933, le SNOIA/CNOC et le PCC organisent une premiére vague de grandes greves contre
Machado qui fuit Cuba le 12 ao(t 1933. Carlos Manuel de Cespédes, le fils du « pére de la
nation », est choisi comme président du gouvernement provisoire par une médiation arbitrée
par Summer Welles, alors ambassadeur des Etats-Unis (Ibid., p. 260). Le 3 septembre,
Cespédes est destitué par un coup d’Etat militaire, connu comme la « révolte des sergents »,
parmi lesquels se trouve Fulgencio Bastita. Cette révolte aboutit a I’instauration d’un
gouvernement présidé par Grau San Martin, nommé le gouvernement des Cents Jours — en
référence a la durée de son exercice. Ce gouvernement va mener des réformes, celles déja
revendiquées dans les années 1920 par les groupes d’intérét tels que la Junta. Parmi ces
réformes, il faut souligner I’abrogation de I’amendement Platt en 1934 et la loi de
nationalisation du travail du 8 décembre 1933, connue comme la «loi des 50% ». Cette
derniére est fortement décriée par le mouvement ouvrier au nom de la solidarité ouvriére
internationale (Ibid.).

Selon Carlos Quintina Gonzalez, les travailleurs d’Alava, eux aussi syndiqués, sont
parties prenantes de la lutte sociale contre le machadato, d’autant plus que Tarafa, alors en
poste, semblerait étre un proche du dictateur'®’. La présence de ces organisations ouvriéres a
certainement di avoir des consequences locales en termes d’auto-identification comme sujet
politique et national. Pour Lorraine Karnoouh (20053, en ligne), la gauche cubaine a en effet
fait sienne la pensée unitaire et égalitaire de I’Apdtre Marti pour construire une figure de la
citoyenneté, celle du comparfiero «solidaire et engagé », qui remplacera celle du criollo
exclusif blanc hérité des penseurs du XIXe siécle tels que José Antonio Saco. Quant a Tarafa,

131 Discussion avec Carlos Quintina Gonzalez, le 22 ao(it 2016.
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accusé d’avoir caché des armes pour préparer un coup d’Etat contre le gouvernement des
Cents Jours, il est remercié. Le central devient alors la propriété de la Atlantica del Golfo
Company en 1935 qui confie son administration & Antonio Carrillo. Descendant d’un
espagnol propriétaire d’ingenios et d’esclaves dans la zone de Calimete, Carrillo administre a
cette époque deux centrales dont Alava. Carlos Quintina Gonzalez le définit comme un
homme de « droite dure », qui aurait enfermé des communistes et demandé a la guardia rural
d’intervenir pour mater les gréves. A I’instar de Tarafa, Carrillo apportera des évolutions au
batey dont le dispensaire, et un terrain de tennis pour sa fille, situé la ou se trouve aujourd’hui
I’école, a quelques métres a peine de I’entrée du baraquement (figure 21).

Figure 21. Terrain de tennis avec en arriére-plan le mirador et le baraquement. Central Alava. 1940. Auteur inconnu.

Malgré ce qui pourrait paraitre comme une provocation, Carrillo est sirement le
premier administrateur a montrer un intérét pour les personnes de couleur qui vivent dans et
autour du baraquement. En effet, Carlos Quintina Gonzalez m’a raconté que Carrillo assistait
aussi aux bembés et apportait son soutien a la construction de la Sociedad Ateneo, association
culturelle réservée aux personnes de couleur, sorte de pendant « noir » au Liceo construit par
son prédécesseur. Le local de I’Ateneo est construit sur I’aile sud du baraquement, la ou il fait
construire également I’église catholique en 1935 (figure 22). Pour étre plus précis, Carrillo
fait construire cette église a I’endroit méme ou a vécu Rafaela Macua Zulueta avant que celle-
ci déménage chez sa petite-fille. D’ailleurs, aujourd’hui, Julio-Enrique Blazquez aime
rappeler avec malice que la ou se trouve aujourd’hui I’autel chrétien se trouvait exactement
celui d’Eleggua. Par contre, la seule réponse obtenue du vieux santero pour expliquer le choix
de cet emplacement est : « par hasard » [por casualidad]. Carrillo n’a-t-il pas pris en compte
I’histoire particuliere de cette maison avant de la remplacer par I’église ou était-ce un signe
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lanceé aux habitants du batey pour les inviter a suivre une voie plus «civilisee » ? Il est

impossible de répondre.

Figure 22. Aile sud du baraquement avec I'église et en arriére-plan le préau de I'Ateneo. Central Alava. 1940. Auteur
inconnu.

En tout cas, Il faut préciser que parallelement & cette période de trouble politique, se
développe le mouvement artistique et littéraire nommé afrocubanismo qui érige I’esthétique
de la musique et des danses issues des cultes d’origine africaine, principalement la santeria,
comme des créations propres a la cubanité (Matibag 1996; Ayorinde 2004; Argyriadis 2005b).
Ce mouvement trouve son origine dans le groupe nommé Minorista, formé en 1923, dont les
idées s’inspirent de celles de la Junta (Ibid.). Prénant un réexamen des valeurs nationales, les
minoristas, tous des universitaires, dénoncent I’impérialiste nord-américain et la corruption, et
appelle a une réforme du travail et a une réforme agraire (Pérez 1995, p. 237). Inspiré par le
primitivisme et I’Art Négre, le mouvement afrocubanista redécouvre avec orgueil I’existence
d’une culture populaire originale portée par les descendants d’Africains (Argyriadis 2005b).
Fernando Ortiz en devient le porte-parole et un fer de lance de la lutte contre toutes les formes
de discrimination raciale (Guanche et Matos Arévalos (eds.) 2013). Il souhaite promouvoir les
racines africaines de la cubanité amorcant la construction d’une idéologie nationale fondée
sur un métissage idéalisé —sur lagquelle je reviendrai dans le chapitre 9. Il va aussi
institutionnaliser la recherche ethnologique sur la culture « afrocubaine » avec la fondation de
la Sociedad de folklore cubano et la revue Archivos del folklore cubano en 1923 (Ayorinde
2004; Argyriadis 2005a). Puis, en 1937, il fonde la Sociedad de Estudios afrocubanos qui
publie la revue Estudios Afrocubanos dont, parmi les multiples articles qui y sont publiés, il
faut souligner celui écrit par Romulo Lachatefieré en 1939, nommeé « les croyances religieuses

des Afrocubains et la fausse application du terme brujeria ». L’ethnologue y souligne le
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caractére discriminatoire de cette notion appliquée aux cultes d’origine africaine, notion qu’il
continue d’associer & la délinquance, et démontre son invalidité du point de vue
scientifique (Lachatafieré 2011, p. 261 ~P7a)née 1937 est aussi celle ou Fernando Ortiz
organise un spectacle « ethnographique », le deuxieme du genre a Cuba, ou se produit un
groupe de percussion batad mené par Pablo Roche (Argyriadis 2005b). Conséquence de cette
nouvelle alliance entre I’anthropologue et certains pratiquants, les traditions et discours de ces
derniers vont servir de patron au premier afin d’établir la frontiere entre I’« orthodoxie » et le
« profane » (Ibid.). C’est donc dans cette dialectique entre le discours des pratiquants et celui
des scientifiques que va se construire I’objet « religion afrocubaine » (Palmie 2013) au sein de
laquelle est particuliérement valorisé le culte des orichas. Ces travaux folkloristes, ceux
d’Ortiz en téte, vont avoir une forte influence sur les principales figures artistiques du
mouvement telles que Nicolas Guillén, Alejo Carpentier ou encore Wilfredo Lam (Brandon
1993, p. 92). Les deux premiers débutent dans le journalisme ou leurs articles offrent une
critique acerbe de la situation socio-politique de I’ile, comme le montre la premiére
publication de Guillén, intitulée EI camino de Harlem qui est publiée en 1929 dans les
colonnes de la rubrique Ideales de una raza éditée par Gustavo Urrutia. De son cote, Alejo
Carpentier s’exile en France entre 1925 et 1933 ou il se lie avec des membres du mouvement
surréaliste (Argyriadis 2005a). De chaque coté de I’Atlantique, ces artistes proposent une
critique du rationalisme qui se nourrit d’un engouement pour I’« art négre » (Matibag 1996;
Argyriadis 2005a). D’autres sources d’inspiration du mouvement sont I’ethnographie de Leo
Frobenius et la philosophie d’Oswald Spengler (Brandon 1993, p.90; Matibag 1996,
p. 91 BD; AadreddapEo e différencie néanmoins d’autres
mouvements tels que la négritude francophone dont la pensée décoloniale suit une ligne
panafricaniste. La volonté des artistes et intellectuels cubains n’est pas de valoriser une
africanité, mais une cubanité caractérisée par la mulatez et dont la poésie de Guillén reste le
meilleur exemple (Ibid., p. 55; lire aussi Morejon 2013).

Pourtant, I’appropriation par les membres de ce mouvement d’éléments culturels
d’origine africaine est mue par la volonté de « nettoyer » et d’universaliser les éléments
culturels (Ayorinde 2004, p.55). En effet, Guillen mis a part, les acteurs du mouvement
afrocubanista sont principalement blancs (Matibag 1996, p. 94; Ayorinde 2004, p. 54). Ainsi,
selon Christine Ayorinde, il s’agit d’une tentative de I’élite blanche de récupérer des formes
culturelles associées aux « Afrocubains » dans une volonté de créer une culture nationale dans
un contexte politigue ou le nationalisme est motivé par I’ingérence eéconomique

étasunienne (Ibid., p. 54). Ainsi, si ce mouvement a eu comme consequence bénéfique
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d’inclure dans I’identité nationale les éléments culturels d’origine africaine, « il s’agissait de
puiser des sources d’inspiration, mais en aucun cas de légitimer des pratiques religieuses
jugées criminelles et violentes, qu’Alejo Carpentier associait comme Fernando Ortiz au
manque d’instruction » (Argyriadis 2005a, en ligne). De ce fait, I’afrocubanismo est la cible
de nombreuses critiques. D’un cété, certains intellectuels noirs tels que Romulo Lachaterfieré
ou Gustavo Urrutia y voient une mode qui, au final, ne bénéficiera pas aux personnes de
couleur. Alors que sont organisées les premiéres représentations publiques de tambour bata,
Urrutia ironise : « pour se refaire depuis la moelle psychologique, [les peuples européens] ont
besoin d’une trés forte injection de sauvagerie cultivée » (Urrutia cité par Ibid.). De I’autre
coté, I’élite de couleur, regroupée dans le club Atenas, en contact avec les intellectuels de la
Renaissance de Harlem, voit dans I’existence d’un mouvement strictement « afrocubain » un
risque de « ghettoisation » (Argyriadis 2005b) et se sent offensée par I’usage de I’espagnol
altéré propre au bozal dans Motivos de son de Guillén (Ayorinde 2004, p. 55 -56)
Néanmoins, le travail d’Ortiz et des autres acteurs de I’afrocubanismo permet de
rendre les formes culturelles dites «afrocubaines » comme plus respectables [Ayorinde,
2004 : 59]. Et cette respectabilité est notamment acquise grace a la spectacularisation des
cultes réalisée pour un public profane. En effet, en 1936, a lieu la premiére représentation
publique de tambours batd donnée par I’orchestre de Gilberto Valdés suivi, le 30 mai 1937,
par un autre spectacle « ethnographique » présenté par Fernando Ortiz. En 1940, le son de ces
percussions a deux membranes résonne par les ondes radio de Cadena Suaritos, bien
gu’interdit par la suite par le ministre de la Communication sous la pression du cardinal

Arteaga accusant I’émission de propagande de « la religion des Noirs » (Ibid., p. 1959).

Cette période qui va de I’abolition au milieu du XXe siecle est une période de troubles
politiques sur fond d’idéal nationaliste frustré et montrant une grande complexité
sociohistorique difficilement résumable en quelques pages. En ce qui nous concerne, deux
phénomenes sont tout de méme a souligner. Tout d’abord, la centralisation en tant que
changement de régime de travail impose aux anciens esclaves et a leurs descendants une
nouvelle précarité et une soumission au systéme de production. Ensuite, cette période est le
témoin d’un renversement idéologique concernant les éléments culturels portés par ce groupe.
Préalablement pergus comme un ensemble mal défini d’« atavismes » & éliminer, ils accedent
aux statuts de racine fondamentale d’une cubanité originale qui s’oppose au modele étasunien.
Pourtant, la criminalisation des pratiques religieuses persiste, notamment dans la zone de

Coldn-Perico. D’ailleurs, dans son ouvrage El lucumi al alcance de todos, I’oba-oriaté
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Nicolas Angarica, alors qu’il se plaint de la persistance des persecutions, évoque le « cas Juan
Jimaguas de Perico » qui aurait eu lieu en 1944 (Brandon 1993, p. 94 -9 )Méme qui a
introduit la santeria moderne & Alava. Malgré une valorisation de la culture dite
« afrocubaine », celle-ci reste, selon Georges Brandon (Ibid., p. 93), confrontée a des
réformes anti-africaines et libérales, ainsi qu’a une opinion publique nourrie par les
stéréotypes présents dans la culture populaire et les médias de masse. Or, c’est durant cette
méme période que le culte du central Alava va connaitre une période transitoire, intégrant une
pratique locale apportée par les esclaves dans une communauté religieuse nationale désignée

comme lucumi.
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4.2. La lucumisation du champ religieux d’Alava. Changement de locus et appropriation
du modeéle urbain

4.2.1. L’émergence de la maison d’Eleggua. Du baraquement au foyer

4.2.1.a. Une premiére influence urbaine ?

Comme nous I’avons vu dans le chapitre précédent, suite a I’assassinat de Ta Jorge,
c’est sa fille Rafaela Macua Zulueta qui prend en charge le culte d’Eleggua Alagbana, et ce
probablement avant I’abolition de I’esclavage — puisque Ta Jorge aurait été assassiné par des
esclaves. A croire mes interlocuteurs, cette derniére aurait apporté un certain nombre
d’innovations dans le culte de cette divinité, et notamment la date choisie pour réaliser sa féte
annuelle. Selon Julio-Enrique Blazquez, la féte était réalisée initialement pour la Nochebuena,
le 24 et 25 décembre, période durant laquelle les esclaves jouissaient de jours de repos. Puis,
sans qu’il m’en ai précisé les raisons, la féte aurait été donnée le 4 décembre, jour de la Sainte
Barbe, car «les Espagnols vénéraient Sainte Barbe. lls [ceux qui organiserent la féte] en
profitaient. Et comme ici il y avait (...), bien que maintenant ils ne jouent plus, a Banaguises.
La-bas, il y avait deux maisons de Chango qui jouaient le 4 décembre. L’une jouait une année,
I’autre année non. L’autre [maison] pareil »**2. Le choix du 4 décembre™*® est-il le résultat de
I’influence des maisons de culte environnantes ? Mais la féte d’Eleggud semble répondre a
une autre logique, car non seulement une interprétation qui mettrait en avant la logique des
« correspondances » entre saints catholiques et orichas ne permet pas de comprendre
pourquoi la féte d’Eleggua, localement associé a Saint Pierre, serait donnée le jour de la
Sainte Barbe, mais surtout, car le choix de cette date n’a été a priori que temporaire. En effet,
elle aurait été modifiée une fois encore pour le jour des Rois [Dia de los Reyes], le 4 et 5

janvier, la encore selon Julio pour profiter de la féte catholique :

132 « los espafioles adoraban a Santa Barbara, lo aprovecharon, como que aqui habia... habia no, que era, lo
que ya no tocan, en el Banaguises ahi mismo. Ahi habian dos casas de Changé que tocaban el 4 de diciembre,
una tocaba un afio si y un afio no, la otra asi ». Entretien avec Julio Blazquez et Alexander Berrio le 4
septembre 2016.

33 Aujourd’hui encore, il est courant dans la santeria d’organiser des fétes selon le calendrier catholique. Les
plus fétés aujourd’hui sont le 4 décembre pour Changd/Sainte Barbe ; le 4 octobre pour Orula/Saint Frangois
d’Assise ; le 17 décembre Baball Ayé/Saint Lazare, etc. Pour chacun de ces jours, les fils du saint en question
peuvent « monter un tréne » [montar un trono] pour leur divinité tutélaire, au pied duquel sera déposé des
offrandes (essentiellement des patisseries [dulces]), organiser un tambor ou encore réaliser un pélerinage dans
certaines églises spécifiques comme le sanctuaire du Ricén proche de Santiago de las Vegas pour Saint Lazare
ou I’église Sainte Barbe située a Parraga (La Habana).
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« lls profitaient du jour des Rois, la féte du roi. Et donc, la veille ils faisaient les
sacrifices et le Jour des Rois, c’était la féte. Parce que le catholicisme, c’était ce
que I’on enseignait aux esclaves, et donc ils dansaient et jouaient [des tambours]
et donc un jour on raconte que quelqu’un a dit: «eh! mais ils jouent la !» On
raconte que le mayoral lui répondit : « compadre, regarde la-bas, il y a I"autel
avec nos saints, mais ils doivent chanter de leur fagon, avec leur langue, et leur

musique [toque]. Ils ne peuvent pas danser [ I’] espagnol comme nous »**.

Les explications proposées par Julio-Enrique Blazquez montrent ici toute la
complexité d’une reconstruction ethnohistorique fondée sur des données orales. En effet,
chaque changement de date est expliqué avec le méme argument, celui de profiter d’une féte
catholique pour réaliser le culte africain, ce qui ne permet pas de comprendre I’intention des
divers changements. Finalement, cette explication est tres probablement le produit de
I’appropriation de I’historiographie cubaine de I’esclavage plutdt qu’un souvenir vécu puis
transmis. Cela devient évident lorsqu’on croise ces informations avec celles présentes dans le
mémoire de Yudanis Zulueta Montalvo. A aucun moment, elle n’y évoque la Nochebuena,
mais considere bien que la date initiale était le 4 décembre, jour de la Sainte Barbe, et n’a été
changée pour le « début d’année », plus précisément le « premier samedi de I’année », que
lorsque Macua «est devenue vieille » (Zulueta Montalvo 1994, p. 22 -~BRlieqEY)
celle-ci meurt en 1937 & I’age de 100 ans*®, on peut alors supposer que ce changement de
date a lieu au début du XXe siécle. Comment comprendre alors le changement entre ces deux
dates du 4 décembre puis la féte des Rois ?

Yudanis Zulueta Montalvo (lbid., p. 23) évoque I’existence d’une procession réalisée
au deuxieme jour de la féte d’Eleggua, pratique aujourd’hui disparue. Au son des percussions,
le cortege part de chez Rafaela, ou se trouve I’autel d’Eleggua, pour I’asiento de Changd, puis
de Nanad Burukd, d’Orula, avant de retourner finalement vers le point de départ. Cette
procession rappelle celle se déroulant dans les centres urbains, principalement a La Havane,
durant la période esclavagiste. En effet, lors du jour des Rois, les membres des cabildos

défilent dans les rues de la capitale. Ces processions sont composees des rois et reines de

34 « Ellos aprovechaban el Dia de los Reyes, la fiesta del rey. Y entonces, el dia antes mataban y el dia de los
reyes era fiesta. Porque el catolicismo, era lo que lo ensefiaban a los esclavos y entonces rumbeaban y tocaban
y entonces un dia dice que habia uno que dijo-eh, pero estan tocando ahi-, dice que le dijo el mayoral -
compadre, mira ahi hay altar con los santos de nosotros, pero ellos tienen que cantar a su manera, a su idioma,
a su toque, ellos no pueden bailar espafiol como nosotros ». Idem.

135 Selon son acte de décés [Registre civil de San José de los Ramos]. Rafaela Zulueta serait morte & I’age de 102
ans selon ces descendants aujourd’hui.
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chaque cabildos et de diablitos, nom donné a ces personnages carnavalesques dont les
costumes varient selon les « nations » afin de recueillir des aguinaldos [cadeaux, dons]. Des
corros [litt. cercles] se forment dans tout I’espace public ou I’on danse au son des
percussions (Ortiz 1992 [1921], p. 49 -BAD699p. 24 ~@ste-t-il un lien entre
les processions urbaines et rurales ? Et si oui, de quelle nature est-il et peut-il nous éclairer sur
les changements de date de la féte d’Eleggué Alagbana ?

Une premiére explication possible est de voir dans ces deux processions des
conséquences similaires a deux reconstructions différentes du culte, I’'une dans les cabildos
I’autre dans le baraquement. Selon Adrew Apter (2013), les processions des cabildos en effet
rappellent celles se déroulant lors des orisha’s festivals du Yorubaland. Il explique que
« durant la célébration de ces orichas, la “maison” en tant que sanctuaire de la ville invoque
ces ancétres et occupe littéralement la ville, apportant son pouvoir depuis la brousse
extérieure vers I’intérieur du temple de la ville, dominant les rues et les carrefours, entrant
dans d’autres temples et maisons, arrétant le trafic, imposant des amendes, et prenant
possession de I’espace public » (Ibid., p. 365 -246sk &aductiin estm ienne)
et de I'autre de I’Atlantique, on retrouverait le méme envahissement de I’espace public, les
mémes donations, les mémes représentations de la royauté (Ibid., p. 371). Or, le Bando del

4% interdit « la réunion des cabildos de Noirs

Gobierno Civil Provencial du 19 décembre 188
d’Afrique et leur circulation dans les rues lors de la Nochebuena et du jour des Saints
Rois » (Ortiz 1992 [1921], p. 11), scellant la fin de cette pratique, mais seulement dans
I’espace public. Néanmoins, le parcours de la procession, realise durant la féte d’Eleggua a
Alava, dessine une boucle qui reste circonscrite a I’enceinte du baraquement. Nous avons vu
dans le chapitre précedent que, durant la période esclavagiste, les festivités des esclaves
étaient tolérées a condition qu’elles se déroulent dans un baraquement verrouillé. On peut
alors imaginer que les deux processions, celles des cabildos de nacion et celle du
baraquement d’Alava sont les résultats d’un processus de reconstruction d’une méme pratique
africaine dont la différence s’explique par I’accés ou non a I’espace public. Une telle
hypothése implique donc que la (re)creation de cette pratique processionnelle soit opérée par
Ta Jorge durant la période esclavagiste, ce qui permettrait de comprendre la date de la
Nochebuena ou de la féte des Rois — seul jour chéme accordé aux esclaves — mais ne permet
pas de comprendre la date du 4 décembre, d’autant plus que celle-ci aurait été antérieure aux

deux autres.

136 Elle sera donnée une derniére fois & Colén en 1885 (Villanueva 1932b, p. 164).
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Si I’on accepte le postulat des changements de dates tel que le décrivent Julio-Enrique
Blazquez et Yudanis Zulueta Montalvo, il est plus probable que, méme s’il existait auparavant
une procession, la date du 4 décembre soit une innovation de Rafaela Macua Zulueta réalisée
apres I’abolition. Tout d’abord, il faut rappeler que les cabildos lucumi du XI1Xe siecle sont
fréqguemment sous le patronage de Sainte Barbe, autrement dit Changd, le quatrieme Alaafin
d’Oyo6 (Brown 2003, p. 38). Ceci s’expliquerait par la chute de I’empire d’Oy0 dans les
années 1830 qui a comme conséquence la déportation massive d’esclaves provenant de cette
ville (Lovejoy 2012). En 1887, le Gouvernement général impose aux cabildos d’étre
officiellement inscrits tels que I’exige la Loi des associations de 1878. Ainsi, nombre de
cabildos datant de la période coloniale adoptent une structure associative et deviennent des
sociedades (Brown 2003; Barcia Zequeira, Rodriguez Reyes et Niebla Delgado 2012). C’est
le cas notamment de I’ancien cabildo Africano Lucumi qui est « réorganise » et officiellement
enregistré, le 16 janvier 1891, en tant que Sociedad de Socorros Mutuos bajo la advocacion
de Santa Barbara. Cette institution est a nouveau réinscrite deux ans plus tard et, en 1900,
publie son « reglamento » ou I’on peut lire le nom des figures havanaises les plus importantes
tant de le Regla de ocha que d’Ifa, telles que son président honoraire : I’illustre babalao
Remegio Herrera « Adechina » (Brown 2003, p. 65  }6Pour David Brown (Ibid., p. 69),
cette « organisation était une clef, sinon la clef, un centre institutionnel et un dépositaire
culturel pour la religion lucumi & La Havane, si ce n’est pour I’ensemble de Cuba a cette
période ». Encore plus proche d’Alava, existe & Matanzas un cabildo sous le patronage de
Santa Barbara, situé dans le quartier de Simpson, qui est fondé par le méme Addechina et qui
est par la suite dirigé par Ma Monserrate Oba Ter0, elle-méme proche d’Arabia Oviedo,
santera qui revét un intérét particulier pour cette étude comme nous allons le voir ci-dessous.
Des documents prouvent qu’il s’y réalise des toques de tambor tous les 4 décembre, et ce
depuis 1873 au moins (Ramos 2003, p. 45 ~4b)est donc possible que I’abolition de
I’esclavage ait offert un plus grand nombre d’alternatives quant aux choix de la date de la féte
et que Rafaela Macua Zulueta ait adopté la méme date que les cabildos havanais et
matanceros pour réaliser la féte, hypothése renforcée par la proposition que nous avons faite
dans le chapitre précédent d’une zone d’influence qui lie Alava & Matanzas. Reste alors a
comprendre le changement de date pour le jour des Rois. Or, ce choix parait paradoxal
puisque le Bando del Gobierno Civil Provencial du 19 décembre 1884 interdit « la réunion
des cabildos de Noirs d’Afrique et leur circulation dans les rues lors de la Nochebuena et du

37 Elle sera donnée une derniére fois & Colén en 1885 (Ibid.).
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jour des Saints Rois » (Ortiz 1992 [1921], p. 11). Il y a ici deux explications possibles.
Premiérement, I’interdiction des processions des cabildos ne concerne que I’espace public. En
effet, un ordre du gouvernement civil de janvier 1885 précise que I’interdiction de réunion ne
concerne que celle réalisée dans la rue et non celle circonscrite a I’enceinte du domicile des
cabildos. Délimitée par I’enceinte du baraquement, devenu un espace résidentiel depuis
I’abolition, la procession de la féte d’Eleggua aurait donc pu continuer a exister sans étre
inquiétée. La deuxiéme explication suppose de considérer la seconde date, non pas comme la
féte catholique de I’Epiphanie comme le propose Julio-Enrique Blazquez, mais de se limiter &
la definition qu’en donne Yudanis Zulueta Montalvo, soit le « premier samedi de I’année ».
L’explication serait alors ici d’ordre mythologique : il s’agit bel et bien de rendre hommage a
Eleggua, celui qui ouvre et ferme les chemins et donc d’organiser la féte le premier jour
chdmé de I’année. D’ailleurs, aujourd’hui encore, les descendants de Macua procédent a un
« nettoyage rituel » [limpieza] dans la maison d’Eleggua Alagbana la nuit de la Saint

Sylvestre.

4.2.1.b. L’Obatala de Macua

Cependant, dire que Rafaela Zulueta se serait inspirée du modéle des cabildos pour
réformer la religion reconstruite par son pére doit étre nuancé. Il ne s’agit pas en effet de faire
de sa maison un cabildo de nacion, officiellement enregistré, doté d’un réglement, d’un
systéme de cotisation et d’une hiérarchie politique. A la marge de ces institutions existe un
modele officieux, celui des maisons-cabildos, dont I’existence est déja attestée au XIXe siecle
par I’historien Lopez Valdés (cit¢ par Brown 2003, p.62 -60) s’agit de maisons
indépendantes, fondées par des lucumis libres, leurs enfants et leurs filleuls, qui prennent
aussi le nom de cabildo sans pour autant avoir une reconnaissance légale. Au tournant du
XXe siecle, certains cabildos, officiellement enregistrés ou non, continuent de fonctionner.
D’autres se modifient en adoptant la forme imposee par la loi d’association, alors que d’autres
institutions lucumi apparaissent. (Ibid., p. 65 -6F) s’appuyant sur I’exemple de la
Sociedad Lucumi Santa Rita de Casia, qui est I’institutionnalisation d’un réseau informel,
Brown (Ibid., p. 67) décrit ses «formes institutionnelles transitoires » [transitional
institutional form] : tout d’abord, ces lieux de culte sont aussi des lieux de résidence ; ensuite,
il s’y développe une mixité raciale chez les participants ; enfin on y trouve différents autels
pour un panthéon systématisé de divinités liées, par I'iconographie, aux saints catholiques. Au
vu de la ségrégation existante dans le batey, il est difficile d’imaginer une mixité raciale au
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sein de la maison d’Eleggua Alagbana durant la période qui nous intéresse ici. Néanmoins, on
attribue la paternité de deux des enfants de Rafaela Macua Zulueta, Dionisos et Florencio
« Funchi », & un basque vizcaino®®, bien que cela n’implique pas de facto que celui-ci est
participé plus ou moins directement au culte. Néanmoins, les deux autres critéeres semblent
bien étre identifiables. Tout d’abord, la maison d’Eleggué est avant tout celle de Macua. De
fait lorsque celle-ci, vers la fin de sa vie, déménage chez sa petite fille Josefa, I’autel
I’accompagne. De plus, I’innovation la plus importante opérée par Macua est le passage d’un
culte organisé en divers espaces consacrés a un seul oricha, & une autre organisation ou
plusieurs orichas se trouvent dans le méme lieu. Dans le cuarto de santo de la maison
d’Eleggua Alagbana sont répartis ce que les membres de la famille nhomment les santos
« viejos » [vieux], autrement dit ceux ayant appartenu a Macua. Il s’agit de santos parados
dédies a Oggun, Inlé, Osain — ce dernier n’étant pas matérialisé par une pierre, mais une
simple carapace de tortue —, Yemay4, Olokdn et enfin Obatala®®, qui siége & la droite
d’Eleggua dans I’autel de bois.

J’aimerais m’arréter un instant sur I’Obatald puisque ce santo parado semble
confirmer I’hypothese d’une influence du modele des cabildos et plus particulierement le
paradigme de la royauté. Plus précisément, ce qui m’intéresse ici est le modus operandi du
sacrifice qui lui est dedié chaque année lors de la féte d’Eleggua. Deux détails sont
importants. Premierement, le sacrifice pour Obatalé cl6ture la matanza — rituel sacrificiel que
je décrirai en détail dans sa totalité dans la deuxiéme partie. Deuxiemement, il se realise « en
hauteur ». En effet, le fundamento est placé dans une bassine [palangana], elle-méme posée
sur un drap blanc tendu par les membres de I’assemblée au-dessus de la téte de certains
membres — en 2014, il s’agissait de Julio-Enrique Blazquez et de la petite-fille de Lionel
Duquesne Zulueta. Les personnes tenant le drap se mettent alors a chanter et danser en cercle
apres le sacrifice d’une poule blanche et trois colombes par le matador. Finalement, une
plume des oiseaux sacrifies est distribuée a chaque membre de I’assemblée qui la dispose sur
sa téte afin de garantir une année de santé et de prospérité. Nulle part ailleurs, je n’ai pu
observer un tel procéde sacrificiel, ni méme réussi a trouver dans la littérature ethnographique

une description similaire. Les autres matanzas auxquelles j’ai pu assister au central Mejico se

138 Entretien avec Nora Dusquene Juara,le 29 septembre 2014 ; Osylia Zulueta Fernandez, le 9 septembre 2014 ;
Julio-Enrique Blazquez et Alexander Berrio, le 4 septembre 2016.

39 |a nature méme de ce santo parado semble démontrer I’existence d’une circulation d’objets au culte des
orichas et donc probablement de savoirs religieux et liturgiques. En effet, lors de la seule observation directe que
j’ai pu réaliser de ce santo parado, qui est habituellement recouvert de coton, j’ai remarqué le dessin d’une étoile
a cing branches aux formes arrondies qui semblait étre gravé sur cette « pierre » de couleur blanche. Finalement,
je suis convaincu que ce santo parado n’est pas une pierre mais un squelette d’oursin [Clypeaster camagueyanus
ou Clypeaster hernandezi].
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déroulent lors de cérémonies commémorant I’initiation d’une personne que I’on nomme
cumpleafios de santo [anniversaire de « saint », soit d’initiation]. La, on « donne a manger » a
Obatala non pas sur un drap, mais sur le sol, ou, pour étre plus précis, sur une « table » [mesa]
de cascarilla. De plus, ces séquences sacrificielles se terminent toujours par I’oricha tutélaire
de la personne dont on féte I’initiation. Pourtant, selon Julio, Macua était considéré comme

140 ot non d’Obatala :

« fille d’Eleggua »
« Aujourd’hui, explique Julio, tu fermes avec I’ange gardien, tu ouvres avec
Eleggua et tu fermes avec Eleggua. Mais comme ici en ce temps-la, il n’y avait
pas ce savoir... et encore une autre fois, toujours tout pour Eleggué qui était le
maitre de la féte. Et aprés on fermait avec Obatala, car, comme maintenant
Obatala est méale et femelle, mais avant elle était une femme, c’est la mére du
monde, pour apaiser et I'on fermait pour rafraichir. De méme qu’on pose un drap
et qu'on tue en hauteur, on ne tue pas sur le sol, cela vient du temps de I’esclavage

et existe [encore] et se perpétue »'*.

Au final, Pinterprétation theologique proposée ici court-circuite toute tentative
d’historicisation et ouvre la voie a I’affirmation d’une continuité directe avec le passé
esclavagiste. S’il m’est impossible de dater avec exactitude la mise en place de cette
cerémonie sacrificielle si particuliére, j’aimerais proposer par la suite deux interprétations. La
premiére de ces interprétations propose une lecture du rituel sacrificiel en termes de
hiérarchisation des orichas qui renvoie a I’influence du spiritisme. Adoptant la théorie de
I’élévation issue du kardécisme, les orichas peuvent étre répartis selon un axe allant du
« bas », de la « terre », et de la condition humaine vers le « haut », le « ciel » et la condition
divine (Brown 2003; Routon 2006). Le déroulement du rituel sacrificiel ne ferait alors
qu’épouser cette logique ascendante.

La seconde interprétation, qui n’est pas contradictoire avec la premiere, se fonde elle sur
I’usage d’un drap. En 1851, la Suédoise Fredrika Bremer, lors d’un voyage a La Havane,

visite le cabildo de Sefiora Santa Barbara de la nacion Lucumi Alagua ou elle est témoin

10 Entretien avec Julio-Enrique Blazquez et Alexander Berrio, le 04 septembre 2016.

141 « Ahora, tu cierras con el Angel de la guarda, abres con Eleggué y cierras con Eleggua. Pero como aqui, en
aquel tiempo, no habia ese conocimiento y todavia otra vez, siempre todo para Eleggua que era el duefio de la
fiesta y después cerraban con Obatala, porque como Obatal& ahora es macho y hembra pero antes era hembra
es la madre del mundo para aplacar y cerraba para refrescar, igual que ponen una sabana y la matan en alto,
no matan en el suelo, eso es del tiempo de la esclavitud y existe [todavia] y se sigue ». Entretien avec Julio-
Enrique Blazquez et Alexander Berrio, le 04 septembre 2016.
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d’une cérémonie. « On nous offrit des chaises non loin de la porte ; nous fimes présentés a la
reine et au roi de I’assemblée qui firent preuve de bienveillance, et on nous laissa jeter un
coup d’ceil tranquillement. La piéce était suffisamment grande, et contenait peut-étre une
centaine de personnes. Sur le mur juste en face de nous étaient peints une couronne, et un
trone avec au-dessus un auvent. Les sieges du roi et de la reine se tenaient devant. La danse
coutumiére se déroulait face au siege. Une femme dansait seule, sous un auvent porté par
quatre personnes » (Bremer cité par Brown 2003, p. 52 la traduction est mienne). Pour David
Brown (Ibid., p. 54), la description de la voyageuse suédoise rappelle des eléments des fétes
royales yoruba ou les participants dansent devant le roi ou un chef qui les observe depuis son
trdne ou sa terrasse couverte [palace veranda]. La danse décrite ici préfigurerait selon I’auteur
le traitement rituel des prétres possedes et les rites individuels de purification spirituelle. I
précise en effet que, dans la Regla de ocha, le maintien d’un drap levé au-dessus de la téte
d’une ou de plusieurs personnes est un acte de purification (eb0) et est prophylactique (Ibid.,
p. 54 et 316 note 69). On peut alors imaginer que le rituel sacrificiel propre a Obatala,
divinité de la sagesse qui régne sur les autres orichas et arbitre leurs conflits, constitue
I’appropriation par Rafaela Macua Zulueta, si ce n’est du modele des cabildos, pour le moins
du paradigme de la royauté a travers lequel ces derniers ont reconstruit le culte des orichas.
Les innovations de Rafala Macua Zulueta peuvent étre comprises comme le résultat de
sa volonté d’intégrer les pratiques locales & un espace culturel plus vaste, dans une
« communauteé imaginée » [Anderson, 1983] désignée comme lucumi, en tant qu’identite
religieuse et non ethnique, qui dépasse les limites du batey d’Alava. Elles montrent aussi que,
suite & I’abolition de I’esclavage et a la réforme du baraquement, le culte local des orichas
semble avoir changé de locus, passant du baraguement au foyer. Celui-ci est constitué d’un

réseau de parenté biologique focalisé sur I’une des habitations de ces membres.

4.2.2. La jalousie d’Eleggud. Le locus du foyer et la matrifocalité

4.2.2.a. Du contexte socio-économique...

Si je n’adopte pas ici le terme de « maison-cabildo » s’est pour renforcer I’idée que les
relations sociales qui structurent ce nouveau locus se définissent exclusivement par la parenté
biologique. Néanmoins, celle-ci semble avoir une structure particuliére. En effet, comme nous
I’avons déja indique dans I’introduction de ce chapitre, la transmission de la charge du culte

d’Eleggua Alagbana suit, aprés la mort de Macua, les lignages de la parenté biologique :
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d’abord sa fille Josefa, puis ses petites-filles Felicia et Benita (cf. Arbre généalogique des
descendants de Ta Jorge, p. 165). Comment comprendre alors cette transmission de la charge
du culte qui parait a premiére vue matrilinéaire ? J’aimerais proposer ici I’idée cette
matrilinéarite est I’expression d’une structure de parenté matrifocale.

Il ne s’agit pas ici de dire cependant que la transmission de la charge du culte ne ferait
que suivre les lignées d’une structure matrifocale qui lui serait préexistante. Mon propos
consiste plutdét de montrer, en adoptant I’approche relationnelle de la matrifocalité proposée
par Stéphanie Mulot (2000), que la transmission matrilinéaire du culte releve des

représentations du genre qui transforme Eleggué Alagbana en époux possessif*.

Selon les propos de Celida Sanchez recueillis par Yudanis Zulueta Montalvo
« Rafaela, plus connue comme Macua [sic], veilla sur lui [Eleggud] non pas parce qu’elle
aurait senti une inclinaison pour la religion, mais parce que cela avait été le souhait de son
pére, c’est pourquoi, elle ne laissa personne de la famille s’approcher de la divinité. Toutefois,
son souhait a toujours été qu’a sa mort on la jette dans le cercueil pour qu’elle s’en aille avec

elle »*

. Au-dela de la perpétuation d’une quelconque tradition (le souhait du pere), il existe
une étroite relation entre Macua avec ce santo parado, qui prend la forme d’une certaine
exclusivité. Or, a la suite de son déces, cette relation semble se transmettre aux héritieres du

culte. Mais cette fois-ci, c’est Eleggua qui est « jaloux » [celoso]**.

« Jamais aucun homme, jamais, ne s’est chargé [d’Eleggua]. C’était toujours des
femmes. Les femmes qui s’en occuperent n’eurent jamais de vie matrimoniale,
bref jamais elles ne se mariérent. Macua [en] a eu [une], elle a eu des enfants,
mais une vie matrimoniale comme telle, dans la maison, c’est-a-dire, un époux
dans la maison, une vie matrimoniale [jamais], tu comprends ? Felicia non plus,
Josefa non plus, aucun membre de la famille qui s’occupe d’Eleggua n’a eu de vie
matrimoniale dans la maison. (...) [Celida] me racontait : “jamais les femmes qui

s’occupent d’Eleggua n’ont de mari”. Et je lui disais: “Mais pourquoi ?” Et

Y211 serait intéressant de réaliser une étude comparative avec I’umbanda grace notamment les travaux de

Véronique Boyer-Araljo (1993). Elle y étudie en effet les relations existantes entre les femmes pratiquantes et
les esprits qui les possédent, ces derniers étant considérés au fur et a mesure comme les « compagnons », a la
lumiére la construction des identités genrées au sein de la famille.

%3 « Rafaela, mas conocida par Macua, lo cuidaba no porque sintiera inclinacion por la religién, sino porque
habia sido un deseo de su padre, por tanto, nunca dej6é que alguien de su familia se acercara a la deidad; sin
embargo, su deseo siempre fue que al morir se la echaran en la caja para que se fuera con ella » (Zulueta
Montalvo 1994, p. 23 -24)

144 Discussion avec Yudanis Zulueta Montalvo, le 2 février 2013.
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jamais elle ne me répondait, rien, jamais elle ne me parla. Ce que je dis, moi, c’est
que c’est un fait curieux et un truc qui doit avoir un pourquoi, non ? Bon, moi je
dis que ce doit étre I’hnomme de la maison, c’est I’homme et : “c’est moi, ¢’est moi

et, ici, il ne peut avoir personne d’autre” »*.

C’est avec Benita que la nature de la relation entre ces femmes et Eleggua se montre la

plus explicite. Nora m’a raconté au sujet de sa grand-meére :

« L’époux [de Benita], le papa de son fils, était un homme marié et, des fois, la
famille la regardait de travers. Elle en a beaucoup sué. Sué avec le mariage, pour
pouvoir supporter cette relation. Et donc, elle racontait qu’une fois, elle était
assise ainsi et qu’Eleggua lui avait dit qu’elle n’avait pas a se préoccuper, que lui
avait un bon garcon [varon bueno] pour elle. Et le bon garcon, c’était lui-méme
parce que la-bas, il ne pouvait avoir de vie matrimoniale. Et apres tout cela, elle
n’eut plus de vie conjugale, elle resta seule. Et voila, dédiée a Eleggua. Tu

comprends ? C’était lui le bon gargon »'.

Eleggua prend donc la place de I’époux de ces femmes. Il est vrai que suite a
I’initiation du kariocha, le néophyte devient durant une période d’un an I’iyawo [litt. épouse]
de son oricha tutélaire. Mais cette modalité initiatique n’apparait au central Alava qu’a partir
des années 1930 et la premiére descendante de Macua a s’initier, Celida Sanchez, le fait qu’en
1967. Si le rble d’époux attribué a Eleggua Alagbana ne répond pas du systeme symbolique
propre a la santeria, ne doit-on pas voir dans cette transmission matrilinéaire la conséquence

d’une structure de parenté matrifocale ?

%5 « Nunca ningtin hombre nunca lo cuidé, siempre fueron mujeres. Las mujeres que lo cuidan, nunca tuvieron
matrimonios, vaya nunca se casaron. Macua lo tuvo, tuvo hijos, pero asi de matrimonio, dentro de la casa, decir
un esposo dentro la casa, un matrimonio ¢entiendes? Felicia tampoco, Josefa tampoco, nadie en mi familia que
cuid6 a Eleggué tuvo matrimonio dentro de su casa. (...) [Celida] me decia — nunca las mujeres que cuidan a
Eleggud, tienen marido -y yo le decia — ¢pero por qué? —y ella nunca me decia nada, nunca me hablo, que yo
digo que eso es un dato curioso y una cosa que hay que por qué, verdad? Yo digo bueno seria el hombre de la
casa, es el hombre y soy yo, soy yo y aqui no puede haber méas nadie ». Entretien avec Tamara Juara Duquesne,
le 11 octobre 2014.

146 « [Celida] me decia que después que el hombre que [Benita] tuvo, porque era un hombre casado. El esposo
[de Benita], el papa del hijo de ella era un hombre casado y a veces la familia la miraba mal y que ella paso
mucho trabajo. Por trabajo con el matrimonio para poder llevar esa relacion. Y entonces ella decia que, una
vez, elle estaba sentada asi y que Eleggua le habia dicho que no se preocupara, que él tenia un varén bueno
para ella. Y el varén bueno era él mismo porque ahi en la casa no podia vivir matrimonios. Y después de eso
ella no tuvo méas matrimonios, ella se quedéd sola. Y ya, dedicada a Eleggua. Ya me entiendes ? Ese era el varon
bueno ». Entretien avec Nora Juara Duquesne, le 29 septembre 2014.
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Face a la posture culturaliste de Melville Herskovits qui voit dans la matrifocalité la
réinterprétation d’une polygamie africaine, Franklin Frazier propose une explication
sociohistorique. Selon le sociologue nord-américain, la traite et I’esclavage ont détruit les
institutions africaines provoquant une déstructuration de la famille puis, suite a
I’émancipation, I’état d’abandon dans lequel ont été laissés les anciens esclaves aurait
provoqué une démoralisation empéchant I’adoption d’un modéle familial nucléaire stabilisé
par le mariage légal. Face a ces explications historiques, Raymond T. Smith en 1956 propose
une « approche structurelle » (Ibid., p. 20) permettant de dépasser cette controverse sur les
possibles survivances des institutions africaines en Amérique en montrant le rdle sur les
structures de parenté joué par les facteurs socio-économiques hérités de la société
plantationnaire. Du coté de la classe populaire, majoritairement noire, la précarité
économique, obligeant les hommes a une forte mobilité, les empéche d’assurer pleinement
leur réle de pere. Les femmes sont alors dépendantes économiquement de leur conjoint
lorsque les enfants sont en bas age. Comme cela peut se retrouver dans d’autres travaux, la
précarité économique et la mobilité professionnelle qu’elle impose seraient a la source de
I’instabilité familiale qui prend la forme de la matrifocalité (Ibid., p. 560 -B@B8y Roger
Bastide, le probleme de toutes ces théories est de ne prendre en considération qu’un seul
facteur, que ce soit « mémoire collective, désagrégation due a I’esclavage, conditions
économiques du milieu américain », alors que, selon lui, tous ont un réle a jouer, mais a des
degrés differents selon les situations sociales rencontrées (Bastide 1996 [1967], p. 43 -44)
Les informations a ma disposition sur I’histoire socio-économique du central Alava
confirment cette multifactorialité.

Premiérement, la dissymétrie existante entre le nombre d’hommes et de femmes
réduits a I’esclavage dans les dotaciones laisse penser qu’il y a effectivement une
déstructuration des systemes de parenté africaine. En effet, les calculs cyniques des
hacendados cubains démontrent que I’achat d’un esclave revient moins cher que le montant
des soins et de la nourriture dépensée pour nourrir et soigner les enfants jusqu’a qu’ils
puissent travailler. L’achat est donc privilégié par rapport a la reproduction [Moreno
Fraginals, 1964 : 155 -1A6Qartir des années 1840, avec I’augmentation du prix des
esclaves, la tendance s’inverse et de plus en plus de femmes esclaves sont déportées sur le sol
cubain. Or, a Alava, I’organisation spatiale du barracon de patio tel qu’il nous a été décrit par
Pedro Diaz del Castillo montre la volonté de controler totalement les corps asservis dans une
logique de productivité. Non seulement I’espace est strictement divisé selon le sexe, mais

surtout, selon I’historien amateur, il y a deux ou trois femmes isolées dans la nurserie « pour
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la reproduction ». La particularité ici est donc la présence d’une politique de reproduction
rationalisée des esclaves qui a di compliquer la création de nouvelles institutions familiales,
que celles-ci soient inspirées de modeles africains ou non. C’est du moins ce que confirme
Argelia Zulueta qui, évoquant les histoires que lui racontait son pere sur la sexualité des
esclaves, m’a parlé d’un certain Angel qui aurait été un esclave « reproducteur » du fait de sa
condition physique*’.

Deuxiemement, nous avons vu qu’a la suite de I’abolition, la « centralisation » des
ingenios a conduit a une prolétarisation des ex-esclaves, elle-méme source de précarité
économique et sociale. C’est ce que confirme le témoignage d’Esteban Montejo lorsqu’il
raconte son expérience en tant que travailleur dans une plantation au lendemain de I’abolition.
« A Purio, raconte I’ancien esclave, je vivais presque toujours seul. Je pouvais avoir une
concubine de Paques a la Saint Jean. Mais les femmes ont toujours été intéressées et, en ce
temps-1a, personne [no habia cristiano] ne pouvait maintenir une Noire » (Barnet 2008
[1966], p. 62 la traduction est mienne). Montejo se rappelle séduire les femmes a cette époque
en leur disant qu’il était un homme travailleur et non pas en jouant au « chulo » (Ibid., p. 68).
Il précise en effet que les femmes de cette époque « valaient autant que les hommes. Elles
travaillaient beaucoup et n’aimaient en rien les hommes errants et fainéants. Si une femme
avait confiance en moi, je pouvais méme lui demander de I’argent. Maintenant, elle faisait
bien attention de savoir s’il me manquait ou non. Et s’il me manquait, elle me donnait tout ce
que je demandais. Sinon, elle m’envoyait me faire cuire un ceuf [freir esparragos] » (Ibid.).
Les souvenirs de Montejo semblent a priori bien aller dans le sens de I’explication proposée
par I’approche structurelle de la matrifocalité ou les femmes assument le réle économique des
hommes. Leur présence ponctuelle dans le foyer répond a des moments particuliers de la vie
de ses femmes qui ne peuvent assurer seules la charge du foyer, acceptant alors un concubin

dans une logique d’échange : service sexuel contre biens matériels (Mulot 2000, p. 563).

4.2.2.b. ... ala morale républicaine

Néanmoins, I’approche structurelle de la matrifocalité dans le cas cubain se heurte a
plusieurs difficultés. Tout d’abord, les extraits du témoignage de Montejo cités ci-dessus
montrent que méme en situation conjugale, la femme peut rester la principale ressource du

foyer au point d’assurer, grace a des préts, la subsistance de son conjoint. D’autant plus que

Y7 Discussion avec Argelia Zulueta, le 31 aot 2014.
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certains descendants d’esclaves se marient officiellement. Ensuite, I’historienne Maria del
Carmen Barcia Zequiera (2003, p. 83), selon qui la majorité des familles d’esclaves est
matrifocale, souligne la présence d’un nombre non négligeable de familles nucléaires stables
et parfois légalisées par le mariage. Leur présence s’explique, selon elle, par la fonction de
contréle social du mariage des esclaves dans les plantations cubaines afin d’éliminer les
risques de révolte. De méme, elle souligne aussi I’existence de familles patrifocales. Enfin,
localement la présence de la matrifocalité est a relativiser. Rafaela a eu six enfants issus, selon
Nora, de trois unions différentes. Felicia a eu six enfants d’au moins deux unions différentes.
Enfin Josefa et Benita ont eu respectivement huit et trois enfants d’une seule union**®. Dans
les archives paroissiales de San José de los Ramos se trouvent deux actes de mariage : le
premier datant de 1913 concernant un des fils de Rafaela, nommé Dyonisos, et le second étant
celui de Leocadia Zulueta en 1915. La famille matrifocale semble donc s’inscrire dans un
ensemble complexe de structures de parenté coexistantes dans un méme espace-temps.

Ainsi, nous suivons Stéphanie Mulot (2000, p. 20) lorsqu’elle considére que le principal
probleme de cette approche est de faire de la structure une condition sine qua non de la
matrifocalité, alors qu’elle est I’une de ses possibles consequences, empéchant de fait la prise
en compte de la variabilité des situations. Aussi les travaux de Stéphanie Mulot invitent a
prendre en compte d’autres criteres qui sont « au-dela d’éventuels aspects économiques, les
modes de construction des identités sexuelles et parentales, les modes de représentations du
monde qui assignent aux individus des identités individuelles et collectives influencées par
I’héritage spécifique de I’esclavage et, surtout, une dynamique relationnelle particuliére entre
les sexes, les générations et les groupes racialisés » (Mulot 2013, p. 170). Autrement dit, tant
les structures de parenté présentes & Alava au tournant du XXe siécle que la relation
d’exclusivité entre Eleggud, Rafaela, sa fille et ses petites-filles sont les conséquences du
méme systéme de représentations qui articule identité de genre, d’alliance et de filiation.

Or, comme le rappelle Stéphanie Mulot (2000, p.579), «les faits créoles dont la
matrifocalité fait partie, semblent plutdt étre le résultat de I’interaction entre les différents
groupes ethniques initiaux, entre les différents groupes culturels présents par la suite, entre les
differentes classes sociales. C’est véritablement les processus de contact et non d’isolement
des diverses catégories (« raciales », ethniques, sociales, économiques...) qui a permis la

création d’une culture qui est fondée dans son essence sur une prise en compte de I’autre, en

148 plus précisément, Benita a eu ses enfants avec Armancio Duquesne ; Josefa avec Pilar Patrico Sanchez. Le
pére de ces deux derniéres se nomme Eleuterio Zulueta. Cependant, le pére de leur frére Marcelino se nomme
Lorenzo et je n’ai pas d’information concernant le pére de Cirila, d’Anselmo ni de Tomasa. Archives
paroissiales et Registre civil de San José de los Ramos.
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tant qu’élément de comparaison immediat ; autre qui n’est plus étranger, mais autre qui est
familier et qui participe de la méme fagcon au modéle culturel. La comparaison n’instaure pas
des limites, elle est constitutive de I’identité intrinséque ». Or, c’est bien une logique de
comparaison racialisée que met en lumiere Maria lleana Faguaga Iglesias. Cette
anthropologue cubaine rappelle que, depuis la période coloniale, existe dans la societé
cubaine la représentation de la femme noire sensuelle et sexuelle, s’adonnant plus facilement
que ces compatriotes blanches a la prostitution, « génitrice [pariodora] irresponsable et mére
négligente ». Celles qui ne correspondent pas a ce schéma sont des femmes noires
« civilisées » qui « pensent et agissent comme des Blanches » (Faguaga Iglesias 2011, p. 152).
Or, ces deux figures d’une maternité noire, I’une patriotique, I’autre irresponsable, répondent
au méme imaginaire racialisé hérité de I’esclavage et qui perdure au lendemain de
I’indépendance. On retrouve ici ce qu’Elsa Dorlin (2010) nomme le mythe du « matriarcat
noir » issu de I’anthropologie des Lumieres qui voit dans la famille de la « race noire » une
inversion « quasi monstrueuse » de I’ordre des sexes, afin de démontrer leur infériorité et leur
bas niveau dans I’échelle de la civilisation. Parallelement a ce modéle de matriarcat noir se
construit une «nouvelle définition de la féminité et de la maternité... blanche » [Dorlin,
2010 : 70]. Ainsi, a Cuba, Henri Dumont (Dumont 1922, p. 97), bien que conscient du poids
de la servitude sur le faible taux de natalité des femmes esclaves, explique leur relative
stérilité, malgré la « luxure » et la « vie licencieuse que menent les hommes et les femmes de
sang africain », par une fécondité naturellement plus faible que celle de la «race blanche ».
Pour Luis Epifanio Montané Darde, médecin et illustre membre de la Société d’anthropologie
de I'Tle de Cuba fondée en 1877, fortement influencé par les théses de Paul Broca, c’est cette
méme polygamie qui est une cause fréquente de la stérilité « puisque, écrit-il, il est connu que
le moyen le plus efficace de reproduction est le mariage monogamique » (cité par Rangel
Rivero 2012, p. 101 la traduction est mienne). La presse cubaine du XIXe siecle va se faire
I’écho de I’avis de spécialistes, qu’ils soient médecins, moralistes ou pédagogues, qui confient
aux meres la responsabilité de faire de leur garcon de « bons citoyens » et de leurs filles de
« bonnes épouses et meres » (Provencio Garrigos 2011). C’est ce que montre Minerva, revue
dédiee a la femme de couleur publiée a La Havane de novembre 1888 a juillet 1889 (Barcia
Zequeira 2011, p. 81). Bien que dirigée par deux hommes, la rédaction des articles comme la
confection des différentes rubriques est a la charge d’un groupe de femmes. La ligne
éditoriale consiste & mettre en lumiére I’impact sur le quotidien des femmes de couleur de
I’esclavage et du racisme qu’il a engendré. Dans ces ecrits, le mariage légal devient bien plus

qu’un but, mais la marque d’une différence entre les femmes esclaves et les femmes libres.
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« L’esclavage n’a jamais produit d’épouses, mais des concubines » peut-on lire dans le
numéro 7. Pour elles, le mariage n’est pas tant une question de position sociale qu’un moyen
de proteger les femmes célibataires et leurs enfants illégitimes afin que ces derniers puissent
bénéficier d’un nom « propre » [limpio], c’est-a-dire paternel, et, le cas échéant, de leur part
d’héritage (Ibid., p. 88 ~899emblerait donc qu’a la suite de I’émancipation, il y ait eu une
convergence des intéréts autour du mariage : percu par I’élite comme un outil politique par le
contrble du corps racialisé des femmes, il est également pour certaines descendantes une
garantie pour leur sécurité sociale. Bien des années plus tard, c’est le journal La Prevision du
PIC qui va plaider pour la légalisation par le mariage des unions de couples de descendants
d’esclaves et la reconnaissance des enfants qui en sont issus. Cela montre la persistance dans
la conscience d’un certain nombre de I’'importance politique de la Iégalisation des liens de

parenté pour leur intégration a la société cubaine.

Cette conformité attendue du comportement des femmes afrodescendantes aux normes
républicaines renvoie a la notion de respectabilité proposée par Peter Wilson dans le cadre de
la théorie du « double standard » de la matrifocalité. Selon ce dernier, les représentations de la
sexualité présente dans la Caraibe sont fondées sur deux principes: la réputation et la
respectabilité. La réputation, a la source de I’identité masculine, renvoie & un ensemble de
comportements justifiants d’une virilité exacerbée (hyperactivité sexuelle, sens de I’honneur,
capacité a assumer economiquement le besoin de sa famille) ; alors que « I’identité féminine
est présentée par Wilson comme participant du principe de respectabilité, fondamentalement
religieux, qui oblige les femmes a une vie discrete et domestique, dans la fidélité affective et
sexuelle » (Mulot 2000, p. 569 et 570). Or, comme le souligne justement Stéphanie Mulot, il
existe de nombreux exemples selon les divers contextes caribéens qui montrent que ce double
standard peut dépasser les frontieres des identités sexuees. L’important dans cette dialectique
entre réputation et respectabilité est le systeme auquel I’un ou I’autre fait référence. Selon
Wilson, «la réputation est la clé d’un systéeme fondé sur I’interaction a I’intérieur d’une
communauté, le systeme interne, alors que la respectabilité provient de la société légale ou
systéeme externe » (cité par Ibid., p. 572). En d’autres termes, la respectabilité d’une personne
se mesure a sa capacité a reproduire le systeme de valeur de la société coloniale (Mulot 2009).

La représentation d’Eleggué Alagbana en tant qu’époux répond a cette appropriation
du systeme de valeur cubain au lendemain de I’abolition et de I’indépendance. Il ne s’agit pas
seulement de déserotiser un espace domestique devenu sacré pour se conformer a la morale

chrétienne. Si la figure d’Eleggué en tant qu’époux induit la conformité de ses femmes a la
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respectabilité, il me semble qu’il faut I’interpréter comme un usage local des représentations
de la société cubaine afin de légitimer I’autorité exclusive de ces derniéres sur le culte. Et il
existe probablement une certaine continuité entre cet époux divin qui regne sur un foyer
domestique sacralisé et la figure de ce méme Eleggua doté des attributs d’un mayoral alors
que le culte était circonscrit au baraquement et dirigé par Ta Jorge. Ainsi la transmission
linéaire du culte n’est pas la conséquence d’une structure matrifocale mais toutes deux sont le
résultat d’un systéme de représentation qui a aussi permis la réinterprétation d’Eleggué en tant

qu’époux.

Qu’en est-il alors de la parenteé rituelle ? Question d’autant plus pertinente, puisque la
période qui nous intéresse aussi est celle qui a vu la disparition du santo parado pour laisser
place au santo coronado a travers un long processus que je nomme, a la suite de Silvina
Testa (2004b; 2005), « lucumisation » qui confirme I’appropriation locale de pratiques

exogenes.

4.2.3. Modalités initiatiques et lucumisation

4.3.3.a. Santo parado, lavado, coronado

Je dois bien reconnaitre que ma tentative de périodisation du culte des orichas & Alava
se heurte a un certain nombre d’éléments qui compliquent toute mise en cohéerence. C’est
notamment le cas pour la période transitoire allant des santos parados de la période
esclavagiste aux santos coronados de la santeria moderne, celle que I’on peut observer
aujourd’hui. Il semble en effet que chaque innovation rituelle introduite dans le champ
religieux local ne produise pas de rupture : I’ancien cohabite avec le nouveau durant des
périodes assez longues. Du point de vue émique, I’histoire locale du culte se divise en deux
périodes aux frontiéres floues, passant d’un «avant» [antes] non-initiatique a un
« maintenant » [ahora] caracterisé par le kariocha. On retrouve une position similaire chez les
historiens cubains Maria del Carmen Barcia Zequeira, Andrés Rodriguez Reyes et Milagros
Niebla Delgado :

« Aujourd’hui certains initiés font référence aux différentes modalités selon
lesquelles, “on se faisait le saint” du “temps de I’Espagne”, qu’ils définissent

comme “Saint dressé” [Santo Para’o], “Saint de la brousse” [Santo de Manigua]
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ou “Pate et Téte” [Pata y abeza], aussi connu comme “medio Asiento” dans la
regla de Ocha et qui s’est diffusé dans certaines familles rituelles de la santeria
havanaise comme partie de la dénommée “yorubisation”**. Certains informateurs
considerent que le “saint dressé” est la forme la plus ancienne de la santeria, car il
date de I’époque de I’esclavage. Il n’y avait pas de consécration et dans leur
cerémonie initiatique on lavait seulement la téte du néophyte, le santo était remis
de cette maniére » (Barcia Zequeira, Rodriguez Reyes et Niebla Delgado 2012,

p. 23 la traduction est mienne).

Si ces historiens reprennent la périodicité vernaculaire qui fait du santo parado la
modalité de culte associée a I’esclavage, ils le définissent comme le résultat d’un processus
initiatique particulier, le medio-adiento ou pata y cabeza (Brown 2003; Ramos 2003; Testa
2004b; 2005; Barcia Zequeira, Rodriguez Reyes et Niebla Delgado 2012). Sans rentrer dans
les détails liturgiques et théologiques, cette cérémonie consiste, apres I’acquisition des orichas
guerreros (Eleggua, Oggun, Ochosi et Osun — les « pieds ») a recevoir uniquement I’oricha
cabecera (la « téte »), autrement dit I’oricha tutélaire de I’impétrant qui a été défini grace a la
divination. L’initié pourra par la suite recevoir d’autres orichas tout au long de sa vie
religieuse. Le medio-asiento différe ainsi de la modalité initiatique la plus courante, nommée
asiento ou kariocha, ou en plus des guerreros et de I’oricha-cabecera, le néophyte recoit un
ensemble d’orichas majeurs dont le nombre et la nature peuvent sensiblement variés selon
I’oricha tutélaire. Pouvant étre respectivement nommeé par les locutions verbales « laver le
saint » [lavar santo] et « faire le saint » [hacer santo], I’objet matérialisant I’oricha tutélaire
peut répondre a des catégories différentes: santo lavado pour le medio-asiento et santo
asentado ou coronado pour le kariocha. Comment s’articulent, du point de vue

chronologique, ces trois modalités incarnées par les santos parados, lavados et coronados ?

Les recherches historiques réalisées a Sagua la Grande par Silvina Testa [2004, 2005]
offrent des premiers éléments de réponse. Ainsi, elle identifie cing périodes, que je résumerai
ici & trois pour la clarté du propos. La premiére est celle des « reliquias de familia » [reliques

de famille]. Il s’agit de fundamentos créés au XIXe siecle par des Africains ou des Créoles qui

%9 Nom donné a I’actuel mouvement de ré-africanisation de la santeria cubaine. Comme j’avais pu le constater
lors de mes travaux de Master, certains babalaos ré-africanistes affirment qu’il est possible de s’initier au culte
d’If4 sans avoir besoin préalablement de s’initier a la regla de Ocha, ce qui est habituellement la régle. Cette
réappropriation du santo lavado doit se comprendre dans le contexte des enjeux actuels qui opposent deux corps
de spécialistes, d’un coté les santeros et santeras et, de I’autre, les babalaos. Pour plus d’information sur la
« yorubisation » lire entre autres Menéndez (1995), Fernandez Robaina (2009), Gobin (2007; 2014a).
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sont transmis de génération en génération selon les lignées de la parenté biologique. Par la
suite, de 1888 a 1927, arrive a Sagua une premiere modalité initiatique nommée localement
« saint a I’africaine » [santo a la africana] que I’auteur identifie a la cérémonie du « pata y
cabeza ». Les premieres a étre initiees de cette maniére sont deux femmes africaines, Ma
Antofiica Wilson Ochun Funké et Ma Joaquina Mora Ba Mefan. La cérémonie est conduite
par un santero de Matanzas, Trinidad Infante, et I’illustre babalao havanais Remigio Herrera
Addechina. Ce dernier est le fondateur du non moins illustre cabildo Yemaya situé dans le
quartier havanais de La Regla et il est sGrement I’un des principaux acteurs de la recréation du
culte d’Ifa a Cuba (Brown 2003, p. 64

Delgado 2012, p. 74). Enfin, de 1927 a aujourd’hui, est adopté le « saint a la cubaine » [santo
a la cubana], autrement dit I’initiation de type kariocha. Cette modalité est introduite & Sagua
par Valentin Alfonso. Préalablement initié « a I’africaine », il part a La Havane en 1927 ou
son initiation n’est pas reconnue par la communauté religieuse de la capitale, I’obligeant a
s’initier une deuxieéme fois « a la cubaine ». Son parrain est alors José Urquiola Echu’bi, dit
« pata’e palo » [jambe de bois] et sa deuxiéme marraine, I’oyugbona, Franscisca Estensi
Chango Bolé, fondatrice du cabildo San Roque de Palmira (Cienfuegos). En 1942, de retour a
Sagua la Grande, ce méme Valentin Alfonso, devenu Adde Kola, procéde a son tour a des
initiations de type kariocha. Silvina Testa démontre que, si ses interlocuteurs valorisent leur
pratique comme étant une « racine » de la santeria et plus « pure » que celles présentent a La
Havane, il existe des innovations dans les pratiques locales qui s’expliquent par I’influence
des spécialistes havanais sur les pratiquants de Sagua. Ceci explique que certains santeros de
Sagua la Grande, bien qu’ayant été initiés une premiére fois selon la modalité du « saint a
I’africaine », s’initient une deuxieme fois selon le « saint a la cubaine » pour des raisons de
legitimité. C’est donc ce long processus d’appropriation de normes liturgiques que Silvina

Testa nomme « lucumisation ». Or, on retrouve une chronologie similaire concernant le

-65; Barch :

cabildo Santa Teresa de la ville de Matanzas. Interrogé par David Brown (2003, p. 142 -143)

son directeur actuel Osvaldo Céardenas Villamil propose une histoire de la « religion lucumi »
composée de trois périodes associées chacune a une modalité initiatique : le santo parado,
défini comme un santo heérité sans proceédure initiatique ; I’obé weo qui correspondrait au pata
y cabeza ; et I’aberikiti équivalent du kariocha. Si les termes vernaculaires different entre
Sagua la Grande et Matanzas, on retrouve néanmoins une peériodicité tripartite allant du
parado au coronado en passant par le lavado.

Cependant, dans le cas du central Méjico, je n’ai jamais pu relever dans les discours

des données identifiant une période caractérisée par le medio-asiento ou le pata y cabeza qui
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ferait le pont entre la période esclavagiste et la période contemporaine, comme c’est le cas du
« saint & I’africaine » de Sagua la Grande. Pour autant, j’aimerais montrer I’existence, au sein
de I’histoire religieuse du central Alava, d’une période transitoire a travers le cas de la

santera Juana Campo.

4.2.3.b. Les santos de Juana Campo

Juana Campo serait née dans les années 1870. Sa mere, Maria Antonia Conga, aurait
réussi a acheter sa liberté alors enceinte d’elle. Selon Julio-Enrique Blazquez, Maria Antonia
Conga était « mayombera », « brujera ». Evoquant les objets religieux en sa possession — sans
explicitement en identifier la nature - il raconte qu’« il y avait déja la liberté et quand elle est
morte il a fallu faire partir [darle camino] tout cela, car cela n’allait a personne [no cuadraba
con nadie] »*°. En effet, suite au décés d’un palero, une divination est réalisée avec les
chamalongos pour demander aux esprits du défunt — le nfumbi présent dans la nganga, mais
aussi les ancétres rituels et familiaux — si la prenda veut suivre «son (propre) chemin » ou
« rester » [quedarse], choisissant alors la personne qui devra s’en occuper [Cunha, 2013 : en
ligne]. 1l existe dans la santeria un procédé divinatoire similaire réalisé lors de la cérémonie
funéraire nommée ituto. Suite au décés d’un initié, il sera demandé a chacun de ces santos, a
travers le systeme divinatoire du coco, s’il souhaite rester [quedarse] ou partir [darle camino]
[Gonzélez Correa, 2014]. Dans le premier cas (le santo « reste »), la divination sera répétée
pour désigner la personne qui aura a sa charge le santo, qui est le plus souvent un membre de
sa famille rituelle. Dans le second cas (le santo « part »), la divination devrait préciser dans
quel endroit la pierre devra étre laissée — soit dans une riviere, un carrefour, dans la
« brousse », etc. Or ces pratiques divinatoires semblent déja exister pour les santos parados.
Julio précise en effet que, suite & I’abolition de I’esclavage en 1886, «les Noirs étaient
libres, et donc... ici, il y avait beaucoup de fundamentos, qui ont été récupérés aussi par
beaucoup de personnes, les familles. Et certains sont morts, et ont leur a fait prendre leur voie
[los dieron camino]»'®% La seule différence avec I’ituto des santos coronados est que la

transmission, le cas échéant, se fait le long des lignages de parenté, puisque le santo parado

150 « Ya estaba ya la libertad y cuando se murié a todo eso hubieron que darle camino porque no cuadraba con
nadie ». Entretien avec Julio-Enrique Blazquez et Alexander Berrio, le 04 septembre 2016.

51| "abolition de I’esclavage & Cuba est déclarée le 7 octobre 1886 par la régente du Royaume d’Espagne, Maria
Cristina. Cette abolition conclut six années de « Patronato », loi censée accompagner les esclaves vers la liberté,
mais qui n’a apporté aucun changement dans les pratiques esclavagistes.

152 « los negros eran libres ya y entonces ahi, y alli habia mucho fundamento que mucha gente también se lo
llevaron, familias. Y algunos se murieron, le dieron camino ». Idem
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étant une modalité cultuelle non initiatique, il n’existe pas de famille rituelle a proprement
parler. A la lumiére des propos de Julio, il est possible d’imaginer que la fin de la servitude, et
la mobilité qu’elle autorise, a provoqué un dispersement des objets religieux produits par les
anciens esclaves, mis a part ceux enterrés ou en possession de Julio-Enrique Blazquez,
hypothése que nous avons déja proposée dans le chapitre précédent. Quoi gu’il en soit, ce que
je voudrais souligner ici est qu’a priori, Juana Campo a fait le choix de ne pas suivre la voie
religieuse de sa mere pour adopter le culte des orichas. En effet, celle-ci a regu plusieurs
santos, définis par Julio comme parados™?, dont certains sont aujourd’hui dans le cuarto de
santo de Julio-Enrique. Il s’agit des santos Eleggua, San Lazaro, Oya, Oggun, Yemaya
(nommée Omi Lodé) et Ochin™*. Ce dernier, grande fierté de Julio, a la particularité d’étre
une pierre en forme de poisson qui donne littéralement naissance & d’autres petites pierres. Ce
phénomene miraculeux ayant débuté au moment méme ou Julio a hérité de ce santo, je
réserve son interprétation pour les parties suivantes. De plus, bien qu’étant la cadette de
Rafaela Macua Zulueta d’au moins une trentaine années, Juana Campo aurait participé
activement au culte d’Eleggua Alagbana. Alors que nous avons vu dans le chapitre précédent,
notamment avec le maja de la retenue d’eau, I’existence d’une souplesse dans les désignations
ethnicoreligieuses, le cas de Juana Campo semble montrer que la lucumisation répond aussi a
un processus d’uniformisation des religions d’origine africaine en faveur du culte des orichas.
Un autre detail présent dans le texte de Yudanis Zulueta Montalvo semble aller dans ce sens.
« L’année 1925, peut-on y lire, fut une année grandiose pour les habitants du batey, on
commenca a réaliser des transformations dont pourrait profiter tout le voisinage ; on perca une
sortie dans la partie arriere [aile est du baraquement] et I'on fit quelques constructions qui
servirent de logement aux familles. En tombant le mur du baraguement, on vit pour la
derniére fois un énorme serpent qui datait de I’esclavage et était utilisé pour faire de la
sorcellerie [con fines hechiceros]. » (Zulueta Montalvo 1994, p. 11 la traduction est mienne).
Le récit de cette ultime apparition, ou plutét d’une disparation, est révélateur selon moi du
processus de lucumisation décrit dans ce sous-chapitre et qui a fait d’Alava une « terre de
saint » [tierra de santo] pour prendre une expression utilisée a plusieurs reprises par Julio-
Enrique Blazquez. Le choix de Juana Campo en faveur du culte des orichas peut donc peut-

étre se comprendre comme résultant d’une volonté de s’inscrire dans un réseau d’entre-aide

153 Entretien avec Julio-Enrique Blazquez et Alexander Berrio, le 4 septembre 2016. Je ne les ai pas inscrits dans
la liste des santos parados présente dans le chapitre précédent puisqu’il s’agissait d’énumérer ceux qui dateraient
de la période esclavagiste, ce qui évidemment n’est pas le cas ici.

14| *un des santos de Juana Campo est « resté » au sein de sa famille biologique. Entretien avec Celina Pedroso,
le 28 octobre 2014.

191



dans un contexte religieux ou ce culte est prépondérant du fait de la maison d’Eleggua

Algabana et de la figure de Rafaela Macua Zulueta.

Mais au-dela de sa préférence pour la santeria, le personnage de Juana Campo nous
renseigne sur la lucumisation en relation avec les modalités initiatiques. En effet, une question
se pose, pourquoi les santos de cette santera, alors qu’ils sont désignés comme parados, ont
été hérités par Julio-Enrique Blazquez et non par ses descendants ? La réponse réside dans le
fait qu’il existe entre ces deux santeros un lien de parenté rituelle. En effet, Julio-Enrique
Blazquez, a I’instar de certains pratiquants de Sagua la Grande, a été initie deux fois: une
premiére fois sous la tutelle d’Oya avec Juana Campo, probablement durant les années 1950,
puis une seconde fois sous la tutelle d’Oggun par Agripina Hernandez. Je reviendrai plus en
détail sur cette double initiation dans le chapitre suivant et notamment sur le changement de
divinité tutélaire. Néanmoins, si la seconde initiation répond aux modalités du kariocha,
s’agit-il pour la premiére d’un medio-asiento ? En effet, si Julio-Enrique Blazquez désigne
Juana Campo comme sa « madrina », il n’a jamais catégorisé cette premiére initiation comme

« medio-asiento » ou « pata y cabeza ». Julio-Enrique raconte :

« Ils me firent un lavage [un lavado], qu’avant... c’est [un lavage] d’Oyéa du
temps d’avant, mais voila... on t’asseyait sur un mortier et on te faisait une
céerémonie, mais ce n’est pas comme celle d’aujourd’hui, celle d’avant et celle

d’aujourd’hui sont trés différentes. »*°

Lors d’un autre entretien, une année plus tard, il confirme :

« Avant, on initiait [asentaban] aussi sur un mortier [pilén]. On faisait un
nettoyage de la téte et tout ca. Sauf que, maintenant, c’est clair, c’est plus
différent, mais le mortier a toujours existé. Ca peut étre les deux. Parce que,
regarde, a moi Ma Juana me lava la téte, assis sur un mortier. Elle m’a tout

fait, »°°

155 « Me hicieron un lavado, que antes de eso... que es de Oya en el tiempo de antes, pero eso... Te sentaban en
el pilén y te hacian una ceremonia, pero no es como ahora, lo de antes a lo de ahora es muy distinto ». Entretien
avec Julio-Enrique Blazquez, le 12 mars 2013.

15 « Antes, asentaban en el pilén también, le hacian un lavado de cabeza y eso. Lo que, ahora, claro, ya ahora
es mas distinto. Pero el pilon ha existido de toda una vida, pueden ser los dos, porque mira a mi Ma Juana me
lavé la cabeza, sentado en un pilon me hizo todo. » Entretien avec Julio-Enrique Blazquez, le 15 septembre
2014.
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Comme on peut le comprendre, I’élément central au processus rituel décrit par Julio-
Enrique Blazquez est I’'usage rituel du mortier. Ce dernier est un objet central dans
I’iconographie du culte royal d’Oy0 et associé a Chango (Matory 1994, p. 512; Brown 2003,
p. 191). A Cuba, il est présent dans toutes les initiations de type kariocha, mis & part celles
concernant les orichas guerriers (Ibid., p. 194). Préalablement « chargé » [cargado] par des
herbes et retourné, le mortier sert d’assise a I’initié pendant la période de réclusion de sept
jours. 1l permet a la spiritualité de circuler de la terre vers le ciel ou se trouve la divinité
supréme Olofi, en passant par le corps du néophyte (Ibid.). Or, selon Miguel Ramos [2003,
2013], le medio-asiento trouverait son origine dans les traditions d’Egbado, cité yoruba
vassale d’Oy0, qui se sont imprégnées du culte de Changé. La présence du mortier peut donc
nous amener a penser que le rite décrit ci-dessus est une forme d’initiation du type du medio-
asiento, ce que semble confirmer [’utilisation par Julio-Enrique Blazquez du verbe
« asentar ». Bien que jamais nommé par les termes de « medio-asiento » ni de «pata y
cabeza », ce rituel semble correspondre néanmoins a celui décrit par Osvaldo Céardenas
Villamil. Selon ce dernier, durant la période du santo parado et avant celle du obé weo, les
membres de la « nation Egguado » [ie Egbado] « n’asseyaient » pas [en référence a asentar]
leurs déités dans la téte, mais présentaient les initiés avec un oricha “laveé” (lavado) — un
ensemble de pierres consacrees dans une vaisselle fermée — a la suite d’une purification de la
téte (rogacion de cabeza) avec une herbe spéciale appelée diez del dia » (Brown 2003, p. 143
la traduction est mienne).

Outre la confirmation du lien existant entre Alava et Matanzas, la présence de ce
rituel, sorte de proto medio-asiento, montre la porosité existante au central Méjico entre les
deux categories d’objets cultuels que sont les santos parados et les santos lavados. Autrement
dit, les objets cultuels produits a travers ce type de cérémonie, bien qu’étant lavados, restent
désignés comme parados, comme semblent le montrer les santos de Juana Campo. On peut
supposer qu’ayant dirigé la cérémonie pour Julio-Enrique, Juana Campo est passée elle-méme
par ce processus rituel. De plus, du fait de I’usage du mortier et de la rogacion de cabeza, ce
rituel semble bien pouvoir étre qualifie, du point de vue etic, comme initiatique. La
périodisation vernaculaire entre un «avant » non initiatique et un « maintenant » initiatique
serait donc le résultat d’une lecture contemporaine qui considére que seul le kariocha est

Iégitime au titre d’initiation.
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4.2.3.c. Catalina Zulueta, ou I’arrivée du kariocha

Pour comprendre cette légitimité, il faut remonter a la naissance méme de la santeria
moderne et de la modalité initiatique du kariocha qui la caractérise. J’en propose par la suite
un scénario construit a travers les recherches ethnohistoriques de David Brown et Miguel
Ramos, mais qui rend compte tres probablement que d’une partie des initiatives et des acteurs
du processus de formalisation de ce rituel initiatique. L’innovation du kariocha aurait été
introduite par Na Rosalia Efunshé, « la réformiste », au tournant du XXe siécle (Ibid., p. 101).
D’origine africaine, probablement d’Egbado (Ramos 2003; 2013), Efunshé intégre durant les
années 1870 le cabildo « San Joseé 80 » ou elle fait la rencontre de Timotea Albear Latuén.
Cette derniere est oba-oriaté, titre donné aux spécialistes de la Regla de ocha qui dirigent les
cerémonies et maitrisent le systeme divinatoire du dilogguin. Avec son aide, Efunshé initie un
grand nombre de santeros et santeras. Selon Miguel Ramos (2003), Timotea Albear Latuan
aurait été une prétresse de Changd dans I’ancienne capitale impériale africaine d’Oyé et sa
réputation a été telle qu’on est venu de toute I’Tle de Cuba pour faire appel a ses services. Elle
est la principale protagoniste d’un schisme religieux, événement connu comme « la division
de La Havane », qui I’oppose a une autre santera havanaise, Ma Montserrate Gonzalez Oba
Tero. Toujours selon Ramos, Oba Tero est, a I’instar d’Efunshé, née a Egbado ou elle aurait
été initiée au culte de Changé avant d’arriver a Cuba vers la moitié du XIXe siécle en tant
qu’esclave. Elle acquiert sa liberté puis prend la téte, vers les années 1870, d’un cabildo situé
dans le faubourg havanais de Guanabacoa. Vers la fin du XIXe siecle, Oba Tero déménage a
Matanzas, dans le quartier Simpson, ou elle dirige le cabildo lucumi Santa Barbara, institution
fondée par Remigio Herrera Addechina, avant son emménagement dans le faubourg havanais
de Regla. Le départ d’Oba Tero aurait été, selon les interlocuteurs de Miguel Ramos, la
conséquence directe du conflit entre les deux santeras. Dans un affrontement pour la
popularité et le pouvoir dans une communauté « lucumi » grandissante, les deux prétresses
vont user de toutes les armes a leur disposition : la mauvaise publicité, I’intimidation et le
pouvoir spirituel (Ibid., p. 50). Mais pour Miguel Ramos, la « division de La Havane » va au-
dela d’un simple récit d’animosité et de concurrence, et invite a prendre en compte I’histoire
africaine.

Durant les années 1770 ou 1780, Oyo, la ville impériale des Alaafin soumet
militairement sa voisine du sud-ouest, Egbado (Law 1977, p. 90), produisant des contingents
de prisonniers qui vont alimenter la traite transatlantique. Par la suite, au début du XIXe

siecle, c’est le royaume du Dahomey qui organise des incursions dans la région d’Egbado, et
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déporte de nombreux captifs originaires de cette région. Ainsi de nombreux esclaves
originaires de cette ville arrivent a Cuba, précédant de quelques dizaines d’années une
nouvelle vague de déportation. Concernant cette derniére, il s’agit d’esclaves originaires
d’Oyo, faits prisonniers suite a I’effondrement de I’empire en 1836. Ainsi, pour Miguel
Ramos, «a Cuba, les traditions Egbado ont initialement dominé les pratiques religieuses
lucumi, particulierement dans [le faubourg havanais de] Regla. Ce n’est qu’a partir de 1825
environ, donc, que les pratiques d’Oyo6 devinrent dominantes [paramount] » (Ramos 2003,
p. 51 la traduction est mienne). En effet, selon cet auteur, le culte des orichas a Cuba aurait
plutdt suivi, avant I’arrivée massive d’esclaves d’Oyd, le modéle familial présent dans les
compounds, soit la modalité du santo parado mais aussi celle du « pie y cabeza ». Oba Tero
aurait été initiée au culte de Changd selon ce dernier modele initiatique. Par la suite, le culte
aurait évolué épousant les traditions d’Oy0 a travers I’introduction par Efunshé d’un modele
initiatique inspiré de la cérémonie du couronnement des Alaafin.

Le cas d’Octavio Samar Rodriguez Obadimeji, une des figures importantes de
I’histoire de la santeria moderne, est en cela paradigmatique puisqu’il est sGrement I’un des
premiers a avoir dd s’initier deux fois. Octavio Samar est un creole, né de parents lucumi, qui
a grandi a Matanzas. C’est la qu’il aurait été initié une premiére fois : soit selon la modalité
«pie y cabeza », soit par Tomian No Korda Si (Brown 2003, p. 106), soit par sa propre
famille dans la ville de Sabanillas (Ramos 2003, p. 53). Octavio Samar arrive a La Havane
vers le milieu des années 1920 ou il cherche a y intégrer la communauté religieuse lucumi.
Latuan, ne reconnaissant pas son initiation, lui ordonne de la renouveler. C’est ce qu’il fait
avec Efunshé comme initiatrice et Latuan officiant comme oba-oriaté. Octavio Samar est
alors renommé Obadimeji qui signifie littéralement « le roi couronné deux fois ». Finalement,
la division de La Havane est le récit de la conquéte hégémonique menée par certains
spécialistes havanais sur I’ensemble des membres de la communauté lucumi a travers
I’imposition d’une nouvelle modalité initiatique issu d’Oyo, le kariocha. Paradoxalement, on
attribue I’introduction de cette cérémonie dans la ville de Matanzas a Ma Monserrate qui
I’utilise a son tour lors de nouveaux conflits provoqués par son arrivée (Ramos 2003; Brito
Santana 2014). Dans le cas de Sagua la Grande, Silvina Testa s’appuie sur la these de Ramos
de la conquéte hégémonique des traditions « Oyo-centrique » pour expliquer les cas de
santeros doublement initiés, symptdme de ce « puissant processus d’expansion progressive du

culte lucumi » qu’est la lucumisation.
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Comme & Sagua la Grande, le processus de lucumisation a Alava apporte avec lui cette
tradition « oyo-centrée » du kariocha. Plus exactement, ce sont les Alavenses qui semblent
dans un premier temps se déplacer pour s’initier. C’est le cas tout du moins pour la premiére
personne originaire du central Méjico a avoir « fait le saint », Catalina Zulueta, qui S’initie
sous la tutelle de San Lazaro dans la ville Guira de Macurijes (cf. Généalogie rituelle non
exhaustive des santeros et santeras cites, p. 194). Or, a I’inverse des pratiquants cités ci-
dessus, Catalina Zulueta, dont la marraine de baptéme catholique serait Rafaela Macua

Zulueta®™’

, ne réalise pas son initiation pour un probleme de reconnaissance, mais par
remerciement.

Selon Alexander Berrio™®, Catalina Zulueta vivait alors avec un Galicien qui
« possédait un magasin et ils vivaient confortablement » non pas a Alava, mais dans la ville
de Santa Cruz. Or, il raconte qu’une nuit, Catalina réve d’un homme qui la somme de
retourner dés le lendemain & Alava. Persuadée que le message de cet homme concerne un
malheur dans sa famille, Catalina, aprés avoir regu de I’argent de son mari, s’exécute. Une
fois arrivée sur place, elle trouve sa sceur, étonnée de sa présence, qui la rassure : rien n’est
arrivé a sa famille. Le lendemain, Catalina apprend que la ville de Santa Cruz a éeté totalement
rasée par une inondation®®. L’apparition en réve de cet homme, que Catalina identifiera par la
suite comme étant son oricha tutélaire San Lazaro, est finalement pour la sauver de cette
catastrophe. C’est ainsi que Catalina prendrait la décision de «faire San Lazaro ». Selon
Julio™®, sa marraine est Bonifacia Alfonso Ochtin Gadé, dit « Boni », information confirmée
par Jorge Brito Santana (Ibid.), qui précise son nom initiatique, Abimawi. Néanmoins, suite a
son initiation, les santos de Catalina seraient restés dans la ville de Cidra, la ou vit Ochun
Gadé. Ainsi Catalina se déplace a chaque fois que nécessaire, notamment pour « nourrir ses
saints ». Pour autant, elle possederait chez elle des santos « qu’elle a inventés elle-méme »
pour reprendre les termes de Julio*®*. Elle serait tombée par la suite en disgrace aux yeux des
membres de sa famille rituelle au point qu’a sa mort ils n’auraient pas apporté son costume

d’initiation pour I’enterrement et auraient jeté ses santos™.

157 Entretien avec Julio-Enrique Blazquez et Alexander Berrio, le 4 septembre 2016.

158 Entretien avec Alexander Berrio, le 2 ao(t 2014.

159 En effet, la ville de Santa Cruz a été rasée en 1932 suite & une inondation provoquée par un ouragan qui a fait
plus de 3000 morts (Pérez 1995, p. 8).

190 Entretien avec Julio-Enrique Blazquez. Le 15 septembre 2014.

L 1dem.

162 |dem. Concernant le costume d’initiation [traje de santo], il s’agit d’un vétement cousu selon des patrons qui
dépendent de I’oricha tutélaire de I’initié. 1l est porté pour lors du troisiéme jour de la réclusion, nommé Jour du
Milieu, seul jour de cette période ou les proches peuvent rendre visite au néophyte, et lors de la présentation aux
tambours. Par la suite, I’initié ne pourra plus jamais mettre ce costume jusqu’a sa mort ou il sera enterré avec.
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Née dans les annees 1870, Bonifacia Alfonso est initiée en 1912 par Arabia Oviedo
Chango Bi. Cette derniere, qui décéde peu de temps apres, est considérée aujourd’hui comme
la fondatrice de la rama*® connue sous le nom de Santovenia ou Ara Okd, actuellement
désignée tout simplement comme la rama de Arabia. Si Bonifacia Alfonso est initiée selon la
modalité du kariocha, le doute subsiste, selon Jorge Brito Santana (Ibid.) concernant sa propre
madrina, Changd Bi. Celle-ci est initiée par Paula Alfonso Adékola, originaire d’Oyd et
initiée au culte de Changod avant son arrivée en tant qu’esclave a Cuba. C’est avec I’aide de
Remigio Herrera Addechina qu’Adékola réalise une premiére série d’initiations avant celle
d’Arabia Oviedo. Ainsi, selon Jorge Brito Santana, il est fort probable qu’Arabia Oviedo soit
initiée selon la modalité du « pata y cabeza ». Quoi qu’il en soit, celle-ci part & Matanzas, ou
elle rencontre Ma Monserrate Oba Terd. Cette derniére met en doute le bien-fondé de
I’initiation d’Arabia et réussit a la convaincre de la refaire selon la modalité du kariocha.

Jorge Brito Santana rapporte que I’avant-derniére initiée d’Arabia Oviedo, Adela
Alonso Oduanld, est responsable d’une division dans cette rama. Suite & la mort de sa
marraine, Adela Alonso ne pratique que peu la religion. Par la suite, elle rencontre a La
Havane [I’oba-oriaté José Urquiola Echd Bi qui lui propose de s’occuper d’elle,
religieusement parlant. C’est donc sous sa direction qu’Oduanla réalise ses deux premieres
initiations, celle de Rigoberto Rodriguez Ochun Yemi et Feliciana Drake Omi Yomi, le 14
mars 1937 (Ibid.). Adela Alonso est la madrina de Juan Jimaguas, santero initié au culte de
Changé qui a vécu a Perico’® — il s agit donc trés probablement du méme Juan Jimagua que
celui cité par Angarica. Celui-ci initie par la suite Dolores Rosell Ochdn Gere. Selon Julio,
Dolores Rosell est native de Coldn puis déménage a Perico ou elle s’initie, alors que selon
Argelia et Marina Zulueta, I’initiation a lieu au central Espafia, ancienne propriété de Julian
Zulueta. Si je ne connais pas la date précise de I’initiation de Dolores Rosell, je sais

1'% elle est avec Juan Jimagua I’initiatrice de la deuxiéme Alavense &

néanmoins qu’en 195
« faire le saint », Mireya dite « Chingu », fille d’Obatalé et vivant encore aujourd’hui dans
I’une des habitations de I’aile est du baraquement. Mireya est connue pour avoir perdu la téte
a cause de Juan Jimagua qui, pour la punir d’un manque de respect, aurait manipulé son

Obatala provoquant sa folie*®. Par la suite, vers la fin des années 1950, les deux mémes

163 Terme vernaculaire pour désigner les lignées religieuses produites par les initiations.

164 Discussion avec Argelia Zulueta, ao(it 2014.

165 Entretien avec Julio-Enrique Blazquez et Alexander Berrio, le 4 septembre 2016.

1% Discussion avec Alexander Berrio. Le 31 ao(t 2016. Alexander raconte qu’auparavant les padrinos et
madrinas gardaient chez eux le costume d’initiation et le cahier ol sont notés les signes divinatoires résultant de
la cérémonie de I'it4, considérant que le nouvel initié manque de maturité pour les connaitre. Or, la mére de
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initient Ofelia Zulueta Omi Tonalde, la mere d’Argelia et Marina, qui serait a priori le

premier kariocha réalisé au sein du batey du central Alava.

Deux conclusions peuvent étre tirées de ces informations. Tout d’abord, elles
confirment I’existence d’un réseau religieux privilégié qui unie les pratiquants de Matanzas et
de sa province avec ceux du central Alava, ce que semble confirmer I’acquisition par Rafaela
Macua Zulueta d’un santo parado d’Olokdn, oricha des profondeurs de la mer dont
I’introduction du culte a Cuba est attribuée a Oba Terd. Ensuite, I’introduction de la santeria
moderne a Alava ne répond pas & une imposition des pratiques des matanceros aux
Alavenses, mais a une appropriation puisque ce sont ces derniers qui dans un premier temps
vont s’initier dans d’autres lieux. L’exemple de Catalina Zulueta est important, car si son
initiation peut certes s’expliquer comme étant un acte de remerciement, I’histoire telle que
nous la raconte Alexander souligne sa capacité économique a la réaliser. En effet, le kariocha,
technique rituelle complexe, est de fait couteux, limitant son acces. Les deux facteurs peuvent
d’ailleurs étre liés et le choix de Catalina peut étre interprété comme la volonté d’offrir & San
Lazaro ce qu’il y a de meilleur et de plus cher dans ce que peut proposer son environnement
religieux. On peut s’interroger si Catalina Zulueta, descendante d’esclave née a la campagne
qui devient la concubine d’un boutiquier espagnol, ne souhaite pas montrer a travers son
initiation son évolution dans la hiérarchie socioraciale, alors que le pays traverse, comme nous
I’avons vu, une grave crise économique et politique due au Machadato et a la chute du prix du
sucre, alors que parallelement certains intellectuels et artistes revalorisent le legs africain a la
cubanité. Autrement dit, bien plus qu’une question de reconnaissance et d’autorité religieuse,

I’introduction du kariocha s’inscrit probablement dans une économie de prestige.

Finalement, il est possible de dresser les grands traits du processus de lucumisation
propre au central Alava. Suite & I’abolition, s’est mis en place un réseau d’interconnaissance
qui unit les pratiquants du central Alava avec ceux de Matanzas, réseau qui probablement se
fonde sur des liens préexistants qui datent de la période esclavagiste. S’en suit une premiere
phase d’appropriation du modele des cabildos lucumi, et avec lui un premier modele
initiatique. Puis, celui-ci est remplacé in fine par le kariocha dont I’appropriation semble
reposer sur le méme réseau. Ainsi petit a petit, les pratiques locales issues de la reconstruction

du culte mené par les esclaves de Julian Zulueta s’intégrent volontairement dans un espace

Mireya aurait subrepticement pris connaissance des signes de sa fille et lui aurait communiqué, d’ou la punition
de Juan Jimagua.
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socioreligieux plus large désigné comme lucumi. Or, il doit étre souligné que cette
lucumisation est menée que par des femmes.

En réalite, le fait que les cultes d’origine africaine soient dominés par des femmes est
loin d’étre une exception dans le contexte cubain post-abolitionniste. L’historienne cubaine
Daisy Rubiera Castillo donne ainsi le nom d’une vingtaine de femmes importantes de
I’histoire du culte des orichas qui ont vécu durant la seconde moitié du XIXe siécle et le début
du XXe siecle et qui ont été non seulement des fondatrices de ramas, mais ont été pour
certaines des oba-oriaté (Rubiera Castillo 2011; lire aussi Ramos 2003; Brown 2003). Pour
David Brown, « il serait intéressant de faire une étude pour déterminer comment les réles de
leadership des femmes et leur prédominance a la base de la Regla de Ocha s’articulent avec la
société cubaine et sa démographie, et méme ont défié ses patriarcats établis, comme cela a été
fait, parfois, dans la littérature sur les femmes de la diaspora africaine » (Ibid., p. 291 la
traduction est mienne). Est-ce que la santeria en ce début du XXe siecle est une «cité des
femmes » pour reprendre I’expression de Ruth Landes sur les candomblé de Bahia (Matory
2009, p. 190 2192)

199



E Ma Monserrabes. Paula Alfonsa Bermigio Hermera _ _ T 1 _1_.._._:._.___.:_ Légende
| ——  lien initiatique dinect
—H—  lin inliaique remgu
e Arabaa Uhvaedo
Prscunln Rivalta - = T initiatigue indinec

= lien de pasrai e intistiee
Adela Alonso ] e

——  lien initiatique de type oyughona

200

A.E__ﬂh_._,xr _ mﬁ.._?ﬁar Hodrigucs | __.z.n_..s_s Urake | | HE__,_._.kE_

| |
Lirara Morales _..._.... pr":___ _:H_E.,___.__.a_ .
i Dilores ?ﬁ___
] H

Encida [hago
_ |
Aanisia Fulweta | [Celida Sanchez] [ Lidia More Dfclia Lulucta
1964) GAE) 19411
L 8 Julio-Enrque Blizguez —
_ {1964}
Nelson Pemaricgn _ Miriam n:...,E_ —as.&,m Zxlnem
_ {1 9ED)
Ruben Zulucin E
Celires Pedoosn Maria Laisz
{ W1} Dmigicsse
Jean Carles Kol b
Fernards Villasol Fodath: Toom :
[T “. T Neweds Pemaricga — Antonio N_._Iu.u._ _r_.-_....m_._u Fuluctn
fpmnco| | stigue | | Pastioe] {1996
Yumel Monicrrey
(LT
_.?_rx..:- NE!..F_
“lalkpo” felwela Capsave Alma Cosm
_3_.! fune dieaine _HH._E_E_
T =
Wolenda Dhaquesne Tining Daguese
(2000 (2010 _m.r:i_._"_c..._urf._?..__"_l..__ﬂ_.,‘._._i_u_ Plues une cenuine ahijedos _ Pl uno wingmine sl jados

Généalogie rituelle non exhautive des santeros et santeras cités



4.3. Le pouvoir des femmes. La nouvelle donne micropolitique et infrapolitique

4.3.1. L’autorité de Rafaela Macua Zulueta

Lorsque son pére meurt, Rafaela Macua Zulueta n’hérite pas seulement de la charge du
culte d’Eleggué Alagbana, mais aussi du pouvoir tant micropolitique qu’infrapolitique qui lui
est rattaché. A travers une approche similaire présente dans le chapitre précédent qui croise
récit sur le passé et herméneutique, j’aimerais montrer en effet que Rafaela Macua Zulueta
constitue la figure d’un pouvoir ambivalent, exprimant les deux mémes modes d’agentivite
que son pere — l'autorité et la protection — dans un nouveau contexte caractérisé par la
centralisation. Or, comme nous le verrons dans les discours cités ci-dessous, cette agentivité
n’est pas directement attribuée a Macua mais a Eleggua lui-méme. Concernant I’autorité de

Rafaela Macua Zulueta, I’extrait d’entretien de Julio-Enrique Blazquez est assez limpide :

« Macua, les Congos, les sorciers Congos qu’il y avait pour de vrai, la
respectaient et la vénéraient et ils la considéraient comme une déesse. Parce que, y
compris d’ici — il y avait déja la liberté — jusqu’a Sierra Morena, ils sont venus la
chercher pour I’emmerder, et ils n’ont pas pu I’emmerder. Dis-toi que le palero a
dit : “Je ne sais pas ce qu’a cette femme, on ne peut pas emmerder cette femme
comme on veut”. lls firent un marché et tout se passa a l’envers, parce ces
personnes... ici, celle qui a dominé toute la vie fut Macua, car Macua était une

messageére. Eleggué venait la nuit et lui donnait le message »**".

Macua est donc une « déesse » qui « domine » le central Alava. De fait, comme nous
le verrons dans le chapitre 6, la mémoire narrative de la maison de culte d’Eleggué Alagbana
accorde une importance bien plus grande a cette figure qu’a celle de son pere. De plus,
I’autorité qui lui est attribuée dépasse le cadre d’une micropolitique strictement limitée au
batey d’Alava. Revenons sur I’histoire de ce marché avec des Congos qui m’a été raconté plus
en détail par Alexander Berrio, bien que la source reste encore et toujours Julio-Enrique

Blazquez :

167 « A Macua, los congos, los congos brujos que habian de verdad la respetaban y la adoraban y la tenfan como
una diosa. Porque, inclusive de aqui - ya habia libertad - hasta Sierra Morena, fueron a buscar para joderla y
no la pudieron joder. Fijate que el palero dijo: ““yo no sé lo que tiene esta mujer, esta mujer no se puede joder
como quiera”. Hicieron tratado y todo les sali6 al revés, porque esta gente... aqui la que roncé toda la vida fue
Macua, porque Macua era mensajera. Eleggua venia de noche y le daba el mensaje ». Entretien avec Julio-
Enrique Blazquez et Alexander Berrio, le 04 septembre 2016.
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« [Julio] dit qu’une fois, certains [congos] sont venus, parce que ce saint voyagea
beaucoup, c’est-a-dire, son nom, Eleggué, Eleggué d’Alava [voyageait]. Et donc,
avant, les gens aimaient beaucoup attaquer [flechar] comme disaient avant les
religieux. C’est comme se disputer, comme nous autres...installer I’obstination
d’une guerre pour voir qui est le plus fort, si [c’est] toi ou moi. Et donc, ces
Congos viennent de [la plantation] Espafia. C’étaient des sorciers. Ils sont venus a
une féte ici. Et quand ils sont arrivés a la féte ici, ils interpelerent les gens, les ont
réunis (...) et firent une poudre, firent leurs cérémonies et leurs trucs. Et poussa
un plan de banane. Et, durant la nuit entiére, la plante poussa, produit des régimes
de bananes. Les bananes murirent et donc ils donnérent des bananes aux gens. Et
donc les gens, comme Macua était religieusement la chef d’ici, ils lui
demanderent : “Macua, regarde ; il y a quelques Congos ici qui ont fait ¢a, ¢a et
¢a”. Et donc alors qu’elle alla jeter un coup d’ceil, ils offrirent des bananes aux
gens et elle dit : “Mangez, mangez des bananes, il n’y a pas de probleme”. Mais
gu’ont-ils fait ? Ils viennent avec de mauvaises intentions. D’une chose
surnaturelle, il ne peut rien venir de normal, de naturel. Et donc... les gens
mangeérent de la banane, les prétentieux, tu sais qu’il y a des personnes pour tout,
et ils mangérent les bananes. Et donc bon, les Congos s’en vont. Quand ils s’en
allérent le lendemain... Quand ils s’en allérent, ils revinrent le lendemain, en
vomissant, crachant du sang, saignant par-derriere, par les oreilles, de tous les
cOtés, brisés. Ils sont venus ici a la maison de Macua pour lui demander pardon :
“Ha ! Madame, excusez-moi, excusez-moi, nous n’allons plus le refaire”. Et elle
leur dit : “A moi, non, ne venez pas demander pardon & moi, c’est & Eleggua que
vous devez des excuses. Vous n’étes pas venus pour vous battre avec moi, vous
étes venus pour vous battre avec Eleggua. Moi, je n’ai rien a voir avec ¢a”. lls lui
demandérent donc pardon et donc on raconte que de la jarre... je ne sais pas si tu
I’as vue, celle qui est la-bas dans la maison d’Eleggua, cette jarre qui est toujours
pleine d’eau. Elle prit un pot et leur donna de I’eau qu’ils ont bue et voila, ils ont

été soulagés et sont retournés chez eux 13-bas a [la plantation] Espafia »*.

168 « [Julio] dice que una vez vienen unos, porque este santo fue un santo que caminé mucho, o sea, el nombre
de él, Eleggua. Elegguéa de Alava, Eleggua de Alava. Y entonces antiguamente a la gente le gustaba mucho
flechar como le decian los religiosos. Eso es como disputar, como nosotros... instalar la porfia de una guerra a
ver quién es mas fuerte, si tU 0 yo. Y entonces estos congos vienen de Espafia, eran brujeros. Vinieron a una
fiesta aqui. Y cuando llegaron a la fiesta ahi, ellos cogieron, los reunieron e hicieron eso que yo te decia que
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L’intention de cette histoire miraculeuse est claire : les guérisons ne sont, au final, que
la restauration de I’autorité de Rafaela « Macua » Zulueta mise en doute non seulement au
sein de I’ingenio Alava®®, mais aussi sur toute cette zone plantationnaire. La différence chez
Julio et Alexander entre les lieux d’origine de ces soi-disants Congos, soit de Sierra Morena,
situé actuellement a la frontiere entre les municipios de Marti et Sagua la Grande, soit
I’ingenio Espafa de Perico, ne doit pas étre comprise comme un simple manque d’exactitude
typique d’une mémoire orale, mais comme une souplesse permise lors de sa reconstruction du
fait que I’essentiel de cette histoire est que les Congos sont extérieurs & Alava. Selon moi,
I’ethnicité attribuée aux opposants de Macua ne sert qu’a renforcer leur altérité. Autrement
dit, la représentation des relations micropolitiques qui se donne a voir dans cette histoire
définit les groupes antagonistes moins par leur appartenance ethnique ou religieuse que par

leur appartenance a des lieux différents’™®. Ce point est important car il montre que, pour

dicen que cogieron e hicieron un polvo, hicieron sus ceremonias y sus cosas, y salié una mata de platano y en
todo el transcurso de la noche, la mata crecio, eché racimo de platano, se maduraron los platanos y entonces
ellos le dieron platanos a la gente, le brindaron platano a la gente. Y entonces la gente, como Macua era
religiosamente la cabeza de aqui, le preguntaron: ‘Macua mira, hay unos congos ahi que hicieron esto, esto y
esto’ Y ella fue a ver. Y entonces cuando fue a ver, ellos le brindan platano a la gente y ella le dice: coman,
coman platano, eso no tiene problema. Pero qué hacen ellos. Ellos vienen con malas intenciones. De una cosa
que hace de algo sobrenatural, no puede venir nada normal, natural. Y entonces... la gente comieron platano,
los parejeros, ti sabes que hay gente para todo y comieron platano. Y entonces ya los congos se fueron. Y
cuando se fueron al otro dia, cuando se fueron viraron al otro dia, vomitando, echando sangre por la boca,
echando sangre por atras, por las orejas, por todos lados, reventados. Vinieron aqui a casa de Macua a pedirle
perddn: ay sefiora perdéname, perdéname, nosotros no lo vamos a hacer mas. Y ella le dijo: a mi no, no me
vengan a pedir perdén a mi, ustedes a quien tienen que pedirle perdén es a Eleggua. Ustedes no vinieron a
porfiar conmigo, ustedes vinieron a porfiar con Eleggua. A mi, yo no tengo nada que ver con eso. Y entonces
ellos le pidieron perdén y entonces dicen que de la tinaja... no sé si tl la has visto que esta ahi en casa de
Eleggud, esta tinaja que esta siempre llena de agua. Cogié un jarro, le dio agua para que tomaran y ya, se
aliviaron y se fueron para alla para su casa en Espafia ». Entretien avec Alexander Berrio, le 02 ao(t 2014.

189 Alexander Berrio m’a raconté en effet une autre histoire similaire a celle des Congos ot un habitant du batey,
qui avait volé la poule blanche destinée au sacrifice pour I’Obatald de Rafaela Macua Zulueta, a été pris de
diarrhée et de vomissements. La encore, I’'hnomme, aprés avoir rendu la poule, s’est fait soigner par Rafaela
Macua Zulueta avec I’eau de la jarre (Entretien avec Alexander Berrio, le 02 ao(t 2014). On retrouve donc la
méme affirmation d’autorité « cachée » derriére le miracle thérapeutique, bien que cette fois-ci cette affirmation
est orientée vers les habitants du batey.

170 _"historien de la ville de Colén, Pelayo Villanueva, raconte en effet que le 6 janvier 1872, jour de la féte des
Rois, a été organisé un banquet en I’honneur du gouverneur de cette juridiction, un certain Fernando Garcia
Lecomte. « L’originalité de cette féte, précise-t-il, fut que, en plus de la musique qui I’égaya, vinrent de
différents ingenios proches des troupes [comparsas] des « diablitos » dont certains offrirent devant les distingués
convives du banquet, un concours pour savoir lequel réalisait avec le plus de réalisme [verismo] et d’originalité
[novedad] I’acte pittoresque de « Tuer la couleuvre » [Matar la culebra] , qui commengait avec les phrases
symboliques de: - «quels sont ces animaux-1a?... Auxquelles répondait le cheeur: - “Sambala
culebra”.... »* (Villanueva 1932b, p. 25 la traduction est mienne). Pour David Brown, le Dia de los Reyes &
une importance toute particuliere dans les processus ethnogénétiques qui a permis la création des identités « néo-
africaines ». D’un c6té, chaque procession de cabildos montre I’existence de ce que I’historien de I’art nomme
« des régles de métaperformance partagées » (Brown 2003, p. 50). La participation a ces processions marque
donc une appartenance racialisée. De I’autre, les jeux de compétition tels que « Tuer la couleuvre » permettent
de réaffirmer les frontiéres identitaires entre les différents sous-groupes qui structurent le groupe des esclaves et
de leurs descendants, renvoyant alors au processus ethnogénétique décrit par Stéphan Palmié. Or, cette
dialectique entre distinction et union existe-t-elle en milieu rural, et plus précisément plantationnaire ? Le
témoignage de Villanueva montre que la compétition a Col6n n’est pas entre des cabildos, a priori inexistant
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qualifier la micropolitique correctement d’un champ social donné, il ne suffit pas de rendre
compte des relations qui lui sont internes, mais aussi de celles qui I’articulent a d’autres
champs sociaux équivalents. Cette histoire montre aussi que I’autorité de Macua est incarnée,
si on peut dire, dans Eleggud, puisque c’est bien a lui que les Congos doivent demander
pardon. C’est donc bien lui qui est consideré, du point de vue emic, comme |’autorité supréme
de son propre culte, ce qui renvoie finalement a notre analyse sur sa figuration en tant

qu’époux.

Si, Macua peut punir, elle peut aussi protéger. 1l existe en effet & Alava une cérémonie
réalisée chaque année lors du premier jour de la zafra durant laquelle une bassine remplie

d’eau et d’herbes, tel un omiero™, est déposée au pied de I'autel d’Eleggué Alagbana.

Chaque ouvrier du central qui le souhaite peut venir afin de réaliser des ablutions pour « se
laver les mains, le cerveau »'%. Une bougie est allumée et le premier sucre produit par le

central est apporté dans un petit sac et déposé en offrande sur I’autel*’

. Aprés deux ou trois
jours, I’eau contenue dans la bassine est jetée et une cérémonie est réalisée dans I’enceinte du
central. Des offrandes de bonbons [caramelos] et de mais grillé [mais tostado], le tout pilé,
sont réalisées a des endroits précis du complexe industriel, nommeés « points vitaux » [puntos
vitales] et connus seulement de certains santeros et santeras. Aujourd’hui aux mains de Julio-
Enrique Blazquez et de certains descendants initiés de Rafaela Macua Zulueta, le secret des
« points vitaux » est révélateur des rapports de pouvoir entre les différentes maisons de culte
(cf. chapitre 111.8). Pour autant, selon diverses sources orales, cette cérémonie existait déja a
I’époque de I’esclavage. L’objectif du rituel serait propitiatoire, « pour éviter les accidents et
pour que le central moud bien, sans probléme »*™*. S’il est possible qu’un rituel similaire ait
déja eu cours durant la période esclavagiste, le nouveau régime de travail qui fait suite a la
centralisation suppose de fait sa resémentisation. Face a la raréfaction du travail, le bon

déroulement de la zafra est un enjeu partagé tant par les propriétaires que par la main-d’ceuvre

dans cette ville, mais entre les diverses plantations qui I’entourent. Selon moi, ce point confirme I’idée que, du
moins dans la zone de Coldn, les désignations de type ethnique aient finalement moins d’importance dans le jeux
d’(auto)identification que I’appartenance a tel ou tel batey.

! Entretien avec Tamara Juara Duquesne, le 11 octobre 2014.

72 « Lo que mi tia [Celida Sanchez Zulueta] acostumbraba a hacer, es poner una palangana a principio de
zafra, prepara esa palangana con agua y lo que lleva, entonces todos los obreros de este ingenio tenian que
pasar por ahi y lavarse con esa agua las manos, el cerebro ». Entretien avec Magaly Sanchez, 15 octobre 2014.
173 Entretien avec Nora Juara Duquesne, le 29 septembre 2014.

174 « Esa ceremonia se hace para evitar accidentes y para que el central muela bien, sin problemas ». Entretien
avec Tamara Juara Duquesne, le 11 octobre 2014.
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qui ne peuvent qu’espérer, bien que pour des raisons différentes, que I’outil de travail puisse
fonctionner comme il se doit.

Malgré tout, les antagonismes de classe perdurent et peuvent eux aussi s’exprimer a
travers le langage du religieux. Un bon exemple est celui du fromager [ceiba] de San Lazaro.
Depuis les années 1920, ce santo parado, associé a la maison d’Orula, trone au pied de cet
arbre sacré planté dans I’angle nord-ouest du patio du baraguement « pour le bien de tout le

monde »1"°,

Yudanis Zulueta Montalvo (1994, p.23), s’appuyant sur le témoignage
d’Atanasia Zulueta, précise qu’il a été planté par deux femmes, Mabi et Catalina Zulueta.
C’est cette derniere qui, possédée par San Lazaro, a ordonné de planter I’arbre afin d’éloigner
I’administrateur d’alors — s’agit-il de Tarafa? — considéré comme «excessivement
exploiteur » et qui, suite & des sacrifices et le plant de I’arbre sacré, aurait obtenu
satisfaction (Zulueta Montalvo 1994). Autrement dit, tant la limpieza réalisee pour les
ouvriers en début de zafra que la plantation de la ceiba de San Lazaro montrent que les
pratiquants du batey investissent leur pouvoir dans le bon fonctionnement de I’industrie,
« bon » a entendre depuis le point de vue des ouvriers. Euvrant pour leur sécurité — sécurité
physique, mais aussi sécurité de I’emploi et garantie de conditions de travail acceptables — ces
rites constituent bien une infrapolitique. Néanmoins, ils ne remettent pas en cause les rapports
de domination qui structurent I’ensemble des liens des habitants du batey, domination
pourtant clairement marquée dans I’espace et dans les corps racialisés. lls constituent donc
bien, selon moi, le « texte caché » d’une résilience. Certes, d’aucuns diront que la plantation
de la ceiba avait comme objectif de s’attaquer directement a une figure de cette domination.
Pour autant, il me semble que ce n’est pas tant la condition d’« administrateur » et le pouvoir
qu’il représente qui sont ici visés, mais, plutdt son usage a I’exces. Mais il est vrai que ce cas

montre la frontiére ténue entre une infrapolitique résiliente et une infrapolitique contestataire.

4.3.2. Orula et I’explosion du central

Si certaines pratiques semblent pouvoir se lire comme une volonté d’agir sur I’industrie,
dans le but d’améliorer les conditions de vie de ses ouvriers, certaines interprétations
religieuses montrent clairement une critique des rapports de domination qui structurent la
société cubaine a cette époque. C’est le cas notamment de I’explosion du central du 31 janvier

1915 qui a lieu en pleine « croisade contre le brujeria ». Alexander Berrio raconte a ce sujet :

17> Entretien avec Julio-Enrique Blazquez et Alexander Berrio, le 4 septembre 2016.
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« [Dada y Baba] étaient ceux qui s’occupaient de I’Orula d’ici. Et donc, apres ils
sont morts, mais ils avaient enterré le fundamento. Ils avaient enterré le
fundamento, mais ils laisserent la statuette dehors. Et donc, un jour, la police est
rentrée dans la maison. Je ne suis pas tres sar, il s’est passé quelque chose dans la
maison puisqu’ils ont emporté la statuette en bois comme celle d’Elegguéa. Je ne
suis pas sdr que ce soit la police ou la garde rurale. Je ne sais pas. Je ne suis pas
sOr de qui emporta la statuette. Et quand ils emportérent la statuette, le type, la-bas
sur la ligne [de chemin de fer] de Habana, Chicho-Habana, prit la statuette, la jeta
contre le sol et la brisa. Mais, on raconte que quand le type brisa la statuette,
quand il la jeta sur sol ou elle se rompit, le type est resté sur la voie et est resté
perdu sur la voie, perdu sur la voie. Et le train vint et [Alexander claque ses
mains] le tua. (...). En conséquence, une petite fille, je ne sais pas qui, je ne sais
pas son nom. Je sais que c’éetait une petite fille. On raconte que la petite fille est
allée ici, a la maison de Macua et lui dit : « Macua, j’ai un message de la part de
San Francisco. Il dit qu’il faut lui poser une jarre remplie d’eau et que tous les
mercredis [ou] un jour précis de la semaine, une femme enceinte devait venir pour
changer I’eau de la jarre pour y mettre de I’eau fraiche. Il fallait que ce soit une
femme enceinte lors d’un jour précis [et] qu’il allait donner une lecon ici pour le
manqgue de respect d’avoir pris la statuette. Et donc, c’est ce qui est arrivé. Des
fois, on y allait, des fois non, et c’est quand explosa le chaudron du central qui tua
un tas de gens. Qui tua un tas de gens [et fit] beaucoup de blessés. Et donc, [c’est]
apres qu’entra la maman d’Atanasia [Leocadia Zulueta], qui est celle qui est restée
vivre dans la maison, c’est celle qui s’occupait d’Orula. Vois la contradiction.
Bon, au final, ce n’est pas une contradiction parce que, bon, normalement le
babalao n’est pas celui qui s’occupe d’Orula, en théorie celle qui doit s’occuper
d’Orula, c’est la apetebi. Ce qui, selon ce que I’on raconte, qu’il y a c’est qu’elle a
senti une fois durant la nuit que venait un homme et qui lui dit que pour étre son
serviteur, elle ne peut étre femme. Et donc on dit que quand elle s’est levée au
matin, elle avait perdu beaucoup de sang, une grosse perte de sang et qu’a partir
de ce moment elle n’a jamais plus eu de menstruations. Et elle était celle qui
prenait soin de ce saint, elle lui posait ses trucs, je ne sais pas [selon] les

indications qu’en théorie qu’il lui donnait»*"®.

1

76 . . . . . .
« [Dad4 y Bab4] eran los que atendian a Orula ahi. Y entonces ellos después murieron, pero el fundamento
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Ainsi, I’explosion du central est une « lecon » donnée par Orula suite a la destruction
de sa statuette par un policier. Autrement dit, I’interprétation religieuse de cette catastrophe
industrielle en fait une punition divine qui fait suite a ce qui ressemble fort a une perquisition.
Difficile alors de ne pas voir dans cette histoire la critique implicite de la répression que
subissent les cultes d’origine africaine a cette époque. Nous sommes donc ici dans le domaine
de I’infrapolitique contestataire.

Mais comment comprendre alors la seconde partie de [I’histoire, lorsqu’Orula
transforme presque littéralement Leocadia Zulueta en homme ? Est-elle en lien avec
I’explosion ou s’agit-il seulement de I’expression d’un tabou religieux ? A Cuba, I’initiation
au culte d’Ifa, systeme divinatoire sur lequel regne Orula, est en effet exclusivement réservée
aux hommes. Selon Emma Gobin (2007), il est commun d’entendre les babalaos donner une
justification mythologique a cette exclusion de la femme. Celle-ci se trouve dans I’odu
Ogunda Oche :

« Un babalao était aussi un chasseur. Il était trés pauvre, car la chasse suffisait a
peine a le nourrir. Il était en haillon.

Désespére, il se rendit dans la forét pour implorer le dieu de la forét (el dios del
monte). Une image apparut alors dans les arbres qui lui révéla le secret de la
chasse abondante.

Mais, la femme du chasseur fut tres étonnée de voir que les animaux que

rapportait son mari n’avaient plus de téte.

lo enterraron. Enterraron el fundamento pero dejaron el mufieco afuera. Y entonces, una vez aqui, en esa casa
se meti6 la policia. No estoy muy claro, ahi paso6 algo en esa casa que el mufieco de palo como el del Eleggué se
lo llevaron. No estoy seguro si fue la policia, si fue la guardia rural, no sé, no estoy seguro quién se llevd el
mufieco. Y cuando se llevan el mufieco, el tipo alla en la linea de Habana de Chicho-Habana, cogi6 el mufieco y
lo tird contra el piso y lo parti6. Pero cuando el tipo, dicen, que parte el mufieco, que lo tira contra el piso que
se rompe el mufieco, el tipo se quedd en la linea y se quedo perdido en la linea, perdido en la linea y el tren vino
y lo mat6. El que se llevo al mufieco. Y entonces a raiz de eso, una nifia, no sé quién fue, no sé el nombre. yo sé
que fue una nifia. Dicen que la nifia vino aqui a casa de Macua y le dice: Macua, yo tengo un mensaje de San
Francisco. Dice que le pongan una tinaja con agua y que todos los miércoles, un dia determinado de la semana,
una embarazada tenia que ir y cambiarle el agua a la tinaja y echarle agua fresca. Que tenia que ser una
embarazada y determinado dia, que él va a dar un escarmiento aqui por la falta de respeto de haberse llevado el
mufieco. Y entonces ya, pasé eso. Y habia veces que iban, veces que no iban y es cuando explota la caldera del

central, que se mataron una pila de gente. Que se mataron mucha gente, muchos heridos. Y entonces, [es]
después que entra la mama de Atanasia, que es la que se quedo en esa casa viviendo, es la que cuidaba a Orula.
Que fijate la contradiccion. Bueno, no es contradiccion al final porque bueno, normalmente el babalao no es
que cuida a Orula, supuestamente el que debe cuidar a Orula es la apetebi. Lo que segln dicen que hay es que
ella siente una vez por la noche que viene un hombre y le dice que para ser criado de él, no puede ser mujer. Y
entonces dice que cuando se levanta ella por la mafiana, que tenia mucha pérdida de sangre, mucha pérdida de
sangre y que a partir de ahi para alla mas nunca menstru6, ya ella mas nunca tuvo menstruacién. Y ella era la
que atendia ese santo, ella le ponia sus cosas no sé, las indicaciones que supuestamente él le daba ». Entretien
avec Alexander Berrio, le 02 aolt 2014.
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Elle remplit alors de cendre le sac de son mari et y fit un trou, puis suivit le mari a
la chasse. Elle vit alors tout ce que faisait le mari avec les tétes. Quand I’lhomme
eut fini, I’image apparut et lui demanda qui était avec lui : il répondit qu’il était
seul. Le chasseur découvrit sa femme, qui lui demanda pardon ainsi qu’a I’image.
Mais I’image la punit: “Ta curiosité t’a conduit a voir du sang: tu en verras
dorénavant tous les mois.” Depuis, les femmes ont les régles » (Angarica cité par
Dianteill 2000, p. 153).

Puisqu’il n’existe pas de pataki [mythe] justifiant explicitement I’interdiction faite aux
femmes de s’initier a Ifa, c’est celui-ci qui est mobilisé, car il fait du sang menstruel une
punition divine sanctionnant la curiosité de la femme. Par extension, ce mythe démontrerait
leur incapacité a respecter le secret de la divination. Selon Erwan Dianteill (Ibid., p.
153 -186d)mythe justifie aussi la «nature virile du sacrifice ». 1l propose une
interprétation dichotomique ou le sacrifice, en tant qu’acte volontaire masculin, s’oppose a la
menstruation involontaire. Face aux sacrifices de sang, réservés aux hommes, on trouve les
rogaciones de cabeza [priere de téte], «rites féminins principaux », dont I’'un des éléments
fondamentaux est I’eau. Autrement dit, le masculin est associé au sang, liquide « chaud », car
porteur d’aché, alors que le féminin est associé a I’eau utilisée pour « rafraichir » les tétes. Or,
le probléme de cette interprétation est qu’elle part du postulat que les sacrifices sanglants font
partie du domaine masculin, ce qui contredit plusieurs données. Tout d’abord, les récits
recueillis sur I’histoire du culte d’Eleggua et plus particulierement sur les sacrifices réalisés
lors de sa féte montrent que ce role a été dans un premier temps a la charge de femmes et
notamment de Juana Campo. Ensuite, comme le souligne Alexander Berrio, le fait qu’une
femme s’occupe d’Orula n’est pas en soi une contradiction, puisqu’elle participe activement a
son culte en tant qu’apetebi, auxiliaire indispensable du babalao, ce a quoi on peut rajouter
les iyanifa, femmes initiées au culte d’If4, pratiquement au méme titre que leur homologue
masculin (Gobin 2007). Enfin, tant les hommes que les femmes peuvent «recevoir le
couteau » [recibir cuchilo], locution verbale désignant un rituel nommé aussi pinaldo, qui
permet & un santero ou a une santera de réaliser des sacrifices, notamment de « quatre
pattes » (ie les mammiferes) (Clark 2005, p. 114). Néanmoins, selon Mary Ann Clark (Ibid.),
les femmes non ménopausées n’exercent généralement pas leur droit a sacrifier, alors que les
femmes ménopausées le cedent aux hommes s’ils sont correctement initiés. La
masculinisation de Leocadia n’est pas la conséquence de la division genrée du travail rituel,

mais est tout de méme en lien avec la question du sang menstruel.
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Selon Yudanis Montalvo Zulueta, si beaucoup de secrets se sont perdus avec la mort
de cette derniere, il est connu qu’aucune « vie matrimoniale » n’est acceptée a I’intérieur de la
chambre ou est enterré le fundamento, ni méme la présence d’une femme en plein cycle
menstruel. Il est clair que I’interdiction de «vie matrimoniale » dans le cas de la maison
d’Orula est différente de celle existante dans la maison d’Eleggué. Orula n’est pas ici un
époux qui demande une relation exclusive de ses prétresses. Il me semble que I’expression
« vie matrimoniale » fait ici plut6t référence a la sexualité. Il est intéressant de souligner ici
que les personnages de I’histoire d’Orula sont une jeune fille, des femmes enceintes et
Leocadia dont la masculinisation divine renvoie finalement a la ménopause. Or, comme le
précise Ann Mary Clark, I’exclusion des femmes pendant leur menstruation peut avoir deux
interprétations, I’une eurocentrée qui voit dans le sang menstruel une « pollution », soit une

interprétation plus « africanisée », ou :

« les femmes durant leurs années reproductives sont entierement identifiées avec
leur sexualité et leur capacité a se reproduire [reproductiveness], de fagon que
I’état de leur habilité a se reproduire devient le critére le plus important pour
déterminer leur participation aux activités rituelles. Donc les filles prépubeéres, les
meéres qui allaitent [nursing mothers], et les femmes ménopausées sont toutes
percues comme les représentantes d’une féminité anatomique [anatomical
females] rituellement la plus stable, car toutes sont supposées étre en dehors du
champ de la sexualité et de la reproduction » (Ibid., p. 117 la traduction est

mienne).

L’explosion du central a eu sans aucun doute des conséquences dramatiques pour
I’ensemble de la population du batey, tant en termes de victimes directes que indirectes du fait
de I’arrét temporaire de I’activité. Le traitement rituel qui fait suite a I’activité, dicté
directement par Orula dans I’histoire racontée par Alexander Berrio, a manifestement comme
fonction d’éviter toutes autres punitions d’Orula, celles-ci frappant sans discernement. L’idee
du corps des femmes non reglées comme « rituellement plus stable » car exempt de sexualiteé,
éclaire I’interdiction de « vie matrimoniale ». Cette stabilité, couplée a la « fraicheur » de
I’eau, peut étre alors pergcue comme une technique rituelle, prophylactique pourrait-on dire,
garantissant la «bonne santé » du complexe industriel — qui, rappelons-le, posséde des

« points vitaux ». Autrement dit, si I’interprétation de I’explosion du central, en tant punition
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divine, est le « texte caché » d’une contestation de la répression des cultes, le traitement rituel

d’Orula qu’il induit semble bien renvoyer a une infrapolitique résiliente.

4.3.3. Oya et le mari de Juana Campo

Les histoires que I’on raconte donc sur cette génération de pratiquantes leur attribuent
un pouvoir, celui de diriger, de protéger, mais aussi de contester. Or, ce pouvoir de
contestation est particulierement « lisible » dans une autre histoire, encore racontée par

Alexander Berrio, qui concerne la relation entre Juana Campo et son mari Leonardo :

« [Juana Campo] était une dame qui était possédée par Oya. Elle, oui, elle est née
libre, selon ce que me raconte Julio, parce que sa maman acheta sa liberté quand
elle était enfant (...) Et donc, elle était possédée par Oya, elle était le cheval
d’Oya et d’Oggun (...) Elle avait un mari qui n’était pas croyant (...) Mais c’est
un homme qui n’avait [vraiment] rien a voir avec la religion et quand il y avait
une féte, il la barricadait, I’enfermait. Parce qu’avant ce n’était pas pareil
qu’aujourd’hui. Avant, tu disais a une femme : “Assis-toi sur le lit et ne te leve
plus d’ici”. Et elle s’asseyait la et ne se levait plus. Et donc, il I’enfermait. Et
quand venait le saint [quand elle était possédée], elle tapait la porte avec sa téte, la
porte contre la téte. On raconte que cette maison n’avait jamais de porte. Mais un
jour, on raconte qu’elle... il y avait une féte a la maison d’Eleggua et elle, elle
était en train de courir, a ce que dit Julio, elle était en train de courir, faisant ses
devoirs domestiques, je ne sais pas, repasser, cuisiner, faire des trucs... et donc
quand elle termina de faire des trucs, alors qu’elle était sur le point de terminer
pour aller a la féte d’Eleggua, le type arrive et dit: “Par ou tu vas ?” et elle lui
répond : “Non, je suis en train de terminer pour aller a la féte. — Non, tu ne vas
nulle part, tu ne vas a aucune féte”. Elle lui dit : “Cofio... - je crois qu’il s’appelle
Leonardo, elle lui dit — Cofio Leonardo, laisse-moi aller a la féte, car je dois y
aller. — Non, tu ne vas nulle part”. Mais pendant cette histoire, pendant cette
discussion, arrive Oya. Et Oya court et s’en va. Juana Campo était Juana Campo,
mais elle avait peur de Leonardo, mais Oya était Oya. Oya vint, se mit dans sa téte
et s’en alla pour sa féte. Et lui dit : “par ou tu vas ? Tu ne vas nulle part”. Et Oya
répond : Juana est Juana, mais moi je suis Oya et je vais a mon bembg, je n’ai rien

a voir avec toi, je n’ai pas de maitre [amo], je n’ai pas de mayoral. Et elle s’en va.
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Le type prend une machette et lui donne un coup du plat de la lame. On raconte
qu’elle se retourne, fait demi-tour et lui dit : “Refrappe-moi !”” Le type prend ainsi
et lui donne un autre coup du plat de la lame. Et elle lui dit : “refrappe-moi !". Il la
refrappe. On raconte qu’il lui a donné neuf coups du plat de la lame. Et quand il
eut fini, qu’il vu gu’il avait donné neuf coups du plat de la lame a une femme, qui
n’avait dit ni “aie”, elle lui a dit: “Je vais maintenant a mon bembé. Mais dans
neuf jours, toi et moi, nous allons régler nos comptes parce que cela suffit I’abus.
Et donc elle s’en alla pour sa féte, et dansa, 