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Introduction 

 

En 1900, dans la salle à manger de son appartement de la rue Balzac, « vaste et haute 

pièce mal éclairée », José-Maria de Heredia passe une soirée à fumer et à discuter poésie en 

compagnie de Pierre Louÿs. Les deux poètes parnassiens, dans cette demi-pénombre d’une fin 

de soirée embrumée, discutent pieusement de La Légende des siècles, « comme deux chrétiens 

antiques eussent parlé de Saint Jean. » Ils multiplient les éloges, au point qu’« [a]ucune 

hyperbole ne [leur] suff[it] ». Soudain, Heredia se lève et, résolu, il annonce à son jeune 

compagnon incrédule : « Restez. Je vais vous en lire. » Connaissant lui-même sur le bout des 

doigts les vers de Hugo, Pierre Louÿs doute de l’intérêt de cette récitation. Pourtant, il est sur 

le point de vivre « un quart d’heure inoubliable de [s]on existence. » Heredia revient, le livre à 

la main. Il s’assied dos à la fraîcheur du soir que laisse entrer la baie vitrée entrouverte et 

commence à déclamer. Alors qu’Heredia était réputé pour prendre un plaisir manifeste à 

bégayer ses propres vers en public, Louÿs remarque que sa voix, « toute nouvelle », se charge 

d’une gravité inédite. Ce soir-là, son enthousiasme atteint des sommets d’agitation, de fougue 

et de passion, en récitant les vers d’un autre : « il lut la prophétie de l’aviateur futur, le symbole 

de la délivrance : Plein ciel. » Or la fièvre du poète s’accentue précisément lorsqu’il scande les 

vers du poème de Hugo qui décrivent les progrès réels et fictionnels des sciences aéronautiques 

ainsi que les constellations astronomiques. Pierre Louÿs reconnaît dans la voix et l’attitude du 

poète une « horreur sacrée » qui lui révèle le sens profond des vers pourtant cent fois ressassés 

de « Plein ciel »1. 

Cette anecdote révèle l’ambivalence d’une période face au dialogue qu’entretiennent les 

sciences et la poésie. Le XIXe siècle est généralement considéré comme un moment de rupture 

entre le poème, qui tend à s’autonomiser, et la science. Pourtant, un poète parnassien comme 

Heredia – chantre de la forme pure et de la prééminence de l’esthétique sur le message – peut, 

en toute fin de siècle, ressentir une profonde ivresse face à des vers qui font dialoguer les deux 

puissances alors regardées comme ennemies. Le dialogue entre la science et le poème continue 

d’exercer une fascination d’ordre religieux. La persistance de cet éblouissement, de 

l’impression très forte que peut produire le poème qui dialogue avec la science, met au jour les 

                                                 
1 Cette anecdote est relatée par Pierre Louÿs dans la préface qu’il rédige en vue d’un projet d’édition posthume 
des Trophées d’Heredia. Ce texte a été retrouvé par le poète symboliste Armand Godoy dans les papiers de Louÿs 
(voir l’article de Jacques Patin, « Visites et promenades. Les inédits de J.-M. de Heredia », dans le Supplément 
littéraire du Figaro du samedi 18 février 1928, Nouvelle série, no 463, p. 1-2) et repris dans le t. X des Œuvres 
complètes de Pierre Louÿs [1929-1931], Genève, Slatkine Reprints, 1973, p. 87-90. 
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paradoxes d’un sous-genre poétique, décrié tout au long du siècle, qui continue d’émerveiller 

les poètes. 

1. SCIENCE ET POÉSIE : DES MODERNITÉS DISJOINTES ? 

Si Sainte-Beuve, théoricien de l’art romantique, condamne et rejette le dialogue entre la 

science et la poésie dans un passé désormais révolu – on en verra plus tard les motifs –, Maxime 

Du Camp dans ses Chants modernes (1855) apparaît comme le porte-voix d’une pensée qui 

réclame le renouveau d’une poésie scientifique qui aurait échoué jusque-là, et Paul Bourget, en 

1886, continue de considérer que « la question des rapports de la science et de la poésie » est 

« étroitement liée à celle de l’art moderne2 ». À rebours de la prétention de Sainte-Beuve, la 

réaction d’Heredia est surtout le signe que le romantisme n’a pas complètement rendu caduque 

le dialogue entre science et poésie, puisqu’il a perduré, notamment grâce à Hugo, jusqu’à 

enthousiasmer à la toute fin du siècle un poète parnassien pourtant regardé comme le parangon 

du poète froid et formaliste. 

C’est bien le signe que plusieurs modernités concurrentes se font jour durant ce demi-

siècle. Antoine Compagnon en distingue deux dans ses Cinq paradoxes de la modernité3. D’un 

côté il y aurait celle qui fait référence au monde en vue de le changer contre celle qui veut 

bouleverser sa forme propre en dehors de la référence au monde en espérant que celui-ci suivra 

cette évolution. Modernité thématique, en somme, contre modernité formelle. Dans la 

perspective d’une telle confrontation, la modernité formelle aurait bien sûr éclipsé la modernité 

thématique4, celle de tous les chantres des sciences modernes. En effet, les éléments critiques 

sur la question du dialogue entre la science et la poésie tendent à faire penser que le lien est 

rompu, ou qu’il demeure chez les seuls minores. Toutefois, la scission n’est peut-être pas aussi 

évidente : j’aimerais montrer qu’on assiste plutôt, alors, à une complexification du dialogue. En 

effet, si l’alliance est jugée obsolète au milieu du siècle par Sainte-Beuve, les productions de 

poètes importants – Maxime Du Camp, Baudelaire et Ducasse, entre autres – montrent que la 

poésie pense la nécessité de reformuler cette union ancienne. 

C’est l’histoire de plusieurs modernités qui se sont effleurées que j’aimerais interroger 

dans cette étude, en cherchant à nuancer les raccourcis d’une histoire littéraire trop souvent 

                                                 
2 Paul Bourget, « Leconte de Lisle » [1885], Essais de psychologie contemporaine [1886], André Guyaux (éd.), 
Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1993, p. 284. 
3 Antoine Compagnon, Les Cinq paradoxes de la modernité, Paris, Seuil, 1990, partie I du chapitre 2, « La religion 
du futur : avant-gardes et récits orthodoxes », p. 49-56. 
4 C’est oublier un peu vite, assurément, les entreprises poétiques magistrales de Verhaeren, Apollinaire, Cendrars 
et Cocteau, entre autres, qui illustrent la survie de la modernité thématique, quoique pas forcément scientifique. 
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frappée de myopie. Je chercherai donc à mettre en lumière les liens forts qui unissent un 

contexte particulier à des façons diversement renouvelées de convoquer les sciences dans la 

poésie. Les arrière-plans socio-politique, géopolitique, métaphysique et philosophique, 

éditorial et esthétique, champs marqués par un phénomène de bouleversement généralisé, 

influencent logiquement le dialogue entre science et poésie, et de nouveaux enjeux multiples se 

dessinent de façon plus ou moins latente face à ces évolutions. Comment cette période, durant 

laquelle coexistent une révolution poétique (plurielle et complexe) et un âge d’or du progrès 

scientifique, a-t-elle pensé l’articulation entre ces deux processus de renouvellement plus ou 

moins graduels ?  

Il s’agira de chercher à comprendre comment se sont articulées une pensée de la 

modernité associée à la thématique scientifique et une modernité plus formelle. Pour gloser le 

vers de Chénier, « Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques5 », cette période serait 

le moment où la poésie semble pouvoir dire aussi : « Sur des pensers nouveaux faisons des vers 

nouveaux ». La poésie serait passée d’un pôle à l’autre de cette période d’une exploitation des 

sciences comme sujet à traiter à une utilisation fonctionnelle, formelle, voire méta-textuelle, 

dont la formule d’Apollinaire, qui recommande au poète de « machiner la poésie6 », constitue 

une forme d’achèvement. Cependant, ce présupposé devra également être discuté, tant il est 

vrai que cette seconde utilisation (l’utilisation de la science comme un outil poétique, comme 

une machine), pour latente, n’en était pas moins présente en germe dans les grands poèmes 

scientifiques des périodes précédentes. Ce qui est nouveau, à la fin du siècle, plus que la 

tendance à la disparition du thème scientifique, c’est l’accentuation du déplacement du dialogue 

entre science et poésie sur la méthode. Un poème peut s’inspirer de la démarche scientifique 

sans pour autant évoquer les sciences. Le thème scientifique ne disparaît pas totalement non 

plus à la fin du siècle – on le verra en particulier avec l’exemple de René Ghil – et continuera 

de hanter la production poétique du siècle suivant, de Queneau à Jean-Pierre Luminet, en 

passant notamment par Roubaud et Guillevic7. 

Il s’agira donc de montrer comment l’époque et la poésie, de concert, changent leur 

rapport à la science. Que peut apporter à la poésie le dialogue avec les sciences au sein d’un 

                                                 
5 André Chénier, L’Invention [1787-1788], repris dans les Œuvres poétiques, Georges Buisson (éd.), Orléans, 
Paradigme, coll. « Hologrammes », t. II, 2010, p. 236. 
6 Apollinaire, « L’esprit nouveau et les poètes » [1918], Œuvres en prose complètes, Pierre Caizergues et Michel 
Décaudin (éd.), Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1991, p. 954. Sur cette conclusion 
d’Apollinaire et ses implications dans la poésie du début du XXe siècle, voir l’article d’Hugues Marchal, 
« Mécanique poétique et poème machine », Littérature, 2013/4, no 172, Paul Valéry. En théorie, p. 62-71. 
7 Voir en particulier le chapitre XIV de Muses et ptérodactyles. La poésie de la science de Chénier à Rimbaud, 
Hugues Marchal (dir.), Paris, Seuil, 2013, « Un genre éteint ? », p. 581-613. 
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contexte où celles-ci évoluent à une vitesse vertigineuse ? La poésie dans la seconde moitié du 

XIXe siècle doit faire face à des mutations : comment ces mutations, rapides et multiples, 

influent-elles sur la façon de mettre en poème (vers ou prose poétique) les 

savoirs scientifiques ?  

Durant ce demi-siècle où une modernité poétique se développe dans la complexité et la 

pluralité, en réfléchissant tout particulièrement à la question de sa forme, je tâcherai de mesurer 

les répercussions stylistiques qu’exercent les sciences sur ces entreprises de rénovation 

poétique. Pour ce faire, il me faudra décrire et classer selon leurs choix poétologiques un 

éventail large d’entreprises qui font dialoguer la poésie et la science. En m’attelant à cette 

enquête, qui se donne pour objectif de déterminer les points de convergence et de divergence 

entre modernité(s) de la science et modernité(s) de la forme poétique, je souhaite montrer que 

la modernité poétique n’est pas complètement étrangère aux avancées scientifiques. Poser la 

question d’une poésie scientifique par son dire plutôt que par son dit permet de prendre 

conscience du fait que la science moderne joue un rôle important dans les formulations 

poétiques innovantes. 

Il me faudra donc prendre en compte une série d’interrogations. Les poètes qui parlent 

de sciences ont-ils pris part au renouvellement des formes ? L’échec de la poésie scientifique 

est-il lié à une disjonction qui la tient éloignée des innovations formelles ? Les poètes qui ont 

renouvelé les formes poétiques ignoraient-ils vraiment l’évolution des sciences ? S’en 

détournent-ils consciemment ? Y a-t-il une équivalence, à l’époque, entre la poésie scientifique 

et la forme classique ? Le désir d’échapper à cette forme classique a-t-il influencé le dialogue 

entre le poème et la science ? Ce dialogue doit-il, s’il persiste dans les entreprises poétiques 

innovantes, être estompé désormais ? Ces questions complexes n’appelleront pas toujours des 

réponses définitives. Elles me permettront plutôt d’observer un paysage culturel et de chercher 

à en comprendre les enjeux et les motivations. 

2. PERSPECTIVE HISTORIQUE : LA POÉSIE SCIENTIFIQUE, UN GENRE FRAPPÉ DE 

SOUPÇON 

Mon objet d’étude est loin d’aller de soi8. L’appellation générique poème scientifique 

est problématique. Les premières occurrences de ce syntagme nominal datent du XIXe siècle9, 

et l’immense majorité des commentateurs parle plus volontiers de « poésie didactique » ou de 

                                                 
8 Voir Muses et ptérodactyles, op. cit., « Une alliance polémique », p. 19-21. 
9 Voir l’article d’Hugues Marchal sur Louis Bouilhet, « Baptiser Les Fossiles, un défi terminologique », Cahiers 
Flaubert-Maupassant, no 32, 2016, p. 43-57. 
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« poésie philosophique », voire « descriptive » : c’est encore le cas de Casimir Fusil lorsqu’il 

évoque en 1918 la poésie de la science d’avant 185010. La deuxième expression est devenue 

une sorte d’anachronisme à un moment où la science et la philosophie, sous l’impulsion 

positiviste, tendent à se séparer irrémédiablement, achevant un processus déclenché par le XVIIe 

siècle qui met en place la méthode expérimentale et les sciences positives. « Didactique » fut 

toujours regardé comme un syntagme trop étroit. Le terme de « poésie scientifique », ou 

« poésie de la science », permettrait de prendre en compte, le cas échéant, des pièces dont le 

rapport avec la science peut être d’ordre divers, et notamment formel. 

Toutefois, afin de prendre en compte ces débats complexes, je propose non pas d’étudier 

un sous-genre poétique à la définition et à l’intitulé problématique, mais plutôt de me pencher 

sur le dialogue qu’entretiennent, à diverses échelles, la science et la poésie. 

2.1.L’accentuation d’un conflit ancestral 

Un historique de la notion permet en effet de montrer qu’il existe une pluralité de 

réalisations, à travers les âges, qui ont réfléchi ce dialogue, mais que celui-ci ne fut jamais 

regardé comme une évidence. La science et la poésie cheminent de concert depuis l’Antiquité, 

union ancienne dont témoigne Musa docta, l’ouvrage collectif dirigé par Christophe Cusset11. 

Puisqu’elle a perduré jusqu’au seuil du XIXe siècle, l’histoire littéraire a généralement tendance 

à considérer qu’une telle union n’était pas regardée comme problématique avant cette période. 

En somme, depuis Aratos de Soles jusqu’à Chénier, en passant par Lucrèce et du Bartas, la 

multiplication de poètes qui parlent de science serait l’indice d’un dialogue intime entre les 

deux types de discours. 

Or l’article du Dictionnaire raisonné de la caducité des genres littéraires, rédigé par 

Philippe Chométy et Hugues Marchal12, prend immédiatement le contre-pied de ce postulat en 

affirmant que « la question de la caducité de la poésie “scientifique” se pose […] dès l’Antiquité 

gréco-romaine13 ». Selon les auteurs de cette étude, les philosophes antiques expriment déjà des 

doutes quant à la pertinence de ce genre en alléguant le manque de clarté de la poésie : celle-ci 

est d’emblée accusée d’obscurcir le message. La poésie scientifique n’a jamais été un genre 

épargné de tout soupçon : déjà chez Aristote, celui qui traite en vers un « sujet de médecine ou 

                                                 
10 Casimir Fusil, La Poésie scientifique de 1750 à nos jours : son élaboration, sa constitution, Paris, Éditions 
Scientifica, 1918. 
11 Christophe Cusset (dir.), Musa docta. Recherches sur la poésie scientifique dans l’Antiquité, Saint-Étienne, 
Publications de l’Université de Saint-Étienne, Centre Jean Palerme, Mémoires (XXX), 2006. 
12 Philippe Chométy et Hugues Marchal, « Poésie scientifique », Saulo Neiva et Alain Montandon (dir.), 
Dictionnaire raisonné de la caducité des genres littéraires, Genève, Droz, 2014, p. 661-682. 
13 Ibid., p. 663. 
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d’histoire naturelle » doit être appelé « naturaliste plutôt que poète »14, et cette restriction est 

une conséquence logique de la définition aristotélicienne de la poésie comme art de l’invention 

et de l’imagination. 

Le seizième siècle, fertile en poèmes scientifiques15, ne considère pas non plus ce genre 

comme une évidence. Christophe Cusset le montre dans son avant-propos à Musa docta. 

Recherches sur la poésie scientifique dans l’Antiquité, en citant16 une ode de Ronsard dans 

laquelle le poète de la Pléiade exprime sa lassitude à la lecture des « Phénomènes d’Arate17 », 

poème cosmologique et météorologique du IIIe siècle avant J.-C. Aux XVIIe et au XVIIIe siècles, 

le poète et le savant peuvent également être regardés comme des frères ennemis18. 

Au XIXe siècle, la séparation des lettres et des sciences paraît porter un coup fatal à la 

poésie scientifique. Un discours essentialiste voit le jour. Selon ses tenants, la poésie et la 

science furent toujours regardé comme inconciliables. Selon Nicolas-Eugène Géruzez, historien 

de la littérature, la poésie qui traite de science est une gageure en termes de stratégie de 

transmission. Ce qu’il nomme la « poésie didactique » a peu d’attributs en soi pour emporter 

l’adhésion du lectorat : 

Pour réussir complètement dans ce genre, où la poésie, voisine de la prose et tributaire 
de la science, n’a ni l’inspiration de l’ode ni la magnificence de l’épopée, ni l’intérêt du 
drame, il faut pouvoir y employer toutes les ressources du génie ; ici l’invention n’est possible 
que dans l’expression, dans les récits et les tableaux épisodiques. Comment parvenir à être 
méthodique sans froideur, exact sans sécheresse, technique sans obscurité ? Comment allier 
le précepte et l’image, le sentiment et la description ? Comment parler en même temps à 
l’entendement, au cœur et à l’imagination ? En un mot, comment poétiser la science19 ? 

Selon le critique, la difficulté première d’un tel genre est stylistique : la science relève d’une 

énonciation marquée par l’aridité, inapte à charmer. La philosophie hégélienne reconduit ce 

constat sous la forme d’une incompatibilité foncière. Dans le deuxième tome des cours sur la 

philosophie de l’art, ce qu’Hegel nomme encore « poésie didactique » est irrecevable comme 

objet d’art, selon lui, et n’appartient pas au champ poétique : à un fond « prosaïque » 

préexistant, une théorie scientifique établie et éprouvée, le poète didactique associe « du 

                                                 
14 Aristote, La Poétique, Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot (trad. et éd.), Paris Seuil, coll. « Poétique », 2011 
[1980 pour la traduction], 47 b, p. 35 et 65-67. 
15 Voir Albert-Marie Schmidt, La Poésie scientifique en France au seizième siècle [1938], [Lausanne], 
Éd. Rencontre, coll. « Bibliothèque Rencontre des lettres anciennes et modernes », 1970. 
16 Christophe Cusset, Musa docta. Recherches sur la poésie scientifique dans l’Antiquité, op. cit., p. 7. 
17 Ronsard, Œuvres complètes, Jean Céard, Daniel Ménager et Michel Simonin (dir.), Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1993, p. 706 : « J’ai l’esprit tout ennuyé / D’avoir trop étudié / Les 
Phénomènes d’Arate ; / Il est temps que je m’ébatte / Et que j’aille aux champs jouer. » 
18 Voir Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 20. 
19 Nicolas Eugène Géruzez, Jacques Delille, [Paris], imprimerie de Crapelet, [1841], p. 15. Ce texte est repris en 
1848 dans Le Plutarque français, Vies des hommes et des femmes illustres de la science depuis le Ve siècle jusqu’à 
nos jours avec leurs portraits en pied gravés sur acier, 2e éd., T. Hadot (dir.), t. VI, « Révolution – Empire », Paris, 
Langlois et Leclercq, 1847, p. 9-23, p. 1 et 18 de l’édition princeps, p. 9 et 21 de l’édition d’Hadot. 
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dehors » une forme poétique dont il tapisse le contenu20. Par le biais de cette métaphorisation 

spatiale, la poésie scientifique devient un objet ambigu, qui cherche en vain à réunir la nécessité 

de transmettre un message clair et la nature analogique de la langue poétique. Ce genre ne relève 

pas de l’art (et n’en releva jamais) selon la définition du philosophe allemand21. 

Une pensée non plus essentialiste mais contextuelle voit également le jour, qui tend à 

faire de la poésie de la science un genre démodé. Des analyses d’archéologues de la pensée 

(Michel Foucault), de scientifiques (Charles Percy Snow) et de littéraires (Cusset dans son 

avant-propos) ont laissé entendre que la perception d’une inadéquation entre ces deux champs 

s’accentue avec la spécialisation des discours. Cette spécialisation, selon Jean-Luc Chappey, 

est le résultat logique de « l’organisation impériale des savoirs » au début du siècle. Afin de 

clore la Révolution, l’Empire souhaite une rénovation profonde de la société française qui 

s’appuierait sur la seule autorité du scientifique. Toutefois, dès le Consulat, les autorités se 

rendent compte des limites d’un système qui remettrait entre les mains des seuls savants tout le 

pouvoir intellectuel, moral et institutionnel. La figure du poète est donc promue en opposition 

à celle du scientifique. D’une position forte, au sein de laquelle il jouissait d’un rôle politique, 

ce dernier est alors relégué à un relatif isolement. Par conséquent, la science se retire dans ses 

laboratoires, se complexifie progressivement au fil du siècle et, à rebours de la pensée 

encyclopédique du siècle précédent, se spécialise en branches indépendantes22. En raison de 

cette scission institutionnelle à l’origine de ce que Charles Percy Snow nommera dans une 

célèbre conférence de 1959 les « deux cultures23 », les Belles Lettres (et par conséquent la 

poésie) se retrouvent dans un rapport d’extériorité avec la science24. Un des textes les plus 

emblématiques de cette déliaison est l’essai du monarchiste Louis de Bonald intitulé « Sur la 

guerre des sciences et des lettres » qui fait entrer les deux pays (pour filer la métaphore 

géopolitique) non plus dans un rapport d’indépendance, mais de conflit : 

                                                 
20 Hegel parle d’un « revêtement dont l’artificialité est évidente » dans son Esthétique, t. III, L’Art symbolique 
[Aestheticam sive philosophiam artis, 1832], « Le poème didactique », Samuel Jankélévitch (trad.), Paris, Aubier-
Montaigne, 1964, p. 200-202. 
21 « [L]e concept de l’art comporte […] non une séparation […] mais une identification du contenu et de la forme », 
ibid., p. 199. Schopenhauer et Théodule Ribot, entre autres, reconduiront plus tard la même condamnation en 
opposant frontalement l’objectivité foncière des sciences et la subjectivité inhérente à la poésie, comme le montre 
bien Casimir Fusil dans La Poésie scientifique de 1750 à nos jours, op. cit. 
22 Jean-Luc Chappey, « Héritages républicains et résistances à “l’organisation impériale des savoirs” », Annales 
historiques de la Révolution française, no 346, octobre/décembre 2006, « Les héritages républicains sous le 
Consulat et l’Empire », p. 97-120. Pour un panorama plus vaste de cette histoire, voir Nicole et Jean Dhombres, 
Naissance d’un nouveau pouvoir : sciences et savants en France, 1793-1824, Paris, Payot, coll. « Bibliothèque 
historique Payot », 1989. 
23 Conférence qui donnera lieu à la parution de Les Deux cultures [The Two Cultures and the Scientific Revolution, 
1959], Claude Noël (trad.), [Paris], J.-J. Pauvert, 1968. 
24 Cette scission est certes graduelle, et son processus dure tout le long du siècle. 
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On aperçoit depuis quelques temps des symptômes de mésintelligence entre la 
république des sciences et celle des lettres. Ces deux puissances limitrophes, longtemps 
alliées, et même confédérées, tant qu’elles ont eu à combattre leur ennemi commun, 
l’ignorance, commencent à se diviser, aujourd’hui que l’ignorance n’est plus à craindre et 
que tout le monde est savant ou lettré25. 

Il y aurait un contexte historique au sein duquel la poésie et la science pouvaient cohabiter 

harmonieusement, puis par le biais d’une révolution plus ou moins graduelle, un moment où 

cette union ne pourrait plus avoir lieu sans être immédiatement perçue comme anachronique (le 

point de bascule se situant lors de cette spécialisation des discours, au début du XIXe siècle)26. 

La fortune des œuvres de Jacques Delille en est un exemple éloquent. Au début du 

siècle, il s’agissait du poète le plus populaire et le plus unanimement célébré. Or il ne rechignait 

pas dans son œuvre tardive à traiter en vers de sujets scientifiques. Les Trois Règnes de la nature 

date de 1808, et le succès de l’abbé poète ne faiblira pas jusqu’à sa mort, qui fut l’occasion de 

funérailles nationales en 181327. Cette gloire spectaculaire n’a d’égal que sa détérioration 

massive et rapide. Dès 1841, Géruzez s’interroge sur ce paradoxe dans une brève biographie 

intitulée Jacques Delille : 

La gloire de Delille est déjà un regret pour les hommes de notre époque qui ont été 
témoins de ses longs triomphes, à peine contestés ; elle est une énigme pour la génération 
nouvelle : c’est pour tous un problème que l’avenir doit résoudre. […] L’obscurcissement 
subit de cette célébrité […] nous a déjà contristé […]. Dans la réaction qui a suivi, on a fait 
du tout un bloc, non pour admirer, mais pour anéantir, on n’a plus voulu voir que les défauts, 
et on a tenté de briser brusquement la statue que nos pères avaient élevée. Sans doute il fallait 
abaisser le piédestal, mais pourquoi le détruire avec l’image qu’il exhaussait28 ? 

De fait, la renommée de Delille était telle que Les Trois Règnes de la nature avait réuni 

le concours des plus grands scientifiques de l’époque (dont Cuvier), qui avaient annoté les vers 

nécessitant des éclaircissements scientifiques29. La postérité a même parfois exagéré 

l’importance de l’abbé poète en faisant de lui « l’adaptateur dans la langue française de la poésie 

didactique et descriptive, dans laquelle, malgré de nombreux disciples, il est resté sans rival30 ». 

                                                 
25 Louis de Bonald, « Sur la guerre des sciences et des lettres » [1803-1807 ?], Œuvres complètes, Jacques-Paul 
Migne (éd.), Paris, J.-P. Migne, t. III, 1859, p. 1071-1074, cité dans Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, 
op. cit., p. 223-224. 
26 Pour une claire histoire de ce divorce, voir l’introduction par Hugues Marchal du chapitre VI de Muses et 
ptérodactyles, ibid., p. 213-222. Voir également l’article de Stéphane Zékian, « Siècle des lettres contre siècle des 
sciences : décisions mémorielles et choix épistémologiques au début du XIXe siècle », Fabula-LhT, no 8, Le 
Partage des disciplines, mai 2011. URL : http://www.fabula.org/lht/8/zekian.html (consulté le 05/03/2018). 
27 Les divers biographes racontent que sa dépouille fut exposée plusieurs jours dans une salle du Collège de France, 
le front ceint de lauriers, et que le convoi funéraire jusqu’au Père Lachaise fut suivi d’un cortège d’une ampleur 
considérable. Voir par exemple Louis Audiat, Un poète abbé, Jacques Delille, 1738-1813, Paris, Arthur Savaète, 
[s. d.], p. 6. 
28 Nicolas Eugène Géruzez, Jacques Delille, op. cit., p. 9. 
29 Cette collaboration qui prouve le succès de Delille est décrite par Édouard Guitton dans Jacques Delille et le 
poème de la nature en France, Lille, Service de reproduction des thèses, Université de Lille III, 1976, p. 526. 
30 Maurice Henriet, Jacques Delille jugé par ses contemporains (d’après des documents inédits) [1913], Le Havre, 
imprimerie Micaux, 1914, p. 6. 
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Ce qui est certain, c’est qu’avec le désamour proportionnellement spectaculaire à son succès, 

c’est toute la poésie didactique qui se trouve frappée d’obsolescence. Un article de Sainte-

Beuve, en 1837, dans La Revue des deux mondes, lie intimement l’éclipse de la gloire de Delille 

au vieillissement du sous-genre poétique même31. Tenant d’une pensée romantique qui 

revendique la rupture avec les aînés, Sainte-Beuve avait dès 1829 fait divorcer en Joseph 

Delorme, son double lyrique, le savant et le poète32. Il persiste et signe en 1849, en rétorquant 

à Chênedollé qui assure dans une note manuscrite avoir eu dans son Génie de l’homme une 

« grande pensée » en « appliqu[ant] la poésie aux sciences » : 

Est-il donc bien vrai que la maturité de la science la prépare, en effet, à un hymen 
suprême avec la poésie ? Non, la poésie de la science est bien à l’origine ; les Parménide, les 
Empédocle et les Lucrèce en ont recueilli les premières et vastes moissons. Arrivée à un 
certain âge, à un certain degré de complication, la science échappe au poète ; le rythme 
devient impuissant à enserrer la formule et à expliquer les lois. Le style des Laplace, des 
Cuvier, des Humboldt (celui de Cuvier et de Laplace surtout), est le seul qui convienne 
désormais à l’exposition du savant système33. 

Selon le critique romantique, la science a connu une maturation : d’un état puéril et désordonné, 

apte à être chanté par la poésie, elle est passée à un état adulte caractérisé par la formulation 

dogmatique (la « formule », les « lois ») et un degré plus aigu de complexité. Cette 

complexification fait de la science un objet qui ne correspond pas au langage poétique. Ce serait 

le niveau d’avancement scientifique de ce moment charnière, au milieu du siècle, un temps où 

l’humanité est arrivée à l’état « positif » selon la formulation comtienne, qui ferait de la poésie 

scientifique une entreprise à la fois vaine et frappée de péremption dès sa composition34. 

                                                 
31 Sainte-Beuve, « Poètes et romanciers modernes de la France – XXVI, Delille », Revue des deux mondes, période 
initiale, t. XI, 1837, p. 273-302 : « En entendant dernièrement M. Ampère exposer, à propos des poèmes 
didactiques du moyen-âge, l’histoire piquante de ce genre, je pensais à Delille et me disais combien ce qui avait 
paru si neuf de son temps était vieux sous le soleil. Le genre d’Hésiode, de Lucrèce et de Virgile dans les 
Géorgiques, a chez eux sa simplicité, sa grandeur philosophique, sa beauté pittoresque. Le didactique et le 
descriptif ne sont que l’abus et l’excès de ce genre dans sa décadence, et quand l’esprit poétique s’en est retiré », 
p. 282. 
32 Sainte-Beuve relate longuement les hésitations du jeune homme qui balance entre les carrières de poète et de 
médecin. Les deux aspirations sont présentées comme résolument opposées, et se combattent en l’esprit de 
l’adolescent comme deux puissances ennemies : « La raison de Joseph, fortifiée dès l’enfance par des habitudes 
sérieuses, et soutenue d’une immense curiosité scientifique, s’éleva d’elle-même contre les inclinations du poète 
pour les dompter », « Son premier amour pour la poésie se convertit alors en une aversion profonde. Il se sevrait 
rigoureusement de toute lecture enivrante pour être plus certain de tuer en lui son inclination rebelle. », [Sainte-
Beuve], Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme [1829], Jean-Pierre Bertrand et Anthony Glinoer (éd.), Paris, 
Bartillat, 2004, p. 41-49, p. 41 et 43 pour les citations. 
33 Sainte-Beuve, « Poètes et romanciers modernes de la France – LII, Chênedollé, dernière partie », La Revue des 
deux mondes, XIXe année, nouvelle période, 1849, p. 917-955, p. 943 pour la citation. La note manuscrite inscrite 
par Chênedollé sur un exemplaire du Génie de l’homme est citée par Sainte-Beuve, p. 943. 
34 L’idée est reprise telle quelle par Gustave Lanson dans son deuxième chapitre de « La littérature et la science », 
Revue bleue. Revue politique et littéraire, 1892, une étude publiée en deux fois, no 13, 24 septembre, p. 385-391, 
puis no 14, 1er octobre, p. 432-440, repris dans Méthode de l’histoire littéraire – Hommes et livres, études morales 
et littéraires [1895 et 1925], présentation d’Ephraïm Harpaz, Genève, Slatkine reprints, coll. « Ressources », 1979, 
p. 317-364. 
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L’idée s’impose : la poésie et la science ont été séparées par les circonstances. Cette 

séparation est couramment jugée nécessaire du fait du contexte. George Sand le remarque dès 

1837. Elle entretient à ce propos une correspondance significative avec le biologiste 

transformiste Étienne Geoffroy Saint-Hilaire. Contrairement à un nombre important de ses 

contemporains, Sand n’accuse pas la science de désenchanter le monde : 

Sur ce, pardonnez-moi, Monsieur, d’être un disciple si indigne, mais sachez bien que 
je me prosterne devant les savants, comme devant les pères spirituels du genre humain. Eux 
seuls entraînent les siècles et font avancer l’intelligence de notre race dans ses voies lentes et 
pénibles35. 

La science est seule capable de faire avancer l’humanité. Pourtant, Sand constate elle aussi que 

les langues se spécialisent et s’individualisent. Elle évoque une langue qui serait propre à sa 

« profession36 », ce qui laisse entendre qu’elle n’est pas la même que celle du biologiste. Par 

conséquent, lorsqu’elle essaye, en vain semble-t-il, de traduire dans une lettre que doit écrire le 

personnage principal de Lélia (1833), les idées de Geoffroy Saint-Hilaire, sa tentative de 

réécriture relève d’une « traduction » : 

Il y a déjà longtemps qu’ayant, non pas lu, mais entendu raisonner de vos idées dans 
le public, je m’étais tellement passionné pour votre nouveau plan de l’Univers, que j’avais 
écrit quelques pages, vraiment absurdes, comme peut l’être la traduction d’une langue qu’on 
ne sait point37. 

S’il y a traduction, c’est bien que les deux langues ont été disjointes, comme d’ailleurs les deux 

professions, que Sand hiérarchise : 

Après vous, prêtres de la nature, après les législateurs et les guerriers, prêtres de la 
fortune, viennent les poètes et les artistes, prêtres de la beauté dans le sens étendu du mot. 
[…] [I]ls sont les vulgarisateurs des grandes idées : ils les traduisent au vulgaire en langue 
vulgaire ; ils les ornent de formes abordables pour le peuple38 […]. 

Science et poésie ont beau projeter de travailler ensemble39, ce qu’appelle de ses vœux George 

Sand, elles ne parlent plus guère le même langage. 

Trente ans plus tard, Victor de Laprade entérine et explique la rupture entre science et 

poésie par des raisons pragmatiques similaires portant sur une spécialisation des langages : 

Décrire n’est pas le procédé de l’art mais de la science. La prose est le langage de la 
simple description comme celui du simple récit ; la physique décrit, l’histoire raconte, la 
poésie reproduit et interprète. La poésie exprime esthétiquement, c’est-à-dire en vue du sens 
moral. L’œuvre de l’art est une synthèse, l’œuvre de la science est une analyse impuissante 
à forcer la vie à parler comme l’art sait le faire. La science interroge la mort ; l’art assemble, 

                                                 
35 George Sand, lettre du 30 avril 1837, Correspondance (juillet 1835 – avril 1837), Georges Lubin (éd.), Paris, 
Garnier frères, coll. « Classiques Garnier », t. III, 1967, p. 384. 
36 « [I]l y a quelque chose de plus grand, de plus hardi, de plus sincère et (permettez-moi de parler la langue de ma 
profession) de plus poétique dans vos larges vues sur ce que nous appelons la création »), ibid., p. 832. 
37 Ibid., p. 833. 
38 Ibid., p. 834. 
39 Les vues de Sand annoncent ici la formulation comtienne du rôle ancillaire de l’artiste. 
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pétrit et modèle à la ressemblance de la vie ; la science dissèque ; la description est une sorte 
de dissection, c’est du moins la nomenclature des parties séparées. La poésie descriptive du 
dix-huitième siècle n’est rien de plus que cela ; c’est l’invasion des instincts et des procédés 
scientifiques dans l’ordre littéraire ; elle est née du génie positif, matérialiste, athée du siècle 
d’Holbach et d’Helvétius. […] Aussi rien de plus plat dans toute la langue française que cet 
ensemble de productions rimées, qui tient lieu de poésie lyrique au dix-huitième siècle sous 
le nom de poésie descriptive40.  

Poète et théoricien du romantisme, Laprade identifie des méthodes opposées entre la science, 

qui dissèque et donne la mort, et la poésie, qui compose et crée la vie. La science indique un 

vide aux cieux quand la poésie de la nature raconte les errements d’une âme face à la création 

divine. 

Le succès de Delille, que n’a surpassé celui d’aucun poëte dans notre langue, est à nos yeux 
l’acte d’accusation le plus terrible qui se dresse contre l’influence du dix-huitième siècle sur 
l’imagination, le goût, le sens poétique et moral. C’est le témoignage irrécusable d’une 
décadence littéraire si profonde, que s’en être relevé est peut-être la preuve la plus 
merveilleuse que la France ait donné de son énergique vitalité41. 

La chute de l’école de Delille est le signe du redressement éthique et littéraire (morale et poésie 

cheminant nécessairement de concert pour Laprade) de la nation. La poésie dite « descriptive » 

devient un contre-modèle : « Delille garde une place d’honneur parmi les illustrateurs de la 

poésie scientifique. Mais Les Trois Règnes de la nature ont été la première victime du discrédit 

qui a pesé sur le genre descriptif42 », conclut Édouard Guitton. Tout se passe comme si la 

décadence de Delille et son éviction du canon littéraire, en particulier par les romantiques43, 

jetait une ombre sur le genre tout entier de la poésie scientifique. 

 À la spécialisation des discours et à la complexité croissante des théories scientifiques 

vient s’ajouter un autre obstacle à un tel dialogue : celui de la vitesse vertigineuse des progrès 

en tous genres44. Le poème, genre qui vise la postérité, risque de perdre en longévité lorsqu’il 

gagne en actualité scientifique : le champ scientifique, contrairement au littéraire, « mesure la 

longévité d[e ses] discours à leur vérité, non à leur qualité esthétique45 ». Si ce problème est, 

comme le montre Hugues Marchal, pressenti dès le début du siècle, la métaphore hugolienne 

de la rature scientifique46 prend acte dans la seconde moitié du siècle d’une divergence dans la 

                                                 
40 Victor de Laprade, Le Sentiment de la nature chez les modernes, Paris, Librairie académique, Didier et Cie, 
Libraires-Éditeurs, 1868, p. 220. 
41 Ibid., p. 221. 
42 Édouard Guitton, Jacques Delille et le poème de la nature en France, op. cit., p. 535. 
43 C’est notamment la thèse défendue par Sainte-Beuve dans l’article « Poètes et romanciers modernes de la France 
– XXVI, Delille », art. cit. Selon lui, c’est la génération romantique qui aurait jeté le discrédit sur les productions 
des poètes didactiques : « nous tous, railleurs posthumes de Delille », p. 285. 
44 Sur ce point voir l’étude « Le risque de l’éphémère » dans Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, 
op. cit., p. 98-102, ainsi que l’article d’Hugues Marchal, « Des monuments d’impermanence : postérité 
scientifique et vers reliques », TLE (Théorie, Littérature, Épistémologie), no 26, 2009, p. 27-43. 
45 Voir le chapitre « Le risque de l’éphémère », Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 98. 
46 « La science va sans cesse se raturant elle-même. Ratures fécondes. », Victor Hugo, William Shakespeare 
[1865], repris dans les Œuvres complètes de Victor Hugo [1985], Jacques Seebacher et Guy Rosa (dir.), t. XII, 
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constitution en diachronie des deux champs : l’art s’accroit et s’amplifie, évolue par addition, 

quand la science a plutôt tendance à se raturer et à se dédire. Face à ces difficultés d’ordre 

multiple, la seconde moitié du siècle semble avoir supprimé simplement le problème : selon 

l’histoire littéraire traditionnelle, Delille est le dernier poète scientifique. Christophe Cusset47 

date même les dernières « tentatives » de ce genre du XVIIIe siècle et plus précisément de 

Chénier (avec toute la charge connotative que peut prendre ce terme de « tentatives »).  

Il ne s’agit plus, dès lors, comme chez Hegel, de condamner de tous temps une telle 

union, mais de frapper d’anathème le poète qui, faute de savoir s’adapter à la spécificité de son 

époque, ferait perdurer un genre qui fut fécond en d’autres temps mais serait devenu 

fondamentalement impossible. C’est la question de la modernité qui surgit alors, considérée 

comme une adéquation entre le poème et son contexte immédiat. Cette question sera au cœur 

de ma démarche. 

2.2.Des modernités concurrentes 

 Les cartes sont rebattues en ce milieu du siècle où Henri Meschonnic place avec Sartre 

la naissance de la « modernité48 ». Il s’agit du moment, selon Charles Russel que cite 

Meschonnic, « où l’artiste prend conscience de son aliénation face aux valeurs dominantes de 

la culture bourgeoise49 ». L’artiste de cette génération se caractérise par le rejet de ces valeurs 

bourgeoises, qui ont à ce moment assimilé la science, au moins dans sa réalisation pratique : la 

science se rabat majoritairement sur le progrès industriel et technique50. C’est ce que montrent 

les essais d’Ernest Renan, et en particulier l’article de 1855 « La poésie de l’exposition51 ». 

Tout un pan de la science, son application pratique, est relégué par ce biais hors d’une modernité 

qui s’érige politiquement en réaction face à ces valeurs bourgeoises. La poésie de la modernité, 

ce faisant, doit se détourner de la science dans ce qu’elle a de plus bassement utilitaire. Elle 

tendrait à se détacher d’une autre face de la modernité, le progrès scientifico-technique. 

 Contre ce paradoxe, la même année, Maxime Du Camp présente un texte dont la préface 

se veut retentissante, Les Chants modernes. Comme le montre Marta Caraion dans son étude 

                                                 
Critique, Jean-Pierre Reynaud (présentation), Bernard Leuilliot (éd.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 
2002, p. 297. 
47 Christophe Cusset (dir.), Musa docta. Recherches sur la poésie scientifique dans l’Antiquité, op. cit., p. 7. 
48 Henri Meschonnic, Modernité modernité [1988], Paris, Gallimard, coll. « Folio. Essais », 1993, p. 25. 
49 Charles Russel, « La réception critique de l’avant-garde », dans Les Avant-gardes littéraires au XXe siècle, 
Jean Weisgerber (dir.), Budapest, Akadémiai-Kiadó, t. II, 1984, p. 1124. 
50 Guillaume Carnino montre comment, dans le contexte de la IIIe République en particulier, la science et la 
technique sont devenues des valeurs à part entière au fonctionnement quasi-religieux. Guillaume Carnino, 
L’Invention de la science. La nouvelle religion de l’âge industriel, Paris, Seuil, coll. « L’univers historique », 2015. 
51 Ernest Renan, « La poésie de l’exposition », Journal des débats, 27 novembre 1855, repris dans le t. II des 
Œuvres complètes d’Ernest Renan, Henriette Psichari (éd.), Paris, Calmann-Lévy, 1948, p. 239-251. 
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sur Du Camp52, la réforme que le poète appelle de ses vœux repose justement sur l’utilisation 

des sciences modernes et leur application technique pour enrichir thématiquement une poésie 

jugée en « décadence53 », même si, en fin de compte, André Chénier avait déjà cherché à mettre 

en place une telle réforme54. Le renouvellement poétique par la forme est plutôt pris en 

mauvaise part et considéré comme une dégénérescence plutôt qu’une évolution. Selon Du 

Camp, cette résurrection se fera par la science, la science comme objet à dépeindre, mais non 

par le renouvellement formel (qu’il ne formule que comme un « vœu pieux », selon l’expression 

même de Marta Caraion55). De fait, le scientisme de la seconde moitié du siècle est 

spectaculairement soutenu par une progression tous azimuts et dans tous les domaines du savoir 

scientifique. L’argument de Du Camp (et ici aussi, il s’agit d’un argument qui était déjà formulé 

par Chénier56) repose précisément sur le caractère incroyable de telles évolutions, aptes à 

fournir des « féeries » nouvelles qui annoncent la littérature fantastique à fondement 

scientifique. Le jeune Zola, dix ans plus tard, proposera et prophétisera la même utilisation 

poétique des nouveaux savoirs scientifiques : « la poésie, dans les siècles nouveaux qui vont 

s’ouvrir, ne saurait rester l’éternelle ignorante des siècles passés. Les cieux de Dante ne sont 

plus, qu’elle chante les cieux de Laplace, plus vastes et plus sublimes57. » 

 

Ces tentatives de réconciliations s’inscrivent plus ou moins directement dans un 

contexte positiviste. Au milieu du siècle, Auguste Comte articule intimement le rôle du poète 

et celui du savant. D’une part, la philosophie comtienne renonce à chercher la solution du 

problème insoluble des causes premières. Jean Ullmo l’explique dans La Pensée scientifique 

moderne, le positivisme « a été institué pour chasser de la science les causes premières ou 

finales de la métaphysique58 ». Du mystère persiste. D’autre part, le second temps de la théorie 

                                                 
52 Marta Caraion, « Les philosophes de la vapeur et des allumettes chimiques » : Littérature, sciences et industrie 
en 1855, Genève, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 2008. 
53 Analyse que produit également Thierry Poyet dans Maxime Du Camp – L’autre romancier, Paris, éditions Kimé, 
coll. « Détours littéraires », 2013, p. 219. 
54 Voir à ce propos Paul Dimoff, La Vie et l’œuvre d’André Chénier [1936], Genève, Slatkine reprints, 1970, p. 290 
et 305-312. 
55 Marta Caraion, « Les philosophes de la vapeur et des allumettes chimiques » : Littérature, sciences et industrie 
en 1855, op. cit., p. 31. 
56 Voir en particulier le deuxième chapitre de la troisième partie de l’essai inachevé intitulé postérieurement par 
l’éditeur des Œuvres inédites d’André Chénier, Abel Lefranc, l’Essai sur les causes et les effets de la perfection 
et de la décadence des lettres et des arts, repris dans les Œuvres complètes d’André Chénier, Gérard Walter (éd.), 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, p. 621-693, p. 684-685 pour la question de l’attrait 
thématique de la science. 
57 Émile Zola, « Du progrès dans les sciences et dans la poésie », Journal populaire de Lille, 16 avril 1864, repris 
dans les Œuvres complètes, Henri Mitterand (dir.), Paris, Nouveau monde, t. I, 2002, p. 369-373. 
58 Jean Ullmo, La Pensée scientifique moderne [1957], Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1969, p. 85.  
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comtienne rabat le fait scientifique sur le modèle d’un paradigme religieux dans Le Catéchisme 

positiviste qui propose un culte de l’Humanité. Par conséquent, la science positiviste, 

contrairement à l’idée communément répandue, n’est pas une science qui éconduit toute 

incertitude et réduit à néant l’épaisseur mystérieuse du monde qui nous entoure. Le positivisme 

prend plutôt acte de béances épistémiques que l’empirisme scientifique sera à jamais incapable 

de combler. Fondamentalement, et telle qu’elle est énoncée par son créateur, la théorie 

positiviste n’est pas en soi anti-poétique. Elle laisse vacante la place occupée par les causes 

premières. Libre à l’imagination du poète de s’en saisir. Auguste Comte appelle en outre de ses 

vœux la participation des poètes à la diffusion de ses théories, même si leur rôle doit rester 

ancillaire59. 

Ce désir d’alliance persiste, puisqu’on en trouve les traces dans les organes de presses 

positivistes60 durant tout le demi-siècle. Jules Mahy, positiviste convaincu, lui-même poète qui 

chercha à mettre sa lyre au service de la diffusion de la doctrine, cite en 1878 dans La Revue 

Occidentale – revue orthodoxe du positivisme, la plus fidèle à Auguste Comte – des vers 

d’André Lefèvre afin de prouver le bien-fondé de la conception comtienne : 

Cette aptitude de la poésie à tout embrasser, M. André Lefèvre l’a bien comprise et 
bien exprimée dans de beaux vers. La poésie, a-t-il dit, 
 
  Est une forme souple et qui peut tout vêtir, 
  Un instrument solide où tout peut retentir, 
  Un vase merveilleux que ne fond nulle flamme. 
  Rien n’en brise la force et n’en dissout la trame. 
  Tu peux faire sans peur entrer dans son contour 
  La fureur et la haine aussi bien que l’amour, 
  Et les vastes forêts, et les cieux et la terre, 
  Et les dieux ! L’homme entier, le désir qui l’attire 
  Et le fait grand, la soif du juste, les combats 
  De la science, enfin tout ce qui ne meurt pas61. 

La poésie est une sorte de Protée à laquelle aucun sujet ne messied. Elle permet de décrire 

l’homme et sa psychologie complexe, la morale (fondamentale dans la pensée positiviste) et les 

conquêtes épiques de la science. Au tout début du XXe siècle, en 1903, W. Imans traduit un long 

article d’Agustín Aragόn intitulé « Du rôle de la poésie durant la période industrielle62 ». Selon 

                                                 
59 Voir Auguste Comte, Discours sur l’ensemble du positivisme [1848], Annie Petit (éd.), Paris, Flammarion, 
coll. « Le Monde de la Philosophie », 2008, p. 383-387. 
60 Pour un point sur les différentes revues positivistes et sur leurs rapports avec la filiation comtienne, voir l’article 
d’Annie Petit, « La diffusion des savoirs comme devoir positiviste », Romantisme, 1989, no 65, Sciences pour tous, 
p. 7-26, et plus particulièrement les pages 19-20. 
61 Jules Mahy, « M. Sully-Prud’homme et son poëme “La Justice” », Revue Occidentale, première année, 1878, 
p. 493-502, p. 498 pour la citation. 
62 W. Imans, « Du rôle de la poésie durant la période industrielle » (article traduit librement de la Revista positiva 
du 20 Gutenberg 114 [1903]), La Revue Occidentale, deuxième semestre, seconde série, t. XXVIII, p. 728-747. 
Agustín Aragόn y Leόn est un homme politique et ingénieur mexicain, propagateur en Amérique latine de la 
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cet article, les poètes doivent servir la science et l’industrie, notamment en les éclairant, mais 

surtout, ils doivent embrasser la science de leur temps : 

Tous les grands poètes, dont le nom résume une époque, se sont assimilé la science de leur 
époque. […] Devant cette tradition, que devient la théorie de l’art pour l’art et la prétendue 
incompatibilité entre le point de vue scientifique et le point de vue littéraire ? Quand l’art 
n’exprime pas le pressentiment des vérités futures, il doit propager les vérités acquises63. 

La poésie continue d’être pensée par les positivistes comme un guide et comme un outil de 

propagation de la science moderne. En retour, la science lui permet de se renouveler 

formellement et thématiquement : « Avec le dogme et le régime nouveau, viendra la rénovation 

de la poésie. […] [L]a science offre à l’art un domaine immense où il peut fleurir, et lui assigne 

un but64. » Cette modernité poétique dissidente, à la Du Camp, prend appui sur une modernité 

scientifique, le système comtien. 

2.3.Science et poésie : un débat qui touche les poètes majeurs 

 Les penseurs de la poésie scientifique oscillent donc entre un soupçon fort de 

péremption d’une part et de l’autre un grand espoir de rénovation du genre poétique par la 

science, mais d’un point de vue avant tout thématique (la forme n’est que rarement et que 

tardivement remise en question, le style reste celui d’un lyrisme relevant du cri étonné et 

enthousiaste). Quoi qu’il en soit, et quoi qu’en dise la postérité, cette seconde moitié du siècle 

n’aura de cesse de questionner ces rapports entre science et poésie par la bouche des plus 

grandes figures et des plus grands penseurs (Sainte-Beuve, Renan, Flaubert, Hugo, Baudelaire, 

Victor de Laprade, Zola, Bourget, Elme-Marie Caro, Jean Psichari, Gustave Lanson, René 

Doumic, Jules Verne…). 

 Ce débat fascine de surcroit plus ou moins directement tous les poètes majeurs de la 

seconde moitié du siècle. On le verra, si la poésie tente de se renouveler en s’opposant à l’école 

de Delille, en revanche, la question de l’innovation scientifique dans la poésie est sur les lèvres 

de presque tous les poètes. Théophile Gautier, le premier à se moquer du progrès technique et 

scientifique, le héraut d’une poésie tournée vers la beauté antique, celui qui clame haut et fort 

dans sa préface aux Émaux et camées qu’il garde contre les vents extérieurs ses « vitres 

fermées65 », évoque pourtant dans la pièce d’ouverture qui suit immédiatement cette préface et 

                                                 
doctrine positiviste (voir José Luis Martínez Rodríguez (éd.), Semblanzas de académicos. Antiguas, recientes y 
nuevas, México, Fondo de Cultura Económica, Academia Mexicana de la Lengua, 2004, p. 32-36). 
63 W. Imans, « Du rôle de la poésie durant la période industrielle », art. cit., p. 737. 
64 Ibid., p. 740. 
65 Ce syntagme rime significativement avec le nom du recueil : Émaux et camées serait une œuvre fermée aux 
vents contextuels. Théophile Gautier, « Préface », Émaux et camées [1852], repris dans les Œuvres poétiques 
complètes [2004], Michel Brix (éd.), Paris, Bartillat, 2013, p. 443. 
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dont le titre rappelle furieusement Goethe, « Affinité secrète », les « atomes » et les 

« molécules »66. Ce dialogue fascine également Baudelaire, qui affirme dans son essai sur 

Victor Hugo : 

Raconter en vers les lois connues, selon lesquelles se meut un monde moral ou sidéral, c’est 
décrire ce qui est découvert et ce qui tombe tout entier sous le télescope ou le compas de la 
science, c’est se réduire aux devoirs de la science et empiéter sur ses fonctions, et c’est 
embarrasser son langage traditionnel de l’ornement superflu, et dangereux ici, de la rime67 
[…]. 

En effet, Baudelaire entérine le « caractère extra-scientifique de toute poésie68 », mais aussi le 

danger que représenterait pour la science, en retour, sa saisie poétique. Juste après, il concède 

néanmoins que 

s’abandonner à toutes les rêveries suggérées par le spectacle infini de la vie sur la terre et 
dans les cieux, est le droit légitime du premier venu, conséquemment du poète, à qui il est 
accordé alors de traduire, dans un langage magnifique, autre que la prose et la musique, les 
conjectures éternelles de la curieuse humanité69. 

Ainsi, le poète peut s’occuper de choses scientifiques s’il dépasse l’état des connaissances 

savantes sur la représentation du monde et en questionne les implications dans une langue 

particulière et propre à la poésie, posture qu’illustre, selon Baudelaire, la production de Victor 

Hugo. Voilà peut-être pourquoi Heredia goûtait tant les vers de « Plein ciel ». Baudelaire ajoute 

d’ailleurs dans « L’École païenne » que « [l]e temps n’est pas loin où l’on comprendra que toute 

littérature qui se refuse à marcher fraternellement entre la science et la philosophie est une 

littérature homicide et suicide70 ». C’est à peu près ce que revendique en 1852 Leconte de Lisle. 

Dans sa première préface aux Poèmes antiques, il interroge les rapports problématiques du 

poète à la modernité savante, en reprochant aux romantiques leur détachement du monde 

moderne71, puis en vient à formuler le souhait d’une union nouvelle entre ce qui a été disjoint : 

L’art et la science, longtemps séparés par suite des efforts divergents de l’intelligence, 
doivent donc tendre à s’unir étroitement, si ce n’est à se confondre. L’un a été la révélation 
primitive de l’idéal contenu dans la nature extérieure ; l’autre en a été l’étude raisonnée et 
l’exposition lumineuse. Mais l’art a perdu cette spontanéité intuitive, ou plutôt il l’a épuisée ; 
c’est à la science de lui rappeler le sens de ses traditions oubliées, qu’il fera revivre dans les 
formes qui lui sont propres72. 

                                                 
66 Théophile Gautier, « Affinité secrète », Émaux et camées [1852], ibid., p. 444-446. 
67 Charles Baudelaire, « Victor Hugo » [1861], dans « Réflexions sur mes contemporains », [1852-1869], repris 
dans les Œuvres complètes, Claude Pichois (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1976, 
p. 139. 
68 Ibid. 
69 Ibid. 
70 Charles Baudelaire, « L’École païenne » [1851], repris dans ibid., p. 581. 
71 Leconte de Lisle, « Première préface aux Poèmes antiques » [1852], reprise dans les Œuvres complètes, en 5 
tomes, Edgard Pich (éd.), Paris, Honoré Champion, coll. « Textes de littérature moderne et contemporaine », 2011-
2015, t. V, p. 13-16. 
72 Ibid., p. 16. 
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L’art et la science sont originellement unis dans la même entreprise de connaissance du monde. 

Ils en proposent simplement deux accès différents quoique complémentaires. Leconte de Lisle 

souhaite revenir à cet état antique des choses, mais en se gardant bien de céder à une poésie 

industrielle à la Du Camp, qui se contenterait de louer la locomotion à vapeur :  

Les hymnes et les odes inspirées par la vapeur et la télégraphie électrique m’émeuvent 
médiocrement, et toutes ces périphrases didactiques n’ayant rien de commun avec l’art, me 
démontreraient plutôt que les poètes deviennent d’heure en heure plus inutiles aux sociétés 
modernes73. 

Somme toute, la science qui intéresse Leconte de Lisle est celle qui scrute les origines, et non 

les applications pratiques qu’en font les modernes74 : 

Je crois, enfin, qu’à génie égal, les œuvres qui nous retracent les origines historiques, qui 
s’inspirent des traditions anciennes, qui nous reportent au temps où l’homme et la terre étaient 
jeunes et dans l’éclosion de leur force et de leur beauté, exciteront toujours un intérêt plus 
profond et plus durable que le tableau daguerréotypé des mœurs et des faits contemporains75. 

Cette fascination pour une union jugée foncière, millénaire, quoique problématique, traverse 

les décennies pour conserver toute sa force jusque chez Rimbaud. Le jeune poète voit en la 

science moderne un signe de décadence, et il se moque dans ses vers du vocabulaire scientifique 

et des entreprises de vulgarisation, mais aussi du pouvoir desséchant des théories scientifiques 

modernes qui imposent à la lyre des « chants de fer » et des « poteaux télégraphiques »76. En 

même temps, et paradoxalement, plusieurs poèmes déplorent les progrès trop lents du savoir 

scientifique. Rimbaud appelle, semble-t-il, de ses vœux, une poésie à l’écoute de la science, 

mais qui la devancerait, dans un but de transfert ludico-poétique qui travaillerait au 

détournement poétique77. Cette union trouvera même des échos inattendus dans l’œuvre de 

Mallarmé. 

 Comme l’affirme Meschonnic, la modernité poétique est plurielle. Il semble dans ce cas 

réducteur d’évoquer une modernité poétique. La science peut alors s’attribuer une part de 

responsabilité dans ces diverses entreprises qui aspirent à renouveler la poésie. 

                                                 
73 Leconte de Lisle, préface des Poèmes et poésies [1855], reprise dans ibid., p. 19. 
74 En cela, Leconte de Lisle est très proche de Renan et de son article intitulé « La poésie de l’exposition », art. cit. 
75 Leconte de Lisle, préface des Poèmes et poésies, op. cit., p. 23. 
76 Il se moque de Louis Figuier, l’un des vulgarisateurs les plus populaires d’alors, dans « Ce qu’on dit au poète à 
propos de fleurs » [1871], repris dans les Œuvres complètes, André Guyaux et Aurélia Cervoni (éd.), Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 149-154, p. 154 pour le passage sur Figuier et les citations. 
77 Voir à ce propos Yoshikazu Nakaji, « La “science” chez Rimbaud », Rimbaud vivant : bulletin des amis de 
Rimbaud, Mézières-Paris, no 43, avril 2004, p. 29-47, mais aussi Giovanni Dotoli, Rimbaud ingénieur, Fasano-
Paris, Schena-Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, coll. « Biblioteca della ricerca. Cultura straniera », 2005 
et enfin l’entrée « Science(s) » rédigé par Aurélia Cervoni pour le Dictionnaire Rimbaud, Jean-Baptiste Baronian 
(éd.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2014, p. 613-616. 
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3. CARTOGRAPHIES D’UN GENRE COMPLEXE 

Plusieurs entreprises critiques ont essayé de classer les productions poétiques 

entretenant un dialogue avec la science. L’une des plus anciennes est celle de Casimir Fusil, 

qui considère que la vraie poésie scientifique, la « grande », dit-il, voit seulement le jour aux 

alentours de 1850. Selon lui, la poésie qui s’occupait de choses scientifiques relevait auparavant 

de la poésie « didactique » ou « descriptive » : descriptive, parce que les poètes d’alors, tout 

éblouis par les découvertes admirables de l’époque, ne s’occupent que de relater des anecdotes 

marquantes, sans réfléchir aux implications plus fondamentales que ces découvertes 

impliquent : 

Fortifiés par l’exemple des savants, les poètes s’inquiètent encore peu des grandes 
hypothèses et des rêves ambitieux dont la littérature de leur époque pourtant était déjà si 
riche. Trop de phénomènes nouveaux, amusants et étonnants, jaillissent à leurs yeux pour 
qu’ils ne soient pas enclins à se contenter de ces richesses : tels des enfants qui ne songent 
pas encore à chercher ce qui se dérobe derrière les apparences, la description des faits leur 
suffit78. 

Cette poésie est encore trop anecdotique pour être considérée comme vraiment scientifique aux 

yeux du critique. Elle est aussi et surtout trop « riante », trop gaie et trop optimiste, comme la 

science qu’elle illustre. Elle cherche à transmettre par « propagande » les théories savantes 

vulgarisées et parées des fleurs de la poésie. Chénier, Delille et Chênedollé s’entendent tous, 

selon Fusil, sur l’idée que la poésie scientifique ne doit rien ajouter à la science elle-même79, 

ce pourquoi leur but est nécessairement raté, puisque, juge-t-il, « il faut d’abord être savant » 

pour comprendre ces poèmes80. Enfin, Fusil condamne cette poésie pour son manque 

d’invention par rapport à la poésie antique de Virgile qui était alors la commune référence. Puis 

viennent les romantiques et leur subjectivité prétendument inaliénable : « Nous allons voir 

l’émotion romantique succéder à la curiosité scientifique des poètes descriptifs81 ». Fusil 

procède à une lecture téléologique à l’aide de laquelle il explique que ces deux courants, 

pourtant antagonistes, ont servi avant tout à préparer l’avènement de ce qu’il nomme « la grande 

poésie scientifique », celle de la seconde moitié du XIXe siècle : 

[…] et quand l’une [l’émotion romantique] et l’autre [la curiosité scientifique] s’uniront, la 
vraie poésie scientifique s’épanouira. […] Il fallait le double travail et de l’école didactique 
et du romantisme pour préparer la poésie scientifique. Sous des influences que nous allons 
déterminer, l’école positiviste n’aura plus d’une part, qu’à rester fidèle à l’amour de la science 
exacte manifesté par les poètes du XVIIIe siècle, et qu’à conserver d’autre part l’émotion 

                                                 
78 Casimir Fusil, La Poésie scientifique de 1750 à nos jours, op. cit., p. 34. 
79 Ibid., p. 55. 
80 Ibid. 
81 Ibid., p. 94. 
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romantique, en la réfrénant cependant, en la dirigeant et en la concentrant sur des sujets 
fournis par la science82. 

La poésie scientifique de l’époque qui nous occupe fut constituée, si l’on suit la démonstration 

de Fusil, au moyen d’une sorte de synthèse paradoxale entre le goût joyeux pour la science 

exacte hérité du siècle des Lumières et un souci d’interprétation subjective et philosophique des 

faits scientifiques qui procèderait d’un legs romantique, ce que le critique illustre par le biais 

de métaphores scientifiques : « C’est ainsi que, depuis longtemps préparée par des méthodes 

différentes, élaborée par des chimies qui sont dans les esprits comme dans les corps, et trouvant 

enfin un sol favorable, la poésie scientifique va donner ses vrais fruits83. » La véritable poésie 

scientifique, au sens où l’entend Fusil, connaît l’influence de la philosophie du XVIIIe siècle, du 

romantisme, mais aussi d’un positivisme omniprésent quoique diffus et quelque peu « vague », 

qu’il définit rapidement : « […] pratique de l’expérience, méfiance à l’égard des religions et 

des métaphysiques, notion de progrès et d’évolution, culte de l’humanité, voilà ce qui du 

positivisme se répand dans les intelligences et s’affirme dans les livres84. » 

Dans ce contexte, le critique propose une typologie selon trois « forces » qui 

s’exerceraient sur la poésie d’alors : les poèmes scientifiques du second XIXe siècle pourraient 

être classés selon qu’ils subissent l’influence du positivisme, du transformisme ou du monisme. 

Ces trois « forces », loin de s’exclure nécessairement, peuvent se combiner. En faisant bouger 

ces trois curseurs principaux, la poésie scientifique de cette période devient avant tout multiple. 

C’est là, selon Fusil, la grande nouveauté de ce temps : « La science en vérité a renouvelé la 

poésie en lui communiquant richesse et variété85. » Néanmoins, il distingue des « directions 

générales » : les exposants brossent des tableaux inspirés par les savoirs scientifiques, les 

transformistes et les hindouistes exploitent le comparatisme scientifique et mythologique, les 

philosophes questionnent les implications métaphysiques de la science moderne tandis que 

d’autres persistent à rechercher un lyrisme scientifique. 

L’essai généalogique de Casimir Fusil caricature les tentatives antérieures à 1850. Ce 

gauchissement lui sert à renforcer sa théorie d’un progrès du genre : pour prouver que la poésie 

scientifique de la seconde moitié du XIXe siècle est supérieure à celle des époques antérieures, 

il restreint les entreprises des poètes scientifiques de l’Ancien Régime et de la première moitié 

du siècle. Il est notamment abusif de dire que les poètes scientifiques préromantiques ne pensent 

pas la science mais se contentent de l’illustrer : le contre-exemple de Jacques Delille, en 
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83 Ibid. 
84 Ibid., p. 129. 
85 Ibid., p. 139. 
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particulier, est éclairant. Les nombreuses lectures et tentatives de réhabilitation de l’abbé poète 

par le projet en cours Reconstruire Delille86, tendent à prouver que la poésie scientifique de 

l’abbé poète n’est pas qu’une neutre et élégante mise en vers de théories scientifiques, mais que 

sa composition même révèle à maints endroits une réflexion sur la science elle-même et sur sa 

constitution en tant que langage87. Si l’évolution générique que propose Casimir Fusil est 

problématique à cause de sa dimension téléologique, et démentie d’ailleurs par l’histoire 

littéraire pour une grande part, il n’en reste pas moins que sa lecture des sources scientifiques 

des poètes demeure une aide très précieuse. 

 En 2007, Michel Toyer, en ouverture de Quand les poètes chantent la science, propose 

une partition différente (elle ne repose pas uniquement sur la seconde moitié du siècle), plus 

attentive à la distinction pragmatique88. Selon lui, la poésie de la science peut être didactique, 

lorsque son but est l’instruction, descriptive, lorsqu’elle sert à donner accès agréablement à une 

sèche théorie, épidictique, qu’elle soit louangeuse ou critique, lyrique, lorsqu’elle questionne 

les implications subjectives du fait scientifique, fantaisiste lorsqu’elle exploite le potentiel 

ludique de la science, narrative, lorsqu’elle prend en charge un récit particulier lié à l’histoire 

des sciences, philosophique lorsqu’elle propose une réflexion sur le fait scientifique, sociale, 

lorsque, dans le cadre de l’épidictique, elle chante les implications positives ou négatives des 

sciences sur l’humanité, ou à prétexte scientifique, quand le thème n’est pas scientifique, mais 

que la constitution du poème repose sur des données savantes. Pour simpliste qu’elle peut 

sembler, cette typologie n’en témoigne pas moins de la grande variété des entreprises qui mêlent 

poésie et science, les intentions et les stratégies divergentes mises en place. 

La typologie que propose Muriel Louâpre89 paraît mieux rendre compte d’une 

dynamique chronologique complexe. Selon elle, le genre est fondamentalement tiraillé entre la 

                                                 
86 Claire Jaquier et Hugues Marchal (dir.), Reconstruire Delille, projet soutenu par le Fonds National Suisse pour 
la Recherche (FNSR), conduit par les universités de Bâle et Neuchâtel. 
87 Je pense en particulier à une lecture du septième chant des Trois Règnes de la nature de Delille par Hugues 
Marchal, lors d’une conférence intitulée « Savoirs, herméneutique et rhétorique : l’intégration des sciences 
naturelles dans la structuration des poèmes de Jacques Delille », dans le cadre d’un colloque à l’ENS de la rue 
d’Ulm intitulé « L’influence souterraine de la science sur la littérature et la philosophie (et réciproquement) /2 », 
organisé par Sylvie Allouche et Susannah Ellis, 6-7 février 2015, mais également au commentaire fourni par Muses 
et ptérodactyles à l’extrait du t. I des Trois Règnes de la nature, texte au sein duquel Delille célèbre le caractère 
éventuellement poétique de la description d’une machine à vapeur, offrant ce faisant une réflexion métapoétique. 
Delille ne se contente pas de décrire la nouveauté scientifique, il la commente. Hugues Marchal (dir.), Muses et 
ptérodactyles, op. cit., p. 84-85. L’extrait de la page 201, qui pointe du doigt l’expérimentation animale et ses 
dérives en est une preuve supplémentaire. Enfin, le texte 84 révèle également une réflexion personnelle sur les 
pouvoirs et les limites de la science, notamment dans sa supposée confrontation à la croyance, ibid., p. 243-246. 
88 Michel Toyer, Quand les poètes chantent la science, Paris, École des Mines, coll. « Histoire et société », 2007, 
p. 14-15. 
89 Muriel Louâpre, « Signes fossiles dans la poésie scientifique du XIXe siècle », vol. 5 de la revue en ligne 
Épistémocritique, Laurence Dahan-Gaida (éd.), automne 2009 : « Voilà la poésie scientifique : instruire, glorifier, 
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portée didactique et l’épidictique. Néanmoins, elle ajoute que le curseur peut se déplacer selon 

les périodes entre la « dimension poétique » (la constitution de « nouvelles épopées » en 

utilisant comme thème d’inspiration les découvertes de la science), la dimension « didactique-

mnémotechnique » (« mettre en vers le savoir déjà constitué ») ou purement scientifique (où la 

poésie devient réel « vecteur de la science »). 

4. BORNES CHRONOLOGIQUES ET CORPUS 

Mon corpus couvrira la période où la pensée positiviste structure le rapport de la culture 

à la science, de 1850 aux premières années du XXe siècle. Le mitan du siècle est un moment de 

rupture forte, où se font entendre les voix discordantes de Sainte-Beuve qui formule une 

épitaphe pour la supposée défunte poésie scientifique et de Maxime Du Camp qui appelle de 

ses vœux une rénovation poétique par le matériau scientifique. Ce débat éclate au moment 

même où la philosophie comtienne est intégralement formulée et fait le plus d’émules. C’est 

également la décade à partir de laquelle le romantisme se fait plus discret. En réaction face à ce 

mouvement qui s’essouffle90, la forme littéraire tend chez certains auteurs importants à revenir 

au premier plan, au même titre au moins que le fond du texte, par les entreprises conjuguées de 

Baudelaire et Flaubert. Alain Vaillant le remarque justement dans L’Histoire littéraire, là se 

trouve le moment du « passage de la littérature-discours à la littérature-texte91 » qui ouvre la 

voie à l’« autotélicité92 ». Cette hypothèse me permet justement de montrer que les poètes qui 

dialoguent avec la science font des choix différents et significatifs par rapport à ce moment de 

bascule. Ils contribuent à révéler le caractère progressif de ce bouleversement. Si de nombreux 

critiques, on l’a dit, choisissent ce moment comme la date de naissance de la modernité, mon 

étude tentera de montrer que le dialogue entre la poésie et les sciences prend également part à 

cette quête. 

 

 Il s’agit d’un moment complexe dans la mesure où Du Camp réclame une vision de la 

modernité qui semble en fait datée de plus d’un demi-siècle, puisque sa position ressemble 

fortement, on l’a vu, à celle de Chénier. Ce qui sépare ces deux chantres de la modernité 

                                                 
et rendre la science aimable. Selon les temps, l’accent peut se déplacer entre la dimension poétique (s’inspirer des 
univers découverts par la science, en y puisant des motifs et des acteurs nouveaux pour peupler de nouvelles 
épopées), didactique-mnémonique (mettre en vers le savoir déjà constitué ou célébrer le savant), ou proprement 
scientifique (faire de la poésie le vecteur de la connaissance, suivre le savant en action). » URL : 
http://epistemocritique.org/signes-fossiles-dans-la-poesie/ (consulté le 09/03/2018) 
90 Réaction qui justifie également le projet des Chants modernes, paradoxalement. 
91 Alain Vaillant, L’Histoire littéraire, Paris, Armand Colin, coll. « U », série « Lettres », 2010, p. 307. 
92 Ibid., p. 38 : « autotélicité (i. e. [le droit] à n’avoir pas d’autre finalité qu’elle-même) ». Vaillant indique bien 
qu’une frange seulement de la littérature d’alors revendique cette réflexivité. 
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thématique basée sur la science, c’est le succès terni de l’école de Delille. Ce qui avait une 

valeur programmatique chez Chénier prend, à cause du rejet de la poésie qui a tenté de réaliser 

ce projet, valeur de protocole d’échec. Le milieu du siècle représente à ce titre un moment 

charnière dans la mesure où Du Camp relance l’injonction de Chénier, mais en refusant 

l’héritage de Delille et de ses épigones : l’entreprise programmatique de Du Camp tente de 

ménager deux impératifs contradictoires, puisqu’il est nécessaire de chanter la modernité dans 

sa réalisation scientifique, mais sans faire référence au poète des Trois Règnes de la nature qui 

reste pourtant l’exemple le plus évident et le plus connu alors de poète scientifique. Faire penser, 

dans une poésie qui se réclame de la modernité, à l’entreprise de Delille, reviendrait à contredire 

le mouvement romantique, instigateur d’une part important des avant-gardes à venir, puisque, 

on l’a vu, les romantiques sont majoritairement responsables de la péremption qui a frappé 

l’abbé poète. 

Plus généralement, l’Exposition universelle de 1855, glorification des produits de 

l’industrie, représente « un véritable traumatisme » pour les écrivains, « aggravé de 

l’humiliation d’une rétrogradation symbolique de leur art »93. Si les Beaux-Arts sont présentés, 

la littérature brille par son absence. Cette crise remonte d’ailleurs au tout début des années 1850, 

selon Jean-Louis Cabanès et Vincent Laisney. Par conséquent, l’écart se creuse 

symboliquement, et tantôt les poètes se détournent violemment de la science94, tantôt ils 

cherchent à récupérer une légitimité perdue en la mettant à profit. Un conflit d’autorité voit 

alors le jour. Ce milieu du siècle est marqué par ailleurs, concordance éloquente, par ce que 

Jacqueline Feldman appelle la « bifurcation » entre lettres et sciences dans les programmes 

scolaires95. 

  

                                                 
93 Jean-Louis Cabanès et Vincent Laisney, « L’absente de tous palais », préface de L’Année 1855, La littérature à 
l’âge de l’Exposition universelle, Jean-Louis Cabanès et Vincent Laisney (dir.), Paris, Classiques Garnier, 
coll. « Études romantiques et dix-neuviémistes », 2015, p. 10-11 : « […] l’Exposition universelle ne précipite-t-
elle pas une crise qui remonte à plus loin ? Frappées une première fois en 1848, une seconde fois en décembre 
1851, les lettres l’ont été une troisième fois par le décret du 17 février 1852 contre la presse, qui, nous rappelle Du 
Camp dans ses Souvenirs littéraires, ont détourné la plupart des écrivains du "culte des lettres", dispersant leur 
talent dans "des œuvres périssables" au lieu de le "cristalliser dans un livre". En instaurant la religion industrielle, 
l’Exposition leur donnait en quelque sorte le coup de grâce. / À moins que cet événement ne leur ait apporté 
l’életrochoc nécessaire… ». La citation de Du Camp est tirée du second tome des Souvenirs littéraires, Paris, 
Librairie Hachette et Cie, 1883, p. 71. 
94 Le poète Thalès Bernard, par exemple, répète cette même année l’idée que la science désenchante le monde, et 
s’exclut ce faisant de la poésie. Voir sa préface à Adorations, Paris, Krabbe, 1855, p. XXX-XXXV. 
95 Jacqueline Feldman, « Lettres et sciences : la bifurcation », dans Jacqueline Feldman (dir.), L’Idée de science 
au XIXe siècle, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 145-162. L’article de Feldman s’appuie avant tout sur l’étude des 
matières enseignées dans les parcours scolaires, et en particulier sur la réforme d’Hippolyte Fortoul, qui, en 1852, 
force désormais les lycéens à choisir entre une filière scientifique et une filière littéraire. 
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1901 est une borne importante pour la question du dialogue entre la poésie et la science : 

il s’agit de l’année où Sully Prudhomme, le plus consacré et célébré des poètes à dialoguer alors 

avec la science, est lauréat du premier prix Nobel de littérature. Cette distinction est décernée 

dans un contexte où, face au scientisme prédominant, des voix critiques commencent à s’élever 

et à interroger les limites sociales et métaphysiques des progrès scientifiques96, voix dissidentes 

que l’on sent déjà poindre dans les questionnements angoissés de la poésie de Sully Prudhomme 

quant aux implications éthiques que posent les dernières découvertes. Si cette poésie d’une 

science qui s’interroge n’est pas le seul fait du poète de La Justice, sa reconnaissance 

institutionnelle97 en fait un représentant important, et surtout l’un des derniers, d’autant qu’à 

cette date Sully Prudhomme a déjà clôt l’essentiel de son œuvre poétique. Durant ce demi-

siècle, on est passé d’un contexte qui remettait en cause le pouvoir de la poésie à frayer avec la 

science trop complexe pour elle, un contexte où la poésie pouvait à la grande rigueur servir de 

relai propédeutique et partiel à la science, à un moment où c’est la science elle-même qui est 

remise en cause, et non plus seulement comme un sujet poétique inadéquat, ce que disait déjà 

en son temps Chateaubriand, mais comme une entreprise parfois vaine et insuffisante, voire 

dangereuse – ce qui ne veut pas dire pour autant qu’elle n’est pas poétisable. Le rapport 

épidictique à la science est devenu suranné, et la science apparaît plutôt comme la source d’une 

inquiétude qui accompagne de nouvelles formes de lyrisme à l’aube d’un siècle caractérisé par 

le soupçon. Le XXe siècle s’ouvre sur un essoufflement de ce dialogue et même sur une 

« disqualification scolaire du genre98 ». Curieusement, Sully Prudhomme, le dernier poète 

scientifique reconnu comme tel, emblématise une poésie de la science qui s’oppose à 

l’innovation formelle. La triade de la modernité poétique telle que la définit Julia Kristeva est 

                                                 
96 Pour un point clair et précis concernant la naissance de cet anti-scientisme, voir l’article de Peter Schöttler, 
« Scientisme. Sur l’histoire d’un concept difficile », Revue de synthèse, t. CXXXIV, 6e série, no 1, 2013, p. 89-113. 
C’est également le constat d’Yves Vadé, dans son article « Modernisme ou modernité ? » : « Sur le second versant 
du siècle, après 1860 principalement, de nouvelles raisons de désespérer viennent s’ajouter à celles qui étreignaient 
déjà les Romantiques. Dans le domaine scientifique, la publication de L’Origine des espèces de Darwin semble 
retirer à l’homme son privilège ontologique et consacrer la victoire du fort sur le faible ; la vulgarisation 
progressive de la notion de dégradation de l’énergie fait entrevoir à longue échéance la disparition inéluctable de 
la vie dans l’univers (voir la « Marche funèbre pour la mort de la Terre », que Laforgue écrit au début des années 
1880) ; l’influence écrasante accordée à l’hérédité conduit à l’idée d’une dégénérescence fatale dont les artistes 
seraient les victimes privilégiées… », dans Christian Berg, Frank Durieux, Geert Lernout (dir.), The Turn of the 
Century: Modernism and Modernity in Literature and the Arts, Berlin, W. de Gruyter, coll. « European cultures. 
Studies in literature and the arts », 1995, p. 53-65, p. 57 pour la citation. 
97 Sully Prudhomme a abandonné la poésie depuis treize ans, son Bonheur datant de 1888. Néanmoins il connut 
très vite une reconnaissance presque mondiale. 
98 Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 11. Voir également à ce propos la page 144. 
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passée99, les poètes reconnus comme scientifique n’en ont pas fait partie, et le débat 

s’estompe100. 

 

Je ne tendrai pas à tout prix à l’exhaustivité dans la mesure où d’une part mon travail 

reposera sur la sélection d’auteurs importants soit pour leur représentativité, soit pour leur 

originalité, d’autre part parce que le dialogue entre la science et la poésie dans la seconde moitié 

du siècle est si florissant qu’espérer en dresser une liste complète paraît utopique. 

Mon corpus mêlera des odes, nombreuses et académiques, de formes, de longueurs et 

de contextes éditoriaux très variés, mais aussi des poèmes purement didactiques, 

mnémotechniques, des manuels en vers dont le caractère poétique sera nécessairement à 

interroger. À ces poèmes de la science confiante, au rôle plus ou moins ancillaire, s’ajoutent 

des œuvres dont le rapport à la science est moins direct et littéral, que ce rapport soit fantaisiste, 

critique ou constitutif d’une nouvelle façon d’appréhender le fait poétique101.  

La nature même de ce corpus est hétéroclite. Je distinguerai en effet des pièces isolées, 

issues de recueils dont la teneur n’est pas majoritairement scientifique102, de revues ou de 

journaux103, des poèmes courts édités en plaquettes, pensés et conçus indépendamment de tout 

autre texte et hors de toute réunion en recueil104, ou réponses à des concours poétiques, souvent 

académiques105, des poèmes longs formant un106, voire plusieurs volumes dans des cas 

exceptionnels107, des fragments de poèmes longs108, des recueils complets majoritairement 

                                                 
99 Ducasse, Mallarmé, et dans une moindre mesure, Rimbaud. Voir Julia Kristeva, La Révolution du langage 
poétique, Paris, Seuil, coll. « Tel quel », 1974. 
100 Le dernier mouvement de mon étude tentera d’apporter des éléments de réponses pour justifier cet étiage.  
101 Ce que Michel Toyer appelle la poésie « à prétexte scientifique » dans l’avis « Au lecteur » qui ouvre Quand 
les poètes chantent la science, op. cit., p. 14. 
102 Comme par exemple « Les Étoiles », dans Les Amants, de Léon Dierx, Paris, Lemerre, 1879, p. 72-73, ou 
encore « La Bouteille à la mer » [1853] de Vigny, dans Les Destinées [1864], repris dans les Œuvres complètes de 
Vigny, François Germain et André Jarry (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1986, 
p. 153-159. 
103 « La Terre » d’Émile Littré, paru dans La Philosophie Positive no 1, juillet-août 1867, p. 142-144, repris dans 
Littérature et histoire, Paris, Didier et Cie, 1875, p. 454-457. 
104 Ernest Cotty, L’Entomologie. Ode sur les coléoptères, Bourg, impr. de Comte-Millet, 1874. 
105 Le concours de l’Académie Française de 1879, par exemple, intitulé « La poésie de la science », couronna des 
pièces de Louis Denayrouze et Jacques Normand, de Georges Renard et d’Henry Thiers. 
106 Alfred-Étienne Leconte, Les Mystères de Flore ou Philosophie des sciences, Poème en IV chants, Paris, Société 
libre d’édition des gens de lettres, 12, rue d’Ulm, 1897. 
107 Jules Strada, L’Épopée humaine, trois volumes (La Mort des dieux, 1866, La Mêlée des races, 1874, La Genèse 
universelle, 1890) réunis en 1902 à Paris chez Victor-Havard et Cie. 
108 Par exemple Les Chants de Maldoror [1869], repris dans les Œuvres complètes de Lautréamont, Jean-Luc 
Steinmetz (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 1-255. 
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dévolus à la science109, et enfin l’œuvre de poètes dont les textes sont toujours en rapport plus 

ou moins serré avec la science110. 

Il me faudra tenir ensemble et comparer des textes d’auteurs relevant parfois des 

minores de l’histoire littéraire, des poèmes à la portée littéraire pas toujours avérée111, avec des 

textes relevant du canon tel que l’a constitué l’histoire littéraire : les œuvres de Hugo, Vigny, 

Baudelaire, Leconte de Lisle, Laforgue, Ducasse, Richepin, Rimbaud, et même, dans une 

certaine mesure celles de Flaubert, Zola et Verne, entretiennent toutes un rapport relativement 

étroit avec la poésie de la science112 et feront partie intégrante de mon corpus. 

Cette mise en coprésence d’auteurs mineurs avec des auteurs majeurs me semble 

nécessaire afin de mesurer la grande labilité du dialogue qui unit la poésie et la science. Elle 

permettra de prouver que l’influence de la science sur le poème continue de s’exercer à la fois 

chez des poètes mineurs, parfois même chez des poètes amateurs, ce qui tendrait à suggérer que 

ce dialogue est le signe d’une poésie naïve, mais aussi sur une partie non négligeable des 

entreprises poétiques que la modernité a retenue comme innovantes et majeures. Par ailleurs, 

l’attention particulière portée aux minores, notamment dans les deux premiers mouvements de 

mon étude, servira à rendre compte de l’impact populaire des entreprises de vulgarisation : 

prêter l’oreille à la masse des auteurs secondaires revient à prendre le pouls d’une époque. En 

effet, comme l’explique Martine Lavaud, qui s’appuie sur la préface des Grotesques de Gautier, 

« les écrivains de second ordre cristallisent la mode du temps qui se dépose en eux plutôt que 

dans les génies qui la transcendent et la surplombent ». Ce modèle de recherche archéologique 

suscite une « histoire littéraire intersticielle »113 à laquelle je souhaite donner une part 

signifiante. 

Ma démarche cherchera enfin à montrer qu’il n’est pas vraiment de scission claire entre 

la poésie didactique et les « rêveurs d’univers114 », selon le terme de l’astrophysicien et poète 

                                                 
109 La Mer de Jean Richepin [1886], Paris, Gallimard, coll. « Les Maritimes », 1980. 
110 L’œuvre de Hugo, par exemple, après 1850, tourne beaucoup autour de la question scientifique. 
111 Je garde dans mon corpus de travail des pièces de franche propagande, voire à teneur publicitaire. 
112 Jean-Jacques Bridenne se rendait déjà compte de cet effet d’optique qui consistait à oblitérer, lorsqu’on évoque 
la poésie d’inspiration scientifique, les plus grands poètes : « Même discrédit pour la poésie que pour le roman 
d’inspiration scientifique. Pour tout lettré de bonne classe, la poésie scientifique c’est essentiellement Delille, les 
pseudo-classiques, les recettes mnémoniques en “vers”, les à-propos pour Comices Agricoles et Cafés du progrès. 
On n’oublie jamais que Lucrèce et “les Géorgiques” et, pour se limiter à des Français illustres, “l’Hermès” et 
“l’Invention” de Chénier, certains poèmes de Hugo, Leconte de Lisle, Sully-Prudhomme, Jean Lahor, Jean 
Richepin, P. Valéry, presque tout Strada et René Ghil… », La Littérature française d’imagination scientifique, 
Paris, Dassonville, 1950, dans « Généralités », p. 9-23, note 1, p. 10 pour la citation. 
113 Martine Lavaud, « Bibliomanie et romantisme : les nouveaux archéologues de l’histoire littéraire », Martine 
Lavaud (dir.), La Plume et la pierre, L’écrivain et le modèle archéologique au XIXe siècle, Nîmes, Lucie éditions, 
coll. « Essais littérature », 2007, p. 247-269, p. 258 et 259 pour les citations. 
114 Jean-Pierre Luminet, « Les poètes et le cosmos », Poésie 1, Vagabondages, no 17, 1999, p. 15. 



32 

 

Jean-Pierre Luminet. Il n’existe probablement pas de poésie de la science qui soit purement 

didactique. Tout poème qui engage un dialogue avec la science comporte nécessairement des 

implications poétiques et poétologiques. Il me semble plus fertile, et plus dynamique, de 

m’appuyer sur l’hypothèse qu’il s’agit plutôt d’une échelle de positionnements vis-à-vis des 

formes poétiques modernes dont la structure de ma réflexion tâchera de rendre compte. 

5. MÉTHODE ET STRUCTURE DE LA RÉFLEXION : L’EMPREINTE DE LA SCIENCE 

Dans le souci de distinguer ma démarche de celle de l’équipe ANR – Euterpe, je 

privilégierai les études monographiques. Là où Euterpe a élagué le champ de recherche autour 

des grandes tendances du traitement poétique des sciences dans la seconde moitié du XIXe siècle, 

il me semble qu’une approche plus approfondie de certains textes particulièrement 

représentatifs me permettra de mettre au jour les spécificités de certains auteurs, certains 

courants ou certaines périodes. Cela me permettra surtout de me concentrer sur un point que 

l’anthologie ne fait qu’effleurer, ce rendez-vous problématique entre deux modernités parfois 

regardées comme concurrentes. 

La méthode que j’emprunterai se montrera d’abord sensible à un trait définitoire, selon 

Jacques Neefs, du XIXe siècle : pour rendre compte d’une « activité d’enfouissement [de la 

littérature] dans les archives et le documentaire qui caractérise le XIXe siècle115 », je tenterai de 

montrer tous les types d’influences que la science peut exercer sur la poésie, selon une 

épistémocritique plus ou moins large qui s’attache à relever une circulation croissante et 

impossible à sourcer systématiquement, des éléments scientifiques dans l’air du temps. La 

question du document devient cruciale selon Jacques Neefs, qui étudie son action dans le champ 

romanesque. Introduit en littérature, il est immédiatement retravaillé et assimilé par le texte 

littéraire qui se l’approprie et, ce faisant, livre un « parti-pris sur le réel qu’il intègre dans son 

horizon esthétique »116. C’est donc, selon la méthode épistémocritique théorisée par Michel 

Pierssens, le phénomène de réécriture poétique des savoirs scientifiques qui m’intéressera tout 

particulièrement, car, comme le reconnaît Michel Pierssens : 

Parler des savoirs du texte […] ne se ramène […] pas à simplement repérer 
l’empreinte univoque et exclusive de telle ou telle « science » ou doctrine identifiable, dont 
il suffirait de désigner la marque sur le récit ou le poème, demeurés passifs. L’écriture est au 

                                                 
115 Jacques Neefs, « L’imaginaire des documents », Raymonde Debray-Genette et Jacques Neefs (éd.), Romans 
d’archives, [Villeneuve d’Ascq], Presses Universitaires de Lille, coll. « Problématiques », 1987, p. 175-190, 
p. 175 pour la citation. 
116 Ibid., p. 175-177. 
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contraire perçue ici à son tour comme le ferment d’une crise permanente des savoirs qu’elle 
mobilise – souvent à son insu117. 

Le dialogue qu’entretiennent la poésie et la science a des implications complexes : la science a 

des retombées qui touchent la forme du poème, mais cette influence se double d’une prise en 

charge poétique du savoir scientifique qui lui fait subir ce que Michel Pierssens identifie comme 

une « crise ». En d’autres termes, la méthode épistémocritique postule que le savoir scientifique 

ne sort pas indemne de ce dialogue, qu’il s’en trouve déformé. Ce double jeu d’influence est au 

cœur de ma démarche, parce qu’il rend possible une interrogation sur le frôlement entre deux 

modernités qui se sont croisées à ce moment durant lequel l’évolution poétique a pu s’appuyer 

sur les évolutions scientifiques, se les approprier et les restituer transformées. 

Ma démarche consiste donc à analyser ce qu’on pourrait appeler avec Jean-Marc Lévy-

Leblond une « mis[e] en culture118 » poétique des sciences en couplant cette analyse avec celle 

des formes successives que les auteurs de cette mise en culture ont choisi d’employer, selon 

une méthode croisant pour sa part approche stylistique et interrogation sur les valeurs diverses 

associées à ces différents choix d’expression, toute forme étant susceptible de connoter des 

usages discursifs et des héritages. Plus précisément encore, j’essayerai d’interroger le sens que 

les arbitrages formels ont pu prendre dans le contexte précis des rapports entre les sciences et 

la poésie. Cette méthode permet notamment de montrer que des choix formels très divers ont 

pu s’affronter.  

Pour donner à mesurer cette diversité, je chercherai à mêler des considérations relevant 

de la micro-analyse, mais également des observations formelles à échelle plus vaste, ainsi que, 

nécessairement, des éléments de métadiscours lorsqu’ils existent. L’attention à la forme me 

conduit à prendre le terme dans une extension large : par forme, j’entends à la fois les éléments 

de microstylistique, de versification, mais également les notions de genre, de registre, de 

tonalité119, de posture d’auteur, de pragmatique et de structure120. Somme toute, mon analyse 

prendra pour objet privilégié ce que Baudelaire nomme une « rhétorique profonde121 ». Cette 

                                                 
117 Michel Pierssens, Savoirs à l’œuvre. Essais d’épistémocritique, Lille, Presses Universitaires de Lille, 
coll. « problématiques », p. 13. C’est l’auteur qui souligne. 
118 Jean-Marc Lévy-Leblond, L’Esprit de sel (Science, culture, politique) [1981], Paris, Le Seuil, coll. « Points. 
Sciences », 1984, p. 94 (dans son « Après-propos pour la seconde édition », Lévy-Leblond remarque que les deux 
écoulés depuis la parution de la première édition de son étude ont vu se développer un mouvement pour « mettre 
en culture » la science, p. 308), Mettre la science en culture, Nice, ANAIS, 1986, La Science en mal de culture, 
Paris, Futuribles, coll. « Perspectives », 2004, p. 11. 
119 Autant d’éléments que la rhétorique classique réunit sous la notion d’elocutio. 
120 Ou dispositio. 
121 Baudelaire, « Projet pour une préface des Fleurs du Mal », repris dans les Œuvres complètes, Claude 
Pichois (éd.), op. cit., t. I, 1975, p. 185. 
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analyse sera poétique au sens littéral du terme, dans la mesure où elle s’intéressera aux procédés 

de fabrication du poème qui dialogue avec la science. 

 

 La conceptualisation de la modernité nous ayant habitués à penser cette dernière en 

termes d’écart et de rupture, je m’appuierai sur différentes façons qu’ont les poésies qui 

dialoguent avec la science d’appréhender un héritage classique122. Je définirai des rapports 

divergents à ce legs selon qu’il est assumé, ignoré ou rejeté. Cet héritage, dans le cadre d’une 

étude croisant la science et la littérature, pourra relever de ces deux champs : une entreprise 

littéraire avant-gardiste peut très bien se référer à des théories scientifiques dépassées, mais à 

l’inverse un texte esthétiquement, rhétoriquement ou formellement classique peut également 

dialoguer avec des théories scientifiques immédiatement contemporaines. Ces variations me 

permettent de mettre au jour trois rapports à la modernité. 

 La première partie vise à montrer que subsistent dans la seconde moitié du XIXe siècle 

des entreprises poétiques qui prennent la science comme thème ou comme prétexte, mais le 

font en assumant l’héritage de la poésie scientifique des périodes antérieures. Ces suiveurs 

d’une poésie de la science traditionnelle peuvent ignorer ou non que leur facture poétique est 

en décalage avec les récentes évolutions (formelles, stylistiques, tonales, ou pragmatiques) de 

la poésie contemporaine : soit ces entreprises sont le fruit de poètes sourds à cette complexe 

modernité et éblouis par un héritage dont ils ignorent que les poètes novateurs cherchent à 

s’extraire, tant il est vrai qu’une modernité en train de se constituer est difficile à appréhender 

immédiatement123, soit cette posture passéiste révèle une attitude critique envers la modernité 

ou une certaine conception de celle-ci124. 

La deuxième partie se propose d’interroger des tentatives d’évolutions du rapport entre 

la poésie et la science par adaptation. La référence à une ancienne façon de chanter la science 

en poème est toujours présente. Elle est toutefois détournée, montrée du doigt, déplacée le cas 

échéant. Il s’agira de présenter des entreprises qui mêlent des traits traditionnels et des 

                                                 
122 Il est bien sûr entendu que ce concept pèche par manque de rigueur, et surtout par labilité : je n’utilise pas 
uniquement le terme au sens de l’histoire littéraire stricte et scolaire qui désigne par ce mot la littérature des XVIIe 
et XVIIIe siècles, je me réfère encore moins à l’acception désignant des productions d’inspiration antique, mais je 
qualifierai plutôt de classique une littérature qui en un temps défini relève d’un corpus reconnu comme digne 
d’être un modèle, comme ayant une valeur normative. Par conséquent, à l’autre bout du prisme axiologique qui se 
dessine nécessairement, une œuvre jugée classique est frappée d’un certain soupçon de conformisme, d’une 
frilosité face à toute forme d’innovation. Le romantisme, pour moi, relèvera donc d’une certaine forme de 
classicisme, selon la période dont je parlerai. Le Parnasse ou l’Art pour l’art pourront être jugés comme tels à 
l’extrême fin du siècle. 
123 J’ai d’ailleurs rappelé plus haut que la modernité poétique n’est ni singulière ni uniforme. 
124 Il semble en effet difficile d’imaginer qu’un héritage aussi décrié que celui de Jacques Delille, par exemple, ne 
soit pas considéré comme problématique. 



35 

 

nouveautés de différents ordres. Le trait commun de la majorité de ces œuvres est la prise de 

conscience d’un soupçon de désuétude de l’ancienne poésie scientifique. La rénovation n’est 

pas achevée, néanmoins des poètes constatent sa nécessité et proposent des innovations qui vont 

en ce sens, que ces innovations résident en de nouveaux agencements de traits traditionnels ou 

en des renversements critiques. 

Dans la dernière partie, je souhaite montrer que les poètes qui se revendiquent le plus 

ouvertement comme des forgeurs de modernité ne se détournent pas résolument du dialogue 

avec la science. Bien au contraire, des auteurs comme Baudelaire, Rimbaud, Ducasse, Ghil et 

Mallarmé prennent part à une rénovation de la poésie en rebattant les cartes des modalités de 

ce dialogue. Le lyrisme de la fin du siècle se transforme au contact des nouvelles théories des 

sciences biologiques et psychologiques. En retour, la science moderne offre à ce lyrisme inquiet 

de nouvelles voies d’expressions. Enfin, une influence d’ordre méthodologique peut s’exercer 

de la science sur le poème. Tantôt cette nouvelle union complexifie le modèle d’influence 

thématique, tantôt elle se substitue à lui. La science fournit alors au poème un modèle 

expérimental. 

Ce parcours me permet de répondre à une question fondamentale : le soupçon pluri-

millénaire qui touche l’union entre la poésie et la science ne trouve-t-il pas en fin de compte 

une résolution alors que ce dialogue connaît une crise féconde ? En effet, après ce demi-siècle, 

des entreprises qui mettent en écho les deux puissances ennemies peuvent connaître un succès 

critique que le temps ne dément plus. Tout se passe comme si le dialogue entre la science et la 

poésie de la seconde moitié du XIXe siècle avait posé, parfois de manière discrète et cryptée, les 

fondations d’une poésie du XXe siècle qui n’hésite plus à chanter les sciences en s’étant affranchi 

d’un pesant devoir de révérence, devoir dont le second XIXe siècle a justement permis de se 

débarrasser. La fascination de Louÿs et d’Heredia n’est pas le fruit d’une dévotion au 

scientisme, mais plutôt un envoûtement causé par le traitement poétique hugolien des faits 

scientifiques. La question semble donc s’être déplacée sur la manière, la « rhétorique 

profonde », le processus de mise en vers, au sens large (thématique et méthodologique) du 

savoir scientifique. 
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Un dialogue reconduit : les héritiers d’une tradition classique. 

 

La seconde moitié du XIXe siècle est marquée par la multiplication des entreprises de 

rénovations poétiques, qu’elles soient thématiques ou formelles. A priori, on serait tenté de 

penser que la poésie qui traite de sciences, et en particulier de sciences modernes, prend 

nécessairement part à cette grande entreprise complexe et polymorphe que l’on nomme la 

modernité125. En effet, quoi de plus moderne, de plus actuel, en ce demi-siècle scientiste, que 

la science ? Partant, la poésie qui se tourne vers ce marqueur de contemporanéité partage, selon 

toutes vraisemblances, les caractéristiques des entreprises poétiques qui s’efforcent de 

renouveler le genre. Elles croisent certainement innovations thématiques et innovations 

formelles, selon les modèles à venir d’un Apollinaire ou d’un Cendrars. Pour le dire autrement : 

la poésie scientifique est sûrement révolutionnaire. 

 Rien n’est moins sûr, en vérité. D’abord, parce que le thème même qu’elle se propose 

d’aborder est un topos poétique qui remonte au moins à Lucrèce. Ensuite, parce que les poètes 

sont nécessairement marqués par des façons de penser et de chanter la science qu’ils ont héritées 

d’époques antérieures. Enfin, parce que la science moderne et ses dernières découvertes peuvent 

à plus d’un titre justifier le refus du paradigme révolutionnaire. 

 La forme de la poésie qui dialogue avec la science conserve donc, chez certains auteurs 

de la seconde moitié du XIXe siècle, le souvenir diffus d’un moule classique, d’une genèse dont 

la réminiscence affleure à divers titres et de façon plus ou moins consciente. Ce sont ces traces 

fossiles dont je vais étudier ici la portée et, le cas échéant, la validité, voire les potentialités 

poétiques. La forme et l’utilisation du vers classique continuent d’inspirer les poètes qui pensent 

et chantent la science (chapitre premier). Plus largement, c’est le style classique tout entier, et 

non plus seulement le vers classique, qui se fait entendre dans une part importante de la poésie 

de la science de la seconde moitié du siècle (chapitre deuxième). Enfin, la pragmatique 

classique demeure omniprésente dans ces poèmes qui se chargent de transmettre un message : 

à rebours d’un usage plus moderne, la poésie qui dialogue avec la science continue de se penser 

comme une littérature essentiellement vectorielle. 

  

                                                 
125 J’entends le concept de modernité au sens de Meschonnic, qui a, parmi les premiers, considéré que la modernité 
n’est pas une réalité simple, mais qu’elle réunit, comme un faisceau, un complexe réseau de tentatives de 
rénovations différentes. Henri Meschonnic, Modernité modernité [1988], Paris, Gallimard, coll. « Folio. Essais », 
1993. 
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Chapitre premier : Science, poésie et usages classiques de la forme 

versifiée 

 

 La tradition qui fait dialoguer le vers classique et la science n’a pas totalement disparu 

dans la seconde moitié du siècle. Bien au contraire, que cet héritage soit assumé, revendiqué 

comme une forme de refus de la modernité, ou bien qu’il apparaisse comme une preuve 

d’ignorance de la part des poètes qui l’entretiennent, une forme classique du vers persiste (que 

cette persistance touche la fonction première du vers, la pragmatique mnémotechnique, ses 

modèles de pensée hérités des Lumières ou sa structure métrique et prosodique même).  

Significativement, cette forme classique va de conserve avec une tradition, classique elle 

aussi, qui célèbre la science. Une part non négligeable de ces poètes (mineurs le plus souvent, 

mais pas uniquement) allie donc à une forme léguée (le vers classique et ses usages) une 

association traditionnelle (celle du vers classique et du thème scientifique). En somme, ces 

discrets suiveurs de l’école de Delille reconduisent la formule de Chénier : « Sur des pensers 

nouveaux faisons des vers antiques126 ». 

1. POÉSIE ET MÉMOIRE : UNE PRAGMATIQUE ANTIQUE 

 
« Toujours pour éclairer et charmer l’univers 

La raison emprunta le prestige des vers », 
Jacques Delille127. 

 

 Selon Albert-Marie Schmidt128 et Christophe Cusset129, la poésie scientifique n’est pas 

une poésie didactique. C’est une poésie d’initiés. Elle s’adresse à un lectorat qui maîtrise a 

priori les théories scientifiques dont il est question, et qui ne cherche pas de complément 

notionnel dans l’acte de lecture. En ce sens, ajoute Christophe Cusset, la poésie scientifique, de 

tous temps, n’essaie pas d’exploiter les « pouvoirs mnémoniques du vers », ou bien plutôt, 

                                                 
126 André Chénier, L’Invention [1787-1788], repris dans les Œuvres poétiques, Georges Buisson (éd.), op. cit., t. II, 
p. 236. 
127 Les Trois Règnes de la nature, poëme en VIII chants, Paris, chez H. Nicolle et Giguet et Michaud, imprimerie 
des frères Mame, 1808, t. II, septième chant, p. 139. 
128 « [P]oésie dont le propos primitif n’est jamais d’enseigner, puisqu’elle s’adresse aux habiles, à ceux qui sont 
sortis vainqueurs du combat contre l’ignorance ; une poésie dont la fin dernière consiste à exposer sur le mode 
lyrique, épique ou gnomique, à quels principes de synthèse s’est soumis l’écrivain qui la cultive, pour ordonner en 
une cosmologie les résultats épars de la philosophie naturelle », Albert-Marie Schmidt, La Poésie scientifique en 
France au seizième siècle, op. cit., p. 3. 
129 Christophe Cusset, Musa docta. Recherches sur la poésie scientifique dans l’antiquité, Christophe Cusset (dir.), 
op. cit., p. 10. 
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précise-t-il en note, si la poésie est utilisée comme un « aide-mémoire130 », alors elle perd sa 

caractérisation poétique. Tout se passe comme si se servir du texte comme d’un outil de 

mémoire le privait de son caractère poétique. Le poème ne peut plus avoir aucune valeur 

pragmatique. Pourtant, comme le rappelle Christophe Cusset131, les Muses sont filles de 

Mnémosyne, la déesse de la mémoire. Au titre de cette filiation, souvenons-nous que la poésie, 

dans un contexte où l’écriture était moins répandue qu’aujourd’hui, fut longtemps considérée 

comme « un art de mémoire132 ». L’article de Philippe Chométy, « Savoir et mémoire dans la 

poésie d’idées », montre bien que l’utilisation de la forme poétique à des fins mémorielles 

persiste encore très largement et à propos de tous types de savoirs jusqu’au XVIIe siècle. Banville 

lui-même, en 1871, dans son Petit traité de poésie française, affirme que c’est une pratique qui 

perdure au XVIIIe siècle : 

J’omets à dessein le Poëme Didactique, si fort goûté par nos grands-pères, qui non 
seulement n’existe plus, mais qui en réalité n’exista jamais. Car autant il est indispensable 
qu’Homère, avant l’invention de l’écriture, fixe et éternise dans son poëme les notions 
scientifiques de son temps, autant il est absurde, après l’invention de l’imprimerie, de traiter 
des sciences et des arts parvenus à leur apogée, autrement que dans la langue technique, claire 
et précise qui leur est propre. […] Passé les âges homériques, ce n’est plus au poëte qu’il 
appartient d’expliquer les sciences et les métiers133. 

Les « grands-pères » qu’évoque Banville, qui est né en 1823, vécurent très probablement à la 

fin du XVIIIe siècle, voire au début du XIXe. À cette époque, « fixe[r] et éternise[r] dans son 

poëme les notions scientifiques » était encore d’usage. Un rapide examen des corpus de poésies 

scientifiques de la seconde moitié du siècle montre rapidement, au regard des titres de certains 

d’entre eux (Les Progrès de l’astronomie134, Memento mnémotechnique de pathologie135, Petite 

géographie moderne mise en vers136), que cet usage ne s’est pas éteint. Un nombre non 

négligeable de poèmes scientifiques continue, à rebours de l’évolution du fait poétique, de 

privilégier l’importance pragmatique sur les innovations formelles137. Partant, la survie d’une 

forme figée est pour ces poètes une nécessité absolue. 

                                                 
130 Pour reprendre une expression de Philippe Chométy, dans « Savoir et mémoire dans la poésie d’idées », article 
publié dans Doute et imagination, Construction du savoir de la Renaissance aux Lumières, Actes du colloque du 
CIELAM/Groupe XVIe-XVIIIe siècle, réunis par Geneviève Goubier, Berengère Permentier et Daniel Martin, Paris, 
Classiques Garnier, 2011, p. 203-221. 
131 Christophe Cusset, Musa docta, op. cit., p. 11. 
132 Philippe Chométy, « Savoir et mémoire dans la poésie d’idées », art. cit., p. 214. 
133 Théodore de Banville, Petit traité de poésie française [1871], Paris, Bibliothèque Charpentier, 1903, p. 117-
118 et 122. 
134 Jean-Louis Boucharlat, Les Progrès de l’astronomie, Paris, Bachelier, 1848. 
135 Brunet Suevrené, Memento mnémotechnique de pathologie ou jardin des racines médicales à l’usage des 
étudiants et des gens du monde, Paris, Coccoz, 1855. 
136 Le Bruman, Petite géographie moderne mise en vers, Avranches, V. Letreguilly, Fils, 1875. 
137 Cette attitude fera l’objet d’une étude particulière dans le troisième chapitre, je n’en aborde ici que les seules 
implications métriques. 
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 Jules Arbelot138, par exemple, confesse dans l’avant-propos de La Création et 

l’humanité, poème en trois parties139, que le projet même de son texte est simplement une mise 

en vers de fiches de lecture : « Il ne faut y voir qu’un résumé de quelques lectures en Géologie, 

Paléontologie, Biologie et Anthropologie140 ». La dédicace à son neveu Joseph révèle par 

ailleurs la dimension didactique du poème. Arbelot affirme aussi la valeur mnémonique de la 

forme poétique pour lui-même : 

[…] peu familiarisé avec les termes scientifiques et les retenant difficilement, j’ai pensé que 
l’effort même de la rédaction serait un stimulant pour ma mémoire devenue paresseuse. De 
pareils essais, mnémotechniques, pédagogiques, ne profitent guère en général qu’à leurs 
auteurs en tant qu’exercices141 […]. 

Son poème est un « exercice » de mémoire. Les éléments qui font de la langue des dieux un 

terrain propice à la cristallisation des savoirs reposent en effet sur le figement de la parole en 

une forme immuable. Le vers permet de mettre en formule la théorie. 

1.1.La mémoire du vers : une forme fossile 

Comme l’indique l’étymologie du terme142, la puissance mnémotechnique du vers réside 

tout entière dans le retour : c’est lui qui permet la répétition de rythmes rigoureusement 

parallèles et de rimes parfaitement traditionnelles. Une formulation précise se fige dans cette 

régularité : 

[L]’aptitude à la mémorisation entre comme constituant essentiel dans le poème, par 
l’entremise du mètre et de la rime, lesquels font que, même entendu pour la première fois, 
réglé qu’il est sur un rythme et des retours de sonorité de nature mnémotechnique, il revêt 
déjà la tonalité propre au ressouvenir : c’est en quoi toute poésie, seule parmi les productions 
des muses, peut être dite fille de mémoire143. 

À la fin du XXe siècle, Gracq considère encore que le vers conserve sa fonction mémorielle 

primitive. Il répète, près d’un siècle après lui, la sentence de Jean Richepin, qui justifie le projet 

scientifique de sa « Gloire de l’eau » en clamant la puissance mémorielle du mètre : « Le 

rythme est le meilleur gardien des connaissances144. »  

                                                 
138 On ne dispose pas d’information sur cet agrégé d’Université. Pour une présentation de son œuvre, voir Hugues 
Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 95. 
139 Jules Arbelot, La Création et l’humanité, poème en trois parties, Paris, librairie Ch. Delagrave, 1882. 
140 Ibid., p. I. 
141 Ibid., p. II. 
142 Le mot vers est issu du latin versus, participe passé du verbe vertere (« tourner »), qui signifiait initialement le 
« fait de tourner la charrue au bout du sillon », puis le « sillon » en lui-même, et, par analogie, la « ligne 
d’écriture ». 
143 Julien Gracq, En lisant en écrivant [1980], repris dans les Œuvres complètes, Bernhild Boie (éd.), Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1995, p. 740. 
144 Jean Richepin, section « Les grandes chansons », La Mer [1886], Paris, Gallimard, coll. « Les Maritimes », 
1980, p. 320. 
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C’est bien cette aptitude innée qu’entendent mettre à profit des poètes médecins des 

années 1850, comme l’abbé Charbonnier ou Brunet Suevrené, qui composent des ouvrages 

pratiques en vers pour instiller des préceptes de santé ou d’hygiène : L’Art de se bien porter, 

suivi de très-bon conseils sur les fièvres, en vers, avec des notes excellentes145 et le Memento 

mnémotechnique de pathologie, ou Jardin des racines médicales à l’usage des étudiants et des 

gens du monde146 : 

Ayant remarqué que dans les examens la difficulté est autant dans la définition et dans 
le diagnostic que dans la science elle-même, nous nous sommes demandés [sic] si un ouvrage 
technique, un memento, n’en aplanirait pas les obstacles ? 

Convaincu de cette vérité, nous avons entrepris cette tâche pénible ; mais avant de 
nous mettre à l’œuvre, nous nous sommes encore demandé s’il fallait se servir de la prose ou 
des vers ? Les vers nous ont paru beaucoup plus utiles, attendu que par leur rythme, ils 
pénètrent plus avant dans la mémoire où ils se localisent ; le souvenir des racines grecques 
classiques nous a naturellement conduit à cette idée147. 

Le vers est considéré par Suevrené comme un pur outil mnémotechnique, précieux pour son 

« util[ité] ». Le médecin fournit à sa théorie l’appui d’une justification médicale : il fait une 

lecture analogique de la réception du texte, et de la mémoire un endroit particulier du cerveau 

dans lequel viendraient directement se ficher les rythmes versifiés qui sont pour ainsi dire 

enregistrés. Si la théorie phrénologique de Gall a été récemment et définitivement démentie par 

Pierre Flourens, dans les années 1840, la localisation des fonctions cérébrales dans le cerveau 

érigée en système est, quant à elle, confirmée par la médecine moderne148. Près de vingt ans 

plus tard, un autre médecin poète, Pierre-Désiré Barot, tente, poussé par les mêmes motivations 

pragmatiques, une ambitieuse Médecine poétique, ou l’Art de conserver sa santé et de vivre 

vieux149. 

Ces entreprises reprennent à leur compte les préceptes classiques qui érigent l’ars 

memoriae en principe rhétorique en tant que tel150. Selon la tradition rhétorique, le discours 

devra reposer sur l’eurythmie pour qu’il soit facile à retenir. Or, quoi de plus eurythmique que 

l’écriture en vers ? Le vers repose en effet sur le phénomène de perception d’un retour, 

                                                 
145 Abbé Charbonnier, L’Art de se bien porter, suivi de très-bon conseils sur les fièvres, en vers, avec des notes 
excellentes, Mende, impr. de J.-J.-M. Ignon, 1853. 
146 Brunet Suevrené, Memento mnémotechnique de pathologie, op. cit. 
147 Ibid., p. VII-VIII de l’introduction. 
148 Voir à ce propos l’Histoire de la psychologie française : naissance d’une nouvelle science, Nicolas Serge, Paris, 
In Press, coll. « Psycho », 2002. 
149 Pierre-Désiré Barot, Médecine poétique, ou l’Art de conserver sa santé et de vivre vieux. Avec indication 
curative de quelques maladies de la peau et autres affections. Ouvrage utile et à la portée de tous les gens du 
monde, Poitiers, impr. de A. Dupré, 1872. 
150 Voir à ce propos Jesper Svenbro, La Parole et le marbre, aux origines de la poétique grecque, Lund, J. Svenbro, 
1976, mais aussi Frances Amelia Yates, L’Art de la mémoire [The Art of memory, 1966], Daniel Arasse (trad.), 
Paris, Gallimard, coll. « Les Belles Lettres », 1975. 
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harmonique et rythmique, qui permet de pressentir des phénomènes linguistiques à venir, et de 

se souvenir de certains fragments du discours. 

1.1.1. La mémoire harmonique 

Le phénomène le plus saillant de la poésie française classique est le retour de la rime. Il 

s’agit, pour le dire sommairement, d’une homophonie entre la dernière voyelle de deux vers, 

des consonnes qui la suivent éventuellement, et le cas échéant de divers phonèmes qui la 

précèdent. Le système de la rime est un jeu d’écho qui fonctionne en deux temps. Un phonème, 

ou un groupe de phonèmes, est proféré en fin de vers, ce qui constitue la rime d’appel. Une 

tension perdurera jusqu’à que la rime de réponse vienne compléter le système en répétant 

exactement le même phonème en clôture d’un vers ultérieur. La rime repose sur le 

rapprochement de deux mots dont la fin, au moins, est homophonique. La puissance 

mnémonique du vers repose donc d’abord sur une persistance harmonique. Lorsque, dans La 

Création et l’humanité, Jules Arbelot lance en rime d’appel le mot « Lituites », la résolution à 

double temps fait advenir à la mémoire harmonique le difficile substantif « Orthocératites » : 

  […] la science a surpris 
Des restes incertains d’Orthis et de Lituites : 
On croit y voir aussi des Orthocératites151 […]. 

La mémoire harmonique dépasse toutefois le cadre strict de la rime à proprement parler. Dans 

l’extrait qui nous occupe, la dernière syllabe en [it], qui forme la rime, appelle le mot 

« Orthocératite » par la fin, pour ainsi dire. De surcroit, l’« Orthis » qui précède le mot qui 

contient la rime de fin de vers, formé sur la même racine lexicale qu’« Orthocératite » (ortho-, 

qui porte le trait de la rectitude), appelle également le début du substantif qui clôt le deuxième 

vers. Rime finale et rime interne convoquent donc le mot mystérieux dont il s’agit de se souvenir 

en faisant sonner son début et sa fin dans le second hémistiche du vers précédent. Ne reste plus 

que l’élément médian (céra-), à retrouver. Or, ce dernier segment, intermédiaire, qui constitue 

comme l’X de l’équation sonore à reconstituer, est celui qui suggère, lexicologiquement, la 

forme du fossile dont il est question : il ressemble, peu ou prou, à une corne. Si l’on se souvient 

de l’allure générale du fossile, le premier des deux vers suffit à reconstituer le mot scientifique 

qu’Arbelot reconnaît, dans son avant-propos, avoir du mal à retenir. La mémoire harmonique 

s’adosse dans le vers à un retour attendu des mêmes sonorités à des postes clés. 

                                                 
151 Jules Arbelot, La Création et l’humanité, op. cit., p. 4. 
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1.1.2. La mémoire rythmique 

Le second phénomène saillant du vers français est sa régularité rythmique. Dans le cas 

de pièces isométriques, forme récurente des poèmes mnémotechniques, la régularité du mètre 

permet d’appréhender rythmiquement les syntagmes à venir. En vue de cet usage du vers, le 

respect de la concordance métrique est absolument nécessaire. L’utilisation à des fins 

mnémotechniques du vers français entre en confrontation avec l’abolition des carcans métriques 

pourtant à l’œuvre par ailleurs dans la poésie de la seconde moitié du siècle. 

À propos de la paléoflore, Jules Arbelot propose un écho rythmique entre deux arbres 

fossiles dont les noms font probablement partie de ces mots qu’il avoue avoir des difficultés à 

mémoriser : 

La flore de ces temps offre d’autres splendeurs : 
Les Lépidodendrons et leurs brillantes fleurs ; 
Les Araucarias, superbes conifères152 […]. 

Les vers deux et trois de cet extrait laissent entrevoir une répétition syntaxique. En effet, ce 

début de liste de la « flore de ces temps » égrène en chaque ouverture de vers un nouvel arbre. 

Dans les deux cas, le syntagme nominal seul y emplie l’intégralité du premier hémistiche. Il en 

résulte une répétition rythmique, fondée sur l’anaphore de l’article défini pluriel et sur 

l’équivalence stricte, en termes de masse syllabique, du substantif technique. D’un point de vue 

rythmique, les « Lépidodendrons » appellent les « Araucarias », prononcés logiquement en cinq 

syllabes, avec une diérèse obligatoire eu égard à l’étymologie du mot153. 

 

Dans les deux exemples précédents, la cristallisation dans la forme fixe des termes 

scientifiques renvoyant aux fossiles est significative. La longueur de ces termes dénotant des 

réalités cristallisées permet de remplir tout juste la longueur d’un hémistiche d’alexandrin. Le 

vers est lui-même contaminé par cette forme de fossilisation puisque des fossiles en exhibent 

la persistance formelle et l’immuabilité. Les fossiles sont des formes anciennes qui n’existent 

plus. Le vers traditionnel conserve une forme pérenne héritée de temps anciens. Les fossiles 

servent de mémoire des états antérieurs de la vie sur la terre. Le vers chez Arbelot fait fi des 

mutations modernes du vers. Ce faisant, il fait lui-même référence au passé en même temps 

qu’il cherche à se constituer comme une forme de la mémoire. 

                                                 
152 Ibid., p. 14. 
153 Si le terme est dérivé du chilien arauco, un suffixe latin -aria lui est adjoint. 
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1.2.La mémoire de la forme : l’héritage des poèmes savants 

Au prix d’une variation d’échelle, la structure même de certains poèmes révèle une 

influence de formes traditionnelles de poèmes savants qui utilisaient le vers comme lieu de 

cristallisation du savoir. Le poème scientifique de la seconde moitié du siècle reprend un certain 

nombre de structures qui évoquent une poésie scientifique façonnée sur le modèle 

encyclopédique. La tentation de créer un poème qui embrasserait l’intégralité de tous les savoirs 

relève en effet d’une façon traditionnelle de mettre la science en vers. Il n’est que de relire le 

projet à la source de la composition des Trois Règnes de la nature : 

Je me suis plaint plus d’une fois que quelques-uns des plus grands poëtes de l’antiquité 
aient négligé de nous faire connaître les lieux où les gouvernements où ils vivaient, le plus 
ou moins de bonheur dont ils ont joui, le dessein et la première conception de leurs ouvrages. 
[…] On conçoit aisément que j’ai été plus d’une fois effrayé de la difficulté et de l’immensité 
de cette entreprise […]. [Darcet] m’invita à faire un grand tableau de cette esquisse [i. e. le 
cabinet d’histoire naturelle à la fin du chant trois des Géorgiques françaises], en chantant les 
quatre éléments et les trois règnes de la nature154. 

On le voit, l’influence encyclopédique est de deux ordres : elle pousse le poème à se penser 

comme une sorte de compte-rendu exhaustif de l’état général du savoir au moment de sa 

composition, mais aussi comme une organisation du monde, une façon globale de se le 

représenter. L’influence esthétique de cette inspiration encyclopédique est d’ordres divers. 

D’abord, selon le modèle du morcèlement et de la parataxe, les strophes peuvent s’articuler 

comme des articles de l’Encyclopédie, dans le cadre d’une vision du monde encore marquée 

par le discontinu. L’ampleur générale du poème s’en trouve également influencée : prétendre à 

l’exhaustivité nécessite le recours à la forme longue. 

1.2.1. Une poétique de l’article et de l’Exposition  

L’Encyclopédie, dans la mesure où elle est une entreprise caractéristique de l’esprit des 

Lumières, représente le monde par le biais de la discontinuité et du tabulaire155. Chaque article 

de l’ouvrage est le fragment d’un savoir universel. Ces bribes, juxtaposées, forment ensemble 

l’intégralité de la connaissance. L’Encyclopédie est œuvre de rhapsode. Sa forme rappelle celle 

de la mosaïque ou du vitrail. Des poèmes savants du second XIXe siècle reconduisent le 

discontinu, mais contrairement aux poétiques dioramiques ou stratigraphiques que j’évoquerai 

plus loin156, ils juxtaposent leurs pièces en se passant de la fiction comme liant. Certains poèmes 

font l’économie d’une structure dynamique qui inscrirait, comme chez Louis Bouilhet ou Ernest 

                                                 
154 Jacques Delille, Les Trois Règnes de la nature, poëme en VIII chants, op. cit., p. 11, 36 et 37. 
155 C’est la théorie défendue notamment par Michel Foucault dans Les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, 
p. 137-176. 
156 Voir dans le présent chapitre les pages 61 à 71. 
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Cotty, par exemple, la disposition accumulative dans une diégèse toute fictionnelle. Ils 

assument plus directement la référence encyclopédique en même temps que celle de la 

collecte157. 

C’est le cas, par exemple, des ouvrages didactiques. Les médecines poétiques que 

j’évoquais précédemment classent et traitent séparément les pathologies, comme une véritable 

nosographie. L’exemple le plus évident est celui du Memento mnémotechnique de pathologie 

de Brunet Suevrené. En effet, le docteur poète confère à chaque partie de son ouvrage l’allure 

d’un véritable article d’encyclopédie médicale. Le nom de la lésion ouvre la strophe (par 

exemple « L’EXANTHÈME158 »), le vers en donne l’étymologie et la racine grecque 

(« L’EXANTHÈME nous vient d’εξανθειν, fleurir. »), quelques particularités (« Sa rougeur sous 

le doigt s’enfuit pour revenir159 »), puis les différentes sortes (« Ses genres à nos yeux montrent 

les érythêmes160 ») dont chacune, par arborescence, est elle-même définie – étymologie, 

particularités, diverses manifestations. Ces articles sont regroupés selon une classification 

purement médicale (« Section I, MALADIES DE LA PEAU – Premier ordre161 »). Comme des 

articles de dictionnaire, ils sont précédés du simple nom de la pathologie dont il sera question 

dans la section à venir. De même, la Petite géographie moderne mise en vers162, composée par 

Le Bruman et éditée en 1875, classe les tableaux descriptifs sommaires de chaque département 

selon leur indice numéral, et par conséquent selon leur ordre alphabétique. La structure même 

de chaque article repose sur une méthode stricte et réitérée pour chaque département : évocation 

du chef-lieu, des villes principales, particularités géographiques, climatiques, et 

gastronomiques le cas échéant. Une rubrique qui liste les personnalités originaires du 

département dont il est question est parfois ajoutée : 

Les chefs-lieux du Cantal sont : Murat, Mauriac, 
La ville de Saint-Flour et l’antique Aurillac. 
Du général Desaix Saint-Flour est la patrie ; 
Et Dubelloy, poète, y prit aussi la vie. 
Les chevaux qu’on élève en ce département 
Sont au rang des meilleurs de la France à présent163. 

                                                 
157 Voir, à propos de la pensée de collection, plus esthétique que véritablement scientifique, qui caractérise les 
Lumières, le chapitre « La collecte et l’exposition » de Dominique Poulot, dans Les Lumières, Paris, Presses 
Universitaires de France, coll. « Premier cycle », 2000, p. 146-148. 
158 Brunet Suevrené, Memento mnémotechnique de pathologie, op .cit., p. 44. 
159 Ibid., p. 45. 
160 Ibid. 
161 Ibid., p. 44. 
162 Le Bruman, Petite géographie mise en vers, op. cit.  
163 Ibid., p. 12. 
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Cependant, la forme encyclopédique correspond également à une particularité du siècle, 

l’exposition. L’exposition est un regroupement matériel qui reproduit peu ou prou la disposition 

encyclopédique, met en coprésence des objets scientifiques et industriels – et plus rarement, 

artistiques – et les juxtapose sans nécessairement réfléchir leur articulation. L’Exposition des 

arts et métiers est inventée sous le Directoire par François de Neufchâteau164. C’est donc une 

organisation qui est fille de la Révolution et des Lumières, et durera tout le siècle en prenant 

dans son mitan une portée internationale : la première Exposition Universelle a lieu à Londres 

en 1851165. En 1867, Antoine-Gaspard Bellin, membre de la Société philotechnique, fait 

paraître un immense « Poème didactique en quinze chants » intitulé L’Exposition universelle166. 

Il y propose un parcours politiquement signifiant167 de toutes les expositions nationales puis 

internationales, de leur création jusqu’à la deuxième Exposition Universelle à Paris, en 1867. 

Outre cette disposition purement historique des chants les uns par rapport aux autres (à chacun 

correspond la description d’une exposition particulière), chaque partie reproduit la disposition 

de chaque exposition telle qu’elle est vécue par un promeneur qui y déambulerait, qu’il s’agisse, 

le cas échéant, d’un empereur ou du poète lui-même. La disposition des objets exposés structure 

chacun des chants, sans qu’il y ait de lien logique obligatoire entre eux autre que la pure 

proximité d’exposition. Le chant XI fait défiler les « arts du bâtiment » utilisant le fer, la chaux 

hydrolique, le scaphandre, l’orfèvrerie, les cristaux, le mobilier rehaussé par les beaux-arts, les 

papiers peints, le stéréoscope, les progrès de la photographie, l’héliochromie, la galvanographie, 

les progrès de l’imprimerie et des machines à musique. Objets industriels et scientifiques sont 

mêlés, leur organisation favorise la déambulation sans signification précise, sans direction ni 

sens. 

La forme de tels poèmes, on le voit, vise peut-être à signifier aussi la nature partielle du 

savoir. Dans des entreprises plus modernes, le discontinu pourra se faire le signe d’un aveu 

d’échec de la science à tout connaître. 

                                                 
164 Nicolas-Louis François de Neufchâteau, qui était par ailleurs poète. Voir à son propos Biographie universelle 
ancienne et moderne [1811]¸ Louis-Gabriel Michaud (dir.), nouvelle édition, Paris, chez Madame C. Desplaces, 
t. XIV, 1956, p. 680-688. 
165 Voir à ce sujet Philippe Bouin et Christian-Philippe Chanut, Histoire française des foires et des expositions 
universelles, Paris, Baudouin, 1980, ainsi que Linda Aimone et Carlo Olmo, Les Expositions universelles : 1851-
1900 [Le esposizioni universali : 1851-1900, 1990], Philippe Olivier (trad.), Paris, Belin, coll. « Modernités », 
1993. 
166 Antoine-Gaspard Bellin, L’Exposition universelle, Poème didactique en quinze chants, Paris, Garnier frères, 
1867. 
167 Je reviendrai plus tard sur les implications politiques de ce poème, p. 222-225. 
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1.2.2. Amplitude et exhaustivité 

Le legs encyclopédique se signale également par la longueur du poème. Les poèmes 

scientifiques prennent traditionnellement exemple sur les Géorgiques de Virgile ou sur le De 

rerum natura de Lucrèce. Ce sont les deux influences antiques que confesse Delille dans son 

« Discours préliminaire » aux Trois Règnes de la nature. L’ampleur et le projet de 

représentation globale de la nature qui caractérisent ces textes correspondent en effet à 

l’ambition totalisante de l’Encyclopédie. 

Le De rerum natura, en particulier, connaît un regain d’intérêt au XIXe siècle, tout au long 

duquel des poètes tentent de le traduire ou de s’en inspirer168. Sully Prudhomme lui-même 

s’attelle au premier chant. Sa proposition, à la toute fin des années 1870, a quelque 

retentissement169. Significativement, ce que Sully Prudhomme avoue admirer et cherche à 

reproduire, ce n’est pas la doctrine des atomes d’Épicure que Lucrèce reformule en vers, mais 

plutôt le « grand souffle d’indépendance ». C’est l’ampleur de la tâche, dont il avoue l’influence 

sur son propre poème de La Justice, qui attire le poète170. Les « quinze chants » du poème de 

Bellin, qui courent sur plus de quatre-cents pages, sacrifient également à cette tentation 

d’ampleur encyclopédique visant à l’exhaustivité. 

La longueur du poème scientifique encyclopédique peut prendre des proportions qui 

dépassent le volume et nécessiter, comme l’Encyclopédie, plusieurs tomes. L’exemple le plus 

spectaculaire en est L’Épopée humaine de Jules Strada, qui, de 1890 à 1902, fit paraître pas 

moins de vingt-quatre tomes répartis en trois volumes171. C’était également une ampleur à 

laquelle aspirait le projet de L’Épopée des âges, de Jean-Étienne Chamard, qui, bien que n’ayant 

eu le temps de ne composer que le premier volume sur les « Origines », projetait, de l’aveu 

même de son fils, de « chanter l’univers, ses origines, son évolution, sa ruine finale, d’après les 

données et les hypothèses de la science moderne172 ». Des titres comme Dieu, l’âme, la 

                                                 
168 Alfred-Étienne Leconte, qui travailla trente années durant sur un poème intitulé Les Mystères de Flore, expose 
sur la page de titre deux cadres qui font le parallèle entre d’une part le « DE NATURA RERUM », de « Lucrèce / 
Citoyen romain / Né l’an de Rome 658 », et d’autre part « Le même thème / Repris 19 Siècles après / A. LECONTE / 
Citoyen français / Député ». Les Mystères de Flore ou Philosophie des sciences, poème en IV chants, Paris, Société 
libre d’édition des gens de lettres, 12, rue d’Ulm, 1897 [un fragment de 6 pages, qualifié de « suite », est édité dès 
1860 sous le titre Les Mystères de Flore (suite), âge pliocène, premiers froids, apparition des grands mammifères 
et de l’homme, son rôle sur la terre, [Lyon], A. Cayer, 1860]. 
169 Sully Prudhomme [1878], repris dans Œuvres, Paris, Lemerre, t. II, [s. d.], p. 1-41. Sully Prudhomme évoque 
et loue la traduction très récente du poème entier de Lucrèce qu’André Lefèvre fait paraître en 1876, à Paris, chez 
Sandoz et Fischbacher. 
170 Sully Prudhomme, La Justice [1878], repris dans Œuvres, t. II, op. cit., p. II de l’« Avant-propos ». 
171 Jules Strada, La Mort des dieux, 1866, La Mêlée des races, 1874, La Genèse universelle, 1890, réunis en 1902 
chez Victor-Havard et Cie.  
172 Henri Chamard, dans la préface de L’Épopée des âges – Les Origines [1870-1890], Paris, L. Rodstein, 1947, 
p. III. 
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nature173, La Création et l’humanité, poème en trois parties avec citations, notes et 

éclaircissements divers174, De l’atome au firmament175, ou encore Le Poème humain, chant de 

force et de jeunesse176, entre autres, soulignent suffisamment en eux-mêmes la démesure de 

l’ambition de ces projets poétiques qui souhaitent embrasser l’intégralité des savoirs humains. 

À cette question générique du poème long qui prend exemple sur la masse que représente 

le texte encyclopédique, s’ajoute, comme la liste précédente de titres le montre bien, un souci 

de contrer la spécialisation dont est touchée le siècle. Delille parlait de toutes les sciences dans 

ses Trois Règnes : Casimir Fusil note que « La physique, la chimie, la géologie, l’histoire 

naturelle y sont mises en vers » et que l’analyse de son poème tout entier « nécessiterait 

l’examen de toutes les connaissances scientifiques d’alors », car « [t]oute une bibliothèque a 

été consultée par Delille »177. La seconde moitié du siècle voit encore des œuvres qui reposent 

sur une vision polymathe de la science, et qui, partant, cherchent à mettre tous les savoirs en 

vers. C’est bien le signe d’une survie de l’épistémè classique qui projette une mise en ordre 

exhaustive du monde, qui, par le biais de la taxinomia cherche à structurer des objets 

complexes178. La masse textuelle tentaculaire que déploient certains de ces textes répond à la 

tentative d’y traiter l’intégralité des sciences modernes. Jules Arbelot, par exemple, dans La 

Création et l’humanité, évoque dans un premier chant des savoirs sur les origines liés aux 

sciences de la « Géologie et [de la] paléontologie », puis le deuxième chant traite des dernières 

découvertes en termes de « Biologie et anthropologie », et, probablement sous l’influence 

comtienne179, une dernière partie est dévolue aux sciences sociales : « Sociologie, civilisation 

et progrès ». Toute une bibliothèque, là-aussi, est mise en vers, citant entre autres Cuvier, 

Haeckel, Darwin, Agassiz et Quatrefage. 

1.2.3. La temporalité de l’événement scientifique 

Dans le cadre des poèmes qui proposent une approche historique du fait scientifique, 

cette tentation de l’exhaustivité encyclopédique a une influence sur la structure. Les pièces qui 

se pensent comme des encyclopédies historiques des sciences et en suivent l’ordre 

chronologique sont elles aussi marquées du sceau du discontinu, eu égard à la structure 

                                                 
173 Adolphe Piorry, Dieu, l’âme, la nature, Paris, J.-B. Baillière, 1854. 
174 Jules Arbelot, La Création et l’humanité, op. cit. 
175 Adolphe-Laurent de Faget, De l’atome au firmament, poésies, Paris, Dentu, 1889 [2e éd.]. 
176 Gustave Rousselot, Le Poème humain, chant de force et de jeunesse, Paris, E. Dentu, 1874. 
177 Casimir Fusil, La Poésie scientifique de 1750 à nos jours, op. cit., p. 65. 
178 Voir Les Mots et les choses [1966], Michel Foucault, op. cit., chapitre III, partie VI, « “Mathesis” et 
“taxinomia” ». 
179 À propos de la pensée sociologique d’Auguste Comte, voir Annie Petit, Le Système d’Auguste Comte, De la 
science à la religion par la philosophie, Paris, Vrin, 2016, p. 137-148 
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particulière du progrès scientifique. Le XIXe siècle prend en compte désormais le fait que 

l’histoire des sciences évolue par « ratures ». C’est ce qui la poussera à considérer 

habituellement que la science subit des révolutions (épistémiques, pour Foucault, de structures 

pour Kuhn180).  

Réinjectée dans la structure textuelle du poème, cette évolution par rupture des savoirs 

scientifiques reproduit une façon traditionnelle de chanter la science marquée par le discontinu. 

Les pièces qui s’attachent à décrire une histoire des sciences en portent la trace. Le poème du 

mathématicien Jean-Louis Boucharlat, Les Progrès de l’astronomie181, dresse une histoire du 

savoir astronomique, de l’Antiquité jusqu’à la découverte révolutionnaire de Neptune, qui fut 

le premier objet astral identifié par le calcul pur. Chaque nouvelle façon de voir le ciel est 

introduite par la notion de renversement – « Copernic renversa cette philosophie182 », 

« pénétrant dans des sentiers nouveaux183 », « Renversons le problème, a-t-il dit184 ». 

Dans le poème d’Arbelot, les théories transformistes s’accumulent sans jamais se 

compléter. Voilà la doxa du moment : 

Il faut tout ramener à l’évolution, 
Aux changements divers subis par l’organisme, 
Accidents imprévus d’un fatal transformisme. 
Plus de Dieu ! le hasard, la loi de pesanteur, 
Celle d’attraction, un principe moteur 
Qu’ont mis un jour en jeu des ressorts d’aventure ; 
Des forces dont se sert une aveugle nature ; 
Des atomes enfin, plats, ronds ou recourbés, 
En groupements fortuits ramassés, englobés, 
Toujours actifs, vivants d’une vie éternelle, 
Chaque jour préparant une forme nouvelle, 
Que viendront animer des germes spontanés […] 
Voilà de l’univers la substance et le fond, 
Sa raison d’être aussi, tels du moins que les font, 
Les chefs audacieux de l’école à la mode185. 

Puis Arbelot résume ces grandes découvertes de « l’école à la mode » de Haeckel, Darwin et 

Agassiz, qu’il traite séparément et discute âprement tour à tour. Selon lui, ces découvertes 

manquent de preuve186 ou sont moralement discutables187. Au fil chronologique du poème, 

                                                 
180 Thomas Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques [The Structure of Scientific Revolutions, 1962], Laure 
Meyer (trad.), Paris, Flammarion, coll. « Champs sciences », 2008. 
181 Jean-Louis Boucharlat, Les Progrès de l’astronomie, Paris, Bachelier, 1848. 
182 Ibid., p. 7. 
183 Ibid., p. 10 
184 Ibid., p. 13. 
185 Jules Arbelot, La Création et l’humanité, op. cit., p. 175. 
186 Arbelot rétorque à Haeckel, à propos de notre supposée ascendance simiesque, qu’il n’est curieusement pas de 
reste d’un être intermédiaire : « Ah ! l’affirmation est commode et facile ; / Mais comme elle est sans fond, elle 
reste fragile ». Jules Arbelot, La Création et l’humanité, op. cit., p. 176. 
187 Arbelot contredit Darwin (p. 190-191), prétextant que le singe n’a aucun éclair d’intelligence. Il critique le 
polygénisme d’Agassiz qu’il considère comme une théorie haineuse et malthusienne (p. 215). 
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selon la temporalité événementielle de l’éclosion, elles se suivent, s’invalident – et Arbelot 

cherche à prendre part à la mêlée. Foucault répètera ce constat que l’on semble pouvoir tirer de 

la lecture de ce fragment du poème d’Arbelot : l’évolutionnisme se pense encore dans la 

seconde moitié du siècle comme du discontinu. 

Au XIXe siècle le thème évolutionniste concerne moins la constitution du tableau continu des 
espèces, que la description de groupes discontinus et l’analyse des modalités d’interaction 
entre un organisme dont tous les éléments sont solidaires et un milieu qui lui offre ses 
conditions réelles de vie188. 

C’est bien ainsi que Gustave Rousselot dessine poétiquement le cheminement de la 

science dans son long Poème humain189 qui chante les avancées infatigables du progrès. S’il 

célèbre le progrès par l’analogie traditionnelle de l’effeuillement d’une jeune vierge190, 

comparaison qui reproduit en soi sa marche par étapes, il propose aussi une métaphore 

biologique : 

N’es-tu pas le jet d’une aorte 
Où passent des soleils, ces globules de feu… 
Ces points, qu’un mouvement moléculaire emporte, 
 Ne sont-ils pas le sang d’un Dieu ?... 
O Science !... es-tu pas la vibration immense 
De ces mondes, cerveaux faits d’une étrange essence… 
Et du ciel tournoyant, et de l’esprit qui pense, 
 N’es-tu pas la force qui meut191 ?....  

Si la figure analogique compare la science à un « jet d’aorte », c’est bien qu’elle est marquée 

par la dynamique de la pulsation, de la discontinuité. La marche de la science n’avance pas 

uniformément comme celle du fleuve, mais son progrès est désordonné et intermittent.  

 

 Même si elles sont résolument tournées vers le passé, ces entreprises de mise en 

mémoire par la forme du vers ne sont pas exemptes d’une certaine forme d’actualité. 

L’Exposition demeure effectivement un modèle actuel de mise en structure des savoirs jusqu’à 

la fin du siècle. La composition discontinue du poème qui chante le progrès scientifique 

reconduit alors une tradition des formes didactiques du poème, long, chronologique et 

                                                 
188 Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1969, sous partie intitulée « Les 
formations discursives », p. 47-58, p. 54 pour la citation. L’analyse foucaldienne est juste au sens où les chaînons 
manquants qui constitueraient les transitions restent introuvables. Cependant, Darwin postule tout de même des 
changements graduels et récuse les sauts. Il écrit dans L’Origine des espèces par le moyen de la sélection naturelle, 
ou la préservation des races favorisées dans la lutte pour la vie [On The Origin of Species by Means of Natural 
Selection, or the Preservation of Favoured Races in the Struggle for Life, 1859], Aurélien Berra (trad.) et Michel 
Prum (dir.), Genève, Slatkine, 2009, chapitre VI, p. 363 : « S’il pouvait être démontré qu’il existe un organe 
complexe qui n’ait pu en aucune façon être formé par de nombreuses modifications légères et successives, ma 
théorie s’effondrerait absolument. » 
189 Gustave Rousselot, Le Poème humain : chant de force et de jeunesse, op. cit. 
190 Ibid., p. 175-177. 
191 Ibid., p. 51. 
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interrompu, mais cette persistance touche l’intégralité du second XIXe siècle. La vision moderne 

de l’histoire scientifique remotive des formes classiques de la littérature en même temps que la 

science moderne offre de nouvelles images pour penser ce discontinu, pulsation sanguine ou 

vibration. 

2. DES MODÈLES DE PENSÉES HÉRITÉS DES LUMIÈRES 

« Sans doute, à cet instant deux amants, dans Vénus, 
Arrêtés en des bois aux parfums inconnus, 

Ont, entre deux baisers, regardé notre terre. », 
Charles Cros192. 

 
Il n’est pas propre au second XIXe siècle de penser la possibilité d’une modernité poétique 

à partir de la reprise de formes anciennes. André Chénier, par exemple, dans son art 

poétique L’Invention, exhorte le poète moderne à faire un effort d’adaptation thématique (les 

poètes antiques, dit-il, faisaient de même193) mais en conservant un moule classique : 

Toricelli, Newton, Kepler et Galilée, 
Plus doctes, plus heureux dans leurs puissants efforts, 
A tout nouveau Virgile ont ouvert des trésors. 
Tous les arts sont unis : les sciences humaines 
N’ont pu de leur empire étendre les domaines, 
Sans agrandir aussi la carrière des vers. […] 
Pensez-vous, si Virgile ou l’Aveugle divin 
Renaissaient aujourd’hui, que leur savante main 
Négligeât de saisir ces fécondes richesses, 
De notre Pinde auguste éclatantes largesses ? 
Nous en verrions briller leurs sublimes écrits ; 
Et ces mêmes objets, que vos doctes mépris 
Accueillent aujourd’hui d’un front dur et sévère, 
Alors à vos regards auraient seuls droit de plaire194. 

Il est nécessaire, par conséquent, de délaisser les fables incroyables de l’Antiquité pour se fier 

désormais à nos connaissances modernes : 

De la cour d’Apollon que l’erreur soit bannie, 
Et qu’enfin Calliope, élève d’Uranie, 
Montant sa lyre d’or sur un plus noble ton, 
En langage des dieux fasse parler Newton195 ! 

                                                 
192 Charles Cros, « Sonnet astronomique » [1872], repris dans Le Coffret de santal [1873], Charles Cros et Tristan 
Corbière, Œuvres complètes, Louis Forestier et Pierre-Olivier Walzer (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1970, p. 124. 
193 « Les coutumes d’alors, les sciences, les mœurs / Respirent dans les vers des antiques auteurs. / Leur siècle est 
en dépôt dans leur noble volume. », André Chénier, L’Invention [1790], repris dans les Œuvres poétiques, Georges 
Buisson (éd.), t. II, op. cit., p. 233, v. 97-99. 
194 Ibid., p. 234-235, v. 112-117 et 141-148. 
195 Ibid., p. 239, v. 295-298. 
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Toutefois, et là est l’important, Chénier appelle de ses vœux la persistance d’une forme 

classique rappelant la facture des poèmes de l’Antiquité (c’est-à-dire selon lui la transposition 

en français qu’en ont fait les théoriciens du vers classiques) : 

Changeons en notre miel leurs plus antiques fleurs ; 
Pour peindre notre idée empruntons leurs couleurs ; 
Allumons nos flambeaux à leurs feux poétiques ; 
Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques196. 

L’invention du poème moderne197 repose donc sur cette légère tension : l’adaptation thématique 

(les progrès scientifiques y trouvent droit de cité) s’adosse à un conservatisme formel198. Il 

s’agit de faire comme les poètes antiques qui assoient leur vision du monde sur un état de la 

connaissance qui leur est directement contemporain, quoiqu’il ne soit pas encore réellement 

scientifique. La science a remplacé à l’âge moderne la mythologie comme système de 

connaissance et de représentation des choses qui nous entourent. Le poète qui s’occupe de 

représenter ces choses doit logiquement regarder le monde par la lorgnette scientifique, mais sa 

lyre n’en doit pas être modifiée. 

 C’est ce que répète, au seuil de la période qui m’occupe, Maxime du Camps dans sa 

préface aux Chants modernes. Du Camp, dont l’impact n’est pas à négliger199, est un partisan 

acharné d’une modernité poétique qui s’appuierait sur une rénovation thématique :  

On découvre la vapeur, nous chantons Vénus, fille de l’onde amère ; on découvre l’électricité, 
nous chantons Bacchus, ami de la grappe vermeille. C’est absurde ! […]  

Quoi, nous sommes le siècle où l’on a découvert des planètes et des mondes, où l’on 
a trouvé les applications de la vapeur, l’électricité, le gaz, le chloroforme, l’hélice, la 
photographie, la galvanoplastie, et que sais-je encore ? mille choses admirables, mille féeries 
incompréhensibles qui permettent à l’homme de vivre vingt fois plus et vingt fois mieux 
qu’autrefois […] et il faut s’occuper de la guerre de Troie et des panathénées200 ! 

                                                 
196 Ibid., p. 236, v. 181-184. 
197 Avec la restriction, cependant, que Chénier est en quête de la technique pour que la poésie française soit enfin 
capable de composer une épopée. 
198 Conservatisme formel certes relativisé par les métriciens modernes, qui ont tendance à voir chez Chénier l’un 
des précurseurs du renouvellement romantique du vers hugolien, notamment en ce qui concerne une discordance 
entre l’unité métrique et le segment syntaxique, discordance qui tend à affaiblir la césure. Voir à ce propos « La 
versification d’André Chénier l’élégiaque », de Dominique Billy, dans Lectures d’André Chénier, Jean-Noël 
Pascal (dir.), Rennes, PUR, coll. « Didact. français », 2005, p. 103-116, et Jean-Michel Gouvard, « Le vers 
d’André Chénier dans les Élégies », dans Questions de style, revue électroniques, dossier « Esthétique du vers ». 
URL : http://www.unicaen.fr/puc/revues/thl/questionsdestyle/www.unicaen.fr/services/puc/revues/thl/questionsd
estyle/printc5ca.html?dossier=dossier1&file=06gouvard.xml (consulté le 12/12/2015). Enfin, Guillaume Peureux 
parle significativement de « métrique assouplie » à propos de Chénier, à qui il consacre un développement dans 
La Fabrique du vers, Paris, éditions du Seuil, coll. « Poétique », 2009, p. 411-413. 
199 Il est un des fondateurs de la Revue de Paris, contribua fréquemment à la Revue des deux mondes, et fut promu 
en 1853 au grade d’officier de la Légion d’honneur. Voir à son sujet Thierry Poyet, Maxime Du Camp, l'autre 
romancier, op. cit., mais aussi et surtout Marta Caraion, « Les Philosophes de la vapeur et des allumettes 
chimiques », op. cit. 
200 Maxime Du Camp, Les Chants modernes [1855], repris dans « Les Philosophes de la vapeur et des allumettes 
chimiques », Littérature, sciences et industrie en 1855, Marta Caraion, op. cit., p. 81 et 83. 
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Cependant, s’il lui arrive incidemment de critiquer également le conservatisme de la forme201, 

la majorité de son manifeste rejette massivement les efforts contemporains qui mettent la 

rénovation formelle au centre de la modernité : 

Semblable à une vieille femme qui teint ses cheveux, frotte de rouge ses joues ridées, se 
couvre de bijoux et s’enguirlande de fleurs, pour se rajeunir, et qui ne réussit qu’à se rendre 
hideuse, l’art cherche lâchement à pallier ses décrépitudes par toutes sortes de procédés 
factices, au lieu de tenter dignement sa régénération dans une voie nouvelle. […] La pensée 
ne se formule plus ; la forme seule se contourne et se tourmente pour voiler le squelette 
qu’elle habille202. 

 Voilà pourquoi il reconduit l’exhortation de Chénier, dont on retrouve d’ailleurs sous la plume 

de Du Camp l’argument selon lequel les anciens poètes illustraient eux-mêmes leurs 

connaissances contextuelles sur le monde : « Eh ! que faisaient-ils ces poètes qu’on a raison de 

proposer sans cesse à notre admiration, mais qu’on a tort de vouloir nous faire imiter ? Ils 

parlaient de leur temps. Ah ! en cela, imitons-les, et parlons du nôtre203. » Du Camp se montre 

très critique envers les essais de révolutions métriques de ses contemporains. L’observation des 

vers de l’intégralité des Chants modernes montre que leur rôle est argumentatif. Plus 

particulièrement, la section des « Chants de la matière » qui se présente explicitement, par 

l’intermédiaire de sa pièce liminaire « Dédicace à Charles Lambert », comme une mise en 

pratique de la préface à valeur programmatique204, est constituée de poèmes dont la versification 

brille par son classicisme. Cette pièce seuil clame par le biais de « vers antique », pour 

paraphraser la formule de Chénier, des « pensers nouveaux » : 

A vous que j’ai plaisir à proclamer mon maître 
A vous qui, le premier, m’apprîtes à connaître  
Les éternelles voix qui dans tout l'univers  
Chantent incessamment leurs immenses concerts,  
A vous il appartient qu’aujourd’hui je dédie  
Ces vers qu’a murmurés ma lèvre bien hardie  
D’oser traduire ici, par des mots imparfaits,  
Les chants de la matière expliquant ses hauts faits. 
A chacun de ses chants quand j’ai prêté l’oreille,  
M’arrêtant ébloui près de chaque merveille,  
Hésitant, entraîné, revenant sur mes pas, 
J’entendais le Passé qui me disait tout bas :  
 
« Chante-moi, je suis beau ; rien ici ne m’égale ;  
A ton tour chante aussi ma marche triomphale !  
Raconte mes splendeurs, mes gloires et mes dieux,  

                                                 
201 « [N]ous tournons dans le cercle vicieux des mêmes formes et des mêmes idées, nous n’osons rompre la 
barrière », ibid., p. 81. 
202 Ibid., p. 79. 
203 Ibid., p. 107. 
204 Il n’est par ailleurs que de citer les titres des pièces qui composent cette section : « La vapeur », « La 
locomotive », « La bobine ». Charles Joseph Lambert est un explorateur et ingénieur français, chevalier de la 
Légion d’honneur. Voir à son propos François Angelier, Dictionnaire des Voyageurs et Explorateurs occidentaux, 
Paris, Pygmalion, 2011, p. 414. 
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Redis-nous les chansons que tous, jeunes et vieux,  
Tournant incessamment leurs regards en arrière,  
Et ne pouvant franchir mon antique barrière,  
Veulent entendre encore et sans être lassés  
Par ces constants appels à des travaux passés ! »  
 
Je n’ai point écouté ces paroles menteuses  
Qui voulaient me mener sur des routes douteuses  
Où d’autres sont tombés ; mais j’ai tourné les yeux  
Vers les hautes beautés de nos jours sérieux ;  
J’ai vu que le Présent avait aussi des gloires  
Qui valaient tous ces faits restés dans les mémoires  
Comme de vieux tableaux accrochés à des murs,  
Et qu’on trouve charmants parce qu’ils sont obscurs !  
J’ai compris qu’il fallait qu’à son tour le poète  
Chantât ce qu’il voyait, et se fît l’interprète  
Des efforts surhumains qu’enfantent nos cerveaux  
Pour rapprocher de nous l’espoir des temps nouveaux !  
 
C’est cette chanson-là que mon cœur qui vous aime  
Vient vous offrir ici ; car elle est le poème  
Du travail incessant et du progrès humain,  
De l’espoir qui conduit les hommes par la main ;  
Du pacifique effort qui tûra [sic] l’esclavage,  
Qui tûra la misère en brisant le servage ;  
De la force que Dieu ne cesse de bénir  
Où dort la liberté que promet l’avenir ! 
 
Janvier 1855205.  

Aucun signe de relâchement métrique n’est identifiable dans cette dédicace en alexandrins 

classiques : pas le moindre hiatus, très peu d’effets de discordance, aucune entorse à la césure, 

des rimes exemplaires qui respectent la règle de la liaison supposée et l’alternance entre les 

masculines et les féminines, une seule rime pauvre (malgré la banalité des systèmes de rimes 

choisis) entre « pas » et « bas ». Cette dédicace exhibe donc, comme exemple mis en pratique 

de la révolution poétique de Du Camp, une forme classique qui évite jusqu’aux relatifs 

relâchements du vers romantique. L’absence de tout système ternaire, par exemple, qui 

viendrait mettre en balance le système binaire imposé par la césure206, indique clairement le 

refus du poète de se poser en héritier de la forme romantique et son respect du vers classique. 

                                                 
205 Maxime Du Camp, Les Chants modernes, op. cit., p. 123-125. 
206 La césure est néanmoins respectée dans le cadre romantique. Voir par exemple La Vieillesse d’Alexandre, de 
Jacques Roubaud, qui décrit la césure hugolienne comme un desserrement qui « s’arrête en chemin », car « il ne 
détruit jamais complètement la possibilité d’un marquage de la position 6 », [1978] Paris, Ivrea, 2000, p. 104-105. 
C’est un constat que reprendra Jean-Michel Gouvard dans « L’alexandrin de Victor Hugo. Questions de 
méthode », article issu de Le Sens et la Mesure. De la pragmatique à la métrique. Hommages à Benoît de 
Cornulier, textes réunis par Jean-Louis Aroui, Paris, Champion, coll. « Colloques, congrès et conférences. Science 
du langage », 2003, p. 365-383. Toutes les sixièmes syllabes des alexandrins hugoliens sont accentuables selon 
l’analyse de Gouvard. C’est ce qui poussera enfin Guillaume Peureux à parler à propos d’Hugo d’« audaces 
brisées », dans La Fabrique du vers, op. cit., p. 473. 
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Voilà répétée la nécessité de chanter les sciences modernes dans des formes classiques. La 

forme du poème, c’est sa rhétorique, sa « formulation », selon le mot de Judith Schlanger207. 

Dans un contexte poétique, il est possible de considérer que le « niveau sous-théorique présent 

dans toute théorisation, qui est le niveau rhétorique de la formulation208 » peut renvoyer à la 

facture du poème209. Ce dont semblent prendre conscience ces poètes, c’est que la profération 

d’un matériau nouveau, disons la science moderne, pour Chénier, la science et ses implications 

techniques, pour Du Camp, doit nécessairement passer par des formulations anciennes. De 

telles entreprises peuvent être considérées formellement comme rétrogrades, parce qu’elles 

chantent « la bouche pleine », cependant, il s’agit pour elles de se permettre ces novations 

thématiques au prétexte que l’efficace de la forme qu’elles empruntent a été validée par une 

tradition philosophico-épistémique.  

 

La poésie scientifique du second versant du siècle est une héritière formelle à la fois d’une 

poétologie classique, mais aussi et surtout d’une manière de traiter la science caractéristique du 

XVIIIe siècle et de sa queue de comète que constitue l’école de Delille. Tout au long de la seconde 

moitié du XIXe siècle subsistent des traces formelles de l’héritage de ce que Casimir Fusil 

nomme « l’école didactique et descriptive », qui s’étend selon lui de 1750 à 1820. L’emprunt 

aux Lumières ne s’arrête cependant pas là. 

L’histoire des rapports entre les deux siècles fut toujours regardée comme problématique. 

Comme le montre Sylvain Menant210 , Hugo, suivi de près par Sainte-Beuve, proclame une 

rupture artistique irrémédiable . Les deux auteurs se rattachent à une époque antérieure, le XVIe 

siècle, dans l’optique évidente de faire valoir le caractère novateur de la nouvelle école. 

Pourtant, la poésie hugolienne, nous apprend Sylvain Menant, partage avec les poètes du XVIIIe 

siècle des sources et des pratiques poétologiques communes. Le XVIIIe siècle est un double foyer 

pour le XIXe, objet d’une fascination et catalyseur d’un progrès à venir. Comme le dit France 

Marchal-Ninosque dans l’avant-propos aux actes du colloque Ruptures et Continuités. Des 

Lumières au Symbolisme, « la volonté de ressusciter le siècle disparu fut au moins aussi ferme 

que celle d’en dénoncer les errances211 ». C’est à ce titre que le Romantisme, comme l’affirme 

                                                 
207 Judith Schlanger, Penser la bouche pleine [1975], Paris, Fayard, 1983, p. 25. 
208 Ibid., p. 25. 
209 Alors que Judith Schlanger travaille plutôt la persistance des images. 
210 Sylvain Menant, « Hugo et les poètes du XVIIIe siècle », Ruptures et Continuités. Des Lumières au Symbolisme, 
colloque international de Besançon des 18-20 septembre 2002, actes recueillis et publiés par France Marchal-
Ninosque, Presses Universitaires de Nancy, 2004, p. 217-225. 
211 France Marchal-Ninosque, Ruptures et Continuités. Des Lumières au Symbolisme, ibid., p. 6. 
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Pierre Moreau dès les années 1930, entretient des liens étroits avec le classicisme212. Cette 

résurrection est si manifeste, selon Catherine Thomas, que le XVIIIe siècle en vient à constituer 

un mythe :  

Objet de discours, d’interrogations, de polémiques, le XVIIIe siècle ne cesse, tout au long du 
XIXe, d’être nommé, décrit, caricaturé, rêvé ; adulé ou rejeté, il reste profondément présent 
dans les consciences et dans les écrits, alors même que l’on prétend vouloir l’oublier, et 
devient la proie d’une incessante reconstitution, à partir de laquelle le XIXe siècle lui-même 
se construit213. 

Dans la droite lignée de ce courant critique, il peut sembler logique, au-delà du mouvement 

romantique, que l’influence du siècle classique se fasse sentir dans la poésie scientifique qui 

cherche à se définir elle-même comme un marqueur de modernité dix-neuviémiste. La poésie 

scientifique de cette période module donc sa forme en respectant un héritage pré-romantique, 

qui remonte aux Lumières.  

Outre le modèle de cette poésie descriptive, la poésie scientifique de 1850 à 1900 est 

marquée, selon Casimir Fusil, par la polymorphie214. Elle se renouvelle par de multiples 

phénomènes de transferts formels en s’inspirant de structures que lui fournissent les 

manifestations de la pensée philosophique des Lumières. C’est en ce point, me semble-t-il, que 

les analyses de Casimir Fusil et des penseurs de l’influence des Lumières sur le XIXe siècle 

peuvent être complétées. La poésie antérieure, et particulièrement la poésie scientifique, exerce 

une forme d’emprise sur les œuvres qui m’intéressent, mais les stratégies discursives aux 

sources de la formulation de la pensée dix-huitiémiste (hors du contexte strictement poétique) 

sont aussi reprises, et là est la nouveauté, par la poésie de la science pendant la seconde moitié 

du XIXe siècle.  

2.1. Le morcellement et la forme tabulaire 

La poésie scientifique s’écrit traditionnellement en tableaux215. L’abbé Delille parle très 

fréquemment, à propos des descriptions qu’il produit, de « tableaux », qui classent, nomment, 

décrivent et représentent les choses dans leur discontinuité. Par exemple, dans L’Homme des 

                                                 
212 Pierre Moreau, Le Classicisme des Romantiques, Paris, Plon, 1932. 
213 Catherine Thomas, Le Mythe du XVIIIe siècle au XIXe siècle, Paris, Champion, coll. « Romantisme et 
modernités », 2003, p. 9. 
214 Casimir Fusil, La Poésie scientifique de 1750 à nos jours, op. cit., p. 139. 
215 Comme on a déjà commencé à le voir, la conception diachronique foucaldienne qui repose sur le modèle de la 
révolution et du remplacement sans recouvrement ni persistance est discutable : ce que Foucault nomme une 
épistèmè classique est encore fortement à l’œuvre tout au long du XIXe siècle. Par ailleurs, si Foucault lie l’épistémè 
classique à cette notion de discontinu, la poétique en forme de tableau mise en place par Delille a pu être perçue 
par certains commentateurs comme une invention qui rompait avec les poétiques antérieures. Voir notamment 
Joanna Stalnaker, The Unfinished Enlightenment. Description in the Age of the Encyclopedia, Ithaca et Londres, 
Cornell University Press, 2010, deuxième chapitre, “Delille’s Little Encyclopedia”, p. 124-148. 
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champs, ou les Géorgiques françaises, le troisième chant, qui relate entre autres la formation 

de la terre, présente dix occurrences du substantif tableau, chacune évoquant un état distinct de 

la planète ou d’un lieu particulier. Le mot utilisé en poésie descriptive se charge d’une puissance 

sylleptique dans la mesure où il renvoie à la fois à une pensée close et discontinue des choses 

de la nature, mais aussi à une leçon esthétique : 

Non, ce n’est pas pour lui qu’en ses tableaux si vastes 
Le grand peintre forma d’harmonieux contrastes. […] 
Après les vastes mers et leurs mouvans tableaux, 
Vous aimerez à voir les fleuves, les ruisseaux ; […] 
Quels sublimes aspects, quels tableaux romantiques ! […] 
Non, jamais, au milieu de ces grands phénomènes, 
De ces tableaux touchans, de ces terribles scènes, 
L’imagination ne laisse dans ces lieux 
Ou languir la pensée ou reposer les yeux. […] 
C’est peu ; pour vous donner un intérêt nouveau, 
De ces vastes objets rassemblez le tableau. 
Que d’un lieu préparé l’étroite enceinte assemble 
Les trois règnes rivaux, étonnés d’être ensemble. […] 
Là, sont en cent tableaux, avec art mariées, 
Du varec, fils des mers, les teintes variées216 ; 

Le tableau est une composition artistique qui constitue une unité esthétique – cette acception 

apparaît au seuil même du siècle. On le voit dans ces vers glanés au fil du troisième chant, qui 

évoquent des tableaux avant tout pour leur esthétique et leur valeur structurante : ce passage 

qui décrit un cabinet de curiosité se charge d’une valeur réflexive qui apparaît comme le modèle 

de la poésie scientifique pour Delille. C’est la raison pour laquelle le tableau de la poésie 

descriptive traditionnelle – disons, celle qui relève de l’école de Delille – crée du discontinu, 

de l’accumulation. C’est une construction qui repose sur la parataxe et la pure succession, et 

qui rapproche par l’accumulation des objets qui sont « étonnés d’être ensemble ». Cette 

temporalité textuelle correspond particulièrement à la temporalité cuviériste du catastrophisme 

en même temps qu’à un héritage révolutionnaire marqué par la rupture. C’est donc un legs à la 

fois des Lumières, et, logiquement, de la Révolution qui en représente l’aboutissement. Le 

témoignage de Victor de Laprade est éloquent : 

Ces poèmes descriptifs, dont tout est fastidieux, jusqu’aux titres, n’ont pas même, à 
défaut de poésie, un peu d’art véritable. Point de composition, point de sujet précis, un cadre 
vague, qui peut s’élargir ou se rétrécir indéfiniment, comme celui de ces pièces à tiroir […] 
C’est une suite de tableaux et de tirades rajustés par des transitions trouvées à grand’peine, 
mais sans lien sérieux qui les unisse. Ces tableaux eux-mêmes sont des ouvrages de 
marqueterie et non de peinture, où l’habileté et l’adresse de la main remplacent l’inspiration 
et le savoir. Toutes ces descriptions célèbres semées dans les poëmes de Delille, et qui 

                                                 
216 Jacques Delille, L’Homme des champs, ou les Géorgiques françaises, Strasbourg, imprimerie de Levrault, 1800, 
p. 107, 119, 120, 123, 128-129 et 130. Dans les « arguments » résumant chacun des chants des Trois règnes de la 
nature, le terme est aussi fréquemment utilisé pour signifier une description qui forme une unité distincte : 
« Tableau des vents et de l’orage », chant II, « Tableau d’une inondation », chant III, etc. 
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faisaient pâmer d’aise les lecteurs de 1760 à 1820 sont quelquefois, il faut l’avouer, de 
véritables tours de force, mais dans le genre des prodiges du casse-tête chinois217. 

Pour sévère qu’il peut paraître, ce jugement esthétique et structurel, qui considère que la 

composition en tableaux relève de la « marqueterie », et du discontinu insignifiant, n’est pas 

exempt d’une certaine clairvoyance. La poésie scientifique de la seconde moitié du XIXe siècle 

continue, pour une part non négligeable, à s’appuyer sur une structure paratactique qui n’est 

pas sans évoquer un modèle de penser hérité des Lumières. 

2.1.1. Une rhétorique du tableau 

Selon Foucault, cette discontinuité est une nécessité qui découle du fait que la vie 

comme unité supérieure englobante n’a pas encore été inventée (Victor de Laprade, lui-même, 

relie le discontinu, constitutif d’une pensée du XVIIIe siècle, à une façon de penser la vie qui 

relève de la dissection et de la séparation). La vie est un concept inopérant jusqu’à l’avènement 

du XIXe siècle qui forgera significativement le substantif biologie218 : pour reprendre les 

analyses de Gisèle Séginger, le XIXe siècle invente la notion du « vivant219 ». A priori, la 

persistance de l’esthétique du tableau relèverait donc de la répétition d’une structure propre à 

un système de pensée appartenant plutôt au classicisme. Là aussi, Jacques Delille est peut-être 

encore dans les esprits, lui qui ouvre le siècle en répétant la nécessité en poésie – au sens large 

du mot – du recours, en termes de composition, à la variété : « plus ces ornements accessoires 

[…] sont étrangers [au sujet principal du poème], plus ils jettent dans la composition et de 

nouveauté et de variété, premier charme de tous les ouvrages d’imagination220. » Il semble 

répéter, ce faisant, la prescription de la rhétorique classique horatienne selon laquelle la varietas 

est un procédé propre à plaire à l’auditoire. Chénier, lui aussi, exposait ses descriptions de la 

nature issues des récentes découvertes scientifiques comme des tableaux : 

Quel amas de tableaux, de sublimes images, 
Naît de ces grands objets réservés à nos âges ! […] 
L’expression de flamme aux magiques tableaux 
Qu’a trempés la nature en ses couleurs fertiles221 […]. 

                                                 
217 Victor de Laprade, Le Sentiment de la nature chez les modernes, 1870, op. cit., p. 221. 
218 C’est Jean-Baptiste Lamarck qui le traduit, dans son Hydrogéologie (1802), de l’allemand Biologie, forgé la 
même année par Gottfried Reinhold Treviranus dans sa Biologie oder die Philosophie der lebenden Natur. Le 
Dictionnaire historique de la langue française ([1992] Paris, Le Robert, coll. « Dictionnaire le Robert », t. I, 2000, 
p. 403), note à ce propos que « le mot est en rapport avec l’importance prise par la notion d’organisation et 
d’organisme, avec le concept de cellule et de tissus vivants. » 
219 Gisèle Séginger, « Penser et rêver le vivant », introduction au numéro 154 de Romantisme, intitulé Le Vivant, 
Gisèle Séginger (dir.), 2011, p. 3. 
220 Jacques Delille, « Discours préliminaire » aux Trois Règnes de la nature, op. cit., p. 26-27. 
221 André Chénier, L’Invention, op. cit., p. 234, v. 135-136, et p. 241, v. 354-355. 
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On le voit, la poésie de la science traditionnelle, à l’heure où le siècle commence, se pense 

communément comme structurée par l’accumulation de descriptions tabulaires (cet « amas de 

tableaux »), c’est-à-dire closes sur elles-mêmes et encadrées. Le deuxième chant des Trois 

Règnes de la nature, par exemple, fait succéder à un éloge de Pascal (à propos de ses 

expériences sur la pression atmosphérique) un récit de tempête terrible222. Les mots outils et les 

formulations servant à la succession des épisodes, des tableaux, indiquent très souvent 

l’addition pure : « Faut-il encor des eaux peindre des phénomènes223 ? » Enfin, le début du 

chant quatre accumule comme en une table les « cinq terres », dont chacune compose une 

strophe : les « débris des habitants de l’onde »224, la « baryte225 », la « magnésie », 

l’« argile »226 et la « silice227 ». L’enchaînement par la liste est ici une marque de la parataxe. 

Le mot tableau trouve son écho dans l’utilisation du terme « scène », qui porte en soi les mêmes 

acceptions de clôture et de superposition paratactique : « Que d’effets merveilleux, que 

d’étonnantes scènes228 ! » Cette disposition n’est pas sans conséquence sur la lecture, 

puisqu’elle produit de l’inattendu : la poétique du tableau a aussi un effet rhétorique : elle 

suscite l’intérêt du lecteur en produisant la surprise. 

 

 On retrouve cette structure discontinue dans un nombre important de poèmes 

scientifiques de la seconde moitié du siècle. C’est le cas, notamment, des manuels en vers ou 

des traités hygiénistes qui accumulent les informations et recommandations sans liens logiques. 

Le morcèlement est rendu visible graphiquement par le découpage en strophes, qui forme des 

unités sémantiques souvent indépendantes229. Le poème astronomique de Bouchet230 intitulé Le 

                                                 
222 Jacques Delille, Les Trois Règnes de la nature, op. cit., t. I, p. 125-132, p. 128 pour l’articulation entre les deux 
tableaux. 
223 Ibid., chant III, p. 206. 
224 Ibid., p. 244. 
225 Ibid. 
226 Ibid., p. 245. 
227 Ibid., p. 246. 
228 Ibid., chant III, p. 206. 
229 D’un point de vue poétologique, on est ici encore en présence de faits de versification qui ressemblent à des 
résurgences de classicisme, puisque ce que je décris correspond à la prescription de concordance selon laquelle à 
une unité métrique doit correspondre une unité sémantique et syntaxique : « Les Stances avec grace [sic] apprirent 
à tomber, / Et le vers sur le vers n’osa plus enjamber. », Boileau, Art poétique, op. cit., chant I, p. 90, v. 137-138. 
Toutefois, le découpage en segments par le recours à la strophe courte n’est pas un souvenir de Delille, dont la 
forme des poèmes tend plutôt vers la longue strophe, voire la laisse. 
230 Sur cet auteur vendômois à qui l’on doit aussi « La poésie des mathématiques. Scènes intimes » (1883), voir 
Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 551. 
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Ciel231 propose au lecteur un « hardi voyage232 », à la fois du fait de sa nature233 mais aussi et 

surtout de la structuration de ce voyage234. La distance faramineuse qui sépare chaque planète 

du système solaire de sa plus proche voisine est signifiée par le blanc typographique en même 

temps que soulignée par les formules de pure succession sans logique : « À ses côtés est 

MERCURE », « VÉNUS le suit »235, « Vois-tu là-bas MARS aux rouges lueurs […] ? », « Mais 

vois ce point d’un glorieux éclat, […] c’est JUPITER »236, « Plus loin cet astre au teint morne et 

plombé […] c’est le sombre SATURNE237 », « URANUS, lui238 […] ». Le mode de consécution 

clôt sur eux-mêmes ces petits tableaux descriptifs de chaque planète, que le poète encadre et 

sépare le cas échéant par de simples formules d’éloignement. Les mondes planétaires se suivent 

dans l’espace selon qu’ils sont plus ou moins éloignés du soleil, sans lien apparent entre eux, 

de même se suivent-ils dans le poème au sein de chapitres différents. 

 Ces formules d’éloignement peuvent être tantôt spatiales, dans le cas de descriptions 

astrologiques, en ce cas le voyage est géographique ou cosmique, mais elles peuvent également 

être chronologiques, dans le cadre des poèmes géologiques ou historiques, qui sont souvent 

structurés sur le modèle du voyage temporel. En ce cas, la structuration en tableau taxonomique 

se double d’une structure cuviériste en forme de stratification. 

2.1.2. La stratification 

La stratification est le transfert de la structure paratactique dans l’espace géologique. Elle 

révèle, croyait-on, des états successifs de la surface de la terre, états foncièrement différents et 

séparés par une nette ligne de démarcation entre les couches géognosiques239. Cette ligne est le 

signe spatial et temporel qui s’apparente dans les textes qui traitent de géologie et de biologie 

diachronique à la bordure de tableau. Le plus souvent, elle s’illustre poétiquement par un 

changement de strophe ou un enchaînement syntaxique par parataxe. C’est la structure par 

                                                 
231 Charles Bouchet, Le Ciel, poésie, Vendôme, Typ. Lemercier & Fils, 1871. 
232 Ibid., p. 14. 
233 Même si, de fait, les ouvrages de vulgarisation astronomiques s’écrivent à l’époque le plus souvent sur le modèle 
du guide touristique interstellaire, en témoignent Les Merveilles célestes de Flammarion ([1865], Paris, Librairie 
Hachette et Cie, 5e éd., 1875, p. 51-52, p. 157-158), qui datent de 1865, soit six ans avant la parution du poème de 
Bouchet (qui fut néanmoins composé en 1869, de l’aveu même de l’auteur, p. 3), et les fragments du poème 
inachevé de Chénier Hermès (« Je poursuis la comète aux crins étincelants, / Les astres et leurs poids, leurs formes, 
leurs distances ; / Je voyage avec eux dans leurs cercles immenses », Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », Gérard Walter (éd.), 1958, p. 392). 
234 Ce modèle rappelle aussi celui de la promenade, omniprésent chez Delille, notamment. 
235 Charles Bouchet, Le Ciel, op. cit., p. 7. 
236 Ibid., p. 15. 
237 Ibid., p. 16. 
238 Ibid., p. 17. 
239 Voir notamment Gabriel Gohau, Une histoire de la géologie [1987], Paris, Seuil, coll. « Points Sciences », 
1990. 
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exemple d’Antediluviana, poème géologique, composé par l’entomologiste et poète amateur 

Ernest Cotty et édité en 1876. Les animaux se succèdent au fil des âges qui s’enchaînent, mais 

ils n’évoluent pas et ne découlent jamais les uns des autres. Chaque animal décrit par Cotty est 

une variété close sur elle-même, qui serait comme spécifique à une époque donnée240. 

La représentation des époques antédiluviennes telle que la met en place Ernest Cotty se veut 

purement paléontologique : elle repose uniquement sur l’observation des couches successives 

du globe terrestre au travers desquelles le poète savant nous invite à voyager. La terre devient 

un immense terrain propice à l’herméneutique, un grand livre dans lequel serait inscrite en 

profondeur l’histoire de la vie et de l’humanité. En effet, à l’occasion de la description de 

l’époque tertiaire, le poème met en scène une remontée dans les couches géologiques corrélative 

d’une remontée dans le temps : « Pénétrons maintenant dans les Temps pliocènes241 ». Le verbe 

de déplacement révèle bien une vision spatiale du temps, que l’on peut « remont[er] » selon le 

modèle du voyage spatio-temporel. Le motif est dans l’air du temps. Onze ans plus tôt, en 1864, 

Jules Verne, dans son Voyage au centre de la terre, propose la même métaphore de l’espace-

temps : comme la paléontologie permet de recomposer des époques révolues, Axel et son oncle 

se retrouvent en présence de plantes et d’animaux antédiluviens lorsqu’ils portent leurs pas dans 

les profondeurs de la terre. Les périodes d’Antediluviana peuvent « s’ouvrir242 », le poète nous 

propose d’y « pénétr[er]243 », et évoquer une distance spatiale c’est évoquer une distance 

temporelle244. Néanmoins, les étapes de ce voyage s’enchaînent d’une façon ouvertement 

discontinue. Le catastrophisme de Cuvier est lexicalement omniprésent, tant le poème multiplie 

les références aux « cataclysmes », « catastrophes » et autres « commotions », profitant ce 

faisant d’allitérations en [k]. L’épisode du premier déluge245 est le lieu de déploiement d’une 

poétique de la catastrophe. 

Il semblerait que Cotty reprenne le plan évoqué par Figuier dans La Terre avant le 

déluge246 : époque primitive, époque de transition, époque secondaire, époque tertiaire, époque 

quaternaire, époque glaciaire, création de l’homme, déluge biblique. De plus, dans chacune de 

ces époques, Cotty fait se succéder les périodes – chaque époque compte en effet plusieurs 

                                                 
240 Pour une étude plus approfondie de cette structure du poème de Cotty, voir mon article « Evolutionism and 
successivity in Antediluviana, Poème géologique by Ernest Cotty (1876) », dans Gisèle Séginger et Niklas 
Bender (dir.), Biological Time, Historical Time, Amsterdam/New York, BRILL/Rodopi (à paraître). 
241 Ernest Cotty, Antediluviana, poème géologique, Bourg, Imprimerie Comte-Millet, 1876, p. 6. 
242 « Mais nous voyons s’ouvrir une autre période », ibid., p. 4. 
243 « Pénétrons maintenant dans les Temps pliocènes », ibid., p. 6. 
244 « Plus loin, on voit ramper un autre Saurien », ibid., p. 4. 
245 Ibid., p. 10-11. 
246 Figuier reprenant lui-même le plan de Cuvier. Louis Figuier, La Terre avant le déluge [1862], Paris, Librairie 
de L. Hachette et Cie, 1866. 
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périodes – en suivant le plan de Figuier, et au sein de chaque période il reproduit très souvent 

le même ordre d’apparition des animaux. De la même façon que l’ouvrage du vulgarisateur se 

contente de superposer les âges et les périodes dans des chapitres successifs, Cotty les expose 

au sein de strophes distinctes sur le mode de la succession paratactique plus que de la 

consécution, en suivant ce faisant la leçon catastrophiste. Ainsi, le chant premier s’ouvre sur 

l’époque primitive. La terre y est décrite à l’état chaotique. Cotty en donne des étapes de 

modification mais sans en justifier les évolutions. À l’époque on évoque pourtant un 

refroidissement progressif du globe terrestre qui justifie la condensation des gaz en eau247. Cotty 

prend en compte et entérine un changement d’état mais n’en apporte pas de justification alors 

qu’elle est à l’époque disponible. 

Puis il déclare vouloir « pass[er] vite, de même, avec intention, / Sur les autres Terrains, 

dits de Transition248 » et ouvre l’époque secondaire : 

Après un temps fort long de siècles révolus, 
L’aspect se modifie… Alors on ne voit plus 
Que Reptiles hargneux249 […]. 

Une ellipse est mise en place dans cette succession des deux âges, qui sont accolés comme des 

strates, car leur mise en contact est faite directement. Voilà pourquoi, vraisemblablement, le 

poète fait le choix de négliger ces « Terrains […] de Transition » : transition géologique et 

transition poétique se recouvrent ici. Le temps est condensé comme la ligne de démarcation 

séparant deux strates géologiques. L’actualisation temporelle indiquant l’ouverture d’une 

nouvelle période est alors marquée par l’itération à la césure de l’adverbe temporel : 

« Remontons maintenant + », « Pénétrons maintenant + », « Nous dirigeons enfin + nos pas 

imaginaires »250. 

On a donc affaire à des sortes de tableaux stratigraphiques que le poète ouvre et ferme 

successivement à sa guise251 :  

Après avoir percé la longue Nuit des Ages, 
                                                 
247 On trouve cette théorie dans la source première de Cotty, La Terre avant le déluge, de Louis Figuier [1862], 
op. cit., p. 39 et 48, mais aussi dans d’autres poèmes, comme La Création du globe terrestre, poème géologique, 
d’Edmond Emerich, (Strasbourg, impr. de Vve. Berger-Levrault, 1860) qui relate l’état gazeux p. 3 (« […] ce 
globe, / Que d’épaisses vapeurs couvraient comme une robe ? »), puis le refroidissement, p. 5 (« Cependant la 
vapeur rayonnant dans l’espace, / A l’air froid se changeait en pluie et même en glace, / Revenait vers le centre et 
tempérait l’ardeur / Du sol en fusion par l’extrême chaleur. »), poème auquel Ernest Cotty a probablement 
emprunté son sous-titre. Enfin, on retrouve plus tard cette thèse dans la pièce de Jean Richepin « Béni soit le 
gouffre amer », dans La Mer, op. cit., p. 321-326. 
248 Ernest Cotty, Antediluviana, op. cit., p. 2. 
249 Ibid., p. 3. 
250 Ibid., p. 5, 6 et 9. 
251 On voit ici qu’on est aux antipodes de la structure romantique ouverte telle que la définit Georges Gusdorf dans 
Le Romantisme, t. I, Le savoir romantique [1982], Paris, Payot & Rivages, coll. « Grande Bibliothèque Payot », 
1993. 
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Nous allons retracer les sinistres images 
Des Temps diluviens252 […]. 

L’époque secondaire se clôt significativement sur ce motif du tableau : 

Mollusques folâtrant aux profondeurs des eaux, 
Dans leurs maisons de nacre, adorables tableaux253 ! 

Puis le tableau se referme, clôture symbolisée par la ligne verticale de la ponctuation 

exclamative, et le poète passe à l’époque tertiaire. 

Cette vision du temps a des conséquences sur le vivant. Pour décrire les êtres d’une autre 

époque il convient en effet non pas d’étudier les liens de correspondance mais plutôt de changer 

résolument de lieu. Les animaux qui habitent une période ne sont pas le fruit de l’évolution 

d’autres animaux, mais ils sont comme endémiques – pour filer l’analogie entre lieu et espace – 

d’un temps donné. Il y aurait des animaux propres à un temps donné, constat qui nie toute 

filiation, et partant, toute possibilité d’évolution. 

 L’utilisation même du terme « Catalogue » dans l’époque de transition révèle la 

juxtaposition paratactique du mode d’exposition de la liste254 :  

Où l’on ne voit, hélas ! dans les Mers apparaître 
Qu’ébauches, qu’embryons d’existences à naître : 
Trilobites hideux, parents des Crustacées, 
Zoophytes, Poissons, à grand’peine classés, 
Encrines, entr’ouvrant ou fermant leurs calices, 
Et font des collecteurs les plus chères délices255 ! 

Cotty évoque ces objets fossiles comme une collection dont la parenté est surtout esthétique, ils 

sont pour ainsi dire réunis sur une étagère. Cette organisation en forme d’exposition constitue 

un regroupement de nature juxtapositive. La liste botanique qui suit immédiatement relève de 

la même logique256. La parataxe est en outre particulièrement mise en lumière par la disposition 

versifiée : dans le cas des animaux fossiles, chaque objet est cité en début de vers et le retour à 

la ligne équivaut à un changement d’objet : la disposition versifiée par succession de lignes 

typographiquement distinctes est la plus apte à suggérer ce cheminement par ellipse. Dans le 

blanc qui suit le vers des choses adviennent qui font se suivre des êtres hétéroclites. 

                                                 
252 Ernest Cotty, Antediluviana, op. cit., p. 10. 
253 Ibid., p. 5. 
254 Le catalogue offre à voir les organismes comme jaillissant ex nihilo, sans lien, mais contrairement à la liste, il 
offre des items une définition (même sommaire), comme l’affirme Robert Belknap dans « The literary list », dans 
The List, New Haven, Yale U.P., 2004, p. 1-35. Le catalogue présente un fonctionnement proche de l’organisation 
purement paratactique du dictionnaire ou de l’encyclopédie. Voir, à propos de la pratique de la liste, entre science 
et poésie, l’article de Karin Becker, «"[…] leur prêter des traits, un corps, une âme, un nom" (Lamartine) : les 
ressources de la liste dans l’écriture poétique des nuages », Pierre Glaudes et Anouchka Vasak (dir.), Les Nuages, 
du tournant des Lumières au crépuscule du romantisme (1760-1880), Paris, Hermann, coll. « Météos », 2017, 
p. 209-230. 
255 Ernest Cotty, Antediluviana, op. cit., p. 2. 
256 Les plantes qui en constituent le fond « [o]nt déjà mille attraits pour leurs proportions », ibid. 
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La juxtaposition se retrouve également dans le modèle du défilé, dont le mode opératoire 

est évoqué par Cotty : 

  […] Ici nous allons voir 
Défiler, devant nous, comme dans un miroir, 
Auprès de vrais Palmiers, à la tige élégante, 
D’autres monstres, pour nous, de forme extravagante257 […] : 

La présentation de ces animaux relève bien de l’exhibition comme le montre un commentaire à 

propos des œufs de l’Epiornis :  

[…] qui, sans peur dans le faux de tomber, 
Pour la taille, ont pourtant le droit de s’exhiber258 ! 

 Ce dernier verbe, pris en cette acception propre au XIXe siècle de « présenter au public », est 

un quasi synonyme d’exposer. L’exhibition au XIXe siècle, c’est bien l’exposition, mais aussi le 

spectacle où l’on présente des choses – êtres ou animaux – dont les caractéristiques sont 

remarquables. Ici, les œufs de l’Epiornis méritent – « ont pourtant le droit » – d’être exhibés du 

fait de leur taille hors-norme. On observe grammaticalement une multiplication des adverbes 

marquant la pure successivité ou l’accumulation259, et les animaux peuvent être placés en poste 

sujet régissant des verbes de mouvement260, ce qui donne bien l’impression de les voir défiler.  

Le cortège des animaux est finalement métaphorisé par le motif de l’« avalanche » 

– « de tant d’Etres divers261 ». La succession de ces espèces est bien accidentelle, 

circonstancielle, concomitante, mais jamais généalogique. 

Après un temps fort long de siècles révolus, 
L’aspect se modifie… Alors, on ne voit plus 
Que Reptiles hargneux, puissants Maîtres du Globe, 
Dont plus d’un, dans la brume, aux savants se dérobe… 
C’est alors que surgit du sol, en abandon, 
Un monstre étrange et lourd, le Labyrinthodon262 […]. 

 Les « reptiles hargneux » apparaissent dans la béance ouverte par la suspension. Il y a donc 

une succession, une modification de l’« aspect » qui provoque l’apparition d’un genre animal, 

mais la nature de cette consécution n’est pas explicitée, il y a là une ellipse évidente. Le 

Labyrinthodon « surgit du sol ». Il sort comme un diable en boîte qui apparaît soudainement à 

l’image de la découverte paléontologique. 

                                                 
257 Ibid., p. 4. 
258 Ibid., p. 10. 
259 « Faut-il dépeindre aussi le vif Téléosaure », « L’Hyléosaure enfin », ibid., p. 4. 
260 « Puis vient un Crocodile, appelé Nothosaure », « Ici donc, vient l’Oiseau, de grandeur gigantesque », ibid., 
p. 3 et 10. 
261 Ibid., p. 5. 
262 Ibid., p. 3. 
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Dans cette strophe (comme d’ailleurs dans le reste du texte), l’introduction d’un nouvel 

animal est annoncée par un signe typographique : un tiret ouvrant le vers. Décrochage 

énonciatif, le tiret est la marque que l’on passe à une parole autre : c’est un signe qui paraît 

retranscrire l’accumulation paratactique, car changer de voix permet de se détacher de 

l’énonciation précédente, comme si les animaux se suivaient sans que leur existence et la 

description qui en est faite n’aient d’incidence sur le suivant. Comme dans un défilé de carnaval 

où lorsqu’un char est passé un autre apparaît souvent sans lien et accapare à lui seul l’attention 

des spectateurs, le dernier animal de cette strophe nécessite de « détourner nos yeux de tant 

d’horribles Bêtes263 ». Le premier oiseau, l’Archeopterix semble naître ex abrupto alors que le 

lien aurait pu être fait facilement avec les autres êtres ailés évoqués juste avant. Il est dit 

« premier » comme si son apparition était une création ex nihilo et que sa race n’était l’évolution 

d’aucune autre. Son nom indique étymologiquement qu’il serait l’oiseau le plus vieux et sa 

création relevant de la génération spontanée justifie son épithète d’« Oiseau-Phénix » : il est 

celui qui naît de cendres, c’est-à-dire d’une espèce antérieure éteinte. 

 

 Ces apparitions en surgissement justifient une caractérisation des êtres en créatures 

nouvelles. Le trait de la nouveauté est le signe indubitable d’une successivité sans lien 

généalogique. Le catastrophisme biologique est ici évident, puisque, à la suite des cataclysmes, 

la nature a l’air de renaître parfaitement différente (« La Nature nouvelle, aux sols venant 

d’éclore264 »), tout comme les animaux : 

Des Animaux nouveaux, d’un type hétérogène, 
Caractérisent bien la Coupe pliocène […]. 
A l’ombre des forêts, des Animaux nouveaux265 […]. 

La répétition de l’adjectif « nouveau » à des postes métriques clés – à la césure ou à la rime – 

est un indice clair que l’enchaînement des êtres relève du discontinu. La substitution est bien le 

mode de l’évolution selon Cotty. Il utilise le verbe correspondant dans la deuxième section de 

l’époque tertiaire : « Au Reptile succède en grand le Mammifère266 ». Les reptiles géants sont 

simplement remplacés par des mammifères géants. Le dinotherium, par exemple, cède sa place 

au mastodonte à la faveur d’un signe de ponctuation de suspension, d’un tiret typographique et 

d’une interrogation directe mettant en scène le surgissement surprenant de cet énorme animal : 

                                                 
263 Ibid., p. 4. 
264 Ibid., p. 7. 
265 Ibid., p. 7 et 9. 
266 Ibid., p. 6. 
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« Quel est ce Proboscide, aux abords de l’Ohio267 ? » La surprise est bien la réaction naturelle 

face au surgissement paratactique de nouveaux animaux. Elle est soulignée par les décrochages 

énonciatifs et les modalités interrogatives et exclamatives : 

Mais, qu’entends-je ? que vois-je, au sein des vastes mers ? 
De terribles combats à mes yeux sont offerts : […] 
Mais que vois-je ?... un colosse impossible, équivoque, 
Velu, lourd et massif, d’un aspect fort baroque, 
Sa taille presque atteint celle d’un Elephant268… 

S’il y a surprise c’est bien que la transition est absente de l’enchaînement biologique, que des 

liens sont inconnus, voire inexistants. Le saisissement est mis en place par les motifs de la 

nouveauté, de l’irruption et de la création ex nihilo, autant de signes qui, poétiquement, 

illustrent le catastrophisme269.  

2.1.3. La poétique dioramique  

Il résulte de cette structure en forme de tableaux une poétique que l’on pourrait qualifier 

de dioramique. Le diorama est en effet une installation muséographique d’un être dans une 

vignette en trois dimensions reconstituant son habitat naturel. C’est le XIXe siècle qui invente 

ce modèle et l’utilise massivement, des muséums d’histoire naturelle jusqu’aux Expositions 

universelles qui présentent des peuples étrangers dans des enclos aux décors évocateurs. Le 

dispositif sépare matériellement les objets qu’il présente dans des compartiments distincts, il 

propose des « vues idéales270 » et donc des styles différents. Les poèmes scientifiques semblent 

parfois s’en inspirer en mettant en scène deux de ses traits caractéristiques : la pulsion scopique 

et la variation stylistique. 

Les poètes qui veulent faire voyager leur lecteur dans les astres ou dans les âges ont souvent 

recours à une rhétorique testimoniale qui cherche à faire voir ce qui est décrit : un souci 

d’enargeia vise à rendre perceptible la description par des détails fictionnels. C’est une stratégie 

qui remonte au moins à Delille, lequel mettait déjà en scène ses descriptions et les présentait 

visuellement dans Les Trois Règnes de la nature : 

De ce grand mouvement osons suivre la trace. 
L’œil l’aperçoit partout : […] 
Voyez au bord des eaux, sous mille aspects informes, 
Monter jusques aux cieux ces falaises énormes271 : 

                                                 
267 Ibid. 
268 Ibid., p. 3 et 7. 
269 Cotty reproduit d’ailleurs l’argument de Cuvier des animaux conservés intacts dans la glace pour justifier sa 
théorie des perturbations majeures et soudaines. L’absence de fossiles de transition demeurera longtemps une épine 
plantée dans le pied du darwinisme. 
270 Comme les gravures de Riou pour La Terre avant le déluge de Figuier. 
271 Jacques Delille, Les Trois Règnes de la nature, op. cit., chant IV, p. 263-264 et 266. 
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Plus tard, durant le second XIXe siècle, cette stratégie correspond à un effort pour introduire 

l’empirisme positiviste dans le champ de la fiction en tâchant de faire advenir à l’esprit du 

lecteur ce qui est dépeint. 

L’anecdote prend en ce sens une valeur particularisante. Alfred-Etienne Leconte, dans Les 

Mystères de Flore272, et Louis Bouilhet, dans ses Fossiles, utilisent massivement le présent de 

narration. Dès le premier vers des Fossiles, ce procédé et l’ouverture in medias res abolissent 

la distance temporelle : 

Un air humide et lourd enveloppe le monde ; 
Aux bords de l’horizon, comme des caps dans l’onde, 
Les nuages rayés s’allongent lentement, 
Et le soleil, immense au fond du firmament, 
Heurtant au brouillard gris sa lueur inégale, 
Sur le globe muet penche son disque pâle273. 

La phrase suivante est averbale. Privé de toute marque temporelle, le procès n’est pas actualisé 

et revêt un aspect duratif. Il n’est pas rejeté dans un passé lointain. Tout se passe comme si la 

lecture le faisait advenir grammaticalement et l’actualisait : 

Aucun bruit sur la terre, aucun bruit dans les cieux, 
Que l’oscillation des grands océans bleus274 ! 

Les déictiques marquent également la présence275. Le texte est très embrayé276, la focalisation 

n’est pas omnisciente, elle a lieu du point de vue d’un observateur qui assisterait effectivement 

aux scènes dépeintes. Des animaux sur le rivage tiennent ce rôle d’observateur dans les vers qui 

suivent :  

Une forme lointaine apparaît sur les flots : […] 
Là-bas, à l’horizon, flotte un nuage obscur, 
Qui vient en tournoyant et tache le ciel pur277 !  

La subjectivité est aussi inscrite dans la caractérisation : de nombreux adjectifs décrivant les 

animaux révèlent un embrayage fort de la part du locuteur278. 

Outre le présent de narration, qu’Alfred Leconte utilise également, les poètes décrivent 

certains des animaux en utilisant le singulier particularisant. On voit bien quelques groupes de 

                                                 
272 Alfred-Etienne Leconte, Les Mystères de Flore ou Philosophie des sciences, poème en IV chants, Paris, Société 
libre d’édition des gens de lettres, 12, rue d’Ulm, 1897 [un fragment de 6 pages, qualifié de « suite », est édité dès 
1860 sous le titre Les Mystères de Flore (suite), âge pliocène, premiers froids, apparition des grands mammifères 
et de l’homme, son rôle sur la terre, [Lyon], A. Cayer, 1860]. 
273 Louis Bouilhet, Les Fossiles [1854], repris dans les Poésies. Festons et astragales, [Milon-la-Chapelle], 
Éditions H&D, coll. « Écrivains & Normandie », p. 201-232, p. 201 pour la citation. 
274 Ibid. 
275 « Tandis que çà et là […] Jaunit la mousse maigre », ibid., p. 202, « Là-bas », ibid., p. 207 et 214. 
276 C’est-à-dire que la voix du locuteur, lyrique, en l’occurrence, se fait particulièrement présente. Le texte 
multiplie en outre les jeux de suspens en accumulant les points de suspension. 
277 Ibid., p. 206-207. 
278 « Ah ! la joyeuse bête », « d’étranges animaux », « le ventre hideux », ibid., p. 207. 
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la même espèce, mais très souvent, les descriptions peignent des spécimens, particularisés et 

individualisés. C’est le cas – outre le plésiosaure – des « deux oiseaux d’écarlate279 » du chant 

III des Fossiles, dont l’idylle toute personnelle laisse voir le caractère édénique d’un monde 

préadamite, ou du « Trilobite affreux280 » de Leconte. L’utilisation massive de ce singulier, 

coordonnée aux articles définis, peut être lue comme la marque d’une tentative de 

particularisation qui cherche à rendre présents les êtres décrits à l’esprit du lecteur. 

Enfin, la preuve indiscutable, celle des sens, est apportée par un procédé généralisé de mise 

en scène et de monstration. Dans sa lettre à Gustave Flaubert du 18 mars 1854281, Louis 

Bouilhet se plaint des difficultés que lui causent les corrections de son texte282, et parle de ce 

souci d’hypotypose : « cette transition imagée me conduit aux animaux et aux végétaux dont il 

faut que je montre l’animation réelle283. Je mettrai des fleurs, avec des yeux véritables, je 

mettrai des parfums, je mettrai des arbres sensibles et des oiseaux, musiciens et parleurs ». Le 

projet descriptif de Bouilhet relève bien de l’hypotypose et de l’énergie. Ses descriptions 

reposent alors sur une multiplication de détails sensoriels de tous ordres284. 

Alfred Leconte souligne de même l’importance de donner accès à ce qu’il décrit par la 

perception :  

– Eh bien ! Jetons les yeux sur l’âge tertiaire  
Des couches de ces temps quand nous voyons extraire 
Les Concombres grimpants aux tiges des Ormeaux […] 
Ces débris du passé sont-ils des traces vaines, 
Ces restes éloquents ne nous parlent-ils point ? 
[…] 
Par cent causes enfin qu’on touche et qu’on peut croire, 
Nous commençons du globe à voir poindre l’histoire285. 

Cette réflexion paléontologique fait de la terre un document qu’on creuse et qui révèle des traces 

bien matérielles – des fossiles – que l’on peut lire. 

                                                 
279 Ibid., p. 212. 
280 Alfred Leconte, Les Mystères de Flore, op. cit., p. 4-5 et 7. 
281 Louis Bouilhet, Lettres à Gustave Flaubert, texte établi, présenté et annoté par Maria Luisa Cappello, Paris, 
CNRS éditions, 1996, p. 47-48. 
282 Ces corrections sont motivées notamment par une lecture de Gautier, alors directeur de la Revue de Paris dans 
laquelle Bouilhet voulait faire publier son poème, mais aussi et surtout par les conseils de Flaubert lui-même. 
283 C’est Bouilhet qui souligne. 
284 Ce que Flaubert nommera la poésie « exposante » dans une lettre à Louise Colet, Correspondance, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », Jean Bruneau (éd.), t. II, 1980, p. 298. Voir à ce propos l’article de Gisèle 
Séginger, « Louis Bouilhet et Flaubert. L’invention d’une nouvelle poésie scientifique », dans La Poésie 
scientifique, de la gloire au déclin, Muriel Louâpre, Hugues Marchal et Michel Pierssens (éd.), actes du colloque 
de Montréal, du 15 au 17 décembre 2010, ouvrage électronique mis en ligne en janvier 2014 sur le site 
Épistémocritique. URL : www.epistemocritique.org, p. 361-377. 
285 Alfred Leconte, Les Mystères de Flore, op. cit., p. 13 et 24. C’est l’auteur qui souligne. 
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La pulsion scopique, preuve première d’une poétique dioramique, se double d’un 

phénomène de variation stylistique dont l’exemple le plus éclatant se trouve également dans 

Les Fossiles de Bouilhet. En effet, le deuxième chant est le lieu de déploiement du registre 

épique. Il s’ouvre sur la prolifération d’animaux variés qui pullulent dans un contexte 

relativement apaisé : 

Le temps est calme et pur, l’essaim des brises douces 
Sur les rochers velus fait frissonner les mousses, 
Tandis que le soleil, étalant tous ses feux, 
S’écrase, épanoui, dans la blancheur des cieux286 ! 

Comme le calme annonce la tempête, le vers suivant s’ouvre par un adverbe rendant compte 

d’une surprise qui annonce l’arrivée d’un élément perturbateur : 

Tout à coup, s’élançant des cavernes profondes, 
Une secousse forte a remué les ondes287 ; 

Puis se déploie le registre épique dans toute sa force et ses artefacts : les effets de suspens, avec 

l’accumulation de points de suspension ralentissant l’arrivée des monstres, puis les étapes de la 

mêlée288, la focalisation interne à hauteur d’animaux qui assisteraient effectivement au combat 

annoncé289, la description monstrueuse des protagonistes caractérisés par l’hybridité et le 

chimérique290, les déictiques dramatisant l’action de la bataille291, le vocabulaire héroïque292 et 

les épisodes épiques types293. Ce chant qui met en scène une mêlée formidable entre un monstre 

marin ressemblant à un plésiosaure et une nuée d’antédiluviens ailés rappelant des 

ptérodactyles, se clôt sur la victoire des plus nombreux qui envahissent le ciel, image d’une 

menace proférée à l’encontre de l’avenir : 

Les bêtes, çà et là, par la vague bercées, 

                                                 
286 Louis Bouilhet, Les Fossiles, op. cit., p. 206. 
287 Ibid. 
288 « Tout rampe et tout frémit sur la plage isolée… », ibid., p. 205, « Et, craquant de terreur, les volutes surprises / 
Dans la conque d’émail rentrent leurs cornes grises… », ibid., p. 206, « Mais, du côté des monts, une rumeur 
s’élève, / Comme le bruit heurté des vagues sur la grève… », ibid., p. 207, « La poussière en roulant s’envole par 
les cieux, / Et de ses tourbillons couvre au loin les campagnes !... », ibid., p. 209, « Et, du golfe au ciel bleu tordent, 
en croassant, / Leur spirale sans fin qui va s’élargissant !... », ibid., p. 209. 
289 « Une forme lointaine apparaît sur les flots », ibid., p. 206, « Mais, du côté des monts, une rumeur s'élève, / 
Comme le bruit heurté des vagues sur la grève... / Là-bas, à l’horizon, flotte un nuage obscur, / Qui vient en 
tournoyant et tache le ciel pur ! », ibid., p. 207, « […] on entend par moment », ibid., p. 208, « Parfois il semble 
mort […] », ibid. 
290 « C’est un monstre inconnu, qui recourbe, en rampant, / Sur le dos d’un lézard la tête d’un serpent ! », ibid., 
p. 206, « Essaim tumultueux d’étranges animaux, / Dont le ventre hideux, sillonné de plis fauves, / Se balance 
dans l’air entre des ailes chauves. / Leur tête, à forme double, effilant son museau, / Commence en crocodile, et 
finit en oiseau. », ibid., p. 207. 
291 « Là-bas, à l’horizon […] », ibid., « Les bêtes, çà et là […] », ibid., p. 209. 
292 « terreur », « monstre », ibid., p. 206, « légion », ibid., p. 207, « bataille », « lutte », ibid., p. 208, « le sang 
noir », ibid., p. 209. 
293 La mêlée marquée par l’indistinction et le grouillement, les échanges de coups et l’indécision quant à l’issue 
du combat, les flots de sang et les cris qui emplissent l’air. 
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Flottent, le ventre à l’air et les pattes dressées, 
Ou rampent en criant dans les algues du bord ; 
Tandis que, sur les eaux qui palpitent encor, 
Croisant de leurs yeux verts les glauques étincelles, 
Les autres, à l’entour, font retentir leurs ailes, 
Et, du golfe au ciel bleu tordent, en croassant, 
Leur spirale sans fin qui va s’élargissant294 !... 

Le deuxième chant finit donc sur une note inquiétante, fruit du registre épique, tandis que, par 

contraste, le troisième chant s’ouvre sur une pure reverdie : 

Comme les airs sont doux ! comme le ciel rayonne ! 
Tout tressaille à la fois ! tout fleurit ! tout bourgeonne295 !  

Ce troisième chant est le lieu de déploiement d’un lyrisme apaisé, occasion pour Bouilhet de 

mettre en scène, dans un exercice de locus amoenus, les amours idylliques de deux oiseaux296. 

Le contraste est particulièrement mis en valeur dans cette succession de deux tableaux que 

constituent les chapitres deux et trois, à la fois en ce qui concerne le fond, mais aussi le ton. Ces 

tableaux poétiques empruntent des registres différents, qui en soulignent le caractère 

indépendant, comme le diorama est une mise en scène, une création formelle particulière. 

Néanmoins, la clôture du chant deux annonce, malgré sa tonalité inquiétante, le chant trois : les 

affreux êtres ailés du deuxième chant prennent un envol en forme de spirale, motif géométrique 

propre à signifier une évolution en forme d’élévation. Si la vignette bucolique entre en contraste 

fort avec la vignette épique qui la précède immédiatement, le temps long qui semble s’être 

écoulé entre les deux dioramas, dans l’intervalle duquel l’évolution animale est suggérée, est 

pris en charge et signifié par connotation dans ce motif de la spirale qui pourrait annoncer un 

progrès à venir. L’hideux ptérodactyle haineux est devenu un bel oiseau amoureux. Ce progrès, 

qui advient dans le blanc entre les deux chapitres, justifie l’évolution du registre épique au 

registre bucolique, ce qui achève de faire de ces chapitres des sortes d’instantanés. 

2.2. Les vertus didactiques du dialogisme 

Les Lumières, dans leur diversité297, partagent des structures de pensée caractéristiques qui 

se définissent notamment par le recours aux concepts de la diversité et de l’altérité298. L’idée 

                                                 
294 Louis Bouilhet, Les Fossiles, op. cit., p. 209. 
295 Ibid., p. 210. 
296 « Mais, au-dessus des bois, l’un l’autre s’appelant, / Deux oiseaux d’écarlate, au vol étincelant, / Se suivent 
dans les cieux, fendant avec leurs ailes /De l’espace azuré les vagues éternelles ! / Puis, glissant de la nue, ainsi 
qu’un large éclair, / S’abattent, à grand bruit, sous le feuillage vert !... / Le cri rauque et perçant de leurs gorges 
gonflées / Expire mollement en cascades roulées ; / Leurs yeux ronds semblent d’or, mille frissons joyeux / Font, 
sur les sables fins, palpiter leurs pieds bleus, / Et, dans le tourbillon des ailes qui frémissent, / Leurs becs impatients 
se cherchent et s’unissent ! », ibid., p. 212. 
297 Voir à ce propos l’introduction de Dominique Poulot à son ouvrage Les Lumières, op. cit., p. 1-2. 
298 Voir notamment Dominique Poulot, op. cit., p. 7, et le chapitre intitulé « L’expérience de la diversité », p. 149-
159, mais aussi Philippe Roger, « L’Orient des Lumières : une combinatoire de l’altérité », Lumières orientales et 
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qui préside à ce principe est qu’autrui, jetant sur nous un regard neuf, est capable de nous juger 

adéquatement. Cette nécessité philosophique du décentrement, que l’on retrouve de Fontenelle 

à Voltaire en passant par Montesquieu, a des implications sur la forme. 

La forme dialogique caractérise traditionnellement l’argumentation heuristique propre aux 

Lumières. Elle est source de débat, quand bien même elle relève d’un processus de pure 

fictionnalisation. Il s’agit d’une structure de persuasion qui opère par confrontation d’idées, par 

la succession d’arguments avancés, validés ou invalidés tour à tour, en vue de la découverte 

d’une vérité (scientifique ou non). C’est une figure de décentrement dans la mesure où elle 

introduit dans la pensée en train de se constituer des variations de point de vue, des écarts par 

rapport à soi-même, productifs de savoirs. La poésie de la science du second versant du siècle 

reprend à son compte les démonstrations dialogiques lorsqu’il s’agit d’illustrer un débat 

scientifique ou de prouver le bien-fondé d’une théorie controversée. D’un point de vue 

poétologique, la polyphonie a parfois des répercussions sur l’énonciation scientifique et le cas 

échéant sur la facture du poème. L’inclusion au sein du texte de voix divergentes peut provoquer 

des variations stylistiques et métriques. 

Fontenelle, l’un des pères des Lumières, donnait accès au savoir astronomique dans ses 

Entretiens sur la pluralité des mondes299 en mettant en scène un dialogue fictif entre un savant 

– double à peine voilé du philosophe instruit – et une marquise ignorante mais curieuse. Force 

est de constater, néanmoins, que ce modèle des entretiens, dans lequel un maître enseigne en 

même temps qu’il se met en scène en train d’enseigner, fait peu d’émules chez les poètes 

pendant la période qui m’intéresse. On en trouve la trace dans de nombreux textes mais sous 

des formes toujours détournées : je n’ai trouvé, significativement, aucun texte poétique qui 

empruntait le titre générique d’entretien, par exemple300. Il semble même que le modèle soit 

tombé en désuétude, si l’on en croit les mots du vulgarisateur de renom Louis Figuier : 

Selon le goût du dix-huitième siècle, le Spectacle de la nature est composé de dialogues ou 
d’entretiens, système d’exposition que Fontenelle avait mis à la mode. Nous n’avons pas 
balancé à rejeter cette forme surannée, qui, à nos yeux, a le tort principal d’être un continuel 

                                                 
Orient des Lumières. Éléments pour un dialogue, sous la direction de Nicole Hatem et Annie Ibrahim, Paris, 
L’Harmattan, 2010, p. 45-61. Voir aussi Zakaria Fatih, L’Âge des Lumières. Entre vérité et altérité, Paris, 
L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 2010, ainsi qu’Irini Apostolou, « Rencontrer l’oriental dans les récits 
de voyage : aperçus de l’altérité au siècle des Lumières », dans Le Livre du monde et le monde des livres. Mélanges 
en l’honneur de François Moureau, sous la direction de Gérard Ferreyrolles et Laurent Versini, Paris, PUPS, 2012, 
p. 787-800. Voir enfin Images de l’altérité dans l’Europe des Lumières. Le spectateur européen, actes du colloque 
de Montpellier, 11 et 12 juin 1999, textes recueillis par Élisabeth Détis, Montpellier, Université Paul Valéry, 
coll. « Le spectateur européen », 2000. 
299 Bernard Le Bouyer de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes,[1686], Christophe Martin (éd.), Paris, 
Flammarion, coll. « GF », 1998. 
300 Il existe bien un recueil tardif, d’Adolphe Boschot, intitulé Poèmes dialogués (Paris, Perrin, 1901), mais il 
réfléchit plutôt, par le recours à des démonstrations de forme dialogique, le divorce entre la science et la poésie. 
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obstacle à la clarté du style. La fiction qui consiste à introduire sur la scène divers 
personnages, et à mettre dans leur bouche la description des phénomènes scientifiques, nous 
a toujours paru fausse, puérile et allant directement contre le but à atteindre301. 

Cependant, les théories se confrontent ouvertement, formant des dialogues scientifiques. 

Certains poèmes empruntent la forme rhétorique du monologue délibératif, lequel repose sur 

du dialogisme. 

2.2.1. Le débat 

Le poème tout entier de Jules Arbelot, La Création et l’Humanité (1882), repose sur ce 

procédé qui met en coprésence des théories scientifiques diverses, en tire les conséquences pour 

la représentation du monde et fait discuter ces théories en les faisant se succéder. J’ai déjà 

évoqué plus haut le dialogue qui est mis en place entre les différents tenants de l’évolutionnisme 

et la discussion qu’Arbelot agence entre ces théories. Qui plus est, un dialogue constant 

s’installe entre la voix des scientifiques et celle du poète. En effet, toute la question du 

transformisme qui occupe une large part du deuxième chant – « Biologie et anthropologie » – 

est placée sous ce vocable de « débat » : 

Le moment est venu de mettre sous les yeux 
Le débat solennel qu’agitent en tous lieux, 
D’une part les auteurs qui font de la cellule, 
Au futur embryon, un berceau dans l’ovule : 
Et, d’autre part, tous ceux pour qui tout être est né, 
Un beau jour, par hasard, d’un germe spontané302. 

Arbelot expose ce débat en livrant (apparemment sans intermédiaire et par le recours au 

discours rapporté direct) les théories des divers savants. Haeckel prend la parole le premier : 

L’embryon, nous dit-il, que contient la cellule 
Parcourt exactement, au-dedans de l’ovule, 
Les degrés successifs de transformation 
Que durent traverser, par l’évolution, 
Pendant l’écoulement des temps géologiques, 
Des êtres vertébrés les formes spécifiques. 
Le germe, quand il naît dans le sein maternel, 
N’a pas encore pris de type originel. 
De la mère, de nous sera-t-il congénère ? 
Ou primate velu ?... Qui le sait ?... La monère 
Pourrait, en remplissant son cours évolutif, 
Hésiter, revenir au chemin primitif303. 

Voilà une version en vers de la loi biogénétique fondamentale d’Haeckel – l’évolution d’une 

cellule est la récapitulation de l’évolution de toute une espèce. Sa découverte de 1864, la 

monère, est mise en relief grâce aux ressources de la versification. En effet, le substantif forgé 

                                                 
301 Louis Figuier, La Terre avant le déluge, op. cit., préface, p. IX. 
302 Jules Arbelot, La Création et l’Humanité, op. cit., p. 169-170. 
303Ibid., p. 171. 
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en 1866 par Haeckel dans son Generelle Morphologie der Organismen304, par emprunt au grec, 

est souligné par l’effet de discordance forte que constitue le contre-rejet (« Ou primate velu ?... 

Qui le sait ?... [La monère / Pourrait, en remplissant son cours évolutif ») qui l’isole en fin de 

vers et rend nécessaire une pause contrevenant au rythme syntaxique. Ces vers donnent accès à 

une parole particulière de savant. Le dialogue est d’ailleurs enrichi par la mise en scène de la 

réaction du public face à cette théorie : 

Vous reculez d’horreur ?... Eh bien ! que signifie 
Ce que nous entendons par Tératologie305 ? 

Puis advient la réponse empirique du savant : 

Chaque jour on peut voir et toucher de sa main 
Des monstres où faiblit le caractère humain : 
Ici le bec-de-lièvre et les microcéphales ; 
Là le polydactyle avec le monomphale306. 

Les conséquences théoriques de ces observations sont ensuite exposées : 

Toute perversion, pour Hœckel [sic], est le fait 
D’une marche au rebours, ou plutôt d’un arrêt 
Qui prouve qu’indécise, en suspens, la nature 
Tâtonne, et ne voit plus quelle est la route sûre307. 

La théorie haeckelienne est alors développée sur quatre pages jusqu’à l’ascendance simiesque 

de l’homme qui provoque une nouvelle réaction du public (ou du poète) : 

Est-ce tout ? et faut-il, dans la honte et le deuil, 
Devant un singe impur abaisser notre orgueil308 ? 

La réponse du biologiste allemand est alors délivrée directement : 

Hœckel nous répond : « Oui ! » Toutefois il suppose 
Qu’entre le singe et nous un autre être se pose, 
Homme et singe à la fois309… 

Ces prises de parole des scientifiques sont accompagnées de notes de bas de page qui permettent 

au poète de citer les textes qu’il met en vers. Arbelot lui-même prend ensuite la parole pour 

répondre longuement à Haeckel que, les restes fossiles du chaînon entre le singe et l’homme 

s’avérant introuvables, cette théorie n’est qu’une supposition : 

Ah ! l’affirmation est commode et facile ; 
Mais, comme elle est sans fond, elle reste fragile […] 
Adopte qui voudra cette combinaison : 

                                                 
304 Ernst Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen, t. I, Berlin, Reimer, 1866, p. 135. 
305 Jules Arbelot, La Création et l’humanité, op. cit., p. 172. 
306 Ibid. 
307 Ibid. 
308 Ibid., p. 176. 
309 Ibid. 
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Pour moi, je la repousse au nom de ma raison310. 

Ce sont ensuite les trois hérauts du transformisme qui unissent leurs voix en ouverture du 

chapitre V : 

Lamarck, Darwin, Hœckel disent que l’existence 
Est d’une guerre à mort la triste conséquence : 
Ils soutiennent bien haut ce principe cruel 
Que toujours et partout la vie est un duel, 
Que le faible, du fort victime nécessaire, 
Tôt ou tard au vainqueur abandonne la terre311. 

Arbelot poursuit en affirmant (à tort) que ces trois auteurs soutiennent la loi du plus fort, et cela 

au sein même des races humaines. En fin de ce chapitre, il reconnaît un progrès : 

La brute disparaît, et l’œuvre se consomme 
Dans un être pensant, supérieur, dans l’homme312.  

Force est de constater, cependant, que ce progrès n’est pas le fruit de l’évolution mais advient 

par simple « remplace[ment] » : 

Nous n’évoluons pas… Qu’arrive-t-il en somme ? 
C’est un homme nouveau qui remplace un autre homme313 : 

À ce titre, c’est tout le poème qui est formellement placé par la fin programmatique du premier 

chapitre sous le signe du discours rapporté : 

Mais pour sonder des mers l’immense profondeur, 
Il faudrait d’un Humboldt l’œil investigateur, 
Ton génie, ô Cuvier ! ou ta vaste science, 
O Geoffroy Saint-Hilaire, et ta persévérance ! 
Que d’observations ! quels innombrables faits ! 
Pour ces puissants esprits il n’est pas de secrets : 
La terre devant eux s’ouvre dans ses abîmes ; 
Des monts les plus ardus ils atteignent les cimes ; 
Et, par la sûreté de leurs inductions, 
Par la solidité de leurs déductions, 
Du passé nous voyons au sein de la planète, 
Comme dans un miroir, l’image claire et nette314. 

Le poème entier est donc une vaste accumulation de paroles rapportées, une œuvre de rhapsode 

qui compile et fait dialoguer des théories qu’Arbelot discute éventuellement. 

2.2.2. Le monologue délibératif 

 Ce dialogisme en forme de débat peut en outre prendre la forme du monologue 

délibératif, qui fait discuter les diverses voix au sein d’un seul sujet lyrique. C’est le cas du 

poème La Justice, de Sully Prudhomme, stylistiquement et métriquement ordonné par le 

                                                 
310 Ibid., p. 176 et 178. 
311 Ibid., p. 179. 
312 Ibid., p. 183. 
313 Ibid. 
314 Ibid., p. 10-11. 
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dialogisme. Le sujet lyrique y questionne la notion de justice en se basant sur les découvertes 

des sciences modernes (et notamment les implications moralement problématiques du 

darwinisme) et sur la méthode scientifique expérimentale. Examinons l’exposé 

programmatique de l’« Argument » à la première veille : 

Avide de vérité, le poète dépouille les antiques illusions des sens, et se fait chercheur 
pour aller à la découverte de la justice avec le seul flambeau de la science. Comme il n’a pas 
à chercher la justice avant l’apparition de la vie, et que la terre est la seule région de l’univers 
qui lui soit directement accessible, il y commence son investigation315. 

Le poète « se fait chercheur » en vue de pratiquer un examen positivement méthodologique – 

« son investigation » – qu’il adosse à la méthode dialogique. Pour ce faire, il met en scène tour 

à tour la voix positive et empirique du « Chercheur » et une « voix » indéterminée, sa voix 

lyrique. La première met en doute sans discontinuer l’existence positive de la justice (et elle le 

fait dans le cadre serré de la forme fixe du sonnet) ; la seconde pousse plutôt le poète à lâcher 

prise avec la science en rendant sa part au rêve et à l’innocence. Les implications de ce débat 

sont aussi métriques : l’alexandrin implacable qui informe la pensée du chercheur s’oppose à 

la légèreté moins contrainte du mètre octosyllabique employé par la voix lyrique. Somme toute, 

le dialogue mis ici en scène est celui qui réunit « les vicissitudes d’une intelligence et les 

angoisses d’un cœur316 ».  

Il sera question plus longuement de La Justice ultérieurement, mais il me semble déjà 

important d’indiquer que l’efficace de cette méthode est longtemps jugée indiscutable par Sully 

Prudhomme. Néanmoins, toute la première partie du poème – « Silence au cœur317 ! » – est 

marquée par une prise de conscience inquiète : la justice n’est nulle part. Lors de cette longue 

catabase métaphysique318, la confiance en la forme s’émousse peu à peu, et c’est même son 

relâchement qui laisse entrevoir le salut dans la seconde partie, « Retour au cœur319 ! » La 

dualité de la première partie débouche sur une impasse, et le salut advient par l’apparition de 

nouvelles voix. La « conscience320 » et les êtres « de plus en plus complexes321 » (qui 

symbolisent l’évolution de la vie) permettent de dépasser le débat stérile de la première partie 

et de faire du dialogue un plurilogue propice à la résolution de l’enquête métaphysique. L’idée 

                                                 
315 Sully Prudhomme, La Justice [1878], repris dans les Œuvres de Sully Prudhomme, t. II, Poésies (1878-187), 
op. cit., p. 62. 
316 Ibid., p. 47, dans la « Dédicace ». 
317 Partie qui s’étend de la première à la sixième veille, ibid., p. 59-175. 
318 Il s’agit en effet d’une véritable descente aux enfers subjective, tant le poète est angoissé de ne trouver nulle 
part, quelles que soient les échelles qu’il adopte, aucune justice. 
319 De la septième à la onzième veille, ibid., p. 177-251. 
320 Qui advient à la huitième veille, ibid., p. 193. 
321 Ibid., neuvième veille, p. 206.  
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se fait jour selon laquelle c’est la multiplication des points de vue qui permet de résoudre le 

problème322.  

2.3. Prendre une voix autre : le procédé persan 

Le dialogue peut aussi être occasionné par les différentes réactions d’une seule voix qui en 

contient plusieurs, en particulier du fait de l’ironie. Ces voix particulières se croisent, se 

commentent et s’entremêlent au sein d’un processus d’énonciation a priori simple. Les poètes 

qui s’occupent de sciences dans la seconde moitié du siècle reprennent à leur compte le procédé 

persan hérité des Lumières. D’un point de vue énonciatif, il s’agit, sur le modèle des Lettres 

persanes323, de pratiquer systématiquement un décentrement en prenant la position d’un 

étranger. Son éloignement par rapport à ce qu’il décrit est censé lui épargner les embûches d’un 

discours convenu. Selon la définition qu’en donne Bruno Clément, « […] le changement de 

point de vue, le ressort imaginé par Montesquieu et le moyen universellement pratiqué pour 

opérer un décentrement épistémologique et salutaire, est une machine à faire du 

relativisme324 ». L’« Autre lointain » qu’évoque Audrey Guitton est « un personnage littéraire 

dont la principale caractéristique est de vivre loin de notre société de référence325 ». Il agit 

comme un miroir : « Le Sauvage est pensé comme un outil de la connaissance de soi326 ». Pour 

le dire autrement, la feinte naïveté devient une vertu productrice de vérité. Les poètes se 

souviennent de ce procédé et l’introduisent dans la poésie de la science du second XIXe siècle327. 

2.3.1. Déléguer sa parole 

La parole du poète peut en effet être déléguée à une voix tierce dont la source est en fait un 

double de l’auteur, mais un double dont le décentrement légitime l’autorité. C’est le cas 

notamment dans la mise en forme dramatique qu’utilise assez peu la poésie scientifique 

lorsqu’il ne s’agit pas de parodies burlesques ou héroï-comiques328. Charles Bouchet, historien 

et archéologue qui fait paraître en 1871 Le Ciel, poème329, s’y essaie néanmoins en publiant en 

                                                 
322 La leçon n’est cependant jamais univoque avec Sully Prudhomme, qui semble considérer comme nécessaire 
l’échec expérimental avant la résolution du problème. 
323 Procédé repris notamment par Voltaire dans ses contes philosophiques. 
324 Bruno Clément, « Comment peut-on ne pas être persan ? », Lumières orientales et Orient des Lumières. 
Éléments pour un dialogue, op. cit., p. 15-22, p. 16 pour la citation. 
325 Audrey Guitton, L’Autre lointain en dialogue. La quête de la voix idéale au siècle des Lumières, Paris, 
Classiques Garnier, coll. « L’Europe des Lumières », 2012, p. 11. 
326 Ibid., p. 13. 
327 Significativement, Audrey Guitton questionne le dialogue provoqué par l’Autre lointain à propos du roman, de 
l’essai ou du théâtre, mais nulle part de la poésie. 
328 Voir à ce propos la note introductive au texte 195 de Muses et ptérodactyles, « Un théâtre mathématique », 
op. cit., p. 551. 
329 Charles Bouchet, Le Ciel, poème, op. cit.  
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1883 le fragment d’une pièce intitulée « La poésie des mathématiques. Scènes intimes330 ». La 

première scène331 de ce fragment présente deux amis, Duval et Lambert, discutant d’un 

troisième ami commun, Max, devenu apparemment fou à cause de son amour des 

mathématiques. Duval et Lambert se proposent d’aller le visiter pour voir ce qu’il en est. De 

fait, Max confesse ne plus s’occuper que de mathématiques, et plus particulièrement de calcul. 

Lorsque Lambert lui avoue composer des vers332, Max se lance dans une démonstration qui 

tend à prouver que les mathématiques ont une valeur poétique, laquelle est avant tout formelle 

et structurelle. Il ne s’agit pas, selon lui, de chanter les « charmes d’une courbe au troisième 

degré333 », c’est-à-dire de mettre simplement en vers des théories algébriques ou géométriques, 

mais bien plutôt de considérer, puisqu’Uranie est une muse à part entière, que la formulation 

algébrique et la représentation géométrique recèlent des beautés poétiques : 

Quand l’auteur334, pas à pas, par d’habiles sentiers,  
Vous dévoile à la fin ce que vous pressentiez,  
Un but caché souvent derrière une surprise,  
Ne vous sentez-vous point l’âme enchantée, éprise ?  
C’est là, sous d’autres traits, le sentiment du beau,  
Tel qu’il surgit d’un marbre ou d’un riche tableau.  
J’ai vu des jeunes gens, Messieurs, rire de joie,  
Au bout d’un théorème où tant d’art se déploie.  
Cette simplicité qui régit les rapports  
Entre les éléments de la forme des corps,  
Surface, angles, côtés, nous peint l’Intelligence,  
L’Esprit secret qui règne en leur intime essence.  
Ces types merveilleux ont toujours existé,  
L’Être les a conçus depuis l’Eternité […]. 
L’homme ne les a point créés, mais découverts,  
Le jour qu’à l’Idéal ses yeux se sont ouverts.  
Eh bien, mes bons amis, commencez-vous à croire  
Qu’un peu de poésie335… 

La beauté esthétique se double dans le discours de Max d’un mystère poétique (que fait perdurer 

l’aposiopèse, car Max, interrompu par Lambert, ne peut terminer son explication) : c’est du sein 

du « sphinx » de l’équation algébrique que surgit la vérité. Enfin, les mathématiques, avance 

Max, sont poétiques car elles régissent les beautés du monde et de l’univers. C’est pourquoi il 

cherche à faire parler trois entités qu’il juge poétiques : le Nombre, l’Étendue et la Force. Duval 

et Lambert s’enfuient et prient Max d’écrire son trilogue en vers et de le leur envoyer, projet 

                                                 
330 Charles Bouchet, « La poésie des mathématiques. Scènes intimes », Bulletin de la Société archéologique, 
scientifique et littéraire du Vendômois, [Société fondée notamment par Bouchet lui-même en 1862] t. XXII, 3e 
trimestre 1883, p. 207-224. 
331 Ibid., p. 207-211. 
332 Ibid., p. 213. 
333 Ibid., p. 213. 
334 Il s’agit du mathématicien Adrien-Marie Legendre. 
335 Ibid., p. 216. 
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que Max envisage de faire réaliser par Bouchet lui-même, rompant ainsi l’illusion fictionnelle 

qui faisait de Max un double du poète : 

LAMBERT 
Enfin, mets en beaux vers ce que tu viens de dire, 
Qui sait ? peut-être alors tu nous persuaderas. 
 
MAX, rêvant 
Je vais prier Bouchet d’en prendre l’embarras336. 

Si nous n’avons pas accès au trilogue promis entre les trois divinités algébriques, il semble 

possible de considérer que la pièce dont on finit la lecture est la mise en vers effective 

(« l’embarras ») de ces principes mis « en beaux vers » dans la bouche de Max. En effet, ce 

dernier reprend quasiment tel quel l’argumentaire de la première note du texte qui glose 

l’indication générique que contient le titre de la pièce : « La poésie des mathématiques ». 

Nous ne prétendons point ici mettre les mathématiques en vers ni faire un tour de 
force. Loin de nous de pareilles puérilités. Nous avons voulu, bien au contraire, exprimer un 
sentiment et une passion, passion que cette science inspire souvent et à un haut degré, et ce 
n’est pas seulement, selon nous, l’enthousiasme du vrai qui est l’âme de ce sentiment, c’est 
aussi, dans une certaine mesure, quoique d’une façon souvent inconsciente, l’enthousiasme 
du beau. Sans rappeler ici le mot si connu de Platon, nous estimons que les vérités d’un ordre 
supérieur ne vont point sans un certain élément du beau, élément sévère sans doute, qui n’est 
pas à la portée de tous les esprits, mais qui pourtant n’en est pas moins réel. C’est comme un 
temple dorien, simple et grave, que tout le monde ne saura pas apprécier. Les mathématiques, 
en particulier, rentrent donc par là dans le domaine de l’imagination, et par conséquent sont 
susceptibles d’être célébrées en vers. Nous allons plus loin, nous disons que ce ne sont pas 
seulement les vérités qu’elles découvrent qui offrent un certain côté poétique, mais encore 
souvent, les procédés mêmes qu’elles emploient, et que ce n’est pas sans raison qu’on peut 
dire une démonstration élégante, un beau théorème. Seulement on conçoit que ces beautés 
transportées dans la poésie exigeront un genre tout particulier et parfois l’emploi même de la 
langue technique. Le tout sera de se renfermer dans certaines bornes et dans un certain cercle 
de connaissances.  

Nous avons tenté un faible essai, sans nous flatter d’avoir réussi. Soyez-nous 
indulgents. Nous avons du moins pour excuse notre amour pour cette noble science337.  

La forme dialogique du drame permet à cette parole de trouver une légitimité pragmatique et 

d’advenir effectivement sous la forme poétique, dans la bouche d’un être marqué du sceau de 

l’altérité la plus totale. Dès la première scène, le diagnostic est sans appel : Max est jugé fou 

avant même son apparition. Cette folie, occasion d’apartés comiques pendant lesquels Duval se 

moque de lui, en fait un être à part, le représentant d’une forme d’altérité. Il est une sorte de 

sauvage (Duval dit de lui que c’est un « loup » aux manies étrangères à la bienséance338) dont 

on comprend in extremis qu’il est chargé du message auctorial. 

 

                                                 
336 Ibid., p. 223. 
337 Ibid., p. 207-208. 
338 Ibid., p. 209-210.  
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 Le procédé persan est utilisé plus littéralement dans cet étrange poème que constitue 

L’Épître d’un trappeur du Texas aux savants de France. Ce long texte anonyme paraît en 1870, 

à Paris, chez Décembre-Alonnier339. Il affecte une forme épistolaire de bout en bout. Un 

« trappeur du Texas » prétend écrire des « Forêts du Texas, Red-River, Beaver-Crique », et 

raconte sa vie simple et sauvage340. Grâce à cette posture exotique, le trappeur, qui a un rapport 

non vicié aux choses de la nature, peut se permettre d’adresser sous la forme d’une épître ses 

critiques les plus virulentes aux savants de France. Le texte s’ouvre en effet sur une déploration, 

celle d’un temps où la science française abreuvait l’Amérique de ses découvertes. Ce seuil 

souligne la mélancolie d’un temps où la France revendiquait encore la possession du Texas341 : 

c’est une voix française qui s’élève sous celle du trappeur, regrette la perte d’influence 

scientifique mais aussi politique de la France des Lumières342. L’influence des Lumières est 

donc certes formelle, rhétorique, mais aussi idéologique. Ce sauvage trappeur plein de bon sens 

scientifique – un peu trop, d’ailleurs, pour être véritablement crédible – regrette la science des 

Lumières qui s’adossait à la réflexion métaphysique, et vilipende son époque qui erre entre la 

pure expérience sans pensée du positivisme comtien et le retour en gloire du sacré : 

Soutane engage aussi. L’humble père Nini, 
Rhétoricien, moine, en sa foi racorni, 
Fermant les yeux de peur que le vrai ne l’éclaire, 
Sent un positiviste en son moindre adversaire. 
Lors l’élève de Comte, aux fauteuils d’A + B, 
Riposte : Expérience ! et l’athée et l’abbé 
Par de vains arguments échangent leurs faux dires. 
Dans ce grand hiatus plaçons le vrai, nos rires343. 

 C’est la formulation dogmatique, cible privilégiée de la pensée des Lumières, que le trappeur 

fustige comme ayant complètement envahi les manifestations de la pensée moderne. L’étranger 

géographique, temporel et culturel, s’adresse en homme du XVIIIe siècle aux savants français 

victimes du positivisme. 

2.3.2. Le mythe de la simplicité  

Certains poètes scientifiques exploitent le mythe du bon sauvage très tard dans le XIXe siècle. 

Il est à la source même de cette Épître d’un trappeur du Texas aux savants de France, mais il 

est utilisé comme forme dialogique de façon plus ponctuelle dans des recueils à tonalité 

scientifique. 

                                                 
339 Anonyme, L’Épître d’un trappeur du Texas aux savants de France, Paris, Décembre-Alonnier, 1870. 
340 Notamment à la page 193 où le putatif trappeur s’invente un mode de vie sauvage. 
341 Jusqu’au Traité de Paris de 1763, qui met fin à la guerre de Sept Ans. 
342 Catherine Thomas parle à ce propos d’une « nostalgie du XVIIIe siècle », Le Mythe du XVIIIe siècle au XIXe siècle, 
op. cit., p. 439-440. 
343 L’Épître d’un trappeur du Texas aux savants de France, op. cit., p. 4. 
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Jean-Étienne Chamard, dans L’Épopée des âges344, en propose une variation originale et 

poussée à l’extrême. En effet, à l’occasion du chant XIV, c’est à un dinosaure qu’est confiée 

l’énonciation d’une longue complainte, lourde d’une leçon relativement similaire : 

[…]A présent, où sont-ils ? 
Où sont-ils tous, géants dont les sens peu subtils, 
Les organes grossiers et la rude structure 
Semblaient autant d’essais manqués de la Nature ? 
Où sont les sauriens, les reptiles-volants, 
Ces fauves, emportés de sauvages élans […] ? 
Pas un seul des milliers que peut-être la Terre 
Tient, comme en un sépulcre, endormis dans son sein, 
Pas un seul, quelque jour, se réveillant soudain, 
Ne se relèvera de sa couche profonde 
Et, fantôme effrayant, ne viendra dire au monde : 
 
« Regarde ! Je suis un de ces anciens Titans 
Dont la race, autrefois, te fit trembler, au temps 
Où, couvert de limon, d’eaux et de marécages, 
En tes îles, ainsi que de vastes pacages, 
Qui nourrissaient pour nous tout un vivant festin, 
Sous tes noires forêts, fécondes en butin, 
Dans tes fleuves aux bords fangeux, tes lacs saumâtres, 
Et tes mers que fouettaient les vents opiniâtres, 
Tu nous donnais pâture. Et mes frères et moi, 
Terribles, nous allions faisant partout la loi, 
Et partout où les cieux altiers dressaient leur arche, 
Le sol tremblait d’effroi sous notre lourde marche, 
L’air s’ouvrait devant nous, l’Océan, pris de peur, 
Nous laissait violer en son lit, ô stupeur ! 
L’âpre virginité de ses grondeuses lames ; 
Et leur croupe et leur dos, étincelants de flammes, 
Sous notre fauve ardeur, sous nos bonds arrogants, 
Frémissaient ; – ou parfois, si les noirs ouragans 
Tentaient de se liguer pour déranger nos fêtes, 
Il nous importait peu : les vents et les tempêtes 
Nous poussaient de concert où nous voulions aller. 
Et quel être, aujourd’hui, prétend nous égaler ? 
Réponds-moi ! Quel géant de force et de stature ? 
N’avons-nous pas été les rois de la Nature ? 
En vain son front changeait d’aspect et de décor ; 
Durant des milliers d’ans et des milliers encor, 
Nous régnâmes sur elle, et nos corps amphibies, 
Auprès de qui ne sont que de pâles copies 
Tes boas, tes gavials, tes plus gros caïmans, 
Nos corps, sans se lasser, domptaient les éléments. 
Nous fûmes les aïeux. Nous n’aurions qu’à renaître, 
Et tu verrais en nous aussitôt reparaître, 
– Mais combien plus puissants, plus forts, plus vigoureux 
Que tes nains, combien sûrs de l’emporter sur eux ! – 
Tous les types de vie avec toutes les formes ; 
Et tes serpents bâtards, et tes crapauds difformes, 
Et le vil ramassis de tes batraciens, 
Nos fils dégénérés, – nous, les grands, les anciens, 

                                                 
344 L’Épopée des âges fut composé par ce poète et professeur de 1874 à 1894, et édité à titre posthume par son fils, 
Henri Chamard, professeur d’université. Les Origines, première et unique partie de ce poème, paraît donc à titre 
posthume, en 1947, op. cit. 
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Les héros glorieux d’un cycle plus austère, 
Nous aurions bientôt fait d’en nettoyer la Terre345 ! » 

La leçon de ce monstre antédiluvien est évidente quoique suggérée : si ces animaux marqués 

du sceau du gigantisme se sont éteints, alors qu’ils représentaient l’espèce dominante de leur 

époque, l’homme, seigneur des « nains » qui peuplent le monde moderne, doit en tirer une leçon 

d’humilité. Ce dinosaure se fait la voix d’une période – entre 1870 et 1890 – où le scientisme 

doit faire face à ses premières critiques. La leçon de cet apologue concerne la modernité, mais 

c’est une voix du passé, un témoin caractérisé par l’éloignement, qui pourra la dire avec le plus 

de force, selon la leçon rhétorique des Lumières. 

Ce procédé est également utilisé par Raoul de La Grasserie dans ses Hommes et singes 

(1889)346. Ce poète occasionnel avait plus d’une corde à son arc, lui qui a écrit plusieurs essais 

reconnus sur la versification, mais qui était aussi spécialiste de droit, de linguistique et de 

sociologie religieuse. Voilà un homme qui ne répond pas exactement à l’exigence de 

spécialisation du temps, et qu’il n’est pas surprenant de voir utiliser des procédés rappelant le 

siècle des Lumières. Le long poème intitulé « L’homme préhistorique347 » en est un exemple 

marquant. Le poète avide de savoir prend le premier la parole : il s’interroge en alexandrins sur 

l’évolution. 

Oui, tu fus mon aïeul, et je te ressuscite 
En tremblant… l’os s’emboîte à l’os… ce qui palpite 
En moi palpitait-il en toi ? Dans mon cerveau 
Le temps ajouta-t-il quelque repli nouveau 
Que la nature avait refusé pour ta tête ? 
Es-tu l’homme ? Etais-tu le singe ? Es-tu la bête ? 
Réponds… mais tu te tais ; mais tu ne parlais pas, 
Même vivant, peut-être ; hélas ! ton front est bas, 
Il s’aplatit fuyant. Commencement d’un homme, 
Tu n’avais point de front, tu n’eus point d’âme en somme… 
Et pourtant mon instinct répond à ton instinct, 
Je voudrais respecter l’aïeul qui me contint. 
Si d’un souffle vivant je pouvais, mon pauvre être, 
Pour t’interroger, pour te voir, te faire naître,    
De même que ma main t’a redressé debout, 
Je te ferais marcher, d’un pas je saurais tout348. 

Le poète questionne en vain, semble-t-il, dans un premier temps, son « aïeul » l’homme 

préhistorique, qu’il définit comme un sauvage sans âme et sans raison. Cet homme moderne, 

soutenu par la méthode scientifique contemporaine – la reconstitution paléontologique, à la 

                                                 
345 Ibid., p. 98-101. 
346 Raoul de La Grasserie, Hommes et singes, Paris, L. Vannier, 1889. 
347 Ibid., p. 76-82. 
348 Ibid., p. 76. 
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lumière de laquelle « l’os s’emboîte à l’os » – invoque et fait advenir poétiquement la voix de 

l’ancêtre. L’homme préhistorique lui répond : 

« Je dormais… qui donc me réveille 
De mon sommeil de cent mille ans ? 
Le temps a creusé mon oreille,… 
J’entends une rumeur pareille 
A celle des hommes parlants349… 

Sa prise de parole est mise sous le signe de la métaphore. S’il se dit muet, les fossiles lui prêtent 

voix : 

C’est écrit… prends ta torche, fouille 
Là, tout à côté de mon lit, 
Sous mon crâne, sous ma dépouille, 
Avant le fer, avant la rouille… 
C’est écrit ; qui peut lire, lit. 
 
La nature prêta sa plume, 
Sur pierre le livre est moulé350. 

La seconde partie de cette pièce est donc la mise en vers de la réponse qu’apporte à la question 

du poète chercheur la reconstitution anatomique de l’aïeul. C’est une illustration du pouvoir de 

la science en forme de prosopopée poétique : grâce à l’éloquence des restes archéologiques 

retrouvés, l’homme des cavernes, dans la structure énonciative du poème, prend directement la 

parole. La voix de cet homme simple et « sans âme », rapportée au discours direct, est d’ailleurs 

chargée d’une leçon, selon l’usage traditionnel du recours à la parole du naïf. Il apprend à 

l’homme moderne qu’il fut lui-même homme, qu’il porte même bouche – et partant qu’il peut 

parler, ce qu’il prouve effectivement. 

Tu cherches à lire en mon crâne 
Ce que je renfermai d’humain. 
Vois la mâchoire… c’est l’organe 
Qui se ressemble et te condamne 
Encore à me tendre la main. 
 
On change d’assiette et de table, 
Le repas est le même au fond351. 

Son enseignement va plus loin. Il invite l’homme moderne à étendre à d’autres fossiles la leçon 

de lecture anatomique, que ce dernier, herméneute de ses restes, pratique en l’observant. Ce 

faisant, l’homme moderne pourra avoir accès à l’histoire toute entière de la vie avant même sa 

propre apparition. Joignant le geste poétique à la parole scientifique, l’homme préhistorique fait 

se dérouler cette histoire biologique : 

                                                 
349 Ibid. 
350 Ibid., p. 77. 
351 Ibid. 
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Alors ils étaient nos ancêtres ; 
Sous cette couche creuse encor, 
Et tu découvriras les êtres 
Qui d’abord furent seuls les maîtres 
Dans les eaux, sous le soleil d’or352. 

Ce reste fossile l’introduit à la fois à un savoir mais aussi à une méthode. L’homme apprend en 

le scrutant, et en l’écoutant, ce que lui-même fut, mais aussi par quel procédé poursuivre plus 

avant ses investigations paléontologiques. Sa dernière leçon, en retour, est un miroir qu’il 

présente à l’homme. Il lui raconte en effet l’évolution de la vie jusqu’à l’apparition de l’homme, 

le « dernier » des « mammifères ».  

Et moi qui suis un mammifère 
Parce que je vins le dernier, 
Quand la nature sut me faire, 
J’étais orgueilleux, de la sphère 
Je me proclamai le premier353. 

Cet homme, c’est lui, et il confesse avoir péché par excès de fierté. En outre, lui-même va être 

l’objet de multiples améliorations constitutionnelles qui aboutiront à l’homme moderne.  

Le premier homme est herbivore, 
Et c’est un progrès très réel, 
Quand plus tard il s’entre-dévore, 
Il prend le grade d’omnivore, 
Car ses dents l’ont créé pour tel. 
 
Son intestin, chose importante, 
Buvant la chair, se raccourcit, 
Son cerveau, dont le poids te tente, 
Par la matière succulente, 
S’accroît, se contourne et durcit354. 

La leçon finale de cet homme des cavernes est le fruit d’un transfert de la leçon du passé en ses 

conséquences pour l’avenir : l’homme moderne, lui aussi, paraîtra un jour peu évolué à un être 

meilleur à venir. 

Toi qui mesure crâne et face, 
Un jour ton crâne trop étroit, 
Quand éteinte sera ta race, 
Paraîtra pour l’être sagace 
Ton successeur, un pauvre endroit. 
 
Quand il pèsera ta cervelle 
Dans ses circonvolutions, 
Elle ne semblera pas belle 
Auprès de sa tête nouvelle 
Renfermant d’autres passions. 
 
Ton échine si misérable, 
Souvent courbée en suppliant, 

                                                 
352 Ibid., p. 78. 
353 Ibid., p. 79. 
354 Ibid., p. 79-80. 
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Lui paraîtra d’un pauvre diable 
Qui ne put dévorer à table 
Que les miettes, en se pliant. 
 
Tes lèvres pleines de mensonges 
Qu’il fallut dire pour manger, 
Ta dent qui s’usa sur ta longe, 
Et le creux que ton regard ronge 
Dans les monstres te font ranger […] 
 
L’être nouveau dont le méninge 
Tiendra ce que tu ne tiens pas, 
En te tirant, sans ton beau linge, 
Pétrifié, dira : Quel singe ! 
A-t-il pensé sous ce front bas355 ? 

La leçon, prononcée par la voix du simple, rompt avec la voix de l’être prétendument évolué, 

celle du poète chercheur. Ce dernier énonce ses questionnements scientifiques et métaphysiques 

sous la forme d’alexandrins modernes et relâchés. Il multiplie les rythmes semi-ternaires – « Es-

tu l’homme ?... / Etais-tu le singe ?... / Es-tu la bête ? » (3 / 5 / 4) – qui indiquent à la fois son 

angoisse métaphysique et un état moderne de la versification, comme pour signifier que l’ère 

de la modernité n’est pas étrangère à un soupçon généralisé quant à l’identité de l’homme. Face 

à ce questionnement, formulé par le moule classique du poème sérieux en alexandrins, la 

réponse de l’homme des cavernes revêt éloquemment la forme du mètre octosyllabique, plus 

léger quoique courant. L’octosyllabe, mètre court, convient bien à la simplicité du second 

locuteur. Les alexandrins déséquilibrés sont rassemblés en une stance, forme qui est le lieu de 

la délibération angoissée, et significativement, une impression d’ordre émane des quintils 

équilibrés. La métrique octosyllabique, maîtrisée et régulière, devient la marque d’une parole 

qui ne doute plus : la simplicité est ici aussi la condition d’un apprentissage.  

  

 Cette veine de poésie qui s’inspire formellement du passé pour chanter des sciences 

modernes peut certes être jugée conservatrice. À l’image d’un Chénier qui exhorte à chanter 

des « pensers nouveaux » sur des « vers antiques », cette poésie de la science rétribue un défaut 

de modernité formelle par des matériaux thématiques issus de l’actualité scientifique. Ce chant 

de la science, qui s’adosse à des méthodes antérieures validées par l’histoire des idées, revêt 

une forme classique afin de défendre des théories modernes à l’assise encore vacillante. La 

forme classique entre au service d’un fond moderne, en somme, selon la lecture que fait Judith 

Schlanger de l’histoire rhétorique des idées. 

                                                 
355 Ibid., p. 81 et 82. 
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3. L’HÉRÉDITÉ DES CARACTÈRES ACQUIS 

 « Nous autres Français, nous avons tous Boileau dans le sang, dans les moelles »,  
Gustave Lanson356. 

 

Aux structures discontinues, dont j’ai dressé le tableau, vient répondre en contrepoint 

une langue qui n’est pas sans évoquer la notion biologique d’organisme. Cet organisme, par 

analogie, désigne tantôt la structure du poème, tantôt l’unité constituée par le vers. Dans Les 

Métaphores de l’organisme, Judith Schlanger écrit : « À de tels agrégats informes qui ne 

constituent pas des ensembles réels, l’organisme s’oppose comme l’organisation définie, douée 

d’une forme propre et par conséquent d’une limite dont les contours expriment l’unité 

morphologique357. » Dans les poèmes qui dialoguent avec la science, la structure discontinue 

peut à ce titre être pondérée par la référence à l’organisme, surtout à partir du milieu du siècle358. 

Dans ce développement, je me contenterai de dresser un inventaire des entreprises poétiques 

qui s’appuient sur la science pour justifier une forme d’immobilisme formel. Plus loin (chapitre 

8), j’élargirai le champ d’investigation pour chercher à montrer que la référence 

méthodologique aux sciences modernes peut également légitimer des poétiques novatrices. 

3.1. Le poème et la biologie, une analogie dans l’air du temps 

Les liens analogiques qui unissent le texte et le corps ne datent pas du XIXe siècle. On en 

trouve déjà la trace chez Platon et Aristote : « tout discours doit être constitué comme un être 

vivant ; il doit avoir un corps qui lui appartient, qui ne manque ni de tête ni de pied359 ». L’œuvre 

d’art, comme tout discours, constitue une unité organique, « solution imaginative360 » dont la 

fertilité en contexte poétique est attestée dans la métaphore horatienne de l’œuvre sirène 

constituée de membres organiques hétéroclites : « Desinat in piscem mulier formosa 

superne361 ». 

                                                 
356 Gustave Lanson, Boileau [1892], chapitre VII, « L’influence de Boileau », 5e éd., Paris, Hachette, 1919, p. 205. 
357 Judith Schlanger, Les Métaphores de l’organisme [1971], L’Harmattan, coll. « Histoires des Sciences 
Humaines », 1995, p. 8. 
358 Cette question d’une métrique scientifique sera à nouveau étudiée au cours du dernier chapitre qui mettra 
davantage l’accent sur les traités de vers et les théories métriques. 
359 Platon, Phèdre, dans les Œuvres complètes, tome IV, 3e partie, Paul Vicaire (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 
coll. « universités de France », 1985, 264 c, p. 66. 
360 Pour reprendre une expression de Judith Schlanger, Les Métaphores de l’organisme, op. cit., p. 36. 
361 « Un beau buste de femme se terminerait en une laide queue de poisson », Horace, Épitres, François Villeneuve 
(trad.), Paris, coll. « universités de France », 1989, v. 4, p. 202. 
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3.1.1. Quelques métaphores corporelles du poème dans la poésie classique 

Après l’époque antique, et en contexte poétique, l’actualisation chrétienne et spiritualiste 

d’une telle analogie conduit à la formulation de la préface des Fables de La Fontaine : 

« L’Apologue est composé de deux parties, dont on peut appeler l’une le Corps, l’autre l’Âme. 

Le Corps est la Fable ; l’Âme, la Moralité362. » Le paradigme chrétien n’y change rien : le texte 

continue d’être décrit comme un corps. Le fabuliste renvoie donc à l’image corporelle pour 

métaphoriser la dimension formelle du texte. Si la morale est l’âme, alors le corps est tout ce 

qui reste : la forme du poème, à diverses échelles (les strophes, les vers…), l’histoire narrée sur 

laquelle repose la fable et sa réalité matérielle (typographique, sonore…). En définitive, le corps 

du poème revient à sa dimension rhétorique : c’est sa « formulation », selon l’expression de 

Judith Schlanger363.  

Jacques Delille répètera cette analogie au début du XIXe siècle dans son « discours 

préliminaire » aux Trois règnes de la nature. Il utilise la métaphore corporelle comme un 

argument pour discréditer les entreprises de prose poétique, et justifier ce faisant sa propre 

entreprise, composée en vers mesurés : 

[…] la prose poétique a l’inconvénient de n’avoir point un caractère décidé […]. Toute chose, 
comme toute personne, doit conserver son caractère […]. Les animaux qui appartiennent à 
deux éléments n’appartiennent à aucun. Le mot amphibie est même devenu une injure dans 
le style figuré, et je crois entendre dire à la prose poétique comme à la chauve-souris dans 
Lafontaine : 

Je suis oiseau, voyez mes ailes364. 

L’abbé poète, on le voit, propose cette articulation analogique qui lie la forme et le corps vivant, 

argument qui justifie chez lui une sorte de conservatisme formel. La forme littéraire de la prose 

poétique est caractérisée par son hybridité, ce qui la discrédite au même titre que l’œuvre 

critiquée par Horace en ouverture de son Art poétique. Ce qui manque à ces productions, c’est 

une unité organique, ce « caractère » qu’un être doit « conserver » en toutes ses parties. 

L’hybridité est une impossibilité, elle n’est pas double appartenance, mais défaut de toute 

affiliation. Elle est chimère, dans tous les sens du terme. La chauve-souris de La Fontaine, 

significativement cité ici, en tant qu’être organique participant de deux natures différentes, n’est 

pas plus un oiseau qu’une belette. Sa nature est composite autant que celle de la prose poétique 

dont l’unité génétique est remise en cause. Un texte, comme un être, est un corps : il doit être 

caractérisé par l’unité de son organisme. 

                                                 
362 Jean de la Fontaine, Fables [1668-1694], Paris, Flammarion, coll. « GF », 1995, p. 50. 
363 Judith Schlanger, Penser la bouche pleine, op. cit., p. 25. 
364 Jacques Delille, « Discours préliminaire » aux Trois Règnes de la nature, op. cit., t. I, p. 31-32.  
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 Manifestement, Delille se place dans un contexte fixiste et cuviériste qui interdit 

l’évolution et le métissage : un animal n’évolue pas, le poème français doit survivre tel quel ou 

s’exposer à un défaut d’existence. 

3.1.2. Le succès d’une métaphore romantique 

« À vrai dire – et c’est le problème que nous voudrions poser ici – la pensée scientifique 

s’est-elle jamais enrichie d’un nouveau concept dont la formulation, et à travers elle le modèle 

logique, n’aient été métaphoriquement empruntés365 ? » Les linguistes et les penseurs du vers, 

tout au long du siècle, n’ont de cesse d’emprunter à la biologie ses formulations et ses théories. 

Humboldt, par exemple, affirme que la langue est l’émanation du génie national, et qu’à ce titre, 

elle est subordonnée au vivant366. C’est une théorie qui a la vie dure, puisque Joseph de Maistre, 

en 1794, liait déjà dans son Étude sur la souveraineté l’unité organique de la nation et la 

langue367. Dans un contexte où le vivant devient sujet à l’évolution, alors la langue, par 

analogie, est elle-même touchée par le transformisme. La linguistique diachronique, qui voit le 

jour sous l’impulsion de la grammaire comparée, recherche une filiation unique à toutes les 

langues indo-européennes, filiation matérialisée, significativement, par la métaphore de l’arbre 

génétique issue de la généalogie transformiste. Franz Bopp défend ainsi dans la première moitié 

du siècle la théorie d’un « organisme linguistique » vivant, qui connaît des lois de 

transformation. À cette fin, il se lance à la recherche d’une langue source, une primogéniture, 

aux langues indo-européennes. Dans les années 1860, adossée à la philosophie de l’histoire 

d’Hegel et à l’aboutissement du transformisme dans les théories darwiniennes, la linguistique 

s’énonce avec August Schleicher selon le paradigme évolutionniste. On se met alors, 

symptomatiquement, à parler de « langues mères » et de « langues filles »368. 

Pour reprendre les analyses de Judith Schlanger, la transposition de la méthode 

biologique dans d’autres domaines vise des raisons pragmatiques : 

Pour n’avoir pas de fonction étiologique légitime, l’analogie comme support imaginatif n’en 
joue pas moins un rôle fécond, un rôle extrêmement ambigu, mais dont l’importance 
historique est certaine. Nommons ce rôle une fonction de facilitation. L’acceptation d’une 
idée se trouve facilitée lorsque cette idée a déjà été formulée, ou lorsqu’elle est rattachée par 
analogie à un circuit conceptuel déjà frayé369. 

                                                 
365 Judith Schlanger, Penser la bouche pleine, op. cit., p. 17. 
366 Voir Judith Schlanger, Les Métaphores de l’organisme, op. cit., p. 128-129. 
367 Joseph de Maistre, Étude sur la souveraineté [1794], repris dans les Œuvres complètes, t. I, Lyon, Vitte et 
Perrussel, Librairie générale catholique et classique, 1884, p. 327-342. 
368 Sur ces théories transformistes de la linguistique en diachronie, voir Les Grandes théories de la linguistique, 
Marie-Anne Paveau et Georges-Élia Sarfati, Paris, Armand Colin, coll. « U-Lettres-Linguistique », 2003, p. 14 et 
18-22. 
369 Judith Schlanger, Les Métaphores de l’organisme, op. cit., p. 26. 



89 

 

Faire de la langue une espèce vivante revient à s’inscrire dans le long débat du transformisme. 

C’est surtout donner à la formulation d’une science en train de se constituer (la science 

linguistique) les allures d’une science en pleine révolution (la biologie). Car de fait : « Il y a eu 

un moment [au cours du XIXe siècle] où la notion d’organisme, en ses diverses composantes, 

s’est trouvée généralisée et absolutisée en archétype de la rationalité370. » L’enjeu est de 

parvenir à donner une apparence de « rationalité », une physionomie supérieure, à cette science 

balbutiante : 

Dans le tout naturel, les parties s’engendrent réciproquement alors que dans le tout artificiel 
les parties existent bien l’une pour l’autre mais ne se produisent pas l’une l’autre. Un être 
organisé, dit Kant, ne possède pas seulement comme la machine une force motrice, il possède 
en outre une énergie formatrice. D’où l’idée que l’organisation vivante se comprend 
génétiquement comme tendance à la réalisation déterminée et comme élan vers la forme 
propre : la totalité y est totalisation. 

Cette idée a fait la fortune rationnelle de la notion de totalité. Le XIXe siècle hegelien 
et marxiste fait de la totalité la catégorie rationaliste par excellence – et par totalité on entend 
la totalité organique. Lorsqu’on dit qu’expliquer un phénomène est l’intégrer dans la totalité 
des déterminations auxquelles il se rapporte, le situer au sein de la liaison globale constitutive 
de sa réalité et de son sens, le tout dont il s’agit est un tout organique, la liaison une liaison 
organique371.  

La langue de l’organisme sert un discours qui se présente comme rationnel, car les sciences du 

vivant rencontrent un succès tel que, selon les mots de Gisèle Séginger, elles produisent des 

« modèle de pensée » que d’autres disciplines se permettent d’emprunter : 

[…] le succès des sciences du vivant provoque la diffusion de modèles de pensée, de savoirs, 
de figures (arbre, organe…) vers d’autres domaines (philosophie, sociologie, linguistique…). 
Ils ont à la fois une adaptabilité, une puissance métaphorique et une force de modélisation 
qui expliquent l’usage qu’en font les autres disciplines. Le XIXe siècle construit non seulement 
un nouvel objet scientifique et étudie la logique du vivant, mais le vivant lui-même devient 
aussi une logique capable de rationnaliser d’autres réalités dans des champs disciplinaires qui 
ne sont pas ceux des sciences du vivant372. 

Le même argument permettra à Remy de Gourmont, en 1899, de disqualifier les néologismes 

médicaux : « Rien ne se fane plus vite dans une langue que les mots sans racines vivantes : ils 

sont des corps étrangers que l’organisme rejette, chaque fois qu’il en a le pouvoir, à moins qu’il 

ne parvienne à se les assimiler373. » 

 

 Le champ proprement littéraire se saisit de cette métaphore, de ses multiples 

potentialités argumentatives et de ses structures épistémologiques. De Taine à Faguet, en 

                                                 
370 Ibid., p. 30. 
371 Ibid., p. 8. 
372 « Penser et rêver le vivant », présentation de Gisèle Séginger au numéro sur Le Vivant de la revue Romantisme 
no 154, op. cit., p. 3. 
373 Remy de Gourmont, Esthétique de la langue française [1899], Gabriella Carpinelli (éd.), Fasano, Schena 
Editore, Paris, Alain Baudry & Cie, Biblioteca della ricerca, coll. « Linguistica », 2008, p. 93. 
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passant par Brunetière, les genres littéraires sont eux-mêmes appréhendés comme des espèces 

à part entière. Le struggle for life darwinien en viendrait à expliquer, selon le contexte de 

production des œuvres littéraires, la survie, les transformations ou la disparition, le cas échéant, 

de certains genres littéraires374.  

3.1.3. Poésie et transformisme 

Fait moins connu, dans le champ poétologique aussi, la métaphore organiciste a eu des 

répercussions. La poésie, depuis Ovide, nous dit Marc Eigeldinger, a déjà à voir avec la 

métamorphose : « La métamorphose tend peu à peu à signifier l’essence de la poésie et la faculté 

de transmutation des choses et des êtres qui lui appartient spécifiquement375. » C’est en termes 

d’aptitudes que le critique suisse lie poésie et métamorphose. La poésie est une image de la 

métamorphose, elle en fait son thème premier. Or il ajoute par la suite que « les poètes modernes 

sont allés plus loin dans l’approfondissement de cette voie, ils ont conçu et expérimenté que la 

transmutation était l’acte par lequel se définissait leur art. Tout en demeurant un thème majeur, 

la métamorphose devient l’un des principes de la poésie376 ». 

Sous l’impulsion transformiste, la langue poétique devient elle-même sujette à évolution. 

Les historiens et penseurs du vers, au XIXe siècle, la décrivent très volontiers « la bouche 

pleine » du vocabulaire et des théories biologiques. Parmi les plus connus d’entre eux, on 

retrouvera autant les théoriciens du vers-libre que Mallarmé ou Sully Prudhomme377. Or, si l’on 

a vu que le rapprochement entre le corps et le poème est une analogie millénaire, l’appréhension 

du vivant a fondamentalement évolué depuis le début du XIXe siècle. Les implications du 

transformisme et de l’évolutionnisme remotivent la puissance de cette analogie en enrichissant 

la métaphore d’une portée désormais diachronique et évolutive. 

Dans le cadre de cette partie dévolue aux pratiques héritées – dans le dernier chapitre, il sera 

davantage question des formes de révolutions poétiques qui s’appuient sur les sciences –, je 

voudrais mettre à profit, en l’actualisant en contexte poétique, le paradoxe que relève Hugues 

Marchal dans son article « Mutations biologiques et avant-gardes littéraires » : « Entre 1850 et 

                                                 
374 Voir sur ce point l’article d’Hugues Marchal, « Mutations biologiques et avant-gardes littéraires », dans la revue 
Critique no 709-710, éditions de Minuit, 2006/6, p. 566-579, l’article de Claude Blanckaert, « Le darwinisme et 
ses doubles : note sur la linguistique organiciste », dans Le Vivant, no 154 de la revue Romantisme, op. cit., p. 65-
75, et l’article de Nicolas Wanlin, « Darwinismes littéraires. L’ancien et le nouveau, leurs présupposés et leurs 
limites », Figura, no 33, Les voies de l’évolution : de la pertinence du darwinisme en littérature, numéro dirigé 
par Jean-François Chassay, William Messier et Daniel Grenier, Montréal, avril 2013, p. 59-74. 
375 Marc Eigeldinger, Poésie et métamorphoses, introduction « Image et métamorphose », Neuchâtel, éditions de 
la Baconnière, coll. « Langages », 1973, p. 7. 
376 Ibid. 
377 Voir le chapitre 8 pour un développement plus large de cette question ainsi que des exemples précis et analysés, 
p. 576-611. 
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1900, si l’histoire naturelle sert de cadre pour penser l’évolution des formes littéraires, cet usage 

tend paradoxalement à arguer en faveur de leur stabilité378. » De fait, le transformisme se traduit 

notamment par la nécessité du temps long, par la persistance du « natura non facit saltus379 » 

et du principe de continuité cher notamment à Linné puis à Darwin. Là où Delille se reposait 

sur le catastrophisme pour refuser des formes poétiques hybrides, le transfert du transformisme 

dans le champ poétologique nie la possibilité d’une révolution poétique. En ce sens, on le verra, 

l’argument scientifique moderne permet aux poètes et aux penseurs du fait métrique de 

proclamer la nécessité d’une évolution progressive et précautionneusement graduelle des 

façons modernes de faire de la poésie. Cette pensée permet de clamer une vision organiciste de 

la poésie, corps composé de membres spécifiques, mais aussi de s’inscrire dans un processus 

historique anti-cuviériste et anti-catastrophiste, qui refuserait le principe de la révolution 

poétique, au motif scientifique que Cuvier a été démenti par les découvertes modernes. En effet, 

le débat sur la fixité des espèces qui opposa le héraut de l’anatomie comparée à Lamarck puis 

à Geoffroy Saint-Hilaire a été tranché et remporté par les partisans du transformisme. La théorie 

que tire Cuvier de ses brillantes observations et découvertes n’est plus guère perçue comme 

recevable depuis les années 1830380 et l’influence de l’actualisme de Charles Lyell et Constant 

Prévost. Les apports d’Haeckel381 et de Darwin ne viennent que corroborer cette impression : 

dans le cadre d’une poésie qui s’inscrirait elle-même dans la modernité biologique et 

évolutionniste, il paraît logique de faire reposer l’évolution poétique sur le temps long (on verra 

notamment que les arts poétiques, Banville en tête, portent fréquemment la trace de cette 

pensée382).  

Néanmoins, Cuvier demeure une figure de scientifique français important, que la plupart 

des poètes scientifiques garde à l’esprit. Ses découvertes paléontologiques vont de pair avec 

une très forte activité néologique. Par conséquent le savoir moderne lui doit, outre la découverte 

d’animaux antédiluviens nombreux, l’invention des noms qui les dénotent. Il soumet des mots 

nouveaux à l’appréciation des usagers de la langue, dont les poètes font partie intégrante383. Ses 

                                                 
378 Art. cit., p. 566. 
379 Cet axiome du principe de continuité est hérité d’Aristote (La Physique, Livre V, « Du mouvement », 224a-
231a), Leibniz (qui l’appelle « Loi de la continuité » dans ses Nouveaux essais sur l’entendement humain [1704], 
Henri Lachelier (éd.), Paris, Librairie Hachette et Cie, 1898, p. 110) et Newton. 
380 En 1830, le cuviérisme est fortement fragilisé par le débat qui a lieu entre Cuvier et Saint Hilaire sur l’unité de 
plan des vertébrés et des mollusques : Saint-Hilaire démontre la filiation qui les relie. 
381 Haeckel formule sa loi biogénétique fondamentale en 1866 selon laquelle l’évolution d’un organe seul est une 
preuve de l’évolution des groupes entiers. 
382 Voir à ce propos le chapitre 8 (p. 574-594). 
383 Dont la valeur poétique sera à la source, naturellement, de débats nombreux et acharnés, mais aussi de 
questionnements au sein même des textes poétiques. 



92 

 

théories sont souvent invoquées thématiquement, mais aussi dans leurs implications 

esthétiques, structurelles et poétologiques. Cependant, c’est l’argument transformiste qui 

légitime la reprise, dans les textes poétiques, des structures et poétologies traditionnelles. Il y a 

donc une logique paradoxale, qui revient à se souvenir de la leçon cuviériste dans un ensemble 

de manifestations formelles de la pensée qui tendrait plutôt à donner raison à ses détracteurs. 

L’argument d’un héritage structurel qui repose sur des théories transformistes, et tout 

particulièrement sur l’hérédité des caractères acquis doit se faire au prix d’une analogie avec 

un organisme vivant qui est alors dans l’air du temps. 

Le succès des théories transformistes, omniprésentes dans les poèmes qui évoquent 

l’évolution, sert également d’arguments pour revenir à un état antérieur du vers : ces retours à 

des poétologies préromantiques (pour les poètes des années 1850 et 1860) ou à des poèmes de 

facture romantique (pour les poètes de la fin du siècle), sont justifiés par la comparaison avec 

le processus biologique. 

3.2. Le souvenir structurel : des formes classiques 

La structure d’une pièce poétique peut être envisagée comme un organisme dont la 

composition est transmise à travers la généalogie poétique. L’héritage de la forme fixe est 

paradoxalement considéré au XIXe siècle comme une forme d’atavisme constitutif de la poésie 

moderne, dans la mesure où certaines structures reviennent particulièrement à la mode chez les 

hérauts de la forme au-delà du relâchement romantique. Pour qu’il y ait atavisme, il faut 

effectivement que l’oubli d’un organe ou d’une fonction biologique ne soit que temporaire, et 

que cet organe ou cette fonction refasse surface chez un spécimen ultérieur. C’est précisément 

ce qui advient avec le romantisme. Ses poètes professent une rupture en vue de constituer une 

nouvelle modernité (rappelons-nous de Maxime Du Camp), s’accommodant difficilement du 

resserrement et du carcan étroit que nécessite la forme fixe. Georges Gusdorf l’exprime en 

termes d’oppositions d’aperture : 

L’intelligibilité romantique échappe à la fascination des arrangements de type spatial, où se 
déploie une axiomatique de style euclidien. Les idées maîtresses entretiennent les unes avec 
les autres des relations d’inclusion, d’implication mutuelle, de participation, qui excluent 
toute possibilité d’une cartographie extensive de l’espace mental. Les intuitions romantiques 
débouchent à tout instant sur l’illimité, sur l’infini. Par essence, l’œuvre romantique semble 
condamnée à demeurer inachevée ; l’opposition entre la forme classique et la forme 
romantique évoque la dualité du fermé et de l’ouvert384. 

                                                 
384 Georges Gusdorf, Le Romantisme, t. I, Le Savoir romantique [1982], op. cit., p. 439. 
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De fait, même les Odes et ballades de Hugo, œuvre dont le titre pourrait passer pour un 

programme formel, ne contiennent pas de pièces qui justifient strictement cette appellation385. 

À ce titre, la réapparition de formes traditionnelles advient comme une résurgence qu’illustre 

par exemple Banville dans son Petit traité de poésie française : 

J’ai nommé poëmes traditionnels à forme fixe ceux pour lesquels la tradition a 
irrévocablement fixé le nombre de vers qu’ils doivent contenir et l’ordre dans lequel ces vers 
doivent être disposés. Ce groupe de poëmes est l’un de nos plus précieux trésors, car chacun 
d’eux forme un tout rythmique, complet et parfait, et en même temps ils ont la grâce naïve et 
comme inconsciente des créations qu’ont faites les époques primitives386. 

La nécessité de l’immuabilité dans la forme fixe est énoncée en termes de préceptes (Banville 

utilise l’adverbe « irrévocablement », des verbes dénotant l’obligation et évoque plus loin le 

concept de « LOI387 »). Ce qui est en outre mis en valeur, c’est l’importance de la survie de ces 

formes organiques (« un tout rythmique, complet et parfait ») et leur évidence dans l’imaginaire 

culturel commun. L’évolution de la culture française a rendu nécessaire le retour des formes 

fixes de la poésie traditionnelle. Partant de ce carcan fixe, toute évolution formelle devra 

pragmatiquement être justifiée en vue d’un effet. Voilà une règle de l’adaptation transformiste 

que Banville applique par exemple au sonnet : « Il faut toujours préférer le sonnet régulier au 

sonnet irrégulier, à moins qu’on ne veuille produire un effet spécial ; mais encore dans ce cas, 

la Règle est une chaîne salutaire qu’il faut bénir388 ! » Une altération de structure d’un sonnet 

doit être rendue nécessaire par un besoin contextuel, comme une adaptation organique dans un 

milieu naturel spécifique doit advenir sous l’impulsion d’un besoin circonstanciel, 

manifestation du déterminisme poétique s’il en est. Cette survivance formelle et sa nécessité 

s’adossent également à une justification patriotique. Ainsi du rondeau, dont Banville dit qu’il 

dégage « un vieux parfum de terroir fait pour charmer ceux qui aiment notre poésie (et en elle 

la patrie)389 ». L’argument est d’ailleurs commun à la défense de la survie des règles métriques 

                                                 
385 Banville l’indique d’ailleurs dans son Petit traité de poésie française, op. cit., « J’ai à peine besoin de dire en 
terminant que les poëmes intitulés Ballades par Victor Hugo dans ses Odes et Ballades, par analogie avec des 
poëmes appelés Ballades dans des pays autres que la France, ne peuvent raisonnablement s’appeler en France des 
Ballades. », p. 171. Plus loin, il ajoute que « Victor Hugo n’a publié aucun Sonnet jusqu’à cette heure (1871) », 
p. 179. Banville reproche en fait à Hugo sa méthode de composition, comme à rebours, en partant de la pointe, ce 
qui a pour incidence, selon lui, le fait que les pièces ainsi composées sont inaptes à porte le nom de sonnet, dont 
la structure doit être envisagée comme un tout indivisible. Ailleurs, il reproche à Lamartine de considérer que seule 
la pointe du sonnet a de l’importance, et que par conséquent les treize vers qui le précèdent sont superflus (p. 177-
178). 
386 Banville, Petit traité de poésie française, op. cit., p. 164. C’est l’auteur qui souligne. 
387 Ibid., p. 165, par exemple. La position un peu raide du Petit traité entre en contradiction avec certaines pièces 
des Odes funambulesques, qui lui sont antérieures. 
388 Ibid., p. 174. 
389 Ibid., p. 179. 
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strictes390, mais il prend une importance particulière dans le cadre d’une poésie scientifique 

dont le but peut parfois être politique ou patriotique, tant il est vrai que chanter les progrès de 

la science revient fréquemment à louer le pouvoir en place qui a rendu possibles ces évolutions 

savantes391. 

 

Il existe une tradition du sonnet scientifique392, dont se souvient le XIXe siècle. Chanter la 

science dans le cadre serré des formes poétiques traditionnelles est relativement dans l’air du 

temps dans la seconde moitié du siècle pour plusieurs raisons. 

 Tout d’abord, on l’a vu, c’est une période marquée par le retour à une forme contenue 

et maîtrisée, dans une opposition frontale avec le paradigme romantique. L’art pour l’art, et le 

Parnasse qui le suit, remettent au goût du jour des formes traditionnelles délaissées par les 

romantiques, pour traiter également de matières scientifiques. Là où le panthéisme spinoziste 

unit les savoirs en un tout unanime et continu qui justifie d’une certaine manière la forme 

ouverte de l’œuvre romantique, la spécialisation positiviste a pour corollaire logique un 

morcellement nécessaire des sciences, qu’Auguste Comte distingue et classe393. Au cœur d’une 

épistémologie qui continue massivement d’être marquée par le continuum qui caractérise la 

pensée panthéiste (nombres de poèmes scientifiques portent longtemps la trace de ce vocable), 

la logique positiviste réintroduit des divisions et classifications qui rendent possible le 

traitement poétique des savoirs scientifiques par morcellement. Tel sonnet de Leconte de Lisle 

illustrant un trait transformiste ou le struggle for life, « La Mort d’un lion », par exemple, peut 

se contenter de ne donner qu’une vision partielle du savoir qu’il illustre, comme une touche 

impressionniste. C’est pourquoi Casimir Fusil parle à propos de Sully Prudhomme de 

« l’austère sonnet positiviste » et des « tendres strophes spiritualistes » 394.  

                                                 
390 « La versification est aussi une discipline en permanente révision depuis la Renaissance. Ce processus se révèle 
animé par des facteurs de problématisation constants : d’une part, la dimension politique et l’idéologie patriotique 
et, d’autre part, la langue nationale et la politique de la langue. Une science de la versification ne peut donc être 
qu’historique et critique. Elle peut alors réaliser la description des moments de fixations et de changements, à la 
lumière de prise de position des acteurs de ce champ disciplinaire. […] Les liens qui se sont tissés entre la 
versification et la langue, une partie de l’identité nationale et la politique, ont crû au fil du temps au point que la 
métrique syllabique est identifiable comme purement et exclusivement française dans le contexte des poésies 
familières aux lettrés : la rime ou l’alexandrin sont à leur mesure des lieux de mémoire ou des emblèmes de la 
culture nationale[…] », Guillaume Peureux, La Fabrique du vers, op. cit., p. 612-613. 
391 J’y reviendrai dans le cadre du chapitre 3, consacré à la poésie à message (p. 221-232). 
392 En témoigne par exemple les quarante sonnets « Sur le Mouvement de la terre » de Vion d’Alibray, dans Les 
Œuvres poétiques du Sr Dalibray, Paris, chez Antoine de Sommaville, 1653, p. 77-107. 
393 Voir à ce propos Annie Petit, Le Système d’Auguste Comte, De la science à la religion par la philosophie, 
op. cit., p. 54-78. 
394 Casimir Fusil, La Poésie scientifique de 1750 à nos jours, op. cit., p. 184. Fusil évoque ici plus particulièrement 
La Justice de Sully Prudhomme (1878). 
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 Ainsi, les poètes inspirés de près ou de loin par la poésie parnassienne se permettent-ils, 

en accord avec cette approche morcelée du savoir, d’inscrire le fait scientifique dans le carcan 

de formes traditionnelles395. Jean Richepin, par exemple, remarque Howard Sutton, s’inspire 

de la rhétorique hugolienne, ce qui ne l’empêche pas d’être formellement un fils du Parnasse, 

dont il copie l’un des chefs de file, Théodore de Banville396. Dans La Mer, au cœur de la section 

« Étant de quart », trois sonnets classiques forment une trilogie à propos de l’étoile polaire. Le 

premier de ces trois sonnets est à teneur scientifique, puisqu’il évoque la vitesse de la lumière 

dans le vide interstellaire et la possibilité que l’étoile polaire soit éteinte à un moment où, du 

fait de son éloignement dans l’espace, elle brille encore du point de vue terrestre : 

XIX – L’Étoile du nord 
 
Cinquante ans d’efforts persistants 
Et de course qui s’accélère, 
Un demi-cycle séculaire, 
Voilà donc ce qu’il faut de temps 
 
Pour que les rayons éclatants 
De la blanche étoile polaire 
Qui nous conduit et nous éclaire 
Arrivent à nous. Cinquante ans ! 
 
O phare du céleste havre, 
Ainsi tu serais un cadavre 
Aux feux éteints, aux flancs vidés, 
 
Que dans notre foi coutumière 
Nous serions encore guidés 
Par ta survivante lumière397 ! 

Cette question est d’une brûlante actualité scientifique, puisqe Léon Foucault a calculé en 1862 

la vitesse de la lumière. Comme une étoile éteinte continue pendant « un demi-cycle séculaire » 

à briller de tous ses feux pour les yeux humains, le vieux moule du sonnet classique – au-delà 

du « demi-cycle séculaire » romantique – conserve une « survivante lumière » qui continue de 

guider la forme que doit emprunter le poète scientifique. Cette pièce est en effet composée 

strictement suivant les prescriptions banvilliennes : l’octosyllabe n’est pas déconseillé par 

l’auteur du Petit traité de poésie française, puisque « [l]e sonnet peut être écrit en vers de toutes 

les mesures398 », les quatrains conservent les mêmes rimes qui sont bien embrassées et 

respectent l’alternance générique, et les rimes des tercets sont de forme ccdede. Banville 

                                                 
395 De même, on pourrait se demander si la pratique des formes ramassées n’est pas également un moyen de se 
démarquer du modèle négatif de Delille et du traité long. 
396 Howard Sutton, The Life and Work of Jean Richepin, Genève, Droz, Paris, Minard, 1961, p. 94. 
397 Jean Richepin, La Mer, op. cit., p. 252. 
398 Banville, Petit traité de poésie française, op. cit., p. 171. 



96 

 

considère de fait que la seule forme possible du sonnet régulier est ce qu’il est devenu fréquent 

de nommer le sonnet français. Les règles « d’artifice » telles que le sonnettiste doit les mettre 

en place selon Banville sont également respectées : les tercets, pour pallier leur forme tronquée, 

sont bien dotés de la « pompe » et de « l’ampleur, de la force et de la magnificence » qu’appelle 

Banville de ses vœux. Richepin ouvre en effet cette seconde partie du sonnet – à l’endroit de la 

volte – par une apostrophe lyrique, suivie d’une seule phrase complexe riche en « grands mots 

sonores, descriptifs et qui portent coup399. » Le dernier vers, la pointe, se soumet enfin à 

l’injonction banvillienne selon laquelle le vers quatorze « doit contenir un trait – exquis, ou 

surprenant, ou excitant l’admiration par sa justesse et par sa force400. » Or la volte de Richepin 

étonne par le renversement complet du sens jusque-là préparé de la pièce : la « lumière » est 

« survivante » parce qu’elle est ce qui est perçu par l’œil humain. Même dans la mort, semble 

nous dire cette pointe, une survie est possible dans le temps, tout comme une leçon, mise en 

« lumière » intellectuelle, peut être tirée de ce savoir astronomique nouveau. Une leçon 

poétologique affleure également. Le sonnet est peut-être devenu une forme « cadavre / Aux 

feux éteints », sa lumière, ses « rayons éclatants » continuent d’arriver jusqu’« à nous » au-delà 

des cinquante années romantiques durant lesquelles cette forme a transité dans le vide sidéral 

qu’aurait représenté pour lui cette période. Suggérer que le sonnet est une forme « cadavre » 

reviendrait à proclamer la nature organique de la forme fixe. Les deux sonnets qui suivent 

« L’Étoile du nord », « Encore elle » et « Elle toujours », sont également réguliers au sens 

banvillien. En alexandrins, cette fois, ils évoquent les conséquences humaines de cette 

disparition d’une étoile guide. La deuxième pièce dit le besoin persistant d’une transcendance 

au ciel, et la troisième explique ce besoin par la nécessité de percevoir un sens en toute chose. 

Cette trilogie permet, dans le cadre de la forme fixe traditionnelle, de scinder en trois parties 

distinctes une démonstration métaphysique – somme toute proche d’une pensée romantique – 

basée sur la nouveauté scientifique.  

Et pour cause, la science positiviste et la forme fixe du poème partagent leur méthode, 

qui est celle d’une procédure réglée et systématique. Si la poésie scientifique traditionnelle se 

tourne résolument vers la forme longue, force est de constater qu’il existe une tradition qui lie 

forme fixe et raisonnement : avant Vion d’Alebray que j’évoquais plus tôt, dans le second livre 

de son Art poétique, en 1555, Jacques Peletier du Mans faisait déjà le lien entre la forme du 

                                                 
399 Ibid., p. 177. 
400 Ibid. 
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sonnet et celle du mouvement déductif401. Les arts poétiques du XIXe siècle, prescriptifs plus 

souvent que descriptifs, on l’a vu avec l’exemple du Petit traité de poésie française de Banville, 

continuent d’énoncer les règles poétiques en termes de lois. C’est en ce sens que Sully 

Prudhomme systématise l’utilisation du sonnet fixe dans les sept premières et la dernière des 

onze « veilles » de la structure rigoureuse de La Justice402, à chaque fois que le « Chercheur » 

prend la parole. Cette voix analytique, celle du chercheur au travail, prend significativement 

une forme fixe, marquée, comme la pensée positiviste et empiriste, par la structure indiscutable 

de la méthode. Casimir Fusil l’avait déjà bien dit, lui qui évoque à ce propos un rythme « rigide 

comme un théorème403 ». 

 D’autre formes fixes que le sonnet continuent d’inspirer la poésie, et en particulier la 

poésie scientifique, mais leur utilisation est généralement détournée, irrégulière. La ballade en 

est un exemple frappant. Cette forme fixe médiévale fut très largement dévoyée par les 

romantiques, ce qui inspire à Banville la remarque sur les fausses ballades des Odes et ballades 

de Hugo404. En effet, pour les romantiques, une ballade est un poème strophique d’une relative 

ampleur et de tonalité lyrique. Néanmoins, comme l’écrit Bertrand Degott, au sein du retour 

aux formes fixes du second versant du siècle, le renouvellement se pense avec un tiret qui 

remotive le sens étymologique du préfixe : 

Reprendre la ballade médiévale, pour Banville, peut donc faire figure de crise 
œdipienne vis-à-vis d’Hugo : non seulement le poète des Trente-six Ballades parvient à 
s’emparer d’une forme intacte (celles où le père a « mis sa main » étant devenues tabou), 
mais encore il annule l’influence d’Hugo, relie ce qu’il a séparé, re-stitue, re-nouvelle405. 

Les suiveurs de Banville, puisque c’est lui qui remet la forme fixe au goût du jour, sont 

nombreux : Charles Cros, Laurent Tailhade, Jean Richepin, Germain Nouveau, François 

Coppée, Catulle Mendès… Néanmoins, force est de constater que les poètes qui parlent de 

science dans des pièces qu’ils nomment ballades (Jules Laforgue et Paul Fort, principalement) 

n’en respectent pas la forme telle qu’elle est définie par Banville, mais semblent plutôt 

s’inspirer de la leçon romantique qui a tendu à faire de la ballade un genre (un long poème 

narratif, strophique, d’imaginaire et de facture majoritairement populaire) plus qu’une forme 

                                                 
401 Jacques Peletier du Mans, Art poétique [1555], second livre, chapitre IV, « Du Sonnet », p. 354-357. À ce 
propos, voir Muses et ptérodactyles, p. 42, mais aussi l’article de Jean-Charles Monferran, « Le Sonnet français, 
“machine à penser” ou “poème stationnaire” ? Étude autour de l’agencement rimique du sizain autour de 1550 », 
L’Information grammaticale no 75, octobre 1997, p. 29-32. 
402 Sully Prudhomme, La Justice, op. cit., p. 43-260. 
403 Casimir Fusil, La Poésie scientifique de 1750 à nos jours, op. cit., p. 184-185. 
404 Banville, Petit traité de poésie française, op. cit., p. 171. 
405 Bertrand Degott, « Ballade n’est pas morte », étude sur la pratique de la ballade médiévale depuis 1850, Paris, 
Les Belles Lettres, Annales littéraires de l’université de Franche-Comté, 1996, p. 19. 
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fixe. J’aborderai ce point plus loin406. En attendant, dans la mesure où Bertrand Degott définit 

la ballade comme une forme « gnomique407 » par excellence, je me contenterai de faire le 

constat, a priori, d’un rendez-vous manqué entre la science et la ballade au sens strict du terme. 

 

 La dernière raison qui explique l’utilisation des formes fixes – et très majoritairement, 

on l’a vu, du sonnet – dans le cadre de poèmes qui parlent de science, c’est le traitement 

fantaisiste. J’y reviendrai plus tard, mais lorsque la référence aux choses de la science est mise 

à distance par l’ironie, la forme revêt fréquemment un habit prétendument solennel qui, dans 

une dynamique relevant du spoudogeloion, ajoute un trait comique. Celui-ci est le fruit du 

décalage entre le sujet traité et la forme qu’il prend – c’est le ressort comique du burlesque et 

de l’héroï-comique. J’analyserai plus loin les entreprises de poésie fantaisistes, qui rient de ou 

avec les choses de la science, et me contente de signaler pour l’instant que cette pratique 

d’écriture, dans les cercles zutistes et autres hydropathes, est très répandue dans la seconde 

moitié du siècle. Les pastiches et canulars poétiques se multiplient alors et reposent souvent 

formellement sur la reprise au second degré de formes fixes dont il s’agit aussi de dénoncer la 

catalepsie. Jules Verne, par exemple, dans ses vers de jeunesse, compose des sonnets – certes 

diversement réguliers – dans lesquels il se moque des dérives de la science408. C’est également 

la forme à la base de l’entreprise même du recueil burlesque des Sonnets du docteur, que le 

médecin Georges Camuset fait paraître anonymement en 1884409. 

3.3. L’hérédité métrique : des vers traditionnels 

Dans le cadre de la métaphore organiciste, le vers peut apparaître comme un organe 

constitutif du poème qui représenterait le corps. La transmission des caractères acquis et la 

nécessité du temps long lamarckien justifient dans une certaine mesure le classicisme métrique. 

Le second versant du XIXe siècle est le théâtre d’une rude confrontation entre deux 

puissances opposées. On l’a dit, la période qui nous occupe est caractérisée pour la poésie par 

ce que Mallarmé nommera la « crise de vers ». Celle-ci devient patente à la mort d’Hugo qui 

                                                 
406 Voir le chapitre 5 (p. 316-323). 
407 « Si l’on prend fréquemment la ballade comme cadre gnomique, cela vient de ce qu’elle est une forme brève 
mais cela tient également à son refrain. Comme toute forme brève, et davantage encore lorsqu’elle est en 
octosyllabes, la ballade tend à la concision dans le discours, et vise partant la forme lapidaire. […] Une fois la 
formule trouvée (au sens étymologique), comment mieux la mettre en valeur qu’en lui assignant une fonction de 
refrain ? », Bertrand Degott, « Ballade n’est pas morte », op. cit., p. 227. 
408 Jules Verne, Poésies inédites, Christian Robin (éd.), Paris, Le cherche midi, coll. « La Bibliothèque Verne », 
1989. Voir en particulier « La vapeur », p. 26, « L’oméopathie [sic] », p. 27 et « À la morphine », p. 184. 
409 [Georges Camuset], Les Sonnets du docteur, Dijon, éditions du Raisin, imp. Darantière, 1884. La plupart des 
sonnets sont partiellement irréguliers. 
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constituait le dernier rempart à la rupture du vers : « Le vers, je crois, avec respect attendit que 

le géant qui l’identifiait à sa main tenace et plus ferme toujours de forgeron, vînt à manquer ; 

pour, lui, se rompre410 ». Cette rupture est cependant pensée par Mallarmé comme une 

opposition frontale à l’histoire de la versification qui précède cette période, et qui, elle, est 

appréhendée selon le modèle de l’« évolution411 ». Certes, le poète du Coup de dés est conscient 

du fait que les prémisses de la libération du vers remontent aux poètes romantiques412. Il 

n’empêche que la mort du dernier d’entre eux est pensée comme une catastrophe qui vient 

« rompre » des altérations métriques jusque-là regardées comme graduelles. Il y aurait un 

processus évolutif de la versification que la mort d’Hugo viendrait mettre en crise, pour inclure 

les récentes transformations du vers dans le cadre d’un processus catastrophiste, ou 

révolutionnaire. Mallarmé évoque significativement à propos de Laforgue une « mutinerie » du 

vers faux413. La crise de vers est donc le fruit d’une intervention extérieure – « On a touché au 

vers414 » – qui remet en cause le bien-fondé des strictes règles métriques et ouvre grand la porte 

à l’irruption des « polymorphes » réalisations du vers libre. 

Effectivement, les poètes n’hésitent pas à mettre à bas violemment une à une toutes les 

règles de la prosodie française léguée par Boileau, de la césure à la rime, en passant par le 

décompte syllabique. Cette libération aboutit dans ses formes les plus achevées au vers libre et 

à la prose poétique415. D’autre part, ce mouvement entre en confrontation avec une résistance 

formelle et un effort de sauvegarde patrimonial et culturel. Selon les défenseurs de ce second 

camp, la poésie française demeure identifiable comme telle si et seulement si elle conserve ce 

qui en fait l’irréductible spécificité, c’est-à-dire son système purement syllabique et ses 

archaïsmes rimiques416. Somme toute, nous aurions affaire à une résistance qui prendrait appui 

sur une argumentation proche du transformisme lamarckien, défini notamment par la 

transmission des caractères acquis et la nécessité d’un temps long. Là est l’apport spécifique de 

cette période à la théorie de Chénier : le relatif conservatisme structurel du vers français 

s’appuie sur une théorie scientifique. Mallarmé lui-même ne dit pas autre chose. Écrire que l’on 

                                                 
410 Mallarmé, « Crise de vers », montage de trois articles pour les Divagations [1897], repris dans les Œuvres 
complètes, Bertrand Marchal (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 2003, p. 205. 
411 Ibid. 
412 Il n’ignore pas des textes comme « Réponse à un acte d’accusation », ni les poèmes en prose précoces, de 
Bertrand à Baudelaire. 
413 Ibid., p. 206. 
414 Mallarmé, « La musique et les lettres », op. cit., p. 64. 
415 Dont la forme avait déjà pu tenter des œuvres originales, comme Rousseau ou Chateaubriand. Néanmoins, ces 
derniers ne justifiaient pas cet abandon de la forme par une altération structurelle du vers. 
416 J’évoque des « archaïsmes rimiques » dans la mesure où l’immense majorité des poètes et des critiques convient 
à l’époque du caractère conservateur et désormais inadapté de règles comme celle de l’alternance générique (rime 
masculine/rime féminine) et de celle de la liaison supposée (où règle de la rime pour l’œil). 
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a touché au vers, c’est laisser entendre qu’il vit toujours. C’est d’autant plus vrai que Mallarmé 

ajoute immédiatement : « Les gouvernements changent ; toujours la prosodie reste intacte417 ». 

Malgré le vers libre et le poème en prose, « [t]rès strict, numérique, direct, à jeux conjoints, le 

mètre, antérieur, subsiste ; auprès418. » Il est nécessaire, selon Mallarmé, qui utilise 

symptomatiquement le mot à connotation biologique d’« évolution », de respecter l’hérédité 

des caractères acquis par la versification classique : 

La tentative, tout à l’heure, eut lieu et, à part des recherches érudites en tel sens encore, 
accentuation, etc., annoncées, je connais qu’un jeu, séduisant, se mène avec les fragments de 
l’ancien vers reconnaissables, à l’éluder ou le découvrir, plutôt qu’une subite trouvaille, du 
tout au tout, étrangère419. 

Ce que revendique Mallarmé, ce qui le « sédui[t] » le plus, c’est une forme poétique ludique et 

archéologique, à partir des fragments fossilisés – ceux « de l’ancien vers » – de laquelle, par le 

biais d’une étude relevant de l’anatomie comparée, le lecteur retrouve les organes distinctifs de 

la structure versifiée traditionnelle. Si Mallarmé se pose surtout en observateur neutre de la 

« crise de vers » qui sépare les partisans de la révolution de ceux de l’évolution, il avoue 

néanmoins sa préférence pour une forme d’élargissement qui relèverait du transformisme et 

non plus du catastrophisme révolutionnaire. 

Cet argument est partagé par deux grands poètes et penseurs du fait métrique, Théodore 

de Banville et Sully Prudhomme. Il est logiquement soutenu par deux poètes qui ont entretenu 

des rapports d’ordre divers avec le mouvement parnassien. 

 

Le vers est perçu par analogie comme un système organique, ordonné et mesuré, 

constitué d’éléments propres organisés selon une structure particulière qui permet de le 

reconnaître. L’analogie corporelle est dans l’air du temps au point que les plus grands 

théoriciens de l’extrême fin de siècle la reformuleront constamment en la mettant en lien avec 

la nécessité d’une évolution mesurée et naturellement inévitable. Cette métaphore persiste, 

puisque René Doumic, l’un des plus influents critiques littéraires de la décennie, en 1897, dans 

« La question du vers libre », évoque encore une entité organique de la versification qui doit 

évoluer sous peine de mourir mais en conservant les règles que la langue orale justifie toujours : 

Le poète d’aujourd’hui est l’héritier de trente générations de poètes : c’est assez dire qu’il ne 
peut disposer à son gré de richesses qu’il n’a pas créées : il n’est pas maître chez lui. Pour 
avoir chance de succès, les modifications qu’on apportera au vers français devront être très 
restreintes. D’autre part, notre versification doit se modifier sous peine de devenir une chose 
morte. Nous voudrions justement rechercher, parmi les nouveautés qu’on nous propose de 

                                                 
417 Mallarmé, « La musique et les lettres », op. cit., p. 64. 
418 Ibid. 
419 Mallarmé, « Crise de vers », op. cit., p. 208-209. 
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tous côtés, sans choix, sans méthode et sans ordre, celles qu’il serait possible d’accueillir sans 
danger pour le système traditionnel auquel il ne saurait être question de renoncer420.  

Si la poésie risque, à défaut de « modification », de devenir une « chose morte », c’est bien que 

le critique la considère comme une entité vivante. Cet être organique doit subsister mais évoluer 

graduellement, avec une grande parcimonie. 

Pour filer cette métaphore biologique, il est intéressant de noter également que Banville 

pensait l’évolution de l’alexandrin dans le temps long de l’histoire littéraire : 

Le vers de douze syllabes ou vers alexandrin, qui répond à l’hexamètre des Latins, a été 
inventé au XIIe siècle par un poète normand, Alexandre de Bernay ; c’est celui de tous nos 
mètres qui a été le plus long à se perfectionner, et c’est de nos jours seulement qu’il a atteint 
toute l’ampleur, toute la souplesse, toute la variété et tout l’éclat dont il est susceptible421. 

Ce temps long n’est pas sans rappeler les théories transformistes lamarckiennes. Cette 

perception de l’évolution téléologique – car sous la plume de Banville, l’évolution du mètre 

dodécasyllabique est sans conteste un progrès – par complexification lente et accumulation des 

organes relève également plus du transformisme que du darwinisme à proprement parler. 

Banville défend tout au long de son art poétique une transformation en forme d’évolution, lui 

qui se moque de règles poétiques qui ne correspondent plus à un état moderne de la langue telle 

qu’on la prononce, mais clame la nécessité de conserver le carcan établi par Boileau qu’il cite 

plus souvent qu’à son tour. Sans peut-être même s’en rendre compte, des poètes aussi 

importants que Mallarmé et Banville semblent militer, au sein de la crise de vers, pour une 

certaine forme de conservatisme modéré à l’aide d’arguments scientifiques et avant tout 

biologiques. 

 C’est un fait qui est moins surprenant chez un poète et théoricien comme Sully 

Prudhomme, qui reste un des hérauts de la poésie scientifique dans la seconde moitié du siècle. 

Jusqu’à présent, ces considérations sur la survie d’un vers traditionnel par l’argument 

scientifique de l’hérédité des caractères acquis étaient le fait de poètes dont les rapports avec la 

science sont pour le moins problématiques. Chez Sully Prudhomme, si le rapport avec la science 

l’est également, celle-ci n’en reste pas moins une des sources d’inspiration et de sujet poétique 

privilégiés. À l’extrême fin du siècle, dans son article de 1897 pour le premier numéro de la 

Revue des deux Frances, « Vues générales sur le Mouvement poétique en France au XIXe 

siècle », repris en introduction au Testament poétique, il résume ce rapprochement entre 

l’évolution de la versification et le transformisme : 

                                                 
420 René Doumic, « La Question du vers libre », article repris dans les Études sur la littérature française-Deuxième 
série, Paris, Perrin et Cie, 2e éd., 1900, p. 278. 
421 Banville, Petit traité de poésie française, op. cit., p. 14. 
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Quelques débutants très bien doués et même des poètes déjà formés, dont la vocation 
supérieure est indéniable, se sont fourvoyés, par une étrange aberration, dans cette aventure 
littéraire d’où ne pouvait sortir qu’une langue hybride dont les lois échappent à toute formule 
précise. […] car les règles essentielles de la versification sont des lois toutes physiologiques, 
des lois de la nature qui s’imposent à la parole dans le progrès séculaire de ses tentatives pour 
se rendre le plus musical possible au moyen du rythme définissable, mais sans le secours de 
la gamme qui la transforme en ce qu’on nomme chant. 

C’est précisément ce caractère physiologique des lois fondamentales du vers, qui 
rassure et autorise à espérer pour un avenir plus ou moins prochain le retour des révoltés de 
bonne foi à la discipline de notre art […]. Au demeurant, cette révolte aura servi à nous faire 
discerner ce qui, dans nos règles, n’est qu’habituel et partant sujet à réforme. Il n’est pas 
impossible que l’organisme humain évolue encore, que l’ouïe se modifie chez les Français, 
mais on peut affirmer sans crainte que, si elle change, ses altérations ne se font point par à-
coup, mais procèdent avec une extrême lenteur, imperceptibles pendant des siècles. Soyons 
donc assurés que la nature violentée reprendra ses droits, comme la pesanteur, après des 
oscillations, ramène le pendule à la verticale422. 

On le voit, selon le premier prix Nobel de littérature, la langue poétique est pareille à une espèce 

animale qui évoluerait parallèlement aux lois physiologiques. C’est pour cette raison qu’il 

qualifie la révolution du vers libre, les « à-coup », de tentative relevant d’une « langue 

hybride », c’est-à-dire monstrueuse (où l’on retrouve la chauve-souris de La Fontaine et de 

Delille). L’évolution de la langue poétique est donc nécessaire, mais nécessairement lente, 

autant que les transformations biologiques. Ce que défend Sully Prudhomme, c’est une 

appréciation du fait métrique qui ne repose pas sur de simples hypothèses non étayées 

scientifiquement, mais sur des « lois » éprouvées (le mot est délibérément répété). Le vers 

français considéré dans ses règles structurelles n’est pas le fruit délirant des caprices d’un 

théoricien obtus qui choisit des contraintes en toute subjectivité. Au contraire, il est la 

formulation poétique qui s’est développé nécessairement et naturellement jusqu’aux temps 

modernes par un processus de sélection et d’évolution « séculaire ». L’argument est tiré de 

Darwin que Sully Prudhomme est un des seuls poètes français à comprendre réellement423. Si 

le vers a perduré et nous a été transmis tel qu’il est, c’est qu’il était nécessairement le plus apte 

à formuler le sentiment poétique français. Partant, il convient de respecter sa forme 

traditionnelle, non sans en questionner l’adéquation avec les potentielles évolutions du langage. 

Sully Prudhomme ne s’arc-boute pas coûte-que-coûte sur un conservatisme métrique, mais il 

donne à la survie d’une forme traditionnelle des arguments scientifiques qui rendent possibles 

les éventuelles évolutions sur le long terme.  

                                                 
422 Sully Prudhomme, « Vues générales sur le mouvement poétique en France » [1897], article repris dans les 
Œuvres de Sully Prudhomme, Prose, t. VI, en introduction du Testament poétique [1801], Paris, Alphonse Lemerre, 
1904, p. 16-17. Ce texte sera cité à nouveau dans le chapitre 8 (p. 589-591) en vue d’une analyse plus poussée. 
423 Voir à ce propos les articles de Nicolas Wanlin, et notamment « La poétique évolutionniste, de Darwin et 
Haeckel à Sully Prudhomme et René Ghil », dans Romantisme, no 154, Le Vivant, op. cit., p. 91-104, et « La poésie 
darwinienne et anti-darwinienne de 1860 à 1938 : de nouvelles image de l’humanité », dans L’Héritage de Charles 
Darwin dans les cultures européennes, Georges Letissier et Michel Prum (dir.), L’Harmattan, coll. « Racisme et 
eugénisme », 2011, p. 185-195. 
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 En accord avec ces théories analogiques qui, on le voit, sont relativement courantes tout 

au long de la seconde moitié du siècle, il y a une certaine logique, en ce siècle où triomphent 

les différentes formulations d’un transformisme sans cesse redéfini, à traiter la science moderne 

en vers traditionnels. Si la science évolue à une vitesse vertigineuse, l’une de ses leçons, c’est 

que ce n’est pas le cas des entités biologiques. Par analogie, ou par transfert, ce n’est pas le cas 

non plus du langage, et du langage poétique en particulier. En revanche, la temporalité mise au 

jour par la science n’est pas la temporalité de la science. Le progrès de l’évolution scientifique 

est considéré à cette époque, on l’a vu, comme majoritairement discontinu : pour le dire 

autrement, une nouvelle façon de voir le monde qui nous entoure met nécessairement à bas celle 

qui la précédait, et par conséquent, une nouvelle théorie scientifique contredit la précédente. 

C’est le fond du propos de Victor Hugo dans le troisième livre de William Shakespeare : 

La science est continuellement mouvante dans son bienfait. 
Tout remue en elle, tout change, tout fait peau neuve. Tout nie tout, tout détruit tout, 

tout crée tout, tout remplace tout. Ce qu’on acceptait hier est remis à la meule aujourd’hui. 
[…] 

La science va sans cesse se raturant elle-même. Ratures fécondes424. 

Ce procédé du progrès scientifique par biffures équivaut à une structure d’évolution en 

épanorthoses successives, qui se contredisent les unes les autres. Le système de fonctionnement 

en diachronie du fait littéraire n’est pas celui de la science : si les différentes parties de celle-ci 

progressent en interdépendance, l’œuvre est unique et ne pourra pas être contredite par des 

œuvres ultérieures. L’histoire poétique tient de l’accumulation plutôt que du progrès. Partant, 

quand bien même le poème traite de science, il n’en demeure pas moins poème, et n’a pas, dans 

cette logique évolutive de l’histoire littéraire, à opérer de révolutions, lesquelles adviennent 

plutôt dans le sujet que dans la forme. 

 

 Chanter la science moderne peut donc se faire au moyen de la forme classique du vers, 

ce qu’illustre un grand nombre des poèmes de la science de la seconde moitié du siècle. Si cet 

argument scientifique n’est évidemment pas dans les esprits de tous les poètes qui écrivent la 

science en vers classiques, il est tout de même possible d’avancer que la théorie transformiste 

est au cœur du débat biologique d’alors, et que tout écrivain qui s’intéresse à la science en est 

plus ou moins informé. 

                                                 
424 Victor Hugo, William Shakespeare [1864], repris dans les Œuvres complètes, Critique, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 1985, p. 296-297. 
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 Une partie non négligeable de poètes scientifiques, relevant notamment des minores, ne 

rejette pas en bloc l’héritage de Delille425 et de son école dont la tradition métrique remonte aux 

siècles classiques. Par un processus de résurgence au sens biologique du terme, le vers retrouve 

chez eux une forme initiale, à la suite de Du Camp, qui se détourne ouvertement de l’esthétique 

romantique pour proposer un état antérieur du vers.  

Ce rejet romantique se retrouve particulièrement chez un poète comme Louis Bouilhet. 

L’ami de Flaubert, dont l’influence sur le romancier est d’un point de vue esthétique et 

idéologique indéniable, renie le mouvement romantique426. L’étude de sa correspondance avec 

Flaubert révèle trois charges envers Lamartine en seulement trois évocations, toutes entachées 

d’ironie mordante (ou d’injure directe pour la dernière)427. La question d’un héritage formel de 

Victor Hugo ou de Musset est plus problématique. Les critiques littéraires de l’époque font 

volontiers de Bouilhet un suiveur de leur esthétique. La première lettre de la correspondance 

atteste cependant de l’agacement de Louis Bouilhet à se voir rapproché de Musset par Sainte-

Beuve428. Enfin, Bouilhet refusait également que l’on compare ses vers avec ceux de Hugo 

quand bien même il l’admirait (comme il appréciait Musset, d’ailleurs). À ce sujet, Maria Luisa 

Cappello renvoie, dans son introduction429, à la lettre du 4 novembre 1865 dans laquelle 

Bouilhet cherche une forme versifiée qui lui évitera d’être sans cesse associé formellement à 

Hugo : « […] condenser le plus que je peux, […] faire des vers pleins. C’est le seul moyen 

qu’on me laisse tranquille, avec V. Hugo430 ». Bien au contraire, Bouilhet se revendique plutôt 

formellement comme un héritier de Boileau dont il cite un vers de l’Art poétique pour une 

question stylistique dans sa lettre du 17 mai 1860431. Certes, la référence est vraisemblablement 

ironique – il l’appelle pompeusement « notre immortel Despréaux » –, de même que le titre de 

son recueil Festons et astragales semble un pied de nez à l’Art poétique432. Cependant, la 

                                                 
425 J’y reviendrais plus tard, mais par exemple un poète comme Ernest Cotty, dans Antediluviana, s’inspire 
ouvertement de certains vers de l’abbé poète. 
426 Léon Letellier, son biographe, montre que s’il prend part pour le nouveau mouvement, dans la querelle qui 
advint entre les « Néo-Classiques » et les « Romantiques », Bouilhet ne pouvait se suffire du seul Romantisme, et 
prône en fait une conciliation entre les deux. Louis Bouilhet (1821-1869), Sa vie et ses œuvres d’après des 
documents inédits, Paris, Librairie Hachette, 1919, p. 132-135. 
427 Lettres à Gustave Flaubert, op. cit., p. 41, 573 et 574. 
428 Ibid., p. 35. 
429 Ibid., p. 12 et note 40, p. 25. 
430 Ibid., p. 570. 
431 Ibid., p. 250. 
432 En effet, Boileau critique dans son premier chant la profusion de détails du Temple de Scudéry en en isolant un 
vers dont il fait malicieusement un indice métatextuel ([1674], Sylvain Menant (éd.), Paris, Garnier Flammarion, 
coll. « GF », 1998, p. 88, v. 56) : le narrateur de Scudéry qui visite le temple oriental le décrit longuement et dit 
« Ce ne sont que Festons, ce ne sont qu’Astragales » (Poème repris dans Autres œuvres, Fasano, Schena, Paris, 
Nizet, coll. « Biblioteca della Ricera. Testi Stranieri », 1989, [1633] p. 227, v. 182.) pour en signifier la richesse 
architecturale. Boileau retourne la polarité axiologique du vers en en faisant la périphrase caractérisant des poèmes 
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facture des « Fossiles » n’ose aucune sortie hors du carcan posé par Boileau : les seuls effets de 

discordance, tous internes, sont significatifs. Ainsi en est-il du vers « La végétation monte, 

comme la mer433 », où le rejet interne du verbe semble évoquer l’envahissement débordant de 

la flore en croissance. Ailleurs, la césure est scrupuleusement respectée, de même que le 

décompte syllabique traditionnel – diérèses et synérèses comprises –, les hiatus évités et les 

prescriptions les plus strictes en matière de rime rigoureusement observées. S’il manie l’ironie 

vis-à-vis de « notre immortel Despréaux », et semble plutôt prendre parti pour Scudéry, 

Bouilhet respecte dans l’ensemble les prescriptions de l’Art poétique. 

 

L’hérédité formelle est en outre au cœur même de l’entreprise poétique du Parnasse, qui, 

contrairement aux idées reçues, n’est pas hermétique au point de ne penser aucune passerelle 

avec le domaine scientifique. On le voit dès la première pièce des Émaux et camées de Gautier, 

qui s’intitule justement « Affinités secrètes. Madrigal panthéiste ». Le titre et l’intertexte 

goethéen sont un signe que ce poème évoque la science et l’utilise comme structure 

opérationnelle. On retrouve également chez Leconte de Lisle la présence forte d’une certaine 

influence scientifique qu’étudie en particulier Caroline de Mulder434. Ses contemporains, Jules 

Lemaître435 et Paul Bourget436, louent unanimement cette influence, constitutive selon eux 

d’une preuve indiscutable de modernité, quand bien même la structure du vers n’est pas à 

proprement parler révolutionnaire. Jules Lemaître, qui parle significativement, à propos de ces 

pièces, de « résurrections », indique que les sources scientifiques de Leconte de Lisle sont 

tournées vers les sciences du passé (« l’archéologie, l’anthropologie ») : elles permettent d’y 

accéder. En ce sens, ce sont des pièces paléontologiques, à fonctionnement fossiles. En outre, 

il constate que cette opération se formule dans des vers à la facture conventionnelle, elle-même 

issue de la tradition : sa poésie de la réminiscence prend une forme logiquement classique. 

                                                 
descriptifs trop minutieux. De fait, la principale pièce scientifique de Bouilhet, celle qui clôt les Festons et 
Astragales, « Les Fossiles », assume la minutie de la description. 
433 Louis Bouilhet, Poésies, Festons et astragales, Milon-la-Chapelle, Éditions H&D, coll. « Écrivains & 
Normandie », 2009, p. 202. 
434 Caroline de Mulder, « Poésie parnassienne : poésie scientifique ? », Fabula / Les colloques, Théorie, notions, 
catégories, Le poème fait signe, actes de la journée d’étude sur la poésie française au XIXe siècle tenue le 2 octobre 
2004 en Sorbonne, http://recherche.fabula.org/colloques/document388.php (consulté le 6/01/2013). Voir aussi le 
chapitre 5 de Leconte de Lisle, entre utopie et république, Caroline de Mulder, Amsterdam, Rodopi, coll. « Faux 
titre », 2005, « Les sciences de combat », p. 333-417.  
435 Jules Lemaître, « Poètes français contemporains, M. Leconte de Lisle », Revue bleue, 21 août 1880, p. 172-
182, cité par Caroline Mulder, Leconte de Lisle, entre utopie et république, op. cit., p. 333. 
436 Paul Bourget, « Science et poésie », chapitre II de « Leconte de Lisle », septième partie des Essais de 
psychologie contemporaine [1883], Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1993, p. 284-294. 
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Il en va de même pour le poème « Réminiscences », que Jean Lahor, alias Henri Cazalis, 

dédie en 1875 à Darwin dans son recueil des Illusions437 : 

À Darwin. 
Je sens un monde en moi de confuses pensées,  

 Je sens obscurément que j’ai vécu toujours,  
 Que j’ai longtemps erré dans les forêts passées,  
 Et que la bête encor garde en moi ses amours.  
 Je sens confusément, l’hiver, quand le soir tombe,  5 
 Que jadis, animal ou plante, j’ai souffert,  
 Lorsque Adonis saignant dormait pâle en sa tombe ;  
 Et mon cœur reverdit, quand tout redevient vert.  
 Certains jours, en errant dans les forêts natales,  
 Je ressens dans ma chair les frissons d’autrefois,  10 
 Quand, la nuit grandissant les formes végétales,  
 Sauvage, halluciné, je rampais sous les bois.  
 Dans le sol primitif nos racines sont prises ;  
 Notre âme, comme un arbre, a grandi lentement ; 
 Ma pensée est un temple aux antiques assises,  15 
 Où l’ombre des Dieux morts vient errer par moment.  
 Quand mon esprit aspire à la pleine lumière, 
 Je sens tout un passé qui me tient enchaîné ;  
 Je sens rouler en moi l’obscurité première :  
 La terre était si sombre aux temps où je suis né !  20 
 Mon âme a trop dormi dans la nuit maternelle : 
 Pour monter vers le jour, qu’il m’a fallu d’efforts !  
 Je voudrais être pur ; la honte originelle,  
 Le vieux sang de la bête est resté dans mon corps.  
 Et je voudrais pourtant t’affranchir, ô mon âme,  25 
 Des liens d’un passé qui ne veut pas mourir ;  
 Je voudrais oublier mon origine infâme,  
 Et les siècles sans fin que j’ai mis à grandir.  
 Mais c’est en vain : toujours en moi vivra ce monde  
 De rêves, de pensers, de souvenirs confus,  30 
 Me rappelant ainsi ma naissance profonde,  
 Et l’ombre d’où je sors, et le peu que je fus ;  
 Et que j’ai transmigré dans des formes sans nombre,  
 Et que mon âme était, sous tous ces corps divers,  
 La conscience, et l’âme aussi, splendide ou sombre,  35 
 Qui rêve et se tourmente au fond de l’univers ! 

 

On le voit, cette pièce est d’une facture relativement classique : elle respecte la rime 

traditionnelle et ses alternances génériques, utilise les licences poétiques classiques 

(« encor », « pensers »), mais respecte aussi les diérèses usuelles (« liens », « conscience »), les 

césures et la proscription des hiatus. Or ces marques classiques sont en elles-mêmes des 

« réminiscences », ce qui permet au poème scientifique de faire retour sur lui-même et de 

réfléchir sa forme comme jalonnée de résurgences. Le « lien » avec le passé, prononcé en 

diérèse, est à interpréter doublement : le lien biologique dénoté recouvre un lien poétique avec 

cette prononciation traditionnelle. Les tétramètres classiques ponctuent toute la première partie 

                                                 
437 Jean Lahor [Henri Cazalis], Illusions [1875], Paris, Alphonse Lemerre, 1888, p. 230-231. 
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de cette pièce, comme autant de souvenirs métriques438, jusqu’au retournement que représente 

le vers 29. Les légers assouplissements rythmiques que forment les deux trimètres des vers 29 

et 35 peuvent être lus comme des réminiscences d’une forme romantique elle-même devenue 

relativement conventionnelle vers la fin du siècle. 

 Ce devenir classique de la forme romantique du trimètre est confirmé, outre chez Jean 

Richepin, par un autre poème scientifique tardif, celui de Jean-Étienne Chamard. L’Épopée des 

âges fut composé par ce poète et professeur de 1874 à 1894, et édité à titre posthume par son 

fils, Henri Chamard, professeur d’université439. Il évoque dans sa longue préface la dimension 

prosodique de l’œuvre de son père : 

Quant à la forme métrique, le lecteur n’aura pas de peine à reconnaître de quel exemple elle 
procède. Mon père, qui de son aveu n’avait jamais ouvert un livre de Victor Hugo « sans une 
sorte de frémissement », admirait fort les vers accidentés qu’avait mis à la mode, dans le 
domaine épique, la Légende des siècles. C’est cet alexandrin aux coupes mobiles, aux libres 
rejets, où la dislocation du rythme est presque toujours compensée par la richesse voulue des 
rimes, que mon père a, de parti-pris, couramment pratiqué dans l’Épopée des Ages440. 

Telle est donc « la mode », en fin de siècle. Le trimètre est devenu un mètre classique à part 

entière, à plus forte raison depuis que la mort de Hugo a radicalisé son statut d’autorité poétique. 

À l’heure où la crise du vers aboutit aux multiples entreprises de vers libres, les vers 

romantiques sont devenus des modèles de vers classiques dont l’utilisation est significative au 

sein d’un poème justement sous-titré « Les origines441 ». Voilà par exemple une reconstitution 

d’un combat entre un ichtyosaure et un plésiosaure : 

Masse horrible ! à la fois, de la queue au museau, 
Hideux serpent, poisson hideux, hideux oiseau, 
Il était là, hautain, devant cette autre masse, 
Baleine et crocodile à la fois ! 
    La menace 
Eclatait dans leurs yeux, mêlée à la fureur. 
Tous les deux, cependant, comme remplis d’horreur 
L’un devant l’autre, étaient restés prêts à l’attaque, 
Sans oser attaquer. Parfois leur dos opaque 
Sombrement se fronçait de houleux plissements. 
Etait-ce du frisson ? Sur les flots écumants 
Battaient, sans avancer, leurs nageoires puissantes, 
Et leurs têtes dans l’air se dressaient, frémissantes, 
Toujours au guet442 ! 

L’épisode qui est ici raconté est devenu au fil du temps un topos de l’art paléontologique. Le 

cliché scientifique de l’époque met en effet aux prises l’ichtyosaure et le plésiosaure, depuis 

                                                 
438 Vers 10, 13, 15, 24, 28. 
439 Jean-Étienne Chamard, L’Épopée des âges, op. cit. 
440 Ibid., p. IX-X. 
441 L’entreprise devait se poursuivre, nous dit Henri Chamard, mais son père n’en eut pas le temps. 
442 Ibid., p. 78. 
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l’aquarelle de 1830 Duria antiquor – A more ancient Dorset par le géologue Henry De la Beche, 

première manifestation de ce qu’on nomme paleoart en anglais. Cette aquarelle fut reproduite 

en lithogravure et largement diffusée, notamment dans des ouvrages d’éducation, comme dans 

Les Lettres sur les révolutions du globe d’Alexandre Bertrand. Ce combat type du monde 

découvert par la paléontologie fut repris à la fois dans les œuvres de vulgarisation, comme La 

Terre avant le déluge de Louis Figuier, qui en propose en 1862443 une variation épique par le 

biais de la gravure d’Édouard Riou, mais également dans la littérature, comme au chapitre 

trente-trois du Voyage au centre de la terre, en 1864, où au sein de la vaste mer souterraine un 

tel combat a lieu sous les regards médusés d’Axel et de son oncle444, épisode illustré par une 

gravure du même Édouard Riou445. La poésie, à son tour, se saisit de ce topos à la puissance 

évocatrice. Edmond Emerich met en coprésence les deux animaux fossiles dans La Création du 

globe terrestre, poème géologique446. Puis Ernest Cotty les fait s’affronter violemment dans 

Antediluviana, poème géologique447. Enfin, Jean Richepin, dans le poème des « Grandes 

Chansons » intitulé « Les algues », propose un combat poétique entre les deux puissants 

animaux. Il emplit exclusivement son vers octosyllabique de leurs noms juxtaposés 

(« Plésiosaure, ichthyosaure448 ») qui rivalisent semble-t-il de longueur (avec les nécessaires 

diérèses sur les syllabes deuxième et troisième de chacun des deux noms), et offrent un combat 

de sonorités abruptes et de rimes internes. Ainsi, dans le dernier quart du siècle, Chamard 

reproduit une scène maintes fois rejouée, et il en propose une prise en charge métrique non 

moins traditionnelle. 

En effet, le trimètre flagrant du deuxième vers – « hideux serpent, poisson hideux, hideux 

oiseau » – martèle la caractérisation de cet animal jugé habituellement effrayant dans le carcan 

d’un rythme ternaire qui rompt la monotonie des vers bi-mètres précédents et souligne ce-

faisant la monstruosité de l’objet décrit. De même, le vers sept peut se lire en trimètre – « L’un 

devant l’autre, / étaient restés / prêts à l’attaque » –, ce qui a ici l’effet de ralentir le rythme en 

imposant deux pauses significatives à un moment marqué par le suspens de l’action. Néanmoins 

                                                 
443 Louis Figuier, La Terre avant le déluge, op. cit., p. 191. 
444 Jules Verne, Voyage au centre de la terre [1864], Paris, Jules Hetzel, coll. « Bibliothèque d’éducation et de 
récréation », 1867, chapitre XXXIII, note du « mardi 18 août » dans le journal d’Axel, p. 59-62. 
445 Ibid., p. 61. 
446 Edmond Emerich, La Création du globe terrestre op. cit., p. 16. Emerich se contente de mettre en contact ces 
deux antédiluviens, sans les faire se combattre : « Puis de l’ichtyosaure, aux appétits gloutons, / Dévorant 
quelquefois ses propres rejetons ; / Mais le roi de ces eaux fut le plésiosaure, / Ce terrible animal dont la faune 
s’honore : / Il dominait la foule, et d’un seul coup de dent / Broyait un gros reptile aux écailles d’argent. » 
447 Ernest Cotty, Antediluviana, op. cit., p. 3, « Un Saurien marin, l’énorme Ichthyosaure, / Est aux prises avec 
l’affreux Plésiosaure ; ». 
448 Jean Richepin, La Mer, op. cit., p. 314. 
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Chamard suit scrupuleusement la leçon hugolienne en respectant quoiqu’il advienne la césure : 

son trimètre est encore parfaitement romantique dans la mesure où ce n’est qu’un rythme 

alternatif et coexistant à celui des deux hémistiches égaux. Ce rythme, qui affaiblit certes la 

césure, en respecte néanmoins les règles fondamentales449. 

 

 L’argument transformiste fonctionne donc à plein chez les partisans, nombreux et aux 

pratiques et pragmatiques divergentes, de la forme fixe héritée des structures classiques de la 

poésie des siècles antérieurs. Au prix d’une analogie biologique plus ou moins consciente, de 

nombreux poètes qui chantent la science réutilisent des formes qui sont antérieures au 

romantisme, dans une sorte de réapparition structurelle et pragmatique qui n’est pas sans 

rappeler l’hérédité d’organes et de structures dans le système atavique. 

 

 

 

  

                                                 
449 À la même époque, d’autres poètes se permettent déjà des césures enjambantes. 
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Conclusion : 

 

Durant la deuxième moitié du siècle, une forme classique du chant de la science en vers 

persiste. Il peut s’agir de résiliences à argument scientifique moderne qui fournissent aux 

premières pièces de ce demi-siècle une forme héritée de la poésie classique, et ce à diverses 

échelles structurelles. En fin de siècle, le retour aux formes légèrement assouplies du mètre 

romantique, face à la multiplication des entreprises qui mettent à mal la versification syllabique, 

peut constituer une attitude passéiste et classique. Plus spécifiquement, ce patrimoine peut 

prendre aussi la forme d’un héritage de la poésie scientifique telle qu’elle a été léguée par les 

représentants de l’école de Delille, queue de comète d’une poétique du siècle des Lumières. 

L’influence des Lumières est également perceptible à travers la réutilisation de dispositifs 

argumentatifs et énonciatifs caractéristiques, qui indiquent assez que les poètes qui veulent 

parler de choses scientifiques dans la seconde moitié du siècle ne sont pas tous tournés vers le 

progrès à venir au point d’oublier que les siècles précédents leur ont fourni des modèles de 

pensée efficaces. La « grande poésie scientifique », selon l’expression de Casimir Fusil, est à 

ce double titre – métrique et argumentatif, rhétorique en somme – une héritière formelle du 

romantisme et du siècle des Lumières, mais ce patrimoine est légitimé dans le cadre 

globalement transformiste de cette période. 

La modernité scientifique justifie des pratiques poétiques diversement conservatrices. 

Peut-être aurions-nous affaire à une forme consciente de modernité formelle paradoxalement 

prudente en regard de l’innovation, qu’Yves Vadé décrit ainsi en conclusion de l’article 

« Modernisme ou Modernité450 ? » : 

Ainsi les écrivains qui aspirent à devenir les classiques du XXe siècle [i. e. Francis Jammes, 
Paul Fort, André Gide, Jules Renard…] s’accordent d’une certaine manière avec ceux de 
1880 pour considérer que les innovations formelles, les bouleversements de l’écriture et de 
la langue appartiennent à une modernité vieillissante et qui se condamne elle-même451. 

C’est une forme de modernité structurelle consciente et attentive que nous avons décrite, qui 

relève de l’évolution et rejette la révolution. Elle est à l’écoute des dernières avancées 

biologiques, qui lui enseignent qu’un corps doit hériter d’organes dont l’utilité a été confirmée 

par le temps long, de crainte de devenir ce paradoxe tératologique et orphelin, qui n’a pas de 

père et ne peut avoir d’enfant : « une modernité vieillissante ». 

                                                 
450 Dans The Turn of the Century : Modernism and Modernity in Literature and the Arts, Christian Berg, Frank 
Durieux, Geert Lernout (dir.), Berlin, W. de Gruyter, coll. « European cultures. Studies in literature and the arts », 
1995, p. 53-65. 
451 Ibid., p. 63-64. 
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Chapitre deuxième : Science, poésie et classicisme du style 

 

À l’héritage d’une matrice classique correspond une écriture qui se fait également 

conventionnelle. Lorsque la science est presque unanimement condamnée parce qu’elle parle 

une langue souvent critiquée pour sa laideur et son recours au barbarisme, on se souvient avec 

nostalgie d’un siècle pendant lequel les scientifiques eux-mêmes professaient des leçons 

stylistiques452. Pascal Duris rappelle, à ce propos, que la controverse qui opposa Buffon et Linné 

reposa notamment sur des questions de style453. Persister à décrire les choses de la science en 

les parant d’effets d’écriture, c’est a priori porter sur elle un regard rétrospectif et anti-

positiviste. 

 

Certains romans de Jules Verne mettent précisément en scène cette évolution 

controversée. Paganel, le géographe des Enfants du Capitaine Grant (1868), fustige les 

formulations qui recouvrent d’une épaisseur analogique les choses naturelles. Après avoir eu 

l’occasion d’observer des « phénicoptères » (des flamants) s’envoler, le scientifique pose à ses 

compagnons la question suivante : 

« Eh bien, dit-il au major quand la troupe eut disparu, les avez-vous vus voler ? 
– Oui certes, répondit Mac Nabbs, et, à moins d’être aveugle, on ne pouvait faire 

moins. 
– Avez-vous trouvé qu’en volant ils ressemblaient à des flèches empennées ? 
– Pas le moins du monde. 
– Pas du tout, ajouta Robert. 
– J’en étais sûr ! reprit le savant d’un air de satisfaction. Cela n’a pas empêché le plus 

orgueilleux des gens modestes, mon illustre compatriote Chateaubriand, d’avoir fait cette 
comparaison inexacte entre les flamants et les flèches ! Ah ! Robert, la comparaison, vois-tu 
bien, c’est la plus dangereuse figure de rhétorique que je connaisse. Défie-t’en toute la vie, 
et ne l’emploie qu’à la dernière extrémité454. 

La langue de la poésie, celle à laquelle sacrifiait par le passé l’auteur des Mémoires d’outre-

tombe lorsqu’il propose cette « comparaison455 », présente à la vérité un miroir qui la déforme. 

Durant la seconde moitié du XIXe siècle, le style peut être conçu comme un danger rhétorique 

qui glisse un écran entre l’objet et le mot. Il tend à opacifier la réalité plutôt qu’il ne permet de 

                                                 
452 Quoique cette nostalgie soit probablement idéalisée pour une bonne part. 
453 Pascal Duris, Linné et la France (1780-1850), Genève, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 
1993. Voir notamment la partie intitulée « Une question de style », p. 34-37, dans laquelle l’historien des sciences 
oppose le style de Linné, caractérisé par la concision, à celui de Buffon, marqué par l’emphase.  
454 Jules Verne, Les Enfants du capitaine Grant [1868], repris dans Voyages extraordinaires, Jean-Luc Steinmetz 
(éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2012, première partie, chapitre XX, p. 182. 
455 Chateaubriand, Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris [1811], « Quand ces beaux oiseaux 
volent à l’encontre du soleil, tendant le cou en avant, et allongeant les pieds en arrière, ils ont l’air de flèches 
empennées avec des plumes couleur de rose », dans Œuvres romanesques et voyages, Maurice Regard (éd.), Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1969, p. 1166. 
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l’approcher de plus près. Pourtant, Paganel lui-même, lorsqu’il s’agira de composer ses 

mémoires en vue d’enrichir la connaissance géographique, sacrifiera à la nécessité du style : 

Le savant géographe s’y [sa cabine] tenait presque toujours enfermé. Il travaillait du 
matin au soir à un ouvrage intitulé : Sublimes impressions d’un géographe dans la Pampasie 
argentine. On l’entendait essayer d’une voix émue ses périodes élégantes avant de les confier 
aux blanches pages de son calepin, et plus d’une fois, infidèle à Clio, la muse de l’histoire, il 
invoqua dans ses transports la divine Calliope, qui préside aux grandes choses épiques.  

Paganel, d’ailleurs, ne s’en cachait pas. Les chastes filles d’Apollon quittaient 
volontiers pour lui les sommets du Parnasse ou de l’Hélicon. Lady Helena lui en faisait ses 
sincères compliments. Le major le félicitait aussi de ces visites mythologiques456. 

Le géographe représente les hésitations d’un siècle tout entier tiraillé entre les sciences exactes 

et le souci de bien dire, entre l’aspiration positive du siècle présent et la formulation élégante 

du siècle précédent. 

 

L’influence de la conception de Buffon continue de se faire sentir, comme le démontre 

assez la fortune persistante de la formule prononcée devant l’Académie Française en 1753 : 

« Le style est l’homme même457 ». Selon l’analyse de Jacques Dürrenmatt458, cette expression 

reflète une opinion particulièrement en adéquation avec son temps. Buffon cristallise en une 

phrase courte l’opinion dominante sur l’écriture des XVIIe et XVIIIe siècles. Cet aphorisme 

souligne que « le style engage toutes les facultés de l’homme dans sa quête d’une parfaite 

adéquation de son dire à la chose, qu’il le distingue aussi par là de toutes les autres 

créatures459 ». En somme, dans la pensée buffonienne, le style est ce qui unit l’homme au 

monde, ce qui lui permet de le toucher du doigt, en même temps qu’il l’en sépare (comme 

l’indique cette idée de « distin[ction] ») : il n’est pas question d’« originalité » chez Buffon, 

pour reprendre les mots de José-Luis Diaz460. Jacques Dürrenmatt et José Luis Diaz montrent 

que la lecture romantique de la parole du naturaliste contrevient à la pensée de celui-ci. Au XIXe 

siècle, son interprétation, qui culminera avec la petite phrase de Vinteuil, fait du style un 

principe d’« individuation » de l’auteur qui était bien absent de la pensée des Lumières. Ces 

articles montrent que la réception de ce court énoncé durant la première moitié du XIXe siècle 

repose sur des lectures biaisées qui préfigurent l’acception moderne de la notion de style. Celle-

ci en vient alors à désigner les signes qui transparaissent, dans l’écriture, de la personnalité 

                                                 
456 Jules Verne, Les Enfants du capitaine Grant, op. cit., deuxième partie, chapitre II, p. 265. 
457 Buffon, « Discours à l’Académie Française » [1753], repris dans L’Histoire naturelle, Paris, J. Tallandier, 
coll. « Le Trésor des lettres françaises », 1975, p. 34. 
458 Jacques Dürrenmatt, « “Le style est l’homme même”. Destin d’une buffonerie à l’époque romantique », 
Romantisme, 2/2010 (no 148), Style d’auteur, p. 63-76. 
459 Ibid., p. 64. 
460 José-Luis Diaz, « L’individuation du style entre Lumières et romantisme », Romantisme, 2/2010 (no 148), Style 
d’auteur, p. 45-62, p. 48 pour la citation. 
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irréductible et singulière de l’auteur. Il ne s’agira donc pas de mesurer la persistance d’un style 

d’inspiration buffonienne (sensible notamment à l’éloquence oratoire et à la période), mais 

plutôt de montrer la survie d’une conception stylistique qui s’attache à l’idée que l’écriture doit 

d’une part embellir le savoir scientifique, et d’autre part qu’elle doit revêtir une forme 

personnelle et individualiser la matière parée des fleurs du beau style. 

 

Une large part des auteurs qui chantent la science en poésie ne tient pas compte de cette 

évolution conceptuelle. Au contraire, ces poètes ont conservé la mémoire du sens premier de 

l’aphorisme de Buffon. Pour cette raison, leurs formulations revêtent fréquemment des allures 

classiques. La condamnation massive du genre de la poésie scientifique s’explique peut-être, 

en partie, par cette fascination stylistique des poètes scientifiques. Obnubilés par les travaux de 

Buffon, de Linné, voire de Cuvier, ils persistent à produire des œuvres qui passent aux yeux de 

leurs contemporains pour des poncifs anachroniques. Nous verrons cependant qu’ils ne se 

contentent que rarement d’une servile imitation. 

1. LE TECHNOLECTE SOUS ANATHÈME 

« D’ailleurs, ils sont jolis, vos néologismes. Des 
mixtures de grec et d’argot, des infusions d’anglais et 
de latin ! Le jargon de Babel ! Ce sont les herboristes 

et les apothicaires qui les font, les néologismes. », 
Théophile Gautier461. 

 

La citation de Théophile Gautier révèle le désamour que les poètes portent aux 

technolectes. Pourtant, il faut convenir que l’attitude qui consiste à les tenir à l’écart des 

compositions poétiques est fréquemment considérée lors du second XIXe siècle comme une 

posture anti-moderne. Les poètes de la science s’attachent parfois hardiment à prendre en 

compte poétologiquement cette contradiction. 

Je m’appuierai sur la définition d’Yves Jeanneret, selon laquelle les technolectes sont 

des « mots qui disent la science462 ». Comme son nom l’indique, le technolecte est un vocable 

(lecte) qui dénote une réalité liée à un champ particulier du savoir (techno). C’est un sociolecte 

ne s’adressant qu’aux spécialistes du champ dont il est question. En dehors de son champ, le 

                                                 
461 Émile Bergerat, Théophile Gautier, entretiens, souvenirs et correspondance [1879], 3e éd., Paris, 
G. Charpentier, 1880, quatrième entretien, p. 118, cité par Georges Matoré dans Le Vocabulaire et la société sous 
Louis Philippe [1951], Genève, Slatkine reprints, 1969, p. 129. 
462 Yves Jeanneret, Écrire la science, formes et enjeux de la vulgarisation, chapitre II, « Problématique de 
l’appropriation des savoirs », première sous-partie, « Les mots qui disent la science », Paris, Presses universitaires 
de France, coll. « Science, Histoire et Société », 1994, p. 82-109. 
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technolecte ne vaut que pour sa connotation scientifique et ne dénote rien. La question de 

l’utilisation en poésie des technolectes et des nouveaux mots forgés par la science ne date pas 

du XIXe siècle comme en témoignent de nombreux textes de l’anthologie Muses et 

ptérodactyles, La poésie de la science de Chénier à Rimbaud463. La présence problématique du 

terme technique ne se pose pas de la même façon à travers les âges : comme le dit Pierre Louis, 

quand la langue scientifique française se base presque exclusivement sur des emprunts à des 

langues étrangères ou sur des compositions issues de termes gréco-latins (des confixations464), 

les anciens « utilisent, pour évoquer les phénomènes qu’ils veulent décrire, des mots de tous les 

jours465. » Il n’y a donc pas, a priori, dans le grec et le latin, de terme spécialisé, dont le sens 

ne serait pas partagé par tous et dont la présence dans un corpus poétique poserait problème. 

Après les siècles classiques, grands forgeurs de néologismes techniques et scientifiques, la 

possibilité de l’utilisation poétique de ces termes est fortement débattue dans de nombreux 

textes théoriques, chaque parti trouvant d’ardents défenseurs. D’un côté, les réfractaires 

refusent les technolectes pour des raisons de fond (la poésie est subjective, le terme technique 

est par définition monosémique et impersonnel) et de forme (les néologismes scientifiques sont 

des mots longs et aux sonorités barbares). De l’autre côté, leurs adversaires appellent cette union 

de leurs vœux en alléguant le droit à la justesse poétique (le poète veut nommer précisément les 

choses qu’il chante). 

1.1.Un bref historique : technolectes et poésie avant 1850 

Dans les esthétiques classiques, la langue poétique doit puiser dans un vocabulaire 

partagé par tous. Dès le XVIe siècle, Thomas Sébillet reprend cette idée de Cicéron466. En 

rhétorique, le choix des lexies relève de l’élocution : l’elocutio poétique doit « rejetter [sic] les 

mal convenantes et aptes, et retenir les propres et bienséantes », et pour cela il faut reprendre la 

leçon des classiques « qui enseignans l’usage dés mos, ont dit qu’il les faut prendre de la bouche 

                                                 
463 Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, op. cit., voir notamment p. 51, 65, et surtout 313-321. 
464 En lexicologie, la confixation est la création d’un mot savant sur la base d’une composition à partir de deux 
mots dont au moins un est une racine gréco-latine, soit un confixe. 
465 « Remarques sur les origines du vocabulaire scientifique français », Pierre Louis, dans les Documents pour 
l’histoire du vocabulaire scientifique, no 9, Publication de l’institut national de la langue française, C.N.R.S., 1989, 
p. 2. 
466 Cicéron, De l’Orateur [De Oratore, 55 av. J.-C.], Livre premier, III, 12 : « […] l’art de la parole […] est à 
découvert, à la portée, pour ainsi dire, et à la disposition de chacun, instrument d’une pratique journalière, langage 
usuel de la conversation ; si bien que dans les autres genres on excelle, à proportion qu’on s’écarte davantage de 
l’intelligence et de la compréhension du vulgaire ; mais dans l’éloquence, ce serait la plus grave des fautes que de 
rejeter les façons de s’exprimer, les façons de penser et de sentir communes à tous les hommes. », Edmond 
Courbaud (trad.), Paris, Les Belles Lettres, coll. « des universités de France », 1985, p. 11-12. 
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de chacun »467. Plus tard, le jésuite Jean-Antoine du Cerceau émet sensiblement la même 

théorie :  

A l’égard de la première de ces deux choses, je veux dire des termes, l’autorité de 
l’usage est absolue et sans aucunes bornes. C’est-à-dire, qu’il n’y a point de termes si 
barbares, si durs, si choquans, que l’usage ne puisse établir et civiliser […] c’est de quoi nous 
avons de grands exemples dans notre Langue, laquelle non seulement, a naturalisé une 
infinité de mots tirés de Langues étrangères, tant anciennes que modernes ; mais qui même, 
en naturalisant certains mots, en a réglé la signification, de la manière du monde la plus 
arbitraire468.  

Cette idée est toujours bien présente chez certains poètes du XIXe siècle, comme on le verra en 

particulier à travers l’exemple d’un médecin poète comme Pierre-Adolphe Piorry. Le débat est 

ancien mais bien vivant : le vocabulaire poétique doit-il accueillir les nouveaux mots, et 

notamment ceux que forge la science ? 

 

Le XVIe siècle ouvre grandes les portes de ses dictionnaires poétiques, par 

l’intermédiaire de Du Bellay et de Ronsard. Le premier, dans sa Défense et illustration de la 

langue française, permet au poète les néologismes : « qu’il ne craigne point d’inventer, adopter 

et composer à l’immitation des Grecz quelques mots Francoys, comme Ciceron se vante d’avoir 

fait en sa Langue. […] Ne crains donques, Poëte futur, d’innover quelques termes469 […] ». Le 

second, Ronsard, dans la posthume « Préface sur la Franciade touchant le poëme heroïque. Au 

lecteur apprentif », écrit : « Tu n’oublieras les noms propres des outils de tous mestiers, et 

prendras plaisir à t’en enquerre le plus que tu pourras […]. Davantage je te veux bien 

encourager de prendre la sage hardiesse, & d’inventer des vocables nouveaux470 […] ». 

Néanmoins dans les deux cas il convient de n’utiliser ces néologismes qu’avec parcimonie. Du 

Bellay ajoute « en un long poëme principalement, avecques modestie toutesfois, analogie et 

jugement de l’oreille471 » et Ronsard « pourveu qu’ils soient moulez et façonnez sus un patron 

desjà receu du peuple472. » Sébillet partage d’ailleurs cette restriction :  

[…] [J]e voeil seulement en cest endroit aviser le futur Pöéte, qu’il soit rare et avisé en la 
novation des mos : et comme il est contraint souvent en emprunter, pour, ainsy que dit 
Horace, descouvrir par notes récentes lés secretz dés choses, aussy le face il tant 

                                                 
467 Thomas Sébillet, Art poétique français [1548], premier livre, « IV. Du style du Poete : du choix et ordre dés 
Vocables, appellé en Latin, Elocution », Félix Gaiffe (éd.), nouvelle édition mise à jour par Francis Goyet, Paris, 
Librairie Nizet, coll. « Société des textes français modernes », 1988, p. 29-30. 
468 J.-A. du Cerceau, Réflexions sur la poésie française [1742], Genève, Slatkine Reprints, 1971, p. 267-269. 
469 Du Bellay, La Deffence et illustration de la langue française [1549], Livre II, chapitre VI, « D’inventer des 
Motz, et quelques autres choses, que doit observer le Poëte Françoys », Jean-Charles Monferran (éd.), Genève, 
Droz, coll. « Textes littéraires français », 2001, p. 144-146. 
470 Ronsard, « Au lecteur apprentif », Œuvres complètes, Jean Céard, Daniel Ménager et Michel Simonin (éd.), 
t. I, op. cit., 1993, p. 1173-1174. 
471 Du Bellay, La Deffence et illustration, op. cit., p.146. 
472 Ronsard, « Au lecteur apprentif », op. cit., p. 1174. 
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modéstement, et avec tel jugement, que l’asprété du mot nouveau n’égratigne et ride lés 
aureilles rondes473.  

La Renaissance, période de fort renouveau lexical et linguistique, admet généralement le 

néologisme et le terme technique dans le vers. Il est communément permis d’inventer « des 

vocables nouveaux », mais aussi d’utiliser des mots récemment forgés par d’autres, à la 

condition formelle que cet usage soit tempéré et respectueux de l’harmonie. 

 

L’union devient plus problématique durant les siècles classiques. « Mon esprit n’admet 

point un pompeux barbarisme », tranche Boileau au vers 159 du premier chant de son Art 

poétique474. Qui plus est, Boileau jette le discrédit sur les néologismes par confixation que forge 

et emploie Ronsard : 

Mais sa muse, en français parlant grec et latin, 
Vit dans l’âge suivant, par un retour grotesque, 
Tomber de ses grands mots le faste pédantesque475. 

Le débat reste vif. Charles Batteux, cent ans plus tard, dans ses Principes de la littérature, 

revient sur ce propos :  

La poésie n’est pas moins occupée de choisir ses expressions que ses pensées. Elle veut 
qu’outre la propriété et la justesse, qui sont plutôt un défaut évité qu’une beauté acquise, il y 
ait dans son discours un certain nombre de mots qui frappent et qui piquent l’attention de 
l’auditeur. Elle en emprunte des langues voisines, ou des langues anciennes : elle en fait 
revivre de surannés, qu’on voit renaître avec plaisir, en faveur de leur énergie […] en un mot, 
elle s’attache à tout ce qui est extraordinaire, soit par la richesse, par la hardiesse, par la force, 
ou parce qu’il est nouveau476. 

Il y aurait, selon Batteux, un charme inhérent aux mots inattendus et aux néologismes. 

 

Au XIXe siècle, si la question partage encore, les arts poétiques tendent à trancher pour 

suivre résolument Boileau. Emmanuel-Louis-Nicolas Viollet-le-Duc, le père du célèbre 

architecte, ironise ainsi dans un petit poème de 1809 qui, par le succès qu’il rencontre477, lance 

la carrière de son auteur : 

Voulez-vous du public arracher les suffrages ? 
De mots retentissants ornez tous vos ouvrages ; 
Enrichissez la langue, et sans vous rebuter, 
S’il vous manque des mots, sachez les inventer478. 

                                                 
473 Thomas Sébillet, Art poétique français, op. cit., p. 32. 
474 Boileau, Art poétique [1674], Sylvain Menant (éd.), op. cit., p. 91. 
475 Ibid., v. 126-128, p. 90. 
476 Charles Batteux, Principes de la littérature [1774], Genève, Slatkine Reprints, 1967, p. 193-194. 
477 Il connut rapidement deux nouvelles éditions. 
478 Emmanule-Louis-Nicolas Viollet-le-Duc, Nouvel art poétique, poème en un chant, Paris, Martinet, 1809, p. 24, 
cité dans Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 426-427. 
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Il est manifeste, selon lui, que le néologisme est une licence scandaleuse pour mauvais poète 

incapable de trouver le mot juste. L’ironie en moins, le poète Michel de Cubières-Palmézeaux 

reprend la même condamnation : 

Créer de nouveaux mots est un talent facile 
Mais le public sévère est rarement docile 
A ces expressions qui peuvent dans nos mœurs 
Accumuler sans fin de burlesques erreurs. 
Avec discrétion usez d’un privilège 
Qu’ont ignoré toujours les hommes de collége [sic] 
Et que d’un doux éclat frappant les doctes yeux 
Ce qui fut bien jadis fasse dire : c’est mieux. 
Car si vous rejettiez [sic] la méthode commune 
En France on parlerait vingt langues au lieu d’une. 
Chacun aurait la sienne, et la tour de Babel 
De l’Apollon français remplacerait l’autel. 
La grammaire a ses lois ainsi que ses scandales. 
 Tâchez donc d’ennoblir les tournures banales479. 

En somme, tous deux reprennent la sentence classique de Marmontel : « Le Dictionnaire d’un 

Poëte, ce sont les Poëtes eux-mêmes480 ». Pourtant, les dictionnaires poétiques hésitent encore 

longtemps. Si le Répertoire de tous les mots poétiques de la langue latine ou Nouvelle 

classification du Gradus ad parnassum assure dans sa préface avoir supprimé les « noms 

techniques d’arts, de science » car ils ne sont pas « usités dans les bons poètes »481, le Gradus 

français célèbre les apports lexicaux de « [n]os aimables poètes descriptifs, et notamment 

Delille, […] [qui] ont enrichi la langue poétique d’une infinité de mots dont un dédain 

orgueilleux nous faisait à tout moment sentir le besoin482. » Au sein même du Nouveau 

dictionnaire poétique qui précède chronologiquement ces deux ouvrages, l’hésitation est 

présente. La préface semble condamner les mots techniques et nouveaux : 

[…] [J]e me suis souvenu que je faisais le Dictionnaire des poëtes, c’est-à-dire un ouvrage 
où le goût n’admettait que les mots purs, consacrés par les bons auteurs […] j’ai supprimé, 
pour la plupart, les termes de collége et de cuisine, de tonnelier et de fondeur de cloche […] 
des mots de l’art typographique […], j’ai rejeté les termes engendrés par le néologisme : c’est 
l’usage et non la mode qui donne aux mots une valeur réelle ; ceux que conçoit l’opinion du 
jour sont bizarres, sont éphémères comme elle ; et la poësie ne veut rien qui ne puisse aller 
sûrement à l’immortalité483. 

                                                 
479 Michel de Cubières-Palmézeaux, Essai sur l’art poétique en général et en particulier sur la versification 
française divisé en quatre épitres aux Pisons modernes, Paris, Chez Froullé, 1812, épitre no 1, p. 13. 
480 Marmontel, Poétique françoise, Paris, Chez Lesclapart, 1763, p. 122. 
481 J.-J. Michel, Répertoire de tous les mots poétiques de la langue latine ou Nouvelle classification du Gradus ad 
parnassum, [Paris], Chez Brédif, 1825, p. VII de la préface. 
482 L.-J.-M. Carpentier, Le Gradus français, précédé d’un Traité de versification [1822], Paris, A. Johanneau, 
2e édition, 1825, p. 60-61. 
483 L. A. Hamoche, Nouveau dictionnaire poétique, dans lequel on a classé les mots par ordre de richesse de rime, 
en assignant à chacun sa définition, des synonymes ou équivalens, et les périphrases dont il est susceptible ; 
précédé d’un essai didactique sur les règles des poëmes ; et suivi d’un traité de versification et d’une nomenclature 
des rimes, composée des mots qui, non admis en poësie, ne sont pas pour cela exclus de la langue, Paris, Chez 
Testu, 1802, « Préface », p. XII. 
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Néanmoins, dans le texte du dictionnaire, des termes techniques et scientifiques sont cités, pour 

peu qu’ils ne soient pas trop récents : « Dessication, terme de chimie, opération qui consiste à 

enlever à des substances l’eau ou l’humidité qu’elles contiennent. […] Vésication, terme de 

médecine, naissance des vésicules, causée par la brûlure. – , effet des remèdes vésicatoires484. » 

De la même façon, les noms des savants sont présents si l’homme a vécu il y a longtemps. 

Scaliger y côtoie Galilée, mais l’on n’y croisera ni Buffon ni Newton. Tout se passe comme si 

seul le temps permettait d’ouvrir la porte à des mots ou des noms scientifiques. Les ans patinent 

le technolecte et le rendent apte, en même temps qu’ils en gomment les aspérités liées à la 

nouveauté, à prendre place à la table poétique. En fin de compte, le technolecte est toléré au 

moment même où il se départit de son caractère technolectal. 

 

Dès la première moitié du XIXe siècle, la science conteste le monopole de nommer le 

monde que possédait auparavant le poète. Alors que Du Bellay et Ronsard exhortaient la poésie 

à se saisir lexicalement de la modernité en la baptisant à l’aide de lexies néologiques, le XIXe 

siècle ne forge plus guère de mots que par la voix scientifique. L’article du 18 décembre 1835 

de Charles Nodier, dans les Feuilletons du temps, illustre parfaitement cette funeste passation 

de pouvoir : 

Ce que je reproche à la nomenclature, c’est de pervertir et de fausser l’étude de la 
science pour en faire un monopole ; c’est de dérober l’univers à l’homme, pour le livrer en 
apanage à une poignée de pédants et de cuistres ; c’est d’inféoder à des ignares, vernis de 
mauvais grec et de mauvais latin, ces riches domaines de la nature qui appartiennent à tous. 
C’est d’avoir mis à la place des magnifiques images du ciel qu’avaient tracées les bergers, 
des chiffres et des logogriphes ; c’est d’avoir substitué dans la description des choses 
naturelles un jargon barbare et inintelligible aux métaphores gracieuses et pittoresques du 
peuple ; c’est d’avoir fermé d’une barrière insurmontable aux femmes et aux enfants, l’accès 
de ces connaissances charmantes qui semblent faites pour eux. C’est surtout d’étouffer les 
langues sous un odieux fatras de mots hétéroclites que les langues n’ont pas portés, et qui 
n’ont aucune harmonie, aucun écho dans la parole naïve que Dieu avait donné à chaque pays, 
à chaque agrégation d’hommes pour ses perceptions, pour ses besoins, pour ses jouissances. 
C’est de s’obstiner à bâtir une Babel confuse et impie au milieu de la création du Seigneur. 
La philosophie du dix-huitième siècle avait tué le grand principe, la pensée souveraine des 
choses. La science du dix-neuvième siècle ne s’est pas prise si haut, mais elle a frappé les 
sociétés humaines plus avant dans le cœur. Elle a tué le verbe485. 

Désormais le scientifique, déplore Nodier (lui-même passionné d’entomologie), s’arroge le 

droit exclusif de nommer ses découvertes. Ce qui pose problème, c’est que les scientifiques ne 

sont pas des poètes, et qu’à ce titre, ils martyrisent la langue : leurs créations lexicales sont 

frappées du sceau tératologique, esthétiquement mais aussi sémantiquement. Ces mots sont 

                                                 
484 Ibid., p. 570-571. 
485 Charles Nodier, « Des nomenclatures scientifiques » [18 décembre 1835], Feuilletons du temps, Jacques-Rémi 
Dahan (éd.), Classiques Garnier, 2010, t. I, p.620-629, texte partiellement cité et commenté dans Muses et 
ptérodactyles, op. cit., p. 333-334. 
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affreux, certes, mais en outre ils tendent à opacifier le signifiant et à réserver la connaissance 

moderne aux seuls initiés. D’emblée, la lecture esthétique se double d’une lecture politique : le 

néologisme scientifique est résolument tourné vers une aristocratisation du savoir quand la 

langue poétique, jonglant avec les vocables communs et les analogies populaires, parle au 

peuple et aux mineurs (que représentent les femmes et les enfants), parce qu’elle puise son 

vocabulaire à « la bouche de chacun », pour reprendre l’expression de Sébillet. Afin de joindre 

le geste à la parole, Nodier imagine une fiction qui met en scène la réaction horrifiée de grands 

poètes classiques (qui furent aussi hommes de science) face aux innovations lexicales des 

scientifiques modernes : 

Qu’est-ce aujourd’hui que nos vocabulaires à côté du progrès toujours croissant de ses 
conquêtes ? Un pauvre patois à peine débarrassé de ses langes, le bégayement maladroit de 
l’esprit et du cœur, de l’éloquence et de la poésie, du génie et de la nature. Oh ! que Pascal 
reculerait effrayé devant l’idiosyncrasie, Mallebranche [sic] devant la phrénologie, et 
Fénelon devant l’esthétique486 ! 

L’auteur constate un écart regrettable entre l’état d’avancement des sciences modernes et la 

langue qu’elles forgent pour s’énoncer elles-mêmes, qui reste à l’état de balbutiement sauvage 

et enfantin, de patois barbare487. 

 

Le poète Jean-François de la Harpe, dans son Lycée, parle déjà à propos de ces mots 

techniques de « monstres » qui se « présentaient en épouvantails » sur le pas du portique du 

« sanctuaire de la science »488. L’école de Delille ne revendique pas, en somme, de parler 

comme la science, mais propose un langage parallèle. Comme le dit Hugues Marchal, « [l]es 

poètes n’entendent pas se substituer aux savants et produire l’équivalent de leur discours. 

Comme tout vulgarisateur, ils parlent de la science, non pour elle, ni avec ses codes489. » La 

pragmatique n’est pas la même : le poème ne peut plus être un traité scientifique. Il se contente 

de tenir un discours sur la science. Le soupçon de pédantisme, ce « faste pédantesque » formulé 

                                                 
486 Ibid. 
487 Le caractère barbare des technolectes persistera sous la plume des poètes. Alphonse Karr, dans l’introduction 
qu’il écrit pour une édition de 1867 de Les Fleurs animées, de Grandville, ouvre ainsi son texte : « Il y a plusieurs 
manières d’aimer les fleurs. Les savants les aplatissent – les dessèchent et les enterrent dans des cimetières nommés 
herbiers, puis ils mettent au-dessous de prétentieuses épitaphes en langage barbare », Les Fleurs animées [1847], 
t. I, Paris, Garnier Frères, 1867, p. 1. Karr répète alors une idée qu’il avait déjà formulée dans Un voyage autour 
de mon jardin en 1845, dans la lettre 6 intitulée « Les Savants » : « Ils mettent les fleurs à l’empois. Voyez un 
savant entrer dans une riante prairie ou dans un jardin parfumé, et écoutez-le ; vous prendrez le jardin ou la prairie 
en horreur. Ils ont commencé à former pour ces gracieuses choses qu’on appelle des fleurs, trois langues barbares, 
qu’ils ont ensuite mélangées pour en faire une plus barbare ; puis, chaque savant y a apporté sa petite part de 
barbarismes nouveaux […]. », Alphonse Karr, Un voyage autour de mon jardin [1845], Paris, Michel Lévy frères, 
1861, p. 35. 
488 Jean-François de la Harpe, Lycée, ou Cours de littérature ancienne et moderne [1798-1804], t. II, Première 
partie [1825], Paris, Didier, Lefèvre, 1834, p. 720, cité dans Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 104. 
489 Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 104. 
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par Boileau à l’encontre de Ronsard qui va puiser son lexique dans les « grands mots » issus du 

grec et du latin, revient en mémoire. Au début du XIXe siècle, le poète et chirurgien de l’artillerie 

Jean-Louis Brad parle du « pédantisme » et de « la couleur doctorale » des « mots 

techniques »490. 

 

 C’est dire si, au mitan du XIXe siècle, les néologismes scientifiques pullulent. Toutefois 

leur divorce avec la poésie semble bien consommé. D’une part, esthétiquement, ils ne 

correspondent plus à la clarté et à l’élégance de la langue poétique, d’autre part, ce qui constitue 

un divorce pragmatique, ils ne parlent plus qu’à de rares initiés. La rupture relève enfin de la 

question de l’ethos : comme le médecin de Molière qui utilise des grands mots incompris à 

dessein, le poète qui se saisit des technolectes risque fort de passer pour pédant. 

1.2.Des mots antipoétiques 

Le second XIXe siècle s’ouvre dans un contexte troublé. Les avancées scientifiques 

fulgurantes s’accompagnent d’un nécessaire fleurissement de technolectes nouveaux pour 

nommer toutes ces découvertes et inventions. Un écrivain comme Alphonse de Toussenel se 

plaint encore, en 1855, que la dénomination scientifique échappe à la poésie, reconduisant en 

cette période, seuil de la modernité littéraire, la complainte de Nodier :  

Un malheur immense pour la poésie et pour l’art, c’est que les hommes d’esprit aient si 
facilement abandonné aux hommes de science le droit de baptiser les créatures du bon Dieu ; 
c’est que tous les vrais poètes n’aient pas protesté encore contre les dangers de cette 
usurpation. Les nomenclateurs officiels, en accaparant ce droit de baptiser les êtres, ont déjà 
réussi à bannir de la conversation honnête le nom des plus jolis oiseaux et des plus jolies 
fleurs. […] Je connais une multitude d’arbustes et d’arbrisseaux charmants récemment 
importés des extrémités du globe, des arbres dont chaque fleur vaut un poème et qui ne 
peuvent trouver place dans aucun hexamètre, grâce à la barbarie de leur dénomination491.  

La déliaison entre science et poésie est consommée selon un grand nombre de 

commentateurs. Le romantique Victor de Laprade, en 1868, jette un regard rétrospectif sur un 

« divorce » qu’il juge effectif mais surtout irrémédiable :  

Le divorce qui sépare le goût du beau de la recherche du positif et de l’utile, ne s’est 
accompli que trop tôt ; et dès longtemps la science a cessé de se préoccuper du souci de bien 
dire. L’avenir lui réserve encore une sécheresse plus grande ; à mesure qu’elle poursuivra 
plus spécialement les applications à l’industrie, elle aura besoin de plus de précision dans ses 
formules et d’une langue de plus en plus géométrique, de moins en moins littéraire492. 

                                                 
490 Jean-Louis Brad, Hygie militaire, ou l’Art de guérir aux armées, Grenoble, Chez l’auteur, 1815, p. VII, cité dans 
Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 313. 
491Alphonse de Toussenel, L’Esprit des bêtes. Zoologie passionnelle. Mammifères de France, Paris, Librairie 
Phalanstérienne, 2e éd., 1855, p. 439. 
492 Victor de Laprade, Le Sentiment de la nature chez les modernes, op. cit., p. 161. 
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Le désaccord repose aussi sur des raisons pragmatiques : les poètes s’entendent de façon 

presque unanime pour dire que les « mots qui disent la science » sont difficiles à manier au sein 

du vers. Il est significatif, à ce titre, que Maxime Du Camp, le chantre de la modernité, clame 

en 1855 le droit à l’exactitude poétique et au « nom propre493 » tout en blâmant l’usage du terme 

scientifique : 

[La poésie] aura à dépouiller la science des nuages obscurs où elle se complait […]. La 
littérature a dans la science un rôle magnifique à jouer. Elle doit la prendre corps à corps, lui 
arracher un à un les vêtements de convention dont on l’entoure malgré elle, et la montrer aux 
hommes étonnés telle qu’elle est, jeune, charmante, souriante, indulgente et radieuse. […] 
[La science] parle encore une langue étrange, barbare ; elle est hérissée de termes singuliers 
comme une forteresse est hérissée de canons ; il faut lui enseigner notre langage sonore, 
imagé, facile et à la portée de tous ; il faut la désarmer et lui mettre les diaphanes vêtements 
de la paix494.  

Du Camp reproduit la métaphore guerrière de la difficile cohabitation. Plutôt que de proposer 

d’accueillir la langue scientifique en son sein, il la considère comme une ennemie, une 

« impénétrable citadelle », dira-t-il plus loin, qu’il faut rendre inoffensive en la pliant aux 

bonnes volontés du poète. En d’autres termes, ce que Du Camp appelle de ses vœux, c’est une 

victoire sans partage de la langue littéraire sur les mots qui disent la science. Il est de ce point 

de vue révélateur qu’il décrive cette opération d’élagage comme un viol en proposant très 

brutalement de lui « arracher un à un les vêtements »495. La littérature agit à l’égard de la science 

exactement comme la science traite la nature dans l’iconographie traditionnelle du dévoilement. 

Cette nécessité d’un dépouillement repose sur l’argument d’un polissage : le vocabulaire 

technique est selon Du Camp l’arsenal derrière lequel se réfugie la science farouche et 

querelleuse. Le technolecte est pour cette raison décrit poétiquement comme un « cano[n] ». À 

l’abri de cette « forteresse » de mots acérés se cache une autre réalité de la science, « jeune, 

charmante, souriante, indulgente et radieuse ». Du Camp répète l’argument nodiériste selon 

lequel la science est une bénédiction, mais son énonciation linguistique une funeste « enceinte » 

fortifiée par des savants jaloux de conserver leurs connaissances. Émile Blémont, parnassien et 

ami de Victor Hugo, reproduit également cette analogie. Dans « Le Baptême des fleurs », il 

regrette les « noms si lourds et si tristes » que les botanistes donnent aux fleurs : 

C’est la science dit-on, 
Comme on nous disait naguère, 

                                                 
493 Maxime Du Camp, Les Chants modernes, Paris, Michel Lévy frères, 1855, p. 9. 
494 Ibid., p. 21-22. 
495 Du Camp reprend fort probablement les remarques de l’astronome Jean Sylvain Bailly qui rappelle dans son 
Histoire de l’astronomie moderne une tradition poétique qui cherche à dire la science autrement en la dépouillant 
de ses technolectes et de la rendre ce faisant accessible : « ce voile qui […] cache [la vérité], qui rend son accès 
difficile, c’est un langage convenu », Histoire de l’astronomie moderne depuis la fondation de l’école 
d’Alexandrie jusqu’à l’époque de M.D.CC.XXX., De Bure, 1779, t. I., p. VI. Sur ce point, voir Muses et ptérodactyles, 
op. cit., p. 103. 
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Avec un air et d’un ton 
Si dégagés : – C’est la guerre496 ! 

1.2.1. Cacophonie du technolecte 

« Fuyez des mauvais sons le concours odieux », disait Boileau. La première raison 

justifiant l’interdiction du technolecte est d’ordre euphonique. Ces termes sont acérés et 

agressifs parce que leur allure elle-même, leur sonorité, au sein d’un art de la profération 

harmonique, relève de la sauvagerie non polie, de la création lexicale non maîtrisée : ce sont 

des monstres « à la physionomie baroque et saugrenue497 ». Voilà pourquoi, dès 1802, Hamoche 

déclare dans son Nouveau dictionnaire poétique : « j’ai retranché, comme étrangers à l’objet de 

ce Dictionnaire, des termes qui, bien qu’admis par l’Académie dans le sien, ne sont d’aucun 

usage dans la composition littéraire, et nullement en harmonie avec d’autres mots de la 

langue », car ces mots sont « bizarres »498. Le technolecte heurte traditionnellement le bon goût 

et l’élégance de la culture française : dans De la Terre à la Lune (1865), Jules Verne fait 

violemment réagir son personnage de français archétypal, le courageux et fantasque Michel 

Ardan, face aux noms techniques proférés par les ingénieurs américains499. Cette notion de 

disharmonie, de désaccord au sens littéral du terme, hante la poésie de la seconde moitié du 

siècle. Elle marque significativement Du Camp, qui, dans le cadre de son analogie guerrière 

filée, compare les technolectes à des « canons ». Signe à la fois du caractère dangereux du 

technolecte mais aussi du bruit assourdissant et dissonant qu’il produit, cette survie de la 

métaphore guerrière de la cacophonie montre combien le poète des Chants modernes ne peut 

s’empêcher de reconduire les préceptes de Boileau : 

Il est un heureux choix de mots harmonieux. 
Fuyez des mauvais sons le concours odieux : 
Le vers le mieux rempli, la plus noble pensée 
Ne peut plaire à l’esprit quand l’oreille est blessée500. 

Si « l’oreille est blessée », c’est qu’un mot contondant s’est introduit dans la musique du vers. 

Chez Du Camp, ce mot lui-même est signifié analogiquement par une arme dont il reproduit 

                                                 
496 Émile Blémont, Les Pommiers en fleurs : idylles de France et de Normandie, Charpentier, 1891, p. 56, cité 
dans Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 339-340. 
497 Nodier, art. cit., p. 620. 
498 Hamoche, Nouveau dictionnaire poétique, op. cit., p. XIV et XII. 
499 « Quelle serait la courbe suivie par le projectile, voilà ce qui les passionnait. L’un tenait pour l’hyperbole, l’autre 
pour la parabole. Ils se donnaient des raisons hérissées d’x. Leurs arguments étaient présentés dans un langage qui 
faisait bondir Michel. », Jules Verne, De la Terre à la Lune (1865), repris dans Voyages extraordinaire, Voyage 
au centre de la Terre et autres romans, Jean-Luc Steinmetz (dir.), Henri Scepi (éd.), op. cit., 2016, chapitre XV, 
p. 600. 
500 Boileau, Art poétique, op. cit., vers 109-112, p. 90. 
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l’effet. La cohabitation agonistique des mots rudes et de la poésie ne date pas d’hier, et Du 

Camp ne fait qu’en proposer une version moderne. 

C’est ce qui explique que l’on considère communément que les termes scientifiques 

procèdent d’une langue « barbare ». La même année, Maxime Du Camp et Alphonse de 

Toussenel501 portent ainsi un jugement sans appel sur le caractère antipoétique du terme 

scientifique, mais cette qualification durera jusqu’à l’extrême fin du siècle où elle sera reprise 

par Remy de Gourmont502. Le mot même de barbare est étymologiquement lié à un état 

langagier primitif et pré-articulé. Il qualifie chez les Romains un usage incorrect de la langue. 

C’est un terme axiologiquement marqué, qui dénote le caractère étranger et envahisseur du 

technolecte par rapport au poème. Il connote un jugement lexicologique sur cette langue qui 

n’en est pas une à proprement parler, et évoque le bredouillement et l’expression 

incompréhensible503. Taxé de barbarie, le technolecte est le mot qui menace d’envahir la Rome 

de la lyre, au moment même où un soupçon de décadence morale est porté sur la littérature qui 

proclame son caractère moderne504. Cette analyse est renforcée par la comparaison que propose 

Blémont dans « Le Baptême des fleurs », entre le savant néologiste et les soldats prussiens : 

Un caporal ostrogoth 
Mettra-t-il donc, sans encombre, 
Au flambant coquelicot 
La grosse capote d’ombre ? 
 
Fera-t-on marcher au pas, 
Tel qu’un vieux légionnaire, 
Le doux ne-m’oubliez-pas 
En casque à paratonnerre505 ? 

Ce péril est avant tout mélodique, car la barbarie du mot qui dit la science repose surtout 

sur la dureté des sonorités que ces balbutiements de scientifiques déploient effrontément.  

La séparation des deux cultures s’accentue et semble logiquement emprunter deux voies 

linguistiques différentes. Pour reprendre la citation de Victor de Laprade, la langue des sciences 

modernes oppose un lexique et des formulations de plus en plus « géométrique[s] » à 

l’énonciation « littéraire »506. Répétant l’argument de Nodier, Laprade ajoute que la science, 

                                                 
501 Alphonse de Toussenel, L’Esprit des bêtes, op. cit., p. 439. 
502 Remy de Gourmont, Esthétique de la langue française [1899], op. cit., p. 87. 
503 Voir le Dictionnaire historique de la langue française, Alain Rey (dir.), Paris, Dictionnaires Le Robert, 1992, 
t. I, p. 179-180. 
504 1857, deux ans plus tard, est symptomatiquement la date du double procès pour atteinte aux bonnes mœurs à 
l’encontre de Flaubert et Baudelaire. 
505 Émile Blémont, Les Pommiers en fleurs : idylles de France et de Normandie, op. cit., p. 57. 
506 Victor de Laprade, Le Sentiment de la nature chez les modernes, op. cit., p. 161. 
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obnubilée par le seul résultat, s’est détournée du média qui permet de le transmettre : « dès 

longtemps la science a cessé de se préoccuper du souci de bien dire507. » 

 

Ernest Cotty, le poète entomologiste, assure dans Antediluviana qu’« Archeopterix » est 

un « [n]om assez mal sonnant508 ». Jules Arbelot, dans son long poème encyclopédique de 1882, 

La Création et l’humanité, propose un rapprochement significatif entre l’allure et le nom des 

monstres antédiluviens : 

Ces corps sont monstrueux, plus monstrueux encore 
Sont les noms adoptés509… 

Le minéralogiste Albert-Auguste Cochon de Lapparent souligne dans ses Conseils à un jeune 

amateur de géologie que l’élocution proprement poétique souffre de devoir proférer des termes 

techniques : 

Je ne pourrais ici, sans blesser l’harmonie,  
Des terrains éruptifs te dresser le tableau ; 
Je ne sais, en effet, pire cacophonie 
Que celle de leurs noms, tous forgés au marteau510. 

Le « marteau » biseauté est l’outil des géologues qui en frappent les pierres lors des « courses 

géologiques de l’École des Mines » (sous-titre du poème). Ce marteau est probablement un 

écho lointain de celui que Boileau attribuait, comme outil lyrique, à Jean Chapelain, dont il 

jugeait les vers cacophoniques511. Il fait un bruit tout autre que la lyre traditionnelle. Le motif 

du coup de marteau, cacophonique, soudain, accidentel, discontinu, dont la note n’est pas 

maîtrisée, motif rythmique mais non euphonique (tout comme les coups assourdissants des 

« canons » de la préface de Du Camp), entre en confrontation directe avec celui de la lyre, 

maîtrisée, continue, accordée et partant mélodieuse. Un affrontement affleure entre l’harmonie 

du langage poétique et le rythme assourdissant du marteau qui frappe la pierre. Ce marteau 

parle un langage du présent, de la terre que l’on fouille, de la science en train de se faire, alors 

que la lyre chante les vérités universelles et atemporelles. C’est l’outil moderne du travail 

quotidien et séculier contre l’instrument antique de la musique éternelle, un instrument qui 

« bless[e] l’harmonie » de la langue poétique. 

                                                 
507 Ibid. 
508 Ernest Cotty, Antediluviana. Poème géologique, op. cit., p. 4. 
509 Jules Arbelot, La Création et l’humanité, op. cit., p. 37. 
510 Albert-Auguste Cochon de Lapparent, Conseils à un jeune amateur de géologie. Poëme didactique composé à 
l’occasion des courses géologiques de l’École des Mines, Paris, Librairie française et étrangère, 1867, p. 5, cité 
dans Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 335. 
511 « Maudit soit l’auteur dur, dont l’âpre et rude verve, / Son cerveau tenaillant, rima malgré Minerve ; / Et de son 
lourd marteau martelant le bon sens, / A fait de méchants vers douze fois douze cents. », cité par Quicherat dans 
son Petit traité de versification française [1874], Paris, Hachette, 8e éd., 1884, p. 71. 
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Victor Hugo, lui-même, glose en ce sens l’usage du technolecte. Il forge en 1859 dans 

« Plein ciel » le terme « aéroscaphe », qu’il commentera sept ans plus tard dans Les Travailleurs 

de la mer : « Rien n’est plus démontré que ces afflations à courants continus, et un jour la 

navigation aérienne, servie par les air-navires que nous nommons, par manie du grec, 

aéroscaphes, en utilisera les lignes principales512. » Ce terme, que le poème de l’avenir 

technique, « Plein ciel », martèle à deux reprises en ouverture absolue de strophe513, et dont 

Alain Rey atteste la filiation hugolienne514, est une simple traduction en grec d’une réalité 

scientifique qu’il serait tout à fait possible de désigner à l’aide d’une lexie française. Hugo, 

incidemment, en vient à nommer plus naturellement l’objet nouveau à l’aide d’un mot composé 

en français, l’« air-navir[e] ». Il semble ce faisant suggérer que, si l’avenir lexical est à la 

confixation, la composition populaire serait pourtant une possibilité plus naturelle et plus 

harmonieuse. Dans Les Cinq-cents millions de la Bégum, en 1879, Jules Verne répètera lui 

aussi, plus ouvertement, cette condamnation du technolecte, par la voix du docteur Sarrasin qui 

évoque « ces appellations qui, sous prétexte de dériver du grec ou du latin, donnent à la chose 

ou à l’être qui les porte une allure pédante515 ».  

1.2.2. Des mots démesurés 

La limite du terme technique est également métrique. Il existe, nous apprend J.-J. Michel, 

une inadéquation fondamentale entre le vers et le mot long. Ainsi, l’auteur du Répertoire de 

tous les mots poétiques a-t-il exclu de son inventaire « les mots qui, à raison de leur quantité, 

ne peuvent nullement entrer dans le vers hexamètre ou pentamètre516 ». Que le vers soit basé 

sur le système métrique de pied, s’il est d’inspiration latine, ou sur celui de syllabe, dans la 

versification française, la poésie est un art de l’espace réduit, un travail de la brièveté et du 

langage ramassé. Survient donc une métaphore spatiale du vers, souvenir probable de l’origine 

agricole du terme (le versus est d’abord le sillon tracé dans la terre par la charrue). Dans cet 

espace, graphique et sonore, les places sont chères et fort réduites. Cela s’explique par des 

raisons accentuelles : la structure métrique est régie par diverses règles qui visent à fixer la 

place des accents à des postes plus ou moins fermement établis du vers. Dans ce carcan, outre 

                                                 
512 Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer [1866], II-III-3, « Explication du bruit écouté par Gilliatt », dans 
Œuvres complètes, Romans III, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1885, p. 258. 
513 Victor Hugo, « Plein ciel » [1859], La Légende des siècles, Première série, dans Poésie II, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 1885, p. 813 et 815. 
514 Dictionnaire historique de la langue française, Alain Rey (dir.), 1992, op. cit., t. I, p. 25. 
515 Jules Verne, Les Cinq-cents millions de la Bégum [1879], Paris, Librairie générale française, coll. « Le livre de 
poche », 1988, p. 38-39. 
516 J.-J. Michel, Répertoire de tous les mots poétiques de la langue latine ou Nouvelle classification du Gradus ad 
parnassum, op. cit., p. VII de la préface. 
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que le mot ne doit pas être trop long pour ne pas dépasser le volume syllabique du vers, il ne 

doit pas non plus dépasser le volume de l’hémistiche – dans le cas des vers composés517 – faute 

de quoi il mettrait à mal la césure. La structure du vers doit présenter à chaque fin d’hémistiche 

(à la césure et à la rime) une syllabe accentuée518. Le mot long, dans un cadre aussi strict, en 

vient presque nécessairement à coloniser à lui seul l’espace tout entier du groupe métrique, 

voire à le dépasser519, remettant en cause les divers phénomènes de coupes rythmiques à la base 

même de la métrique française. C’est ce qui inspire à Hamoche cette précision dans la préface 

de son Nouveau dictionnaire poétique520 : 

Peut-être aurait-on désiré que je supprimasse encore certains mots gigantesques, qui 
dépassent la mesure d’un hémistiche entier ; mais si j’en ai retranché quelques-uns qui, au 
défaut d’être trop longs, joignaient celui de manquer de clarté ou d’harmonie, j’observe, à 
l’égard des autres, qu’ils rappellent des synonymes qu’on peut leur substituer heureusement, 
et qu’il est après tout de ces façons hardies de placer un grand mot, dont il faut que la présence 
de ce mot lui-même rappelle l’idée aux auteurs.  

Le choix des mots, en poésie, doit par conséquent être dicté, entre autres choses, par leur volume 

syllabique. Le vers devient une contrée à investir, dans laquelle des mots cherchent à « entrer », 

ce qui reconduit encore la confrontation entre les sciences et les lettres et l’analogie guerrière 

de leur relation perceptible dès l’essai de Louis de Bonald521.  

 

Il faut dire que le procédé de composition savante forge des mots structurés sur la base 

de plusieurs unités lexico-sémantiques. Remy de Gourmont, en 1899, vilipende à ce propos des 

« combinaisons agglutinatives522 ». Le néologisme créé par confixation est pour le moins un 

mot double. En plus d’être un monstre mélodique, il se fait tératopage frappé de gigantisme. Il 

soude deux unités jugées barbares (des racines savantes en gréco-latin) et divergentes, aux 

sonorités rappelant un état antique de la langue. Le technolecte issu de ce processus de création 

lexical particulier fait penser aux siamois dicéphales que les étagères des muséums d’histoire 

naturelle exhibent dans des bocaux suite à la systématisation des recherches tératologiques par 

les Geoffroy Saint-Hilaire père et fils523. La longueur du mot qui dit la science entre en 

confrontation avec les légers accords de la lyre : 

                                                 
517 C’est-à-dire les vers qui dépassent la mesure de huit syllabes, et qui, nécessairement, comportent une césure 
structurant le vers en deux hémistiches. 
518 On sait qu’en français moderne, l’accent tonique porte nécessairement sur la dernière syllabe si celle-ci est 
constituée autour d’un noyau vocalique autre que le –e caduc. 
519 Il met en outre à mal les accents seconds. 
520 Hamoche, Nouveau dictionnaire poétique, op. cit., p. XII. 
521 Louis de Bonald, « Sur la guerre des sciences et des lettres », op. cit. 
522 Remy de Gourmont, Esthétique de la langue française, op. cit., p. 83. 
523 Étienne Geoffroy Saint-Hilaire fut un des premiers à s’attacher à l’étude tératologique, en laquelle il cherchait 
des arguments pour défendre son idée d’une unité de plan de la composition organique, et son fils Isidore en fait 
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Essayez donc de me glisser524 un Messembrianthemum ou un Boussingaultia capensis dans 
une strophe d’Alfred de Musset. Je vous jure que si les poètes et les enfants n’avaient pas 
pris les devants sur la science pour donner un nom à la rose, les amours de Bulbul525, la rose 
serait encore aujourd’hui à chanter. Ceci n’est point de l’exagération, c’est de l’histoire526. 

L’occupation de l’espace versifié par le technolecte est envisagée comme une gageure absolue. 

Significativement, il ne s’agit plus de faire « entrer » le mot dans le vers, mais de le « glisser » 

dans une « strophe », choix lexical qui signale l’étroitesse de l’entrebâillement laissé ouvert. 

L’utilisation du datif éthique souligne le caractère périlleux de cette entreprise.  

Ernest Cotty le regrette dès l’ouverture d’Antediluviana. L’entomologiste et poète 

amateur dit très clairement que la « grandeur » de la Géologie et de la Paléontologie 

« [s]’exprime en trop grands mots pour des alexandrins527 ». Ces mots, créés par confixation, 

forment des masses lexicales trop vastes pour le rythme versifié (même dans le plus grand de 

nos vers classiques, puisqu’Antediluviana est composé en alexandrins). En même temps la 

remarque porte probablement sur le registre de langue : la solennité scientifique et technolectale 

ne correspondrait pas à la langue poétique, et, par un procédé métaphorique, n’entrerait pas 

stylistiquement dans le vers où elle ferait tache.  

1.3.Des mots nouveau-nés 

« Qu’est-ce aujourd’hui que nos vocabulaires à côté du progrès toujours croissant de ses 

conquêtes ? Un pauvre patois à peine débarrassé de ses langes, le bégayement maladroit de 

l’esprit et du cœur, de l’éloquence et de la poésie, du génie et de la nature528. » Si ces mots 

techniques sont en « langes », si leur profération relève du « bégayement », c’est bien qu’ils 

font partie d’un ensemble lexical de mots qui sonnent comme résolument nouveau-nés. En 

somme, les nouveaux mots, forgés par les sciences modernes, sont des vocables qui marquent 

l’actualité toute récente de leur fabrication. 

Le médecin poète Pierre-Adolphe Piorry, très connu en son temps pour son éclectisme, 

commente dans son grand poème didactique de 1854 Dieu, l’âme, la nature, ses choix lexicaux. 

                                                 
une description méthodique. C’est lui qui propose le terme tératologie, créé justement par confixation, en 1830 
dans De la nécessité de créer pour les Monstres une nomenclature rationnelle et méthodique, Paris, Crochard 
[extrait des Annales des sciences naturelles, juillet 1830]. Sur les Geoffroy Saint-Hilaire, voir notamment Bertrand 
Nouailles, Le Monstre, la vie, l’écart : la tératologie d’Étienne et d’Isidore Geoffroy-Saint-Hilaire, Paris, 
Classiques Garnier, coll. « Histoire et philosophie des sciences », 2017. Voir aussi, sur Étienne Geoffroy Saint-
Hilaire, Hervé Le Guyader, Étienne Geoffroy Saint-Hilaire : 1772-1844 : un naturaliste visionnaire, Paris, Belin, 
coll. « Alpha », 2017. 
524 D’autres éditions remplacent cet infinitif par « loger ». 
525 Toussenel joue ici des images topiques de la poésie pastorale, qui francise les termes savants de l’ornithologie 
pour nommer les oiseaux familiers : le bubul, ou bulbul, n’est autre que le bouvier, bubulcus, que chanta 
notamment Chénier dans ses Bucoliques : Œuvres poétiques, t. II, Georges Buisson (éd.), op. cit., p. 46. 
526 Alphonse de Toussenel, L’Esprit des bêtes. Zoologie passionnelle, op. cit., p. 439-440. 
527 Ernest Cotty, Antediluviana, op. cit., p. 1. 
528 Charles Nodier, « Des nomenclatures scientifiques », art. cit., p. 629. 
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Dans une note glosant une rime entre « Libellule » et « mandibule529 », il affirme : « De tels 

mots n’ont peut-être pas encore assez pénétrés dans la langue vulgaire pour devoir être employé 

dans un poëme ». La présence de l’adverbe temporel montre bien qu’il ne s’agit que d’une 

question de temps, et que le mot d’origine scientifique, à l’usage, peut très bien entrer en langue 

commune. En somme, il n’est pas de nature lexicale inapte à être employée en poésie, il n’est 

que des mots encore trop peu usités. 

Comme l’atteste encore le bactériologiste, médecin et biologiste belge, Émile Laurent530, 

la fin du siècle a toujours tendance à suivre en la matière la leçon classique : 

[…] il y a, pour l’introduction des mots nouveaux dans une langue, une juste mesure à 
observer. On ne peut les accueillir que s’ils sont vraiment indispensables et correspondent à 
une idée non exprimée ou mal exprimée jusque-là. 

En pareille matière, l’écrivain le plus autorisé, l’auteur le plus divin, comme dirait 
Boileau, est obligé d’attendre le jugement de la foule et de se soumettre aux caprices de 
l’usage531. 

Pour d’autre, à l’inverse, mettre en poème la science nécessite logiquement que soient 

passés sous silence les termes scientifiques. Alors qu’il décrit le monde de l’Âge antéhistorique, 

J. Valéry Monbarlet, dans le premier chapitre intitulé « Fiat lux », évoque de façon très allusive 

les animaux qu’a déjà commencés à révéler la science paléontologique :  

La nature vivante, informe tenancière 
D’un monde son domaine, était seule sans voix. 
Peut-être, en ce temps-là, recherchant un asile, 
Un immonde repas, le silence et le frais, 
Quelque monstre sans nom ; quelque hideux reptile 

Fouillait la vase des marais532. 

De fait, si la nature n’a pas de « voix », les animaux ne sont pas nommés et restent « sans nom ». 

Voilà pourquoi la description se fait selon le mode de l’indéterminé, que l’on songe à l’article 

indéfini « [q]uelque », à la charge connotative fantastique du substantif « monstre » ou à 

l’hyperonyme « reptile ». Tout est mis en place ici pour éviter d’avoir à nommer ce monstre 

dont on connaît probablement le nom en 1866, ou du moins à qui on en a donné un. Pour 

l’instant, il n’en a pas, et peut-être s’agit-il d’un souci réaliste : nommer ces bêtes en utilisant 

un terme tout juste forgé revient à avouer que le regard que l’on pose sur elles est un regard du 

XIXe siècle tant il est vrai que les ptérodactyles et autres plésiosaures sonnent résolument 

                                                 
529 Pierre Adolphe Piorry, Dieu, l’âme, la nature. Poëme suivi de fragments poétiques sur les médecins, sur 
Napoléon, sur la Révolution, op. cit., p. 21 pour la localisation de la rime dans le poème, p. 42-43 pour la note 
citée. 
530 L’importance pluridisciplinaire de ce savant est attestée dans Le Mouvement scientifique en Belgique, 1830-
1905, Cyrille van Overbergh, Bruxelles, Société belge de Librairie, t. II, 1908, p. 102-103. 
531 Émile Laurent, La Poésie décadente devant la science psychiatrique, Paris, Alexandre Maloine, 1897, p. 35. 
532 J. Valéry Monbarlet, L’Âge antéhistorique, poème couronné à Montauban dans la séance publique du 21 juin 
1866, Bergerac, imprimeur Faisandier, 1867, p. 8. 
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comme des mots nouveau-nés. En outre, il s’agit pour Monbarlet de souligner la distance qui 

sépare le siècle de ces animaux « antéhistoriques ». Hors de l’histoire, ils la précèdent. La 

préhistoire ne devenant l’histoire qu’avec l’invention de l’écriture, ces monstres sont à peine 

perceptibles dans les profondeurs d’un temps où la nature sans voix ne nommait pas les choses : 

Les siècles écoulés, perdus dans la distance, 
S’effaçaient, comme une ombre au contour indistinct, 
Et le règne animal, encore dans l’enfance, 
De marcher dans la vie à peine avait l’instinct ; 
Mais, ses représentants, aux formes effroyables, 
Car, tout s’harmonisait dans ces rudes tableaux, 
Dominateurs puissants, colosses formidables, 
Ou, rampaient sur la terre, ou nageaient dans les eaux. 
Nul être intelligent n’admira ces prodiges ; 
L’homme apparut plus tard, dans un autre milieu533 ; 

Voilà donc un moment où le règne animal est « dans l’enfance » (c’est-à-dire littéralement dans 

l’état de celui qui ne peut pas parler), sans « intelligen[ce] », et l’homme n’est pas encore là 

pour l’inclure dans une quelconque taxinomie, ce qui justifie l’indétermination sur le mode de 

déplacement et le milieu naturel que relaie l’hypozeuxe alternative : « Ou, rampaient sur la 

terre, ou nageaient dans les eaux ». Pour Monbarlet, il semble que le souci premier soit de faire 

comprendre l’immense distance qui nous sépare temporellement de ces êtres appartenant au 

monde préadamique, que la paléontologie nous révèle dans un rapport matériel très direct et 

paradoxalement très frontal. Pour ce faire, l’indétermination taxonomique ne révèle qu’un 

contour très imprécis des animaux. En outre, cette posture met en place des échos entre ce texte 

et les grands débats suscités par Cuvier. Pour ce dernier, l’homme ne peut pas avoir cohabité 

avec des espèces disparues. Et de fait, la « voix », dans la rhétorique du naturaliste, ne nomme 

pas les êtres, mais les appelle à réapparaître par la description. On le voit particulièrement dans 

ce passage534 : 

J’étois dans le cas d’un homme à qui l’on auroit donné pêle-mêle les débris mutilés et 
incomplets de quelques centaines de squelettes appartenant à vingt sortes d’animaux ; il 
falloit que chaque os allât retrouver celui auquel il devoit tenir ; c’étoit presque une 
résurrection en petit, et je n’avois pas à ma disposition la trompette toute puissante ; mais les 
lois immuables prescrites aux êtres vivants y suppléèrent, et, à la voix de l’anatomie 
comparée, chaque os, chaque portion d’os reprit sa place. Je n’ai point d’expressions pour 
peindre le plaisir que j’éprouvois, en voyant, à mesure que je découvrois un caractère, toutes 
les conséquences plus ou moins prévues de ce caractère, se développer successivement […] ; 
en un mot, chacune de ces espèces renaître, pour ainsi dire, d’un seul de ses élémens. Ceux 
qui auront la patience de me suivre dans les mémoires qui composent ce volume, pourront 
prendre une idée des sensations que j’ai éprouvées, en restaurant ainsi par degrés ces antiques 
monumens d’épouvantables révolutions535. 

                                                 
533 Ibid., p. 11. 
534 que Balzac reprendra lors de son éloge dans La Peau de chagrin où Cuvier est un « poète », La Comédie 
humaine, Pierre-Georges Castex (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. X, 1979, p. 74-76. 
535 Cuvier, Recherches sur les ossemens fossiles des quadrupèdes, Paris, Deterville, t. III, 1812, p. 3-4. 
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Dans Les Fossiles, Louis Bouilhet décrivait les animaux antédiluviens, et ne les nommait pas 

davantage. Jean Psichari, le gendre d’Ernest Renan, s’en insurge tardivement dans La Science 

et les destinées nouvelles de la poésie536. Bouilhet perd selon lui en exactitude. La critique n’est 

pas neuve, puisque Maxime Du Camp la formulait déjà en 1854537. De fait, un an plus tard, 

dans sa bruyante préface des Chants modernes, Maxime Du Camp réclame le droit au « mot 

propre » en littérature538. Si Flaubert discrédite d’emblée dans sa lettre à Louise Colet du 19 

mars 1854 la remarque de Du Camp pour une pure question stylistique539, l’absence de terme 

technique est tout de même à interroger dans la mesure où Léon Letellier montre bien que le 

poète tenait à la validité scientifique et à l’exactitude de ses descriptions540, pour lesquelles il 

se serait beaucoup documenté. Bouilhet met par exemple en scène un combat héroïque de 

monstres préhistoriques dans le chant II. Or les deux antagonistes sont décrits de façon floue, 

comme des chimères. Leurs descriptions se font sur le mode du dévoilement, elles commencent 

par décrire des sensations, des bruits et des formes vagues avant d’appréhender l’animal en lui-

même : 

Une forme lointaine541 apparaît sur les flots : 
Elle nage, elle ondule, au détour des îlots ; 
Sur ses flancs, revêtus de plaques diaprées, 
Glissent des reflets bleus et des teintes pourprées ; 
C’est un monstre inconnu, qui recourbe, en rampant, 
Sur le dos d’un lézard la tête d'un serpent ! 
[…] 
Mais, du côté des monts, une rumeur s’élève,  
Comme le bruit heurté des vagues sur la grève... 
Là-bas, à l’horizon, flotte un nuage obscur, 
Qui vient en tournoyant et tache le ciel pur ! […] 
Le bruit toujours grandit, l’ombre toujours s’étale, 
Puis le noir tourbillon crève sur les coteaux, 
Essaim tumultueux d’étranges animaux, 
Dont le ventre hideux, sillonné de plis fauves, 
Se balance dans l’air entre des ailes chauves. 
Leur tête, à forme double, effilant son museau, 
Commence en crocodile, et finit en oiseau542.  

                                                 
536 Jean Psichari, La Science et les destinées nouvelles de la poésie, Paris, Nouvelle Revue, 1884, « Les inspirations 
scientifiques », p. 7-23. 
537 Voir la lettre de Flaubert à Louise Colet du 19 mars 1854 : « L’observation de D[u Camp] : "Quel malheur que 
les bêtes ne soient pas nommées !" prouve qu’il a perdu toute notion de style. » Correspondance, II, Jean 
Bruneau (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, p. 538. 
538 Maxime du Camp, Les Chants modernes, op. cit., p. 9. Les hésitations de Du Camp sont révélatrices d’un projet 
à la cohérence discutable. 
539 Op. cit., p. 538. 
540 Léon Letellier, Louis Bouilhet 1821-1869. Sa vie et ses œuvres d’après des documents inédits, op. cit., p. 190-
191. 
541 Ici et plus bas dans la citation, je souligne. 
542 Ernest Cotty, Antediluviana, op. cit., p. 206-207. 
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Le monstrueux chimérique est souligné par le fait que le poète refuse d’utiliser le terme juste 

mais se contente de descriptions comparatives avec des animaux connus : le second est 

probablement un ptérodactyle (que d’autres poète ne rechigneront pas à nommer, Raoul de La 

Grasserie en tête dans « L’homme préhistorique », long poème issu d’Hommes et singes543), le 

premier un plésiosaure. La critique a déjà souligné que les connaissances scientifiques de 

Bouilhet viennent, entre autres, de Cuvier544. L’hybridité monstrueuse utilisée pour décrire les 

animaux disparus se retrouve en effet dans les descriptions du naturaliste. Cuvier parle de 

« combinaisons de structures, qui, sans aucun doute, paraîtraient incroyables à quiconque ne 

serait pas à portée de les observer par lui-même545 ». Le souci du scientifique comme du poète 

qui décrit ses découvertes est bien de rendre présent, de donner à voir. À propos du plésiosaure, 

Cuvier dit qu’il est constitué d’« une tête de lézard et [d’]un long cou semblable au corps d’un 

serpent546 ». Bouilhet reprend les mêmes animaux comparants en changeant les éléments : « Sur 

le dos d’un lézard la tête d’un serpent547 ! ». 

À propos des ptérodactyles, Cuvier affirme que leurs dents ressemblent à celles du 

crocodile même si le reste du corps fait penser aux oiseaux548, d’où le vers de Bouilhet, 

« Commence en crocodile et finit en oiseau549 ». On voit que Bouilhet conserve le même 

principe et les mêmes animaux comparants. Pour réussir à faire voir l’inconnu et l’incroyable, 

il faut rapprocher cet inconnu de comparants connus. Cependant, il est tout de même 

remarquable que Bouilhet intervertisse les éléments constitutifs du plésiosaure. Partant, s’agit-

il toujours réellement d’un plésiosaure, ou bien le poète rebat-il les cartes pour créer un nouvel 

être chimérique ? De la même façon qu’il reprend le topos du combat entre l’ichtyosaure et le 

plésiosaure550 en le détournant, puisqu’il remplace l’ichtyosaure par des ptérodactyles, Bouilhet 

décrit un animal qui ressemble au plésiosaure mais ne lui correspond pas tout à fait. Ainsi, 

semble-t-il laisser entendre, il n’est plus question de termes propres puisque la description elle-

même n’est pas fidèle. 

                                                 
543 Raoul de La Grasserie, Hommes et singes (1889), op. cit. 
544 Casimir Fusil, La Poésie scientifique de 1750 à nos jours, op. cit., p. 144. 
545 Cuvier, Recherche sur les ossements fossiles, ouverture du chapitre V, t. X, Paris, Edmond d’Ocagne éditeur, 
1836, p. 587. 
546 Ibid. 
547 Louis Bouilhet, Les Fossiles, op. cit., p. 206. 
548 Cuvier, op. cit., p. 233. 
549 Louis Bouilhet, Les Fossiles, op. cit., p. 207. Bouilhet mêle d’ailleurs ici les sources puisqu’il s’agit d’une 
réécriture du célèbre vers de L’Art poétique d’Horace. 
550 À propos de l’histoire de la représentation de ce combat et de la naissance du paléoart, voir le chapitre précédent 
(p. 107-108). 
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Dans l’optique de la poésie « exposante » que Bouilhet cherche à mettre en place avec 

l’aide de Flaubert551, tenter de rendre présents, par la description, des animaux inconnus, ne 

peut pas passer par des termes à l’allure bizarre, qui ne feraient qu’en augmenter 

l’éloignement552.  

Letellier affirme qu’il s’agit d’éviter toute « érudition didactique553 ». C’est surtout, 

comme le remarque Théophile Gautier, une tentative pour faire de ces animaux une 

« description puissante, mais [ils sont] innommés, car Adam, le nomenclateur, n’est pas né 

encore554 ». Comme Monbarlet, Bouilhet semble souligner qu’en ces temps reculés la parole 

n’existe pas. Cette période est caractérisée soit par le silence, soit par le hurlement inarticulé. 

Toutefois, le but semble être différent chez le poète normand : le souci premier est 

probablement celui de l’hypotypose, alors que la description est beaucoup plus sommaire dans 

L’Âge antéhistorique, car l’accent est davantage mis sur l’éloignement et l’impossibilité de 

connaître jamais ces êtres. 

Si les néologismes et les technolectes sont refusés par Bouilhet et Monbarlet, cela ne 

relève donc pas d’une posture classique qui se refuse à les citer parce qu’ils n’auraient pas droit 

de cité en poésie. Ce choix délibéré sert un propos et s’appuie sur une poétique qui ne relève 

pas d’un classicisme figé. Néanmoins, peut-être y a-t-il un effort de la part de ces deux poètes 

pour réhabiliter la posture descriptive d’un Delille, défendue face aux attaques récurrentes du 

siècle. En ce sens, il peut être intéressant de rappeler l’article de Barbey d’Aurevilly, « M. Louis 

Bouilhet », dans lequel le connétable des lettres, bien qu’admettant qu’il se dégage des pièces 

de Bouilhet « de la force », et en particulier dans les Fossiles, le considère comme un simple 

suiveur (un « Campenon ») de traditions dépassées, de la poésie descriptive comme du 

romantisme555. 

Enfin, ce choix d’un héritage qui passe sous silence certains mots peut également être 

rapproché d’un trait constitutif d’une certaine modernité poétique, chère notamment à 

Mallarmé : « Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance d’un poème, 

qui est faite du bonheur de deviner peu à peu : le suggérer, voilà le rêve. […] Il doit y avoir 

                                                 
551 Voir à ce propos l’article de Gisèle Séginger, « Louis Bouilhet et Flaubert. L’invention d’une nouvelle poésie 
scientifique », Muriel Louâpre, Hugues Marchal et Michel Pierssens (éd.), La Poésie scientifique, de la gloire au 
déclin, op. cit., p. 361-377. 
552 Le procédé est le même lors du chant IV où est décrit très minutieusement un mammouth dont le nom est 
soigneusement tu. 
553 Léon Letellier, Louis Bouilhet 1821-1869. Sa vie et ses œuvres d’après des documents inédits, op. cit., p. 191. 
554 Théophile Gautier, Feuilleton du Journal Officiel, « Revue des théâtres », « Nécrologie : Louis Bouilhet », 
lundi 26 Juillet 1869, première année, no 204, p. 1, cité par Letellier, Louis Bouilhet, op. cit., p. 191. 
555 Jules Barbey d’Aurevilly, « M. Louis Bouilhet », Les Poètes, troisième tome de Les Œuvres et les hommes 
[1862], Genève, Slatkine reprints, 1968, p. 351-353. 
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toujours énigme en poésie, et c’est le but de la littérature, – il n’y en a pas d’autre – d’évoquer 

les objets556. » J’aborderai plus tard cet attrait de la modernité poétique pour une certaine forme 

d’hermétisme, qui esquisse un horizon poétique très différent des entreprises jusqu’ici 

évoquées557. 

1.4.La survivance de la périphrase 

Le technolecte est rarement considéré comme une lexie digne d’être citée en poésie. 

Cependant, il est également une tradition critique importante qui reproche aux poètes qui 

évoquent des choses naturelles de ne pas utiliser le nom propre. Dans le cadre d’une poésie 

scientifique, le poète se trouve alors face à un paradoxe : il faut nommer les choses, mais son 

sujet nécessite le recours à des termes prohibés en contexte poétique. Pierre Citron l’atteste dans 

son article « À propos des mots interdits558 ». Il constate que si Delille est critiqué sans arrêt 

pour l’utilisation abusive de ses périphrases et l’évitement du terme propre, au point que cette 

critique est devenue un cliché de l’histoire littéraire559 (Citron cite Émile Deschamps et 

Stendhal), un autre pan théorique, important également, lui reproche au contraire de trop utiliser 

les noms propres560. On le voit, la poésie scientifique devient alors, d’un point de vue 

lexicologique, un lieu intenable. Voilà pourquoi la périphrase demeure, contre vents et marées, 

une solution qu’emploient des poètes de la seconde moitié du siècle. 

1.4.1. Une langue à « spirales561 » : le discrédit de la périphrase au XIXe siècle 

En 1854, alors qu’il commente son propre travail poétique dans sa « Réponse à un acte 

d’accusation », Victor Hugo, entre autres faits d’armes, proclame : « J’ai de la périphrase écrasé 

les spirales562 ». Dans la poésie hugolienne, de fait, la périphrase est considérée comme un 

marqueur de préciosité : 

                                                 
556 « Sur l’évolution littéraire », enquête de Jules Huret publiée dans L’Écho de Paris du 3 mars au 5 juillet 1891. 
L’entretien avec Mallarmé fut publié le 14 mars et repris dans le second tome des Œuvres complètes de Mallarmé, 
Bertrand Marchal (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2003, p. 697-702, p. 700 pour la 
citation. 
557 Voir les chapitres 7 et 8, et plus particulèrement les pages 613 à 628. 
558 Pierre Citron, « À propos des mots interdits », Delille est-il mort ?, Philippe Auserve (dir.), Clermont-Ferrand, 
G. de Bussac, coll. « Écrivains d’Auvergne », 1967, p. 213-225. 
559 « Delille est aux yeux de tous le versificateur timide qui n’ose s’exprimer que par circonlocutions. Autant que 
le ridicule de ses périphrases, on incrimine la peur du mot propre qui semble constamment le paralyser. Il appauvrit 
le vocabulaire, tel est le reproche fondamental. Contre lui, les romantiques défendent la richesse et la vigueur de 
notre langue ; ils semblent mettre d’ailleurs quelque malignité à le désigner le plus souvent par son titre d’abbé, 
comme s’ils cherchaient à associer une émasculation du langage à une chasteté obligée. […] pour ceux qui jetteront 
bas sa gloire, son crime est d’avoir réduit le nombre de mots utilisables par les poètes. », ibid., p. 215. 
560 Voir à ce sujet les pages 217 et 218 de l’article de Pierre Citron. 
561 Victor Hugo, « Réponse à un acte d’accusation », Les Contemplations, dans Œuvres complètes, Poésies II, 
Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », op. cit., p. 266. 
562 Ibid. 
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Je massacrais l’albâtre, et la neige, et l’ivoire ; 
Je retirais le jais de la prunelle noire, 
Et j’osai dire au bras : Sois blanc, tout simplement563. 

Cette affectation de la tournure indirecte, spiralée, devient le signe de l’héritage d’une poésie 

antérieure, rejetée pour sa mièvrerie et ses détours hypocrites. Dès 1801, le prolifique critique, 

dramaturge et poète Louis-Sébastien Mercier, dans l’introduction à Néologie, discréditait cette 

figure contournée : « Les phrases ou les circonlocutions promettent beaucoup, et donnent peu ; 

mais un mot neuf vous réveille plus que des sons, et fait vibrer chez vous la fibre inconnue564. » 

La périphrase est une figure d’un siècle révolue, comme l’écrit Pierre Citron : « Delille aggrave 

donc les défauts du classicisme565 ». Dès lors, la périphrase en poésie est frappée de péremption, 

et dans des pièces évoquant les sciences, de soupçon d’héritage classique ou delillien. 

 Chez Banville, significativement, les « poèmes didactiques » sont disqualifiés pour leur 

utilisation abusive de cette figure : 

Sous prétexte d’élégance, les poëtes didactiques auteurs de poëmes sur l’art du Tourneur, sur 
le Jardinage, sur la Navigation, dépensent une remarquable ingéniosité à ne pas appeler les 
choses par leur nom, et à remplacer les substantifs communs par de longues périphrases, qui 
exposeraient fort Œdipe à être dévoré par la Sphinge, s’il était tenu, sous peine de mort, de 
deviner ce qu’elles signifient. C’est ainsi que l’un d’entre eux, voulant parler d’un jardin où 
se trouvent des instruments d’astronomie, de physique et de chimie, épuise, comme on va le 
voir, toutes les manières possibles de ne pas appeler un chat, un chat […]. On voit que non-
seulement Colardeau désigne les objets par des périphrases pompeuses et ampoulées, mais 
qu’il arrive même à ne pas les désigner du tout, et à dire tout le contraire de ce qu’il veut dire. 
Combien n’eût-on pas surpris l’honnête auteur […], si on lui avait affirmé qu’il aurait dû 
écrire tout simplement : les instruments, la boussole, le baromètre, le thermomètre, l’alambic, 
le paratonnerre ! […] un bon poëte est tenu de désigner chaque objet par le nom qui lui est 
propre566. 

La périphrase, la circonvolution qui se contorsionne pour éviter d’avoir à dire un mot trivial, 

est ici aussi jugée négativement d’un point de vue esthétique : le style d’une telle figure est 

« pomp[eux] et ampoul[é] ». Elle est immédiatement rapprochée du genre du poème didactique, 

pris en mauvaise part. Banville ajoute une considération d’ordre pragmatique : le poème ne peut 

atteindre le but didactique qu’il se propose par le biais de ses détours lexicaux qui tendent à 

obscurcir le propos : la poésie didactique se transforme en son inverse pragmatique, c’est-à-

dire l’énigme. 

 La critique persiste jusqu’à la toute fin du siècle. Dans Des Principes scientifiques de la 

versification française (1900), Raoul de La Grasserie évoque un passé de l’histoire poétique au 

sein duquel la périphrase permettait de contourner des mots interdits : 

                                                 
563 Ibid., p. 265. 
564 Louis-Sébastien Mercier, Néologie, ou Vocabulaire de mots nouveaux, à renouveler, ou pris dans des 
acceptions nouvelles, Paris, chez Moussard, t. I, 1801, p. XI. 
565 Pierre Citron, « À propos des mots interdits », Delille est-il mort ?, art. cit., p. 216. 
566 Théodore de Banville, Petit traité de poésie française [1872], op. cit., p. 105. 
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Il était défendu d’employer le mot vulgaire, même quand on ne pouvait le remplacer que par 
une circonlocution : l’animal nourri de glands. 
 Cette classification n’avait aucun fondement raisonnable ; elle donnait à la 
versification une allure guindée, prétentieuse, antinaturelle, et a puissamment contribué à 
discréditer les classiques567. 

Le poète linguiste fait très probablement allusion à la traduction des Géorgiques par Delille, 

qui traduit le latin sues (porc) par « l’animal qui se nourrit de glands » ou « qui s’engraisse de 

glands », selon les éditions568. Le terme de « circonlocution » recouvre celui de périphrase, 

mais y ajoute une teinte ironique : au XIXe siècle déjà, il pouvait être employé de façon critique 

pour indiquer un discours dont la pompe cache le contenu vide. Ici, la formulation détournée 

s’applique en effet à une réalité des plus triviales.  

 

La périphrase a mauvaise presse. Elle signale une poétique classique alors très critiquée. 

Rien de plus paradoxal, comme le note Raoul de La Grasserie, que de choisir des tournures 

« antinaturelles » lorsqu’on chante les choses de la nature. Toutefois, des poètes continuent d’y 

recourir pour chanter les sciences, et leurs raisons ne sont pas toutes fondées sur un simple goût 

suranné.  

1.4.2. L’électricité en périphrases : d’une rhétorique biblique à la 

formulation populaire de la « fée électricité » 

Le poète Stanislas de Guaita, qui fondera en 1888 l’important Ordre kabbalistique de la 

Rose-Croix (qui repose, comme le fait remarquer Barrès, sur des connaissances 

scientifiques569), fait paraître en 1881 un recueil intitulé Oiseaux de passage. Rimes 

fantastiques, Rimes d’ébène570. Alors âgé de vingt ans, il est très proche de Barrès qui raconte 

d’ailleurs cette période d’enthousiasme poétique chez Guaita571. Dans une lettre à Barrès datée 

de la même année, Guaita évoque son attrait pour les sciences572. La cinquième pièce, 

« L’Alchimiste573 », fait logiquement état d’un lien entre l’alchimie et la science, louant celle-

là pour avoir préparé celle-ci : 

Non ! la pierre philosophale 

                                                 
567 Raoul de La Grasserie, Des Principes scientifiques de la versification française, 1900, op. cit., p. 346. 
568 Jacques Delille, Œuvres complètes, chez Firmin Didot frères, cinquième édition, 1847, p. 339. 
569 Cité par André Billy, dans Stanislas de Guaita, Paris, Mercure de France, 1971, p. 23. 
570 Stanislas de Guaita, Oiseaux de passage. Rimes fantastiques, Rimes d’ébène, Paris, Berger-Levrault et Cie, 
1881. 
571 André Billy, Stanislas de Guaita, op. cit., p. 22. 
572 « Je chasse un peu et surtout je fais de la physique et de la médecine. J’installe des sonneries électriques 
marchant grâce à une pile de mon invention et je suis continuellement sur la route qui conduit aux villages voisins 
pour aller soigner phtisies, asthmes, gastrites, fièvres, insolations, etc. ; j’ai la lourde succession de mon père qui, 
lui, savait la médecine et pouvait se rendre réellement utile », lettre citée par Billy, ibid., p. 24. 
573 Stanislas de Guaita, Oiseaux de passage, op. cit., p. 9-12. 
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N’ornera jamais ton réduit ! 
L’or, le diamant et l’opale 

De tes travaux obscurs ne seront pas le fruit ; 
Mais ta main, si débile encore, 
Ouvre les portes de l’aurore 
A l’astre grandissant qui dore 
Le front du monde ténébreux ! 
Mais, fruit de ton expérience, 
Fruit de ta longue patience, 
Celle qu’on nomme la Science 
A percé la voûte des cieux574 ! 

L’alchimie n’est pas encore une science, elle n’est pas « la Science », mais elle en constitue les 

prémices. Le jeune poète met en place une union entre la science et la magie. Significativement, 

la section « Rimes fantastiques575 » se clôt sur un poème intitulée « La Lumière électrique576 ». 

La première partie de cette pièce raconte la catastrophe cosmique quotidienne du crépuscule et 

l’inquiétude qu’elle cause à la cité humaine. Puis comme par magie, le jour revient : 

Mais soudain, l’air s’enflamme ; il pleut de la lumière 
Sur les palais de marbre et les maisons de pierre  
Semés de points d’argent à des astres pareils :  
C’est une explosion subite de soleils ;  
C’est un fourmillement éclatant et vivace ;  
C’est une splendeur blanche envahissant l’espace,  
Plus limpide et plus claire en ses rayonnements 
Que celle du cristal et des purs diamants.  
Cette étrange clarté semble immatérielle,  
Comme si le Divin étincelait en elle ;  
Tandis qu’elle est à l’homme et ne vit que par lui :  
Car l’homme l’a créée, et l’homme la conduit577 ! 

L’irruption inattendue et d’abord incompréhensible de la lumière est semblable à une 

intervention divine : elle paraît un écho de la prophétie de Patmos qui annonce une pluie de 

feu578, référence qu’atteste d’ailleurs la comparaison avec l’agent divin et la métaphore qui 

compare le phénomène à une « explosion subite de soleils ». L’inquiétude première se fait alors 

révélation d’une bonne nouvelle : cette lumière nocturne, « étrange », mais plus claire que le 

jour, semble de nature divine, mais a été « créée » par l’homme. Force est de constater que les 

vers diffèrent longtemps la formulation exacte du nom de cet agent révélé par le titre du poème. 

Il est tour à tour une pluie de lumière, une « explosion subite de soleils », « un fourmillement 

éclatant et vivace », « une splendeur blanche », « une étrange clarté », « la foudre »579, « la 

gloire, lumineuse auréole », une « puissance errant, terrible et solitaire », « un courant invisible 

                                                 
574 Ibid., p. 11. 
575 Ibid., p. 41-94. 
576 Ibid., p. 91-94. 
577 Ibid., p. 92. 
578 Apocalypse, 20 : 9. 
579 Stanislas de Guaita, « La lumière électrique », Oiseaux de passage, op. cit., p. 92. 
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et magique », « le fluide dompté »580, avant qu’en advienne la formulation moderne, une 

dernière fois différée par une épithète toute homérique : 

Et d’autres, poursuivant ton entreprise énorme, 
Dirigent à leur gré le monstre multiforme 
 De l’Électricité581 ! 

L’homme (Benjamin Franklin le premier, acclamé comme un « moderne Prométhée582 ») est 

parvenu à dompter une puissance magique, un phénomène jugé surnaturel. À ce titre, l’homme 

est devenu l’égal de Dieu qu’il supplante : 

O Volta ! l’homme a dit au génie électrique :  
« Sois clarté ! resplendis sur la place publique ! 
« Éclaire-nous, puisque le soleil n’est plus là !  
« Puisque Dieu ne veut pas nous laisser sa lumière, 
 « Nous nous en passerons ! » — Dressant sa tête altière,  

Oui, l’homme a dit cela ! 
 
Le feu du ciel, soumis aux volontés de l’homme,  
Très-docile vassal, le considérant comme  
Son tout-puissant vainqueur et maître suzerain,  
A dérobé l’éclat, la forme et l’apparence  
D’un astre, et s’est fixé, dans son obéissance,  

Sur un pilier d’airain ! 

 Le poème donne à voir une genèse alternative au cours de laquelle c’est l’homme qui s’écrie 

fiat lux.  

Au moment où il chante le recul du mystère, puisque l’électricité jette un jour continu sur 

la ville, Stanislas de Guaita reconduit la métaphore devenue depuis lors traditionnelle de la fée 

électricité. Surtout, le travail poétique dévoile les raisons de cette formulation analogique et 

périphrastique : il s’agit pour l’homme moderne, dans un système de pensée positiviste et 

scientiste, de rendre plus éclatante encore sa gloire, en célébrant une science grâce à laquelle il 

peut prendre le dessus sur des phénomènes naturels qui se chargent d’une puissance et d’un 

mystère surnaturels. 

La reformulation de la mythologie de l’électricité dans la sphère populaire se débarrasse 

de la périphrase et conserve le nom de l’électricité pour y ajouter une caractérisation 

fantastique : c’est l’arrivée de la « fée électricité » que popularise l’Exposition universelle de 

1900583. 

                                                 
580 Ibid., p. 93. 
581 Ibid. 
582 Ibid., p. 92. 
583 À propos de l’histoire de l’électricité et de la fortune de l’expression « fée électricité », voir David Bodanis, La 
Surprenante histoire de la fée électricité [Electric Universe: the shocking true Story of Electricity, 2004], Bella 
Arman (trad.), Paris, Dunod, coll. « Quai des sciences », 2006, mais aussi Alain Beltran, La Fée électricité, Paris, 
Gallimard, coll. « Découvertes / Sciences et Techniques », 1991 ainsi que Alain Beltran et Patrice A. Carré, La 
Fée et la Servante : la société française face à l’électricité, XIX-XXe, Paris, Belin, coll. « Modernités », 1991, ces 
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1.4.3. Les savoirs de la figure de style : quand la circonlocution produit du 

sens 

 Sully Prudhomme, le poète le plus unanimement reconnu parmi ceux qui clament leur 

inspiration scientifique, essuie pourtant des critiques à ce propos. L’avocat poète Jules Mahy 

qui se convertit au positivisme en 1875584, dans un article de la Revue occidentale, la revue 

positiviste orthodoxe, vilipende les formulations analogiques de La Justice : « Au point de vue 

de la forme, on peut reprocher à M. Sully Prudhomme d’avoir traduit des phénomènes 

scientifiques par des métaphores qui rappellent un peu celles de l’abbé Delille585. » De fait, en 

1901, année où Sully Prudhomme reçoit le premier prix Nobel de littérature, l’universitaire 

Robert Fath relève dans le même poème des périphrases qu’il juge négativement. Selon lui, 

l’écriture de Sully Prudhomme « dégénère » lorsqu’elle reprend les codes de la « poésie 

didactique »586, et notamment lorsqu’elle évoque par détour le paratonnerre et la chimie dès le 

prologue : 

Comment rêver, pendant qu’à d’effrayants ouvrages 
L’adroit physicien s’évertue ? On l’entend 
Qui fait grincer la lime et, chasseur des orages, 
Aiguise et dresse en l’air le piège qu’il leur tend ; 
 
On voit, au poing du dieu qui faisait le tonnerre, 
Les foudres défaillir en servage réduits : 
Ce vainqueur des Titans, devenu débonnaire, 
Devant un fer de lance abdique au fond d’un puits. 
 
Comment chanter, pendant qu’un obstiné chimiste 
Souffle le feu, penché sur son œuvre incertain, 
Et suit d’un œil fiévreux un atome à la piste, 
De la cornue au four, du four au serpentin ? 
 
Dans les combats légers de l’air avec la feuille 
Il nous fait voir un gaz attaquant du charbon ; 
La fleur même pour nous, depuis qu’il en recueille 
L’âme sous l’alambic, ne sent plus aussi bon587. 

                                                 
deux ouvrages étant repris, remaniés et complétés dans Alain Beltran et Patrice A. Carré, La Vie électrique. 
Histoire et imaginaire (XVIIIe-XXIe siècle), Paris, Belin, coll. « Histoire », 2016. Voir aussi le colloque international 
Merveilles électriques, Invention littéraire, vulgarisation et circulation médiatique organisé à Lyon par Claire 
Barel-Moisan et Delphine Gleizes, les 16-17-18 novembre 2016. Une parution des actes est prévue dans la revue 
Arts et savoirs. 
584 Voir notamment la nécrologie du Dr. P. Dubuisson dans le tome IV de la Revue occidentale, 1880, p. 466-478. 
585 Jules Mahy, « M. Sully Prudhomme et son poëme “La Justice” », première année, 1878, p. 493-502, p. 501 
pour la citation. 
586 Par cette dénomination, il est plus que probable que le critique pense en particulier à l’école de Delille. Robert 
Fath, De l’influence de la science sur la littérature française dans la seconde moitié du XIXe siècle (Le Roman, la 
Poésie, le Théâtre, la critique), Dissertation présentée à la Faculté des Lettres de l’Université de Lausanne pour 
l’obtention du doctorat, Lausanne, Imprimerie Corbaz & Cie, 1901, p. 66-67. 
587 Sully Prudhomme, La Justice [1878], repris dans les Œuvres, Poésies (1878-1879), t. II, op. cit., p. 52. 
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Les périphrases comme « chasseur des orages » et la description du chimiste en alchimiste 

moderne588 ne sont certes pas faites pour plaire au nouvel adepte positiviste Jules Mahy. 

Pourtant, ce prologue mêlant la forme poétique traditionnelle (mètre classique et analogies 

conventionnelles) à un fond plus contemporain (inquiétude métaphysique face aux sciences 

modernes), formule significativement un décalage à interroger. Le texte prend la tournure d’une 

prétérition : il énonce une impossibilité de chanter et réalise au même moment ce chant, 

réactualisant dans un contexte moderne la complainte de Du Bellay : « Et les Muses, de moy, 

comme estranges, s’enfuyent589. » Face à l’angoisse métaphysique causée par un progrès 

scientifique qui ne paraît pas moralement défendable en tous points, les formulations 

traditionnelles permettent de rassurer l’âme angoissée du poète. En d’autres termes, il serait 

impossible, dans la perspective de Sully Prudhomme, de prononcer ces craintes toutes modernes 

(« Comment rêver […] Comment chanter […] ? ») sans le secours de la béquille formelle 

classique. Voilà qui amène à formuler ce paradoxe : la modernité thématique chez Sully 

Prudhomme s’adosse nécessairement à des formulations qui peuvent paraître résolument moins 

modernes. 

 

 Il est plus étonnant encore de trouver de telles charges contre un auteur comme Jean 

Richepin. Héritier autoproclamé de Hugo, le poète de La Chanson des gueux, qui revendique 

le droit de chaque mot (et en particulier de l’argot) à prendre place en poésie, recourt 

paradoxalement à la périphrase et à la figure analogique, comme le remarque Marcel Fouquier. 

Dans ses Profils et portraits, le critique identifie la section des « Grandes chansons590 » comme 

le lieu où Richepin « a perdu pied » : « M. J. Richepin y célèbre le sel avec une dévotion 

mystique, l’appelant “héros au glaive enchanté” et même “blanc séraphin.” Cela n’est pas si 

loin qu’on pourrait croire de la poésie de J.-B. Rousseau ou du lyrisme de Lefranc de 

Pompignan591. » L’analyse et la condamnation de Fouquier sont d’ailleurs reprises soixante-dix 

ans plus tard par l’universitaire américain Howard Sutton, qui évoque dans The Life and Work 

of Jean Richepin, à propos des « Grandes chansons », des « cosmogonical odes » dont la facture 

s’appuie sur une posture rétrograde. Le recours massif aux figures de style est le signe d’une 

poétique anachronique : « it is necessary to go back to the eighteenth century to find examples 

                                                 
588 L’opération de ce chimiste aux pouvoirs étranges est en effet entourée de mystères. 
589 Du Bellay, Les Regrets [1558], VI, Œuvres poétiques II, Paris, Bordas, coll. « Classiques Garnier », édition de 
Daniel Aris et Françoise Joukovsky, 1993, p. 42. 
590 Jean Richepin, La Mer, op. cit., p. 269-360. 
591 Marcel Fouquier, Profils et portraits, Notes de littérature – Notes d’art, Paris, Alphonse Lemerre, 1891, p. 35. 
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of such verse in French literature592. » Certes, Richepin utilise des périphrases et des figures 

lorsqu’il chante les bienfaits du sel. Néanmoins, on pourrait rétorquer que dans les soi-disant 

errements de la poésie du classicisme, la figure est utilisée pour éviter le terme exact, le mot 

trivial. Chez Richepin, le substantif sel est copieusement répété. Le poète s’adresse à lui dans 

des vocatifs qui ouvrent quinze des 88 vers de la deuxième section du poème, sous les formes 

« Sel… » ou « O sel… »593. En outre, cette deuxième section assiste poétiquement à 

l’envahissement phonétique du sel au-delà même du nom commun qui le dénote :  

La pourriture que tu cèles 
Sous ta saveur comme un secret 
[…] 
O sel dont la saine magie 
[…] 
O sel qu’on pose sur la lèvre 
Du mourant, de l’enfant qu’on sèvre 
[…] 
Tu nous scelleras notre fin. 
[…] 
Sel que gaspillent les servantes 
[…] 
Tu seras le blanc séraphin594. 

 La périphrase surannée et, plus généralement, le recours à la figure de style, qui côtoie les 

termes techniques au sein du poème (« térébenthine », « ladure », « côbiers ») peut être lue 

comme l’écho stylistique du sujet même du poème : La Mer est un recueil tout entier placé sous 

le signe de l’origine, biologique et culturelle. En ce cas, proposer des allégories du sel revient 

à donner un nom primitif à une nourriture, qui, à en croire le poème, est à la source même de la 

vie : 

O sel, o nutritive manne 
Qui jamais ne t’anéantis, 
Par le sein de qui tout émane 
Offerte à tous les appétits, 
O sel aimé de tous les êtres, 
Pour qui se battaient nos ancêtres 
Au fond des cavernes blottis, 
O sel qui jadis eus dans l’âtre 
Près du feu ton culte idolâtre, 
Sel que la brute sur le plâtre 
Lèche et gratte pour ses petits595 […] ! 

Le sel est une divinité, soit qu’il fût considéré comme tel durant la première phase de l’état 

théologique comtien, l’état fétichiste, soit qu’il soit regardé comme un agent pourvoyeur de vie 

                                                 
592 « il faut remonter au XVIIIe siècle pour trouver des exemples de tels vers dans la littérature française », Howard 
Sutton, The Life and Work of Jean Richepin, op. cit., p. 124. Je traduits. 
593 Jean Richepin, La Mer, op. cit., p. 294-298. 
594 Ibid. 
595 Ibid., p. 294-295. 
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et un adjuvant phylogénétique. Voilà, sans doute, pourquoi Richepin le désigne tour à tour par 

la formule scientifique et par l’épithète de forme homérique (« Sel, héros au glaive 

enchanté596 ! »).  

 

 Certes, la poésie qui chante la science durant le second XIXe siècle ne s’est pas totalement 

débarrassée, en ce qui concerne la question du lexique scientifique, des hésitations et des 

réticences stylistiques des siècles précédents. Il faut dire d’une part que le siècle positiviste 

fournit une liste fort riche de mots très spécifiques qui sont illisibles, à plus d’un titre, pour un 

lectorat non spécialisé. D’autre part, il est manifeste que les poètes ne se contentent pas de 

reproduire servilement des procédés éculés, mais bien au contraire qu’ils s’approprient ces 

dispositifs stylistiques et les chargent d’une nouvelle puissance poétique. 

La forte présence d’un style classique marquée par le bien-dire et l’élégance, ainsi que la 

prolifération des figures, s’accroît encore lors d’un cas de survivance stylistique particulière : 

le recours au style galant pour parler des sciences. 

2. STYLE GALANT ET POÉSIE SCIENTIFIQUE 

« [I]l se peut que la vue de toutes ces étoiles 
semées confusément, et disposées au hasard 

en mille figures différentes, favorise la 
rêverie, et un certain désordre de pensées où 

l’on ne tombe point sans plaisir », 
Fontenelle597. 

 

L’association a priori surprenante entre le style galant et le matériau scientifique relève en 

fait d’une tradition littéraire déjà ancienne. Littéralement, le terme galanterie vient de gale, qui 

signifie le « jeu ». Le texte qui théorise la galanterie, le Discours de Paul Pelisson qui introduit 

les œuvres du poète Jean-François Sarasin, en 1656598, indique l’importance, dans cette 

esthétique nouvelle, de l’union de l’enjouement, du trait d’esprit et de ce qui a rapport à l’amour, 

en vue d’un but sérieux. La galanterie est un style social, ludique et didactique : elle a pour 

corollaire une conscience du poète vis-à-vis de la réaction que son texte va produire sur le 

lecteur. 

                                                 
596 Ibid., p. 297. 
597 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes [1686], « Premier soir », Christophe Martin (éd.), op. cit., 
p. 60-61. 
598 Repris dans L’Esthétique galante, Paul Pelisson, Discours sur les Œuvres de Monsieur Sarasin et autres textes, 
Alain Viala (dir.), Toulouse, Société de littératures classiques, coll. « des Rééditions de textes du XVIIe siècle », 
1989, p. 51-74. 
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L’une des manifestations les plus connues de l’union de l’esthétique galante avec le 

matériau scientifique est Les Entretiens sur la pluralité des mondes, de Fontenelle. Dès l’incipit, 

la conversation galante du philosophe astronome éveille la curiosité de la marquise. Le jour et 

la nuit, présentés comme deux femmes, l’une blonde et l’autre brune, l’intriguent. La leçon de 

ce texte, c’est qu’il y a continuité entre l’esthétique galante et la leçon scientifique599. 

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, la reprise d’une telle union ne laisse pas de 

surprendre : la légèreté de la galanterie qu’avaient discréditée pour une large part les 

romantiques s’allie a priori mal avec la science nouvelle qui se veut positive. Des tentatives de 

cet ordre sont pourtant proposées par des hommes de lettres parmi les plus influents du siècle. 

Cependant, l’union entre science et galanterie, au but traditionnellement propédeutique, est 

majoritairement réévaluée dans une perspective poétique et ludique. Tandis que la forme 

galante permet aux siècles classiques de faire pénétrer la science dans les salons mondains, la 

poésie du XIXe siècle s’adosse à la science et à ses découvertes récentes pour privilégier les 

affaires du cœur. 

La science en elle-même peut apparaître comme tour à tour le comparant ou le comparé 

dans un système analogique qui la met en rapport avec les choses du cœur. Le modèle 

scientifique dominant qui tend à prouver l’unité de plan de toute chose600 permet de rendre 

plausible l’hypothèse que les lois qui régissent la matière sont analogues – sinon les 

mêmes – que celles qui régissent les choses du cœur. 

2.1.L’amour sous le voile polymathe : les vers de jeunesse de Jules Verne 

Si la science exerce une influence sur la poésie amoureuse de la seconde moitié du siècle 

en lui offrant des modèles de pensée et une justification rationnelle, il est néanmoins un versant 

dysphorique à cette union traditionnelle. La science, pour merveilleuse qu’elle puisse paraître, 

ne constitue pour certains qu’une pâle entité face aux merveilles de l’amour. C’est en fin de 

compte suivre la voie esquissée dans Les Entretiens sur la pluralité des mondes par le 

philosophe qui s’indigne plus d’une fois de devoir parler d’astronomie à la marquise, alors qu’il 

préfèrerait lui parler de choses légères. C’est aussi poursuivre la chanson de Béranger intitulée 

« Les Sciences601 » qui date de 1822 : le chansonnier se propose en ouverture de cette pièce de 

délaisser les muses pour se faire savant. Néanmoins, à la suite de l’évocation des impuissances 

                                                 
599 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, op. cit., début du « Premier soir », p. 59-60. 
600 J’y reviendrai plus tard, mais la découverte de l’oxygène et le développement du transformisme y prirent une 
part toute particulière. 
601 Béranger, « Les Sciences » [1822], repris dans les Œuvres complètes de P.-J. de Béranger, Plan de la Tour, 
éditions d’Aujourd’hui, coll. « les Introuvables », t. II, 1983, p. 55-56. 
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de la psychologie, du caractère désenchanteur de la chimie, de celui de l’explication de toutes 

les causes premières et de l’arpentage algébrique des cieux, chaque strophe se finit par ce 

refrain : « Muses, restez ; restez, Amours. » 

Le jeune Jules Verne, fraîchement bachelier, entre en littérature par la poésie. Écrites 

entre dix-neuf et vingt-ans602, âge des amours déçus pour le jeune Jules, ses pièces sont 

d’inspiration majoritairement romantique603. Jean Delabroy considère qu’il s’agit de pièces « à 

usage privé, ou semi privé604 » : ce serait là un ensemble de vers de jeunesse à usage familial. 

Robert R. Lottman note à ce propos que « [l]a poésie […] était une tradition familiale – presque 

une obligation – chez les Verne. Frères et sœurs, parents et enfants, oncles, tantes et cousins 

échangeaient des vers comme d’autres une poignée de main (ou une embrassade605) ». Il n’est 

pas évident, a priori, de déceler dans les vers de jeunesse du futur auteur à succès de Jules 

Hetzel l’attrait pour la science dont Les Voyages extraordinaires ne cesseront de se faire le 

signe. Pourtant, en suivant la voie tracée par Christian Robin dans la postface qu’il donne à son 

édition des Poésies inédites de Verne606, on constate que la science est un thème déjà présent. 

Ses implications techniques sont exploitées dans « La Vapeur607 ». La médecine est évoquée 

dans « L’Oméopathie608 », « Quel cerveau singulier que celui d’un poète609 », « Triolets610 » et 

« À la morphine611 ». Il aborde la chimie dans « Feu follet », pièce de 1886612, la géographie 

avec « Existe-t-il sur terre613 » et enfin l’astronomie dans « La Nuit614 ». On le voit, son attrait 

touche déjà des sciences très diverses. 

Néanmoins, j’aimerais montrer que le recours à la science chez Verne ne relève pas, en 

contexte poétique, du registre didactique, contrairement à son usage romanesque. Les vers 

prennent fréquemment la science comme sujet de moquerie, point sur lequel je reviendrai plus 

                                                 
602 Voir Herbert R. Lottman, Jules Verne, Paris, Flammarion, coll. « Grandes biographies », 1996, p. 21-27, et 
Jules Verne l’enchanteur, Paris, éditions du Félin, 1999, p. 18-23. 
603 Jules Verne, Poésies inédites, Christian Robin (éd.), op. cit. 
604 Jean Delabroy, Jules Verne et l’imaginaire, ses représentations et ses fonctions principales dans la période de 
formation de l’œuvre romanesque (1851-1875), Thèse de doctorat d’état, Université de la Sorbonne Nouvelle 
(Paris III), t. I, soutenue le 22 novembre 1980, sous la direction de Roger Fayolle, p. 5. 
605 Herbert R. Lottman, Jules Verne, op. cit., p. 21. 
606 Il fait l’hypothèse que dans les poèmes de jeunesse « apparaissent les signes du charme et de l’originalité » des 
Voyages extraordinaires. D’ailleurs certains de ses héros partagent ses talents poétiques : Sinclair propose dans 
Le Rayon vert un éloge de la mer, Hector Servadac et Lionel « réemploient des poésies déjà composées par 
l’écrivain. », ibid., p. 230-234. 
607 Jules Verne, Poésies inédites, Christian Robin (éd.), op. cit., p. 26. 
608 [sic], ibid., p. 27. 
609 Ibid., p. 113-114. 
610 Ibid., p. 178-179. 
611 Ibid., p. 184, poème de 1886. 
612 Ibid., p. 199-203. 
613 Ibid., p. 132-143. 
614 Ibid., p. 96. 
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tard, mais elle est surtout discréditée au profit de l’amour. Certes l’inspiration de Verne est 

romantique (lui-même se réclame de Victor Hugo, dont il met par exemple le titre d’un chapitre 

des Misérables en épigramme de son poème de 1848 « Existe-t-il sur terre615 »), mais ce 

romantisme est mâtiné de traits de poésie galante. 

Dans les deux pièces du premier carnet qui traitent de la science, « La Vapeur » et 

« L’Omeopathie », qui datent toutes deux de la fin du mois d’avril 1847, l’amour attend le 

dernier vers pour faire une apparition triomphante : 

La Vapeur - Sonnet 
 
Maintenant la vapeur est à l’ordre du jour. 
Tout marche par son aide ! Est-ce un bien pour le monde ? 
Pour bien choisir sur terre où toute chose abonde, 
Faut-il donc se hâter lorsqu’on en fait le tour. 
 
On vole désormais sur la terre et sur l’onde ; 
On fait sans y penser l’aller et le retour ; 
On singe le soleil qui, lorsqu’il fait sa ronde, 
Mesure en une nuit le céleste séjour. 
 
Ce ne peut être un bien que dans ces temps de guerre, 
Où sont anéantis ces hommes qui naguère 
Marchaient contre la mort sans reproche et sans peur, 
 
Si trompant l’ennemi par sa subtile ruse, 
Refaisant des guerriers autant que l’on en use, 
L’amour toutes les nuits marchait à la vapeur616 ! 

La postposition du sujet de la proposition subordonnée hypothétique, dans le dernier tercet, 

relègue le mot amour dans le dernier vers du poème, au sein duquel il fait une entrée d’autant 

plus spectaculaire et inattendue qu’il est en position ouvrante. Le procédé est à peu près le même 

dans « L’Oméopathie - Sonnet » : 

Les fougueux partisans du savant Hippocrate 
Voient avec trop d’horreur ces médecins nouveaux, 
Qui donnent pour guérir ce qui cause les maux, 
Et se sont décorés du mot : Oméopathe ! 
 
Les anciens médecins de colère ponceaux 
Veulent les transformer en sujets d’Harpocrate ! 
Pour leur mettre une corde en guise de cravate, 
Ils cherchent en hurlant des gibets, des bourreaux ! 
 
Oh ! ne vous pressez pas, médecins trop barbares ! 
Ne vous comportez pas comme de vrais Tartares ! 
Le remords vous viendrait ensuite sans retour ! 
 
La question est-elle assez approfondie ? 
Ne faut-il pas traiter sic quelque maladie ? 

                                                 
615 Ibid., p. 132. 
616 Ibid., p. 26. 
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Comment peut-on guérir l’amour ? Avec l’amour617 ! 

Ici, le substantif relégué est retardé par une description périphrastique fonctionnant comme une 

sorte d’énigme (« quelque maladie »), d’autant plus que la rime d’appel en [uR] de « retour » 

l’annonce déjà. Il est alors répété deux fois en un seul vers, pour signifier le fait que le remède 

est le mal lui-même (comme dans l’homéopathie618). Sa première occurrence est rejetée dans 

le second hémistiche : la versification en retarde l’avènement en même temps qu’elle le met 

sous emphase. La seconde occurrence est à la rime, posture emphatique par excellence. 

 Ces deux pièces sont des sonnets, ce sur quoi insiste le jeune Verne qui l’indique en 

sous-titre. On sait que la composition thématique du sonnet repose précisément sur une 

organisation réglée : les quatrains fonctionnent ensemble, le vers neuf, la volte, introduit une 

rupture d’ordre divers. Les tercets sont à lire comme un sizain thématiquement unifié, enfin, le 

dernier vers est la pointe, qui doit reposer sur une chute619. Le vers quatorze doit être surprenant 

et frapper le lecteur : il repose sur le trait d’esprit, ce qui explique que le sonnet soit une forme 

privilégiée dans le style galant. 

 Dans les deux poèmes de Jules Verne, la science, qui est pourtant exhibée dans le titre 

et dans le corps du poème, ne se révèle in extremis qu’un prétexte ludique à des poèmes de fond 

galant. En effet dans « La Vapeur », si « Tout marche par [l’]aide [de la vapeur] », ce doit être 

le cas de l’amour : face aux morts nombreuses que causent les guerres incessantes, l’amour doit 

« toutes les nuits march[er] à la vapeur » pour repeupler la terre et fournir de nouveaux soldats 

aux nations. Le trait grivois a priori cache en fin de compte les errements d’un progrès échevelé. 

On le voit à travers le thème de la dénaturation : les hommes « singe[nt] le soleil » et la logique 

du rendement (guerrier ou industriel) détourne même l’amour de sa propre fin. La vapeur fait 

de toutes les choses, même celles du cœur, un outil pour la marche du progrès, un instrument 

de destruction. 

 « L’Oméopathie » est une pièce plus légère. Les quatrains décrivent la réaction violente 

et ridicule des médecins traditionnels face à l’avènement de l’homéopathie. Les manuels 

d’histoire des sciences nous apprennent que cette pratique médicale, découverte par le médecin 

allemand Samuel Hahnemann au tournant des XVIIIe et XIXe siècles, fut l’objet de débats longs 

et virulents (qui se poursuivent d’ailleurs aujourd’hui). Ce nouveau système se base sur 

l’axiome grec selon lequel similia similibus curantur : la similitude (et la dilution 

                                                 
617 Ibid., p. 27. 
618 Voir à ce propos Olivier Faure (dir.), Praticiens, patients et militants de l'homéopathie aux XIXe et XXe siècles 
(1800-1940), Actes du colloque franco-allemand de Lyon, octobre 1990, Sainte-Foy-lès-Lyon, Boiron / Presses 
universitaires de Lyon, 1992. 
619 Voir Banville, Petit traité de poésie française, op. cit., p. 171. 



146 

 

infinitésimale) est érigée en loi. Hahnemann peina à faire reconnaître ses découvertes en 

Allemagne. Il émigra donc à Paris où il se fit rapidement autant d’adeptes que de détracteurs 

(l’Académie de médecine condamne l’homéopathie en 1835)620. 

 La volte opère alors un retournement à l’occasion duquel la voix lyrique s’adresse aux 

médecins traditionnels et leur reproche leur véhémence et leur refus du progrès (« médecins 

trop barbares ! / Ne vous comportez pas comme de vrais Tartares ! »). Puis, le poète pose une 

double question rhétorique : l’homéopathie soignerait-elle une certaine maladie ? C’est dire si 

jusqu’au vers pénultième, le sujet du sonnet semble être uniquement médical. Le dernier vers 

délivre la clé et déplace le thème central : il ne s’agissait que d’une analogie ludique entre la 

méthode d’Hahnemann et les lois du cœur. Le jeune Verne ne propose pas une défense de 

l’homéopathie, ce qu’il laissait entendre d’abord. Son plaidoyer qui paraissait crédible dans un 

premier temps621 n’est qu’un masque déceptif qui en fin de compte décrédibilise la science 

traditionnelle et ne défend nullement la science nouvelle. La figure analogique ici mise en place 

entre l’amour et l’homéopathie ne constitue en rien un argument. Le fin mot de la pièce, le trait 

frappant, c’est que l’amour est son propre remède. 

2.2.L’attraction universelle : science des astres et science du cœur 

À vingt-quatre ans, le jeune poète Auguste Dorchain, protégé de Sully Prudhomme, 

donne en 1881 dans La Jeunesse pensive622 (recueil au succès retentissant, couronné par 

l’Académie française) une pièce de clôture intitulée « Les Étoiles éteintes623 ». Cet épilogue dit 

en substance que le phénomène physique selon lequel l’œil humain perçoit des astres bien après 

leur mort peut être une image de l’amour. En effet, au XIXe siècle, le calcul de l’éloignement 

des étoiles acquiert une grande précision624. Une fois ce calcul rendu possible par la parallaxe 

(le changement du point de vue sur l’astre observé permet un calcul trigonométrique), et avec 

le progrès continu du calcul de la vitesse de la lumière, les scientifiques comprennent qu’une 

étoile peut briller pour nous mais être effectivement éteinte, tant leur lumière met de temps à 

parcourir la distance formidable qui sépare l’objet céleste de notre œil. Ce phénomène constitue 

                                                 
620 Voir l’Histoire générale des sciences, René Taton (dir.), t. II, La Science moderne de 1450 à 1800 [1958], 
deuxième tome de l’Histoire générale des sciences, Paris, Presses Universitaire de France, coll. « Quadrige », 
1995, p. 658. 
621 Les catholiques et les fouriéristes défendaient l’homéopathie à cause du concept de force vitale, qui rappelait 
aussi le panthéisme cher aux romantiques. 
622 Auguste Dorchain, « Les étoiles éteintes », La Jeunesse pensive [1881], repris dans les Œuvres d’Auguste 
Dorchain. Poésies 1881-1894, Paris, Lemerre, [s. d.]. 
623 Ibid., p. 117-121. 
624 Voir l’Histoire générale des sciences, t. III-I, La Science contemporaine, Le XIXe siècle [1961], René Taton 
(dir.), Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 1995, p. 137-138. 
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une pierre d’achoppement de l’empirisme strict, il est propre à provoquer des angoisses 

métaphysiques et heuristiques.  

Auguste Dorchain se saisit de cette question en déplaçant métaphoriquement le sujet 

d’inquiétude qu’elle provoque : 

Le pilote anxieux la voit qui brille au loin, 
 Et là-bas, errant sur la grève, 
Des couples enlacés la prennent à témoin 
 De l’éternité de leur rêve ! 
 
C’est la dernière fois, et demain nos amants 
 N’y lèveront plus leurs prunelles : 
Elle aura disparu, – comme font les serments 
 Qui parlent d’amours éternelles625. 

Puis le jeune poète explique cette idée selon laquelle la connaissance du ciel éclaire la 

connaissance du cœur : comme les étoiles, les histoires d’amour ne sont pas éternelles parce 

que les cœurs des femmes sont des astres. Ils donnent l’impression de briller mais ils sont en 

vérité plus froids que la glace : 

Parfois, dans leurs regards clairs ou mystérieux 
 Tu croiras voir luire une flamme… 
Garde-toi [sic] ! le reflet est encor dans les yeux, 
 Mais le foyer n’est plus dans l’âme. 
 
O bien fou qui prendrait pour éclairer ses pas 
 Ces lueurs trompeuses ou feintes ! 
Ne te retourne pas ! ne les regarde pas ! 
 – Ce sont des étoiles éteintes626. 

C’est une loi scientifique moderne, ici, qui par analogie ouvre la voie à une plainte de tonalité 

élégiaque. 

 

Néanmoins, la théorie astronomique qui a le plus inspiré les poètes, comme on va le 

constater, est le principe newtonien de l’attraction des corps. Le devenir cliché de cette analogie 

se vérifie par le recours qu’en fait Jules Verne dans Le Tour du monde en quatre-vingts jours627 

(1872). Dans la préface de ses Poëmes de 1855, le parnassien Louis Ménard – par ailleurs féru 

de chimie628 – plaide pour un savoir antique qui était davantage propice à la création artistique, 

                                                 
625 Auguste Dorchain, « Les étoiles éteintes », La Jeunesse pensive, op. cit., p. 118. 
626 Ibid., p. 121. 
627 « Et cependant, dans le voisinage, il y avait – suivant l’expression des astronomes – un astre troublant qui aurait 
dû produire certaines perturbations sur le cœur de ce gentleman. Mais non ! Le charme de Mrs. Aouda n’agissait 
point, à la grande surprise de Passepartout, et les perturbations, si elles existaient, eussent été plus difficiles à 
calculer que celles d’Uranus qui ont amené la découverte de Neptune. », Jules Verne, Le Tour du monde en quatre-
vingts jours [1872], Simone Vierne et Sylvain Ledda (éd.), Paris, Flammarion, coll. « GF », 2013, p. 118. 
628 C’est lui qui fit la découverte du collodion en 1846, composé chimique qui aura des implications multiples 
(techniques, militaires, photographiques et médicales). Voir à ce sujet Philippe Berthelot, Louis Ménard et son 
œuvre, Étude, Paris, Félix Juven, 1902, p. 13-15. 



148 

 

et qui, ce faisant, était en soi un ferment poétique. Partant, la poésie était une science à part 

entière, puisque c’était à travers elle qu’on appréhendait le monde. Dans le cadre de sa 

démonstration, il fait le rapprochement entre « l’attraction » de « Newton » et la « Vénus » des 

anciens. 

[L]es conceptions antiques renferment une notion plus juste de la vie universelle que toutes 
nos abstractions mortes, et ont de plus l’avantage de fournir des types à la peinture et à la 
statuaire. Là où nous voyons des forces et des principes, les anciens voyaient des dieux ; nous 
appelons l’attraction ce qu’ils appelaient Vénus ; c’est une question de mots, et l’un n’est pas 
plus clair que l’autre. Selon la différence des formes données aux mêmes idées, on formule 
des lois physiques ou on crée des œuvres d’art. Il est permis, je pense, d’être à la fois de l’avis 
de Newton et de l’avis de Phidias629. 

Louis Ménard est le théoricien d’une forme de syncrétisme très large. Comme le remarque 

Philippe Berthelot, il envisage à la fois la religion chrétienne comme une continuation sans 

rupture des polythéismes antiques, mais il aurait en outre cherché à formuler des « traductions 

éloquentes de la mythologie chrétienne dans le langage de la science630 ». Toutefois, l’union de 

la science et de la poésie ne va pas de soi, de l’aveu même de l’auteur. Plus haut dans la préface 

de son édition des Poëmes, Ménard juge que la science moderne est devenue trop complexe 

pour pouvoir « emprunter la voix d’Empédocle ou de Parménide ». Par conséquent, la poésie 

scientifique est discréditée au motif que « le moindre traité de physique est plus savant qu’un 

volume de tirades. »631 Le rapprochement que propose par la suite Ménard entre la poésie et la 

science revêt donc une forme toute particulière : il ne s’agit pas de présenter comme effectif 

l’association entre les attractions scientifiques et amoureuses, mais bien plutôt de jouer du 

potentiel poétique de la notion de symbole, alors même que le poète regrette que la science ait 

brisé « l’urne du symbole où s’abreuvaient les peuples jeunes et forts632 ». C’est sous le signe 

du symbole comme seul moyen d’appréhender le monde qu’il convient selon lui de relever la 

persistance du rapprochement dans l’œuvre du poète, entre science et sentiments : dans les 

Rêveries d’un païen mystique, recueil de poèmes et de pensées diverses qui fut édité en 1875, 

Ménard répète que l’amour est un principe scientifique :  

Les romanciers ont tort de croire que l’amour a été inventé pour le bonheur ou le 
désespoir des amants : qu’importent nos peines et nos joies à la grande Isis ? Elle ne 
s’intéresse qu’à l’espèce, et ne s’inquiète pas des individus. Pourquoi n’aurait-elle pas comme 

                                                 
629 Louis Ménard, Poëmes, Paris, E. Dentu, 1855, p. XV-XVI. 
630 Philippe Berthelot, Louis Ménard et son œuvre, Étude, op. cit., p. 51. Voir à propos des rapprochements 
effectués par Louis Ménard entre la science et la religion, Catéchisme religieux des libres-penseurs, Paris, Hurtau, 
1875, p. 8-9. Voir Aussi un curieux conte étiologique, « L’Origine des insectes », qui imagine une création des 
insectes mêlant connaissance entomologique, science comportementale et mythe de la création judéo-chrétienne : 
Rêveries d’un païen mystique, Paris, Alphonse Lemerre, 1876, p. 109-113. 
631 Louis Ménard, Poëmes, op. cit., p. III. 
632 Ibid., p. XXV. 
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nous ses haras et ses concours d’animaux reproducteurs ? La volupté est un hameçon qu’elle 
nous jette ; c’est un but pour nous, c’est un moyen pour elle633.  

La pensée de Ménard s’appuie sur une conception large des thèses de Darwin qu’il mêle à une 

pensée plus vaste du symbole comme réalité effective. Son entreprise persiste à s’abreuver aux 

sources antiques pour faire de la science une nouvelle façon poétique de regarder le monde. 

« Newton » et « Phidias » peuvent s’entendre à cette seule condition. 

 

Le projet de Ménard est, à l’instar de Leconte de Lisle, de faire revivre l’Antiquité, 

ambition proche de celle de Louis Bouilhet634. L’auteur des Fossiles est un des poètes les plus 

représentatifs de ce goût syncrétique. Tous les corps physiques chez Bouilhet (corps astraux 

compris) sont soumis à une attractivité universelle dont l’agent est brouillé. Dès « Néera », dont 

la rédaction date de décembre 1850, le berger Corydon se sert, sans le nommer, du système 

newtonien de l’attractivité pour convaincre Néera de succomber à ses charmes. Ainsi, lui dit-il, 

l’amour humain doit prendre modèle sur l’attraction qu’exercent entre eux les astres : 

Et l’homme a su l’amour par l’exemple des dieux635 […] 
Tout aime, ô Néera, jusqu’à Phébé la blonde636 […] ! 

 La réaction de l’attraction fait « frémi[r] » les rochers de « Latmus » et devrait faire « bondir » 

quelque chose dans la « poitrine en feu » de Néera. L’idée est sensiblement identique dans 

« Printemps », la pièce qui suit « Néera » dans la structure des Festons et astragales637 : elle 

s’ouvre sur l’irruption virile et joyeuse du soleil par la fenêtre béante et se clôt sur un appel 

irrésistible à l’amour universel, comme si l’astre exerçait une attraction poussant les corps à se 

chercher. Dans le recueil suit significativement la « Chanson d’amour » puis à nouveau une 

pièce qui met en lumière cet usage métaphorique de l’attractivité. Il s’agit de « Flux et 

reflux638 », composé en novembre 1852, dont les deux premières strophes relatent la séduction 

de l’océan (qui est dans « son grand lit d’algues et de corail ») par la lune : le satellite « sourit 

d’aise » à l’océan, le « caress[e] » et lui passe le licou de son écharpe à paillette, périphrase 

poétique sensuelle pour désigner le reflet de la lune sur les flots. Ce qui se joue ici repose sur 

la théorie de la marée de Newton. Dès l’Antiquité on postule que la lune a bien un rôle à jouer. 

Au Moyen Âge se développe la théorie aimantique selon laquelle la lune a sur l’eau l’action de 

                                                 
633 Louis Ménard, « Lettre d’un mythologue à un naturaliste », Rêveries d’un païen mystique, op. cit., p. 81. 
634 Au-delà de la référence scientifique, c’est la raison d’être première d’un poème dramatique comme Melaenis, 
conte romain, Paris, M. Lévy, 1857. 
635 Les dieux en question sont les astres à qui ils ont donné leur nom. 
636 Louis Bouilhet, Poésies. Festons et astragales [1859], op. cit., p. 51-52. 
637 Ibid., p. 53-54. Cette pièce fut composée trois ans après « Néera ». Leur mise en coprésence dans le recueil doit 
donc être interprétée. 
638 Ibid., p. 57-58. 
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l’aimant sur le fer. Cette théorie est reprise par Kepler qui parle d’une force d’attraction639. 

Newton entérine le rôle de la lune (et du soleil), ce que la postérité confirmera massivement640. 

Il explique le phénomène des marées en l’interprétant au prisme de sa théorie de l’attractivité, 

ce sur quoi s’appuie Bouilhet pour développer son rapprochement entre les corps minéraux et 

les corps biologiques641. 

« Le Navire642 », composé en mai 1846 et repris dans le recueil posthume des Dernières 

chansons, avait déjà proposé ce rapprochement alors clairement programmatique. On y 

découvre que les astres attirent et perdent les nautoniers, fait que l’on peut lire à la lumière de 

l’attractivité newtonienne autant qu’à celle d’une logique métaphorique. Dans sa lettre à 

Flaubert du 17 juin 1859, Bouilhet explicite la métaphore en nommant son poème le « chant 

des sirènes643 ». Les astres, dès lors, sont des corps qui prennent vie, dont les êtres vivants 

ressentent la puissance d’attraction : ils en ont une appréhension empirique, comme les hommes 

perçoivent les sirènes par leur chant. Tous les corps physiques s’attirent : chanter l’attraction 

des corps astraux les uns sur les autres revient, au prix d’un changement d’échelle, à chanter 

l’attraction des corps biologiques les uns sur les autres, mais aussi à souligner la perception 

sensorielle que nous avons des astres. 

 

La fortune d’une lecture sentimentale de l’astronomie se mesure enfin à la reprise qu’en 

font des poètes fantaisistes. Dans le « Sonnet astronomique644 » de Charles Cros, le poète 

ingénieur raconte comment l’influence du ciel étoilé pousse les amants l’un vers l’autre : 

Alors que finissait la journée estivale, 
Nous marchions, toi pendue à mon bras, moi rêvant 
À ces mondes lointains dont je parle souvent. 
Aussi regardais-tu chaque étoile en rivale. 
  
Au retour, à l’endroit où la côte dévale, 
Tes genoux ont fléchi sous le charme énervant 
De la soirée et des senteurs qu’avait le vent. 
Vénus, dans l’ouest doré, se baignait triomphale. 
  
Puis, las d’amour, levant les yeux languissamment, 
Nous avons eu tous deux un long tressaillement 

                                                 
639 Ce dont se moquera Galilée. 
640 À part Bernardin de Saint Pierre, qui, au collège de Franceau début du XIXe siècle, imagine que les marées sont 
rythmées par la fonte des glaciers, Études de la nature, Paris, Hiard, 1836, t. I, p. 173, 184 et 190. 
641 Pierre Louÿs mettra également cette théorie en poème dans ses vers de jeunesse, lui qui fait dire vers 1890 à 
« La Mer », « Je sens monter mon ventre aux rayons de la lune », Premiers vers, repris dans les Œuvres complètes, 
t. XIII, Poésies, Genève, Slatkine Reprints, 1973, p. 59.  
642 Louis Bouilhet, Dernières chansons. Poésies posthumes, Paris, Michel Lévy frères, 1872, p. 291-295. 
643 Louis Bouilhet, Lettres à Gustave Flaubert, op. cit., p. 200. 
644 Charles Cros, « Sonnet astronomique », paru dans La Renaissance littéraire et artistique, le 6 juillet 1872, 
repris dans Le Coffret de santal [1873], Œuvres complètes, Louis Forestier et Pierre-Olivier Walzer, op. cit., p. 124. 
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Sous la sérénité du rayon planétaire. 
  
Sans doute, à cet instant deux amants, dans Vénus, 
Arrêtés en des bois aux parfums inconnus, 
Ont, entre deux baisers, regardé notre terre. 

L’ouverture du poème sur une rivalité entre les étoiles et la jeune femme est un écho à peine 

voilé du « Premier soir » des Entretiens sur la pluralité des mondes, où le philosophe confesse 

qu’il se sent davantage de goût pour « une blonde » comme la marquise que pour la « nuit [qui] 

est une beauté brune645 ». Ce faisant, il suggère qu’il y a une analogie d’attirance entre le goût 

pour l’astrologie et celui pour les femmes. Le second quatrain rend sensible l’attraction que le 

corps humain subit sous l’impression des lois de l’attraction terrestre, dans la mesure où c’est 

la déclivité du chemin qui provoque la chute à genoux. Le terme de « charme », polysémique, 

est significativement placé à la jonction entre l’attraction terrestre et la physiologie 

(l’impression nerveuse, ici). Ce qui se joue, c’est une fusion entre l’attraction mécanique et 

l’attirance physique. Le dernier vers du second quatrain dépeint Vénus au bain : au crépuscule, 

l’astre est le plus lumineux, ce qui explique son triomphe. Au moyen d’un jeu de variations 

d’échelles et de syllepses, la planète semble s’approcher elle aussi de la terre, puisqu’elle 

s’approche de l’horizon, au moment même où l’amante s’abaisse pour suggérer l’attrait de 

l’amour. 

 Le premier tercet relate alors une union charnelle à peine voilée : à ce moment précis, 

psychologique, le regard des amants est attiré par les astres (« levant les yeux, 

languissamment »), pour signifier là encore l’impression que ceux-ci produisent sur les corps, 

et notamment les corps amoureux. Le moment d’extase survient juste après (« Nous avons eu 

tous deux un long tressaillement »), comme provoqué par l’attraction astrale, mais il est placé 

lui aussi sous une impression cosmique directe : « Sous la sérénité du rayon planétaire ». 

 L’intérêt du traitement par Charles Cros646 de ce topos de la poésie, qui éclaire l’amour 

à la lumière complice et tamisée de l’astronomie, réside en fait dans les malicieux sous-entendus 

qui émaillent cette accumulation de clichés galants : l’amante qui tombe à genoux et le 

« rayon » n’en sont que les signes les plus saillants. Le jeu du poète avec le style galant est 

indubitable. Celui-ci sert à rendre aimable la science dans le contexte classique, à des fins 

pédagogiques. Charles Cros met à profit ce rôle traditionnellement didactique de la science pour 

donner une trompeuse légitimité à un sonnet érotique. La parure scientifique habille 

malicieusement un poème dont la seule leçon est en fin de compte grivoise. 

                                                 
645 Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes habités, op. cit., p. 59-60. 
646 Qui fit partie de la majorité des cercles fantaisistes des années 1870 et 1880. 
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2.3.Les atomes crochus : science chimique et science du cœur  

Depuis Démocrite, les atomes peuvent être crochus. En effet, selon les atomistes de 

l’Antiquité, ils se meuvent, peuvent se rencontrer et, le cas échéant, se combiner s’ils ne 

rebondissent pas les uns sur les autres. Si des atomes sont crochus, ils s’agrippent l’un à l’autre 

et constituent un corps : car tout corps est formé d’une association atomique, donc de 

corpuscules différents. 

Si la théorie de l’atome a beaucoup évolué au fil des siècles, il n’en reste pas moins que 

l’expression avoir des atomes crochus, qui repose sur un transfert du modèle scientifique à la 

sphère du cœur, perdure. De même, la métaphore est au centre du terme d’affinité, qui dès le 

XVIIe siècle peut signifier la capacité de certains corps chimiques à s’unir. Cette syllepse est au 

cœur même du roman de Goethe, Die Wahlverwandtschaften647, dont le projet, dévoilé dans le 

quatrième chapitre, est bien de tester la validité du transfert de la théorie des affinités dans la 

sphère amoureuse. À ce titre, le roman de Goethe est une sorte de laboratoire de la narration 

galante dont se souviennent les poètes français. La poésie, comme elle s’était saisie de 

l’attraction mécanique des corps, interroge dans la seconde moitié du siècle le potentiel 

métaphorique des affinités chimiques. 

On sait que jusque très tard, Théophile Gautier eut présent à l’esprit la matière 

scientifique. Ainsi termine-t-il un poème érotique, intitulé de manière posthume « Solitude », 

par ces vers : 

Sur mes doigts en nappe s’épanche, 
Déjà froide, la liqueur blanche ; 
 Tout est fini, 
Et j’offre pour ton microscope 
Le résultat de ma syncope, 
 Spallanzani648 ! 

Cette boutade scientifique tardive649 lie le sexe et la science, et non réellement l’amour et la 

science650. Or, la première pièce des Émaux et camées, après la préface, s’intitule « Affinités 

secrètes, madrigal panthéiste ». La venue des « affinités » du titre a été préparée par la référence 

à Goethe dans le poème préface. Le terme « panthéiste », quant à lui, est central dans l’idéologie 

romantique : Madame de Staël en a fait l’équivalent du culte voué à la nature651. Enfin, le 

« madrigal » est le genre poétique galant par excellence. Dans la pièce de Gautier, il apparaît 

                                                 
647 Goethe, Les Affinités électives [Die Wahlverwandschaften, 1809]. 
648 Lazzaro Spallanzani est le premier à montrer, au XVIIIe siècle, que la fécondation passe par le spermatozoïde. 
Théophile Gautier, « Solitude », Poésies libertines, recueil posthume constitué par René Jasinski en 1935, repris 
dans les Œuvres poétiques complètes, Michel Brix (éd.), op. cit., p. 604-607, p. 607 pour la citation. 
649 René Jasinski date cette pièce de 1868 dans son édition de 1935. 
650 J’y reviendrai en deuxième partie. 
651 Madame de Staël, De l’Allemagne (1813), III-7. 
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que la science chimique ne fait qu’un avec la science du cœur. Le retour à l’Antiquité, qui fera 

de Gautier l’un des chefs de file du Parnasse, est omniprésent dès l’ouverture du poème. Les 

pierres voisines d’un portique s’aiment depuis « trois mille ans » dans le premier quatrain, de 

même que deux perles au fond des flots (quatrain deux), deux fleurs du palais de Grenade 

(quatrain trois) et deux « ramiers » vénitiens (quatrain quatre). Ces objets porteurs d’amour, 

nous dit le cinquième quatrain, sont temporaires et mortels. Cependant, leur dissolution en 

« parcelle[s] » va « grossir la pâte universelle », et chaque objet qui aime se 

« métamorphos[e] » en corps humain amoureux : 

Par de lentes métamorphoses, 
Les marbres blancs en blanches chairs, 
Les fleurs roses en lèvres roses 
Se refont dans des corps divers. 
 
Les ramiers de nouveau roucoulent 
Au cœur de deux jeunes amants, 
Et les perles en dents se moulent 
Pour l’écrin des rires charmants652. 

Chaque être reconnaît qu’il est proche des autres, par un système de « sympathies » (terme, qui, 

comme affinité, est issu du domaine de l’affectif, mais se charge d’un sens chimique au XVIe 

siècle). La science entre alors en jeu dans le poème, au dixième quatrain : 

Docile à l’appel d’un arome, 
D’un rayon ou d’une couleur, 
L’atome vole vers l’atome 
Comme l’abeille vers la fleur653. 

Le principe d’attirance, rapproché de l’union supposément fertile de l’abeille à la fleur, préside 

à la constitution organique provoquée par l’union des atomes. De même, les quatrains onze et 

douze mettent en parallèle les embrassements et les molécules : 

L’on se souvient des rêveries 
Sur le fronton ou dans la mer, 
Des conversations fleuries 
Près de la fontaine au flot clair, 
 
Des baisers et des frissons d’ailes 
Sur les dômes aux boules d’or, 
Et les molécules fidèles 
Se cherchent et s’aiment encor654. 

En somme, l’amour est inscrit dans les tréfonds de notre patrimoine biologique. La même 

matière transformée qui nous constitue se souvient d’avoir aimé – qu’elle fût pierre, perle, fleur 

                                                 
652 Théophile Gautier, « Affinités secrètes, madrigal panthéiste », Émaux et camées [1852], repris dans les Œuvres 
poétiques complètes, op. cit., p. 445. 
653 Ibid. 
654 Ibid. 
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ou pigeon – et pousse logiquement les êtres à l’amour. Une sorte de métempsychose matérialiste 

et scientifique se met en place et donne en héritage à tout être matériel la pulsion amoureuse, 

ces « affinités secrètes ». Certes, les connaissances scientifiques de Gautier semblent confuses. 

On sait depuis 1811 et Amedeo Avogadro qu’une molécule est un agrégat d’atomes. 

Néanmoins, le flou entre la notion d’atome et celle de molécule perdure dans l’opinion publique 

jusque très tard dans le siècle, et l’important pour Gautier est de montrer qu’à tous les niveaux 

c’est le principe sympathique qui régit les rapports entre les êtres. 

 

 Cette conception connaîtra une certaine postérité, puisqu’un recueil de 1900 en porte 

encore la trace. Il s’agit de L’Amour et l’Art. Poèmes évolutionnistes655, composé par Lucien 

Villeneuve656. Le juriste et homme politique Antonin Lefèvre-Pontalis dit dans sa lettre préface 

que le poète médecin célèbre en l’« Amour » « la grande loi du monde physique ». « L’Éternel 

désir657 » met en scène, avant même que la vie ne prenne son envol, une matière uniformément 

mue par le même désir de s’unir : 

Les atômes [sic] diffus parmi l’éther serein 
Mariaient follement leur fragile cadence, 
Et tandis que l’étoile assemblait leur semence, 
La comète, activant une course sans frein, 
S’enivrait de vitesse en l’étendue immense658.  

La danse des atomes dans le vide éthéré est dépeinte selon le modèle de la parade nuptiale 

d’abord, puis de l’union physique et sexuelle (c’est la « Volupté ! floraison de la terre et des 

cieux, / Âme du monde659 ! ») : la fertilité des atomes se lit dans le partage des « semence[s] » 

qui est une fécondation, et leur union physique est pudiquement voilée en même temps que 

connotée dans la course folle et échevelée de la « comète ». De là à voir dans cet épisode une 

réécriture scientifique de la course du coche flaubertien dans les rues de Rouen qui, rideaux 

tirés, métaphoriserait les ébats d’Emma et de Léon, il n’y a qu’un pas. Cette lecture est d’autant 

plus vraisemblable que l’épisode était bien connu du public pour avoir constitué l’une des 

péripéties obscènes qui furent reprochées à Flaubert lors du procès.  

L’amour est à la source de toute vie et de toute évolution, ce que répètent les poèmes qui 

suivent, allant de « La Fleur » à « L’Homme » en passant par « L’Animal ». 

                                                 
655 Lucien Villeneuve, L’Amour et l’Art. Poèmes évolutionnistes, Paris, Alphonse Lemerre, 1900. 
656 Selon la thèse de médecine de Laure Berthelot Cabaret, Le Médecin poète écrivain en France de nos jours, 
soutenue en 2008 à l’Université de Nancy, et mise en ligne, Lucien Villeneuve est un pseudonyme sous lequel se 
cacherait le médecin Victor Bridou (p. 42). URL : http://docnum.univ-
lorraine.fr/public/SCDMED_T_2008_BERTHELOT_CABARET_LAURE.pdf, (consulté le 18/02/2016) 
657 Lucien Villeneuve, L’Amour et l’Art, op. cit., p. 16-19. 
658 Ibid., p. 17. 
659 Ibid., p.18. 
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 Cette théorie – à la mort des êtres, l’atome lègue l’amour en partage aux corps qu’il va 

contribuer à composer plus tard – n’est par ailleurs pas nouvelle. On la lit déjà dans la lettre que 

Diderot écrit à Sophie Volland le 15 octobre 1759. Dans une apostrophe enflammée, le 

philosophe formule le vœu de s’unir matériellement, après la dissolution de leurs corps, avec 

les atomes de Sophie660. Cette idée n’est toutefois qu’une hypothèse, un souhait – une 

« chimère », dit le texte –, chez Diderot. Ce sont les avancées scientifiques ultérieures qui 

permettront de valider scientifiquement l’unité de plan que les philosophes des Lumières ne 

faisaient que pressentir partiellement. Les poètes du second XIXe siècle font reposer sur un style 

galant traditionnel une théorie formulée par le siècle antérieur, mais qui trouve une validité 

nouvelle dans le contexte scientifique. 

 

 On l’a vu, loin des accusations d’un Chateaubriand reprises par des successeurs 

acharnés, la science n’est pas nécessairement désignée comme un principe d’explication 

desséchant et appauvrissant du monde : au contraire, ses découvertes peuvent servir de modèles 

métaphoriques nouveaux pour les poètes qui chantent les choses du cœur, en particulier dans 

un contexte romantique et spinoziste. Du Camp chante le potentiel poétique et narratif de telles 

théories scientifiques : 

Il se passe parfois de planète à planète, de fer à aimant, de mercure à mercure, de chlore à 
hydrogène, des romans extraordinaires qu’on dissimule pudiquement derrière des chiffres et 
des A + B. Il y a dans le monde des brins d’herbe et des arbres, parmi les algues, parmi les 
nénuphars, parmi les palmiers, dans tout ce qui est, dans tout ce qui respire, dans tout ce qui 
s’épanouit sous le soleil, dans toute plante, dans tout métal, dans tout animal, il y a des 
amours, des antipathies, des passions, des affinités, en un mot, qui méritent qu’on les raconte 
et qui sont faites pour nous surprendre661. 

 Au jour poétique, l’amour devient un principe scientifique. Toutefois, la diversité des pratiques 

poétiques révèle des entreprises de libérations. La science peut alors servir de caution à la poésie 

frôlant la grivoiserie. 

 Les poètes scientifiques du second XIXe siècle se souviennent probablement de la 

fonction didactique que peut recouvrir le style galant. Ils actualisent toutefois, par le recours 

aux avancées des sciences modernes, son caractère ludique et poétique. La dynamique s’est en 

                                                 
660 « Ô ma Sophie, il me restait donc un espoir de vous toucher, de vous sentir, de vous aimer, de vous chercher, 
de m’unir, de me confondre avec vous, quand nous ne serons plus ! S’il y avait dans nos principes une loi d’affinité, 
s’il nous était réservé de composer un être commun ; si je devais dans la suite des siècles refaire un tout avec vous ; 
si les molécules de votre amant dissous venaient à d’agiter, à se mouvoir et à rechercher les vôtres éparses dans la 
nature. Laissez-moi cette chimère. Elle m’est douce. Elle m’assurerait l’éternité en vous et avec vous… », Diderot, 
Lettres à Sophie Volland, 1759-1774, Marc Buffat et Odile Richard-Pauchet (éd.), Paris, Non Lieu, coll. « Lettres 
ouvertes », 2010, p. 76-80 pour la lettre, 78-79 pour le passage commenté. 
661 Maxime Du Camp, préface des Chants modernes [1855], repris par Marta Caraion dans « Les Philosophes de 
la vapeur et des allumettes chimiques », op. cit., p. 100. 
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fin de compte inversée : alors que le modèle de Fontenelle utilise le détour galant pour viser 

une leçon scientifique, la poésie du second XIXe siècle utilise le détour scientifique pour parer 

d’une patine savante un fond galant. Tout se passe comme si la poésie sentimentale était 

devenue impossible en cette période positiviste. Le détour par la science permet seule de 

justifier le discours galant, en l’actualisant et en le mettant au goût du jour (quoique 

paradoxalement, la poésie scientifique elle-même ne va plus de soi). En fin de compte, le 

dévoiement de cette pratique traditionnelle de la vulgarisation galante permet à nos poètes de 

s’approcher d’une autre tradition, celle du poème scientifique badin tel que l’illustre par 

exemple l’« In-promptu sur les Globes » d’Hermitte de Maillane (1785)662. 

3. LES MISES EN FICTION DE LA SCIENCE 

« Subest ratio physica ioco micta », 
Kepler663. 

 

Ces figures microstructurales du détour, qui tantôt hésitent à dire le technolecte, le diffèrent 

voire le rejettent, et tantôt cachent l’amour sous un vernis scientifique, trouvent un écho 

macrostructural dans l’allure fictionnelle que peuvent prendre certains poèmes traitant de 

science. La fiction fut de longue date un adjuvant dévoué de l’écriture scientifique, comme le 

montre le Somnium sive astronomia lunaris de l’astronome Johannes Kepler, qui profite d’un 

rêve pour justifier ses vues cosmologiques. Durant les siècles classiques et parfois au-delà, la 

fable, l’allégorie et le songe sont trois formes de mise en récit qui servent fréquemment à 

expliquer le fait scientifique. 

Tout d’abord, il est nécessaire de rappeler que la critique a tendance à considérer que la 

fiction n’a plus vraiment à voir, à partir du XIXe siècle, avec le registre lyrique664. Selon elle, le 

lyrisme est tourné davantage vers le discours référentiel que le discours fictionnel665. De même, 

la doxa juge généralement que la communication scientifique s’énonce de plus en plus par le 

biais d’un discours purement référentiel. A priori, rien n’est moins fictionnel que la poésie 

scientifique moderne. Néanmoins, ni l’énonciation lyrique, ni la communication scientifique ne 

                                                 
662 Hermitte de Maillane, « In-promptu sur les Globes », Almanach des Muses, 1785, cité dans Hugues 
Marchal (éd.), Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 27. 
663 « Sous la plaisanterie, la physique, mêlée à elle », Johannes Kepler, Le Songe ou l’Astronomie lunaire [1634], 
Michèle Ducos (trad. et éd.), Presses universitaires de Nancy, coll. « textes oubliés », 1984, note 55 de Kepler, 
p. 64 pour le texte en latin, p. 65 pour la traduction. 
664 Sur la rupture entre la poésie et le récit, voir Dominique Combe, Poésie et récit : une rhétorique des genres, 
Paris, José Corti, 1989, et notamment l’introduction et le premier chapitre, p. 7-21. 
665 Voir la rapide mise au point d’Antonio Rodriguez en ouverture de l’article « Fiction, figuration et diction en 
poésie lyrique », dans Présences du sujet dans la poésie française contemporaine (1980-2008), Elisa Bricco (dir.), 
Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, coll. « Lire au présent », 2012, p. 143-159.  
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sont exemptes de virtualité, car leur discours repose pour une part plus ou moins large sur la 

métaphore. En outre, les poèmes qui parlent de science dans la seconde moitié du XIXe siècle 

ne répondent pas tous aux caractéristiques de l’énonciation lyrique, et la prise en charge du 

matériau scientifique s’adosse fréquemment au discours énonciatif, qui inscrit le fait relaté dans 

du récit. Si la critique moderne666 a tendance à considérer que le registre lyrique repose 

également sur une certaine forme de fiction (celle du sujet lyrique), je me contenterai pour ma 

part de mettre en évidence la persistance du recours à des figures et structures qui exhibent la 

non-vraisemblance du discours poétique. Il ne s’agit donc ni de poème purement documentaires 

(du type histoire des sciences, comme Les Progrès de l’astronomie, par Boucharlat667) ni de 

poèmes relevant uniquement du registre lyrique avec une énonciation à la première personne 

(comme les odes, par exemple). 

 Mettre la science en fiction (ou en non-vraisemblance) dans un poème peut vouloir dire 

plusieurs choses. Je chercherai ici à souligner les différences d’échelle du recours à la fiction 

dans les poèmes qui mettent les sciences en fiction. Il est tout d’abord des entreprises qui 

structurent leur récit sur la science autour du modèle de la fable ou de l’historiette à portée 

éducative. Certaines pièces, d’autre part, exhibent leur nature analogique en présentant des 

images traditionnelles de la science. Enfin, dans les Contemplations, la poétique hugolienne de 

la science relève d’un traitement onirique. 

3.1.Le modèle de la fable ou de l’exemple instructif 

Je prends ici le terme de fable dans son acception large et littérale : il renvoie à un récit 

(oral à l’origine, trait que le genre partage avec la poésie) d’ordre fictif, à valeur fréquemment 

exemplaire et didactique. En somme, la fable est un propos qui repose sur de la fiction et a une 

valeur d’apologue. La référence stricte à la fable ésopique tend à s’amenuiser durant le XIXe 

siècle668 : elle demeure dans une forme plus souple, celle de l’exemple instructif, de la petite 

histoire qui a valeur d’exemple et se charge d’une leçon à délivrer. Le modèle de ce type de 

poèmes dans la seconde moitié du siècle est Maurice Bouchor. Compagnon de jeunesse du 

groupe des « Vivants » dont faisaient aussi partie Richepin et Ponchon, Maurice Bouchor 

s’orienta ensuite vers les poèmes à message et les pièces versifiées à destination de la 

                                                 
666 Kate Hamburger, La Logique des genres littéraires [Die Logik der Dichtung, 1957], Paris, Seuil, 
coll. « Poétique », 1986. 
667 Jean-Louis Boucharlat, Les Progrès de l’astronomie (1848), op. cit. 
668 Durant la première moitié du siècle, on trouve encore quelques recueils de fables (Victor Cholet, L’Ésope, 
fables politiques, 1832, ou encore Jean-Pons-Guillaume Viennet, Fables, 1843), mais il faut traverser l’Atlantique 
pour trouver, dans la province québécoise, des recueils de fables édités en français dans la seconde partie du siècle 
(Pamphile Le May, Fables canadiennes, 1882 et Fables, 1891). 
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jeunesse669. Toutefois, Bouchor s’occupe peu de choses scientifiques. Dans le domaine de la 

leçon de science, la petite histoire instructive est plutôt à rechercher dans les ouvrages de 

vulgarisation à l’usage de la jeunesse, comme l’étudie Muriel Louâpre dans l’article 

« Infiniment petit. Le parti-pris de la myopie dans la vulgarisation pour la jeunesse au XIXe »670. 

Toutefois, le modèle de la fable et de l’exemple instructif inspire formellement des poèmes dont 

le but n’est pas vraiment de diffuser des idées scientifiques, mais plutôt de s’appuyer sur des 

anecdotes relevant de la science pour créer de la fiction. 

3.1.1. Mettre en récit le fait scientifique 

La poésie de la seconde moitié du siècle entretient un rapport avec le matériau scientifique 

qui peut s’approcher d’une mise en fiction. Sur le modèle d’une poésie qui n’est pas toute 

entière tournée vers le lyrisme, un certain nombre de pièces continue de disposer des 

événements scientifiques (théories, anecdotes, découvertes ou inventions) en les structurant de 

manière à constituer une histoire. La manière dont le poème organise les actions fait récit, se 

pense comme une unité qui porte une narration avec un début, un développement et une fin. 

La découverte scientifique est fréquemment traitée sur le modèle du récit. S’il constitue un 

propos qui repose sur un discours de vérité, il n’empêche que le poème recourt fréquemment à 

des traitements qui rappellent la fiction. Dans le tome quatrième de la revue La Philosophie 

positive, fondée en 1867 par Émile Littré, qui y donna d’ailleurs plusieurs poèmes scientifiques, 

le poète F. Clerc propose un long poème intitulé « Question contemporaine671 ». Il s’agit d’une 

réponse aux esprits qui se moquent de la théorie de l’évolution et de l’ascendance simiesque :  

Des savants de quelque renom, 
Fort entichés d’histoire naturelle, 
 Ont émis la thèse nouvelle 
 Que l’homme est fils d’une guenon672. 

Cette assertion provoque d’acerbes quolibets de la part des détracteurs du transformisme. Après 

leur avoir répondu qu’il est très glorieux pour l’homme d’imaginer une ascension telle qu’il soit 

parti de si bas pour arriver si haut (argument que reprendra Richepin dans « La Gloire de 

                                                 
669 Voir la présentation qu’en font Paul Fort et Louis Mandin, dans Histoire de la poésie française depuis 1850, 
op. cit., p. 50 et 60-61. 
670 Muriel Louâpre, « Infiniment petit. Le parti-pris de la myopie dans la vulgarisation pour la jeunesse au XIXe », 
Science in the Nursery: The Popularisation of Science in Britain and France, 1761-1901, Laurance Talairach-
Vielmas (dir.), Cambridge Scholars Publishing, 2011, p. 222-240. 
671 F. Clerc, « Question contemporaine », La Philosophie positive, t. IV, janvier-juin 1869, Paris, Germer Baillière, 
p. 311-315. 
672 Ibid., p. 311. 
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l’eau673 »), le poète positiviste met en récit la découverte de Galilée en vue de prouver qu’une 

révolution épistémique provoque toujours de l’incrédulité : 

Aussi, quand un jour l’astronome 
 Aux proportions d’un atome 
Réduisit notre globe, et le fit voltiger, 
Tout autour du soleil, tel qu’un ballon léger ; 
Un grand cri s’éleva d’horreur et de scandale674 : 

Cette démonstration, qui repose sur l’exemple, cherche une charge persuasive dans son 

énonciation générale et anonyme. Pas de date, ni de nom. Comme pour l’évolutionnisme, la 

thèse scientifique est simplifiée à l’excès pour la rendre encore plus révoltante. Ce qui choque 

dans la formulation du darwinisme, c’est d’imaginer que la filiation se fait directement de la 

« guenon » à « l’homme », que l’homme ne serait « qu’un grand simien »675 ; ce qui dérangeait 

dans la fin du géocentrisme c’est que la planète humaine perd sa place centrale au point de ne 

plus devenir qu’un « ballon léger ». Ces reformulations en forme de raccourci sont elles-mêmes 

devenues des fictions à force de simplification. La formulation poétique souligne ce danger : la 

fiction menace la diffusion du savoir scientifique. Le poème, en même temps qu’il exhibe ce 

processus, le retourne pour profiter du pouvoir convaincant du récit généralisant. Clerc ne 

cherche pas à diffuser du savoir : il évoque des éléments scientifiques connus et s’appuie sur 

une histoire des sciences partagée de tous afin de démontrer le bien-fondé de la philosophie 

positiviste que son poème vise à servir. 

 

 Dans « La Bouteille à la mer », antépénultième pièce des Destinées676, Alfred de Vigny 

semble se souvenir, même confusément, du modèle du fabuliste. André Jarry, dans Alfred de 

Vigny. Poète, dramaturge, romancier677, défendait ce point de vue selon lequel le poète 

romantique avait composé l’immense majorité des Destinées sur le modèle de la fable. Jarry 

explique notamment que la fable sert de modèle de composition (avec un apologue et une 

morale), mais aussi de modèle fictionnel. Par ailleurs, c’est une analyse que faisait Paul 

Bénichou qui évoquait une « affabulation symbolique678 ». Qu’en est-il pour ce poème qui 

relate le naufrage d’un navire dont le capitaine, observateur du ciel, confie ses observations 

                                                 
673 Jean Richepin, « La Gloire de l’eau », La Mer (1886), op. cit., p. 329-334. 
674 F. Clerc, « Question contemporaine », op. cit., p. 315. 
675 Ibid., p. 311. 
676 Alfred de Vigny, Les Destinées [1864], repris dans les Œuvres complètes, I – Poésie, théâtre, François Germain 
et André Jarry (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1986, p. 153-159. 
677 André Jarry, Alfred de Vigny. Poète, dramaturge, romancier, Paris, éditions Classiques Garnier, coll. « Études 
romantiques et dix-neuviémistes », 2010, « Les Destinées : de la fable au symbole », p. 229-249. 
678 Paul Bénichou, Le Sacre de l’écrivain [1973], repris dans Romantisme I, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 
1997, p. 340. 
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astronomiques à une bouteille qu’il jette à la mer, bouteille qu’un enchaînement de concours de 

circonstances va faire s’échouer entre les mains d’un scientifique ? 

Tout d’abord, il convient de remarquer que dans le premier septain, rajouté en 1853679, 

comme dans le sous-titre (« Conseil à un jeune homme inconnu680 »), rajouté lui aussi 

tardivement, le poème est adressé. Ce « [c]onseil », exposé dès l’ouverture de la pièce constitue 

la morale (qui peut de façon tout à fait traditionnelle précéder l’apologue) de la fable : 

Courage, ô faible Enfant, de qui ma solitude 
Reçoit ces chants plaintifs, sans nom, que vous jetez 
Sous mes yeux ombragés du camail de l’étude. 
Oubliez les enfants par la mort arrêtés ; 
[…] 
De l’œuvre d’avenir saintement idolâtre, 
Enfin oubliez l’Homme en vous-même. – Écoutez681 : 

Vigny exhibe d’entrée une fiction pédagogique. Son poème, comme les recueils de La Fontaine, 

est chargé d’un enseignement à destination de la jeunesse : l’anonymat du destinataire, souligné 

dans le titre, permet de doter la leçon d’une portée universelle. Puis l’apologue advient, après 

que le fabuliste s’est mis en scène sur le point de le chanter. Après le naufrage, la bouteille 

devient un personnage à part entière : 

Seule dans l’océan, seule toujours ! – Perdue 
Comme un point invisible en un mouvant désert, 
L’aventurière passe errant dans l’étendue 
Et voit tel cap secret qui n’est pas découvert. 
Tremblante voyageuse à flotter condamnée, 
Elle sent sur son col que depuis une année 
L’algue et les goémons lui font un manteau vert682. 

Personnage sensible, personnage principal, elle se fait à elle seule le symbole du savoir 

scientifique dans ses errements : la difficulté de la découverte scientifique et de sa transmission 

était déjà en germe dans le naufrage du navire, elle est ici métriquement signifiée dans le contre-

rejet externe de l’adjectif « [p]erdue » qui se détache stylistiquement et typographiquement. Les 

actions du marin savant sont toutes rejetées dans un avant du texte : c’est au personnage de la 

bouteille que devra chercher à ressembler le « jeune homme inconnu », car c’est bien elle qui 

s’oublie jusqu’à se laisser recouvrir par les traces du temps, et n’abandonne jamais. Le voyage 

épique qui lui fait traverser un océan est le signe du travail inconditionnel et acharné de la 

science. Car ce que contient la bouteille, selon le « Savant », passe après son symbole : 

Quel est cet Élixir ? Pêcheur, c’est la Science. 
C’est l’élixir divin que boivent les Esprits, 

                                                 
679 Le reste des strophes date de 1847. 
680 Alfred de Vigny, Les Destinées, op. cit., p. 153. 
681 Ibid. 
682 Ibid., septain XX, p. 157-158. 
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Trésor de la pensée et de l’expérience683 ; 

Le geste même de cette bouteille à la mer constitue le fond du message de l’apologue : le travail 

scientifique doit s’accompagner (si Dieu nous prête assistance, conclut Vigny) d’un travail 

incessant de diffusion. 

 Voilà une mise en récit d’un événement scientifique précis à but symbolique et général : 

le fond de la découverte n’est significativement pas dévoilé (on sait seulement que le naufragé 

a découvert un nouvel astre et a précisé les contours géographiques d’une île684). Avec ses 

colorations épiques, le récit fictionnel constitue en lui-même une bouteille, un écrin dans le 

cœur duquel une exhortation au travail scientifique et à sa diffusion est enserrée. 

 

 Enfin, le récit innerve le recueil maritime de Jean Richepin. Le poète Hydropathe, 

malade d’eau (littéralement) au point d’en chanter la gloire (« La Gloire de l’eau685 »), révèle 

assez dans son « Dizain de sonnets en guise de préface686 », que son entreprise poétique rappelle 

la retentissante monographie de Michelet. Le « Dizain de sonnets » est en fait une tentative de 

légitimation qui vise à prouver que le recueil de Richepin n’est pas exempt d’innovation. La 

prose de Michelet – « Beau verbe ! », claironne à deux reprises Richepin687 – paraît au poète un 

instrument moins adéquat que le vers. Voici comment Richepin termine cette préface poétique : 

Sur les vagues ainsi je veux que mes pensers 
Soient dans l’onde et dans l’air tour à tour balancés ; 
Et, s’il faut l’avouer, voilà tout le mystère 
 
Qui fait que le vers seul m’y paraît excellent. 
La prose, même ailée, est un oiseau de terre ; 
Mais le vers nage et vole… – Aller, mon goëland688 ! 

 Le vers serait le langage naturel de l’élément marin : son retour rythmique et phonétique 

rappelle en effet le ressac. Richepin propose alors de décrire la mer par une langue qui lui 

ressemble. Il ira plus loin : puisque le vers est leur langage, les éléments marins peuvent prendre 

la parole, comme l’attestent les deux pièces consécutives, « Causerie de vagues » et « Ce qu’en 

pense un flot »689. 

 Grâce à cette analogie, Richepin ouvre grand la voie à la fiction. Un nombre important 

de pièces de La Mer donne voix aux êtres et éléments marins, mais la goutte d’eau (qui elle-

                                                 
683 Ibid., septain XXII, p. 158. 
684 Ibid., septain XV, p. 156. 
685 Jean Richepin, La Mer, 1886, op. cit., p. 319-350. 
686 Ibid., p. 3-12. 
687 Sonnet VII, ibid., p. 9. 
688 Sonnet X, ibid., p. 12. 
689 Ibid., respectivement p. 262 et 263, dans la section « Étant de quart ». 
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même « chante en passant690 ») devient le sujet d’une épopée formidable (pas moins de 

quarante-quatre vers) lorsqu’il s’agit d’aborder l’hydrologie691. Sa naissance est d’abord 

expliquée : 

Cette goutte, d’abord, voici comme elle est née. 
Tu la comprendras mieux, sachant sa destinée. 
La mer est l’alambic d’où jaillit son éveil692. 

Cette métaphore technique est par la suite filée : l’équateur en est la « chaudière », l’air le 

« chapiteau », les pôles et les sommets en sont les « réfrigérants », et les glaciers, lacs et torrents 

les « récipients »693. La goutte parcourt donc cet alambic : 

Ainsi des flots amers les ondes dessalées 
Se distillent sans cesse et font ces gouttes d’eau, 
Qui sont d’abord nuage au mobile rideau 
D’où la pluie en tombant fertilise les graines, 
Puis infiltration et source souterraines, 
Puis ruisselets chanteurs, puis ruisseaux tortueux, 
Puis rivières, enfin fleuves majestueux  
Dont le cours lentement par les champs se déroule 
Et dont les flots grossis entraînant dans leur houle 
Les sels du sol poudreux et du roc écrêté, 
S’en vont rendre à la mer plus qu’elle n’a prêté694. 

Si, de Michelet, Richepin semble hériter d’un intérêt particulier pour le plus petit être constitutif 

de la masse, son traitement de la science hydrologique prend la forme d’un périple commun 

quoiqu’épique. Par la suite, il développe longuement une métaphore du globe comme corps 

organique : « Oui, l’eau douce qui court sur notre globe en est / Comme le sang ». Cette 

analogie, confesse-t-il, n’est pas une idée neuve : 

Or peut-être, après-tout, que ce n’est pas démence 
De voir dans notre globe un animal immense695 […]. 

Michelet avait déjà appliqué la métaphore organiciste à la planète qu’il comparait à un « grand 

animal696 », mais l’apport poétique de Richepin est de pousser jusqu’en ses derniers 

retranchements la logique de la fable, en filant l’analogie : 

   […] un animal immense, 
Encore inconscient sans doute, mais vivant, 
Ayant pour corps la terre, et pour souffle le vent, 
Et pour poil les forêts, et pour cri la tempête ; 
Et si, vivant ainsi, la gigantesque bête 
A des veines où roule un sang plein de vigueur, 

                                                 
690 « La Gloire de l’eau », ibid., p. 336. 
691 Ibid., p. 336-338. 
692 Ibid., p. 336. 
693 Ibid. 
694 Ibid., p. 336-337. 
695 Ibid., p. 337. 
696 Dans le chapitre V, intitulé significativement « Le pouls de la mer », Jules Michelet, La Mer [1861], Marie-
Claude Chemin et Paul Viallaneix (éd.), Lausanne, L’Age d’homme, coll. « Romantiques », 1980, p. 47. 
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L’eau n’est rien que ce sang, la mer en est le cœur697. 

Richepin a bien conscience d’être dans la pure fiction, et il le confesse lui-même : 

Et maintenant que par l’image 
Je t’ai conté la goutte d’eau, 
Écoute ça qu’elle ramage. 
 
Ôte ce ténébreux bandeau 
Dont, parlant de science en rimes, 
J’ai dû t’infliger le fardeau698. 

Il est étonnant de lire que les formes esthétiques de l’« image », du « cont[e] », et de la 

« rim[e] » sont considérés comme un « fardeau ». C’est bien un aveu : celui d’un poète qui a 

conscience de reproduire des métaphores éculées qu’il ressent comme des entraves à la 

communication scientifique. Ailleurs, avec un indéniable succès poétique, Richepin parviendra 

à mêler l’analogie poétique et la langue de la science. Coutumier de l’auto-dévalorisation, 

Richepin s’excuse puis donne la parole à la goutte d’eau elle-même (qui chantera mieux que 

lui, semble-t-il suggérer) pour une longue chanson dans laquelle elle répète le cycle hydraulique 

sur un mode lyrique, ainsi que toutes ses applications techniques et scientifiques699. 

 

 Le récit embrasse le fait scientifique, qu’il soit particulier ou général. Il permet de 

donner à lire des histoires qui en leur sein contiennent du savoir ou bien exhortent 

pragmatiquement au travail scientifique. En fin de compte, les poètes qui mettent la science en 

fable reproduisent les exigences classiques d’une rhétorique qui cherche à instruire en plaisant, 

ou tout du moins à enseigner le goût de l’étude savante. Cette rhétorique demeure toutefois le 

plus souvent un horizon d’attente que la poésie du second XIXe siècle se plaît à déjouer. Le 

poème de F. Clerc se révèle un manifeste idéologique pour un organe de presse ouvertement 

positiviste. Le poème de Vigny est une louange au travail en général et ne contient aucun savoir 

précis. Seuls les poèmes de Richepin contiennent de véritables savoirs, mais si le poète 

hydropathe joue avec quelques éléments de la fable classique, son modèle est plutôt à chercher 

du côté des ouvrages de vulgarisation en prose d’inspiration micheletienne. 

3.1.2. Le récit étiologique : la création du monde selon Jean Rameau 

Dans cette moitié de siècle massivement influencée par un positivisme polymorphe et se 

redéfinissant sans cesse, un principe scientifique comtien semble bien établi : on sait en effet 

que le positivisme appelle de ses vœux une méthode épistémique qui se dégage de la question 

                                                 
697 Jean Richepin, « La Gloire de l’eau », La Mer, op. cit., p. 337-338. 
698 Ibid., p. 338. 
699 Ibid., p. 339-344. 
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des causes premières. Le positivisme comtien est une philosophie fondamentalement 

empiriste : comme le dit Comte, « l’observation des faits a été unanimement reconnue comme 

la seule base solide de toute spéculation raisonnable700 ». Partant, le positivisme ne peut que 

refuser l’étude des causes absolues. De nombreux poètes se souviennent de cet interdit701. Ce 

refus savant d’interroger les causes premières permet la création d’une béance épistémologique 

dans laquelle peut malicieusement s’engouffrer la poésie. 

Littéralement, l’étiologie est « la recherche, l’exposition des causes ». Si le mot est tout 

d’abord un terme didactique, il s’emploie en médecine à partir du XVIe siècle, puis en 

philosophie à partir du XVIIe siècle702. Par récit étiologique, j’entends le genre de récit tel qu’il 

est défini dans Le Conte populaire français703 par Marie-Louise Tenèze : une histoire qui 

cherche à donner une explication, un faisceau de causes imagées, à l’allure fictive. C’est une 

« catégorie de récits […] que les folkloristes du XIXe siècle […] ont appelé les “pourquoi704”. » 

[S]oit des récits dans lesquels un événement antécédent unique est relaté comme étant la 
cause d’une manifestation durable – donc toujours constatable – dans la nature. Cause 
événementielle passée, imaginée et narrée, conséquence actuelle réelle et observée, tels sont 
les deux éléments constitutifs du récit étiologique705. 

Il s’agit de l’un des traits les plus caractéristiques de la poésie de Jean Rameau, ce poète 

Hydropathe, dont le deuxième recueil, La Chanson des étoiles706, a trait à la science707. 

L’ouvrage s’ouvre significativement sur une histoire géologique de la terre : les soubresauts de 

la croûte terrestre sont le fait du soleil qui la poignarde : 

Elle avait vu s’ouvrir ses entrailles fumantes, 
Elle avait vu, parmi d’âpres convulsions, 
Surgir ses volcans roux aux gueules véhémentes 
Crachant leur haine rouge aux constellations708 : 

                                                 
700 Auguste Comte, Premier cours de philosophie positive : préliminaires généraux et philosophie mathématique 
[1830], Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige. Grands textes », 2007, p. 39. 
701 Voir à ce propos Yohann Ringuedé, « “Et cherchant du passé les chemins inconnus”, La poésie positiviste des 
origines et le traitement fictionnel du savoir », colloque international La science en fiction, organisé par Éric Lysøe 
et Gaëlle Loisel, Université Blaise Pascal, Maison des Sciences de l’Homme, Clermont-Ferrand. Publication des 
actes prévue aux Presses universitaires Blaise Pascal (PUBP). 
702 Voir Alain Rey (dir.), Dictionnaire historique de la langue française, 1992, op. cit., t. I, p. 739. 
703 Le Conte populaire français, t. III [1976], « I.1.1. Récits étiologiques », Paul Delarue et Marie-Louise Tenèze, 
Paris, édition en un seul volume reprenant les quatre tomes publiés entre 1976 et 1985, Maisonneuve & Larose, 
1997, p.7-16. 
704 Ibid., p. 7. 
705 Ibid., p. 7-8. Marie-Louise Tenèze reprend et traduit ici la définition structurelle du récit étiologique qu’elle 
emprunte à Lutz Röhrich. 
706 Jean Rameau, La Chanson des étoiles, Paris, P. Ollendorf, 1888. Trois ans plus tard, il reviendra au thème 
scientifique dans Nature, Paris, A. Savine, 1891. 
707 Pour une rapide présentation de Jean Rameau [Laurent Labaigt de son vrai nom], voir notamment Paul Fort et 
Louis Mandin, Histoire de la poésie française depuis 1850, Paris, Flammarion, 1926, p. 233. 
708 « La Chanson des étoiles », premier poème de la première section, « Étoiles du ciel », La Chanson des étoiles, 
op. cit., p. 4. 
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Cet événement est aussi à l’origine de la vie sur la terre : 

Elle avait vu gonfler ses mamelles amères 
De lait mystérieux : elle avait vu, plaintif, 
Y boire un vain troupeau de vivants éphémères 
Naissant par aventure et mourant sans motif709 ; 

Puis le poème qui suit, la « Prière au soleil710 », est une explication du système de création de 

Laplace – l’hypothèse de la nébuleuse711 –, à allure mythologique : « Toi qui nous exilas sur la 

terre au sein gris712 ». « Les étoiles filantes713 », le poème suivant, exhibe son allure 

ouvertement étiologique : par la voix de deux pères successifs (celle du père du poète, puis celle 

du poète devenu père à son tour), plusieurs explications fantaisistes et ludiques sont exposées 

pour expliquer ce que sont les étoiles filantes. Tour à tour, ce sont les anges qui jouent aux 

billes, un feu d’artifice tiré par Dieu pour les saints ou bien les pleurs de pitié de Dieu. 

L’accumulation des scenarii indique bien leur caractère fictionnel et mythologique. 

Dans la pièce suivante, la logique du récit étiologique est poussée à son comble : « La 

Genèse » présente une explication toute personnelle selon laquelle, dans l’espace primitif, Dieu 

sommeillait au milieu des germes et des âmes flottantes : 

Or, dans la Nébuleuse où sommeillaient les Germes, 
Dans la prime substance emplissant l’infini, 
Dieu, l’Être universel, régnait, calme et béni 
Par des Ames sans nombre au sein du Temps sans termes714.  

Puis le commencement du monde advient par une création d’origine agonistique lorsque les 

esprits des planètes entrent en guerre : 

Mais, dans cette Unité, la discorde hurla. 
Et Dieu vit se combattre, en des chocs de mystères, 
Les vastes légions des Esprit planétaires. 
Alors la Nébuleuse entre eux se morcela715.  

Alors Dieu, qui dormait jusque-là, condamne ces esprits à travailler jusqu’à produire la vie par 

le choc des atomes : 

Et les paumes de fer de l’Esprit comprimèrent, 
Comprimèrent sans fin ce globe palpitant ; 
Et bientôt la Chaleur naquit, et, se heurtant, 

                                                 
709 Ibid. 
710 Ibid., p. 13-17. 
711 Hypothèse selon laquelle le système solaire était à l’origine une masse de gaz grande comme le système actuel, 
qui a refroidi et rétréci, s’est condensé jusqu’à ne plus former que le soleil que nous connaissons aujourd’hui. Lors 
de cette condensation, des anneaux concentriques se détacheraient et se condenseraient à leur tour en planètes. 
Voir La Science moderne de 1450 à 1800, René Taton (éd.), op. cit., p. 505-506, et surtout Jean-Pierre Verdet, 
Aux origines du monde, Une histoire de la cosmogonie, Paris, Seuil, coll. « Science ouverte », 2010, p. 81-91. 
712 Jean Rameau, « Prière au soleil », La Chanson des étoiles, op. cit., p. 16. 
713 Ibid., p. 18-20. 
714 Ibid., p. 21. 
715 Ibid. 
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Les atomes, choqués dans l’ombre, s’enflammèrent716. 

Sur chaque planète, la vie, qui s’apparente dans la description du poète à la chaleur (le 

« cho[c] » des « atomes ») prend alors son essor en développant les atmosphères : 

 Ils couvrirent leurs bords de lourdes atmosphères […] 
 
Ils hurlaient, ils souffraient ; leur flamme inassouvie 
Faisait naître en leur cœur des transports éperdus, 
Ils s’inondaient de mers bouillantes, et, tordus, 
Ils sentaient vaguement leurs flancs mûrs pour la Vie. 
 
Alors, vibrant d’espoir dans ses orbes fervents, 
Chaque Esprit planétaire à l’âme tendre et bonne 
Fit, en brassant de l’eau, de l’air et du carbone, 
La première cellule, œuf de tous les vivants. 
 
Et les globes, emplis d’extases cadencées, 
Se couvrirent de cœurs, de chairs, de voix et d’yeux : 
Organismes, germez sous l’azur radieux ! 
Brillez, couleurs ! montez, chansons ! allez, pensées ! 
 
Élancez-vous de l’onde, ô flores de splendeurs ! 
Jaillissez du limon, ô faunes de vertiges ! 
Sphères, crevassez-vous de têtes et de tiges, 
Et jetez dans le ciel vos cantiques grondeurs717 ! 

La vie procède de la douleur, de la peine et de la noise universelle. La création, si elle est bien 

imposée par Dieu, est le fruit du travail matériel de l’âme de chaque planète. Notre monde offre 

à Dieu tous les êtres et toutes les choses :  

Elle s’environna de grâces ineffables, 
Peignit des papillons, façonna des coraux, 
Et, sous des cieux fleuris comme d’anciens vitraux, 
Déchaîna les mammouths et les monstres des fables718 […]. 

Toutefois, le Seigneur reste de marbre jusqu’à ce que la terre fasse Ève. Devant sa beauté, Il 

pardonne à la planète et prend une décision inattendue : 

Alors, quittant le ciel pour ce monde enchanté, 
Dieu se vêtit de chair comme elle et se fit Homme719.  

Jean Rameau propose une cosmogonie à part entière, qui relate une origine divine de l’homme, 

mais dans un sens tout à fait nouveau. Son récit mythologique prend par ailleurs bien soin de 

s’émailler de thèses et de termes scientifiques qui sont présentés rapidement, probablement 

parce qu’ils sont jugés connus du lectorat. On y retrouve l’influence des théories atomiques, du 

système de Laplace, des recherches paléontologiques, de l’apparition de la vie par la 

combustion chimique et de la théorie cellulaire. Cette dernière théorie donna aux défenseurs du 

                                                 
716 Ibid., p. 23. 
717 Ibid., p. 24-25. 
718 Ibid., p. 27. 
719 Ibid., p. 28. 
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principe de l’unité des êtres organisés un argument déterminant en énonçant trois lois : tout 

organisme vivant est composé de cellules, la cellule est à la base de la vie, et, par biogénèse, 

toute cellule est issue d’une autre cellule. 

Ces théories servent le propos majoritairement panthéiste de Rameau (dans sa conception, 

qu’il développe aussi dans « La mort de Dieu720 », poème dédicacé à Camille Flammarion, Dieu 

meurt en arrosant l’intégralité du monde auquel il transmet son caractère divin), mais le 

traitement des sciences détourne la caution positive de ces références établies en vue d’une fin 

fantaisiste. 

Le caractère fictionnel des explications pseudo-scientifiques de Rameau lui vaudra en 1891 

une raillerie du poète Raoul Ponchon, l’ami de Richepin qui fut célèbre pour ses « Gazettes 

rimées » : 

Ne touchez pas à la nature, 
Elle appartient à Jean Rameau. 
N’avez-vous pas lu l’Ecriture ? 
Ne touchez pas à la nature. 
La nature est sa géniture, 
Sachez qu’il la créa d’un mot. 
Ne touchez pas à la nature, 
Elle appartient à Jean Rameau. 
 
[…] Comme elle était encor future 
Elle jaillit prestissimo. 
Elle est donc bien cette nature, 
Décidément à Jean Rameau721. 

Cette charge de Ponchon, coutumier du registre polémique, est un signe que la production 

poétique toute entière de Rameau est considérée par ses contemporains comme majoritairement 

étiologique : le jeune poète explique la nature en mêlant science et récit merveilleux. Paul Fort 

et Louis Mandin remarquent avec justesse que, quoiqu’ayant appartenu à ce qu’ils nomment le 

« naturalisme Montmartrois », Jean Rameau n’est pas vraiment « de tempérament 

naturaliste »722. Il n’entend pas expliquer la nature en respectant les sciences, mais dévoie plutôt 

de réelles théories qu’il utilise comme tremplin pour susciter, par le détournement, le sourire 

d’un lecteur conscient de l’invraisemblance des récits. 

                                                 
720 Ibid., p. 75-82. 
721 Raoul Ponchon, « Gazette rimée », Le Courrier français, numéro du 28 février 1892, p. 2. À propos de Raoul 
Ponchon, voir notamment la notice très élogieuse que lui consacrent Paul Fort et Louis Mandin dans leur Histoire 
de la poésie française depuis 1850, op. cit., p. 58-60. 
722 Paul Fort et Louis Mandin, ibid., p. 62. 



168 

 

3.2.La science en analogies 

Le second procédé stylistique permettant d’exhiber la mise en fiction du fait scientifique 

est la figure de l’analogie implicite. La métaphore, qui est une figure de ressemblance, pratique 

une légère torsion par rapport au réel : elle se base sur une fiction dans laquelle un concept est 

dissimulé sous une forme qui entretient avec lui des rapports divers. Ainsi, chanter la science 

par métaphore revient à la formuler par la fiction. Nous avons vu des entreprises de 

fictionnalisation qui utilisaient des métaphores ponctuelles, ici nous analyserons les cas où c’est 

l’intégralité du phénomène scientifique qui fait l’objet d’une métaphore filée. Ici non plus, il ne 

s’agit pas réellement de diffuser du savoir scientifique, mais plutôt de mettre le poème au 

service d’une louange du progrès scientifique. 

3.2.1. Le progrès en métaphore 

La marche des sciences est fréquemment représentée par le biais métaphorique. En 1890, 

Pierre Devoluy723, poète polytechnicien qui deviendra félibre (en 1894), exploite le symbole 

dans Flumen, poème évolutif724. Ce poème de vingt-trois pages, relate en neuf chants l’histoire 

de l’humanité et de sa conquête graduelle de la vérité et de la science. 

 Le prélude725 s’ouvre sur la description d’une humanité perdue dans la nuit. Puis, suivant 

l’évolution comtienne, les générations « vogu[ent] » vers un futur meilleur en vue duquel ils se 

débarrassent de leurs anciens dieux. Dans le premier chant726, l’humanité poursuit sa 

navigation : des reines à la silhouette antique charment les navigateurs de la rive, en leur disant 

qu’elles représentent l’avenir et qu’ils doivent quitter leurs vaisseaux. Le dernier quatrain 

indique qu’il s’agit des voix anciennes (« voluptés tragiques des vieux âges »). Le deuxième 

chant727 relate une tempête qui décime une grande partie de la flotte. Le narrateur exhorte ses 

frères épargnés à poursuivre leur route vers le progrès (« Nous atteindrons le Seuil des Aubes 

triomphales ! »). Dans le troisième chant728, les marins reprennent courage en s’accrochant à 

leur instinct et projettent d’aller conquérir leurs épouses dans le « Burg ». Ces épouses, 

apprend-on dans le quatrième chant729, sont les « Âmes des temps », qui sont enfermées dans 

                                                 
723 Officier du Génie, Pierre Devoluy, fut un ami intime de Frédéric Mistral, le poète félibre prix Nobel de 1904. 
Son œuvre majeure est une trilogie romanesque intitulé La Cévennes embrasée (1922-1931), Paris, Max Chaleil, 
2002. La période qui précède sa participation au Félibrige le voit œuvrer auprès de René Ghil dans le mouvement 
symboliste. Voir à son propos Catherine Bernié-Boissard, Michel Boissard et Serge Velay (dir.), Petit dictionnaire 
des écrivains du Gard, Nîmes, Alcide, coll. « Découverte littérature », 2009, p. 85-86. 
724 Pierre Devoluy, Flumen, poème évolutif, Melle (Deux-Sèvres), impr. de E. Goussard, 1890. 
725 Ibid., p. 7. 
726 Ibid., p. 8-9. 
727 Ibid., p. 10-11. 
728 Ibid., p. 12-13. 
729 Ibid., p. 14-15. 
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un lieu médiéval, symbole des siècles passés. Le cinquième chant730 explique que des guerriers 

assiègent la forteresse depuis des siècles, en vain, en quête de l’aube. Alors qu’une voix regrette 

l’homme sauvage qui ne cherchait pas encore la connaissance, le poème répond qu’« un 

réconfort sort de la foudre et nous tient droit ! » L’humanité faiblit et réclame ses croyances 

primitives, mais elle se ressaisit sous les assauts redoublés de la tempête : l’évolution et la quête 

de la connaissance sont ainsi présentées comme les fruits de l’adversité. Les voix des anciens 

aventuriers descendent du ciel du sixième chant731, célébrant les brèches qu’ils ont ouvertes 

dans la quête sans cesse en fuite de la connaissance et de l’idéal. Enfin, le septième732, puis le 

dernier chant (« Recueillement733 »), annoncent prophétiquement le succès des aventuriers de 

ce siècle : 

Mais les fils tard-venus ont dompté les Rafales, 
Et forceront le seuil des Aubes triomphales ! 

Flumen exhibe dès son titre son statut analogique. Le substantif fait référence au fleuve qui 

emporte dans l’univers diégétique les barques sur lesquelles vogue l’humanité. Il désigne aussi, 

comprend-on à la lumière du fonctionnement métaphorique, le fil ininterrompu du progrès. 

L’histoire des sciences et de la connaissance tout entière est contenue dans cette métaphore filée 

d’une aventure à l’échelle de l’humanité, ce qui n’est pas sans rappeler la métaphore des 

« Mages » de Hugo : dans le chant dix, face au monde en crise, les mages, qui sont des 

chevaliers de Dieu, domptent la matière734.  

3.2.2. Allégorie de la science 

L’allégorie est une forme de métaphore, dans laquelle le comparé est une idée abstraite que 

le comparant, concret, permet de figurer. C’est un symbole. La formulation allégorique réunit 

dans les Muses antiques la science et la poésie. Filles de Mnémosyne, Erato et Uranie sont 

toutes les deux les images d’un art basé sur la mémoire, donc d’une forme de représentation 

imagée qui remonte à l’Antiquité. Cependant, force est de constater que la représentation par 

l’allégorie persiste à la fois dans les âges classiques et pendant les Lumières (significativement, 

le frontispice de l’Encyclopédie de 1772 repose uniquement sur la figuration allégorique735), 

mais aussi jusqu’au second XIXe siècle, qui continue de représenter la science par une jeune 

femme dénudée dotée des attributs du savoir.  

                                                 
730 Ibid., p. 16-17. 
731 Ibid., p. 18-19. 
732 Ibid., p. 20. 
733 Ibid., p. 20-21. 
734 Victor Hugo, Les Contemplations [1856], repris dans les Œuvres complètes, Poésie II, op. cit., p. 529-530. 
735 Pour une analyse de ce frontispice, voir Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 23-24. 
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Figure 1 : La Science, Jules Blanchard, bronze, Paris, parvis de l’hôtel de ville, 1882. 

Figure 2 : L’Art, Laurent-Honoré Marqueste, bronze, Paris, parvis de l’hôtel de ville, 1880-1882. 

     

Au début des années 1880, le sculpteur Jules Blanchard réalise pour le parvis de l’Hôtel de 

ville de Paris une sculpture intitulée La Science, qui représente une jeune femme, assise sur un 

globe, tenant un compas dans la main. Significativement, cette œuvre est placée en regard d’une 

autre allégorie, L’Art, sculptée par Laurent Honoré Marqueste. Pratique de l’écart et de la 

métaphore, de la formulation des réalités abstraites par des incarnations concrètes et éloquentes, 

l’art (et la poésie) peut chercher à se saisir, dans un geste classique, de la notion de science. 

Éléonore Reverzy, dans « Le fruit caché. L’allégorie entre l’ancien et le nouveau736 », relève en 

effet un paradoxe : l’allégorie, au XIXe siècle, conserve sa puissance évocatrice et esthétique, 

elle est un trope ancien et classique mais trouve au début du siècle une nouvelle justification 

scientifique dans les propositions physiognomoniques737. De même que la forme d’un crâne 

peut être lue comme l’écriture signifiante de la personnalité d’un individu, l’enveloppe 

allégorique permet adéquatement de révéler le sens profond du texte. La physiognomonie 

justifie l’allégorie parce qu’elle est aussi un travail sur la signification. 

                                                 
736 Éléonore Reverzy, « Le fruit caché. L’allégorie entre l’ancien et le nouveau », Romantisme, 2/2011 (no 152), 
L’allégorie, p. 3-12, et plus particulièrement p. 4. 
737 L’ouvrage de référence de Lavater est traduit en français entre 1806 et 1809. Gall fait paraître en même temps 
(1807) sa Crâniologie. Pour une histoire de ces théories, voir Georges Lanteri-Laura, Histoire de la phrénologie. 
L’homme et son cerveau selon F. J. Gall [1970], Paris, Presses Universitaires de France, 1993. 
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En somme, rien de plus naturel, semble-t-il, que de parler de science en poésie par le 

recours à l’allégorie. C’est probablement ce que se sont dit les lauréats738 du prix de poésie de 

l’Académie française de 1879 dont le sujet était « La Poésie de la Science ». Le fait que 

l’académie propose un tel sujet est en soi éloquent. Le rapport sur les concours de l’année 1879, 

par Camille Doucet, le secrétaire perpétuel de l’Académie française depuis 1876, lui-même 

poète et dramaturge, en dit assez l’importance : 

Lorsque, en 1876, l’Académie eut à désigner deux sujets : l’un pour le prix de poésie 
de 1877, l’autre pour le prix d’éloquence de 1878 ; la Poésie et la Science fut le premier qui 
lui vint à l’esprit. Après quelques débats qui l’arrêtèrent, elle crut devoir opérer la disjonction. 
Personnifiant la poésie dans André Chénier et la science dans Buffon, elle indiqua l’Éloge de 
Buffon pour le prix d’éloquence, André Chénier pour le prix de la poésie.  

Deux ans plus tard, si satisfaisant qu’eût été pour elle le résultat des deux concours, 
son but ne lui semblait pas atteint. Ce que d’abord elle avait voulu, elle le voulait encore. Son 
sujet était escompté, mais non épuisé. Le reprenant en sous-œuvre, elle proposa pour le 
concours de cette année la Poésie de la Science, sans se dissimuler à quelles difficultés elle 
exposait les concurrents. Si la grandeur de la science et sa démonstration magnifique 
frappaient les yeux de tous, quelques-uns trouvaient sa poésie plus contestable ; ils se 
trompaient. En répondant à notre appel, cent vingt-sept poètes nous ont prouvé qu’il y a une 
poésie de la science739. 

Deux éléments heurtent dans cette ouverture du poète académicien. Tout d’abord, l’évidence 

avec laquelle le sujet « la Poésie et la Science » s’impose. Remarquons d’emblée que les deux 

notions sont déjà traitées, typographiquement, par allégorie. La « disjonction » ne s’opère par 

la suite qu’à moitié : les productions de Buffon autant que de Chénier sont marquées justement 

par l’union entre la science et la poésie. Camille Doucet présente le concours qui unit d’ailleurs 

les deux notions comme un succès, et partant, suggère que science et poésie marchent de 

conserve. 

 Plus loin, il commente les productions reçues par l’Académie : 

Les cent vingt-sept pièces de vers que ce sujet a inspirées étaient toutes plus ou moins 
incomplètes ; mais dans toutes on a remarqué des parties brillantes ; presque toutes ont mérité 
un reproche dont je dois être l’interprète : en proposant aux poètes de traiter un pareil sujet, 
la Poésie de la Science, l’Académie pouvait croire qu’ils s’inspireraient de la grande tradition 
qui nous montre, à toutes les époques, la poésie comme l’interprète inspiré des énergies 
triomphantes de la nature. Orphée, Hésiode, Homère, Virgile, Lucrèce et Ovide dans les 
temps anciens ; la belle prose de Buffon, les beaux vers de Voltaire, de Delille, d’André 
Chénier, de Gœthe et de Lemercier chez les modernes, ont offert tour à tour le tableau de la 
création et celui de la conception du monde. La poésie descriptive s’était inspirée des beautés 
de l’univers ; l’âme des poètes s’était émue en présence d’une philosophie nouvelle née des 
dogmes de la science. Les services rendus à l’humanité par les découvertes modernes étaient 
restés dans l’ombre. C’est à cet aspect utilitaire que se sont placés la plupart de nos 

                                                 
738 Louis Denayrouze et Jacques Normand, « La Poésie de la science », pièce publiée ensuite à Paris, chez C. Lévy. 
Ils partagent le prix avec Georges Renard, dont le poème (« La Poésie de la science », donc) fut édité par Lemerre 
(Paris, 1879), et repris en guise de prélude à son recueil scientifique de 1925, La Nature et l’humanité, Paris, 
Presses universitaires de France, p. 7-19. 
739 Camille Doucet, « Rapport du secrétaire perpétuel de l’Académie sur les concours de l’année 1879 », dans 
Académie française, séance publique annuelle du jeudi 7 août 1879, présidée par M. Jules Simon, directeur, Paris, 
Institut de France, Typographie de Firmin-Didot et Cie, 1879, p. 3-42 pour le rapport, 39-40 pour la citation. 
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concurrents, moins émus de la grandeur même de la science que frappés des progrès du bien-
être et des miracles accomplis par elle au point de vue pratique depuis le commencement du 
siècle740. 

Le reproche est tout renanien741, il reproduit l’argument de Leconte de Lisle742 : s’il est une 

poésie scientifique, elle réside dans une saisie idéale de la science comme principe esthétique 

et moral, et non dans le chant du progrès des implications techniques dont la science abreuve le 

siècle. En somme, Doucet attend des poètes de son temps qu’ils reproduisent les poètes 

antérieurs et gomment les innovations des sciences appliquées, posture anti-matérialiste à 

rebours du mouvement général qui tend à valoriser avant tout, à partir de 1850, le progrès 

pratique743. Or, l’idéalisation de la science ouvre la voie au registre épidictique qui se traduit 

particulièrement par la figure de l’allégorie. Par conséquent, rien de moins étonnant que de 

constater, à la lecture des deux poèmes lauréats, que l’Académie française a choisi de 

récompenser deux poèmes qui reposent uniquement sur la mise en allégorie des deux éléments 

du couple « la Poésie et la Science ». 

  

La pièce de Denayrouze et Normand744 met en scène « la Poésie » qui agit comme un 

véritable personnage. Le premier chant la décrit en train de gravir le sommet « de la chaîne des 

âges », du haut duquel elle contemple le passé : tous les sujets, juge-t-elle, l’ont déjà inspirée. 

Elle en ressent une grande tristesse. Une voix profonde lui répond « Tu peux chanter le 

monde ! » La Muse Science apparaît alors et s’envole en emportant la Poésie. 

Dans le deuxième chant, les deux allégories s’enfoncent au centre de la terre. La Science 

explique les strates entassées des couches géologiques. Ces âges oubliés méritent la Poésie : 

celle-ci peut célébrer la création du monde, des astres, l’émergence des continents, des monts, 

la lutte des espèces pour leur survie, leur évolution et leur extinction à cause de cataclysmes, 

l’amoncellement des plantes et des animaux pour aboutir à l’homme, roi et maître de la création. 

La Poésie étouffe et réclame d’être transportée dans son environnement, le ciel. Au ciel, lieu où 

se déploie le troisième chant, la Poésie est fière et libre. La Science lui rétorque qu’elle n’a 

                                                 
740 Ibid., p. 40-41. 
741 Voir l’article « La poésie de l’exposition », Ernest Renan, art. cit. 
742 Leconte de Lisle, voir les préfaces des Poëmes antiques et de Poëmes et poésies, dans les Œuvres complètes, 
Edgard Pich (éd.), t. V, op. cit., p. 13-29. 
743 Voir à ce propos Guillaume Carnino, L’Invention de la science. La nouvelle religion de l’âge industriel, Paris, 
Seuil, coll. « L’Univers historique », 2015. 
744 Le rapport d’Académie salue d’ailleurs en Denayrouze un gagnant qui est à la fois savant et poète : 
« Doublement connu pour d’heureux débuts sur une grande scène littéraire et pour d’importants travaux 
scientifiques, M. Louis Denayrouze personnifiait d’avance en lui seul la science et la poésie », op. cit., p. 41. 
Symptomatiquement, Camille Doucet reproduit lui aussi cette figure de l’analogie, puisque Denayrouze est une 
« personnification » de l’union des deux notions. 
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chanté le ciel que de loin et vu d’en bas. Elle, étudie le ciel et avance d’astre en astre. Elle a 

découvert le cycle des planètes, sait déterminer la place des étoiles et leur composition. Dans le 

quatrième chant, la Poésie répond qu’elle est seule à connaître l’homme et à l’intéresser, ce que 

dément la Science en faisant la liste des découvertes qu’il a accumulées : dans l’avenir, la 

Science rendra l’homme meilleur et plus heureux. La Science propose une alliance à la Poésie : 

J’étudierai la chose inerte, inanimée ; 
Toi, tu me la rendras à ton gré transformée ; 
Moi, je disséquerai le corps de l’Univers : 
Toi, tu lui donneras une âme dans tes vers745. 

Elle lui soumet une union spiritualiste, au sein de laquelle la Science s’attacherait à la 

description corporelle du monde, tandis que la Poésie en servirait une approche spirituelle. Dans 

le chant cinq, la Science s’humilie devant le refus de la Poésie. Le rapport de force qui s’était 

dessiné jusque-là s’inverse : la Science s’avoue plus faible, plus neuve, et affirme avoir besoin 

de la Poésie pour que toutes deux apportent le progrès et le bonheur. Dans le sixième et dernier 

chant, touchée par cet enthousiasme, la Poésie accepte cette union : 

O Science, debout !... Nous n’aurons plus qu’une âme ! 
Ma sœur… je me trompais en croyant te haïr. 
 
Allons d’un vol égal vers ces clartés nouvelles, 
Au passé qui se meut disons le même adieu ; 
Vers le même avenir partons à tire-d’ailes, 
Toutes deux l’une à l’autre, et l’une et l’autre à Dieu746 ! 

 Cette pièce repose sur un schéma somme toute assez banal de l’amant éconduit et de la belle 

indifférente qui finit par céder. Les deux notions sont allégorisées au point qu’elles deviennent 

des personnages de fiction à part entière, qui agissent, hésitent et ressentent. 

 Le second poème à remporter ex-aequo le prix, celui de Georges Renard, l’historien qui 

deviendra professeur au collège de France, repose peu ou prou sur un dispositif équivalent : 

J’ai vu deux femmes ou deux ombres 
Briller sous de longs voiles blancs 
Dans l’épaisseur des grands bois sombres747. 

Voilà deux allégories que leur habit, tout comme leur habitat, caractérisent comme 

particulièrement classiques. La première tient une lyre, mais elle est « muette ». La Poésie 

semble triste et, là aussi, a perdu son inspiration. La seconde, dont l’attribut est le compas, plus 

sereine, cherche aussi à s’associer à elle en lui rappelant leur collaboration ancienne, à l’âge des 

premières découvertes scientifiques748. Elle déplore leur désunion et l’état de la poésie moderne, 

                                                 
745 « La Poésie de la Science », Rapport de l’Académie française, op. cit., p. 89. 
746 Ibid., p. 91. 
747 Georges Renard, poème repris dans La Nature et l’humanité, op. cit., p. 7. 
748 Ibid., p. 8. 
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chant ressassé devenu vide et trop virtuose749. Ici aussi, la Science s’humilie à son tour et 

reconnaît avoir besoin du concours de la Poésie pour diffuser ses découvertes750. Pour la 

convaincre, la Science chante la généalogie de ses incroyables progrès751. La Poésie, prise alors 

du même enthousiasme, se lève et accepte l’union. 

 

On le voit, le schéma et les procédés se ressemblent. C’est dire si l’Académie française 

avait une idée précise du traitement de ce thème. C’est dire, surtout, si l’allégorisation de la 

science par la poésie est un ressort qui existe encore mais qui brille avant tout par son 

académisme. En régime symbolique, dans un contexte narratif, l’allégorie permet une saisie 

généraliste des sciences, à un moment où, précisément, elles tendent à se spécialiser. Ce type 

de poésie académique refuse, semble-t-il, cette évolution centrifuge des branches différentes de 

la science moderne qui se séparent et s’éloignent. Cet académisme s’énonce lui-même 

stylistiquement sur un mode académique. 

3.3.Le rêve scientifique de Victor Hugo : Les Contemplations 

La pensée romantique est marquée par le rêve. Or, comme l’indique Alphonse Esquiros 

dans la préface de son premier ouvrage – Les Hirondelles, un recueil de vers publié en 1834752 

–, une des veines intangibles de la poésie est la saisie du monde (et notamment de ses vérités 

scientifiques) par le truchement onirique : 

Rêveries à propos de tout, harmonies du cœur avec la nature et de la nature avec le cœur : 
regard de poète ou de philosophe sur une étoile, sur un feu-follet, sur une goutte d’eau, sur 
une éphémère aux pattes d’or et à la robe de gaze ; sur un papillon qui meurt dans la corolle 
d’une rose et qui n’a vu que l’azur et le soleil753 […]. 

Voilà l’astronomie, la microbiologie et l’entomologie acceptées dans le giron romantique des 

sujets aptes à inspirer de la poésie, pour peu qu’ils soient abordés sous l’angle de la 

« [r]êveri[e] ». Esquiros appelle de ses vœux « la création d’une vaste république littéraire où 

tout aurait droit de cité754 ». Par conséquent, « tous les sujets sont poétiques, sinon en eux-

mêmes, au moins dans l’imagination du poète » : celui-ci doit écouter, comme le scientifique, 

le monde qui l’entoure. « Prêtez l’oreille au bruit des astres qui roulent dans le ciel et à l’insecte 

qui bourdonne sous un brin d’herbe, l’Océan avec sa voix orageuse sert de basse-taille, la foudre 

                                                 
749 Ibid., p. 9-11. 
750 Ibid., p. 11-12. 
751 Ibid., p. 13-15. 
752 Alphonse Esquiros, Les Hirondelles, Paris, Eugène Renduel, 1834. 
753 Ibid., préface, p. 15-16. 
754 Ibid., p. 17. 
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l’accompagne »755. La nature parle au poète romantique et lui dévoile ses secrets, il lui faut y 

être attentif pour pouvoir les retranscrire. 

 Les Contemplations sont généralement regardées comme un recueil pivot dans l’œuvre 

hugolienne. À la suite d’une production presque exclusivement lyrique ou satirique, c’est le 

premier recueil, en 1856, à formuler ce que Sheila Gaudon identifie comme « un système du 

monde756 ». Le rêve est, à ce moment de la pensée hugolienne (marquée par ailleurs par la 

mobilité et le polymorphisme), une méthode pour accéder aux vérités scientifiques et 

métaphysiques (qui n’en sont qu’une). Néanmoins, dans le système dominant du positivisme 

ambiant, le recours à la rêverie doit être considéré comme une ressource fictionnelle. 

3.3.1. Les songes comme promontoire 

 Selon les mots de Hugo, le rêve est « une combinaison de connu et d’inconnu » qui revêt 

un « aspect exagéré et chimérique » 757. Il relève bien, a priori, d’une certaine part de fiction. 

Comme l’explique Albert Béguin dans le chapitre de L’Âme romantique et le rêve qu’il 

consacre à Hugo, l’intégralité des visions hugoliennes prend son élan dans la rêverie. C’est bien 

à l’occasion du songe, et donc de la perte du réel, que la connaissance du monde advient chez 

Hugo. C’est le sens de Promontorium somnii, ces pages qui datent vraisemblablement de la fin 

de 1863 et qui furent détachées du manuscrit de William Shakespeare. Invité par Arago à mettre 

son œil à la lunette pour y observer la lune, le jeune Hugo ne voit d’abord que du noir. 

Je regardai. 
J’eus un mouvement de désappointement. Une espèce de trou dans l’obscur, voilà ce 

que j’avais devant les yeux ; j’étais comme un homme à qui l’on dirait : regardez, et qui 
verrait l’intérieur d’une bouteille à l’encre. Ma prunelle n’eut d’autre perception que quelque 
chose comme une brusque arrivée de ténèbres. Toute ma sensation fut celle que donne à l’œil 
dans une nuit profonde la plénitude du noir. 

– Je ne vois rien, dis-je. 
Arago répondit : – Vous voyez la lune758. 

Pour cause, la lunette de l’astronome était tout d’abord braquée sur une partie de la lune touchée 

par l’ombre qu’impose la planète terre lorsqu’elle s’interpose entre elle et le soleil. 

Du reste, cet effrayant et subit rapprochement de la planète ne me faisait aucun effet. Le 
champ du télescope était trop étroit pour embrasser la planète entière, la sphère ne s’y 
dessinait pas, et ce que j’en voyais, si j’en voyais quelque chose, n’était qu’un segment 
obscur. Arago, comme il me l’expliqua ensuite, avait dirigé le télescope vers un point de la 
lune qui n’était pas encore éclairé759. 

                                                 
755 Ibid., p. 19. 
756 Les Contemplations [1856], repris dans les Œuvres complètes, Poésie II, op. cit., p. 1066. 
757 Récit de rêve du 17 septembre 1839, repris dans les Voyages, cité par Jean-Bertrand Barrère dans le tome I de 
La Fantaisie de Victor Hugo, Paris, Klincksiek, coll. « Bibliothèque française et romane », 1973, p. 239. 
758 Victor Hugo, Promontorium somnii [1863], repris dans les Œuvres complètes, Critique op. cit., 2002, p. 639. 
759 Ibid., p. 640. 
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Pourtant, petit à petit, et sur les exhortations répétées de l’astronome qu’il compare à Virgile 

guidant Dante dans l’au-delà, Hugo commence à distinguer des formes, sombres et 

mystérieuses.  

[M]on œil s’habitua, comme on dit, et cette noirceur que je regardais commença à blêmir. Je 
distinguai, quoi ? impossible de le dire. C’était trouble, fugace, impalpable à l’œil, pour ainsi 
parler. Si rien avait une forme, ce serait cela. […] L’effet de profondeur et de perte du réel 
était terrible. Et cependant le réel était là. Ce songe était une terre760. 

Le mot est lâché : la vérité scientifique du satellite est un rêve, et elle ouvre grandes les portes 

de la spéculation onirique en suivant les traces de Fontenelle et de Flammarion : 

« Probablement, on – qui ? – marchait dessus ; on allait et venait dans cette chimère […] ; cette 

vision était un lieu pour lequel nous étions le rêve. » Hugo met en place une équation : le rêve 

et la fiction procèdent de la même nature que la réalité rationnelle. Ce « télescope », objet 

scientifique moderne, guidé par la main du grand Arago, est un instrument scientifique en même 

temps qu’onirique. 

Pour accéder à la perception du monde, le poète comprend qu’il doit accepter de lâcher 

prise avec l’empirisme direct et opérer un plongeon dans le noir et l’inconnu761. L’empirisme 

est trompeur, il est créateur de fausseté : « Le clair de la lune n’évoque pour le peuple 

qu’Arlequin et Pierrot. Les poëtes qualifient la lune au point de vue terrestre762 ». Il faut donc 

se dépouiller des fausses métaphores liées à un empirisme millénaire qui appréhende la lune du 

point de vue terrestre, avec les déformations et les mythes que cela comporte, mais il ne faut 

pas non plus se borner à la saisie purement mathématique et physique des « savants positifs et 

pratiques763 » : « Les poètes ont créé une lune métaphorique et les savants une lune algébrique. 

La lune réelle est entre les deux764. » Cette leçon programmatique a posteriori nous informe sur 

les rapports qui unissent le rêve et la science dans Les Contemplations : la science, sa révélation, 

advient fréquemment à la lumière fantasmatique de la vision onirique. 

3.3.2. La science du rêve et le rêve de la science 

Le romantisme français, hérité pour une certaine part de la pensée allemande, réfléchit à 

cette notion de rêve, et en propose une approche scientifique. Comme l’explique Albert Béguin, 

au moment où les rationalistes et les romantiques semblaient le plus irréconciliables, la 

                                                 
760 Ibid. 
761 Pour une lecture de Promontorium somnii, voir l’article de Serge Meitinger, « Éloge du pâtre promontoire, 
Hugo, une phénoménologie des pouvoirs du réel et du songe », 2002. 
URL : http://pierre.campion2.free.fr/smeitinger_promontoire.htm (consulté le 4/02/2016) 
762 Victor Hugo, Promontorium somnii, op. cit., p. 640. 
763 Ibid., p. 641. 
764 Ibid., p. 642. 
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formidable avancée du progrès scientifique finit par réconcilier les deux clans dans un même 

enthousiasme. Les spiritualistes s’emparent des avancées des sciences naturelles pour les 

transporter par analogie – par poésie – dans les sciences psychologiques. La pensée romantique, 

essentiellement moniste, postule donc une unité constitutive entre les choses de la nature et les 

choses de l’esprit765. Par conséquent, il n’y a rien de paradoxal à considérer que la rêverie puisse 

constituer une voie d’accès privilégiée aux choses de la nature. 

 

Traditionnellement, le premier astronome de l’histoire est le pâtre chaldéen qui rêve face 

aux étoiles. L’attrait pour l’errance de l’esprit en voyage dans les étoiles permet alors les 

premières approches scientifiques du ciel. 

Le pâtre songe, solitaire, 
Pauvre et nu, mangeant son pain bis ; 
Il ne connaît rien de la terre 
Que ce que broute la brebis. 
 
Pourtant, il sait que l’homme souffre ; 
Mais il sonde l’éther profond. 
Toute solitude est un gouffre, 
Toute solitude est un mont. 
 
Dès qu’il est debout sur ce faîte, 
Le ciel reprend cet étranger ; 
La Judée avait le prophète, 
La Chaldée avait le berger. 
 
Ils tâtaient le ciel l’un de l’autre ; 
Et, plus tard, sous le feu divin, 
Du prophète naquit l’apôtre, 
Du pâtre naquit le devin. 
 
La foule raillait leur démence ; 
Et l’homme dut, aux jours passés, 
À ces ignorants la science, 
La sagesse à ces insensés. 
 
La nuit voyait, témoin austère, 
Se rencontrer sur les hauteurs, 
Face à face dans le mystère, 
Les prophètes et les pasteurs. 
 
– Où marchez-vous, tremblants prophètes ? 
– Où courez-vous, pâtres troublés ? 
Ainsi parlaient ces sombres têtes, 
Et l’ombre leur criait : Allez766 ! 

                                                 
765 Albert Béguin, L’Âme romantique et le rêve [1937], Paris, José Corti, 1991, p. 60-61. 
766 Victor Hugo, « Magnitudo parvi », Les Contemplations – I, dans les Œuvres complètes, Poésie II, op. cit., 
p. 377. 
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L’avènement d’une première science a lieu hors de toute connaissance théorique : il faut mettre 

l’œil dans le noir. Le pâtre est « pauvre et nu », matériellement et spirituellement : « il ne 

connaît rien de la terre ». Son examen du ciel est une descente non maîtrisée dans le « profond », 

c’est une perte de repère qui justifie la réaction de la foule qui le juge fou. L’ambivalence 

axiologique du jugement porté sur lui est signalée par l’antagonisme unissant dans ce ciel 

« profond » le haut et le bas. Accepter la perte du contrôle rationnel et se laisser aller à l’errance, 

accepter de suivre la voix de l’« ombre », qui est un écho à la voix d’Arago répétant à deux 

reprises « – Regardez » au jeune Hugo incrédule dans l’Observatoire de Paris, c’est la condition 

sine qua non de toute découverte scientifique. Partant, le rêve, la plongée dans l’inconnu, est la 

première méthode scientifique. 

Comme le remarque David Charles dans La Pensée technique dans l’œuvre de Victor 

Hugo, « Le songe est une véritable faculté cognitive qui convertit le loisir en travail heuristique 

et herméneutique767 ». À ce titre, la dixième section du poème « Les Mages » est révélatrice : 

Ainsi s’entassent les conquêtes. 
Les songeurs sont les inventeurs. 
Parlez, dites ce que vous êtes, 
Forces, ondes, aimants, moteurs ! 
Tout est stupéfait dans l’abîme, 
L’ombre, de nous voir sur la cime, 
Les monstres, qu’on les ait bravés 
Dans les cavernes étonnées, 
Les perles, d’être devinées, 
Et les mondes d’être trouvés ! 
 
Dans l’ombre immense du Caucase, 
Depuis des siècles, en rêvant, 
Conduit par les hommes d’extase, 
Le genre humain marche en avant768 ; 

La méthode scientifique repose sur la divination au sens propre (on « devin[e] » les mondes 

invisibles) et au figuré (cette façon de prévoir repose sur des méthodes occultes). La science 

s’adosse donc à la fiction onirique. Victor Hugo envisage à cette condition la possibilité d’une 

poésie scientifique. 

3.3.3. Le rêve de la matière 

La rêverie hugolienne, dans Les Contemplations, prend appui sur une justification 

scientifique : la révélation de l’unité de la matière, partout soumise aux mêmes lois. Le 

monisme est une philosophie qui s’adosse à des avancées scientifiques : la découverte de 

                                                 
767 David Charles, La Pensée technique dans l’œuvre de Victor Hugo, Le bricolage de l’infini, Paris, Presses 
Universitaires de France, coll. « écrivains », p. 165. 
768 « Les Mages », section X, dans Les Contemplations – II, Aujourd’hui, dans les Œuvres complètes, Poésies II, 
op. cit., p. 530-531. 
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l’oxygène dans les années 1770769, dans la mesure où cet élément a des influences sur le monde 

matériel (la combustion) et sur les origines de la vie humaine, est considérée par les monistes 

comme une preuve de l’unité des choses organiques et spirituelles. Les découvertes physiques 

sur l’électricité et le magnétisme permettent également de postuler l’existence d’une seule force 

qui présiderait à la fois aux choses de l’esprit et à celles de la matière770. Enfin, le transformisme 

de Lamarck et de Geoffroy Saint-Hilaire tend à prendre le pas sur le cuviérisme, et postule un 

continuum entre les différents êtres et non plus des passages sans lien entre des animaux 

essentiellement différents. 

La rêverie hugolienne se saisit de l’image de l’échelle et la cristallise poétiquement dans 

« Ce que dit la bouche d’ombre771 ». Ce poème, inspiré par une séance de spiritisme772, s’ouvre 

sur un vers reformulant la nécessité du rêve pour découvrir les vérités : « L’homme en songeant 

descend au gouffre universel773. » Les conditions d’avènement de la découverte scientifique 

sont réunies. Un être surnaturel adresse alors la parole au poète pour lui faire une révélation 

panthéiste et moniste : 

Sache que tout connaît sa loi, son but, sa route ; 
Que, de l’astre au ciron, l’immensité s’écoute ; 
Que tout a conscience en la création ; 
Et l’oreille pourrait avoir sa vision, 
Car les choses et l’être ont un grand dialogue. 
Tout parle ; l’air qui passe et l’alcyon qui vogue, 
Le brin d’herbe, la fleur, le germe, l’élément […] 

Tout est plein d’âmes774. 

L’unité chimique constitutive de toute chose est poétiquement transformée en la création divine 

d’un unique être dont toutes les choses existantes déclinent : « l’être impondérable775 », comme 

l’oxygène, précisément. Toute faute fait chuter cet être, qui n’est d’abord qu’éther, dans un état 

plus proche de la matière :  

L’ange devint l’esprit, et l’esprit devint l’homme. 
L’âme tomba, des maux multipliant la somme, 

                                                 
769 Pour un historique complet de cette découverte, voir La Science moderne de 1450 à 1800 [1958], René 
Taton (dir.), op. cit., p. 574-577. 
770 Albert Béguin, L’Âme romantique et le rêve, op. cit., p. 61. 
771 Victor Hugo, Les Contemplations – II, Aujourd’hui, XXVI, op. cit., p. 534-552. 
772 Ibid., voir la note 58, p. 1074. Pour le rapport qu’entretient Hugo avec le spiritisme, voir Patrice Boivin (éd.), 
Le Livre des Tables, Victor Hugo, Paris, Gallimard, coll. « Folio Classiques », 2014, et notamment p. 20-25, puis 
p. 35-40, au fil desquelles l’éditeur fait le lien entre cette « nouvelle science » et « Ce que dit la bouche d’ombre », 
qui constitue une nouvelle inspiration dans la poésie hugolienne. Parmi ces séances de spiritisme, il et intéressant 
pour notre propos de remarquer la présence de l’esprit de Galilée, auprès de qui Victor Hugo cherche en vain à 
connaître la véritable nature des constellations. Galilée formule une réponse évasive : l’univers est 
incommensurable pour l’homme qui n’en saisira jamais les causes ni les explications, p. 487-494. De même, une 
comète professe que « [l]a science est ânesse », p. 75. 
773 Victor Hugo, Les Contemplations, op. cit., p. 534. 
774 Ibid., p. 534-535. 
775 Ibid., p. 535. 
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Dans la brute, dans l’arbre, et même au-dessous d’eux, 
Dans le caillou pensif, cet aveugle hideux776. 

Cette chute n’est qu’une évolution d’une nature identique en des états divers. C’est une 

transformation sans saut : le verbe « devenir » indique le processus évolutif du changement 

d’état. De même, le verbe « tomb[er] » préside à trois occurrences de la même préposition 

« dans » : cette préposition exprimant un rapport d’intériorité, l’anaphore suggère une sorte de 

continuité constitutive qui n’est pas sans faire penser aux poupées gigognes. Cette évolution 

relève bien du continu, du transformisme. La création hugolienne est donc en soi d’ordre 

catagénétique, même si la rêverie de la métempsychose permet en fin de poème de réaffirmer 

l’union constitutive de tous les êtres réunis dans l’embrassement du pardon de Dieu. 

 

 Si la fiction joue un rôle déterminant dans les révélations d’ordre scientifique dans Les 

Contemplations, c’est bien à la faveur d’un paradoxe hugolien. La saisie du système profond 

du monde, où l’esprit, l’humain, l’animal, le végétal et le minéral sont unis, est soumise à 

l’onirisme et au désistement volontaire de la maîtrise empiriste et rationaliste. La révélation 

scientifique est une fiction, néanmoins, elle repose sur des justifications scientifiques bien 

établies alors. En embrassant des conclusions scientifiques modernes, la logique du rêve 

hugolien nous transporte insensiblement du temps mythique au temps présent. 

  

                                                 
776 Ibid., p. 535-536. 
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Conclusion : 

 

 L’entrée stylistique nous a permis de constater que la poésie scientifique du second 

versant du XIXe siècle ne s’est pas totalement départie de traits qui caractérisent des façons 

d’écrire la science en vers héritées d’une tradition plus ou moins ancienne. Le refus des 

technolectes trop récents et la persistance du recours aux périphrases sont d’abord le signe d’une 

écriture du détour et de la circonlocution qui semble en décalage par rapport à une époque 

positiviste dans laquelle la science doit nommer le plus précisément possible les choses du 

monde. Incidemment, ces écritures du détour justifient la permanence d’un traitement du fait 

scientifique qui relève d’une esthétique galante, elle aussi dépassée et discréditée depuis les 

romantiques. Enfin, sur le modèle didactique de la fable et du conte, les mises en poème de la 

science s’obstinent à revêtir l’habit fictionnel du récit et de la figure analogique. 

 Caractérisé par une certaine emphase et un goût pour l’analogie qui perdureront au 

moins jusqu’aux descriptions zoologiques de Cuvier, la conception buffonienne du style n’est 

plus guère célébrée au XIXe siècle que comme une exhortation à la révolution poétique que 

mettra en marche le romantisme. Alors que le style doit être chez Buffon l’image de l’homme 

éclairé et en adéquation avec son temps, il devient un principe d’individuation au cours du siècle 

suivant. Comme le dit José-Luis Diaz, le style de Buffon concerne l’« homme de lettre et de 

science, dans un espace épistémique non encore clivé par l’autonomisation de la littérature777 ». 

Le XIXe siècle assiste à cette séparation : la poésie devient la langue du style, le style devient la 

marque du grand poète et de son individualité. Le style, marque de la personnalité, survit donc 

au projet didactique dans la seconde moitié du XIXe siècle. 

 Chanter la science en poésie, dans ce contexte schismatique, revient à se repositionner 

à hauteur de Buffon. Il n’est pas d’autre choix, semble-t-il alors, pour qui veut réfléchir à 

l’association devenue caduque entre les sciences et les lettres, que de recourir à un style hérité. 

Une grande partie des poètes qui tentent cette aventure propose de remettre sur le métier 

poétique traditionnel les innovations scientifiques modernes et de poser la question des 

nouvelles voies de cette union. L’intérêt de ces entreprises littéraires, qui se fondent 

stylistiquement sur la reprise de tropes et de codes topiques, est, par conséquent, de rajeunir ces 

figures anciennes en interrogeant les frottements poétiques qui surviennent lorsqu’elles sont 

mises au service d’un contexte moderne. Chanter la science positive avec des claviers anciens, 

                                                 
777 José-Luis Diaz, « L’individuation du style entre Lumières et romantisme », art. cit., p. 52. 
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« [s]ur des pensers nouveaux, fai[re] des vers antiques », c’est réfléchir à une actualisation de 

cette union traditionnelle, en proposer des partitions innovantes par nécessité. 
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Chapitre troisième : Science et poésie à message, un héritage 

pragmatique 

 

La seconde moitié du XIXe siècle est communément considérée comme le « temps 

héroïque » de « la conquête de l’autonomie »778 du champ littéraire, selon la formulation de 

Bourdieu. L’autonomisation était déjà en germe chez les romantiques. Certains contemporains 

leurs reprochaient une forme de fascination pour l’individu qui aurait rendu caduque 

l’implication sociale du poète779. Dans la droite lignée de la préface à Mademoiselle de Maupin, 

dans laquelle Gautier rejette l’utilitarisme hors des lettres780, les formulations baudelairienne781, 

parnassiennes et mallarméenne782 du rôle poétique, révèlent une histoire qui tendrait à prouver 

que la modernité littéraire a rejeté toute forme de poésie à message, au nom de ce que Baudelaire 

nomme « l’hérésie de l’enseignement783 ». 

À partir du milieu du siècle, cet abandon est corrélatif de la fin progressive de 

l’enseignement massif de la rhétorique dans les programmes scolaires, que repère Michel 

Leroy, en 2001, dans Peut-on enseigner la littérature française784 ? Plus récemment, Alain 

Vaillant a montré dans L’Art de la littérature que le romantisme esquisse le déclin de la tradition 

rhétorique dans la production littéraire elle-même785. En 1882, Verlaine constate l’agonie du 

                                                 
778 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire [1992], Paris, Seuil, coll. « Points. 
Essais », 1998, p. 85-86. 
779 Il s’agit de visions polémiques qui méjugent le romantisme en ignorant la valeur prophétique du poète. 
780 « Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir à rien ; tout ce qui est utile est laid », Théophile Gautier, 
préface à Mademoiselle de Maupin [1835], repris dans Romans, contes et nouvelles, Pierre Laubriet (éd.), Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 2002, p. 230. 
781 Que l’on pense par exemple à « L’albatros », Les Fleurs du Mal [1857], repris dans les Œuvres complètes, 
Claude Pichois (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1975, p. 9-10. La question reste 
encore ouverte chez Baudelaire qui continue à penser la poésie en termes de « déchiffre[ment] » et de 
« traduct[ion] » dans la droite lignée du romantisme hugolien, Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains 
[1861], « Victor Hugo », repris dans les Œuvres complètes, op. cit., t. II, 1976, p. 133. 
782 Voir notamment « L’Avant-dire » au Traité du verbe de René Ghil, et la « Crise de vers », qui théorisent une 
poésie tournée avant tout vers la forme, qui « implique la disparition élocutoire du poëte, qui cède l’initiative aux 
mots », repris dans les Divagations [1897], Œuvres complètes, Bertrand Marchal (éd.), Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 2003, p. 677-678 et p. 204-213, p. 211 pour la citation. 
783 Baudelaire, « Théophile Gautier », L’Art romantique (1869), repris dans les Œuvres complètes, Claude 
Pichois (dir.), op. cit., t. II, p. 112. Voir à propos de cet anathème qui frappe la poésie à message, l’article de 
Dominique Combe, « Le poème philosophique ou "l’hérésie de l’enseignement" », Études françaises, vol. 41, no 3, 
2005, p. 63-79. 
784 Voir les chapitres VI à VIII de Peut-on enseigner la littérature française ?, Michel Leroy, Paris, Presses 
Universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires », 2001, p. 129-205. Michel Leroy étudie précisément la 
fin progressive de l’enseignement de la rhétorique. 
785 Alain Vaillant, L’Art de la littérature, Paris, Classiques Garnier, coll. « Études romantiques et dix-
neuviémistes », 2016, p. 12. 
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vieil art oratoire et pressent la fin de son hégémonie : « Prends l’éloquence et tords-lui le 

cou786 ! »  

Au fil du siècle, la faculté du poème à transmettre, sa capacité à mettre en forme un discours, 

devient sujet à d’âpres débats. Continuer de mettre à profit cette faculté relève d’une attitude 

que la postérité littéraire jugera rétrograde. La « lutte pour l’indépendance787 » que repère 

Bourdieu est menée contre un pouvoir en place qui cherche à maintenir l’objet littéraire dans 

une posture de média de transmission (moral, politique, religieux, métaphysique…). Après 

l’avènement de l’art pour l’art, rendre à la poésie un rôle de communication, c’est se placer du 

côté de la norme académique.  

Cependant, la formation rhétorique a la vie dure, et les poètes restent pétris d’un art oratoire 

dont il leur faut, le cas échéant, choisir de se départir. Dans le cas contraire, leurs textes sont 

sous-tendus par le souci de la forme et de la pragmatique rhétoriques : ils sont organisés, montés 

et écrits en vue de transmettre un discours. Une large frange de la poésie qui chante la science 

pendant le second XIXe siècle emploie un style issu de conceptions héritées de la tradition 

classique. Elle persiste en outre à penser la poésie comme un média de diffusion. 

 

À la suite des formulations phalanstériennes et saint-simoniennes du rôle utilitaire du poète 

– qui s’appuient par ailleurs sur la tradition de l’utile dulci d’Horace788 –, le début des années 

1850 est marqué par des plaidoyers en faveur d’un rôle pragmatique de la poésie. Ces plaidoyers 

constatent en premier lieu son état agonisant, et appellent la science à la rescousse. Ce constat 

est largement partagé d’abord par les saint-simoniens, puis par Auguste Comte789, par Maxime 

Du Camp et même par Leconte de Lisle. Tous souhaitent mettre à profit les vertus des sciences 

modernes pour donner un second souffle à la lyre épuisée.  

La poésie est mourante, la science doit voler à son secours. Elle offre un réservoir 

thématique dans lequel la poésie peut puiser des matériaux nouveaux et spectaculaires. Bien 

plus, elle rend à la poésie une légitimité pragmatique : le vers redevient une langue de 

communication, de diffusion ou de célébration. La poésie de la science est utilisée pour 

véhiculer un message, qu’il vise d’ailleurs la diffusion scientifique ou des fins qui peuvent être 

tout autres – politiques ou religieuses, en particulier. Remarquons d’emblée qu’il est fort peu 

                                                 
786 Verlaine, « Art poétique » [1882], repris dans Jadis et naguère [1884], Œuvres poétiques, Jacques 
Robichez (éd.), Paris, Garnier, coll. « Classiques Garnier », 1986, p. 261-262. 
787 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 85-86. 
788 Horace, Art poétique, v. 343. 
789 Voir à ce propos Annie Petit, Le Système d’Auguste Comte, De la science à la religion par la philosophie, 
op. cit., p. 158-159. 
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d’exemples de poèmes qui se contenteraient de vulgariser du savoir. La spécificité de ce 

chapitre est de montrer que la forme poétique est presque systématiquement employée afin de 

complexifier ce processus de diffusion. 

1. LA SCIENCE AU SECOURS D’UNE POÉSIE PRIVÉE DE MESSAGE 

« Quant aux poètes, ils ressemblent à des matelots qui, 
au lieu de s’occuper de la manœuvre, chanteraient des 

sonnets aux étoiles ; c’est pourquoi la société leur 
marche sur le corps, et elle a raison. […] Parle-moi 
d’industrie et de science, peut-être t’écouterai-je. », 

Louis Ménard790. 
 

Tandis que le romantisme tend à s’essouffler, le milieu du siècle assiste à la multiplication 

des entreprises qui aspirent au retour d’un usage pragmatique du poème : par Maxime Du 

Camp, en 1855, dans la préface des Chants modernes dont j’ai déjà parlé, par Auguste Comte791, 

qui formule à la fin des années 1840 le rôle auxiliaire de la poésie vis-à-vis de la diffusion 

scientifique, et enfin, par Leconte de Lisle, en 1852 dans la préface aux Poëmes antiques. Les 

trois textes, quoique très différents, critiquent les dérives d’une poésie repliée sur elle-même et 

sur le sujet individuel. Or ces trois appels au retour d’un rôle social du poète s’articulent autour 

de la notion de science : les arguments pour une persistance pragmatique de la poésie reposent 

sur son rapport avec la modernité scientifique. Tout se passe comme si la science seule pouvait 

sauver l’aptitude de la poésie à produire un sens qu’elle a perdu chemin faisant.  

1.1. Saint-simonisme et positivisme : plaidoyers pour une poésie ancillaire 

Les philosophies progressistes du XIXe siècle clament toujours ce caractère instrumental des 

arts. Le saint-simonisme, ainsi que ses reformulations dissidentes positivistes, entretiennent des 

rapports paradoxaux avec la poésie. Comme l’explique Philippe Régnier, dans son article « Les 

Saint-Simoniens, le Prêtre et l’Artiste792 », le rationalisme saint-simonien (et, pourrait-on 

extrapoler, celui des positivistes) s’accorde a priori assez mal aux harmonies de la lyre et à un 

art qui repose avant tout sur l’imagination. Néanmoins, ces philosophies ne rejouent pas La 

                                                 
790 Louis Ménard, Préface des Poëmes, 1855, op. cit., p. II-III. 
791 Voir le Discours sur l’ensemble du positivisme [1848], Annie Petit (éd.) op. cit., p. 383-387, mais aussi la 
préface au Catéchisme positiviste [1852], Frédéric Dupin (éd.), Paris, Éditions du Sandre, 2009, p. 25. 
792 Philippe Régnier, « Les Saint-Simoniens, le Prêtre et l’Artiste », Romantisme, 1/1990 (no 67), Avatars de 
l’artiste, p. 31-45. 
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République platonicienne en chassant le poète de la cité793, elles projettent d’en faire leur porte-

parole. 

1.1.1. Le corps social et le corps poétique : une maladie contagieuse 

Saint-simoniens et positivistes s’entendent sur le constat que la poésie constitue un genre 

problématique : soit il est fondamentalement détourné de la réalité, soit l’évolution littéraire le 

condamne à ne plus pouvoir produire aucun sens. 

Philippe Régnier expose la conception saint-simonienne de l’artiste et du poète794 : dans 

la droite lignée du cartésianisme rationaliste, Saint-Simon érige en loi l’analyse de Diderot selon 

laquelle on observe une « décadence de la verve et de la poésie, à mesure que l’esprit 

philosophique [fait] des progrès795 ». Face au développement de la connaissance humaine, la 

poésie est, selon les saint-simoniens, en dégénérescence. La Révolution aurait échoué parce 

qu’elle fut menée avant tout par des lettrés : les arts et la poésie ne sont pas capables, à eux-

seuls, d’avoir un impact sur la société. Les romantiques sont regardés par les disciples saint-

simoniens comme une génération poétique aliénée par le désespoir. Marta Caraion, dans « Les 

philosophes de la vapeur et des allumettes chimiques ». Littérature, sciences et industrie en 

1855, évoque, en adoptant le point de vue saint-simonien des années 1830, une « torpeur 

dépressive dans laquelle a plongé le romantisme », ainsi que des idées « malsaines et 

destructrices »796. 

Le début de la cinquième partie du Discours sur l’ensemble du positivisme d’Auguste 

Comte797 avance que la poésie ne fut jamais un principe de progrès social. Elle est depuis 

toujours trop obnubilée par l’esthétique : certes, elle a des impacts positifs sur la société, mais 

sur un plan purement décoratif. « Aucun esprit normal ne pouvait, en effet, directement 

supposer que la suprématie intellectuelle appartînt jamais à l’imagination. » Et Comte de 

poursuivre : « [u]ne telle opinion équivaudrait, au fond, à ériger la folie en type mental. »798 

Faire de la poésie qui se contente de réfléchir sa propre voix un principe social est comparé à 

une dérive pathologique. La poésie du moment (le romantisme et l’Art pour l’art de Gautier) 

est donc sans ménagement qualifiée de « pédantocratie esthétique ». Conséquemment, les 

                                                 
793 Platon, Œuvres complètes, Émile Chambry (éd.), Paris, Les Belles Lettres, coll. « des Universités de France », 
t. VI, 1989, ouverture du livre III, 386a-387b, p. 91-93. 
794 Philippe Régnier, « Les Saint-Simoniens, le Prêtre et l’Artiste », art. cit., p. 32. 
795 Diderot, Salon III, Ruines et paysages, Salons de 1767, « Vernet – Sixième site », Else Marie Bukdahl, Michel 
Delon, Annette Lorenceau (éd.), Paris, Hermann, coll. « Savoir : Lettres », 1995, p. 215. 
796 Marta Caraion, « Les philosophes de la vapeur et des allumettes chimiques ». Littérature, sciences et industrie 
en 1855, op. cit., p. 17. 
797 Auguste Comte, Discours sur l’ensemble du positivisme [1848], Annie Petit (éd.), op. cit., p. 383-387. 
798 Ibid., p. 383. 
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poètes, mentalement et moralement défaillants, sont pour l’instant inaptes à servir de guides ou 

de modèles. En somme, il ne faut pas, en l’état, écouter ce qu’ils disent.  

Maxime Du Camp reprendra ces thèses et tentera de les mettre en application. La préface 

des Chants modernes, en 1855, intègre des éléments saint-simoniens et comtiens. Elle postule 

également que la poésie romantique est une actualisation pathologique de l’art. S’il est parmi 

elle des grands noms, le temps n’a pas renouvelé les poètes romantiques : « [c]es hommes, nul 

ne les a remplacés ; ils sont encore les plus élevés et les plus vigoureux, malgré l’âge qui vient 

et les événements qui les oppriment799. » La poésie de ce temps est marquée par le 

vieillissement. Cette dégénérescence personnelle se double et s’accompagne d’une 

détérioration sociale qui l’explique et la renforce. Du Camp justifie son propos. Hugo est en 

exil ; Lamartine a été battu en 1848 par Louis-Napoléon Bonaparte et se retire de la vie 

politique ; Vigny, après son élection humiliante à l’Académie Française – il s’y présenta à six 

reprises, et son discours d’entrée fut très mal reçu, le président critiquant ouvertement son 

œuvre800 –, ne parviendra à se faire élire député en Charente ni en 1848, ni en 1849801. Selon 

Du Camp, les crises politiques ont une influence néfaste sur la poésie802. Celle-ci porte les 

stigmates morbides du temps et tente tant bien que mal de les cacher, sous des artifices virtuoses 

de mauvais goûts : 

L’art en est arrivé à une époque de décadence manifeste, ceci n’est pas douteux ! Un excès 
ridicule d’ornementation a remplacé la richesse et la pureté de ses lignes. Semblable à une 
vieille femme qui teint ses cheveux, frotte de rouge ses joues ridées, se couvre de bijoux et 
s’enguirlande de fleurs, pour rajeunir, et qui ne réussit qu’à se rendre hideuse, l’art cherche 
lâchement à pallier ses décrépitudes par toutes sortes de procédés factices, au lieu de tenter 
dignement sa régénération dans une voie nouvelle803. 

L’art et la poésie se sont vidés de tout contenu, de toute signification : « [l]a pensée ne se 

formule plus ; la forme seule se contourne et se tourmente pour voiler le squelette qu’elle 

habille804. » Ce squelette est une image adéquate pour signifier la vacuité d’une forme, d’une 

                                                 
799 Maxime Du Camp, Préface des Chants modernes [1855], édition de Marta Caraion, dans « Les philosophes de 
la vapeur et des allumettes chimiques », op. cit., p. 78. 
800 Pour les rapports entre Vigny et l’Académie Française, et pour un état des lieux très détaillé de cet événement, 
voir la thèse de Lise Sabourin, Alfred de Vigny et l’Académie Française. Vie de l’institution (1830-1870), Paris, 
Honoré Champion, coll. « Romantisme et modernité », 1998, p. 18-19, ainsi que la deuxième partie, « Sous la 
coupole », p. 227-485. Plus récemment, voir aussi le chapitre que Jean-Pierre Lassalle consacre à l’anecdote dans 
sa biographie du poète romantique Alfred de Vigny, « L’Académie Française ou l’aventure douloureuse », Paris, 
Fayard, 2010, p. 275-318. 
801 Voir, dans la biographie de Jean-Pierre Lassalle, op. cit., le chapitre intitulé « Le gentleman farmer et le mirage 
des urnes », p. 319-328. 
802 Tel ne semble pas être le cas pour le roman : le succès des Mystères de Paris (1842-1843) valut à Eugène Sue 
d’être élu député de la Seine en 1850. 
803 Maxime Du Camp, Préface des Chants modernes, op. cit., p. 79. 
804 Ibid. 
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cage osseuse désertée par les organes : « [l]e culte du vieux est chez nous une manie, une 

maladie, une épidémie805. » 

Cette maladie des poètes n’est que passagère, elle est le symptôme d’un état de la société 

marqué par les errements moraux et idéologiques806 : la poésie, inutile et immorale, est la 

marque d’une situation sociale elle-même en crise. 

1.1.2. La science et la rénovation sociale au secours de la lyre 

La solution du saint-simonien Émile Barrault repose sur une rénovation par 

remplacement de paradigmes (selon le mot de Thomas Kuhn) : « [à] cette poésie agonisante 

doit succéder la poésie définitive, la poésie Saint-Simonienne807 ». Cette poésie doit s’adosser 

à un système comparable à celui de la religion considérée au sens premier du mot : par la 

diffusion des progrès technico-scientifiques, explique Marta Caraion, le poète futur est invité à 

créer une communauté humaine. Le poème, sur le modèle scientifique et technique, doit servir 

de passerelle entre les êtres et entre les peuples808. Dans le système saint-simonien, d’inspiration 

ouvertement théologique, l’artiste devient l’équivalent du prêtre809 : « [o]sez donc être les 

précepteurs de l’humanité, dirons-nous aux artistes, et apprenez de Saint-Simon ce qu’il faut 

aujourd’hui lui enseigner810. » Le poème doit devenir le vecteur de cette religion nouvelle, ce 

que l’on pouvait déjà lire dans « Dupont et Durand », en 1838, la charge ironique de Musset à 

l’encontre des poètes socialistes utopiques811. 

Comte formulera lui aussi son système en le coulant dans le cadre religieux. Comme 

l’indique Annie Petit, toutes les formes du positivisme (les orthodoxes et les dissidentes) se 

proposent comme but sacré la diffusion des savoirs, et notamment des savoirs scientifiques812. 

La poésie devient également l’agent de transition entre une philosophie positiviste et la 

politique qui en est la mise en œuvre pratique : « le positivisme explique et consolide 

l’appréciation universelle, en assignant à la poésie sa position systématique entre la philosophie 

                                                 
805 Ibid., p. 81. C’est l’auteur qui souligne. 
806 Auguste Comte, Discours sur l’ensemble du positivisme, op. cit., p. 387. 
807 Émile Barrault, Aux Artistes. Du passé et de l’avenir des beaux-arts. Doctrine de Saint-Simon, Paris, 1830, 
p. 74, texte cité par Marta Caraion, « Les philosophes de la vapeur et des allumettes chimiques », op. cit., p. 18. 
808 Marta Caraion, ibid., p. 19. 
809 Voir Philippe Régnier, « Les Saint-Simoniens, le Prêtre et l’Artiste », art. cit. 
810 Émile Barrault, Aux artistes, op. cit., p. 74, cité par Marta Caraion, op. cit., p. 18. 
811 Musset, « Dupont et Durand », Poésies nouvelles (1835-1840), repris dans les Poésies complètes, Franck 
Lestringant (éd.), Paris, Librairie générale française, coll. « Classiques de poche, 2006, p. 466-475. Dupont y 
représente la caricature du poète républicain socialiste et utopiste. Il explique le contenu de son poème fouriériste 
(p. 470-472), ce qui permet à Musset de composer de malicieux alexandrins à l’occasion desquels il parodie la 
rhétorique humanitaire. 
812 Annie Petit, « La diffusion des savoirs comme devoir positiviste », Romantisme, année 1989, vol. 19 (no 65), 
Sciences pour tous, p. 7-26. 
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et la politique, comme émanée de l’une et préparant l’autre813. » Elle « dépend de la 

philosophie » et « influe sur la politique »814. Le média lyrique est envisagé comme une voie de 

communication entre les idées et la société : la poésie explique les concepts de tous ordres (et 

notamment scientifiques) et les divulgue en vue d’influencer la destinée humaine commune. 

Auguste Comte rend d’ailleurs aux vers, dans son Catéchisme positiviste, en 1852, leur 

puissance évocatrice : ils constituent la langue de la diffusion par excellence815. Le philosophe 

rappelle que, dans son système, l’art et la science sont deux entités « destiné[e]s » « aux 

phénomènes sociaux »816. Elles ont le même but : la venue de l’état positif. Ainsi, lorsque le 

positivisme aura doté l’humanité d’une « doctrine universelle et d’une direction sociale817 », la 

poésie retrouvera un message à transmettre : elle se fera le chantre de la libération de l’humanité 

par le progrès scientifique, mais aussi son prophète. 

Maxime Du Camp reformule ces aspirations en même temps qu’il annonce être celui 

qui les réalisera : le poète doit se faire prêtre, « prendre la tunique blanche des lévites818 ». Ce 

prêtre nouveau a pour charge de chanter les avancées du siècle pour se détourner d’un passéisme 

frappé de psittacisme. Il lui revient de louer à la fois la liberté dont le peuple français, depuis 

1789, est le dépositaire, mais aussi les progrès scientifiques et techniques819. Le monde à venir 

sera le fruit d’une pacifique révolution scientifique820, et son poète retrouvera un rôle 

« immense », celui de « formuler définitivement le dogme nouveau », dogme selon lequel « le 

siècle est aux planètes [c’est-à-dire à la science] et aux machines [c’est-à-dire à la technique] ». 

La poésie se retrouve une nouvelle fois dans la position d’un trait d’union : « elle aura à 

dépouiller la science des nuages obscurs où elle se complaît et aura à diriger l’industrie »821. En 

d’autres termes, le poète va devoir rendre audibles les sciences en les vulgarisant, en levant le 

voile nébuleux qui les entoure pour faire apparaître la connaissance dans toute sa gloire solaire, 

et son chant servira à guider les progrès de la technique industrielle. La poésie fait effectivement 

œuvre de diffusion scientifique, puisqu’elle rend accessibles pour les techniciens et les 

industriels les connaissances savantes trop spécialisées. Son rôle est celui du passeur, mais pas 

uniquement. Dans cette optique, la fonction du poème peut aussi devenir celle d’un guide, 

                                                 
813 Auguste Comte, Discours sur l’ensemble du positivisme, op. cit., p. 393. 
814 Ibid., p. 394. 
815 Auguste Comte, Catéchisme positiviste, « Préface », Frédéric Dupin (éd.), op. cit., p. 25. 
816 Auguste Comte, Discours sur l’ensemble du positivisme, op. cit., p. 393. 
817 Ibid., p. 387. 
818 Maxime Du Camp, Préface des Chants modernes, op. cit., p. 80. 
819 Du Camp évoque la découverte de planètes et de mondes, il a sans doute en tête la découverte de Neptune, par 
Le Verrier, huit ans plus tôt, mais aussi celle de l’aluminium ainsi que les avancées techniques. 
820 Ibid., p. 95-96. 
821 Ibid., p. 96. 
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puisqu’elle va « dépouiller » la science de son voile et « diriger l’industrie ». La poésie n’est 

pas que la redite louangeuse de la science, elle doit aussi être son orientation et sa stimulation. 

J’ai déjà évoqué dans le chapitre précédent le rejet des technolectes que formule Du 

Camp : il trouve dans le développement de ces théories une place logique. La poésie doit refuser 

le technolecte car celui-ci contrevient au principe fonctionnel même de la vulgarisation tel qu’il 

s’est défini historiquement selon Yves Jeanneret822. Le « langage impossible que les savants 

parlent entre eux, c’est à nous [les poètes] de l’étudier, de connaître ses secrets, afin de pouvoir 

expliquer à ceux qui les ignorent les étranges spectacles qui nous entourent823 ». Si le Cosmos 

de Humboldt – dont les premiers tomes sont parus dès 1845, mais dont les derniers ne sont pas 

encore achevés en 1855 –, trop léger pour les savants, trop savant pour les profanes, ne trouve 

pas de lectorat, c’est que son auteur est lui-même un savant. Un poète saura comment traduire 

la sèche théorie :  

Il vous racontera les histoires imposantes des mondes planétaires, il vous décrira en phrases 
magnifiques le déchirement de la voie lactée ; il vous dira les aventures des étoiles disparues 
et les destinées des étoiles qui doivent apparaître, il vous montrera les splendeurs des 
végétations tropicales, il vous fera gravir les Cordillières [sic] les plus hautes, les Chimborazo 
les plus élevés, et vous décrira les flores singulières qui vont se dégradant et s’amoindrissant 
depuis le palmier jusqu’au lichen ; comme un Moïse nouveau, il ouvrira les océans devant 
vous et vous conduira jusque dans ces forêts de fucus crespelés où les polypiers industrieux 
travaillent incessamment à combler les détroits et à rapprocher les continents. Enfin, il 
expliquera et commentera les richesses, les étrangetés, les mystères de cette planète que nous 
habitons et que nous connaissons si peu824. 

Du Camp prophétise. Son usage de l’indicatif futur ne trompe pas : le poète accomplira 

réellement toutes ces formidables actions. La ribambelle de verbes, qui, d’abord se contente de 

raconter et de décrire, développe peu à peu la puissance pragmatique de la parole poétique qui 

en vient effectivement à « conduir[e] » le lecteur à l’autre bout du monde et à « ouvri[r] » la 

mer pour dévoiler ses trésors. La poésie retrouvera un rôle, et pas des moindres : elle 

« expliquera » le monde en vulgarisant la science, et ce rôle est comparé à celui de Moïse 

guidant son peuple hors des fers égyptiens. La science, nouvelle Terre Promise, est encore 

inatteignable pour l’humanité. Le poète doit se charger de guider le peuple dans le désert de son 

aridité lexicale et théorique pour le conduire jusqu’au pays où coulent le lait et le miel, ce futur 

dans lequel la science aura été démocratisée jusqu’à être partagée par tous. 

 

La poésie de la science balance alors entre deux rôles contradictoires. Tour à tour poésie 

mage, elle se fait aussi ancillaire, dans la droite lignée de ses fonctions classiques : elle vient 

                                                 
822 Yves Jeanneret, Écrire la science. Formes et enjeux de la vulgarisation, op. cit., p. 82-83. 
823 Maxime Du Camp, Préface des Chants modernes, op. cit., p. 100. 
824 Ibid., p. 102. 
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parer de fleurs attrayantes les épines ardues de la matière scientifique. C’est aussi un outil de 

diffusion, de même que la justification première du vers mesuré était mnémotechnique, comme 

on l’a vu dans le premier chapitre. Il convient néanmoins de remarquer que cette nécessaire 

mise sous tutelle est tempérée par tous les théoriciens cités : le saint-simonien Barrault, tout 

comme Comte et Du Camp, clament la nécessité pour la science de s’allier l’appui de la lyre et 

assurent que la poésie devancera la science en s’en faisant le prophète. Le poète positiviste, 

dans ces circonstances, endosse une charge qui n’est pas sans rappeler celle du poète 

romantique : son « double office naturel » est d’« [i]déaliser et [de] stimuler »825. 

 

C’est ce à quoi semble s’être attelé un certain T. Veron. Ce fabricant de gluten granulé 

à Ligugé, petit village près de Poitiers, fait paraître en 1856 un « roman en vers » intitulé Pierre 

ou les nouvelles ligugéennes826. Assurément, cet industriel recourt aux lettres pour faire marcher 

son affaire, comme en atteste la préface, qui décrit Ligugé comme le fer de lance de l’industrie 

française827, et notamment du fait de sa fabrique de gluten granulé. Une éloquente réclame mêle 

sur un même prospectus une annonce pour un nouveau potage au gluten Veron et le livre écrit 

par le même Veron : poésie et industrie semblent s’apporter l’une et l’autre un appui 

publicitaire. 

 

 
Figure 3, Publicité pour Pierre ou les nouvelles ligugéennes, Roman en vers, de T. Veron. 

                                                 
825 Auguste Comte, op. cit., p. 386. 
826 T. Veron, Pierre ou les nouvelles ligugéennes, roman en vers, Paris, Ledoyen, 1856. 
827 Ibid., p. II-III. 
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L’identité de l’auteur, en bas de l’annonce littéraire, est explicitement rapprochée de l’usine de 

gluten granulé. Il y a fort à parier que le jeune pâtre mis en scène dans le roman en vers, poète 

à la conscience politique fort aiguisée, soit regardé par le poète-industriel comme une caution 

morale et patriotique dont il souhaite qu’elle puisse rejaillir sur son entreprise industrielle. 

 Ce poète-pâtre est un ardent défenseur d’une rénovation de la poésie par la science. 

Après avoir chanté les poètes antiques à qui il dresse « un buste vénéré828 », il loue également 

les scientifiques européens et entrevoit la beauté poétique de la création naturelle : 

– Organisation malléable à cet âge, 
Tu perçois le vrai beau de la Création, 
Et sondant ton secret, ô Végétation ! 
De la tige au calice, et depuis la racine, 
Ton œil pressent et voit la sève qui chemine. 
O Buffon ! Lavoisier, Linné, et vous, Cuvier ! 
Comme Pierre invoquant votre dieu familier, 
Lui demande parfois un grain, une parcelle, 
De votre feu sacré ! l’électrique étincelle 
Embrasant le cerveau de ce pâtre rêveur, 
Il te bénit, mon Dieu, dans la petite fleur829 ; 

Ce berger patriote part pour la guerre de Crimée, rêvant d’une Europe unie et enfin en paix, 

laissant à sa bien-aimée un manuscrit de poèmes lyriques qui constitue une bonne part du 

texte830. Parmi ces pièces, « Mission de l’artiste831 » exhorte toutes les bonnes volontés à faire 

advenir le progrès moral et social, réunissant en un seul vers « Artiste, savant ou poète832 ». La 

pièce qui suit, « L’Hirondelle et le fil électrique833 », est présentée comme une « fable » 

édifiante dont la morale vante le cours ininterrompu du progrès scientifique et de ses 

applications industrielles, comme le poème « Aux amis du progrès834 ». Pierre est engagé en 

1855 comme soldat à Paris, qu’il décrit comme la ville amie des arts et des sciences. 

L’exposition universelle y triomphe alors. Pierre la visite et célèbre la science et le progrès 

comme des divinités bienfaitrices et sociales :  

Salut à toi, science ! ô sainte déité ! 
De ton compas sacré, traçant l’égalité […] 
A ta sœur l’Industrie, honneur en ce beau jour835 ! 

Ces divinités doivent apparaître comme des muses nouvelles : 

                                                 
828 Ibid., p. 19-20. 
829 Ibid., p. 20. 
830 Ibid., p. 39-88. 
831 Ibid., p. 58-60. 
832 Ibid., p. 59. 
833 Ibid., p. 60-61. 
834 Ibid., p. 80-81. 
835 Ibid., p. 97. 
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Tandis que l’art divin, poésie et génie 
Pour vous, vont s’écouler en torrents d’harmonie836. 

Pierre part ensuite en Crimée défendre la liberté. Blessé, il est opéré, occasion pour le poète-

industriel d’écrire quelques élogieux vers médicaux837. La science semble ici directement servir 

la rénovation sociale en protégeant les soldats de la paix et de la liberté838. Quoique cet exemple 

soit modeste, il illustre parfaitement l’efficacité de la diffusion de ces théories positivistes selon 

lesquelles la poésie se charge tour à tour d’un rôle ancillaire – et même publicitaire – et d’une 

valeur idéale, voire sociale. 

1.1.3. À la recherche d’une lyre positiviste 

La Revue occidentale philosophique sociale et politique, l’organe du positivisme 

orthodoxe fondé en 1878 par le successeur d’Auguste Comte, Pierre Laffitte839, cherche un 

poète important qui serait le porte-parole lyrique des conceptions comtiennes. Les héritiers 

d’Auguste Comte souhaitent récupérer l’œuvre de Sully Prudhomme et en faire un des leurs. 

Significativement, dès la première année de la parution de cette revue, le poète Jules Mahy, 

disciple de Laffitte, propose un long article sur La Justice, le poème de Sully Prudhomme qui 

vient de paraître840. Selon Mahy, Sully Prudhomme est un des seuls parmi les contemporains à 

allier la forme élégante (celle, pour le dire rapidement, du Parnasse) et un « haut […] idéal » en 

guise de fond : 

Il est cependant quelques poètes qui sont restés en dehors de ce courant matérialiste, n’ont 
point considéré la poésie comme un simple amusement, et ont placé plus haut leur idéal. 
Parmi ceux-là, il faut citer en première ligne M. Sully-Prud’homme. Ce n’est pas lui qui 
dédaigne la conception et réduit la poésie à n’être qu’un assemblage de mots harmonieux. Il 
veut que les deux marchent de pair841. 

C’est reprendre en prose la déclaration d’intention versifiée qui figure en guise de « prologue » 

à La Justice : « O ma Muse, debout ! suivons de compagnie / La Science implacable842 ». 

                                                 
836 Ibid., p. 98. 
837 « Pierre fut visité ; grâce à la chirurgie, / La balle fut extraite et de l’hémorragie / Le danger disparut ; », « Et 
conduit sans retard à l’habile clinique, / Où, vite, sur sa plaie, en diachylon s’applique / Un savant appareil », ibid., 
p. 127 et 130. 
838 La suite du poème, le retour de Pierre à Ligugé et sa mort d’une peine de cœur, s’éloignent de nos 
préoccupations. 
839 Les deux organes de presse positivistes majeurs sont La Philosophie positive et la Revue occidentale. La 
Philosophie positive est fondée dès 1867 par Émile Littré, après sa séparation d’avec la doctrine comtienne. C’est 
donc une revue regardée comme « dissidente ». C’est toutefois elle qui connaîtra le plus grand retentissement. De 
grandes plumes du XIXe siècle y signèrent des articles. La Revue occidentale, plus orthodoxe, est fondée par Pierre 
Laffite en 1878. Son succès restera plus confidentiel. Pour un point sur les différentes revues positivistes et sur 
leurs rapports avec la filiation comtienne, voir l’article d’Annie Petit, « La diffusion des savoirs comme devoir 
positiviste », art. cit., et notamment les pages 19 et 20. 
840 Jules Mahy, « M. Sully-Prud’homme et son poëme “La Justice” », art. cit., Revue occidentale, première année, 
1878, p. 493-502. 
841 Ibid., p. 496. 
842 Sully Prudhomme, La Justice, op. cit., p. 56. 
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Le recours à la science, chez Sully Prudhomme, est précisément une tentative pour mêler 

les belles formulations versifiées et un message : « Le vers est en effet la forme la plus apte à 

consacrer ce que l’écrivain lui confie, et l’on peut, je crois, lui confier, outre tous les sentiments, 

presque toutes les idées843. » Le poète, volens nolens, formule une opinion qui semble marquée 

par l’intertexte comtien, et plus particulièrement celui du Catéchisme positiviste844. Cette 

charge de transmission du poète relève même d’un devoir qui est formulé sur le modèle du sacré 

par Sully Prudhomme : « il me semble qu’il n’y a, dans le domaine entier de la pensée, rien de 

si haut ni de si profond, à quoi le poète n’ait mission d’intéresser le cœur845 ».  

Sully Prudhomme, poursuit Jules Mahy, serait un poète qui aurait foi en l’avenir de 

l’Humanité. Surtout, la tournure même de La Justice sert d’argument au journaliste : le poème 

cherche l’équité partout et ne la trouve in fine que dans les rapports humains basés sur la 

sympathie que l’évolution de l’homme, entre science et conscience, a rendue possible. Cette 

solution, affirme Jules Mahy, est en réalité la même que celle du positivisme comtien : « [j]e 

dis que M. Sully-Prud’homme est spontanément positiviste846. » Cependant, le poème de La 

Justice n’est pas véritablement positiviste, et Jules Mahy en convient le premier, lui qui exhorte 

par la suite les poètes, et Sully Prudhomme tout particulièrement, à remplir le contrat comtien : 

Les poètes peuvent jouer un rôle important dans ce mouvement de rénovation des opinions 
et des mœurs. Ils peuvent embellir, et par suite faire mieux goûter les conceptions nouvelles. 
Le positivisme apporte au monde une doctrine neuve, qui embrasse l’existence humaine sous 
tous ses aspects : intellectuel, sentimental et pratique. Aux poètes à idéaliser le dogme, le 
régime et le culte nouveaux. […] Idéaliser enfin l’Humanité, soit en elle-même et conçue 
comme un être vivant et réel qui va se développant chaque jour, soit dans les grands hommes 
de tous les siècles qui l’ont améliorée et honorée de quelque façon que ce soit, comme 
guerriers, comme savants, comme artistes ou comme fondateurs de religions. N’y a-t-il pas 
là une œuvre qui soit de nature à tenter tous les jeunes poètes, et ne devraient-ils pas se faire 
gloire de devenir les hérauts de la religion nouvelle ? […] Donc, ô poètes, délaissez les 
banalités qui font le sujet ordinaire de la poésie. Inspirez-vous de la philosophie, de la 
politique et de la religion nouvelles, et ne vous attardez plus à ciseler des noix de coco quand 
vous pouvez bâtir des Parthénons847. 

Dix ans plus tard, les membres de la Revue occidentale auront pris leur parti. Le compte rendu, 

en 1888, de « Deux soirées familiales positivistes848 », fait référence à cet article de Mahy, et 

                                                 
843 Ibid., p. 45. 
844 « La concision du discours et l’assistance des images, double caractère essentiel de la vraie versification, 
seraient aussi propres à perfectionner l’exposition que l’effusion. Ainsi, la communication parfaite n’exigerait pas 
seulement la substitution du dialogue au monologue, mais aussi le remplacement de la prose par les vers », Auguste 
Comte, « Préface » du Catéchisme positiviste, Frédéric Dupin (éd.), op. cit., p. 25. 
845 Sully Prudhomme, La Justice, ibid., p. 46. 
846 Jules Mahy, « M. Sully-Prud’homme et son poëme “La Justice” », art. cit., p. 501. 
847 Ibid., p. 502. 
848 « Deux soirées familiales positivistes à Paris », Revue occidentale, 1888, t. XX, p. 391-394, signé par C. J. 
[probablement Charles Jundzill]. Ces soirées, à l’instigation d’Édouard Pelletan mais avec l’accord de Pierre 
Laffitte, se présentent comme des réunions peu solennelles durant lesquelles sont lues et interprétées des pièces 
musicales et poétiques d’artistes encensés par Comte ou d’écrivains plus modernes. 



195 

 

franchit le pas : les positivistes considèrent Sully Prudhomme « comme leur poète ». Ainsi, mis 

à part un poème de Clotilde de Vaux (la muse de Comte) et un autre de François Ponsard 

(l’auteur du Galilée en vers), tous les vers lus lors de cette soirée sont de Sully Prudhomme : 

La plupart des poésies interprétées dans la première soirée sont de M. Sully-Prudhomme. Ce 
choix demande quelques explications ; car il ne tient pas seulement au beau talent poétique 
de l’auteur, mais surtout au caractère de son œuvre, qui est en quelque sorte le prélude de la 
poésie de l’avenir et la rend plus propre que toute autre à traduire les aspirations et les pensées 
de notre temps849. 

Car, poursuit le texte, l’intégralité de l’œuvre de Sully Prudhomme ne serait qu’une « mise en 

équation » d’un problème immense dont l’inconnue générale resterait voilée : seuls quelques 

cas particuliers seraient résolus, et non la cause absolue. Les points de divergence que recueillait 

Mahy dans son article de 1878 sont négligeables, et l’article affirme que contre l’avis même du 

poète : « [t]out cela est pleinement positiviste850. » 

Le rapport de Sully Prudhomme au positivisme et au scientisme est cependant complexe. 

Si, comme l’indique Mahy, Sully Prudhomme loue le progrès humain, et que par ailleurs, 

comme le révèle la Revue occidentale851, il fit partie des adhérents libres pour le Comité de 

patronage de l’érection de la statue d’Auguste Comte à Paris, il n’en reste pas moins que les 

positivistes ne parvinrent jamais à lui faire rallier la cause ouvertement. La science moderne, 

on y reviendra plus tard, provoque une angoisse métaphysique chez le poète, et il concèdera 

seulement, dans ses écrits théoriques de la fin des années 1890, que la poésie, forme et fond 

intimement mêlés, a un rôle social indéniable852. 

D’autres pensèrent avoir trouvé en Louise Ackermann le poète positiviste. Elme-Marie 

Caro, le critique littéraire, intitula en 1874 un article de la Revue des deux mondes : « La poésie 

philosophique dans les nouvelles écoles, Un poète positiviste »853. En effet, les Poésies 

philosophiques854 de Madame Ackermann s’appuient sur la doctrine positiviste, mais, comme 

en attestent notamment les pièces « À la comète de 1861855 » et « Le Positivisme856 », la 

                                                 
849 Ibid., p. 393. 
850 Ibid., p. 393. 
851 Revue occidentale, 1898, premier semestre, seconde série, t. XVI, p. 466. 
852 Voir notamment « Sur la forme et ses rapports avec le fond en poésie », extrait de la préface que donne Sully 
Prudhomme à La Jeunesse pensive d’Auguste Dorchain (1881, op. cit.) repris dans le Testament poétique, dans 
Œuvres de Sully Prudhomme, Paris, Alphonse Lemerre, 1904, p. 157-169, et plus particulièrement p. 160-161, 
mais aussi « La Poésie et l’état social », ensemble de lettres, de préfaces et d’allocutions réunis dans le même 
Testament poétique, p. 185-234. 
853 Elme-Marie Caro, « La poésie philosophique dans les nouvelles écoles, Un poète positiviste », La Revue des 
deux mondes, XLIXe année, troisième période, t. III, 1er mai 1874, p. 241-262. 
854 Louise Ackermann, Poésies philosophiques [1871], repris dans Œuvres de L. Ackermann, Paris, A. Lemerre, 
1893.  
855 Louise Ackermann, ibid., p. 73-74. 
856 Louise Ackermann, ibid., p. 91-92. 
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poétesse s’inquiète des implications de la pensée comtienne. Dans ce second poème, Louise 

Ackermann loue la philosophie positiviste pour avoir évincé la foi, cette « dominatrice 

ardente », mais se désole tout de même que la pensée moderne ne puisse combler le « gouffre 

défendu ». Elme-Marie Caro évoque justement une poésie qui s’effraie des conséquences 

épistémiques du positivisme : « [c]’est la révolte contre les vieilles croyances qui domine dans 

cette sombre poésie ; mais c’est aussi la tristesse des nouvelles doctrines, c’est l’effroi devant 

le vide entrevu, parfois le désespoir et quelque chose comme l’hallucination du néant857. » Ce 

pessimisme ne concordant pas avec la ligne éditoriale des organes de presse positivistes, il est 

compréhensible que les positivistes n’aient pas reconnu en Madame Ackermann une plume 

adéquate pour répandre leur doctrine858. 

 Quand aux nombreux poètes qui font paraître des vers positivistes dans les revues 

comtiennes, leur œuvre ne dépassa jamais les colonnes de ces organes de presse : ils ne peuvent 

être considérés comme des porte-paroles efficaces. Pour preuve, même les vers de Littré, qui 

constitue pourtant l’une des gloires les plus importantes du mouvement, ne connurent qu’un 

retentissement discret. 

1.2. La popularisation en pratique poétique 

L’ouverture du poème « La Gloire de l’eau », de Jean Richepin, peut être lue comme un 

art poétique : son projet est de contenir et de diffuser une connaissance scientifique. Toutefois, 

on ne peut simplifier le projet poétique de Richepin, comme de la plupart des poèmes 

scientifiques qui, de près ou de loin, s’inspirent du positivisme, à un simple rôle de 

vulgarisation. La complexité de ces projets – et notamment leur charge esthétique et sociale – 

peut être rendue plus adéquatement par le terme de « popularisation », qui recouvre à la fois la 

notion de diffusion des sciences par des efforts de simplification et celle d’une poésie pensée 

comme un projet populaire, voire égalitaire. 

De l’éternelle Isis les seins inépuisés 
Offrent toujours leur lait magique à nos baisers… 
Les poëtes d’antan ne cherchaient sur les grèves 
Qu’un mélancolieux promenoir pour leurs rêves, 
Un écho résonnant à leurs propres sanglots. 
Ceux de l’heure présente y cherchent des tableaux. 
Mais pour tous ces râcleurs de lyre ou de palette, 
La mer n’est qu’un miroir où leur moi se reflète. 
D’autres oiseaux, a dit Heine, d’autres chansons ! 
Aussi nous, les rimeurs de demain, nous pensons 

                                                 
857 Elme-Marie Caro, « La poésie philosophique dans les nouvelles écoles, Un poète positiviste », art. cit., p. 248. 
858 Dans un compte-rendu par ailleurs élogieux, Émile Littré loue la beauté de ses vers mais ne peut s’empêcher 
de remarquer qu’Ackermann doute du système positiviste : Émile Littré, « Poésies philosophiques, par 
L. Ackermann », La Philosophie positive, t. XIII, juillet-décembre 1874, septième année, p. 470-474. 
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Que la Nature a sa figure personnelle, 
Qu’il ne faut pas toujours nous admirer en elle, 
Et qu’à la contempler sans nous voir au travers 
On peut trouver profit et plaisir et beaux vers. 
Nous voulons pénétrer les effets et les causes, 
Suivre les éléments dans leurs métempsychoses 
Sous les êtres divers qu’ils font et qu’ils défont. 
La surface nous plaît, mais plus encor le fond. 
Et laissant les rêveurs aboyer aux étoiles, 
Laissant les descriptifs colorier leurs toiles, 
Nous estimons que pour chanter ce tout vivant 
C’est peu d’être poëte, il faut être savant. 
C’est ainsi que pensaient d’ailleurs aux premiers âges 
Nos aïeux, à la fois des chantres et des sages, 
Poëtes, certes, mais philosophes aussi, 
Vyasa, Valmiki dans l’Inde, Firdousi 
Dans la Perse, Hésiode, Orphée, Homère en Grèce, 
Et parmi les Latins Virgile après Lucrèce. 
De la science obscure ils mettaient les secrets 
Dans leurs vers ciselés en précieux coffrets, 
Tout resplendissants d’or, tout parfumés d’essences. 
Le rythme est le meilleur gardien des connaissances. 
Et peut-être qu’un jour d’autres humanités, 
En fouillant les débris qui furent nos cités, 
Ne sauront le Credo dont notre âge s’honore 
Que par quelque poëme à la rime sonore. 
Je suis un songe creux ? Peut-être. En attendant, 
Mes frères, travaillons dans cet espoir ardent. 
Ne nous attardons pas aux phrases pour les phrases. 
Oui, diamants, rubis, saphirs et chrysoprases, 
Employons-les pour en illuminer les mots, 
Et que nos vers soient des joyaux, soient des émaux, 
Soient des flacons brodés d’arabesques fleuries ; 
Mais dans ces beaux flacons aux flancs de pierreries 
Versons, comme faisaient les sages nos aïeux, 
Un vin pur qui plus tard devienne du vin vieux, 
Et puisse aux temps futurs, si nous en sommes dignes, 
Témoigner du bouquet qu’eut le sang de nos vignes859. 

Il existe une matière « magique » dans le « sein » même de la nature, c’est-à-dire cachée en 

elle. Cette manne est nutritive. Les poètes romantiques (les « poëtes d’antan ») ne s’en occupent 

guère plus que les poètes parnassiens du temps présent (qui en font des « tableaux »). Ces poètes 

cherchent seulement à contempler leur personne dans le miroir de la nature. Richepin souhaite 

la venue d’un poète nouveau, en paraphrasant les vers finaux de l’Atta Troll de Heine : 

« D’autres temps, d’autres oiseaux ! D’autres oiseaux, d’autres chansons860 ! » Les chanteurs à 

venir, dont Richepin se réclame et que Heine, en queue de comète du romantisme, se plaint de 

                                                 
859 Jean Richepin, La Mer [1886], op. cit., p. 319-321. 
860 Heinrich Heine, Atta Troll [1841], dans les Poèmes et légendes, Gérard de Nerval (trad.), Paris, Michel Lévy 
frères, 1847, p. 78. « Andre Zeiten! andre Vögel! / Andre Vögel, andre Lieder. », Atta Troll [1841], repris dans 
Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke, vol. IV, Winfried Woesler (éd.), Hamburg, Hoffmann und Campe, 
p. 87. 



198 

 

ne pouvoir apprécier861, souhaitent peindre la nature (sous antonomase) pour ce qu’elle est. De 

cette peinture émanera toujours une esthétique agréable (« et plaisir et beaux vers »), mais elle 

vise un « profit ». Voilà pourquoi Heine juge négativement les oiseaux nouveaux : « Quel 

ramage ! ce sont des moineaux avec des allumettes chimiques dans les serres qui se donnent 

des airs d’aigle portant la foudre de Jupiter862. » Richepin appelle de ses vœux une formulation 

poétique du monde qui serve à quelque chose, voilà pourquoi la science est une substance 

nutritive (le « lait » d’Isis, en ouverture de la strophe, le contenu du flacon, le « vin pur » à la 

fin). 

 Pour ce faire, le poète hydropathe réclame le droit à la connaissance positive, celle qui 

étudie la logique scientifique : le poète a pour charge nouvelle de « pénétrer les effets et les 

causes » et les évolutions biologiques des sciences modernes. La forme certes reste importante, 

mais le fond est primordial. Le poète moderne, déjouant les progrès de la spécialisation 

scientifique toujours croissante, doit, sur le modèle des grands anciens, porter désormais les 

deux casquettes : « [c]’est peu d’être poëte, il faut être savant ». Cette cohabitation est suggérée 

par l’image de la mise en écrin, de l’enserrement et de l’enfermement délicat : les vers doivent 

constituer tour à tour de « précieux coffrets », des pierreries et des « flacons » artistement 

ouvragés. Ces coffrets et ses flacons sont destinés à renfermer la science, de même que ces 

joyaux doivent l’illuminer. En somme, le vers doit être beau car il doit prendre en charge un 

objet qui s’apparente à un trésor. 

Il n’est pas impossible que Richepin réécrive ici théoriquement « La Bouteille à la mer » 

de Vigny, poème des Destinées que j’ai déjà évoqué : cette strophe qui forme une sorte de 

préface à « la Gloire de l’eau » semble en effet expliciter les sous-entendus poétiques de la fable 

de Vigny, qui faisait dire au savant de la fin de sa pièce que le trésor était le savoir que 

renfermait la bouteille. Richepin ajoute que la bouteille doit être attrayante.  

 

Telle une fleur, la poésie pare les épines de la science. C’est une entreprise de mise en 

forme pour faire passer le savoir à la postérité. Le poète de La Chanson des gueux théorise 

                                                 
861 Ibid., « Sie gefielen mir vielleicht, / Wenn ich andre Ohren hätte! ». Nerval traduit par « Elles me plairaient 
peut-être mieux, si j’avais d’autres oreilles. », Poèmes et légendes, op. cit., p. 78. 
862 Attal Troll, Gérard de Nerval (trad.), op. cit., p. 78. C’est Nerval, lors de la traduction, qui a caractérisé ces 
« moineaux » comme des porteurs d’« allumettes chimiques ». De ce fait, ils sont devenus chantres de la modernité 
scientifique et technique. Le texte d’origine parle plutôt de passereaux dont les serres tiennent des 
« Pfennigslichtchen », c’est-à-dire littéralement les « éclats d’un sou ». Toutefois, dans la mesure où, comme il le 
dit lui-même dans la préface qu’il donne à la version française, Heine avait supervisé de près la traduction de son 
ami Nerval (Poèmes et légendes, op. cit., p. VI), il est possible d’accorder quelque crédit au texte cible : Heine et 
Nerval considèrent que les poètes modernes, ceux qui suivront les romantiques et les remplaceront, substituent à 
la foudre antique l’allumette chimique. 
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poétiquement le rôle vulgarisateur de la poésie qu’il appelle de ses vœux. Pourtant, le schisme 

poétique est consommé. Richepin prévient l’éventuelle réaction du lectorat, qui le nomme 

« songe creux ». Il est une sorte d’idéaliste parce qu’il ne suit pas les leçons de la modernité, 

qu’il a placée peu auparavant sous le signe de la description de « tableaux » (ce qui relève de 

l’esthétique parnassienne et baudelairienne). La poésie moderne serait la poésie tournée 

exclusivement vers la valeur esthétique au détriment de toutes les autres, et notamment de la 

valeur pragmatique du poème. Dans ce contexte, où la poésie est surtout dominée par l’Art pour 

l’art et le Parnasse, Richepin se constitue lui-même comme le chantre d’une entreprise idéaliste 

et à contre-courant de l’histoire poétique. Comme l’indique le patronage antique que le poème 

revendique, relayer la science par les charmes de la beauté poétique relève plus que jamais, 

dans les années 1880, d’une posture rétrograde. Paradoxalement, Richepin souhaite que cette 

posture soir celle des poètes de demain. 

1.2.1. Les formes pédagogiques 

La poésie de la science se fond fréquemment dans le moule des formes classiques. Ces 

formes sont souvent celles qui sont issues de la tradition didactique. Il existe des registres, des 

stratégies rhétoriques et des genres particulièrement propres à l’enseignement. La poésie 

didactique a bien pour but de véhiculer un message, à ce titre elle relève d’une pragmatique 

dénoncée comme anachronique dans la seconde moitié du XIXe siècle. On s’apercevra que cet 

héritage didactique est généralement insuffisant à saisir la spécificité des poèmes qui parlent de 

science dans la seconde moitié du siècle. 

 

Le registre épidictique est un héritage de la rhétorique classique : il relève du genre 

démonstratif dont le but était d’emporter l’adhésion de l’auditeur – mutatis mutandis, celle du 

lecteur. Les premières formes à être particulièrement aptes à diffuser un contenu sont celles qui 

reposent sur l’éloge : les odes, les allégories et les poésies académiques. De grandes quantités 

d’odes, notamment parmi les bataillons de poètes positivistes, célèbrent de grands scientifiques, 

inventeurs ou découvreur, de grands penseurs du fait scientifique et du scientisme, mais aussi 

plus largement la science et le progrès. Un examen de la seule Revue occidentale philosophique, 

sociale et politique permet de trouver huit pièces poétiques au registre purement épidictique. Il 

peut s’agir de célébrer les grands penseurs et scientifiques morts pour la fête de la Toussaint 

(qui se constitue en culte positiviste)863, plus fréquemment encore de chanter les louanges 

                                                 
863 Jean-Baptiste Foucart, « La Toussaint », Revue occidentale, 1ère année, 1878, p. 686-693 [une édition hors 
commerce existe, chez Paris, Imprimerie Jouaust et fils, 1864, le poème est daté de Paris, 19 Moïse 74, (19 janvier 
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d’Auguste Comte, honoré pour avoir donné à la science un rôle prépondérant dans la fondation 

des nouvelles bases d’un progrès à venir pour l’Humanité864, et enfin des odes en l’honneur de 

l’Humanité elle-même, qui est le but ultime pour lequel travaille la science865. Ces pièces sont 

unanimement marquées par des adresses directes et des prosopopées866 : les invocations, 

généralement adossées à des interjections lyriques et à une héroïsation tout homérique, sont 

destinées à clamer la clairvoyance spectaculaire et l’immortalité des savants et des concepts 

convoqués, devant la grandeur desquels le poète, artisan de diffusion, s’humilie. Un message 

est ainsi transmis par le biais lyrique. 

                                                 
1864)] et Jules Mahy, « Fête universelle des morts », Revue occidentale, 2e année, 1879, p. 169-172. Jean-Baptiste 
Foucart, élève du pédagogue Joseph Jacotot, va tenter une carrière littéraire à Paris, où Alexandre Dumas et George 
Sand le reçoivent favorablement. Le théâtre qui avait accepté son drame en vers Inès de Castro ayant fait faillite 
juste avant le début des représentations, il quitte Paris et abandonne la carrière littéraire pour retourner s’occuper 
d’affaires industrielle à Valencienne, sa ville natale. Positiviste convaincu, il fut l’un des exécuteurs testamentaires 
d’Auguste Comte (voir sa fiche biographique sur le site de l’édition des journaux d’Alexandre Dumas, projet dirigé 
par Sarah Mombert, http://alexandredumas.org/Corpus/Auteurs?ID=231, consulté le 16/03/2016). Poète élégiaque 
et satirique, professeur, Jules Mahy se consacre à la propagation de la doctrine positiviste après avoir assisté à un 
cours de Laffitte (voir sa nécrologie par le docteur P. Dubuisson dans le tome IV, 1880, p. 466-478). 
864 Charles Jundzill, « Ode à Auguste Comte » [1848], Revue occidentale, 5e année, 1882, t. IX, p. 380-384, Henri 
Deloncle, « Pour Auguste Comte », Revue occidentale, 1895, seconde série, t. XII, p. 358-359, Raoul Gineste, 
Revue occidentale, 1902, 2e semestre, seconde série, t. XXVI, « Ode Pour Auguste Comte », p. 53-56, et Jean 
Canora, « Scène lyrique en l’honneur d’Auguste Comte », dans le même tome de la Revue occidentale, p. 69-91 
[édité à Paris aux Éditions de la Revue en 1902, repris en 1905 dans Poèmes-1898-1905, dans la troisième section 
intitulée « Vers l’Humanité »]. Jundzill est surtout connu comme le jeune disciple positiviste type par le biais des 
écrits de Maurras sur Auguste Comte. D’origine polonaise, il fuit la répression russe et prend connaissance de la 
philosophie de Comte en 1845. Il écrit au philosophe et devient son disciple et ami. Henri Deloncle est un 
journaliste et homme politique républicain. Raoul Gineste fut un poète important, notamment dans le cercle 
parnassien, où il côtoya Banville, Heredia, Leconte de Lisle et Verlaine, mais aussi un fervent félibrige. Le poète 
Jean Canora composa cette ode à l’occasion de l’érection de la statue d’Auguste Comte en 1900. Il fit ensuite à 
Genève une série de conférences sur le fondateur du positivisme. 
865 Charles de Pomairols, « L’Art humain, sonnet », pièce qui s’ouvre sur « O chère Humanité » et propose à celle-
ci que les artistes fassent un « temple » où consigner les avancées technico-scientifiques, Revue occidentale, 
troisième année, 1881, p. 301. Le compositeur Ange-Marie Auzende compose également une « Invocation à 
l’Humanité » à tonalité très ouvertement religieuse, Revue occidentale, t. XXI, 1888, p. 97-111. Charles de 
Pomairols fut un poète dont le talent fut notamment loué par Paul Bourget, qui le rapprochait de Sully Prudhomme, 
dans ses Études et portraits. Sociologie et littérature, t. III, Paris, Librairie Plon, 1906, p. 332. En 1914, il échoua, 
face à Bergson, à se faire élire à l’Académie Française. Ange-Marie Auzende, compositeur et professeur de piano 
au Conservatoire de Paris, fut le musicien officiel du mouvement. Il rendit possible l’introduction de la musique 
dans la pratique cultuelle positiviste (voir sa fiche biographique sur le site internet du Comité des Travaux 
Historiques et Scientifiques, le CTHS, http://cths.fr/an/prosopo.php?id=121351, consulté le 21/03/2016) 
866 « Salut, ô Morts sacrés ! Salut ! C’est votre fête » (Jules Mahy, « Fête universelle des morts », op. cit., p. 169), 
« A toi, COMTE, l’honneur insigne / D’avoir, au sein des jours obscurs, / Deviné la source plus digne / De la foi 
des âges futurs » (Charles Jundzill, « Ode à Auguste Comte », op. cit., p. 381), « Maître immortel, à toi je suis allé 
fervent » (Henri Deloncle, « Pour Auguste Comte », op. cit., p. 358), « Salut à vous, ancêtres vénérables, / Premiers 
savants qui traciez sur le sable / La ligne et la courbe, et de leurs rapports / Tiriez l’instrument, arme de l’effort 
Archimède ! en vain le glaive stupide / Eteignit soudain ton regard limpide / […] Toi qui sus nommer aux célestes 
voûtes / Chaque étoile d’or et connus la route / De la lune blanche, Hipparque, merci ! / Et vous, maintenant, 
paraissez aussi / Par qui tour à tour furent révélées / Les lois de l’éther ! ô grand Galilée ; / Képler et Newton 
montrant aux mortels, / Sauvés de l’orgueil, l’humble point du ciel » (Jean Canora, « Scène lyrique en l’honneur 
d’Auguste Comte », op. cit., p. 87-88), « O, chère Humanité » (Charles de Pomairols, « L’Art humain », op. cit.), 
« O souveraine humanité, / Ô généreuse bienfaitrice, / Tu règnes dans l’immensité, / Tu vivras dans l’éternité… » 
(Ange-Marie Auzende, « Invocation à l’Humanité », op. cit., p. 98-100). 
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Sully Prudhomme, dont la plume était convoitée par la Revue occidentale, a proposé des 

pièces dont la teneur rappelle les odes positivistes. L’idéalisation du registre épidictique est à 

l’œuvre dans certains de ses poèmes, puisque dès l’année suivant la parution de l’article de 

Jules Mahy « M. Sully-Prud’homme et son poème “La Justice” », le Prisme (en 1879) arbore 

un éloquent « Sonnet à Pasteur867 » : 

Au temps d’Hercule, au temps des robustes héros, 
La Nature indomptée attaquait l’homme en face ; 
L’homme, à son tour, puisant dans sa vigueur l’audace, 
Étreignait, front à front, le lion le plus gros. 
Il conquit sur la brute, au dehors, le repos, 
Mais dans son propre corps un fléau plus tenace 
A, depuis, pénétré sans bruyante menace 
Pour lui livrer combat cette fois en champ clos. 
La maladie, obscure et traîtresse ennemie, 
Étend et fait sévir sa puissance affermie 
Par l’âpre et long travail de son venin vivant. 
Mais tu la prends au piège où ton flambeau l’accule ; 
Ton souple et fort génie, ô bienfaiteur savant, 
De cette hydre invisible est le nouvel Hercule ! 

Sully Prudhomme prend à la lettre le fonctionnement de l’épithète épique et en tire des 

conséquences narratives en mettant en rapport, la structure du sonnet aidant, le comparant et le 

comparé. Le premier quatrain expose les temps antiques, durant lesquels, à l’image du héros, 

l’homme terrassait par sa seule force des animaux monstrueux. Le second quatrain introduit 

une nouvelle menace qui touche les temps modernes, celle d’un élément qui vient mettre en 

danger l’homme de l’intérieur. La volte du sonnet dévoile la nature de cet intrus : c’est l’ennemi 

viral, qui est comparé par l’image du « venin » à un reptile. Le dernier tercet assiste enfin à 

l’apparition victorieuse (l’adversatif ouvrant la strophe l’indique assez) de Pasteur, qui a su 

remplacer la force physique par la puissance de son intelligence, et vaincre ce nouvel ennemi 

plus pernicieux pourtant (car il est « invisible »). 

 La charge purement didactique de telles entreprises est en fin de compte relativement 

restreinte. La découverte pasteurienne, par exemple, n’est pas décrite dans le détail, un ignorant 

n’y apprendrait pas même la nature des virus qu’il s’agit d’affronter. Le rôle qu’une telle poésie 

revendique, son message, est plutôt de nature « propédeutique », pour reprendre le terme 

d’Hugues Marchal : « [a]gent recruteur et organe des sciences auprès de la société, la poésie 

assume une fonction propédeutique et, parce qu’elle présente la science hors de son territoire, 

elle procède à sa mise en représentation868. » Une poésie de la science qui célèbre le progrès 

                                                 
867 Sully Prudhomme, « Sonnet à Pasteur », Le Prisme [1879], repris dans les Poésies, 1879-1888, Paris, Lemerre, 
[s. d.], p. 37. 
868 Hugues Marchal, « L’ambassadeur révoqué : poésie scientifique et popularisation des savoirs au XIXe siècle », 
Romantisme, 2/2009 (no 144), L’Éloquence de la pensée, p. 25-37, p. 28 pour la citation. 
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doit donc diffuser plutôt une opinion qu’un contenu, ce qui explique que les positivistes 

cherchent une plume célèbre pour remplir un tel emploi. 

 Le travail de ce poète sera soumis à la fréquente reprise des exigences classiques du 

docere et placere de la rhétorique traditionnelle, qui aboutit à deux types de structures 

poétiques. D’abord, les formes discontinues et tabulaires que j’ai déjà étudiées dans les 

chapitres précédents créent une esthétique de la variété toute classique. D’autre part, cette 

partition trouve un écho significatif dans une disposition typique des ouvrages de vulgarisation 

qui repose sur un système d’alternance entre des instants d’apprentissage et des instants de 

détente. Hugues Marchal explique ainsi : 

[L]a vulgarisation ne produit pas des textes fondés sur l’ubiquité d’un ensemble donné de 
traits, mais des œuvres où les codes scientifiques et poétiques peuvent coexister de manière 
tranchée, précisément par phases. Ce genre ne constitue donc pas un phénomène de transition 
au sens où ce syntagme désignerait un espace stable, situé entre deux éléments qu’il 
conjoindrait au sein d’une série, en présentant constamment des caractères diffus empruntés 
à chacun de ces voisins. Sa composition et sa réception incluent des solutions de continuité 
qui déroutent les taxinomies fondées sur une approche homogène de la généricité869. 

L’hétérogénéité caractériserait les entreprises de popularisation qui ont pour objet la diffusion 

de savoir et pour méthode le placere. On le voit particulièrement dans un long poème 

ouvertement positiviste, « Le Cantique de l’émancipé », d’Hippolyte Stupuy. Ce poète, 

dramaturge, satiriste républicain et patriote, donna un nombre important d’articles scientifiques 

et de vers d’actualité à divers journaux. Il fit partie des principaux contributeurs de la revue La 

Philosophie positive870, fondée en 1867 par Émile Littré après sa séparation de la doctrine 

comtienne871. « Le Cantique de l’émancipé » paraît en 1873 dans cette revue dissidente872, puis 

dans une plaquette indépendante de cinq pages873. L’ouverture du poème reprend les topoï 

lyriques de la poésie romantique : 

Oh ! que le crépuscule est beau sur la falaise ! 
D’un ravissement double on y jouit à l’aise. 
 Voyez : à l’occident des cieux, 
Il semble à s’emplir d’or que l’horizon se plaise ; 
Dans l’ombre, à l’orient, il se dérobe aux yeux. 
 Là, comme un roi qui, de lui-même, 

                                                 
869 Hugues Marchal, « La mosaïque et l’ellipse : remarques sur la structure des textes de vulgarisation littéraires », 
dans Kazuhiro Matsuzawa et Gisèle Séginger (dir.), La Mise en texte des savoirs, Strasbourg, Presses 
Universitaires de Strasbourg, coll. « Formes et savoirs », 2010, p. 193-205, p. 194 pour la citation. 
870 Des éléments biographiques à propos d’Hippolyte Stupuy sont accessibles dans la Biographie nationale des 
contemporains, Ernest Glaeser (dir.), Paris, Glaeser et Cie, 1878, p. 739, et le Dictionnaire universel illustré, 
biographique et bibliographique de la France contemporaine, Jules Lermina (dir.), Paris, L. Boulanger, 1885, 
p. 1316. 
871 Émile Littré fut convaincu par les théories comtiennes jusqu’au tournant mystique que Comte opéra dans Le 
Catéchisme positiviste (1852). Voir la biographie de Jean Hamburger, Monsieur Littré, Paris, Flammarion, 
coll. « Grandes biographies », 1988, p. 66-102. 
872 La Philosophie positive, septembre-octobre 1873, p. 274-278. 
873 Hippolyte Stupuy, Le Cantique de l’émancipé, Versailles, imprimerie Cerf et Fils, [s. d.]. 
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 Déposerait le diadème 
 Et le manteau de pourpre teint, 
 Le globe de l’incandescence 
 Abdique la magnificence, 
 Son éclat par degrés s’éteint. 
Un hibou le pourrait presque fixer en face. 
Il s’éteint. Et tandis que sa splendeur s’efface, 
 Ici, du firmament obscur, 
Les astres radieux pointillant la surface, 
Brillent comme un semis de perles dans l’azur. 
 
Quelques instants encore il fera nuit, nuit pleine. 
Déjà la brise exhale une plus fraîche haleine ; 
 Au doux bruit des épis tremblants, 
L’alouette s’endort aux sillons de la plaine ; 
Vers la crèche des bœufs retournent à pas lents 
 À mesure que le jour passe 
 Un nouvel astre dans l’espace 
 Vient scintiller et se mouvoir ; 
 Au sein des ombres plus profondes 
 Bientôt paraîtront tous les mondes 
 Que l’homme peut apercevoir. 
Il fait nuit. Quel spectacle ! Heureux celui qui veille 
Et du ciel constellé contemple la merveille ! 
 Plus heureux encore celui 
Qui met au sentiment que ce spectacle éveille, 
Le frein d’un esprit ferme où la science a lui874. 

Voilà pour la phase lyrique, la captatio. Le dernier vers annonce pourtant une rupture. De fait, 

les deux strophes suivantes adoptent un registre épidictique démontrant la validité du 

raisonnement scientifique positiviste : 

En vain l’émotion s’empare de son être ; 
Il restreint sa pensée à ce qu’on peut connaître. 
 Ce qu’il bénit en l’univers, 
Ce n’est point une cause où les faits ont dû naître, 
C’est le génie humain qui les a découverts. 
 Pour expliquer le phénomène 
 Qui vous anime et qui vous mène, 
 O mondes ! dans l’immensité, 
 Il pourrait choisir à son aise 
 Quelque hypothétique genèse, 
 Quelque insondable volonté. 
Non ! sa raison lui marque une sage limite. 
Affranchi des erreurs que le vulgaire imite, 
 Où les faits manquent s’arrêtant, 
Sans créer aucun dieu, supposer aucun mythe, 
Il observe, étudie et, pour conclure, attend… 
 
Il attend, par le vrai dont l’homme est le prophète, 
Qu’une clarté nouvelle en son esprit soit faite, 
 Car le vrai seul peut le charmer ; 
Il attend que son âme enfin soit satisfaite 
Dans son double besoin de savoir et d’aimer. 
 Nulle illusion ne l’entraîne : 
 Pour admettre il faut qu’il comprenne, 

                                                 
874 Ibid., p. 1-2. 
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 S’il ignore, il en fait l’aveu ; 
 Point de mysticisme équivoque ; 
 Sur la terre est ce qu’il invoque, 
 Et sur la terre aussi son vœu. 
Sinon d’un créateur l’hypothèse bannie, 
Que lui raconte donc l’immuable harmonie 
 De ces globes toujours mouvants ? 
Quoi ? les réalités fruits de votre génie, 
Vos efforts, vos travaux, vos douleurs, ô savants875 ! 

Les implications épistémologiques de la philosophie positiviste sont détaillées par le menu : il 

faut accepter que tout ne soit pas explicable, et notamment les causes premières. Par 

conséquent, toute genèse, rejetée dans la nuit des temps, ne peut qu’être du régime de 

l’« hypothétique ». Le savoir moderne ne « crée » ni ne « suppose » rien, il se borne à 

l’observation empirique et à l’étude positive. Le poème célèbre alors le seul fruit du labeur 

savant. 

La strophe suivante propose de s’envoler pour un voyage dans l’histoire des sciences du 

ciel. En chantant de façon légère et sans détail la science astronomique des pâtres chaldéens, 

elle fait office d’espace de transition pour préparer la venue d’une phase différente, celle d’une 

histoire cosmologique qui, encore que partielle, ne rechigne pas toujours à être technique : 

 C’est l’analyse avec Eudoxe ; 
 Avec Hipparque, l’équinoxe 
 Dont l’essor rétrogradateur 
 Suit une loi mathématique, 
 Et vient marquer sur l’écliptique 
 Les nœuds du terrestre équateur876. 

La succession de tableaux, on l’a vu précédemment, est propre à susciter de la surprise et de 

l’intérêt. L’union par phases permet de faire passer en douceur des éléments de savoir pur, tant 

il y a peu à parier que cet « essor rétrogradateur » est une formule choisie par Stupuy pour ses 

harmonieuses sonorités. 

  

Enfin, les modèles de fables, d’apologues, de dialogues, d’épîtres et d’allégories dont 

j’ai déjà parlé au fil des chapitres précédents, sont des patrons récurrents qui réfléchissent 

précisément la puissance pédagogique de l’anecdote, de la variété et des figures analogiques. Il 

n’en reste pas moins que, pour reprendre les analyses de Daniel Raichvarg et Denis Legros, « la 

mise en relation du référent scientifique et de la fiction apparaît délicate à réaliser et l’art du 

camouflage difficile à maîtriser877. » Comme les textes de vulgarisation en prose, les textes en 

                                                 
875 Ibid., p. 2. 
876 Ibid., p. 3. 
877 Daniel Raichvarg et Denis Legros, « Le Chêne, l’Os et la Goutte d’eau : aventures et mésaventures du récit 
scientifique », Romantisme, année 1989, vol. 19 (no 65), Sciences pour tous, p. 81-92, p. 89 pour la citation. 
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vers qui traitent de la science ont été effacés de l’histoire littéraire : « [t]ournant à la “leçon”, 

ces récits “trop pédagogiques” […] n’ont pu acquérir le statut d’“œuvres littéraires”. Ils n’ont 

résisté ni à l’usure du temps, ni à l’évolution des sciences878. » 

1.2.2. Transferts de corps étrangers 

Dans le cadre d’une poésie de la science traditionnelle, un rejet dans le péritexte des 

éléments qui apparaissent traditionnellement comme divergents avec le cadre lyrique – et plus 

largement littéraire – est fréquent. Ce qui se joue, c’est la possibilité d’une greffe sur le langage 

poétique d’éléments externes, et la constitution d’œuvres marquées par « [l]’hétérogénéité des 

signes879 ». 

1.2.2.1.La note explicative : un aveu d’échec ? 

Le corps étranger est technolectal. Pour qui veut éviter de l’introduire en contexte 

versifié, l’élément technico-scientifique ardu (qu’il s’agisse d’un terme technique ou d’une 

démonstration de science dure) peut trouver une place plus adaptée au sein d’une note en prose. 

La note (qu’elle se trouve en bas de page ou en fin de chapitre, voire de volume) est un procédé 

à double détente. Elle propose de constants aller-retour entre le texte primaire et le 

commentaire. Le lecteur doit matériellement effectuer le voyage vers le bas de la page (ou vers 

la fin du chapitre) puis remonter au texte. Catriona Seth parle à ce propos de « poèmes à 

étages880 ». La note apporte une explication, un commentaire sur le texte qu’elle tente d’éclairer. 

Si l’élément technique se trouve dans le vers, la note semble invalider ce choix. Le recours à 

cette note paraît concéder que le technolecte n’est pas appréhendable dans le contexte poétique, 

puisqu’il faut en proposer une périphrase en prose et en langage courant. S’il est placé dans la 

note explicative, il vient apporter le mot technique à une périphrase proposée par le vers : le 

vers semble alors ne pas pouvoir le prendre en charge.  

Les Progrès de l’astronomie, de Jean-Louis Boucharlat881, est un court poème de neuf 

pages suivi de six pages de notes serrées. L’une des fonctions de ces nombreuses notes est de 

définir des termes jugés obscurs disséminés tout au long du poème. La note trente-trois explique 

le terme « nébuleuses » présent à la page treize : « [l]es nébuleuses sont de petites blancheurs 

qui renferment des agglomérations d’étoiles presque imperceptibles, qu’Hipparque plaçait dans 

                                                 
878 Ibid., p. 89. 
879 Yves Jeanneret, Écrire la science, op. cit., p. 255. 
880 Catriona Seth, « "C’est la faute à Roucher…". Gloire et déclin de la poésie scientifique dans Les Mois », Muriel 
Louâpre, Hugues Marchal et Michel Pierssens (dir.), La Poésie scientifique, de la gloire au déclin, op. cit., p. 213-
224, p. 222 pour la citation. 
881 Jean-Louis Boucharlat, Les Progrès de l’astronomie, 1848, op. cit. 
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la huitième classe de son catalogue, et qu’Herschel distribuait en huit sortes de grandeurs, selon 

l’intensité de leurs lumières882. » Le procédé est proche ici de l’article d’encyclopédie puisque 

la définition pure et périphrastique se double d’un petit historique des différents points de vue 

portés sur l’objet. Cependant, malgré l’allure didactique et résolument sérieuse de cette pièce, 

un jeu poétique sur la polysémie du terme commenté est perceptible. « […] Herschel, des 

nébuleuses / Parcourt de ciel en ciel les routes ténébreuses. » Si l’on juge cette rime entre 

« nébuleuses » et « ténébreuses » significative, alors la possibilité d’une lecture figurée du 

substantif est possible. Les routes des « nébuleuses » sont « ténébreuses » parce que leur sens 

au sein de la lecture cursive du poème est justement nébuleux. Le mot, considéré en mention, 

se commente lui-même et souligne malicieusement ce faisant qu’il nécessite une note de 

commentaire. Les « nébuleuses » ne seraient-elles pas les mots au sens « ténébreux » qui 

scandent ce poème et qui nécessitent ces « routes » « de ciel en ciel » (ou de page en page, 

puisqu’il faut faire des aller-retour jusqu’aux notes) que le lecteur, nouvel « Herschel », doit 

« parcour[ir] » ? 

Dans son poème « Les eaux », seconde partie d’À travers l’infini, Joseph Manin dresse 

le tableau qu’offre une goutte d’eau grossie par les progrès de l’optique. Cette goutte d’eau 

grouille d’animaux microscopiques dont les noms bizarres connotent la monstruosité : 

entozoaires, Virgulines et autres Vibrions. Pour chacun d’entre eux, l’auteur propose une note 

explicative, en prose, qui vient rompre le rythme versifié à la lecture : les entozoaires sont des 

« Animaux intérieurs », les Virgulines « des animaux microscopiques affectant la forme d’une 

virgule : de là leur nom étymologique » et les Vibrions  

imitent des spirales, des fuseaux, des serpents. Une espèce très drôle, le vibrion olor, n’est 
pas sans analogie avec une fiole à très long goulot, et elle passe sa vie entière à s’étirer et à 
rentrer en elle-même. Les Vibrions se meuvent rapidement et décrivent des ondulations 
semblables à celles des reptiles883. 

Dans cette tentative, la forme ramassée du vers tel que le pratique Manin évite les longues 

descriptions qui se cantonnent aux notes explicatives : ces dernières énoncent les attributs 

particularisants, le mode de fonctionnement, voire l’étymologie. Il s’agit surtout d’un parti pris : 

le poème n’est pas une description purement scientifique mais est régi par un souci 

métaphysique, celui de montrer l’infini du monde microscopique (après l’infini stellaire dans 

la première partie) que seul Dieu peut appréhender. Manin propose ainsi une lecture double : 

dans un premier temps, il laisse l’opportunité à son lecteur de simplement jouir de l’épaisseur 

                                                 
882 Ibid., p. 19-20. 
883 Joseph Manin, La Cosmographie de l’esprit (étude philosophico scientifique), suivi de À travers l’infini. Poème 
scientifique, Paris, Bibliothèque des Modernes, 1898, p. 142. 
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des technolectes et de leurs évidentes connotations. La note vient par exemple justifier 

l’hypothèse d’un déchiffrement naïf par étymologie transparente du terme « Virguline ». Le 

« Vibrion » quant à lui est certes défini, mais par une accumulation d’analogies diverses qui 

diffractent le sens plutôt qu’elles n’en proposent une unité. Il y a bien une poésie de ces notes 

qui proposent une image du vibrion en animal-spirale-fuseau-serpent-fiole-reptile. Dès lors, un 

jeu poétique se déploie dans la fusion de ces deux voies que sont le technolecte cité dans le 

corps du vers et son commentaire en prose. 

 

Alfred Leconte apporte la même solution à la page vingt-quatre de ses Mystères de 

Flore884 : louant l’entreprise paléontologique il fait la liste des objets qu’elle donne à voir et 

nomme ce faisant les « coprolithes ». Il ajoute à ce propos une note explicative : « on appelle 

ainsi des excréments fossiles dans lesquels on retrouve parfois des débris d’animaux 

antédiluviens. » Le fonctionnement d’un tel commentaire est exactement celui de la définition 

de dictionnaire : le mot proféré est inconnu, il faut en proposer immédiatement une glose pour 

le rabattre sur du connu à l’aide d’un lexique partagé par tous. Ce lexique peut paraître lui-

même inadapté. Peut-être Leconte refusait-il qu’« excrément » figurât au sein de ses vers ? En 

tous les cas, l’utilisation malicieuse du mot le plus flou permet de souiller le vers d’une façon 

redoublée (« Par des déjections ! oui par des coprolithes ! »), ce que soulignent à la fin de 

chaque hémistiche un substantif signifiant l’excrément et la ponctuation exclamative. Là où 

l’« excrément » est relégué dans la note, sa présence surprenante (dans l’étude paléontologique 

comme dans le vers) est mise en lumière par la récurrence synonymique, l’énormité du mot 

proféré (il s’agit presque d’un gros mot, tant il est technique), l’hypozeuxe, la modalité 

exclamative et la versification.  

Dans le cas de Leconte, la note explicative procède d’une écriture en deux temps, d’une 

sorte d’épanorthose pour expliquer un vers jugé difficilement compréhensible à la lecture. Le 

double état du texte des Mystères de flore (un fragment est paru en 1869, puis une version 

beaucoup plus longue en 1897) signale cette rédaction en deux temps. Le texte du fragment de 

soixante-neuf n’est accompagné d’aucune note tandis que le second en est pourvu 

copieusement. Les notes ont été rajoutées entre temps. Cela ne veut pas dire pour autant que les 

ajouts doivent être considérés comme mineurs : il s’agit d’un état du texte plus complet et plus 

complexe, qui permet ce genre de jeux poétiques. 

 

                                                 
884 Alfred Leconte, Les Mystères de Flore ou Philosophie des sciences, 1897, op. cit., p. 24. 
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Le processus peut aussi être inverse : la note donne le mot scientifique lorsque le vers 

ne prend en charge qu’une description allusive. C’est le cas par exemple dans le poème de 

Charles Bouchet, « La Poésie des mathématiques. Scènes intimes885 ». Ayant déjà, dans « Le 

Ciel886 », utilisé la note pour nommer précisément le « spectroscope » quand le vers évoque 

« deux tubes jumeaux »887, il reconduit cette inversion dans son texte théâtral : 

Elle [l’inconnue de l’équation] tient le mystère et sa main le résout, 
Sphynx qui sur son fanon flottant dans l’air annonce 
Combien de fois il peut varier sa réponse888. 

Puis une note apporte le terme juste et l’explication mathématique rigoureuse : « l’exposant est 

ce petit chiffre qui se place à droite et un peu au-dessus de la lettre. C’est ce que Max appelle 

son fanon flottant dans l’air. » Le mystère est assumé : ce « sphynx » ; l’inconnu de l’équation 

mathématique, lance poétiquement des énigmes par le biais de la périphrase allégorique. La 

note conduit au terme juste et participe de ce jeu poétique d’énigme mathématique. La solution, 

en note et dans une police plus petite requiert un travail de déchiffrement qui est l’image du 

travail de résolution. Le lecteur peut se poser la question, a le temps le cas échéant d’y répondre 

avant que la solution ne lui saute graphiquement aux yeux. 

 

Il convient de dépasser un simple constat d’échec qui se bornerait à juger que si le vers 

a recours à la note en prose, c’est que la poésie ne peut chanter la science. La composition 

double du poème est un parti-pris conscient et réfléchi en amont de la composition. La 

cohabitation des deux formes ouvre la question de savoir où s’arrête le poème. En d’autres 

termes, l’entremêlement de deux voix, l’une en vers, l’autre en prose, n’ouvrirait-elle pas les 

bornes génériques du poème scientifique en direction du prosimètre889 ? Plutôt que de poser le 

constat que la note compense un supposé défaut du vers, on peut avancer qu’elle dote le vers 

d’une forme de liberté, qu’elle lui donne une marge de manœuvre plus grande et qu’elle met en 

place avec lui un dialogue signifiant et poétique. Manin, Leconte et Brochin se font à la fois 

poètes et annotateurs, créant une voix originale. 

                                                 
885 Charles Bouchet, « La Poésie des mathématiques. Scènes intimes », op. cit., Bulletin de la Société 
archéologique, scientifique et littéraire du Vendômois, t. XXII, 3e trimestre, 1883. 
886 Charles Bouchet, Le Ciel, poésie, 1871, op. cit. 
887 Ibid., p. 6. 
888 Charles Bouchet, « La Poésie des mathématiques », op. cit., p. 218. 
889 Pour une étude de la forme prosimètre et ses rapports avec la poésie scientifique, voir en particulier l’article 
d’Hugues Marchal et Nicolas Wanlin, « Le prosimètre didactique et scientifique de la fin du XVIIIe au début du 
XXe siècle », Atlantide, cahiers en ligne de l’EA 4276, L’Antique, le Moderne, no 1, Vers et proses. Formes 
alternantes et formes hybrides, Philippe Postel (dir.), juillet 2014. URL : http://atlantide.univ-nantes.fr/Le-
prosimetre-didactique (consulté le 02/02/2018). 
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1.2.2.2.Le schéma scientifique : entre esthétique et pédagogie 

Dans les ouvrages de vulgarisation de la seconde moitié du siècle, l’image vient 

fréquemment au secours du mot. Il suffit de parcourir La Terre avant le déluge, de Louis 

Figuier890, pour s’en rendre compte. En outre la nature hétéroclite de ces éléments 

iconographiques est frappante. D’un côté se trouvent les schémas, tableaux, courbes et autres 

diagrammes, de l’autre, les illustrations, parfois scientifiques (des reproductions de fossiles), 

parfois fantasmées (ce sont les « vues idéales » de Riou, ces gravures qui rêvent les paysages 

typiques de chaque âge géologique tels que la science les imagine). En fin de compte, 

l’iconographie de diffusion scientifique agit exactement comme le poème de vulgarisation : 

comme lui, elle est habitée par une « tension entre la fonctionnalité didactique et l’esthétique 

ornementale, tension entre la clarté conceptuelle et le réalisme pittoresque, mieux encore, 

tension entre l’ordre contrôlé et l’imaginaire incontrôlable891. » 

 

Pourtant, force est de constater que le poème qui traite de choses scientifiques exploite 

peu le média iconographique. Tout se passe comme si le vers, lui-même production graphique, 

pouvait se passer du soutien de l’image scientifique. Comme le disent Hugues Marchal et 

Nicolas Wanlin, dans la section « Planches et vers » de Muses et ptérodactyles892, la survie 

d’une « esthétique classique » dans la poésie scientifique « [lui] accorde une aptitude à faire 

elle-même image, dans la tradition de l’adage d’Horace, ut pictura poesis893. » Ils identifient 

néanmoins une tradition picturale qui serait le produit d’illustrateurs non scientifiques : la 

majorité des illustrations sont des mises en image d’épisodes ou des allégorisations de faits 

scientifiques. Qu’en est-il dans la seconde moitié du siècle ? 

Le Poème astronomique d’Augustin Babin, poète spirite né en 1820894, propose en 

annexe de son poème décrivant le ciel quatorze figures et un tableau895. Ces « Figures 

astronomiques » sont ouvertement « à l’usage de ce Poème astronomique896 », c’est-à-dire 

qu’elles en constituent une cheville certes péritextuelle mais destinée à étayer la lecture de ces 

vers en particulier (leur importance est indiquée par le sous-titre du poème qui en fait mention : 

« avec figures astronomiques »). On y trouve un schéma de trigonométrie pour calculer les 

                                                 
890 Louis Figuier, La Terre avant le déluge, op. cit. 
891 Yves Jeanneret, Écrire la science, op. cit., p. 249. 
892 Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 570-576. 
893 Ibid., p. 570. 
894 Pour une présentation de cet auteur et de ce poème, voir Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 475. 
895 Augustin Babin, Le Poème astronomique, troisième partie de la Trilogie morale, Paris, L. Bonhoure, 1881, 
p. 109-123. 
896 Ibid., p. 109. 
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parallaxes897, la modélisation géométrique d’une sphère898, le schéma du système solaire899, les 

représentations mises en rapports des huit planètes connues du système solaire900, la 

représentation de l’orbite terrestre901, de celui de Mercure puis de Mars902 et enfin un tableau 

astronomique présentant le positionnement et la course des planètes903. La mise en rapport entre 

le texte et l’image est très distante : il n’y a pas de coexistence visuelle, mais un phénomène de 

renvoi.  

Est dit parallaxe, tout angle étant formé 
Au centre d’un astre, par deux lignes tirées : 
L’une du centre de la terre assurément, 
Et l’autre de l’œil de l’observateur étant 
Placé sur sa surface ; lesquelles lignes vont 
Aboutir au centre dudit astre en question. 
Tel est, dans figure un, l’angle dit PCA, 
Qui n’est que la moitié de l’angle BCA... 
Toutes les fois que l’astre occupe l’horizon 
Appelé rationnel du lieu d’observation, 
La parallaxe est la plus grande assurément, 
Et devient nulle quand ledit astre en question 
Occupe le zénith du point d’observation. 
Voir notre exorde pour d’autres renseignements904. 

 

 

 

 

 

 

 

On le voit, l’élégance du vers n’est pas ce qui préoccupe Babin : la prolifération des césures 

lyriques905, les hypozeuxes répétant les lourdes formulations mathématiques (« le-/dudit astre 

                                                 
897 Ibid., p. 110. 
898 Ibid., p. 111. 
899 Ibid., p. 112. 
900 Ibid., p. 113. 
901 Ibid., p. 114. 
902 Ibid., p. 115 et 116. 
903 Ibid., p. 118. 
904 Ibid., p. 52-53. 
905 En versification, la césure lyrique passe après un –e final numéraire. Une telle coupe est problématique parce 
qu’elle fait entrer en confrontation l’accentuation linguistique naturelle, qui considère qu’un –e final de mot est 
atone (il n’est pas apte à porter l’accent) et l’accentuation métrique, qui nécessite que la dernière syllabe prononcée 
d’un hémistiche soit accentogène. Par exemple dans le vers « Est dit parallaxe +, tout angle étant formé », le –e 
final de « parallaxe » est numéraire, puisqu’il est suivi d’un mot commençant par une consonne (aussi appelé mot 
disjonctif), mais il est linguistiquement inapte à porter l’accent (il est atone). Pourtant, la césure lyrique qui 
intervient immédiatement après lui frappe d’un accent métrique la syllabe dont il constitue le noyau, ce qui crée 
un effet de lecture difficile et peu naturel. 

Figure 4 : La Création, en vers, « Triangles divers », p. 110. 
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en question »), et surtout ce dernier vers qui constitue à lui seul un renvoi purement informatif, 

soulignent que l’unique but est de mettre en vers un discours savant. Pourtant, si le souci 

premier est didactique, pourquoi ne pas avoir rapproché le schéma du texte ? Peut-être s’agit-il 

de raisons financières906. Sans ce schéma, il est impossible de comprendre les notations 

mathématiques des angles. Partant, le dessin devient obligatoire à la saisie correcte du sens du 

poème : ces vers ne constituent pas une tentative de « faire […] image907 » qui justifierait la 

mise à distance du schéma, ils sont insuffisants à remplir seuls le pacte pratique didactique 

qu’ils se proposent de poursuivre. Le livre concentre alors les défauts du texte versifié (rejet de 

l’iconographie en péritexte, lourdeur de la versification non maîtrisée), et ceux du traité 

mnémotechnique (aridité du style). Il évite conséquemment avec soin les atouts du vers 

(langage poétique, aptitude à faire image) et du texte de vulgarisation (clarté d’énonciation et 

interaction avec l’iconographie). 

 Le recours aux signes non littéraires peut toutefois servir d’appui didactique adéquat : il 

clarifie le propos en introduisant graphiquement les vers dans des sortes de classifications 

tabulaires. Pour ce faire, des accolades typographiques réunissent, dans l’embrassement de leur 

double courbure, des vers à regrouper dans un même ensemble, ensemble identifié 

verticalement à la gauche du texte, au bout du sommet médian de l’accolade, hors-texte pour 

ainsi-dire908. C’est le cas par exemple dans le poème de Théodore Brochin, La Création, en 

vers909. Dans son « Avant-propos » en vers, le poète dévoile le projet pédagogique qui le pousse 

à utiliser la forme métrique910. Le soutien de ces accolades rejoint en plein ce projet 

vulgarisateur qui cherche à rendre ces « arides sujets » « plus courts et plus clairs » : 

                                                 
906 Les mêmes que postulent Hugues Marchal et Nicolas Wanlin, dans Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 570. 
907 Ibid. 
908 Jules Arbelot, dans La Création, op. cit., propose ce dispositif mais en guise de résumé avant certains chapitres. 
C’est le cas des chapitres V, VI, VII, VIII et IX de la première partie. 
909 Théodore Brochin, La Création, en vers, Lyon, impr. Louis Perrin, 1865. 
910 Ibid., p. 5-6 : « Cher lecteur, avant tout, permettez que j’expose / Pourquoi j’écris en vers au lieu d’écrire en 
prose. / Pour moi, c’est un calcul et non pas un travers ; / Car ma muse prétend que, résumés en vers, / Ces arides 
sujets sont plus courts et plus clairs ; / Qu’empruntant plus de charme aux formes poétiques, / Ils sont plus gracieux 
et bien plus sympathiques / Au lecteur éclairé, que captive et séduit / Ce qui flatte l’oreille et s’adresse à l’esprit ». 
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Figure 5 : La Création, en vers, « Deuxième propos », p. 10. 

Comme on le voit, l’ouverture de ce « Deuxième propos911 » répond typographiquement par les 

ajouts péritextuels aux indications programmatiques du sous-titre de ce chapitre : « Résumé, 

concordance de la classification génésiaque avec la classification géologique ». Comme on 

peut le lire dans Muses et ptérodactyles, ces accolades donnent au poème « l’allure sérieuse 

d’un tableau de synthèse912 » (notons que suivrons des accolades embrassant le « règne 

végétal » puis le « règne animal » et enfin « l’homme »913) : les accolades agissent comme des 

« [r]ésumé[s] » immédiatement perceptibles avant même la lecture du vers. En outre ces 

accolades servent adéquatement le projet de Brochin qui est de chercher à concilier histoire 

scientifique et chrétienne : l’accolade est bien le signe de la généalogie914. L’utiliser relève 

d’une tentative de donner une allure scientifique au poème tout en faisant signe, discrètement, 

vers la notion biblique de la généalogie. L’accolade est au service du « [r]ésumé » autant que 

de la « concordance ». 

 

                                                 
911 Ibid., p. 10. 
912 Hugues Marchal (dir.), op. cit., p. 471. 
913 Brochin, La Création, en vers, op. cit., p. 11. 
914 C’est ce que dit dès le XVIIIe siècle Antoine-François Momoro dans son Traité élémentaire de l’imprimerie, 
Paris, chez A.-F. Momoro, 1793, p. 36. 
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 Le rôle de l’illustration est plus évident dans L’Apiculture915 de Claude-Marcel Weber. 

Cet abbé fut le propagateur de l’apiculture moderne916, qu’il chercha à répandre par le biais 

d’un traité en vers à la facture souvent fautive. Le projet de l’ouvrage est d’abord didactique, 

comme l’indique la préface917. Dans ce contexte, des lithogravures de quelques centimètres 

représentent les animaux avant même leur description dans le corps du vers. Un dialogue 

s’engage alors entre la vignette qui fait office d’emblème et le vers descriptif, dialogue qui a 

notamment pour enjeu une approche axiologiquement marquée de la répartition hiérarchique 

des tâches sociales dans la ruche. 

 En effet, la page vingt-neuf présente la gravure d’une reine (sujet général du chant 

premier), vue de dessus, hors contexte et au repos. Les contours de son corps se détachent 

immédiatement sur le blanc de la page et l’échelle semble à peu près de 1/1, comme si l’insecte 

était effectivement posé à même le papier. Le souci pédagogique de faire voir le plus 

directement l’hyménoptère décrit semble procéder de l’image avant même que le texte ne 

vienne la gloser : « Son corps n’est qu’aux deux tiers voilé des ailerons / Et ses sveltes fémurs 

n’ont point de cueillerons918 », précisions qu’il est effectivement possible de vérifier d’un 

simple coup d’œil.  

Le chant deuxième concerne les « abeillauds ». La page soixante-trois en présente deux 

figures, une « [a]u repos » et une « [a]u vol ». Le dessin présente un animal trapu et lourd, allure 

que sa description viendra confirmer et surtout interpréter : « Et la lourdeur du ton révèle le 

vilain ». Ces sujets jugés parasitaires sont moralement dénoncés : 

Traînant d’un ventre épais la masse paresseuse, 
Ce sot montre, à regret, sa figure crasseuse. 
Son corps est tout velu ; son apicule est rond ; 
Son allure est d’un ours ; son port, d’un vagabond ; 
Ses gros yeux de crapaud, sa tête céphalote 
Rendent laid son aspect et sa marche falote. 
Ses suçoirs raccourcis, ses bras sans cueillerons 
En font un être inapte au butin des fleurons919.  

La description du dessin corrobore une description de type sociologique. La planche 

anatomique étaye le propos pédagogique de l’apiculteur : ces êtres à l’aspect si désagréable 

doivent être bannis de la ruche saine, et le traité, poème et illustration, apprend à l’apiculteur 

en herbe à s’en défier. 

                                                 
915 Claude-Marcel Weber, L’Apiculture (système éclectique) et théorie et pratique – Poème, Paris, siège de la 
Société centrale d’apiculture et d’insectologie, impr. Noizette et Cie, 1898. 
916 Voir sa fiche biographique dans Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 633. 
917 Voir notamment Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 141. 
918 Claude-Marcel Weber, L’Apiculture, op. cit., p. 31. 
919 Ibid., p. 64. 
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 En regard, l’ouvrière, qui constitue l’objet du troisième chant, est un être vertueux. Son 

illustration, à la page 97, en est également la preuve : plus fine, elle est pourvue ostensiblement 

des outils (« cueillerons ») qui la rendent apte au travail du butinage (on voit distinctement sur 

l’illustration que le fémur des pattes antérieures est plus gonflé). Par conséquent, le vers en 

propose une description esthétiquement avantageuse et moralement laudative : « Dieu 

m’apparaît moins grand dans les astres des cieux / Que dans ton petit corps, insecte 

précieux920. » 

 Ces illustrations entomologiques agissent comme des emblèmes, tels qu’on en trouve 

dans la poésie du XVIe siècle par exemple, en particulier dans l’œuvre de Maurice Scève. Selon 

Françoise Joukovsky, les emblèmes prenaient une valeur symbolique, mais ils rompaient aussi 

la monotonie de la lecture tout en soulignant le rôle du regard et en stimulant le travail de 

mémoire du lecteur921. La vulgarisation qui s’appuie sur le potentiel mnémotechnique du vers 

se double ici de la puissance mémorielle de l’image avec le soutien de laquelle elle met en place 

un discours scientifique, pratique et moral922. 

 

 Enfin, le poème à message peut s’appuyer sur la puissance du schéma scientifique en 

vue de donner une légitimité positive à sa démonstration. L’Épître d’un trappeur du Texas aux 

savants de France923 cherche à prouver scientifiquement que l’astronomie porte des signes de 

la crucifixion et de ses implications. Le soleil se couche dans le sang, après quoi la nuit noire 

advient, puis se produit sa résurrection924. Un schéma astronomique s’interpose ensuite entre 

deux vers du poème925. Il n’est accompagné d’aucune légende. Il faut recourir au texte pour en 

comprendre le sens et la portée.  

                                                 
920 Ibid., p. 101. 
921 Introduction de Françoise Joukovsky à la Délie [1544] : Maurice Scève, Délie, Objet de plus haute vertu, 
Françoise Joukovsky (éd.), Paris, Dunod, coll. « Classiques Garnier », 2012, p. XLII. 
922 Plus loin, le poème présente des illustrations de ruches. 
923 Anonyme, Épître d’un trappeur du Texas aux savants de France, 1870, op. cit. 
924 Ibid., p. 158-159. 
925 Ibid., p. 159. 
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Le « crucifix », nous dit le vers qui le précède directement, « viendra » de la « suspension » du 

soleil. Le poème continue ainsi : 

L’astronome fournit cette idée au mystique. 
L’orbite de la terre est en courbe elliptique. 
Supposez une droite aux deux foyers passant, 
Sur cette longue ligne une autre s’abaissant 
Au point du foyer gauche, en perpendiculaire ; 
Les quatre endroits touchés sur l’invisible [orn]ière926 
Que suit sans fin la boule où, penseurs, nous causons, 
Seront les nœuds ou lieux du change des saisons. 
A ce foyer d’ellipse où croisent les deux lignes, 
Le soleil attaché tourne ses feux insignes, 
Figure de Jésus suspendu sur son bois, 
L’orbite formant cadre à la factice croix927. 

La démonstration est toute mathématique, elle émane d’une formulation rappelant un exercice 

de géométrie (« Supposez une droite »). Elle glose le schéma astronomique et en fournit une 

lecture inattendue : l’ellipse de la terre autour du soleil porte l’image cryptée de la croix. Le 

rayonnement en gloire émanant du point de croisement des absides et des ordonnées, dont la 

représentation ne semblait pas très scientifique, s’explique théologiquement. Les termes 

techniques de « périhélie », « aphélie » et « absides » renforcent la valeur argumentative de ce 

schéma dont l’allure scientifique constitue le caractère d’autorité. L’image de la « boule où, 

penseurs, nous causons », prend alors tout son sens : tout scientifique et positif que soit devenu 

le monde, le savant n’en continue pas moins à graviter autour du centre d’attraction que 

                                                 
926 Le début de ce mot étant effacé, je propose cette correction, en accord avec le sens et la métrique. 
927 Épître d’un trappeur du Texas, op. cit., p. 159. 

Figure 6 : Épître d’un trappeur du Texas, p. 159. 
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constitue la croix. À cette fin apologétique, l’ellipse est très exagérée par rapport à l’orbe que 

décrit en réalité la course de la terre. 

 La démonstration se poursuit et s’appuie sur deux nouveaux schémas dont le 

fonctionnement est identique. Néanmoins, le développement de ces théories928 et les 

formulations teintées d’ironie et de blasphèmes prétendument innocents tendent à montrer qu’il 

s’agit d’une dénonciation929. 

La science positive et la foi sont condensées dans ce schéma pseudo-scientifique dont 

l’interprétation est ridicule. Il y a un message, que les codes de l’illustration scientifique, en 

dialoguant avec les vers, permettent de prendre en charge : les positivistes, autant que les 

ecclésiastiques, sont risibles à force de dogmatisme, et les deux marchent main dans la main 

selon ce fictif trappeur. 

 

L’illustration des poèmes scientifiques suit majoritairement une « inflex[ion] 

savant[e] » qui introduit l’imagerie scientifique au détriment de l’illustration plus littéraire ou 

ornementale. Certes, « la gravure se fait volontiers planche »930, et pourtant nous avons pu 

constater que dans le cadre d’une poésie à message (de diffusion scientifique ou autre, 

sociologique, morale ou métaphysique), le schéma et la planche entrent dans un rapport 

dialogique avec le vers. Cette discussion se révèle féconde selon les préceptes classiques, alors 

même que l’image scientifique paraissait moins à même de porter des messages symboliques. 

Ces poèmes proposent alors un jeu de mise en rapport et de distorsion entre le langage iconique 

et le langage du vers. 

1.2.3. Simplification du fait : poétique de l’allusion 

La portée propédeutique qui caractérise une large part de la poésie de la science selon 

Hugues Marchal931 se lit également dans les multiples phénomènes de simplification 

notionnelle qui adviennent lors de la formulation poétique de savoirs scientifiques. C’est 

constater un rapprochement nouveau avec la vulgarisation, qui, selon Yves Jeanneret, adosse 

                                                 
928 Ibid., p. 159-166. 
929 Ibid., p. 4. Voir le texte de cette page, déjà cité dans le chapitre premier. 
930 Hugues Marchal et Nicolas Wanlin évoquent et citent notamment un poème mnémotechnique de L. Mabille, le 
Traité de mnémotechnie, comprenant histoire et géographie de la France en vers mnémotechniques, 
mnémonisation du « Discours sur l’histoire naturelle », par Bossuet, et deux résumés datés également sans le 
secours des chiffres…, Dijon, impr. de J. Marchand, 1869, dans Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 565-568 et 572 
pour la citation. 
931 Hugues Marchal, « L’ambassadeur révoqué : poésie scientifique et popularisation des savoirs au XIXe siècle », 
art. cit., p. 28. 
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son système de diffusion à une communication marquée par la simplification932. Chanter la 

découverte du vaccin rabique en se contentant de dire que Pasteur prend la maladie « au piège 

où [s]on flambeau l’accule933 », comme le fait Sully Prudhomme, revient à assumer que le 

poème repose sur un rapport allusif avec le fait scientifique connoté. Lorsque paraissent les 

poèmes du Prisme, en 1886, la gloire qui accompagne les expériences autour du vaccin 

pasteurien est d’une très grande actualité puisque les premières inoculations à un être humain 

ont été pratiquées un an plus tôt et que le retentissement en a été phénoménal934. 

Une poétique de l’allusion s’esquisse alors, qui joue avec un intertexte scientifique plus 

ou moins connu (du moins supposé tel) qu’une formule versifiée, ramassée et concise, peut 

suggérer en quelques mots. Comme l’expliquent Jacques Lajarrige et Christian Moncelet, 

l’allusion joue des « signes de connivence maîtrisés qu’elle adresse au lecteur935. » Le poème 

qui évoque la science plus qu’il ne l’explique par le menu pratique de constants aller-retour 

entre l’explicite et l’implicite. Il faut en dire assez pour que, par déduction, le fait scientifique 

concerné soit identifié, mais pas suffisamment pour que le seul poème soit apte à le faire 

comprendre totalement pour un néophyte. L’allusion appelle la déduction. Elle nécessite une 

herméneutique active de la part du lecteur. Elle requiert surtout qu’il soit assez curieux pour 

connaître la science et son histoire ou être disposé à s’en enquérir. 

 

Le long poème de Stupuy, « Le Cantique de l’émancipé », que j’ai déjà évoqué, retrace 

l’histoire de l’astronomie moderne : 

C’est Copernic traçant le système du monde ; 
Galilée après lui qui le prouve, le fonde 

Et, niant ce qu’il a prouvé, 
Quand sur son front blanchi le fanatisme gronde 
Abjure mais s’écrie : « E pur si muove ! » 

C’est Kepler dont le regard d’aigle 
Saisit la triple loi qui règle 
De nos planètes le parcours, 
Et qui, méconnu, fière page, 
Les prenant pour aréopage 
Adresse au siècle son recours. 

Et cependant Newton s’épanouit en homme ; 
Descartes, grand parmi ceux qu’illustres on nomme, 

Huygens, Rœmer et Cassini 

                                                 
932 « Le projet vulgarisateur s’inscrit dans une histoire. À l’époque où il a trouvé sa première expression accomplie, 
au milieu du XIXe siècle, il s’est défini comme une croisade généreuse consistant à apporter à l’homme de la rue 
un savoir simplifié. », Yves Jeanneret, Écrire la science, op. cit., p. 7. 
933 Sully Prudhomme, Le Prisme [1886], op. cit., p. 39. 
934 Voir l’Histoire générale des sciences, t. III-I, La Science contemporaine, Le XIXe siècle [1961], René Taton (dir.), 
op. cit., p. 449-450. 
935 Jacques Lajarrige et Christian Moncelet (dir.), L’Allusion en poésie, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires 
Blaise Pascal, coll. « Littératures », 2002, « Avant-propos », p. 7. 
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Ouvrent un champ plus vaste aux yeux de l’astronome, 
Connaissent la lumière ou peuplent l’infini936. 

Si Copernic « tra[ce] le système du monde », le poème ne dévoile pas le contenu de ces traces. 

De même pour Galilée, qui valide la cosmologie copernicienne, et dont la triste fin, épisode 

célèbre s’il en est de l’histoire scientifique937, est condensée en trois vers. Les célèbres lois de 

Kepler sont également évoquées, mais encore une fois allusivement, sans que leur contenu 

précis soit explicité. Cette « triple loi », qui « règle de nos planètes / Le parcours », repose en 

fait sur la loi des orbites (les planètes suivent un cours de forme elliptique autour du soleil), la 

loi des aires (la planète accélère son cours lorsqu’elle se trouve au moment où elle est le plus 

près du soleil, c’est-à-dire lors de sa périhélie) et la loi des périodes (qui émet une relation de 

rapport entre les périodes des planètes et leur éloignement moyen par rapport au soleil). Voilà 

trois lois relativement complexes938, que la saisie poétique ne fait qu’évoquer sans les expliquer, 

mais que la formulation selon le mode du défini suppose connues de tous. Il en va de même 

pour les théories de Descartes sur la mécanique et le système du monde, pour les découvertes 

optiques de Huygens et pour la découverte des satellites de Saturne par Cassini, à laquelle sont 

liées les avancées des connaissances sur la vitesse de la lumière par Römer939. L’intégralité de 

ces théories est résumée dans les deux derniers vers de cette strophe qui condensent les progrès 

optiques, mécaniques et physiques de toute l’astronomie pré-newtonienne du XVIIe siècle. Puis 

Newton vient : 

La loi que son cerveau depuis longtemps recèle 
Aux œuvres de Newton tout-à-coup étincèle, 
 S’impose à tous les désaccords : 
Une propriété constante, universelle, 
A s’attirer entrer eux sollicite les corps ; 
 Chacun, qu’il repose ou circule, 
 Dans sa masse ou sa molécule, 
 Par cette cause est stimulé, 
 Et de l’univers mécanique 
 Voilà, par un principe unique, 
 Le secret enfin dévoilé. 
Première impulsion dont toute autre dérive 
Par elle, il faut que l’astre en tournoyant décrive 
 Une ellipse autour d’un foyer, 
Que la mer chaque jour baigne ou quitte sa rive, 
Que le feu central vienne au dehors flamboyer940. 

                                                 
936 Hippolyte Stupuy, « Le Cantique de l’émancipé », op. cit., La Philosophie positive, septembre-octobre 1873, 
p. 276-277. 
937 Exploité en 1867, soit six ans plus tôt, par François Ponsard qui fournit au Théâtre-Français un drame en trois 
actes et en vers intitulé Galilée : drame en trois actes, en vers, Paris, Michel-Lévy frères, deuxième édition, 1867. 
938 Pour un exposé des lois de Kepler, voir l’Histoire générale des sciences, René Taton (dir.), t. II, La Science 
moderne de 1450 à 1800 [1958], deuxième tome de l’Histoire générale des sciences, op. cit., p. 290-294. 
939 Voir ibid., p. 260-265, 275-278, 301-303 et 304-305. 
940 Ibid., p. 277. 



219 

 

La théorie gravitationnelle de Newton est expliquée : le principe de l’attraction est clairement 

énoncé. Néanmoins, les lois du mouvement de la mécanique newtonienne ne sont pas exposées, 

et les deux derniers vers sont des formulations poétiques et allusives de la théorie des marées 

et de celle des phénomènes volcaniques liés à l’idée du « feu central ». J’y reviendrai plus tard, 

mais la fin de cette histoire astronomique ne fait plus qu’égrener quelques noms de savants 

français dans un contexte nationaliste à la suite de 1870. L’allusion change ici de signification : 

elle n’est plus un moyen de diffuser le goût pour les idées scientifiques mais se fait moyen de 

diffusion idéologique et patriotique. 

 Dans la préface aux Hôtes de la France941, Stupuy affirme, avant que la Revue 

occidentale ne cherche à récupérer Sully Prudhomme, qu’il s’offre comme porte-parole 

poétique de la doctrine positiviste. Le succès de ce « propos allégorique en vers » « revient 

ainsi, et [il s]’en félicite, à la pensée positiviste dont [il a] été l’humble traducteur942. » Stupuy 

reformule par ailleurs le rôle comtien du poète, par l’intermédiaire de la voix d’une France 

allégorisée : 

Guidés par les savants, émus par les poètes, 
 Que nos pacifiques conquêtes 
Accroissent le savoir, la vie et le repos943. 

« Savants » et « poètes » sont intimement mêlés et placés sur un pied d’égalité, ce que suggèrent 

la structure métrique du premier vers, le partage égal en deux hémistiches et l’hypozeuxe. Le 

scientifique doit montrer le chemin tandis que le poète doit diffuser les nouvelles découvertes 

en jouant sur la corde sensible. Stupuy se présente comme chantre positiviste. D’ailleurs l’année 

suivante il fait paraître dans la même revue deux pièces qui célèbrent à nouveau le système de 

pensée, « La Cause944 » et « La Loi945 » : ces deux poèmes défendent la nécessité causale. 

 Si le savant doit « guid[er] », il revient au poète d’« ém[ouvoir] ». Partant, « Le 

Cantique de l’émancipé » trouve une justification dans sa poétique allusive. Le message 

positiviste que cherche à diffuser Stupuy ne passe pas par une pure mise en vers des théories 

scientifiques, mais par une démarche qui vise l’émotion : le poème la cherche à la fois dans le 

petit fait biographique (la mort de Galilée) mais aussi dans le discours épidictique. En fin de 

                                                 
941 Hippolyte Stupuy, Les Hôtes de la France, propos allégorique en vers, représenté pour la première fois au 
théâtre de Montmartre le 17 août 1867 et repris dans le premier volume de la revue La Philosophie positive, t. I, 
juillet à décembre 1867, Paris, librairie Germer Baillière, p. 450-467. Il s’agit d’un poème qui, à l’occasion de 
l’Exposition universelle de Paris de 1867 (la première à prévoir des pavillons internationaux), chante la réunion 
pacifique de tous les peuples du monde, derrière la France, inspiratrice du positivisme. 
942 Ibid., p. 450. 
943 Ibid., scène II, p. 458. 
944 Hippolyte Stupuy, « La Cause », La Philosophie positive, t. III, juillet à décembre 1868, p. 486. 
945 Hippolyte Stupuy, « La Loi », ibid., p. 487. 
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compte, outre que la diffusion proprement scientifique n’est pas l’objet dont doit se charger la 

poésie positiviste, suggérer que les théories de Kepler sont connues et partagées de tous, 

postuler que tout lecteur de La Philosophie positive connaît les avancées scientifiques apportées 

par Bradley et Herschel, c’est aussi brosser, en creux, un portrait élogieux qui suppose que leur 

renommée est immense.  

 

La simplification du fait scientifique repose donc sur l’allusion. Or, l’allusion, comme 

le note Waclaw Rapak, est « un jeu avec le silence946 ». Dans une poésie plutôt marquée par le 

classicisme érudit, sa présence n’est pas sans évoquer l’esthétique du non-dit chère à la poésie 

moderne : « l’allusion est l’emblème d’une modernité qui se reconnaît dans l’esthétique de 

l’esquisse et de l’approximation947. » En cela, la poésie de la science et de la diffusion 

scientifique, jugée négativement en regard de l’histoire littéraire, et notamment du fait de son 

sens, exploite les codes et les possibilités ludiques d’une modernité qui hésite et se construit 

dans la pluralité. 

2. UN MÉDIUM SOCIO-POLITIQUE 

« D’une part, la science s’est enrichie et transformée ; 
d’autre part, elle est devenue moins aride et moins 

égoïste, plus philosophique et plus populaire », 
Camille Flammarion948. 

 

Tout au long du second XIXe siècle, selon les mots de Pierre Flottes, 

[t]rois raisons concourent à la présence permanente de la politique dans l’art : d’abord, 
l’instabilité des constitutions, génératrices d’enthousiasmes et de colères ; la liberté presque 
complète de la presse ou de la tribune, enfin, fait capital, le rôle que les poètes eux-mêmes 
ont assigné à la poésie949. 

Pourtant, malgré cette idée communément répandue que les poètes « assign[ent] » un rôle à leur 

production, après les années 1850, considérer la poésie comme un outil de transmission, 

notionnel ou scientifique, fut fréquemment jugé conservateur. La poésie à message, on l’a dit, 

semble avoir du plomb dans l’aile : l’utilitaire, sous l’impulsion conjuguée d’Ernest Renan950 

et de Baudelaire, est devenu un défaut. La poésie à portée politique, le pamphlet, devient 

                                                 
946 Waclaw Rapak, « Entre langage et silence – Discours allusif », dans Jacques Lajarrige et Christian 
Moncelet (dir.), L’Allusion en poésie, op. cit., p. 49-61, p. 53 pour la citation. 
947 Ibid., « Avant-propos », p. 8. 
948 L’Astronomie populaire [1880], t. I, Livre premier, « La Terre », chapitre premier, « La Terre dans le Ciel », 
Paris, Flammarion, coll. « Champs Classiques », 2009, p. 13. 
949 Pierre Flottes, Histoire de la poésie politique et sociale en France de 1815 à 1939, Paris, La Pensée Universelle, 
1976, p. 7. 
950 Voir notamment « La Poésie de l’exposition » et L’Avenir de la science, op. cit. 
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également un genre touché par la péremption. Les Châtiments en constituent la dernière grande 

manifestation, et si d’aventure la poésie jugée moderne s’engage sur ce terrain, c’est toujours 

sous une forme allusive, détournée ou fragmentaire – que l’on songe, par exemple, aux vers de 

Rimbaud. Selon Jean-Marie Roulin « [l]a conception de la poésie qui s’est imposée depuis 

Baudelaire, notamment, a jeté le discrédit sur le poème long au nom de la concentration951 ».  

 

Comme le montre Robert von Halberg, la poésie politique souffre de son ancrage dans le 

hic et nunc952, mais aussi d’un manque de crédibilité : la poésie doit être une vision personnelle, 

une saisie lyrique, et non une peinture de la réalité953. On impute à la poésie politique des griefs 

qu’elle partagerait avec la poésie qui évoque les sciences. En même temps, la citation de Pierre 

Flottes relève un autre point de convergence : le XIXe siècle est marqué par la multiplication de 

bouleversements politiques, et, je l’ai déjà dit, de bouleversements scientifiques. Poésie 

politique et poésie scientifique partagent le souci de s’ancrer dans un temps présent marqué par 

ces changements successifs. Un examen du corpus mis en place par Pierre Flottes dans 

l’Histoire de la poésie politique et sociale en France de 1815 à 1939 révèle ce point de 

rencontre : les poètes qui s’intéressent à la politique et à la société sont pour une grande part les 

mêmes que ceux qui évoquent, en bonne ou mauvaise part, les sciences954. Un point de contact 

semble dès lors possible si l’on considère qu’évoquer les sciences et leurs avancées, c’est avant 

tout se prononcer sur le contexte socio-politique dans lequel ces progrès adviennent. Politique 

et science sont deux moyens de permettre à la poésie d’ancrer son chant dans le présent 

d’énonciation. 

Partant de ce constat, il semble logique de questionner la portée politique dont se charge le 

chant de la science. Dans un article sur André Chénier, Denis Thouard distingue deux façons 

de lier poésie et politique. D’une part, le poète peut « chanter les lumières du siècle », d’autre 

part, il peut « dénoncer les injures du présent »955. Dans le cas de Chénier, Denis Thouard 

                                                 
951 Jean-Marie Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2005, p. XI. 
952 Robert von Halberg (dir.), Politics and Poetic Value, Chicago/London, University of Chicago press, 1987, p. 2-
3 de l’introduction. 
953 Ibid., p. 3-5. 
954 Bien sûr, c’est le cas des grands poètes du siècle, Lamartine, Vigny, Hugo, Sully Prudhomme et autres Leconte 
de Lisle, mais également des minores : Louise Colet, Louis Bouilhet, Léon Laurent-Pichat, François Ponsard, 
Maxime Du Camp, Victor de Laprade, Joséphin Soulary, Jean Richepin, Jehan Rictus… 
955 Denis Thouard, « Perfectibilité et norme esthétique dans le néo-classicisme : philologie, poésie et politique chez 
André Chénier », Les Songes de Clio, Fiction et Histoire sous l’Ancien Régime [2006], Thierry Belleguic, Éric 
Van der Schueren et Sabrina Vervacke (dir.), Actes du colloque international du même nom organisé du 3 au 6 
octobre 2001 à Québec par le Cercle interuniversitaire d’étude sur la République des lettres, Paris, Hermann, 
coll. « République des Lettres. Symposiums », 2014, p. 603-625, p. 621 pour la citation. 
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constate que la poésie qui loue la politique en place est de forme néo-classique, qu’elle vise à 

la « communicabilité et au didactisme », tandis que la « poésie de combat » nécessite une 

torsion de cette poétique et confine à « l’énigme ». En un mot, « [l]e formalisme érudit se 

renverse en une langue de résistance. »956 La portée polémique du poème politique se trouve 

liée à la rénovation formelle. Cette tension sera reconduite par le second dix-neuvième siècle à 

travers le prisme d’une poésie qui utilise la science pour louer un pouvoir en place ou bien au 

contraire s’appuie sur elle pour tenter de bouleverser l’ordre établi – politique et poétique – jugé 

oppressif. 

2.1. Des odes au pouvoir en place 

Louer les sciences modernes et leurs progrès phénoménaux revient, en termes de pratique 

discursive, à brosser un portrait élogieux du pouvoir éclairé qui a mis en place le contexte 

favorable au sein duquel de telles merveilles peuvent advenir. La grande scission politico-

sociale que représente 1870 est alors déterminante. Il ne revient pas au même de louer un 

empereur prétendument éclairé (sous le Second Empire) et le régime politique de la Troisième 

République. Pour ainsi dire, l’éloge a changé de camp. Surtout, l’éloge scientifico-politique se 

double d’un souffle patriotique nouveau qui tend à glorifier les savants français et à minimiser 

les succès des savants prussiens. 

2.1.1. L’éloge scientifico-politique sous le Second Empire 

L’exemple le plus spectaculaire de ce type de poésie, qui chante les progrès technico-

scientifiques pour faire le portrait d’un prince éclairé, est sans aucun doute L’Exposition 

universelle957, qu’Antoine-Gaspard Bellin958 fait paraître en 1867 et dont j’ai déjà évoqué 

rapidement la structure. Dans la rubrique nécrologique qu’il lui consacre, le juriste, archéologue 

et historien lyonnais Antoine Vachez s’étonne de l’existence même de ce poème : 

Toutefois, on comprend difficilement qu’un esprit de cette trempe ait cru devoir aborder un 
jour la poésie. Sous l’impression de l’enthousiasme que lui inspira l’Exposition de 1867, il 
composa un long poème didactique, en quinze chants, pour décrire les merveilles qu’il avait 
vues. Sans doute, de ce poème la poésie est absente, mais il est irréprochable au point de vue 
de la terminologie, car l’auteur l’a écrit, en ayant sous les yeux les rapports des Commissions. 
M. Bellin était fier de cette sorte de tour de force, et il n’avait peut-être pas tout à fait tort, 
quand on songe aux difficultés qu’il avait dû vaincre959. 

                                                 
956 Ibid. 
957 Antoine-Gaspard Bellin, L’Exposition universelle, Poème didactique en quinze chants, 1867, op. cit. 
958 Bellin, né en 1815 à Lyon, est un homme de loi : docteur en droit, il est avocat et juge suppléant au Tribunal 
civil. Voir la rubrique nécrologique que lui consacre Antoine Vachez, dans la Revue du Lyonnais, recueil 
historique et littéraire, 52e année, 5e série, t. XI, no 65, mai 1891, p. 371-377. 
959 Ibid., p. 373. 
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Antoine Vachez fait une distinction intéressante entre le « poème » et la « poésie ». Il n’est pour 

lui pas envisageable qu’un poème qui s’exhibe lui-même comme « didactique » ait une 

prétention littéraire. S’il sauve l’ouvrage, c’est pour ses qualités documentaires et ses détails 

techniques : la « terminologie » y est « irréprochable960 ». Sa seule valeur résiderait en fin de 

compte dans sa scientificité en même temps que dans le fait qu’il s’agit d’une gageure, d’un 

défi sans autre fondement que la seule difficulté à surmonter. 

 Pourtant, l’incipit programmatique de Bellin dévoile une ambition tout autre : 

Le poëte ne peut maîtriser son essor [celui du progrès scientifique] : 
La gloire de son siècle enflamme son audace, 
Par des sentiers nouveaux, il s’élève au Parnasse, 
Et va faire acclamer aux classiques échos 
Les noms, sacrés aussi, de ces autres héros 
Qui, vainqueurs dans le champ où combat l’industrie, 
Ont d’un nouvel éclat illustré leur patrie. 
Je veux faire admirer leurs mille inventions, 
Réalité solide, égale aux fictions961. 

André Chénier et son vers « Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques962 » semblent 

hanter cette conception de la modernité poétique. Car, à n’en pas douter, Bellin projette de 

rénover la poésie lorsqu’il propose de s’appuyer sur la modernité technico-scientifique pour 

« s’él[ever] au Parnasse » « par des sentier nouveaux ». Comme Chénier, il prévoit de chanter 

des « héros » modernes par le biais de « classiques échos »963. 

Antoine Vachez paraît ne pas s’être penché sur la valeur pragmatique de ce texte, 

laquelle est d’ailleurs liée au genre poétique que tend à mettre en place Bellin. Puisque Bellin 

prend pour modèle Chénier964, ce poème exhibe ses prétentions épiques (sa composition même, 

semble suggérer Vachez, relève de l’epos), et se charge dès lors d’une valeur politique : dès 

l’avant-propos « Aux exposants », Bellin met en avant le fait que les « pacifiques exploits » 

qu’il chante sont destinés à « resserre[r] les liens de la fraternité des peuples »965. Puis dès les 

premiers vers il reprend le modèle de l’Énéide et de l’arma virumque cano : « Des sciences, 

des arts, je chante les merveilles966 ». Il s’agit, d’emblée, de signifier la portée politique d’un 

tel chant. Il s’agit, aussi, de présenter le progrès comme une nouvelle religion : la notion de 

                                                 
960 Par ailleurs, cette remarque s’inscrit probablement dans le débat autour du technolecte : il n’est pas de poésie 
pour un texte qui puise sa terminologie dans les « rapports des Commissions. » 
961 Antoine-Gaspard Bellin, op. cit., p. 2. 
962 André Chénier, L’Invention [1790], op. cit., v. 184, p. 236. 
963 Cette lecture est d’ailleurs validée par l’ouverture du troisième chant, qui déclare avoir suivi les préceptes de 
Chénier, et plus particulièrement ceux exposés dans L’Invention, pour composer son poème. Voir les pages 39-40. 
964 Dont le poème L’Invention se voulait un art poétique pour aider à la composition d’épopées modernes. Voir à 
ce propos la notice de Gérard Walter, dans son édition des Œuvres complètes d’André Chénier, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, p. 877-878. 
965 Antoine-Gaspard Bellin, op. cit., n. p. 
966 Ibid., p. 1. 
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merveille permet de faire le lien avec le sentiment religieux, si l’on se souvient que 

Chateaubriand cherchait à prouver l’existence de Dieu par les merveilles de la nature967. Virgile 

chantait les combats et les hommes héroïques dans un monde régi par la force. Mutatis 

mutandis, chanter les « merveilles » des « sciences, des arts » revient à indiquer que la société 

est désormais ordonnée adéquatement en vue du progrès généralisé : le progrès a remplacé la 

force brute968. Enfin, l’influence de l’épopée est revendiquée à la page 81 lorsque le poète 

célèbre une nouvelle édition de La Henriade, le poème épique de Voltaire qui chante la gloire 

du pacifique Henri IV (dont Louis-Napoléon Bonaparte serait le digne émule). Suivant la 

prescription de Chénier, les « sciences » ont remplacé les « arma », grâce au progrès, mais 

surtout grâce à l’unité de la nation française : 

Aujourd’hui l’unité fait la loi de la France 
Et, sur le sol gaulois, combinant leur puissance, 
Vingt éléments confus, celte, romain, normand, 
Vandale, visigoth, hun, burgonde, allemand, 
Ont composé ce tout, aux divers assemblages, 
Qui, sur un axe unique engrenant ses rouages, 
Voit marcher, sans rival, au sein de la cité, 
Vers l’intérêt commun la souveraineté969. 

La France est le fruit du métissage, de la fertile émulation, ce que Bellin signifie en faisant 

allusion à la naissance du comparatisme qui accompagna massivement les progrès scientifiques 

et linguistiques tout au long du siècle. La nation française serait un précipité des peuples les 

plus puissants, ce qui justifierait son hégémonie. 

 La disposition historique des chants, qui fait se succéder les expositions, dessine une 

chronologie qui vise à louer le pouvoir actuel. Seuls les régimes impériaux et monarchiques 

sont propres à faire prospérer les sciences, semble nous dire Bellin, tandis que les Républiques 

sont des périodes sombres. Si c’est sous le Directoire, « épris d’un court rayon de paix970 », que 

fut créée la première exposition, le Consulat (chant II) favorise les conditions d’avènement du 

progrès technique en faisant de l’ouvrier l’égal de l’artiste971. L’Empire a remplacé le Consulat 

lors du troisième chant, et les progrès technico-scientifiques s’accentuent en même temps que 

la France prend le pas sur l’Europe toute entière972. Pourtant, la période d’accalmie que 

                                                 
967 Chateaubriand, Génie du christianisme [1802], première partir, livre V : « Existence de Dieu prouvée par les 
merveilles de la nature », repris dans Essai sur les révolutions ; Génie du christianisme, Maurice Regard (éd.), 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1978, p. 557-601. 
968 C’est également la thèse de La Légende des siècles de Hugo. On verra plus loin en quoi diffère le projet 
hugolien. 
969 Antoine-Gaspard Bellin, op. cit., p. 2. 
970 Ibid., p. 4. 
971 « Entre les arts divers la loi mis l’équilibre, / Le jour où, dans l’État, l’artiste et l’ouvrier / Eurent des droits 
égaux sans se contrarier. », ibid., p. 31. 
972 Ibid., p. 68-69. 
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représente la Restauration (chant IV) permet l’épanouissement du progrès scientifique. Louis 

XVIII est dépeint comme un monarque éclairé qui ouvre les portes de son palais à l’Exposition 

et remet en personne les prix. Le chant se ferme logiquement sur une élégie exprimant le vif 

regret de la Restauration973. Charles X vient voir l’exposition au Louvre974 et Louis Philippe 

favorise l’industrie au milieu de la tempête saint-simonienne975. Le régime républicain est une 

usurpation (Lamartine eut raison, hélas, de prophétiser l’avènement de la République976), 

néanmoins, par bonheur, son Président est un prétendant au trône977. Grâce à cela, l’industrie et 

la science peuvent continuer heureusement à s’épanouir, malgré le socialisme978. L’arrivée du 

Second Empire est une bénédiction, et pour cause, Napoléon III proclame une nouvelle 

exposition en 1855979. Cette exposition fera l’objet des chants IX à XIII, c’est dire l’importance 

que l’auteur lui accorde. Il se met d’ailleurs en scène en train d’y déambuler, ce qui lui permet 

de décrire l’arrivée magnifique du couple impérial980. Les deux derniers chapitres sont 

consacrés à l’Exposition de 1867, occasion pour l’auteur de réitérer son éloge de Napoléon III 

et de son régime981 et de clore le poème sur une longue ode aux monarques éclairés, amis du 

progrès982. Les avancées de l’industrie et de la science que rendent possibles les régimes 

impériaux permettent des améliorations d’ordre moral : le progrès scientifique annonce la fin 

de l’asservissement de l’homme983. 

 

 Pour toutes ces raisons, l’épopée que met en place Antoine-Gaspard Bellin est une forme 

tout à fait revendiquée et adéquate. Elle chante des « exploits » qui sont réalisés par des 

empereurs éclairés qui guident les savants et préparent leurs découvertes et inventions, en 

ménageant politiquement une place favorable à la venue de ces progrès scientifiques et 

techniques. D’un point de vue littéraire, Bellin emprunte une forme surannée pour chanter un 

régime sur le déclin en 1867 : l’épopée napoléonienne n’est plus qu’un souvenir lointain en 

même temps que le régime impérial autoritaire s’est amolli en un Empire libéral, sous les 

assauts conjugués des monarchistes et des républicains. Il ne reste plus que trois ans avant 

                                                 
973 Ibid., p. 86-87. 
974 Ibid., p. 93. 
975 Ibid., p. 95-96. 
976 Ibid., p. 220-221. 
977 Ibid., p. 163-164. 
978 Voir l’allocution de Napoléon III, ibid., p. 200-201. 
979 Ibid., p. 225-226. 
980 Ibid., p. 238. 
981 Ibid., p. 393-396. 
982 Ibid., p. 412-414. 
983 Ibid., p. 370-375. 
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qu’advienne la Troisième République sous laquelle, pourtant, les sciences poursuivront 

imperturbablement leur marche ininterrompue. L’hégémonie de la France sera remise 

profondément en question par la défaite de 1870, et l’épopée sera réinvestie d’une nouvelle 

temporalité, celle d’une vengeance à venir. 

 Il y a fort à parier qu’Antoine Vachez gomme la prétention politique et épique du poème 

de Bellin. Il s’agit d’une nécrologie, et l’exercice requiert un registre épidictique. Vachez ne 

peut dans ce cadre se permettre de concéder que Bellin a composé une œuvre qui soit si 

génériquement, si formellement et si politiquement en décalage par rapport à la marche du 

progrès et de l’histoire, qui se chargeront bien vite de le démentir. Le changement de régime 

politique, après l’humiliation de 1870, bouleverse les forces en présence, et le chant de la 

science française se charge d’une portée patriotique. 

2.1.2. Chanter la science française : une revanche contre la Prusse 

Hippolyte Stupuy, fervent patriote et positiviste convaincu, chantait à l’occasion de 

l’Exposition Universelle parisienne de 1867 la pacifique réunion de tous les peuples derrière la 

France, instigatrice du bénéfique ferment positiviste, dans Les Hôtes de la France, propos 

allégorique en vers984. Il s’agissait de la première Exposition à réserver des pavillons complets 

à des nations étrangères. La science et la technique, dont le progrès nécessitait la collaboration 

internationale des savants de tous les pays, étaient alors des instruments de paix985. Ainsi chante 

la France en ouverture de la deuxième scène : 

Peuple, réjouis-toi. De tous les points du monde, 
Traversant les déserts, les continents et l’onde, 
Vers le vieux sol français accourt le genre humain. 
Ce n’est plus un torrent de nations en armes 
 Apportant le deuil et les larmes : 
C’est une invasion les outils à la main. 
 
Invasion propice et rivalité sainte ! 
Le temple de la paix ouvre sa vaste enceinte 
Aux trésors du travail, aux merveilles de l’art ; 
Et voici se lever des pôles, des tropiques, 
 Pour ces nouveaux jeux olympiques, 
Les lutteurs fraternels qui vont y prendre part. […] 
 
Tout en rendant hommage aux luttes de ces hommes 
Qui nous ont précédés et faits ce que nous sommes, 
Déposons sans regret le glaive des héros. 
Guidés par les savants, émus par les poètes, 
 Que nos pacifiques conquêtes, 
Accroissent le savoir, la vie et le repos986. 

                                                 
984 Hippolyte Stupuy, Les Hôtes de la France, propos allégorique en vers, op. cit. 
985 C’est ce que clame haut et fort le poète dès les premières lignes de l’avant-propos, ibid., p. 451-452. 
986 Ibid., p. 458. 
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Avant 1870, comme chez Bellin, les armes des héros belliqueux ont été remplacées par la 

science des pacifiques savants. Ceux-ci fournissent aux nations de nouvelles manières de 

cohabiter et d’appréhender leurs relations. Le positivisme, qui fournit un idéal plus grand que 

la patrie, celui de l’Humanité, se pense lui-même comme le levain d’une fraternité globale et 

sans borne. 

En 1872, lorsque paraît « Le Cantique de l’émancipé987 », la situation géopolitique est 

singulièrement bouleversée. La guerre franco-prussienne a déclenché un sentiment de rejet du 

monde germanique et un repli nationaliste généralisé, dont les conséquences trouvent un écho 

dans le domaine scientifique ainsi que dans la poésie. Lorsque Stupuy reprend la plume pour 

chanter le progrès, son discours a évolué. Certes, son historique des progrès astronomiques fait 

la part belle à de nombreux savants étrangers, jusqu’à Newton, dont il est question durant une 

strophe entière (chaque strophe du « Cantique » étant constituée de seize vers). Le poète 

constate néanmoins que les progrès les plus modernes sont avant tout l’œuvre de savants 

français, reléguant ce-faisant les prouesses des astronomes étrangers dans le passé : 

Un tel homme [Newton] pourtant ne clôt pas la série. 
C’est Bradley. C’est Herschel. C’est toi, France meurtrie, 

Qu’une pléïade de talents 
Pare d’une auréole assez belle, ô patrie ! 
Pour garder de l’éclat sous tes cyprès sanglants. 
 Car le savoir, il s’achemine, 
 A qui désormais l’examine 

Offre surtout des noms français ; 
Et de Clairaut jusqu’à Laplace 
Le firmament n’a plus de place 
Que pour inscrire tes succès. 

Quel souci grandiose ! et quel bienfait immense ! 

Les astronomes étrangers sont des sortes d’astéroïdes solitaires qui semblent s’être éteints après 

Bradley et Herschel. Newton et Bradley sont britanniques, il est remarquable qu’Herschel ne 

soit qu’à-demi allemand. Tout se passe comme si un Prussien ne pouvait figurer dans cette liste 

(Kepler mis à part, mais il était mort depuis 250 ans). En regard de ces quelques noms du passé, 

qui ne sont rattachés à aucun pays, la France se dresse dans le présent comme la grande martyre 

ensanglantée de la science. Il s’agit de faire ressortir avec plus d’éclat une injustice : la Prusse 

s’en est prise à une nation tournée vers le progrès astronomique, la tête dans les étoiles, en 

quelque sorte – on sait que la France n’était pas prête, militairement parlant. Ainsi, les Prussiens 

sont caractérisés indirectement comme des sauvages archaïques, qui, au temps du progrès 

scientifique, continuent de mener des guerres. Un parcours s’esquisse, des Hôtes de la France 

au « Cantique de l’émancipé ». Là où la pièce allégorique louait la France pour montrer la 

                                                 
987 Hippolyte Stupuy, « Le Cantique de l’émancipé », op. cit. 
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pacifique voie du progrès, le poème épidictique est une dénonciation cachée d’une nation 

rétrograde qui ne respecte pas le sens de l’histoire et des sciences. Depuis deux siècles, depuis 

le géomètre Alexis-Claude Clairaut jusqu’au grand mathématicien Pierre-Simon Laplace, 

comme l’indique la métaphore astronomique de la « pléïade », Stupuy affirme, forçant le trait, 

que le ciel n’est empli que de savants français. Qu’il s’agisse d’ancien scientifiques affaiblit 

certes son argumentaire. Toutefois, cela concourt à suggérer que le gène scientifique est inscrit 

de longue date dans le patrimoine national.  

  

Ce rejet des savants étrangers, et particulièrement allemands, durera longtemps, ce qui 

explique en partie la lente diffusion des théories évolutionnistes en France. Darwin est 

longtemps lu au prisme d’une philosophie lamarckienne vitaliste988, les théories d’Haeckel 

seront parfois rejetées pour cause de patriotisme989. Longtemps après 1870, certains s’obstinent 

à refuser la science allemande. Le poète Jules Arbelot, dans La Création et l’humanité 

(1882)990, préfère systématiquement suivre les leçons des scientifiques français plutôt que celles 

des étrangers. Son poème est parcouru par la nostalgie de la perte de l’Alsace-Lorraine991.  

Lorsque le poème aborde, dans la première partie, la géologie et la paléontologie, la 

préférence est donnée aux savants français : 

Mais, pour sonder des mers l’immense profondeur, 
Il faudrait d’un Humboldt l’œil investigateur, 
Ton génie, ô Cuvier ! ou ta vaste science, 
O Geoffroy Saint-Hilaire, et ta persévérance ! 
Que d’observations ! quels innombrables faits ! 
Pour ces puissants esprits il n’est pas de secrets : 
La Terre devant eux s’ouvre dans ses abîmes ; 
Des monts les plus ardus ils atteignent les cimes ; 
Et, par la sûreté de leurs inductions, 
Par la solidité de leurs déductions, 
Du passé nous voyons au sein de la planète, 
Comme dans un miroir, l’image claire et nette992. 

                                                 
988 Notamment à cause des traductions biaisées de Clémence Royer, vitaliste convaincue. J’emprunte cette idée à 
Michel Prum, le traducteur de Darwin depuis 1999 chez Slatkine, dans une communication du 7 novembre 2013, 
intitulée « Darwin et la langue », proférée au Centre de ressources Jacques-Seebacher, dans le cadre du séminaire 
« La science en langue commune », organisé à Paris VII-Denis Diderot par Paule Petitier, de 2013 à 2015. 
989 Voir l’Histoire générale des sciences, t. III-I, La Science contemporaine, Le XIXe siècle [1961], René Taton 
(dir.), op. cit., p. 547. 
990 Jules Arbelot, La Création et l’humanité, op. cit., 1882. 
991 Ibid., p. 252, note 2 : « Nous entendons parler ici de la région française, c’est-à-dire de l’ensemble de la région 
qui constituait la Gaule romaine. La politique des rois et des peuples et les événements qui en ont été la 
conséquence ont considérablement diminué pour nous ce domaine. Il faut, hélas ! que nous en retranchions le 
royaume de Belgique, une partie de la Hollande, le grand-duché du Luxembourg, la Prusse rhénane de la rive 
gauche du fleuve et le palatinat de Bavière, enfin l’Alsace et la Lorraine (Metz et Strasbourg !) que nous a enlevées 
l’Allemagne par le traité de Francfort (1871). » 
992 Ibid., p. 10-11. Ce texte a déjà été commenté. 
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Si Humboldt fait partie de ces « puissants esprits », il n’empêche que le texte opère une 

gradation : le savant allemand se contente d’un « œil investigateur » là où les français ont du 

« génie », une « vaste science » et de la « persévérance ». Les notices biographiques, rejetées 

en notes de bas de page, révèlent également une hiérarchie : celle qui est consacrée à Humboldt, 

insistant par ailleurs sur son caractère international, ne fait que six lignes, alors que celle sur 

Cuvier en compte 21 et celle sur Saint-Hilaire quinze. Enfin, en ce qui concerne les ouvrages 

utilisés, toute la première partie du poème, consacrée à la géologie et à la paléontologie, recourt 

à environ cent-cinquante notes qui citent parfois longuement le Dictionnaire français illustré 

et encyclopédique universel de Jean-François-Marie Bertet Dupiney de Vorepierre. Il s’agit 

d’un médecin, né en 1811, traducteur de l’allemand qui fut décoré de la légion d’honneur en 

1869993. Arbelot s’appuie massivement sur l’œuvre d’un vulgarisateur français. Il s’adosse 

également très souvent à Alfred Maury, dont il cite à dix reprises l’ouvrage La Terre et l’homme 

ou aperçu historique de géologie, de géographie et d’ethnologie générale, une étude composée 

par l’érudit français en guise d’introduction à l’Histoire universelle de Victor Duruy (1854). 

Enfin, il utilise aussi Élisée Reclus, le géographe anarchiste, qu’il cite quarante-deux fois dans 

les notes, parfois longuement, et Onésime Reclus, son frère, géographe également, sept fois 

convoqué. 

 Les sommités scientifiques universelles sont certes présentes dans le poème d’Arbelot, 

mais une stratégie nationaliste vise à les juger à l’aune de la science française. 

 

Dans la deuxième partie, « Biologie et anthropologie », Arbelot critique sans détour, on 

l’a vu, les théories évolutionnistes, de Lamarck à Haeckel. Or, ces théories, au moment de 

l’écriture, émanent surtout de l’Angleterre et de l’Allemagne (Lamarck est mort depuis plus de 

cinquante ans) : lorsqu’Arbelot discrédite Darwin, Agassiz et Haeckel, au motif que leurs 

théories sont infondées et immorales, c’est toute la nation française, dans sa méthode 

scientifique et sa rigueur morale, qui en sort grandie. Ainsi, à propos de la parenté de l’homme 

avec les autres animaux, Arbelot avoue sa préférence pour les théories françaises : « Pour nous, 

nous suivrons la théorie de Cuvier, théorie à laquelle M. de Quatrefages donne une plus haute 

portée en établissant que l’homme, dans la série des êtres, forme un règne à part, le règne 

humain994. » Du reste, la prééminence donnée aux savants français comme caution scientifique 

                                                 
993 Pour des éléments biographiques, voir le Dictionnaire universel illustré de la France contemporaine, Jules 
Lermina, Paris, L. Boulanger, 1885, p. 500, ainsi que le Dictionnaire universel des contemporains, Gustave 
Vapereau, 6e éd., Paris, Librairie Hachette, 1893, p. 508. 
994 Arbelot, La Création et l’humanité, op. cit., p. 175. 
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indiscutable est évidente si l’on se penche sur les références indiquées en notes. Trente notes 

s’appuient sur Quatrefages, la référence première pour Arbelot en biologie. Il s’agit de le citer 

et de le louer en même temps : tantôt il « observ[e] avec raison995 », tantôt le poète affirme 

qu’« il faut lire avec soin tout ce livre [De l’Espèce humaine] […] de l’éminent auteur996 ». Il 

est celui qui « expose la nature véritable997 » : « [é]coutons M. de Quatrefages998 », « Voyez et 

lisez avec soin tout le livre […] de M. de Quatrefages, si souvent cité dans ces notes ». Si 

Arbelot regrettera plus loin999 que le biologiste français ne lie pas la création de l’être humain 

au créationnisme, il n’en reste pas moins que sa gloire rejaillit dans le vers en contraste avec les 

scientifiques étrangers : 

Mais si, plus généreux et changeant de doctrine 
Je me livre au penchant où ma raison incline ; 
Si, laissant Agassiz et les calculs anglais, 
J’invoque la science et les auteurs français ; 
Si je prends les écrits dont les brillantes pages 
Font partout admirer ton nom, ô Quatrefages1000 […]. 

Peu importe pour l’instant la nature du débat – le refus du polygénisme. Arbelot souligne que 

la « raison » et la « science » de la nation française entrent en contradiction avec les « calculs » 

doctrinaires et myopes des autres nations. La souplesse de l’esprit et du beau style d’écriture à 

la française (Quatrefages est un « [é]crivain élégant aussi bien que savant de premier 

ordre1001 ») devient une caution scientifique issue d’une spécificité nationale séculaire. 

 L’omniprésence de Quatrefages n’est pas anodine dans un contexte géopolitique 

difficile où les frontières sont fortement marquées. L’Espèce humaine, paru en 1877, et que cite 

abondamment Arbelot, développe une théorie monogéniste selon laquelle, si l’homme est certes 

une espèce marquée par l’unité, un règne à part, le déterminisme géographique forge des races 

différentes de tempérament1002. C’est ce que montre particulièrement l’essai de 1871 intitulé La 

Race prussienne, dans laquelle Quatrefages démontre, la guerre franco-prussienne à peine finie, 

que la race prussienne n’est pas la race allemande :  

les éléments ethnologiques de cette nation sont tout autres que ceux qui ont donné naissance 
aux populations vraiment allemandes. Des conditions climatériques spéciales ont maintenu 

                                                 
995 Ibid., p. 89. 
996 Ibid., p. 196. 
997 Ibid. 
998 Ibid., p. 207. 
999 Ibid., p. 214. 
1000 Ibid., p. 217. 
1001 Ibid. 
1002 Voir notamment Armand de Quatrefages, L’Espèce humaine [1877], 6e éd., Paris, Librairie Germer Baillière 
et Cie, 1880, « L’espèce et la race dans les sciences naturelles », chapitre III du premier livre, p. 25-29. 
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et accentué les différences originelles. En réalité, au point de vue anthropologique, la Prusse 
est presque entièrement étrangère à l’Allemagne1003. 

La stratégie est claire, pour Quatrefages comme pour Arbelot : l’Allemagne, cette élégante 

nation artiste, est une sœur de notre patrie – le poème d’Arbelot évoque en un même vers « le 

bassin du Rhin et celui de la Seine1004 » qui auraient été peuplés par un même ancêtre, le 

Neandertal, dont découle, selon Quatrefages, l’Européen moderne –, tandis que la Prusse, trop 

différente géographiquement, a créé une race différente qui a déclaré la guerre à la civilisation 

latine. 

 Enfin, l’omniprésence de Quatrefages signale une profession de foi en un avenir 

meilleur et plus fraternel. Arbelot le cite en note : 

Sans doute, les races de l’avenir, moins différentes de sang, rapprochées par les chemins de 
fer, par les steamers, auront bien plus de penchants, de besoins, d’intérêts communs. De là 
naîtra un état de choses supérieur à ce que nous connaissons... Mais, pour être plus générale, 
plus diffuse, cette civilisation ne supprimera pas certaines conditions d’existence, certaines 
différences de milieu. Or, tant qu'il existera des pôles, un équateur, des continents et des îles, 
des montagnes et des plaines, il subsistera des races distinguées par des caractères de toute 
nature, des races supérieures et inférieures au point de vue physique, intellectuel et moral. En 
dépit des croisements, la variété, l’inégalité persisteront sur la terre. Mais dans son ensemble 
l’humanité se sera complétée, elle aura grandi ; et les civilisations de l’avenir, sans faire 
oublier celles du présent, les dépasseront dans quelque direction encore inconnue, comme les 
nôtres ont dépassé leurs devancières1005. 

Le mélange des races rendra le futur plus pacifique, et cela grâce aux progrès technico-

scientifiques. La science de l’adaptation, de l’acclimatation, pour reprendre un terme cher à 

Quatrefages, est le signe d’un optimisme qui, dix ans après la fin de la guerre, annonce le retour 

de la vie et, symboliquement, la revanche sur la froideur prussienne : 

Tout s’anime et se meut : le germe de la vie, 
Dans les mers, sur le sol, lève et se multiplie. 
Irrésistible élan ! réveil prodigieux 
Qui confond la raison ! Le soleil radieux 
De ses baisers ardents féconde la nature 
Et verse avec le jour la semence future1006. 

 Quatre ans après la guerre, Antediluviana1007, le « poème géologique » d’Ernest Cotty, 

avait déjà évincé de son éloge final tous les savants allemands. Glorifiés, les géologues français 

forment une liste de noms propres qui s’étend sur deux vers et est marquée à la fin par une 

                                                 
1003 Armand de Quatrefages, La Race prussienne, introduction, Paris, Librairie Hachette et cie, 1871, p. 8. 
1004 Jules Arbelot, La Création et l’humanité, op. cit., p. 203. 
1005 Quatrefages, La Race prussienne, op. cit., p. 182. La citation, tronquée, est tirée des pages 211 et 212 de 
L’Espèce humaine, op. cit. 
1006 Jules Arbelot, La Création et l’humanité, op. cit., p. 8. 
1007 « Gloire aux Cuvier, Brongniart, Beaumont, Hébert, Vibray, / Verneuil, Lartet, Gaudry, Collomb, Buteux, 
Mercey !.. / J’interromps à regret le cours de cette liste,… / (Bien que l’on doive, en tout, être un peu 
formaliste). / Chez les Anglais, pourtant, citons d’autres savants : / Lyell, Flower, Prestwich, Falconer, Busk, 
Evans », Ernest Cotty, Antediluviana, op. cit., p. 16. 
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éloquente aposiopèse. Les géologues anglais ont droit à un vers entier. L’un des enjeux de la 

poésie scientifique après 1870 est de devancer la science allemande afin que les applications 

techniques puissent permettre à la France de se venger. 

  

Enfin, d’un point de vue formel, la survie dans ces corpus d’une forme classique du vers 

peut s’expliquer aussi par un souci poétique de célébrer le génie français et les spécificités 

irréductible de sa versification. Comme le dit Guillaume Peureux : 

Les liens qui se sont tissés entre la versification et la langue, une partie de l’identité nationale 
et la politique, ont crû au fil du temps au point que la métrique syllabique est identifiable 
comme purement et exclusivement française dans le contexte des poésies familières aux 
lettrés : la rime ou l’alexandrin sont à leur mesure des lieux de mémoire ou des emblèmes de 
la culture nationale1008. 

Or on sait qu’une des causes principales avancées pour expliquer la défaite de la France en 1870 

est une forme de retard scientifique et scolaire. Dans ce contexte de rétribution revancharde, 

dominé notamment par le régime de l’Ordre Moral, la métrique syllabique devient le fer de 

lance d’une culture française. Celle-ci souhaite retourner aux fondements qui constituent son 

identité propre et souveraine. Écrire des vers dignes de Boileau, immédiatement après la défaite 

de Sedan, c’est tenter de bâtir un avenir culturel en revenant formellement sur ce qui a fait le 

succès spécifique de la littérature française au moment de son apogée dans le contexte des lettres 

européennes. 

2.2. Des sciences polémiques : le savant et le socialiste 

Pour « chanter les lumières du siècle », la science contemporaine a longtemps été un 

vecteur privilégié. « [D]énoncer les injures du présent »1009 s’adjoint parfois les grâces 

modernes des sciences positives. En un demi-siècle où le scientisme requérait que toute 

démonstration, peu importe son champ d’application, fasse reposer ses fondements rhétoriques 

sur le modèle de la science, les plaidoyers poétiques pour une refonte (voire une révolution) 

politique ont parfois exploité la valeur d’autorité de l’argument scientifique. 

2.2.1. « Force des choses », de Hugo : quand la science terrasse les tyrans 

En 1852, en exil à Guernesey, Hugo compose son grand recueil politique, Châtiments, 

qu’il conçoit comme une punition à destination de Napoléon III. En somme, il n’est pas d’œuvre 

                                                 
1008 Guillaume Peureux, La Fabrique du vers, op. cit., p. 613. 
1009 Denis Thouard, « Perfectibilité et norme esthétique dans le néo-classicisme : philologie, poésie et politique 
chez André Chénier », art. cit., p. 621. 



233 

 

poétique plus concentrée sur son effet pragmatique. Pourtant, dans une lettre à Jules Hetzel1010, 

Hugo concède qu’un tel type de recueil n’est pas de la « poésie pure » mais plutôt une 

« arm[e] » de « combattant ». Dans l’esprit du poète romantique, il faut agrandir la « carrière 

des vers1011 » (selon la formule de Chénier) à cette dimension sociale et politique. C’est 

pourquoi dès 1831, le dernier vers des Feuilles d’automne clame que, pour que la « muse » 

vienne en aide « aux peuples sans défense », le poète « ajoute à [s]a lyre une corde d’airain »1012. 

A priori, il est peu d’œuvres de Hugo qui soit plus éloignée d’une réflexion autour des 

sciences que Châtiments. Cependant, dans l’antépénultième pièce, « Force des choses », la 

présence de la science éclate in extremis comme un argument politique tourné contre l’Empire. 

Hugo a décliné tout au long du recueil ses avatars de poète vengeur. Dans « Force des 

choses », il en revendique un nouveau, plus pacifique, celui du poète médecin de la nation 

malade : 

Quand le peuple français n’est plus le peuple libre ; 
Quand mon esprit, fidèle au but qu’il se fixa, 
Sur cette léthargie applique un vers moxa ; 
Toi, tu rêves1013 ; 

Là se noue la tension qui parcourt toute la première partie du poème : la nation française est, 

durant les 154 premiers vers, dans un état déplorable. Ces trois vers constituent un retour 

réflexif sur la composition du recueil bientôt achevé : le « but » programmatique des 

Châtiments est de libérer le peuple de ses chaînes, et ce faisant, de soigner par une poésie anti-

inflammatoire un organisme socio-politique en état de mort apparente. Le vers se décrit lui-

même comme un remède médical, un baume que le poète, médecin de la société, applique sur 

les plaies d’une nation pathologiquement éprouvée. 

 Tout le long de ce premier mouvement du poème, la nature, face à la multiplication des 

phénomènes morbides, fait la sourde oreille : « O nature profonde et calme, que t’importe ! », 

« Toi, tu rêves », « Toi, tu ne t’émeus point », « Ce n’est pas ton affaire à toi de t’irriter. »1014 

Elle poursuit en effet sa marche imperturbable : 

                                                 
1010 « J’ai pensé qu’il m’était impossible de publier en ce moment un volume de poésie pure. Cela ferait l’effet 
d’un désarmement, et je suis plus armé et plus combattant que jamais », 7 septembre 1852, à Jules Hetzel. Cette 
lettre étant absente de l’édition de la Correspondance d’Hugo chez Albin Michel (1850), j’emprunte cette citation 
à Pascal Melka qui la cite en ouverture de son ouvrage Victor Hugo, un combat pour les opprimés. Étude de son 
évolution politique, Paris, La Compagnie littéraire, 2008, p. 13. 
1011 André Chénier, L’Invention [1790], Georges Buisson (éd.), op. cit., v. 117, p. 234. 
1012 Victor Hugo, « Amis, un dernier mot ! », dernier poème de Les Feuilles d’automne [1831], repris dans les 
Œuvres complètes, Poésie I [1985], Claude Gély (éd.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2002, p. 673-
674. 
1013 Hugo, « Force des choses », douzième poème du livre VII des Châtiments [1853], repris dans Poésie II, Jean 
Gaudon (éd.), op. cit., p. 190-195, p. 191 pour la citation. 
1014 Ibid., p. 191. 
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Toi, tu gonfles la mer, tu fais lever les astres, 
Tu courbes l’arc-en-ciel, tu remplis les buissons 
D’essaims, l’air de parfums, et les nids de chansons1015 […]. 

Hugo use du code romantique du lama sabakhtani : Dieu imperturbable qui ne répond pas au 

Christ des oliviers est ici remplacé, dans une perspective panthéiste, par une nature supérieure 

et inébranlable. La stratégie mise en place par ce premier mouvement joue la carte de la 

relativisation : face aux malheurs de la France, le monde continue de tourner, les lois 

scientifiques, mécanisme lunaire de la marée et astronomie, sont inviolables, contrairement aux 

lois des hommes que Louis Napoléon a bafouées. En fin de compte, cette « Force des choses », 

dans un premier temps, il semble que ce soit la marche réglée à jamais de la nature, contre 

laquelle l’homme et ses politiques iniques ne pourront rien. À l’approche du seuil conclusif du 

recueil, le poème, qui se montre défaitiste, met en place cette première consolation. 

Cependant, le second mouvement du texte renverse radicalement cette perspective : 

Erreur ! erreur ! erreur ! ô géante aux cent yeux, 
Tu fais un grand labeur, saint et mystérieux ! 
Oh ! qu’un autre que moi te blasphême [sic], ô Nature ! 
Tandis que notre chaîne étreint notre ceinture, 
Et que l’obscurité s’étend de toutes parts, 
Les principes cachés, les éléments épars, 
Le fleuve, le volcan à la bouche écarlate, 
Le gaz qui se condense et l’air qui se dilate, 
Les fluides, l’éther, le germe sourd et lent, 
Sont autant d’ouvriers dans l’ombre travaillant ; 
Ouvriers sans sommeil, sans fatigue, sans nombre. 
Tu viens dans cette nuit, libératrice sombre ! 
Tout travaille, l’aimant, le bitume, le fer, 
Le charbon ; pour changer en éden notre enfer, 
Les forces à ta voix sortent du fond des gouffres1016. 

Les éléments constitutifs de la nature, comme l’ont enseigné à l’homme les avancées des 

sciences modernes, sont sans cesse actifs, mouvants et interdépendants. Les principes actifs de 

la nature sont décrits significativement comme des ouvriers laborieux. Par leur biais, la nature 

travaille à la libération de l’homme. Comment cela ? La suite et la fin du poème répondra : par 

la recherche scientifique. 

Tu murmures tout bas : – race d’Adam qui souffres, 
Hommes, forçats pensants au vieux monde attachés, 
Chacune de mes lois vous délivre. Cherchez1017 ! – 

La nature semble muette, mais ces vers indiquent qu’elle se contente de parler bas. Ses lois sont 

des ferments de libération qu’il incombe à l’homme assoiffé de liberté et de progrès de 

                                                 
1015 Ibid., p. 192. 
1016 Ibid., p. 193. 
1017 Ibid. 
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découvrir. L’injonction à l’impératif est une exhortation à la recherche scientifique, ce 

qu’explicitent les vers suivants : 

Et chaque jour surgit une clarté nouvelle, 
Et le penseur épie et le hasard révèle ; 
Toujours le vent sema, le calcul récolta. 
Ici Fulton, ici Galvani, là Volta, 
Sur tes secrets profonds, que chaque instant nous livre, 
Rêvent ; l’homme ébloui déchiffre enfin ton livre. 
D’heure en heure on découvre un peu plus d’horizon : 
Comme un coup de bélier au mur d’une prison, 
Du genre humain qui fouille et qui creuse et qui sonde, 
Chaque tâtonnement fait tressaillir le monde1018. 

La nature sème les vérités scientifiques et l’algèbre en permet la moisson. Les scientifiques 

dont Hugo choisit de faire la liste ne sont pas élus au hasard. Fulton fut un pionnier dans 

l’ingénierie des machines à explorer les fonds marins et dans celle des bateaux à vapeur. 

Sondeur de gouffres et d’inconnu, il nomma Nautilus (Verne s’en souviendra) le sous-marin 

qu’il proposa au Directoire français en 1800. Quant à Galvani et Volta, ce sont les premiers à 

maîtriser la force électrique : c’est grâce à eux que peut advenir « une clarté nouvelle », 

métaphoriquement représentée par la découverte de la lumière voltaïque. Cet éclat « ébloui[t] » 

l’homme en même temps que la rime équivoquée entre le verbe « livre » et le substantif qui lui 

est homonymique frappe l’esprit d’une évidence éclatante : la nature dévoile ses secrets à qui 

prend la peine d’en parcourir les pages et d’en avoir une approche herméneutique. Cette 

recherche scientifique est sans détour comparée à une force de libération, à un « bélier » : là où 

le vers de Hugo ne permet que de guérir les inflammations politico-sociales d’une société 

léthargique, la recherche scientifique peut en prévenir les dérives et ouvrir un avenir moins 

inique. 

 La science partage avec la politique son mode de succession historique : « les 

révolutions ». La science « se rature », comme l’enseigne William Shakespeare dix ans plus 

tard, de la même façon que les systèmes politiques se remplacent, en vue de plus d’égalité. Or, 

dans le texte poétique, ces « révolutions » sont non seulement transposables dans le domaine 

scientifique, mais elles sont aussi diffusées par le progrès prométhéen de la science humaine : 

   […] les révolutions, 
Par qui le cœur humain germe et change de formes 
Paris, Londres, New-York, les continents énormes, 
Ont pour lien un fil qui tremble au fond des mers. 
Une force inconnue, empruntée aux éclairs, 
Mêle au courant des flots le courant des idées1019. 

                                                 
1018 Ibid. 
1019 Victor Hugo, « Force des choses », op. cit., p. 193. 
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Le début des années 1850 est en effet marqué par un grand enthousiasme autour de la 

communication électrique par câbles sous-marins. En 1850, un câble est temporairement posé 

entre la France et l’Angleterre, mais il faudra attendre 1858 pour que le vieux continent soit 

relié au nouveau1020. Les vibrations de ce progrès technico-scientifique s’accordent à la fois au 

cours de la nature en même temps qu’au cours du progrès idéologique. La poésie du second 

XIXe siècle se souviendra de ce fil électrique, de Rimbaud à René Ghil en passant par 

Richepin1021. Le flot des mers et le progrès idéologique s’unissent à la science en marche pour 

créer un monde à venir, où la conscience que tout se tient renforcera la nécessité d’un état 

démocratique. La science, dans la rhétorique hugolienne, renverse par conséquent à elle seule 

les pouvoirs injustes : 

La science, gonflant ses ondes débordées, 
Submerge trône et sceptre, idole et potentat1022. 

Cette science devient une exigence naturelle ; elle s’énonce grâce à une métaphore in absentia 

qui concourt à en faire l’équivalent du flot océanique. Son développement est une nécessité qui 

jaillit de chaque élément naturel : 

Par degrés, lentement, on voit sous ton haleine 
La liberté sortir de l’herbe de la plaine, 
Des pierres du chemin, des branches des forêts, 
Rayonner, convertir la science en décrets1023 […] ! 

La loi scientifique devient loi humaine, en prenant en compte le fait que la multitude vit, que le 

plus humble est un être digne d’égard, ce qui constitue la leçon finale : 

Le voyant, le savant, le philosophe entend 
Dans l’avenir, déjà vivant sous ses prunelles, 
La palpitation de ces millions d’ailes1024 ! 

Le second mouvement de cette pièce, par conséquent, adopte une tonalité beaucoup plus 

optimiste que le premier, sur lequel il porte un jour nouveau : la science, dès le présent, expose 

une organisation égalitaire de tous les éléments de la nature. De même que Michelet s’appuiera 

                                                 
1020 Voir à ce propos Catherine Bertho (dir.), Histoire des télécommunications en France, Toulouse, Érès, 1984, 
p. 27-31, mais aussi Ken Beauchamp, History of Telegraphy, Londres, The Institution of Electrical Engineers, coll. 
« IEE History of technology series 26 », 2001, p. 134-156. 
1021 Rimbaud, « Et les poteaux télégraphiques / Vont orner, – lyre aux chants de fer, / Tes omoplates 
magnifiques ! », « Ce qu’on dit au poète… » [1871], repris dans les Œuvres complètes, André Guyaux et Aurélia 
Cervoni (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 153-154, Richepin, « Au flux de 
verbe sans arrêt, / Dont la parole infatigable / Criant vocable sur vocable / Se déroulerait comme un cable / Et 
comme un taureau rugirait. », « Les algues », La Mer, op. cit., p. 316, René Ghil, « …Allons ! les hirondelles d’aile 
en minutie / dessus les portées télégraphiques, trient […] », Dire du mieux, Le Vœu de vivre, Paris, 1889, p. 70. 
1022 Victor Hugo, « Force des choses », op. cit., p. 94. 
1023 Ibid. Ce sera aussi la théorie de Michelet, qui fera de la sorcière le premier médecin de l’histoire, dans La 
Sorcière (1862). 
1024 Victor Hugo, « Force des choses », op. cit., p. 195. 
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sur l’organisation sociale des abeilles pour prôner un système républicain1025, Victor Hugo 

affirme que la recherche scientifique dévoilera un modèle politique à reproduire : la nature est 

une organisation fondamentalement égalitaire. La « Force des choses » n’est plus l’inflexibilité 

d’une nature allégorisée, mais plutôt le flot naturel du progrès scientifique sans cesse croissant, 

dont la prochaine vague balaiera bientôt comme un fétu l’Empire et son tyran. Hugo entend 

ainsi retourner contre Napoléon III l’un de ses instruments de propagande : le soutien aux 

sciences que louait par exemple Bellin. 

De Hugo à Renan, la science devient un nouveau sacerdoce qui ne s’essoufflera qu’à la 

fin du siècle1026. 

2.2.2. Ralentissement scientifique et dégradation du Second Empire 

Juste avant la chute de l’Empire, L’Épître d’un trappeur du Texas aux savants de 

France1027, attaque en bonne et due forme la science française. Cette longue lettre fictive (247 

pages de vers, quatorze pages de notes), en alexandrins à rimes suivies et de facture classique, 

s’ouvre sur une déploration qui, sous le couvert de l’argument scientifique, s’en prend à l’état 

de la nation française. Le trappeur se plaint : la France, auparavant, abreuvait l’Amérique de 

ses découvertes scientifiques et de ses lettres. 

Vous dormez, gens savants, plongés dans vos fauteuils ; 
Nous attendons en vain vos écrits, vos recueils, 
Le retour de ces temps où d’éloquentes pages 
Que l’hélice ou le vent apportaient sur nos plages 
Venaient électriser nos cœurs américains. 
France alors enfantait orateurs, écrivains ; 
Son œil perçait les sphinx, les vieux hiéroglyphes, 
Scrutait à Khorsabad des frises-logogryphes, 
Des traits formés en coins et des taureaux ailés. 
Cent planètes poussaient dans les cieux étoilés. 
Ses travaux, ses efforts n’avaient qu’un but unique, 
Élargir la raison, le savoir, la critique. 
Sa science inventait acides, gaz, métaux, 
Divulguait la chimie, en réglait les plateaux. […] 
Des vers fiers distinguaient vos chants, votre lyrisme. 
La foudre tapageuse, obligée au mutisme, 
Portait soumise, en l’air, sur un fil vos billets. 
Le globe ouvert, fouillé, livrait sous vos maillets 
Ses mammouths, l’inconnu, ses secrets, ses fossiles, 
Les antres explorés rendaient les ustensiles 
Que l’homme primitif sut tirer des cailloux 

                                                 
1025 Michelet, L’Insecte [1857], chapitre XXV, « Les abeilles architectes. La cité », Paule Petitier (éd.), Sainte-
Marguerite-sur-Mer, éditions des Équateurs, 2011, p. 289-290. 
1026 Lorsqu’il édite L’Avenir de la science [1848], près de quarante ans après l’avoir écrit, en 1890, Renan nuance 
ses optimistes vues par le biais d’une préface anti-programmatique. 
1027 Anonyme, L’Épître d’un trappeur du Texas aux savants de France, 1870, op. cit. Voir le chapitre précédent 
pour une première présentation de ce texte. 



238 

 

Vous repêchiez des lacs ses huttes, ses bijoux1028. 

La visée rétrospective de cette ouverture est au service d’une plainte élégiaque : le temps où la 

science française était à la pointe du progrès n’est plus. Le poème fait allusion aux découvertes 

fondatrices de Jean-François Champollion, dont « l’œil perçait les sphinx et les vieux 

hiéroglyphes » dans les années 1820, mais également aux deux consuls français qui firent des 

fouilles archéologiques déterminantes près de Khorsabad, dans le nord de l’actuelle Syrie. En 

1840, Louis-Philippe fonda un consulat de France à Mossoul. De 1843 à 1855, Paul-Émile Botta 

puis Victor Thomas Place découvrirent l’un après l’autre un pan important de la culture 

assyrienne, et notamment l’iconographie des « taureaux [androcéphales] ailés » dont Place avait 

découvert pas moins de vingt-quatre paires, à la suite de Botta1029. Ces fouilles furent laissées 

à l’abandon en 1855, d’où le regret du trappeur en 1870. 

 À la même époque, en 1848, Urbain le Verrier, guidé par François Arago, fait la 

découverte de la planète Neptune en s’appuyant sur le seul calcul algébrique : ce tour de force 

constitue l’une des découvertes les plus retentissantes du siècle en même temps qu’un 

bouleversement épistémique. Le chiffre à lui seul permet désormais de faire des découvertes de 

toute première importance en se passant du recours aux sens et à l’empirisme : « Cent planètes 

poussaient dans nos cieux étoilés », grâce aux facultés algébriques d’un Français. Notons que 

le trappeur passe sous silence la controverse selon laquelle Neptune fut découverte 

précédemment par un Anglais1030. 

 Le poème célèbre ensuite le monopole regretté des avancées en chimie. Antoine-Laurent 

Lavoisier, dans les années 1770, formule la première théorie des « acides1031 », mais il est 

également considéré comme le chimiste qui fit la découverte de l’oxygène1032. En ce qui 

concerne les « métaux », les chimistes français brillèrent également : Nicolas Vauquelin 

caractérise le chrome en 1797, Louis Jacques Thénard, dans les années 1810, découvre le bore 

et établit une classification des métaux, en 1841, Eugène-Melchior Péligot nomme l’uranium. 

Les Français ne sont pas non plus en reste dans les avancées de la thermométrie, de la dilatation 

                                                 
1028 Ibid., p. 1-2. 
1029 Voir à ce propos la sous-partie « Fouilles de Khorsabad », dans le deuxième chapitre de Pauline Albenda, The 
Palace of Sargon, King of Assyria: Monumental wall reliefs at Dur-Sharrukin, from original drawings made at 
the time of their discovery in 1843-1844 by Botta and Flandin, Paris, Éditions Recherche sur les civilisations, 
coll. « Synthèse C.N.R.S. », 1986, p. 210-213 et p. 223-224. 
1030 À ce propos, voir l’Histoire générale des sciences, t. III-I, La Science contemporaine, Le XIXe siècle [1961], 
René Taton (dir.), op. cit., p. 150-151. 
1031 Voir à ce propos l’Histoire générale des sciences, René Taton (dir.), t. II, La Science moderne de 1450 à 1800 
[1958], deuxième tome de l’Histoire générale des sciences, op. cit., p. 579-580. 
1032 Ibid., p. 575-576. Là aussi, il existe une controverse sur la paternité de la découverte que gomme totalement le 
poème. 



239 

 

des métaux et de leur conductibilité calorifique1033, ainsi que dans l’appréhension des métaux 

complexes1034. 

 Puis les gloires poétiques françaises sont louées au sein d’un seul vers qui précède 

l’évocation de la supériorité nationale en matière de géologie, de paléontologie et d’archéologie. 

Cuvier, modèle du savant hexagonal, se cache sous cette allusion. 

 Or cette suprématie française dans les arts et les sciences est reléguée dans le passé. 

Cette gloire inspiratrice est énoncée significativement à l’imparfait : 

Et nous vous écoutions, et nos mains d’applaudir. 
Votre souffle influent nous aidait à grandir1035. 

Dans le temps présent, les savants du tout premier vers sont « plongés dans [leurs] fauteuils » : 

« Vous bâillez, indolents, vous cherchez le repos1036. » La nation tout entière est marquée par 

la décadence et l’amollissement, la faute à un « goût » trop grand pour le « matériel »1037 

qu’indiquait d’entrée la présence des « fauteuils ». Car la France, clame ce trappeur qui semble 

avoir lu Renan, est devenue paresseuse, et l’industrie et l’économie ont supplanté l’art et la 

science : 

Suffit-il d’inventer clysopompe, allumettes, 
D’obtenir du soleil des portraits de grisettes1038 ? 

L’invention moderne ne cherche plus que le progrès du confort, qu’il s’agisse d’instruments 

pour faire des lavements – le clysopompe fut utilisé dans la poésie parodico-scientifique, de 

Rimbaud1039 à Maurice Mac-Nab1040 en passant par Tristan Corbière1041 –, d’allumettes 

chimiques dont la formule est stabilisée au XIXe siècle et dont se moque Baudelaire en 18551042, 

ou de la photographie qui servait déjà à des fins peu morales. 

                                                 
1033 À ce propos, voir l’Histoire générale des sciences, t. III-I, La Science contemporaine, Le XIXe siècle [1961], 
René Taton (dir.), op. cit., p. 262-267. 
1034 Ibid., p. 357-358. 
1035 Épître d’un trappeur du Texas, op. cit., p. 2. 
1036 Ibid. 
1037 Ibid. 
1038 Ibid., p. 4. 
1039 Armand Sylvestre [Rimbaud], « O balançoirs [sic] ! ô lys ! clysopompes d’argent ! », dans l’Album zutique 
[1971], repris dans les Œuvres complètes, op. cit., p. 172. Voir aussi « Les lys, ces clystères d’extase ! » en 
ouverture de « Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs » [1871], ibid., p. 149. 
1040 « Le Clysopompe », dans les Poèmes incongrus [1887], repris dans les Poèmes mobiles, œuvres complètes de 
Maurice Mac-Nab, François Caradec (éd.), Mont-de-Marsan, L’Atelier des Brisant, coll. « Le Chat Noir », 2002, 
p. 144. 
1041 « Polichinelles-Dieux, Rois pouilleux sur leurs trônes, / Clyso-pompant l’azur qui bâille leur sommeil !... », 
dans le poème « Veder Napoli poi mori », Les Amours jaunes [1873], Elisabeth Aragon et Claude Bonnin (éd.), 
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1992, p. 272. Voir aussi le très irrévérencieux poème de jeunesse 
« Légende incomprise de l’apothicaire Danet » [1860-1862], repris dans les Œuvres complètes, Pierre-Olivier 
Walzer (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1970, p. 863-864. 
1042 Les « allumettes chimiques » sont résolument placées du côté du progrès utilitaire par Baudelaire, qui considère 
que les « philosophes de la vapeur et des allumettes chimiques », c’est-à-dire « tout bon français qui lit tous les 
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Rien d’aussi beau qu’un rail, un piston, des engines [sic] ; 
Vous ne montrez d’esprit qu’en faisant des machines. 
L’hélice et la vapeur procurent des trésors ? 
Devenez forgeron, ayez des coffres-forts [sic], 
Dédaignez la science et la littérature ; 
L’institut sans l’argent, c’est un roi sans voiture1043. 

L’heure est à l’industrie, à la paresse et à l’argent, ce que ne peut juger que négativement un 

homme dont la survie dépend de ses seules aptitudes personnelles. Significativement, le seul à 

se dresser contre ce déplorable état de fait social, politique et scientifique, est Victor Hugo, qui 

n’est pas nommé directement : 

En vain brillant Quarante, un poète combat 
En sa prose aux tons fins l’acte du Concordat ; 
En vain, nouveau Tacite, un burineur d’histoire 
Veut-il le libre droit de penser et de croire ; 
Le docte corps, béni par un gant violet 
Juge, opine entraîné par le petit-collet, 
N’offre un prix qu’aux écrits que l’Église apprécie, 
Et l’index consulté sur leur orthodoxie, 
Si, par exception, l’académicien 
Trace une noble page en style aérien, 
C’est d’exil, de Jersey, que part la grande idée, 
C’est sur papier anglais que sa phrase est scandée1044. 

Il y a une convergence entre les divers éléments de la société telle que la dépeint ce trappeur 

fictionnel : l’amollissement bourgeois dans le confort du progrès, en regard duquel la vitalité 

du trappeur des « forêts du Texas, Red-River, Beaver-Crique1045 » est axiologiquement 

marquée, est alimenté par les dérives d’une science nationale. Cette science se perd et se 

compromet dans la mise en pratique purement utilitaire de ses avancées. Cette dérive est 

soutenue par un pouvoir impérial, touché comme on l’a vu par la dégradation et 

l’amollissement. Ledit pouvoir a écarté Victor Hugo, avatar du trappeur, comme lui exilé au 

loin, comme lui critique envers le Second Empire1046. 

 La pièce se termine sur une profession de foi hugolienne : 

Cessons donc. Si longtemps ma rime et vos images 
Dans mes bois ont ensemble allégé mes voyages, 
Qu’avec regrets je vois qu’il faut les désunir. 

                                                 
jours son journal dans son estaminet » [les italiques ont leur importance ici], sont les bourgeois que seul le confort 
contente : « [d]emandez [-lui] ce qu’il entend par progrès, il répondra que c’est la vapeur, l’électricité et l’éclairage 
au gaz, miracles inconnus aux Romains, et que ces découvertes témoignent pleinement de notre supériorité sur les 
anciens », dans « Méthode de critique. De l’idée moderne du progrès appliquée aux beaux-arts. Déplacement de 
la vitalité », dans « Exposition universelle. 1855. Beaux-arts », Le Pays, 26 mai et 3 juin 1855 (chapitres I et III) et 
Le Portefeuille (12 août 1855), repris dans Curiosités esthétiques [1868], Henri Lemaître (éd.), Paris, Bordas, 
coll. « Classiques Garnier », 1990, p. 218-219. 
1043 Épître d’un trappeur du Texas, op. cit., p. 3. 
1044 Ibid., p. 4. 
1045 Ibid., p. 1. 
1046 Cette allusion à l’exil de Hugo, par ailleurs, est un indice chronologique permettant de dater la composition du 
poème d’avant la guerre franco-prussienne (déclarée en juillet) et le retour de l’écrivain romantique en septembre. 
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Maîtres ! douce habitude est bonne à maintenir ; 
Chatouiller l’Institut, inciter sa science 
A dépouiller l’esprit du joug de la croyance, 
Est un trop noble but. Je récidiverai, 
Ou rendez-moi muet en acceptant mon vrai1047. 

Le poète, trappeur de plume, répète la valeur pragmatique, redresseuse de tort, dont il souhaite 

charger son épître d’inspiration hugolienne. Il appelle la fin d’un Empire marqué par la mollesse 

et le confort, ce que la guerre franco-prussienne viendra effectivement réaliser quelques mois 

plus tard, d’une manière humiliante qui confirmera massivement cette vision d’une nation 

déchue. 

2.2.3. Le recours au technolecte : un art poétique égalitaire 

La portée politique du poème qui évoque les choses de la science peut en outre résider 

dans des traits stylistiques. À titre d’exemple, la rénovation poétique telle que la revendique 

Hugo, dans « Réponse à un acte d’accusation1048 », prend la forme d’une révolution socio-

politique1049. Cette révolution s’appuie avant tout sur une métaphore qui fait du lexique poétique 

un État. Or cet État était anti-démocratique : « La poésie était la monarchie ; un mot / Était un 

duc et pair1050 ». Il convient d’anéantir cet état des choses : « Plus de mot sénateur ! plus de mot 

roturier1051 ! », clame le poète. La science est relativement absente de cet acte de foi 

démocratique, néanmoins, on l’a vu, Victor Hugo introduira l’« aéroscaphe » dans les vers de 

« Plein ciel1052 ». De fait, deux vers discrets de « Réponse à un acte d’accusation » ouvrent la 

voie à une possibilité de la régénération sociale et poétique par la science : 

Je violai du vers le cadavre fumant ; 
J’y fis entrer le chiffre ; ô terreur1053 ! […] 

Le langage mathématique était auparavant prohibé dans le vers. Le crime de lèse-majesté qui 

consiste à faire entrer dans la forme poétique la plèbe bigarrée des mots roturiers se renforce de 

celui qui consiste à y ajouter le chiffre, opération propre à susciter un bouleversement 

apparemment révolutionnaire. 

 

 Il y a fort à parier que Jean Richepin se souvient de Victor Hugo lorsqu’il compose La 

Chanson des gueux qui paraît en 18761054. Ce recueil qui célèbre les humbles (le prologue est 

                                                 
1047 Ibid., p. 247. 
1048 Hugo, Les Contemplations, op. cit., p. 263-268. 
1049 Ibid., p. 264-265. 
1050 Ibid., p. 264. 
1051 Ibid., p. 265.  
1052 Hugo, La Légende des siècles, Première série [1885], Poésie II, op. cit., p. 813 et 815. 
1053 Hugo, « Réponse à un acte d’accusation », op. cit., p. 265. 
1054 Jean Richepin, La Chanson des gueux [1876], Paris, Éditions d’Aujourd’hui, coll. « Les Introuvables », 1978. 
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constitué d’une « Ballade du roi des gueux1055 ») n’hésite pas à utiliser une langue argotique. 

Or les mots de cette langue argotique sont eux-mêmes, sur le modèle hugolien, des mots hors-

la-loi, des « gredins de mots en rupture de ban1056 », comme le révèle le fictif éditeur dans 

le « Simple avis pour, quoique écrit en manière de post-scriptum, servir d’ante-scriptum à la 

préface ci-après ». On découvre dès le titre de cet avis une esthétique du renversement 

généralisé, du carnavalesque et de la dissolution des valeurs, que la première pièce viendra 

confirmer : « Le poète est le roi des gueux ». Les mots d’argot, trouvent avec La Chanson des 

gueux une forme de reconnaissance qui passe par leur transfert dans la forme poétique. Il n’est 

pas étonnant, dès lors, que le recueil cause à Richepin d’importants démêlés avec la justice, qui 

ne se trompera pas sur sa portée politique. « N’oublions pas que le livre fut composé sous le 

régime de l’Ordre Moral1057 », rappelle Pierre Flottes, c’est-à-dire durant cette période, après la 

chute du gouvernement républicain provisoire, qui avait pour but de préparer une troisième 

restauration en prônant des valeurs antirépublicaines et chrétiennes. Néanmoins, Pierre Flottes 

se contente de charger La Chanson des gueux puis Les Blasphèmes1058 d’une portée politique. 

Il paraît ce faisant négliger la valeur polémique qui se tapie par analogie dans les abysses 

scientifiques de La Mer. 

 Ce recueil, qui paraît huit ans après La Chanson des gueux et deux ans après Les 

Blasphèmes, en 1886, inflige une légère torsion à cette poétique carnavalesque en faisant entrer 

le langage scientifique1059 dans le vers pour signifier la multitude des humbles. Jean Richepin 

se plaint de la pauvreté taxinomique de la langue non spécialisée : 

Qui dira la mer végétale ? 
Algues, varechs et goëmons, 
Tout l’immense herbier qu’elle étale, 
C’est ainsi que nous le nommons. 
Trois mots pour le peuple sans nombre 
Qui tapisse au fond de son ombre 
Ses ravins, ses plaines, ses monts ! 
Trois pauvres mots pour cette flore 
Multiforme et multicolore 
Que sans relâche fait éclore 
L’éternel printemps des limons1060 ! 

                                                 
1055 Ibid., p. 1-2. 
1056 Ibid., p. II. 
1057 Pierre Flottes, Histoire de la poésie politique et sociale en France de 1815 à 1939, op. cit., p. 426. 
1058 Jean Richepin, Les Blasphèmes, Paris, Michel Dreyfous, 1884. 
1059 Est-ce ce que reproche Verlaine à Richepin, lorsqu’il évoque, dédaigneux, un texte écrit « d’après la poétique 
de Jacques Delille » ? Voir Les Hommes d’aujourd’hui [1885-1893], dans les Œuvres en prose complètes, Jacques 
Borel (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, p. 779-781, p. 780 pour la citation. 
1060 Jean Richepin, La Mer [Maurice Dreyfus, 1886], op. cit., p. 306. 
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La « mer végétale » est une analogie in praesentia du « peuple sans nombre » dont la langue se 

refuse à rendre compte de la bigarrure. Par le biais d’une métaphore filée, le fond de la mer 

renvoie aux tréfonds de la société et de ses classes les plus basses : c’est en effet là qu’on trouve 

la fange sociale en même temps que le « limon » d’où germera le renouveau politique, suivant 

la leçon hugolienne des Misérables. Le lecteur ainsi prévenu ne s’étonnera pas de la richesse 

du lexique botanique marin employé pour célébrer la diversité de l’algue, ancêtre premier et 

commun selon Richepin : 

Parmi les flaques où fourmille 
L’évaporation des eaux, 
Vois-donc ! Céramie en ramille, 
Estocarpée en nids d’oiseaux, 
Ulve large, à plat, qui se carre, 
Éventail ouvert de l’agare, 
Plocamium aux fins réseaux, 
Laminaire gladiolée, 
Lanière en caoutchouc collée 
Par les vagues à la volée 
Sur les récifs aux noirs naseaux, 
 
Conferves vertes et ridées 
En tapis de velours moussus1061 […]. 

L’analogie démocratique trouve une justification poétique. Ces termes vils, impropres au vers, 

trouvent droit de cité en poésie en même temps qu’ils acquièrent de la noblesse, car, comme le 

dit Richepin par la suite, de l’algue apparut la vie : 

Je dirai qu’en montant aux causes 
Et vers l’originel instant, 
À travers les métempsychoses 
Du globe encor inconsistant, 
C’est vous qu’on trouve les premières 
Buvant les chaleurs, les lumières, 
Pour faire un corps vibrant, sentant, 
Et qu’ainsi sous votre figure 
Végétale, animée, obscure, 
D’abord se fixe et s’inaugure 
L’être jusques alors latent1062. 

Autrement dit, si l’on suit la logique de l’analogie, le peuple endormi qui se cache sous la 

multiplicité végétale de l’algue saura un jour se réveiller et prendre vie, c’est-à-dire prendre le 

pouvoir. La fin du poème confirme cette idée : le poète renonce à chanter cette épopée 

évolutionniste de l’algue jusqu’à l’être, faute d’un organe digne de la corde d’airain hugolienne 

(que Richepin transpose en « cuivres » et « tympanons »1063). S’il est une épopée, désormais, 

elle trouvera sa réalisation dans les aspirations d’un peuple écrasé sous le joug politique, qui, 

                                                 
1061 Ibid., p. 307. 
1062 Ibid., p. 315. 
1063 Ibid., p. 318. 
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effectivement se soulèvera, comme l’ont fait les algues. En attendant, Richepin joue de la 

poétique de la prétérition, et suggère ce soulèvement plus qu’il ne le clame « [à] tonitruante 

rafale1064 ». 

 On le voit, quand bien même le souffle d’airain manque apparemment à Richepin, qui 

se présente souvent comme un poète de l’aposiopèse et de la prétérition – on l’avait déjà vu 

avec l’histoire de la goutte d’eau1065 –, il n’en reste pas moins que, par le biais de ce système 

d’énonciation malicieux, il essaime dans les sillons ouverts par Hugo quelques idées qui 

constitueront un terrain fertile pour la diffusion des théories anarchistes qui prendront 

réellement leur essor dans les années 1890, selon Pierre Flottes1066. Pour l’heure, le critique 

évoque à bon droit un « dilettante de l’anarchie1067 ». 

 On pourra s’étonner de constater un tel paradoxe : comme le remarque justement Michel 

Décaudin dans un article intitulé « Avant-garde politique, arrière-garde poétique », les poètes 

anarchistes (les poètes « sociaux ») de la fin du XIXe siècle « alignent les alexandrins 

romantiques »1068. L’originalité de Richepin, dans ce cadre paradoxal, est l’utilisation 

révolutionnaire du lexique en poésie (argot et technolecte) qui actualise poétiquement la 

métaphore hugolienne selon laquelle la langue est un peuple dont il faut rompre les partitions 

hiérarchiques. La forme romantique, par l’usage d’inspiration hugolienne du lexique, sert avec 

Richepin un message anarchiste. 

 

 En résumé, la poésie qui chante la science pour des raisons politiques le fait dans deux 

directions opposées. Soit elle se cantonne au registre épidictique, en vue de célébrer des 

systèmes autoritaires ou de renforcer un sentiment nationaliste jugé en péril, soit elle se charge 

d’une valeur polémique qui prône la libération des masses et l’égalitarisme en mêlant 

l’évolutionnisme, le progrès et le socialisme en un même mouvement poético-politique. Quoi 

qu’il en soit, il s’agit dans les deux cas de remettre en cause la poésie du Parnasse et son 

impartialité (supposée mais proclamée) qui cherche à tout prix à débarrasser la lyre de sa corde 

d’airain. 

                                                 
1064 Ibid. 
1065 Jean Richepin, « La Gloire de l’eau », poème de la section « Les Grandes chansons », La Mer, op. cit., p. 336-
339. 
1066 Pierre Flottes, Histoire de la poésie politique et sociale en France de 1815 à 1939, op. cit., p. 427. 
1067 Ibid., p. 425. 
1068 Michel Décaudin, « Avant-garde politique, arrière-garde poétique », dans Les Arrières gardes au XXe siècle, 
L’autre face de la modernité esthétique [2004], William Marx (dir.), Paris, Presses Universitaires de France, 
coll. « Quadrige », 2008, p. 103-115, p. 105 pour la citation. 
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3. LA SCIENCE DES CROYANTS 

« La profondeur du ciel est un regard de Dieu », 
Sully Prudhomme1069. 

 
Poésie et spiritualité, voilà un couple bien établi, comme l’indiquent assez les mots 

d’Emmanuel Godo : 

La poésie et la spiritualité entretiennent des rapports très étroits. Le rapprochement de ces 
deux termes n’a rien qui puisse étonner. Le poète s’est longtemps défini comme l’inspiré, 
celui qu’un souffle surnaturel anime et qui écrit, dans l’enthousiasme, sous la dictée d’un 
dieu. […] L’imagerie du poète-prophète dont s’adorne l’histoire de la poésie, au cours des 
siècles, atteste de cette intrication1070 […]. 

Le critique montre que, depuis l’Antiquité, le poète est habité par une part de sacré qui l’a élu 

et qui lui parle. Cependant, cette théorie s’essouffle durant les âges classiques, avant de 

retrouver une seconde jeunesse avec le romantisme : Victor Hugo, dans Les Rayons et les 

ombres, en 1840, clame que le poète a une « fonction1071. » Or cette fonction est d’ordre 

prophétique : la poésie romantique doit révéler les vérités divines que le poète est seul apte à 

entendre. Le message de la poésie romantique est intimement lié à la croyance. Dans le contexte 

d’un romantisme tardif, il y aurait une forme de logique à mêler en poésie la science et la 

spiritualité : la création poétique étant une émanation divine, le poème scientifique dévoilerait 

une science dont les objets sont ordonnés par Dieu. Le poème scientifique chante alors la 

science divine. C’est le chant scientifique tel que Dieu le transmettrait aux humains, ce qui 

justifierait par ailleurs le fait que les grands scientifiques classiques qui continuent d’hanter les 

bibliothèques des hommes de lettres (Buffon, Linné, Cuvier…) soient communément qualifiés 

de poètes. Dieu leur a soufflé des éléments de vérité quant à sa création, il leur revient de les 

communiquer à leur tour dans une langue claire et élégante. 

 La Révolution, fille de la raison scientifique et du rationalisme athée, a conduit le XIXe 

siècle à s’ouvrir sur une constatation de déliaison entre la science et le christianisme. Le débat 

n’est pas nouveau, par ailleurs, puisque Buffon connut des démêlés avec les institutions 

religieuses à propos de son Histoire naturelle1072. L’historien des sciences Jacques Roger 

montre que la nature potentiellement blasphématoire du texte de Buffon fut âprement discutée 

                                                 
1069 Sully Prudhomme, « Mon ciel », dans Stances et poèmes [1865], repris dans les Œuvres, t. I, Poésies (1865-
1867), Paris, Alphonse Lemerre, [s. d.], p. 176. 
1070 Emmanuel Godo, « Poésie et spiritualité au XXe siècle, Héritage et perspective », Mélanges de Science 
Religieuse, revue trimestrielle, « Traductions poétiques de l’expérience spirituelle au XXe siècle », t. 63, 
no 1 – janvier-mars 2006, p. 3-14, p. 3 pour la citation. 
1071 Hugo, « Fonction du poète », Les Rayons et les ombres [1840], Poésie I [1985], Bernard Leuilliot (dir.), op. cit., 
p. 921-929. 
1072 Buffon, Histoire naturelle, générale et particulière, avec la description du Cabinet du Roy, composée de sept 
volumes parus entre 1749 et 1789. 
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parmi les théologiens eux-mêmes1073. Après la première moitié du siècle et les attaques de 

Chateaubriand envers la science qui représente un danger pour le christianisme, l’historien 

Georges Minois explique que la déliaison s’accroit encore au début de la seconde moitié du 

siècle, sous les assauts répétés du positivisme et du scientisme, face auxquels les apologistes 

demeurent impuissants1074. Maintenir à toutes forces cette union du poème, de la science et de 

la religion, relève a priori d’une attitude doublement rétrograde : poétiquement, c’est faire 

allégeance à la théorie romantique du rôle du poète, idéologiquement, c’est remonter le puissant 

courant du scientisme prédominant. 

Comme pour la fonction politique du poème qui parle de science, la présence du fait 

positif ou de la théorie savante dans le poème à teneur religieuse n’est plus justifiée au nom du 

savoir seul qu’il conviendrait de diffuser. Il s’agit plutôt d’un argument d’autorité ayant pour 

but de prouver, apparemment positivement, le bien-fondé d’une croyance religieuse. 

3.1. Géologie et paléontologie apologétiques 

Chez les scientifiques comme chez les poètes, les deux postures coexistent toujours : si 

certains se sont éloignés du texte biblique, d’autres persistent à concilier la science et la 

religion1075. L’anthologie Muses et ptérodactyles rend compte de cette tradition qui remonte au 

XVIe siècle avec La Sepmaine de Du Bartas (1578), qui puise dans la science de nouvelles 

mirabilia, et s’achemine au moins jusqu’aux Trois règnes de la nature de Jacques Delille 

(1808), en passant notamment par Charles-Claude Genest et ses Principes de philosophie, ou 

Preuves naturelles de l’existence de Dieu et de l’immortalité de l’âme (1716), La Religion de 

Louis Racine (1742) ou encore Le Soleil fixe au milieu des planètes de Malfilâtre (1764)1076. 

Un livre du Génie du christianisme s’intitule éloquemment « Existence de Dieu prouvée par les 

merveilles de la nature1077 ». En 1824, le médecin et naturaliste Alexandre Bertrand publie ses 

Lettres sur les révolutions du globe dans lesquelles il défend l’idée selon laquelle Dieu a créé 

la nature à destination de l’homme1078. Lors du second XIXe siècle, ce sont surtout les sciences 

géologiques qui firent l’objet d’un nombre important d’entreprises de ce genre, en questionnant 

                                                 
1073 Jacques Roger, Buffon, un philosophe au jardin du roi, Paris, Fayard, 1989, chapitre XIII, « Un auteur célèbre 
et scandaleux », p. 248-269, et plus particulièrement p. 250-255. 
1074 Georges Minois, L’Église et la science, Histoire d’un malentendu, t. II, De Galilée à Jean-Paul II, Paris, 
Librairie Arthème Fayard, coll. « Nouvelles études historiques », 1991, p. 237-241. 
1075 Cette hésitation est à la source du poème « Le positivisme » de Louise Ackermann, Poésies philosophiques 
[1871], repris dans Œuvres de L. Ackermann, op. cit., p. 91-92. 
1076 Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 39-41, 47-48, 58-59, 61-62 et 243-246. 
1077 Chateaubriand, Génie du christianisme [1802], première partir, livre V : « Existence de Dieu prouvée par les 
merveilles de la nature », repris dans Essai sur les révolutions ; Génie du christianisme, op. cit., p. 557-601. 
1078 Alexandre Bertrand, Lettres sur les révolutions du globe [1824], Bruxelles, H. Dumont, 5e éd., 1833, p. 356-
357. 



247 

 

la concordance entre la leçon génésiaque et les dernières avancées des sciences de la terre (dont 

la France s’enorgueillissait d’être à la pointe), car comme le note Louis Figuier : 

La géologie est donc fort loin de porter atteinte à la religion chrétienne, et l’antagonisme qui 
pouvait exister autrefois ici a fait place au plus heureux accord. Rien n’est plus propre que 
l’étude de la géologie à mettre en évidence l’éternité et l’unité divines. Elle nous montre, 
pour ainsi dire en action, la puissance créatrice de Dieu. Nous voyons l’œuvre sublime de la 
création se perfectionner sans cesse entre les mains de son divin auteur1079. 

Le vulgarisateur prône une harmonie qui caractériserait des façons modernes de dire la science. 

La géologie est un livre donnant accès à la vérité divine car elle est précisément une science qui 

étudie les traces qui permettent de reconstituer la création du monde et des premiers êtres 

vivants. L’idée était relativement répandue sous la plume des vulgarisateurs, puisque Camille 

Flammarion, sous le pseudonyme de Fulgence Marion, disait en 1866 dans Les Merveilles de 

la végétation : 

L’Auteur de la nature n’est pas plus grand dans la direction d’un soleil à travers les 
campagnes étoilées que dans la germination d’une plante ou dans la génération d’un être 
vivant ; […] présider à la formation des couches successives de l’écorce protozoïque d’un 
monde ou présider à celle d’un fruit mûrissant : ce sont là des œuvres divines1080 […]. 

Passé le siècle des Lumières, le paradigme romantique que Georges Gusdorf identifie comme 

un système épistémologique à part entière persiste à lier vérité chrétienne et vérité des sciences 

de la nature. 

3.1.1. L’évolutionnisme d’Antediluviana : du doute positiviste à la création 

continuée  

Ernest Cotty (1818-1877) est un naturaliste de terrain, amateur passionné en particulier 

d’entomologie. La lecture des divers articles qu’il soumit à la Société Linnéenne du Nord de la 

France montre qu’il passa une grande partie des années 1850 à servir l’armée en Algérie puis 

en Crimée pendant la guerre contre la Russie1081, années où il ne publie pas mais où il multiplie 

les observations entomologiques. De retour en France, à partir de 1860, il présente plusieurs 

textes aux annales de la Société Linnéenne dans lesquelles il consigne ses observations, et 

compose deux poèmes publiés à Bourg, L’Entomologie. Ode sur les coléoptères, en 1874, et 

Antediluviana, poème géologique1082, achevé le 10 juin 1875 à Tours et publié l’année suivante. 

Cotty hésita longtemps à composer ce poème : en 1871, dans la Description du Musée d’histoire 

                                                 
1079 Louis Figuier, La Terre avant le déluge, op. cit., préface, p. XV. 
1080 Fulgence Marion [pseudonyme quasi-anagrammatique de Camille Flammarion], Les Merveilles de la 
végétation [1866], 4e éd., Paris, Librairie Hachette et Cie, coll. « Bibliothèque des merveilles », 1881, p. 2-3.  
1081 Il y est « officier d’administration comptable des subsistances militaires », Mémoires de la Société Linnéenne 
du Nord de la France, année 1866, Amiens, Lemer Aîné, 1867, p. 215. 
1082 Ernest Cotty, Antediluviana, 1876, op. cit. 



248 

 

naturelle et du Jardin botanique et zoologique de Tours, Cotty affirme qu’étant jeune il avait 

accompagné des géologues dans leurs expéditions. Enthousiaste face aux découvertes, il aurait 

projeté un poème géologique qui fut un temps abandonné1083. Antediluviana voit le jour quatre 

ans plus tard, sous l’impulsion, probablement, de cette visite au musée qui fait s’écrier au poète : 

« cette attrayante et merveilleuse science de la Géologie agrandit les pensées non-seulement du 

naturaliste qui la cultive avec amour, mais encore du philosophe et même du poëte1084. »  

Le poème est dédicacé à « M. Louis Figuier, auteur de La Terre avant le Déluge1085 », 

dont Cotty propose quasiment une transcription en vers et dont il semble avoir traduit le titre en 

latin (Antediluviana signifiant littéralement « avant le déluge »). Il cite en outre le nom du 

vulgarisateur au sein même des vers. Comme on l’a dit dans le premier chapitre, la description 

chronologique que le poète entomologiste met en place semble soumise à une succession 

discontinue et non à la consécution : l’évolution y est subordonnée à l’ellipse. En fin de compte, 

alors que Charles Lyell a popularisé l’uniformitarisme dès 1830 dans ses Principes de géologie, 

traduits en France par Tullia Meulien dans les années 1840, Cotty semble prendre résolument 

parti pour le catastrophisme de Cuvier, qu’il lit de seconde main par l’intermédiaire de 

l’ouvrage de vulgarisation de Figuier. Cet accès indirect au savoir scientifique pose le problème 

d’une lecture biaisée de Cuvier que ses vulgarisateurs gauchissent. De fait, dans les années 

1860-1870, la réception du paléontologue est caractérisée par une hyper-réaction face à 

l’avancée des thèses évolutionnistes, hyper-réaction qui se distingue par l’adjonction d’une 

cause finale aux thèses catastrophistes.  

  

 Cotty ouvre son poème en posant les bases théoriques d’une approche positiviste de la 

géologie, mais il leur donne d’emblée une explication chrétienne. Le poème répète de 

nombreuses fois que la science ne peut chercher les causes premières, selon la loi d’Auguste 

comte : 

– Dans la science, hélas ! (comme Figuier l’exprime, 
En un livre érudit dont s’inspira ma rime) : 
Il faut oser, sans honte, en y portant ses pas, 
Parfois, fort humblement, dire : Je ne sais pas1086 ! 

Ainsi, dès l’« Époque primitive », le poème exhibe son refus de décrire un temps si lointain, 

aux contours incertains : 

                                                 
1083 Ernest Cotty, Description du Musée d’histoire naturelle et du Jardin botanique et zoologique de Tours, 
Amiens, imprimerie Lenoel-Herouart, 1871, p. 53-54. 
1084 Ibid. 
1085 Ernest Cotty, Antediluviana, op. cit., p. 1. 
1086 Ibid., p. 13. 
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Je laisse de côté l’épais brouillard gazeux, 
Montrant notre Planète à l’état nébuleux, 
Et, comme une âme en peine, errante dans l’espace, 
– D’après la théorie émise par Laplace, – 
Puis, concentrant ses gaz et se consolidant, 
Se faire bien petite au fond du Firmament. 
Que dirais-je, d’ailleurs, de cette nuit lointaine ? 
La meilleure hypothèse est peut-être incertaine… 
Je ne saurais donc pas, des vieux rocs primitifs 
Exhumer en détail les Schistes collectifs ; 
Ni suivre, en ses Filons, la Matière éruptive 
Qui monte à la Surface, en sa force éjective ; 
Ni des Granits centraux, dans un sens arbitral, 
Epiloguer à faux sur le Grain minéral… 
Le peu que j’en dirais, pouvant être équivoque, 
Je quitte, en son Chaos, la Terre, à cette Epoque1087 ! 

Même si cet épisode relève de la prétérition, Cotty, qui affirme ne pas souhaiter décrire cet âge, 

le fait sur le mode de l’indistinct généralisé : la terre est d’abord « à l’état nébuleux », mot qui 

se charge ici de toute sa puissance sylleptique. Dans la démarche géologique, l’état gazeux de 

la matière n’a pas la tangibilité de la preuve solide. L’historien de la terre lit de la matière à 

l’état stable, et l’on comprend dès lors que l’époque primitive lui file entre les doigts et qu’il 

« laisse de côté » la terre avant sa solidification. Cependant, même lorsque celle-ci sera opérée, 

les roches créées sont si enfouies dans les profondeurs de l’enveloppe terrestre, que les 

appréhender relève de la pure « hypothèse […] incertaine ». La profondeur indique la distance 

temporelle de cette « nuit lointaine ». Le poète concède un aveu d’échec à faire remonter et à 

exposer au jour ces éléments minéraux. En fin de compte, l’explication de cette impossibilité 

est suggérée par le substantif « Chaos ». Si le terme, dans la langue moderne et géologique, 

signifie bien un amas inextricable de rocs (acception qui date du XVIIIe siècle), il ne s’est pas 

non plus départi de son sens premier en langue française, celui des Pères de L’Église, selon 

lequel le chaos désignerait l’état de la terre avant l’intervention de Dieu.  

Cette acception connaît par ailleurs une actualité dans le contexte poétique. En 1840, 

dans son poème « J’étais monté plus haut… », pièce prenant place dans le corpus composé lors 

de son voyage en 1840 en Espagne1088, Théophile Gautier imagine un envol au-dessus de la 

Sierra Nevada dont il décrit l’aspect superbement désordonné. Le poète semble ouvrir la voie à 

un poème géologique en commençant son troisième et dernier sizain par ces vers : « Là dorment 

les débris des races disparues, / Le vieux monde noyé sous les ondes accrues1089 ». Pourtant, la 

                                                 
1087 Ibid., p. 2. 
1088 Qui formera plus tard le recueil España réuni dans les Poésies complètes de 1845 chez Charpentier. « J’étais 
monté plus haut… » connaît une première publication dans La France littéraire du 13 décembre 1840. La pièce 
était alors intitulée « Improvisé sur le Mulay-Hassen, dans la Sierra-Nevada près de Grenade. 4 août 1840 ». 
1089 Repris dans les Œuvres poétiques complètes de Gautier, Michel Brix (éd.), op. cit., p. 407. 
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chute du poème se détourne de cette esquisse scientifique pour se consacrer à une rêverie 

d’ordre mythologique : 

Le Béhémoth biblique et le Léviathan ; 
Chaque mont de la chaîne, immense cimetière, 
Cache un corps monstrueux dans son ventre de pierre, 
Et ses blocs de granit sont des os de Titan1090 ! 

Ces « races disparues » sont les monstres de la création originelle. Et pour cause, le paysage 

qui se déroule devant le regard du poète est comparé à la fin du deuxième sizain à un « chaos » :  

On eût dit une mer prise au jour de tempête, 
Un chaos attendant le mot du Créateur1091. 

Ce monde géologiquement bouleversé fait penser au monde avant même que Dieu ne 

l’organise, et cette organisation, comme le note Gautier, est de nature linguistique1092. 

 Ernest Cotty exploite la logique selon laquelle un monde non encore ordonné par le 

verbe de Dieu ne peut pas, en toute logique, être décrit par les mots. Cela explique les 

prétéritions, hésitations et aposiopèses qui émaillent sa description de l’époque primaire. Voilà, 

de façon subtile, introduite l’idée que la géologie s’explique par le texte biblique et que le texte 

biblique est vérifié par les données modernes de la géologie. À la page onze, les deux premiers 

déluges de l’histoire géologiques sont décrits comme des cataclysmes mortifères : 

– DIEU seul connaît le but, en ses suprêmes actes, 
Des lois qui font s’ouvrir, bondir ces Cataractes 
Sur notre triste Monde, en tous temps subissant 
Tant de calamités,… – à les vaincre impuissant !.. –  
Mais tout, du CREATEUR, avec respect s’impose : 
Si nous voyons l’effet, LUI seul en sait la cause1093 ! 

Le caractère insaisissable des causes dans la pensée positiviste concorde avec le thème de 

l’humilité chrétienne. Significativement, lorsqu’il s’agit d’aborder les glaciations, le poète 

répète que le savant ne peut que supposer : 

De ces faits, seule encor la constatation 
Est produite, mais non leur explication… 
On ne peut que former ici des hypothèses ; 
D’une énigme, pour nous, DIEU seul sait les synthèses1094 !.. 

Il formule une hypothèse, immédiatement après : 

                                                 
1090 Ibid. 
1091 Ibid. 
1092 Le mot « chaos » sera également cité en ce sens par Heredia, dans « La Naissance d’Aphrodité » (Les Trophées 
[1892], repris dans les Œuvres poétiques complètes, Simone Delaty (éd.), Paris, Les Belles Lettres, coll. « Les 
Textes français », 1984, p. 35), qui décrit en ouverture un monde indéterminé où règne le chaos. Dans un 
mouvement réflexif significatif, l’ordre, symbolisé par la forme fixe du sonnet parnassien, surgit de la naissance 
de la mythologie antique (thème parnassien par excellence) et de la beauté que représente Aphrodité.  
1093 Ernest Cotty, Antediluviana, op. cit., p. 11. 
1094 Ibid., p. 12. 
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Qui, nous dit, qu’en ces Temps, le DIVIN CREATEUR, 
De l’Homme, par avance, ardent libérateur, 
Avant de le placer dans son royal Domaine 
N’ait voulu protéger sa Créature humaine, 
Pour elle atténuant l’écueil de bien des maux, 
Par la mise au néant d’un surcroît d’Animaux1095 ? 

Cette hypothèse émise sous forme interrogative propose de considérer une sorte de purge du 

règne animal pour faire de la terre un berceau plus doux à la venue de l’homme. 

Plus loin, les savants sont définis comme « du vrai beau, [les] justes apologistes1096 ». 

L’emploi de ce terme révèle qu’ils ont pour rôle d’expliquer la nature en restant conforme au 

texte du Livre. C’est précisément ce à quoi va s’employer le poème juste après, qui affirme que 

les traces du déluge biblique « [d]onnent à la science un fraternel octroi1097. » Il constate un 

désaccord fondamental entre la géologie et la Bible à propos de l’étendue du déluge : il s’appuie 

alors sur un « savant Géologue » qui est aussi « un profond philologue », Marcel de Serres1098.  

Le mot « toute la terre, » à faux considéré 
Par la Vulgate, n’a que le sens figuré… 
Marcel de Serres dit, en sa Cosmogonie 
De Moïse : le terme haarets, par le génie 
De la langue hébraïque, a l’application 
Fort souvent de Pays, de simple Région ; 
L’auteur sacré n’a donc, par son noble langage, 
Fait d’autre allusion, dans sa sincère image, 
Qu’aux Pays fort restreints, et que peuplait alors 
L’Humanité naissante, éparse sur ces bords1099… 

Le poème cherche à accorder les vérités scientifiques avec les vérités de la Bible. La théorie de 

la création continuée, défendue par Descartes, lui permet d’expliquer en respectant la Bible la 

succession à travers les âges de diverses espèces animales. Science et Bible, contre l’avis 

commun exposé par Georges Minois1100, s’accordent leur soutien « fraternel » au cours d’un 

poème qui s’ouvre sur une tonalité purement scientifique et positive pour, progressivement, 

placer sous le signe de Dieu toute la création, jusqu’à la chute du poème, tournée uniquement 

vers la prière et la parousie : 

Il est temps, ô mon DIEU, que votre Règne arrive !.. 
Que votre Volonté soit faite !.. Et vos Enfants, 

                                                 
1095 Ibid. 
1096 Ibid., p. 13. 
1097 Ibid., p. 15. 
1098 Il cite surtout de seconde main, par l’intermédiaire de Figuier. Quant au géologue Pierre Toussaint Marcel de 
Serres de Mesplès, il fut un des précurseurs du darwinisme dans son ouvrage intitulé Du perfectionnement graduel 
des êtres organisés (1851), ce qui, comme le remarque justement Cotty, ne l’empêcha pas, dans De la cosmogonie 
de Moïse comparée aux faits géologiques (1838), d’expliquer scientifiquement la genèse biblique. 
1099 Cotty, Antediluviana, op. cit., p. 16. 
1100 Georges Minois, L’Église et la science, Histoire d’un malentendu, t. II, De Galilée à Jean-Paul II, op. cit., 
p. 237-241. 
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Au céleste séjour entreront triomphants1101 ! 

Cotty fait montre d’un travail d’apologiste qui cherche à concilier la science géologique 

et le Livre, parce que la science – quoique nécessaire pour prouver le bien-fondé du Texte – est 

insuffisante à apporter la paix sur la terre, tant que le règne divin ne sera pas advenu1102.  

En fin de compte, l’apologétique mise en place par Cotty n’est pas polémique à l’égard 

de la science, puisqu’elle valide les avancées géologiques et les étaie simplement à l’aide du 

texte biblique. Elle remet néanmoins en question la théorie positiviste selon laquelle la paix et 

le bonheur universel viendront d’une organisation sociale basée seulement sur les avancées 

scientifiques. Le poète savant prône une réunion des deux frères ennemis en vue d’un seul bien 

commun, dont le Texte serait le message et la science la preuve. 

3.1.2. La Création de Brochin : une apologétique polémique 

Dix ans plus tôt, Théodore Brochin semble prendre une voie analogue dans La Création, 

en vers1103. Cet ingénieur des mines annonce son programme dès l’avant-propos : 

J’ai voulu, mais sans doute avec témérité, 
Combattre la tendance à l’incrédulité, 
En mettant en rapport la foi de notre Eglise, 
Avec la vérité par la science acquise1104. 

Brochin constate une séparation entre la société et la foi, et la cause en est apparemment les 

avancées de la science : 

Et d’abord, bien qu’un nom que l’Eglise employait, 
Soit différent du nom dont se sert la science, 
Qu’importe, si chacun est dans la confiance, 
Qu’ils expriment tous deux un seul et même objet. 
Ainsi, l’esprit de Dieu, le fluide électrique, 
L’âme du monde, ou bien l’esprit générateur, 
La lumière, la vie et la force plastique, 
Qu’est-ce que tous ces noms, d’une même valeur, 
Sinon l’attraction, cette force invisible 
Qui groupe en corps divers les atomes entre eux, 
Pour produire et le rendre à nos yeux accessible, 
Le merveilleux tableau de la terre et des cieux ? 
C’est ainsi que longtemps la Genèse, incomprise, 
Semblait avec les faits en contradiction, 
Faute d’avoir compris la langue de Moïse, 
Nous peignant le tableau de la création. 
La science, aujourd’hui, marche d’un pas rapide 
Vers la solution de ce problème aride, 
Et déjà maint savant considère avérés 

                                                 
1101 Ernest Cotty, Antediluviana, op. cit., p. 18. 
1102 Notons également que Figuier, dans La Terre avant le déluge, fait lui aussi fréquemment œuvre d’apologiste 
(dès la préface, p. XIV-XVI) et qu’il termine également son œuvre, dans l’épilogue, par un acte de foi chrétien 
(p. 424-425). 
1103 Théodore Brochin, La Création, en vers, op. cit., 1865. 
1104 Ibid., p. 5. 
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Les faits par la Genèse en ces mots révélés1105 […]. 

La « tendance à l’incrédulité » trouve un essor nouveau dans le contexte immédiat de la 

composition du poème (les années 1860 sont justement identifiées par Georges Minois comme 

le moment ou positivisme et scientisme frappent d’un coup fatal la foi chrétienne1106). Toute la 

rhétorique apologétique consiste alors à dire que les désaccords entre science et foi ne reposent 

que sur des qui pro quo provoqués par des écarts de traduction. Brochin formule une distinction 

entre le mot et la chose : certes, la science et la religion parlent des langues séparées (les 

« noms » qu’elles utilisent sont « différent[s] »), mais elles tombent d’accord sur le signifié 

(leur « objet » est le « même »). Le poète ingénieur formule une adéquation entre les forces 

mécaniques et physiques, déterminées plus ou moins récemment par les sciences, et l’esprit de 

Dieu. Ces noms différents sont réunis par « une même valeur », c’est-à-dire « l’attraction ».  

 Le problème est retourné à la fin de l’avant-propos : les sciences modernes ne 

s’éloignent pas de la lettre de Dieu, elles visent plutôt à en prouver la validité au-delà des 

simples malentendus linguistiques. La science, dans un proche avenir, va permettre à 

l’humanité de comprendre enfin parfaitement la Genèse. 

 

 Cet avant-propos programmatique est réalisé dans un premier temps par le poème. Le 

« Premier propos » fait alterner le texte génésiaque avec les explicitations scientifiques 

modernes. Une poétique de la variation des registres et de l’explicitation se met en place : 

« Dieu créa dès l’abord et le ciel et la terre, 
« Mais la terre était vaine, était élémentaire ; » 
C’était de la matière à l’état primitif, 
Dans un complet repos et sans principe actif. 
« Les ténèbres étaient au-dessus de l’abîme, 
« Et par-dessus les eaux était l’esprit de Dieu. » 
Telle est, comme au néant, tant que rien ne l’anime, 
La semence enfouie en un aride lieu. […] 
« Puis Dieu dit : Qu’il soit fait un ciel ou firmament. » 
Et des gaz échappés du travail qui s’opère, 
Les uns restant gazeux, d’autres se condensant, 
Ceux-ci forment les eaux, les autres l’atmosphère, 
Et chaque composé devient un élément, 
Qui vit alors qu’encor la terre est au néant. 
Après ce second jour de la cosmogonie, 
« Dieu dit : En un seul lieu que l’eau soit réunie, 
« Que le sec apparaisse ; » Et le soulèvement 
Que provoque la roche en se cristallisant, 
Produit des mouvements d’inégale énergie, 
Qui font à la surface un dénivèlement1107 […]. 

                                                 
1105 Ibid., p. 5-6. 
1106 Georges Minois, L’Église et la science, Histoire d’un malentendu, t. II, De Galilée à Jean-Paul II, op. cit. 
1107 Brochin, La Création, en vers, op. cit., p. 7-8. 
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La structure dialogique est soulignée par les marques linguistiques, lexicales et typographiques 

du discours rapporté : la Genèse est citée précisément avant d’être expliquée par la science et 

ses renforts de langage technique (chimique, physique et géologique). 

 Le « Deuxième propos » tente de résoudre cette répartition en strates successives de 

langages hétérogènes, en inscrivant immédiatement à la marge du poème, à l’aide d’accolades 

latérales – comme nous l’avons vu précédemment –, les termes techniques expliquant les 

éléments exposés dans la Genèse. Néanmoins, le discours s’inverse à partir du « Troisième 

propos ». Comme l’indique son titre, « Réfutation de l’incandescence originelle de la terre », le 

poème se charge soudain d’une portée polémique nouvelle, qui va s’appuyer sur le Livre pour 

réfuter des théories géologiques modernes : 

Si, pour l’ordre des faits, Moïse et la science 
Sont en parfait accord, ils sont en dissidence 
Quant à la provenance ou la source des faits, 
Pour la cause première et ses premiers effets1108. 

Au nom de la bonté et de la douceur de Dieu, Brochin réfute les explications violentes de la 

création terrestre. Un Dieu fait amour ne pourrait concevoir une planète dans un choc ardent 

entre une comète et une étoile, pas plus qu’il n’admettrait de créer une planète dont la fournaise 

infernale s’éteindrait en se changeant en glace. Voilà un « rêve effroyable » que la conception 

d’un Dieu parfait ne peut considérer comme plausible. La mécanique newtonienne de 

l’attraction universelle, plus en accord avec l’amour divin qui fait se regrouper les atomes par 

affinité, coïncide mieux avec la Genèse : 

Mais, par le seul effet des atomes du monde, 
Se groupant en raison de leur affinité, 
Chacun d’eux recherchant, dans l’amour qui l’inonde, 
L’atome vers lequel il est sollicité. 
C’est que l’esprit de Dieu, dans sa toute-puissance, 
D’un amour infini saturant toute essence, 
Suivant son but final, sa destination, 
Fit une seule loi, la loi d’attraction. 
C’est cette vérité qu’avait compris [sic] Moïse, 
C’est la foi de Jésus, c’est la foi de l’Eglise, 
Qui, l’appliquant à tout, même à l’humanité, 
N’a qu’une seule loi, la loi de charité1109. 

Brochin rejette les progrès modernes de la géologie, mais il le fait en s’appuyant sur des théories 

scientifiques qui, quoique datées, sont toujours d’actualité. En faisant de Moïse un Newton 

précoce, il suggère que la parole divine est un exposé scientifique dont l’homme moderne aurait 

                                                 
1108 Ibid., p. 13. 
1109 Ibid. 
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simplement perdu la valeur heuristique. Il démontre enfin que tous les préceptes chrétiens 

reposent sur l’atomisme et la mécanique newtonienne. 

 Brochin revient dans le cinquième « propos » sur sa critique de la théorie du feu central, 

pour, après l’avoir invalidée théologiquement, donner plus de poids à sa démonstration en 

cherchant à l’infirmer scientifiquement. Il reconnaît la validité de la « loi Cordier », qui postule 

que la chaleur va croissant lorsqu’on s’enfonce dans les profondeurs de la terre1110 : 

C’est que la loi Cordier, sur la chaleur croissante, 
Puise sa cause ailleurs que dans le feu central […] 
Je repousse la cause et maintiens le système ; 
La loi des profondeurs reste toujours la même1111 […]. 

Il cherche néanmoins à expliquer ce phénomène de réchauffement par un ensemble de 

suppositions à teneur scientifique, notamment à l’aide de la physique et de la chimie. Malgré 

tout, il recourt de nouveau à la fin de ce chapitre à l’argument théologique : la démonstration 

scientifique semble ne pas suffire.  

Cette immense chaleur, dont le moindre danger, 
Pour qui respecte Dieu, serait de l’outrager, 
Car tout ce que Dieu fit, il le fit solidaire 
De la loi d’équilibre et de stabilité. 
Or, quoi de plus instable et quoi de plus contraire 
Aux lois de la raison que la fluidité 
S’unissant dans le globe à sa porosité ? 
Quoi de moins raisonnable et de plus téméraire 
Que soumettre le globe au poids d’un atmosphère, 
Réduire presque à rien son sol peu résistant, 
Et pour faire équilibre à la force extérieure, 
Supposer à ce globe à foyer permanent, 
Deux cent mille degrés de chaleur intérieure ? 
C’est aller au-delà de la témérité, 
C’est braver la raison, blesser la vérité1112. 

On le voit, l’argument le plus convaincant, celui qui culmine à la pointe finale de la 

démonstration, repose sur la raison et le goût divin pour « l’équilibre » et la « stabilité ». Le 

monde géologique tel que l’ont esquissé Cordier et les géologues modernes effraye le croyant 

en représentant une composition terrestre qui fait se reposer une croûte terrestre extrêmement 

                                                 
1110 Louis Cordier, géologue et minéralogiste, développe cette théorie dans un mémoire intitulé Essai sur la 
température de l’intérieur de la terre, lu à l’Académie des sciences, dans les séances des 4 juin, 9 et 23 juillet 
1827, Paris, imprimerie de A. Belin, [s. d.]. Dans un premier temps (p. 6-45), Cordier résume les nombreuses 
expériences qui tendent à prouver que la chaleur augmente avec la profondeur. Puis il vérifie lui-même ces données 
en améliorant le processus expérimental (p. 45-66). Enfin, dans une troisième partie, il en tire les conséquences 
nécessaires sur la formation de la terre : l’intérieur du globe est un liquide en fusion, la terre est un astre dont la 
surface s’est refroidie sur une couche flexible et très fine mais qui va aller croissant à mesure que la terre vieillira 
(p. 66-84). C’est précisément cette dernière partie que réfute Brochin, à tort. 
1111 Brochin, La Création, en vers, op. cit., p. 18 et 20. 
1112 Ibid., p. 20-21. 
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fine sur une gigantesque boule de lave en fusion. En somme, l’argument théologique devient à 

la faveur d’un sophisme non affirmé l’argument de la « raison » et de la « vérité ». 

 Le sixième et dernier « propos » s’ouvre significativement sur une épiclèse chrétienne : 

Je ne veux rien laisser du récit de Moïse 
Qui puisse à la critique offrir la moindre prise, 
Aussi vais-je expliquer la longueur des sept jours 
En demandant au ciel l’appui de son secours. 
Grand Dieu, répands sur moi ta grâce et ta lumière ! 
Fais, disais-je, ô mon Dieu, que ton esprit m’éclaire ! 
Annihilant mon corps et m’inondant de foi, 
Je demandais à Dieu les secrets de sa loi1113. 

Le poète demande à Dieu de lui expliquer le système du monde. Celui-ci fait apparaître des 

proches défunts, dont le père du poète qui lui répète une longue leçon technique sur la marche 

du monde, dont voici les derniers vers : 

« Sans doute que Moïse, en son œuvre biblique, 
« Aux deux cycles décrits faisait allusion 
« Quand il fit le récit de la Création. 
« Ses termes sont concis ; dans le feu qui l’entraîne 
« A tracer à grands traits ces grands événements, 
« D’un cycle il fait un jour, de l’autre une semaine, 
« Et comprend dans un jour trois mille six cents ans, 
« Le septième du temps qu’admet l’astronomie 
« Pour le cycle des mers et celui des saisons, 
« Et le temps nécessaire à la géologie 
« Pour le dépôt connu des neuf formations. » 
 
A ces derniers accents succéda le silence 
Et mon rêve fit place à la réalité. 
Puissé-je avoir montré Moïse et la science 
En parfaite harmonie avec la vérité1114 ! 

Brochin revendique une apologétique qui s’appuie sur la science pour expliquer et valider la 

vérité positive de la Genèse « [e]n parfaite harmonie ». Il n’en reste pas moins que sa 

démonstration repose avant tout sur de vieilles théories scientifiques. Le poème revêt surtout 

une valeur polémique à l’égard des théories géologiques les plus récentes. Brochin parachève 

son poème, dans l’« Arrière-propos », en répétant que Moïse est « après trois mille ans, / Resté 

le plus profond, le plus grand des savants1115 ! » S’il clame la nécessité selon laquelle science 

et religion doivent marcher de conserve, le poète géologue remet en cause le bien-fondé du 

progrès : si la science géologique moderne est contenue en germes dans la Genèse, le 

scientifique doit se contenter de l’expliquer à la manière d’un herméneute, sans jamais chercher 

à en questionner la valeur épistémique. 

                                                 
1113 Ibid., p. 22. 
1114 Ibid., p. 26. 
1115 Ibid., p. 27. 
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3.2. Dieu et les sciences de la nature : variations d’un rapport romantique au 

monde 

Le romantisme est fréquemment considéré, comme le déplore Georges Gusdorf, comme 

opposé à la science et à la connaissance : 

Les historiens des sciences considèrent l’affirmation romantique comme un délire de 
la sensibilité et de l’imagination ; les effusions lyriques de la poésie, de l’art, de la religion, 
les intuitions du cœur, mettent en œuvre des fantasmes dénués de toute consistance. Face à 
l’autorité des sciences du réel, dont les affirmations théoriques sont confirmées par la 
démonstration expérimentale selon les procédures du laboratoire, le mirage romantique se 
dissipe ; sa fantasmagorie n’est pas un savoir au sens propre du mot1116. 

Il est perçu comme l’inverse du positivisme ambiant : « [l]e positivisme du XIXe siècle consacre 

le retour à la raison, éclairée par la physique et par la biologie modernes. Le romantisme n’est 

pas une théorie de la connaissance, une épistémologie digne de ce nom1117. » En 1869, 

Lamartine, après avoir en 1836 mis en vers une leçon d’astronomie bien peu scientifique dans 

son Jocelyn1118, dresse un portrait peu élogieux de la trop sèche poésie de Voltaire, parce qu’elle 

puise notamment son inspiration à des sources scientifiques1119. Par ailleurs, il loue 

discrètement Delille en 1856, mais pour sa seule production lyrique de la période d’exil, et 

passe sous un éloquent silence les traités didactiques et les poèmes qui traitent de science1120. Il 

réunit par ailleurs l’année suivante les deux poètes sous la dénomination de « poëtes 

antipoétiques1121 », épithète oxymorique qu’ils partagent avec d’autres versificateurs 

didactiques. Pourtant, Gusdorf infirme ce discours doxal : face au modèle dominant du savoir 

au XVIIIe siècle, le romantisme propose une nouvelle approche du monde : « [il] exprime un 

établissement de l’homme dans le réel, une intelligence de l’homme, du monde et de Dieu, 

révolte contre l’idéologie dominante du XVIIIe siècle. Il s’agit bien d’un conflit entre deux 

épistémologies1122. » Le romantisme revendique majoritairement une réunion de l’être et du 

monde, par le biais d’une poésie que Gusdorf identifie comme « ouverture ontologique à la 

faveur de laquelle l’expérience humaine accède à une plénitude1123 », dans un geste 

                                                 
1116 Georges Gusdorf, Le Romantisme, t. I, Le Savoir romantique [1982], op. cit., p. 182. 
1117 Ibid. 
1118 Jocelyn [1836], repris dans les Œuvres poétiques complètes, Marius-François Guyard (éd.), Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1963, p. 755-760. 
1119 Selon lui, Voltaire « nourrit sa poésie de l’histoire, de la philosophie, de la science : ses vers ne furent que la 
forme de ses connaissances », Lamartine, Cours familier de littérature, t. XXVIII, Paris, chez l’auteur, 1869, p. 218. 
1120 « Cette littérature émigrée couvait de grands talents […]. On y comptait Delille, poëte aujourd’hui trop ravalé, 
mais qui fut en réalité l’Ovide de la France. Comme Ovide, il écrivait alors ses Tristes dans le poëme de la Pitié. 
Ses vers étaient la complainte redite partout de l’émigration. », Lamartine, Cours familier de littérature, Paris, 
chez l’auteur, t. II, 1856, p. 222. 
1121 Lamartine, Cours familier de littérature, Paris, chez l’auteur, t. IV, 1857, p. 436. 
1122 Georges Gusdorf, op. cit., p. 183. 
1123 Ibid., p. 187. 
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réunificateur qui « se donne pour ambition de rétablir cette science dont nos disciplines ne nous 

offrent que des membres dispersés ; non pas en deçà de la science exacte, mais au-delà, elle 

vise à la restitution de l’unité perdue1124. » 

D’un point de vue religieux, ces vues se traduisent par des réalisations diverses mais 

proches : panthéisme, immanentisme, monisme, holisme sont autant de systèmes spirituels qui 

ne remettent pas en cause l’existence de Dieu mais le considèrent comme constitué de 

l’ensemble des choses matérielles et immatérielles du monde. Dieu est immanent, il habite 

l’esprit humain et le caillou, ce qui rejoint une conception de la vie qui relève du continuum. 

Dès lors, il est tout à fait logique que Victor Hugo lie la religion et la science, puisque Dieu est 

présent dans toutes les choses de la nature dont la science propose une approche et une 

explication : sous le compas traditionnel de la science au travail, c’est en fin de compte la 

circonférence de Dieu qui se dessine1125. 

Cette approche épistémologique du monde (pour reprendre le terme appliqué par 

Georges Gusdorf) trouve des échos persistants et variés tout au long du second XIXe siècle. À 

l’extrême fin du siècle, Jarry postulera encore une adéquation fantaisiste entre les sciences 

positives et Dieu : celles-là démontrent celui-ci, puisque le docteur Faustroll calcule à l’aide de 

formulations mathématiques « la surface de Dieu », qui entre de plain-pied, ce faisant, dans le 

monde matériel de la géométrie dans l’espace1126. 

Il s’agira ici de questionner les mutations d’une vision de Dieu que façonne un 

panthéisme sans cesse redéfini par les avancées fulgurantes des sciences de la nature. 

3.2.1. Ordre, beauté, équilibre : une nature aussi parfaite que Dieu 

En 1868, Victor de Laprade note, à propos de Victor Hugo, une adéquation entre l’ordre 

naturel, les sentiments du cœur humain (le lyrisme), la saisie des choses naturelles (la science) 

et l’action bienveillante de Dieu : « il tient la nature pour sympathique aux mouvements de son 

propre cœur, pour révélatrice des faits de l’intelligence humaine et de la providence divine1127 ». 

                                                 
1124 Ibid., p. 196. 
1125 Que l’on songe par exemple à la longue leçon d’astronomie de la neuvième époque du Jocelyn de Lamartine, 
que fait le prêtre diariste aux petits montagnards de Savoie : elle se clôt sur une éloquente analogie, celle de l’aigle 
et du soleil, à la faveur de laquelle Dieu est significativement transposé dans un élément naturel, cosmologique. 
Ce soleil-Dieu dit se pencher sur la montagne comme sur le brin d’herbe. Dieu est donc un soleil qui se répand 
dans les minéraux et les végétaux, ce qui semble bien un indice immanentiste au cœur même d’un discours pourtant 
catholique. Jocelyn [1836], repris dans les Œuvres poétiques complètes, op. cit., p. 755-760. 
1126 Alfred Jarry, Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien [1898], dernier chapitre intitulé « De la 
surface de Dieu », Œuvres complètes, Henri Béhar (dir.), Paris, Garnier, coll. « Classiques Garnier », t. III, 2013, 
p. 203-207. 
1127 Victor de Laprade, Le Sentiment de la nature chez les modernes, op. cit., livre septième, « La poésie française 
au XIXe siècle », sous partie consacrée à « Victor Hugo », p. 414-427, p. 424 pour la citation. 
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Le critique constate une harmonie propre au sentiment romantique de la nature1128. Elle 

perdurera chez certains poètes qui questionnent la science dans la seconde moitié du siècle. 

 

Jean-Henri Fabre en constitue un exemple intéressant à plus d’un titre. Tout d’abord, 

parce que la postérité se souvient surtout de lui pour ses écrits entomologiques. Ce fut un 

naturaliste reconnu qui entretint une correspondance avec Darwin, qui reconnaissait en lui un 

« inimitable observateur1129 ». Il consigna ses expériences personnelles et ses observations sur 

l’éthologie des insectes dans une somme littéraire et scientifique, Souvenirs entomologiques, 

constitués de dix tomes parus entre 1879 et 1907. Or en 1852, il compose un poème à teneur 

scientifique intitulé Arithmos, dont voici le programme tiré d’une lettre du 16 décembre 1853 

au docteur Casimir Barjavel : 

Mes essais ont le tort, le grave tort, de s’adresser à un trop petit nombre ; ils sentent trop 
l’algèbre ; et, à moins d’une certaine tournure d’esprit qu’on rencontre rarement aujourd’hui, 
il est difficile de se complaire à ses spéculations. Mais puisque ce genre de poésie, qu’on 
pourrait appeler scientifique, trouve auprès de vous un approbateur, je me permets de vous 
adresser aujourd’hui une pièce sur le NOMBRE. Le NOMBRE est rarement sorti du grimoire de 
l’algèbre, pour poser au milieu de la strophe ronflante de l’ode ; j’ai voulu tenter cette 
migration ; j’ai voulu essayer si l’ABSTRAIT et le POSITIF ne seraient pas trop dépaysés au 
milieu de la rime. Persuadé que la Science est la source de la plus haute poésie et que la 
nature est toujours plus riche dans ses créations que l’imagination la plus féconde j’ai fait 
taire celle-ci pour raconter, hélas ! bien faiblement, les sublimes merveilles des espaces, telles 
que la science les a reconnues aujourd’hui, et leurs rapports avec le NOMBRE1130. 

Âgé de 30 ans, Fabre est encore un instituteur qui s’intéresse surtout à l’algèbre, la chimie et la 

physique1131. Il se propose de composer une poésie du transfert, qui cherche hardiment, par le 

recours à l’algèbre, à démontrer la beauté parfaite et l’harmonie du cosmos. L’inspiration 

romantique de ce long poème composé de trente-sept sizains est manifeste dès l’épigramme qui 

cite la préface de Les Rayons et les Ombres en guise de justification à une poésie du nombre : 

« Le nombre est dans l’art comme dans la science. L’algèbre est dans l’astronomie, et 

l’astronomie touche à la poésie ; l’algèbre est dans la musique et la musique touche à la 

poésie1132. » Significativement, la pièce de Fabre s’ouvre sur l’évocation d’un nombre qui serait 

divin : 

Nombre abstrait, serais-tu la divine logique ? 

                                                 
1128 Voir à ce propos la thèse d’Aurélie Loiseleur [Foglia], L’Harmonie selon Lamartine, et notamment les parties 
II et III (« Harmonisation de la poésie et de la religion » et « Harmonies poétiques et religieuses »), Paris, Honoré 
Champion, coll. « Romantisme et modernités », 2005. 
1129 Darwin, L’Origine des espèces, op. cit., p. 283. 
1130 Recueillie dans Poésies françaises et provençales, Jean-Henri Fabre, Pierre Julian (éd.), Raphèle-lès-Arles, 
Culture provençale et méridionale (CPM), Marcel Petit, 1980, p. 16-24. 
1131 Voir la préface au tome 1 des Fables et Poésies françaises et provençales de Fabre, par Anne-Marie 
Slézec (éd.), Paris, L’aucèu libre, 2004, p. 6. 
1132 Jean-Henri Fabre, Poésies françaises et provençales, 1925, op. cit., p. 18. 
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Serais-tu le compas dont la pointe harmonique 
Marque pour chaque chose et le temps et le lieu ? 
Serais-tu la balance et la règle immortelles 
Répandant la mesure et le poids autour d’elles, 
Nombre abstrait, serais-tu la logique de Dieu1133 ? 

Le nombre est la « logique » de Dieu (la modalité interrogative initiale n’est que rhétorique), et 

le mot n’est pas innocent : le nombre est le langage (sens premier du terme « logique ») dans 

lequel Dieu parle. Cet idiome lui permet de composer un monde marqué par l’harmonie 

mathématique, la mesure et l’équilibre. Bien plus, l’algèbre est une inspiration toute naturelle 

pour le poète pétri de romantisme qui cherche à décrypter le langage divin pour le transmettre 

en mots humains. Le programme du poème est donc d’une logique irréprochable : si le nombre 

est la langue de Dieu, toute poésie qui se veut transmission de la langue divine doit être 

mathématique. Prenant appui sur le piédestal numérique, le poète s’élance dans la profondeur 

des cieux. 

 Le nombre lui permet d’appréhender et de chanter un infini des cieux marqué par 

l’ordonnancement : 

Et dans un saint effroi, je m’arrête haletante1134 ; 
L’imagination recule d’épouvante 
 Devant les champs des infinis 
Où germent les soleils, où les mondes pullulent, 
Où sur les axes d’or les systèmes circulent, 
 Par d’occultes liens unis1135. 

L’imagination abandonne l’exploration tant l’infini mathématique que lui impose le cosmos la 

dépasse. Pourtant, la poésie du nombre continue d’utiliser le langage fondamentalement 

analogique de la poésie. Les soleils « germent », comme des graines, les « mondes pullulent », 

comme des insectes. Ces analogies poétiques sont en fin de compte produites par le nombre, 

qui seul permet de mettre en rapport des objets si différents, par la variation toute mathématique 

des proportions et des échelles. À l’échelle de l’infini des cieux, les soleils ne sont que des 

grains, les mondes des cirons. Ces variations qui cherchent à rendre compte de l’infini sont 

soumises à une règle, celle des « axes d’or », c’est-à-dire au nombre (les « occultes liens »). 

 Cette logique de la variation d’échelle qui produit par l’algèbre des figures analogiques 

poétiques se poursuit, créant des « mondes » « [p]lus pressés en leur rangs que les grains de 

poussière1136 », des « mondes inconnus, énormes fourmilières » et des « astres en travail 

terribles pépinières », pareils aux « grains de sable » du désert ou d’une arène dans lesquels les 

                                                 
1133 Ibid. 
1134 C’est l’âme du poète qui effectue ce voyage dans l’infini, ce qui explique le féminin. 
1135 Ibid., p. 20. 
1136 Ibid. 
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objets cosmiques sont autant de chars en orbite se frottant et se dépassant sans cesse, mais sans 

jamais se rencontrer, car ces chars sont tenus par le nombre, fils de Dieu : 

Sage régulateur, le Nombre tient les rênes 
 De ces indomptables coursiers 
Le Nombre a mis un mors à la bouche baveuse 
De ces Léviathans, et d’une main nerveuse 
 Il les mène dans leurs sentiers. […] 
 
Le Nombre, fils du Ciel, le Nombre est cet archange 
Qui chasse devant lui leur ardente phalange 
 Et du doigt trace leur essor ; 
Archange radieux qui, sous ses larges ailes, 
Pensif et recueilli, dans ses mains immortelles 
 Tient le compas aux branches d’or. 
 
C’est lui qui, bannissant le désordre et la guerre, 
Des plaines de l’Éther, a tendu son équerre, 
Sa règle et son niveau sur le chaos soumis […] 
 
L’ordre naît sous ses lois, l’ordre dans le délire ; 
L’ordre dans le chaos, et la céleste lyre 
 De ses accords harmonieux 
Sur leurs axes fumants pondère les systèmes, 
Les arrête, ravis de ces concerts suprêmes, 
 Concerts que l’on n’entend qu’aux cieux1137. 

Ce nombre divin est lui-même un poète, celui qui délivre par le biais de sa « céleste lyre » les 

clés de l’ordonnancement parfait de l’univers créé par Dieu. D’un point de vue formel, Fabre 

joue du vers comme d’un objet algébrique pour suggérer la mesure et l’harmonie que son poème 

cherche à faire ressentir. On le voit, lorsque Dieu abolit la guerre. L’alexandrin emprunte 

d’abord un rythme heurté, qui impose une pause forte au milieu du premier hémistiche et 

produit un effet de contre-rejet interne : « C’est lui qui, bannissant le désordre et la guerre » : 

3/3+6. Le vers suivant, qui voit Dieu mesurer le monde, rétablit cette mesure (« Des plaines de 

l’éther, a tendu son équerre »), exhibe le retour de la régularité rythmique. Cette régularité, 

imposée par le signe de ponctuation à la césure, est soulignée par une quasi rime interne (un 

vers léonin) entre « Éther » et « équerre », qui suggère que l’ordonnancement (l’« équerre ») 

du monde (« l’éther ») permet d’abolir le désordre de « la guerre ». 

 

 À l’autre bout de l’échelle, l’entomologie permet de constater que l’ordre des choses 

naturelles est partout habité par un Dieu algébriste et immanent qui se manifeste en toutes 

choses par la beauté et l’équilibre de chaque élément qu’il a structuré. L’Entomologie. Ode sur 

les coléoptères, publié à Bourg à l’imprimerie Comte-Milliet en 1874 par Ernest Cotty, le poète 

                                                 
1137 Ibid., p. 23-24. 
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amateur d’Antediluviana, rend compte de l’ordre et du goût esthétique divin à travers la beauté 

et surtout la variété de la constitution et de la conduite des insectes. 

 Le poème s’ouvre sur cette profession de foi : 

Oui, la grande nature est surtout admirable 
 Dans les infiniment petits !... 
Le puissant microscope, à l’aide incomparable, 
 Des enchantements pressentis 
Centuple les splendeurs, qu’en leur grâce suprême, 
 L’œil humain ne saurait saisir : 
Le prisme, en ses couleurs, qui sont tout un poème, 
 Sait parer l’insecte, à plaisir ! 
L’or, la nacre, l’argent, sur des formes sans nombre, 
 Attachent leurs changeants reflets ; 
Par milliers, la science, en ordre, les dénombre, 
 Epelant de Dieu les secrets1138 !... 

On retrouve des éléments semblables, à l’autre bout de l’échelle : le soutien des sciences (ici 

les progrès de l’optique) permet d’appréhender des merveilles esthétiques et mathématiques, 

qui sont en elles-mêmes poétiques. Surtout, les sciences divulguent la langue de Dieu, en 

« [é]pelant » ses secrets. Ici aussi, la poésie qui célèbre l’organisation du monde telle que la 

découvre la science permet de célébrer l’immanence d’un Dieu géomètre et artiste omniprésent 

dans sa création : un « divin Lapidaire » dont les insectes sont des « joyaux »1139. 

3.2.2. Fluctuations de l’immanentisme romantique 

Il est des poètes qui, sur la lancée du romantisme, poursuivent l’équation hugolienne qui 

dessine une équivalence entre Dieu et la nature. La science serait l’herméneute de cette formule. 

Grâce à elle, l’homme comprend la puissance créatrice de Dieu et son immanentisme. 

Néanmoins, comme le siècle avance, cette théorie connaît des fluctuations, fruits de contextes 

en évolution. 

3.2.2.1.Darwinisme et panthéisme 

À partir des années 1860, l’évolutionnisme se rallie de plus en plus fortement aux 

théories darwiniennes. Comme le remarque Nicolas Wanlin1140, les poètes ne saisissent pas le 

coup porté par Darwin à une vision téléologique de l’évolution. Sully Prudhomme mis à part, 

ils continuent de penser que l’évolution est un processus qui tend à conserver le plus fort (et 

non le mieux adapté, d’après la loi de Darwin). Il y a par conséquent selon eux une logique 

inscrite dans ce processus, tandis que le darwinisme donne un grand rôle hasard et à l’aléatoire. 

                                                 
1138 Ernest Cotty, L’Entomologie. Ode sur les coléoptères, op. cit., p. 1. 
1139 Ibid. 
1140 « La poésie darwinienne et anti-darwinienne de 1860 à 1938 : De nouvelles image de l’humanité », Nicolas 
Wanlin, art. cit. 
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Cette conception du darwinisme, téléologique, est une forme d’immanentisme, selon lequel 

Dieu habiterait toute chose et pousserait chaque espèce à évoluer pour être toujours plus forte. 

C’est une loi du progrès, une marche en avant. Dieu est le progrès qui habite tout être cherchant 

à acquérir sans arrêt de la puissance. 

 

Voilà le message que cherche à faire passer Marc Bonnefoy1141 dans son long poème La 

Vraie loi de nature, paru en 18841142. Le « prologue1143 » laisse apparaître un poète essoufflé 

d’avoir tant chanté dans le vide ses leçons de poète inspiré, mais une « suprême voix1144 », dont 

l’origine divine est pour l’instant plus que probable, l’exhorte à repartir au combat poétique 

pour délivrer un message de progrès et d’évolution : 

Ta tâche, la voici : féconder l’avenir ; 
Et pas avant la mort elle ne doit finir. 
La Poésie est sœur de la grave Science : 
Qu’elles s’unissent donc d’une étroite alliance. 
Aujourd’hui le poète a, comme le savant, 
L’impérieux devoir de crier : En avant ! 
De relever le cœur à qui chancelle ou doute, 
De tracer au progrès une plus large route, 
Où l’humaine raison ne puisse trébucher ! 
Il doit chercher, il doit prêcher, il doit marcher1145. 

Tout se passe comme si Dieu dictait au poète mage une leçon de struggle for life. Le poète, 

guide de l’humanité, a la charge, selon la leçon supposée de Darwin et de Dieu, de guider le 

cortège humain toujours plus en avant : si cette marche continue, l’humanité pourra éviter 

l’extinction et maintenir son hégémonie sur les autres espèces. Les hommes, en effet, ont été 

« dressés par la nature à manger les petits1146 ! » 

 Le poème dépeint alors une nature hérissée et cruelle. L’ouvrage est composé en quatre 

parties : la mer, la terre, les airs et l’humanité. Certes, la nature est marquée par le vitalisme : 

Quel monde, ô mer ! tu nous révèles ! 
Des merveilles de toutes parts ; 
Sous combien de formes nouvelles 
La vie éclate à nos regards ! 
 

                                                 
1141 Ce capitaine de l’armée, qui tomba malade sur les remparts de Strasbourg lors du siège prussien, trouva en 
1884 un poste dans l’administration ferroviaire qui lui permit de se consacrer pleinement à ses poésies, 
d’inspiration politique et philosophique majoritairement. Sa relative notoriété fut surtout établie par de nombreuses 
participations à des concours de poésie, qui lui valurent quelques prix (médaille d’or de la Société académique de 
Fontainebleau, 1866, second prix au concours Andrevetan en 1877). Voir la notice nécrologique recueillie dans la 
Revue savoisienne, publication périodique de l’Association Florimontane d’Annecy, Annecy, imprimerie J. Abry, 
éditeur, 1913, 54e année, premier trimestre, p. 219-221. 
1142 Marc Bonnefoy, La Vraie loi de nature. Où est donc la Providence ?, Paris, Charavay Frères, 1883. 
1143 Ibid., p. 5-9. 
1144 Ibid., p. 6. 
1145 Ibid., p. 7. 
1146 Ibid., p. 9. 
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Dans ton sein vaste où mon œil plonge. 
Tout pullule, tout est vivant : 
Corail, animal, plante, éponge, 
Et jusqu’à ce sable mouvant ! 
 
Là-bas, tout grouille, rampe ou glisse : 
C’est un chaos d’êtres sans noms ; 
Depuis le poisson souple et lisse 
Jusqu’aux polypiers en buissons. 
[…] 
— Oh ! que la nature est féconde 
Et riche en sa diversité, 
Puisque ce qui nous semble un monde 
N’est qu'un point dans l’immensité1147 ! 

Mais à la lumière darwiniste du struggle for life, cette vie est en lutte perpétuelle : 

Eh bien, ces êtres dont le nombre 
En chiffres ne peut s’exprimer, 
O mer ! vivent-ils dans ton ombre 
Pour se haïr ou pour s’aimer ? 
 
Ils se battent ! — c’est leur usage 
D’égorger ou d’être égorgés [!]1148 
Et dans cet incessant carnage 
Toujours les faibles sont mangés1149 ! 

La loi du plus fort domine et s’étend sur terre1150, dans les airs1151, et même parmi l’humanité 

belliqueuse. La raison en est évidente : Dieu est mauvais, nécessairement. Le poète porte alors 

un message pour l’humanité, celui-là même pour lequel la voix de la préface lui a enjoint de 

prendre la plume. Et ce message est un nouveau struggle for life : 

– Et je dirais alors : « Frères, sachons lutter. 
Unis contre le mal nous pourrons l’éviter. 
La résignation prouve un cœur faible ou lâche. 
Assez de pleurs, luttons. Combattons sans relâche 
Eléments et fléaux déchaînés contre nous ! 
Comme un cheval dompté frémit sous nos genoux, 
Que l’Océan lui-même en arrive à nous craindre ! 
Si la Foudre s’allume essayons de l’éteindre ! 
Tournons avec défi nos regards vers les cieux : 
Comme Ajax, s’il le faut, luttons contre les Dieux ! 
Si tous avaient été des Ajax sur la terre, 
Il t’aurait bien fallu déposer ton tonnerre, 
Jupiter ! Si les Grecs avaient su s’entr’aider. 
Certainement l’Olympe eût fini par céder ! 
Mais que ce soit Vischnou, Jupin, Allah, qu’importe! 
Ils sont morts. La science aujourd’hui vous emporte, 
Vestiges des vieux temps, épaves du passé. 

                                                 
1147 Ibid., p.18-19. 
1148 La ponctuation interrogative de l’édition imprimée me semble fautive. Je propose cette correction. 
1149 Ibid., p. 19. 
1150 Voir le poème « Le Printemps », ibid., p. 59-62, qui s’ouvre sur une reverdie vitaliste. Chaque être aime et se 
reproduit jusqu’à une brusque interruption. La vérité du poète, vérité du struggle for life, est alors brutalement 
dévoilée : « Tout être qui respire est affamé de sang ! » 
1151 Voir le poème « L’Oiseau », ibid., p. 109-112, dans lequel les oiseaux s’entre-déchirent autant que les animaux 
terrestres et marins. 
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D’indignes préjugés l’homme débarrassé, 
Oublie un Dieu cruel armé pour sa vengeance. 
Libre enfin il se fie à son intelligence, 
A sa force virile. Il saura désormais 
Compter sur lui toujours et sur le ciel jamais1152. 

Dire qu’il faut tuer Dieu, c’est concéder qu’il vit encore. La nécessité de cette nouvelle lutte 

pour la vie, suprême, a été révélée à l’homme par la science évolutionniste de Darwin telle 

qu’elle fut communément reçue. Dieu, qui reste immanent en toute chose, inculque à tous le 

goût du sang et de la lutte à mort. Le déicide apparaît comme une nécessaire leçon de la science 

biologique moderne. 

3.2.2.2. Une remise en cause de la science au nom de l’humilité chrétienne 

Les excès du scientisme et les temps troubles ont produit des poèmes qui, au nom de la 

science, ou plutôt à sa lumière, délivrent un message selon lequel Dieu est mauvais. La 

prochaine étape d’une évolution de l’homme serait l’athéisme. Cependant, de façon 

concomitante, d’autres poètes constatent également l’immanence de Dieu dans tout élément 

naturel, mais remettent plutôt en cause l’élément scientifique. 

 

À la toute fin du XIXe siècle, le poète le plus emblématique en est Francis Jammes. Avant 

sa conversion catholique, qui date de 1905, l’œuvre du poète pyrénéen est marquée par un 

panthéisme qui voit la présence d’un Dieu simple et bon dans tous les êtres de la nature, en 

particulier dans De l’Angélus de l’aube à l’Angélus du soir1153 et Le Deuil des primevères1154. 

Comme le note Hervé Rougier, l’œuvre de jeunesse de Jammes, la plus personnelle et la plus 

innovante, de l’aveu général de la critique, mêle intimement le divin, l’humanité et la nature 

dans une harmonieuse et bienveillante concordance inspirée par l’amour : « [l]a vie 

contemplative qu’inspire l’amour, rassemble les êtres, permet aux plantes de se joindre à notre 

horizon, nous fait pénétrer dans leurs sèves1155. » Cette approche sensible du monde est marquée 

par l’omniprésence de l’humilité, que l’on trouve par exemple dans la pièce de renom « J’aime 

l’âne1156… » Cet acte de foi en la simplicité, qui se retrouve dans l’écriture, dans le sermo 

                                                 
1152 Ibid., p. 184-185. 
1153 Francis Jammes, De l’Angélus de l’aube à l’Angélus du soir [1898], repris dans le premier tome de l’Œuvre 
poétique complète, Biarritz, J&D éditions, 1995. 
1154 Francis Jammes, Le Deuil des primevères [1901], repris dans ibid. 
1155 Voir Hervé Rougier, « Francis Jammes. Poète de l’Amour, de l’Immanence et de la Transcendance », Francis 
Jammes poète, actes du colloque du cinquantenaire organisé par l’Association Francis Jammes et Le Centre de 
Recherche sur la Poésie contemporaine de l’Université de Pau, Christine Andreucci et Yves-Alain Favre (dir.), 
Pau, J&D éditions, 1989, p. 195-203, p. 199-200 pour l’immanence dans les poèmes de jeunesse et p. 200 pour la 
citation. 
1156 Francis Jammes, « J’aime l’âne… », De l’Angélus de l’aube à l’Angélus du soir, op. cit., p. 63-64. 
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piscatorius (ou humilis), distingue la poésie de Jammes et sa vision du monde du romantisme 

prophétique, et se rapproche plutôt des derniers recueils hugoliens, dans lesquels on retrouve le 

même animal1157. Le poète est en communication avec Dieu, mais il n’en tire aucune fierté, car 

Dieu converse avec tous les hommes à travers le Texte : 

Redescends, redescends dans ta simplicité. 
Je viens de voir les guêpes travailler dans le sable. 
Fais comme elles, ô mon cœur malade et tendre : sois sage, 
accomplis ton devoir comme Dieu l’a dicté. 
J’étais plein d’un orgueil qui empoisonnait ma vie. 
Je croyais que j’étais bien différent des autres : 
mais je sais maintenant, mon Dieu, que je ne fis 
que récrire les mots qu’ont inventés les hommes 
depuis qu’Adam et Eve au fond du Paradis 
surgirent sous les fruits énormes de lumière. 
Mon Dieu, je suis pareil à la plus humble pierre1158. 

Le travail du poète est identique au travail de la guêpe : il cultive une matière prosaïque, qui 

n’en est pas moins une création divine. Les hommes, les guêpes, les fruits (qui surgissent en 

même temps que les premiers hommes) et la pierre sont des frères en Dieu. 

Force est de constater que, sauf à relever d’une forme particulière d’immanentisme, la 

science est peu présente en cette œuvre poétique de jeunesse. C’est que, comme le note le poète 

et universitaire Robert Mallet, Jammes « se montre résolument sceptique à l’égard des grandes 

inventions à une époque où l’opinion officielle fait de la Science la déesse laïque du 

Progrès1159 ». L’humilité constitutive de la poétique jammiste pousse le poète à considérer que 

l’apport scientifique des découvertes conjugue inutilité et soupçon de démesure : 

On a baptisé les étoiles sans penser 
qu’elles n’avaient pas besoin de nom, et les nombres 
qui prouvent que les belles comètes dans l’ombre 
passeront, ne les forceront pas à passer1160. 

L’article indéterminé souligne le mépris que porte le poète quant à l’instance qui est à l’origine 

de ces nominations d’étoiles. Par ailleurs, la syllepse sur le verbe baptiser pointe du doigt 

l’hybris des hommes qui s’arrogent des droits qui relèvent du divin. Nommer une étoile, c’est 

donner un nom humain à une création divine sur laquelle nous n’avons aucune prise. La 

baptiser, c’est l’introduire dans la communauté chrétienne, ce qui implique qu’elle ne s’y 

trouvait pas auparavant. Dieu étant partout, l’univers entier est chrétien. La science croit 

découvrir, en nommant une étoile, une réalité nouvelle alors que Dieu l’a créée en même temps 

que l’homme. 

                                                 
1157 Il sera question plus loin de L’Âne (1880) de Hugo (p. 358-359 et 362-365). 
1158 Francis Jammes, « Prière pour avouer son ignorance », Le Deuil des primevères, op. cit., p. 329. 
1159 Robert Mallet, Francis Jammes. Le Jammisme, Paris, Mercure de France, 1961, p. 50. 
1160 Francis Jammes, « Il va neiger… », De l’Angélus de l’aube à l’Angélus du soir, op. cit., p. 161. 
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 L’orgueil de la science est dénoncé par le biais d’une forme relâchée de l’alexandrin et 

de la rime. Travailler, comme la guêpe besogneuse, « le sable », est une chose « sage », une 

leçon d’humilité qui conduit à la possibilité de pouvoir faire rimer ces deux mots qui n’entrent 

que dans un rapport assonancé. De même, le rythme du second poème s’attache à mettre à bas 

les frontières métriques traditionnelles : sur les quatre alexandrins cités, aucun ne contient de 

césure régulière. Le premier vers voit la césure séparer un proclitique « les », inapte à porter 

l’accent métrique, de son substantif « étoiles ». Les deuxième et quatrième vers comportent une 

césure enjambante : « be+soin », « for+ceront ». La troisième césure est une césure lyrique : 

« be+lles ». Au moment où le poète rejette la nomenclature qui vise à ordonner le monde 

cosmique, le rythme de son alexandrin s’assouplit1161 pour libérer le vers traditionnel. 

L’abolition des frontières métriques permet à Jammes de renforcer le sens de son poème : afin 

de dénoncer la science qui cherche vaniteusement à circonscrire le cosmos, le poète brise les 

codes d’une prétentieuse science du vers classique. 

 

 La question du rapport qui cherche à unir la science et la religion dans la poésie de la 

seconde moitié du XIXe siècle trouve deux voies majeures de réalisation. D’une part, des auteurs 

résolument chrétiens se servent des avancées de la science pour confirmer les textes bibliques. 

D’autre part, des héritiers de la philosophie romantique expriment des vues qui restent marquées 

par une certaine forme de panthéisme qui évolue au fil des décennies, en particulier face aux 

progrès des sciences évolutionnistes et à la fin de l’hégémonie du scientisme. Une autre 

partition se dessine, entre des auteurs qui cherchent à concilier science et foi à tout prix et 

d’autres qui ne peuvent s’empêcher de constater des désaccords, ce qui les pousse bien souvent 

à prendre parti, pour l’une ou l’autre. 

 La persistance et la virulence de ces controverses dévoile en fin de compte une vérité 

fondamentale : science, religion et poésie se souviennent à la lumière de ces débats qu’elles 

partagent une pragmatique commune, d’ordre foncièrement heuristique. Chanter en langue 

poétique le dialogue qui unit ou délie la science et la religion, c’est donc recomposer une triade 

au but unique, celui d’expliquer le monde. 

 
 
  

                                                 
1161 Les effets de discordance sont également nombreux. 
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Conclusion : 

 
 La poésie moderne est une réalité certes complexe et plurielle. Il n’empêche que le 

modèle poétique qui semble s’être imposé a plutôt tendu à se détourner du discours, de la 

rhétorique et d’une pragmatique qui relève d’une pensée de la diffusion. La modernité littéraire, 

qu’elle se définisse par un sujet parlant qui ne désigne rien d’autre que lui-même1162 ou par une 

absence d’intention (la « crampe de l’intention1163 »), porte une ombre sur les productions 

poétiques dont le lien avec les sciences relève d’un rapport de diffusion, d’illustration ou de 

propédeutique. Une telle conception relègue ces entreprises dans les limbes estampillées 

rétrogrades d’une histoire prompte à partager la production littéraire de chaque période entre 

avant-gardes victorieuses et arrière-gardes défaites. 

 Or l’arrière-garde, selon la complexe définition qu’en donne William Marx1164, peut se 

penser en termes de rebond : rémanences et continuité sont autant de voies que peut emprunter 

la production littéraire pour « prendr[e] appui sur la tradition » en vue de « rebondir vers des 

formes nouvelles »1165. L’arrière-garde serait « l’autre face » de l’avant-garde, et les entreprises 

jugées rétrogrades auraient autant à dire de la modernité que leur double positif. Pour reprendre 

la métaphore (passée à l’état de catachrèse) qu’exploitent William Marx puis Michel Décaudin, 

avant et arrière-gardes constituent une seule et même armée : « certes l’arrière-garde regarde 

derrière elle – c’est sa mission –, mais tout en avançant avec le gros de la troupe, sans doute 

parfois en traînant les pieds, mais toujours en suivant le mouvement1166. » 

 Plus que jamais, il faut réaffirmer la nature indéfinissable et insaisissable d’une 

modernité poétique. La poésie qui parlait de science (ou avec la science) fut regardée par de 

grands penseurs comme une promesse de renouveau lyrique. Persister à utiliser la lyre comme 

un porte-voix est devenu une pratique minoritaire. Il n’empêche que cette « corde d’airain » 

que revendiquaient Hugo et certains de ses héritiers fut aussi considérée à l’époque comme le 

signe d’une poésie ancrée dans la modernité, d’un art en rapport avec son temps. Comme le 

note Georges Balandier, la modernité « se forme et se dit à partir de ce qui effectue en 

                                                 
1162 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966, p. 228. Voir à ce sujet Henri 
Meschonnic, Modernité modernité, op. cit., p. 33. 
1163 Henri Meschonnic, ibid., p. 296. 
1164 Les Arrière-gardes au XXe siècle, L’autre face de la modernité esthétique, William Marx (dir.), op. cit. Voir 
notamment l’introduction de William Marx, « Penser les arrière-gardes », p. 5-19. 
1165 Ibid., p. 13. 
1166 Michel Décaudin, « Avant-garde politique, arrière-garde poétique », art. cit., p. 104. 
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profondeur, en mouvement de fond, le travail d’une société et d’une culture ; elle le révèle ; elle 

exprime les contradictions d’une époque, les tensions et les éclatements qu’elle génère1167. » 

 L’une des tensions fortes de l’époque qui nous occupe est justement provoquée par la 

science. Celle-ci devenant au fil des décennies la cible de critiques croissantes, elle se fait sujet 

polémique et clivant. Utiliser le média poétique pour la divulguer, la discuter ou la célébrer, 

c’est après tout prendre place à la table d’une modernité poétique qui, loin de se contenter de 

se replier sur elle-même, assume aussi la fonction de dire, notamment par le recours à la science, 

quelque chose à l’homme, sur l’homme et sur le monde en constante mutation dans lequel il 

évolue. 

 

 

 On l’a vu, un dialogue classique entre la science et la poésie persiste dans la seconde 

moitié du siècle. Il correspond notamment à une influence prédominante du positivisme et du 

scientisme, qui tendent à envisager le média poétique tantôt comme un vecteur – au moins 

propédeutique – de savoirs scientifiques, tantôt comme une simple parure esthétique. La poésie 

y est regardée comme un moyen et non une fin en soi. Dans les deux cas, elle fait alors office 

d’outil de vulgarisation. Elle sert à simplifier, à embellir et à diffuser. Toutefois, une lecture 

attentive de ces textes renforce une double idée que contient en germe la conception comtienne 

de la poésie. D’une part, il n’existe pas de poésie qui, tout entière dévolue à son rôle ancillaire, 

ne réfléchisse pas – même pour la dévaluer – sa propre forme d’énonciation. Même les vers les 

plus mineurs des poètes les moins autorisés ne sont que très rarement exempts d’une pensée de 

la forme et de la singularité poétique. D’autre part, la transformation poétique du savoir 

scientifique prend très souvent une tournure qu’avait envisagé Comte : la poésie doit se 

permettre de devancer la science, et son rôle ancillaire se double d’une fonction d’éclaireuse. 

  

  

                                                 
1167 Georges Balandier, Le Détour, Pouvoir et modernité, Paris, Fayard, coll. « L’espace du politique », 1985, 
p. 132. 
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Un dialogue réformé : un héritage consciemment détourné. 

 

 Alors qu’une poésie ignorante des reformulations multiples de la poésie de la seconde 

moitié du XIXe siècle poursuit un dialogue de forme et de pragmatique classique avec la science, 

d’autres poètes, plus ancrés dans ce temps de réformes formelles multiples, prennent exemple 

sur l’évolution rapide des sciences et manifestent un besoin de réformer une alliance antique 

entre le poème et la science, alliance qui ne peut plus être consciemment regardée comme allant 

de soi. 

 Il s’agit, dans ce deuxième mouvement, d’observer et de caractériser des entreprises 

poétiques qui, conscientes du contexte poétique en mutation profonde et complexe, s’appuient 

sur un dialogue classique afin de le miner de l’intérieur. Principalement, la poésie qui dialogue 

avec la science en connaissant la réputation surannée de cette conversation s’en amuse, la 

caricature ou la réforme en visant généralement une forme d’amoindrissement stylistique (tonal, 

formel ou de registre). 

 Un certain nombre de poètes reconduisent alors ce dialogue en mettant en place des 

formes diverses de minoration : la poésie de la science, consciente de son caractère 

anachronique, se pense elle-même comme un genre mineur (chapitre quatrième). Cette 

minoration permet l’avènement d’entreprises qui lient intimement l’inspiration scientifique du 

poème à la caricature d’un genre démodé : la poésie entre alors dans un dialogue caustique avec 

la science dont cette dernière ne sort pas indemne (chapitre cinquième). Enfin, le registre épique 

est lui-même touché par ces réformes : la conception évolutionniste rend envisageable la pensée 

d’un temps long marqué par la rupture. La poésie épique scrute les origines de la vie sur terre, 

mais ne peut le faire, selon la leçon des biologistes modernes, que sur un modèle diffracté. La 

science prend alors une part importante dans l’avènement des petites épopées et des épopées 

fragmentaires (chapitre sixième). 
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Chapitre quatrième : Des entreprises de minoration 

 

Parler de mineur en littérature relève de la gageure tant la notion échappe à toute 

tentative de définition. D’un point de vue sociologique, le mineur est, selon Bourdieu1168, 

l’apanage des œuvres qui n’ont pas trouvé leur place dans le champ littéraire. Qui plus est, le 

mineur caractérise souvent une littérature qui s’adresse à un public populaire1169, dans un 

contexte socio-culturel où le peuple n’a pas encore pleinement conquis sa majorité : les 

quelques textes que j’ai qualifié de « didactiques » relèvent de cette tendance. Ils visent un 

public large et partiellement inéduqué (ils s’adressent d’ailleurs assez souvent à des publics 

minorés alors, lectorat féminin ou juvénile). Le terme peut aussi se charger d’une portée 

polémique essentialisante : au prisme d’une axiologie esthétique, serait mineur un texte jugé 

négativement. Selon une telle conception, une œuvre mineure serait une « œuvre ratée », qui 

relèverait « de la malfaçon »1170. La notion de mineur est donc plurielle. Elle est également 

floue et labile. C’est le constat proposé par Marie-Paule Berranger en préambule de son essai 

intitulé Les Genres mineurs dans la poésie moderne : 

Car le mineur est par nature joueur ; s’il se laisse apercevoir plutôt que voir, c’est à la 
sauvette. […] [U]ne étude qui prétendrait dégager a posteriori la loi de cette évolution est 
vouée à élaguer les branches annexes, sur lesquelles précisément sont perchés formes et 
genres mineurs. Ces oiseaux-là ne constituent pas une famille, ni plusieurs ; on ne peut les 
saisir sous un nom d’espèce, pour une raison d’emblée évidente : la relativité dans l’histoire 
des genres de la notion de mineur, montre que l’épithète est moins de nature que d’emploi : 
non seulement un genre élevé peut, dans la modernité, devenir « mineur » du fait de la 
redistribution du champ littéraire, d’une réévaluation historique et idéologique mais encore, 
par des opérations diverses (travestissement, réécriture, collage, effet contextuel), être réduit 
au rôle de « genre mineur », par une utilisation particulière à un auteur1171. 

Il est intéressant de relever la métaphore zoologique – ainsi que celle de l’arbre, devenue 

topique dans l’iconographie transformiste : le mineur n’est pas une espèce constituée de traits 

distinctifs partagés comme une famille. Il manque à l’ensemble des œuvres jugées telles une 

similitude structurelle. Le mineur n’est pas une « espèce ». Marie-Paule Berranger met en 

évidence le statut tout relatif de cette notion : la caractérisation en mineur change avec le temps. 

                                                 
1168 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire [1992], op. cit. 
1169 « [T]rop grande adéquation de l’écrivain avec les goûts du public », selon les mots de Luc Fraisse, « Le prestige 
secret des écrivains mineurs dans l’histoire littéraire de Lanson », dans Pour une esthétique de la littérature 
mineure, actes du colloque « Littérature majeure, littérature mineure », Strasbourg, 16-18 janvier 1897, Luc Fraisse 
(dir.), Paris, Honoré Champion, coll. « Champion-Varia », 2000, p. 83-105, p. 104 pour la citation. 
1170 Paul-André Claudel, « Écrivains fantômes, fantômes d’écrivains : la part cachée de l’héritage littéraire », dans 
La Notion de « mineur » entre littérature, arts et politique, Béatrice Rodriguez et Caroline Zekri (dir.), Paris, 
Michel Houdiard Éditeur, 2012, p. 43-54, p. 46-47 pour la citation. 
1171 Marie-Paule Berranger, Les Genres mineurs dans la poésie moderne, Paris, Presses Universitaires de France, 
coll. « Perspectives littéraires », 2004, p. 1. 
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Le caractère d’un texte, d’un genre, ou d’un style évolue selon le contexte : une facture jugée 

majeure un jour pourra tomber dans le mineur le lendemain. La poésie « didactique », la poésie 

« descriptive », comme on disait alors, celle que le second XIXe siècle condense sous 

l’appellation – généralement dédaigneuse – « l’école de Delille », était par exemple jugée tout 

à fait majeure dans un contexte préromantique marqué par l’encyclopédisme. Lorsqu’Antoine-

Gaspard Bellin chante les Expositions universelles en reprenant les codes poétiques de Chénier, 

il est certainement persuadé de créer une œuvre majeure (longueur du texte, composition 

parfaitement classique des alexandrins, visée éducative et politique, utilisation savante de 

documents…). Cependant, la réception toute confidentielle de son texte ainsi que l’évolution 

de l’histoire littéraire et épistémologique font de facto de L’Exposition universelle1172 un texte 

en inadéquation profonde avec son temps, mineur malgré ses prétentions. À ce titre, une grande 

partie des textes que j’ai étudiés dans la première partie est tombée dans le domaine de la 

littérature mineure : ces productions ont échoué à s’instaurer durablement comme une 

modernité tenable et novatrice. Le temps et l’évolution de l’histoire littéraire ont donc pratiqué 

sur une partie de la poésie de la science une « minoration », une mise en mineur, pour ainsi dire. 

Dans un demi-siècle pendant lequel le majeur s’est resserré autour d’une poésie en autarcie, 

celle qui vise une communication est généralement tombée dans le domaine du mineur. 

 Enfin, la perspective de Deleuze et Guattari permet de penser la production mineure 

comme intimement politique : fruit d’une masse indistincte au sein de laquelle les auteurs 

individuels brillent par leur absence, la littérature mineure subvertit collectivement le canon. 

La mise en place d’une forme de modernité innovante peut passer par une entreprise de 

détérioration collective des codes de la littérature majeure1173. Cette détérioration du canon et 

la dilution de l’individualité dans un collectif de producteurs mineurs n’empêche pas 

qu’adviennent des figures de poètes importants qui, pour revendiquer des poétiques minorées, 

n’en laissent pas moins entrevoir un renouveau de l’union entre science et poésie. 

 Pour toutes ces raisons, la seconde moitié du XIXe siècle assiste à un paradoxe qui voit 

une forme de littérature scientifique mineure, la vulgarisation, remporter un franc succès, tandis 

que la poésie qui traite sérieusement et sans ironie du matériau scientifique, la poésie qui se 

pense comme une forme de vulgarisation, ne remporte pas même le succès populaire escompté. 

Tout se passe comme si la vulgarisation avait désormais le monopole de la communication 

scientifique littéraire. La poésie, si elle veut faire perdurer son dialogue avec la science, ne peut 

                                                 
1172 Antoine-Gaspard Bellin, L’Exposition universelle, 1867, op. cit., 1867. 
1173 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure [1975]¸ Paris, Minuit, 1996, p. 32-33. 
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plus que prendre des voies détournées. La minoration de la posture et de la forme poétique 

constitue alors une proposition de réponse à cette constatation aporétique. 

 

 Je voudrais observer dans ce chapitre les œuvres qui, au courant de l’évolution de 

l’histoire littéraire, font dialoguer science et poésie dans une perspective de minoration 

consciente. Quelle que soit la nature de cette minoration, des poètes jouent un jeu de 

reprise/rupture qui montre qu’ils ont conscience de modeler une poétique désormais jugée 

comme dépassée et mineure. Il s’agira de questionner des entreprises qui mettent un pied dans 

la modernité en subvertissant les codes d’une littérature majeure. La sortie de la sphère majeure 

devient à cette occasion le signe d’une tension assumée entre l’ancien et le moderne, et la notion 

de minorité n’entre pas nécessairement en contradiction avec celle de modernité. 

 

La collectivité s’énonce à l’aide d’une voix diffuse, en revendiquant une forme partagée de 

poésie qui entretient un dialogue léger avec la science, dans le cadre d’œuvres qui gomment 

tout d’abord la notion d’auteur talentueux caractéristique du romantisme. Des poètes de métiers 

composent des vers de réclame qui s’appuient sur la science et revendiquent une forme de 

paralittérature. La tradition des scientifiques et des médecins qui s’amusent à versifier trouve 

un écho dans les positionnements auctoriaux de poètes de métiers qui minorent leur posture 

poétique. 

Le dialogue qu’entretient la poésie avec la science s’en trouve formellement bouleversé. 

Le second XIXe siècle assiste à une étonnante transformation : la poésie qui aspire au majeur par 

le biais scientifique (sur le modèle delillien) est dévaluée au profil de celle qui travaille sa 

poétique d’inspiration scientifique en vue du mineur. 

En changeant de point de vue, la minoration est thématisée chez les parnassiens qui 

associent une forme miniaturisée (mais certes pas minorée) à une mise en sourdine de la 

référence scientifique. La petite forme parnassienne cache allusivement un rapport diffus à la 

science. Tout se passe comme si une poésie qui se jugeait elle-même majeure ne pouvait plus 

le faire qu’en minorant – en diluant, pour mieux dire – la référence scientifique. 
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1. L’INFLUENCE DE LA PARALITTÉRATURE : LA SCIENCE COMME OUTIL DE 

MINORATION POSTURALE 

« Surtout, rime une version 
Sur le mal des pommes de terre ! », 

Alcide Bava1174 
 

Chez certains poètes qui dialoguent avec la science, le je poétique reconduit un 

questionnement autour de sa légitimité, manifestant parfois un désir de minoration. Des poètes 

scientifiques se prétendent d’abord scientifiques avant que d’être poètes. Une conscience du 

paralittéraire se fait de plus en plus présente : certains ne se revendiquent pas poète de métier 

tandis que d’autres dévoient le message poétique dans le cadre d’une communication 

publicitaire. Ces formes de paralittérature exercent une influence sur la poésie de la seconde 

moitié du siècle qui désire poursuivre le dialogue avec les sciences. 

1.1. Des vers de scientifiques  

Un certain nombre d’auteurs, plus savants que poètes, se considèrent comme de piètres 

chanteurs. Dans ce cas précis, la minoration de leur posture ne porte pas sur le statut de la 

poésie, mais plutôt sur l’incapacité de ces savants à faire œuvre littéraire. En somme, ils 

revendiquent l’appartenance à un ensemble de productions qui relèverait d’une forme de 

paralittérature et exhibent ouvertement cette précaution d’entrée de jeu. Que ces auteurs 

cherchent à produire des poèmes non littéraires (dans un but didactique, célébratoire…) ou bien 

qu’ils confessent ne pas être parvenu à faire une poésie acceptable, ces vers de scientifique 

s’exposent comme des vers mineurs. 

1.1.1. La tradition des médecins poètes : des vers de circonstance 

Chevalier de la Légion d’honneur, passionné de sciences naturelles (et notamment 

d’entomologie), le médecin Achille Chéreau1175 fit paraître en 1874 une somme recensant les 

médecins français ayant composé des vers1176. Dès la préface du Parnasse médical français, le 

docteur évoque un nombre important de médecin qui auraient « cherché dans le culte de la 

                                                 
1174 Alcide Bava [Rimbaud], « Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs » [1871], repris dans les Œuvres complètes 
de Rimbaud, op. cit., p. 154. 
1175 Voir notamment le Dictionnaire universel illustré de la France contemporaine, Jules Lermina, op. cit., p. 302, 
et surtout la notice nécrologique que lui consacre Louis Figuier dans ses chroniques intitulées L’Année scientifique 
et industrielle ou Exposé annuel des travaux scientifiques, vingt-neuvième année (1885), Paris, Librairie Hachette 
et Cie, 1886, p. 538-540. 
1176 Achille Chéreau, Le Parnasse médical français ou Dictionnaire des médecins-poètes de la France, anciens ou 
modernes, morts ou vivants, Paris, Adrien Delahaye, 1874. 
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poésie une diversion précieuse à des travaux plus austères1177. » Le mot n’est pas choisi au 

hasard : « diversion » suggère une rupture assumée entre la pratique professionnelle et une 

écriture poétique qui serait de l’ordre du loisir. Il s’agit de se détourner d’une pratique pour 

s’adonner à une autre. Le médecin-poète est une figure répandue et tout à fait courante, selon 

Chéreau. Il n’empêche que pratique poétique et pratique professionnelle ne sont ni 

concomitantes, ni conjointes. Il s’agit de deux activités parallèles qui ne sont a priori pas 

appelées à se croiser. 

Le médecin critique défend toutefois l’union antique de la médecine et de la poésie, 

prétextant que l’histoire présente toute une pléiade de médecins-poètes. Parmi eux, certains 

furent à la fois des praticiens reconnus en même temps que des poètes accomplis. Des médecins 

tels Fracastor1178, au XVIe siècle, et le Dr Petit1179, au début du XIXe siècle, rencontrèrent le succès 

en mettant en vers leur savoir médical. Néanmoins, cette jonction est possible selon Chéreau à 

la condition que le savant ne décrive pas en vers les éléments trop spécialisés de son 

art : « [s]ans doute, la partie technique et descriptive de la médecine, l’anatomie, la matière 

médicale, ne sont susceptibles ni de développements oratoires, ni de couleur poétique1180. » La 

poésie n’est pas technique, elle ne peut alors s’intéresser qu’aux alentours de la science 

médicale et à ses implications externes : 

Mais la morale de l’art de guérir, ainsi que le fait si bien observer Etienne Sainte-Marie1181, 
l’aspect sous lequel il faut en étudier les préceptes, les pratiques à suivre pour conserver la 
santé, les rapports de cet art avec la nature entière, toutes les parties enfin de la littérature 
médicale, peuvent devenir, dans les mains d’un homme habile et doué d’un beau talent pour 
l’expression, des sujets de peintures à la fois brillantes et fidèles ; car aucune profession 
n’offre des tableaux plus déchirants que la nôtre, aucune n’est capable de développer plus 
heureusement la sensibilité, la bienveillance, tous les sentiments généreux qui ont avec la 
poésie tant de points de contact1182.  

Le médecin qui compose de la poésie doit s’occuper avant tout des fruits de l’art médical (« les 

pratiques à suivre pour conserver la santé »), ce qui ouvre la voie à toute une production proche 

du poème documentaire, mais il doit aussi fournir une réflexion plus générale et métaphysique 

sur la nature et l’univers, selon une pensée du monde où tout se tiendrait, notamment 

                                                 
1177 Ibid., p. V. 
1178 Le poème latin de Jérôme Fracastor, Syphilidis (1530), fut regardé comme une œuvre poétique de premier 
ordre. 
1179 Marc-Antoine Petit, chirurgien de l’Hôtel-Dieu de Lyon, fit paraître un long poème hygiéniste contre les 
méfaits de l’onanisme intitulé Onan, ou le Tombeau du Mont-Cindre (1809). 
1180 Achille Chéreau, Le Parnasse médical français, op. cit., p. IX. 
1181 Ce médecin lyonnais, mort en 1829, avait fait paraître en 1825 une Dissertation sur les médecins-poètes, Paris, 
chez Cormon et Blanc, Rey et Gravier, Baillère. 
1182 Achille Chéreau, Le Parnasse médical français, op. cit., p. IX-X. 
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microcosme et macrocosme1183. Dans la science médicale, l’observation des fonctionnements 

du corps humain enseignerait une leçon sur les fonctionnements de la nature et de l’univers tout 

entier. Enfin, le médecin est érigé en modèle moral qu’il s’agit de mettre en scène dans un 

contexte encomiastique. 

 Enfin, Achille Chéreau réclame le droit pour le médecin de pouvoir composer des vers 

au nom du délassement, tant son métier est difficile1184. Cette figure du « médecin qui fait des 

vers, même détestables, et qui a la faiblesse de les lire à ses amis […] pour se délasser1185 », 

légitime une poétique relevant des vers fugitifs ou des textes de circonstance. Chéreau regrette 

toutefois que les médecins aient trop souvent cédé aux « toasts plus ou moins bien tournés », 

aux « petits vers faits pour les boudoirs »1186, et ne peut que constater une minoration des 

poèmes des praticiens des temps présents : « [i]l est grand temps que la poésie médicale 

abandonne le caractère léger, frivole et servile dont on peut, à bon droit, l’accuser 

aujourd’hui1187 ». Le médecin confesse un paradoxe : la poésie a pour rôle de délasser le docteur 

de sa froide et rude pratique médicale, cependant, le poème de pure circonstance, le « toast », 

est jugé négativement. Le poète médecin ne peut se délasser avec raison en compagnie des 

muses que si sa production littéraire prend en charge une ambition poétique et sémantique forte. 

Un médecin a raison d’être poète si et seulement si ses vers sont utiles et diffusent les savoirs 

pratiques de l’art médical ou les implications métaphysiques du savoir physiologique.  

 

Pourtant, au milieu de la seconde moitié du XIXe siècle, le mineur semble prendre le pas 

sur l’ambition. L’étude du relevé de Chéreau1188 des médecins-poètes ayant écrit après 1850 

montre clairement que leur production est peu tournée vers la diffusion de contenus 

scientifiques ou moraux issus de la pratique médicale. Sur cent-vingt-trois médecins recensés, 

seuls vingt-trois ont une production poétique qui, d’une façon ou d’une autre, cherche à diffuser 

du savoir médical, à illustrer des théories et des préceptes tirés de leur pratique professionnelle 

et à louer des praticiens plus ou moins illustres. Seul un médecin-poète sur cinq met son savoir 

professionnel au profit de sa production poétique, lançant ainsi une passerelle entre son travail 

                                                 
1183 Galien est un des premiers à théoriser les rapports de correspondance qui uniraient le corps humain et l’univers 
tout entier. Voir De l’utilité des parties du corps humain, III, 10, repris dans Les Présocratiques, Jean-Paul 
Dumont, Jean-Louis Poirier, Daniel Delattre (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1988, 
p. 862. 
1184 Achille Chéreau, Le Parnasse médical français, op. cit., p. XII-XIII. 
1185 Ibid., p. XIII. 
1186 Ibid., p. XV. 
1187 Ibid., p. XVII. 
1188 Chéreau ayant fait paraître son étude en 1874, la recension ne se fait qu’entre 1850 et cette date. 
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et son loisir. En revanche, si neuf médecins composent des pièces philosophico-religieuses qui 

peuvent être partiellement inspirées de leur pratique, cent-un poètes écrivent des vers sans lien 

avec leur profession – soit plus de quatre-vingts pour cents d’entre eux1189. Dix composent des 

vers lyriques (élégies, idylles, églogues…), douze déclament des pièces politico-patriotiques 

(surtout après la défaite contre la Prusse), dix écrivent des vers humoristiques, parmi lesquelles 

se détachent cinq pièces héroï-comiques (souvent, d’ailleurs, d’inspiration médicale). On trouve 

également six pièces théâtrales en vers (drames, vaudevilles et comédies).  

Cette recension atteste que la majorité des médecins qui écrivent des vers le font dans 

une perspective fugitive et mineure : ils sont soixante-trois à mettre leur plume au service d’une 

muse légère et frivole. Parmi eux, vingt-neuf composent plus ou moins régulièrement des pièces 

alertes (chansons, fables, contes en vers), tandis que pas moins de trente-quatre médecins sont 

réputés pour avoir produit des vers de circonstance (toasts, discours, odes destinées à des 

inaugurations…). Plus d’un médecin-poète sur deux a une approche de la poésie marquée par 

un désir de minoration, tandis que plus d’un médecin-poète sur quatre s’adonne à la poésie 

fugitive, celle dont Marie-Paule Berranger dit qu’elle est inspirée par « [l]a circonstance futile 

qui inscrit le poème au carrefour d’un lieu et d’un moment ». Ces réalisations sont « guidées 

par la vie privée et vouées à la consommation immédiate. »1190 Le rôle social du médecin-poète 

est aussi important que sa fonction purement médicale, ce qui se traduit par des productions 

mineures, légères et éphémères (« madrigaux, quatrains, couplets1191 »), ainsi que, dans la 

tonalité, par un mélange de lyrisme et de comique. 

Le médecin critique rappelle que cette poésie du fugace est avant tout une production 

qui relève de l’intime. Plus d’une fois, Chéreau affirme qu’il connaît les poèmes de tel ou tel 

médecin pour l’avoir simplement entendu, dans des contextes plus ou moins privés, déclamer 

ses vers de circonstance. Auguste-Clément Lorne en est un exemple marquant. À propos de 

deux toasts chantés par le médecin poète à l’occasion de banquets, Chéreau affirme : « [c]ela 

est écrit sans prétention, et comme l’acte d’un joyeux convive, qui ne se fait aucune illusion sur 

ses talents poétiques, et qui veut seulement égayer la fin d’un repas, raviver la 

confraternité1192. » Cette poésie assume sa légèreté et sa fugacité et se satisfait d’acquérir les 

grâces d’un public restreint et éphémère du fait de sa minoration et de sa légèreté de ton. Les 

                                                 
1189 Certains poètes-médecins composent à la fois des poèmes de circonstances et des pièces plus ambitieuses. Les 
pratiques circulent. Les chiffres et les pourcentages qui suivent ne révèlent donc ni des ensembles excluants, ni 
des inégalités strictes. 
1190 Marie-Paule Berranger, Les Genres mineurs dans la poésie moderne, op. cit., p. 212. 
1191 Ibid. 
1192 Achille Chéreau, Le Parnasse médical français, op. cit., p. 342. 
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grands poèmes philosophico-scientifiques (par exemple ceux de Piorry et Leconte, déjà 

évoqués) ont une ambition de diffusion massive, mais ils restent minoritaires dans la 

production. Les vers de circonstance, comme le note Chéreau, sont plus nombreux, d’autant 

plus qu’il en existe probablement une immense part inconnue parce qu’elle n’est jamais sortie 

de la sphère du privé. 

 

 Chéreau esquisse donc un parcours de la production poétique qui l’occupe en forme de 

chute ou de minoration : sa préface « au lecteur » rejette massivement dans le passé les 

entreprises de médecins-poètes qui sont les plus ambitieuses et les plus réussies. Pour l’heure, 

la poésie des médecins reste « frivole » : « Ah ! Dame ! ce ne sont pas des chefs-d’œuvre…, 

mais on fait ce qu’on peut1193. » 

1.1.2. Les doctes rimes : quand le scientifique refuse d’être poète 

Même lorsqu’ils mettent leur plume au service de la diffusion de savoirs médicaux, les 

médecins-poètes minorent très fréquemment leur pratique poétique en la dévaluant au rang de 

traité. L’abbé Charbonnier, dans L’Art de se bien porter1194, commence sa préface par ces mots : 

« Je n’offre pas cette pièce au public comme un modèle parfait de poésie ; on y trouvera 

toutefois de très-bons préceptes d’hygiène, d’excellents aphorismes, en fait de médecine, et des 

conseils très utiles aux malades et à ceux qui les servent1195. » Dans le contexte médical, cette 

captation quelque peu déceptive d’un point de vue littéraire met d’emblée l’accent sur la 

nécessité de faire passer un précepte dans la langue du vers. Dès lors, c’est toute l’entreprise du 

traité en vers qui est frappée de soupçon : les vers servent la diffusion, certes pas la poésie. 

Le style de cette pièce est généralement simple ; on y remarquera toutefois quelques 
figures agréables, des comparaisons assez justes, et plusieurs beaux vers. 

Après tout, le travail était ardu. Il y a plusieurs expressions qu’il m’a fallu peser, 
compasser. Si dans certains vers j’avais mis beaucoup au lieu de peu, toujours au lieu de 
souvent, les meilleurs conseils seraient devenus mauvais. 

Si j’avais mis aussi trente-cinq grains d’ipécacuana au lieu de vingt-un, le remède 
se serait changé en poison1196. 

La justesse de l’expression scientifique ne peut, dans un contexte pragmatique, être sacrifiée à 

la langue du vers, il convient de minorer celle-ci, de la débarrasser de ce qui peut constituer un 

frein à la simple compréhension du propos, et de faire fi de la poésie. Deux ans plus tard, le 

                                                 
1193 Ibid., p. 257. 
1194 Abbé Charbonnier, L’Art de se bien porter, suivi de Très-bons conseils sur les fièvres, En vers, avec des notes 
excellentes, 1853, op. cit. 
1195 Ibid., p. 3. 
1196 Ibid., p. 4. 
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médecin Brunet Suevrené proclame la même profession de foi pédagogique dans un cadre 

mnémotechnique1197.  

Lorsque Paul-Jean-Laurent Ambialet, après avoir mis en vers Les Aphorismes 

d’Hippocrate1198, recueille ses modestement nommés « Quelques vers sur la fièvre bilieuse et 

la fièvre muqueuse », il les fait entrer significativement dans un ensemble qu’il intitule Poésies 

fugitives1199. 

La sécrétion de la bile 
De nature, d’essence utile 
À l’utile digestion, 
Par sa grande profusion, 
Par sa qualité qui s’altère, 
A la santé devient contraire, 
Surtout dans le cours de l’été. 
Celui qui s’en trouve affecté 
Sent un malaise opiniâtre ; 
Sa chaleur a de l’âcreté, 
Le blanc de ses yeux est jaunâtre, 
La jaunisse flétrit son teint 
D’enduit jaune, au goût d’amertume ; 
Dans son corps, soif, fièvre s’allume, 
L’appétit en entier s’éteint1200. 

À la lecture de cette première page des « Quelques vers sur la fièvre bilieuse », force est de 

constater que le médecin a raison de nier toute ambition poétique : la lourdeur du ton, celle de 

la litanie des diérèses, des répétitions lexicales, du polyptote sur « jaune », mais aussi la 

véritable cacophonie qui s’en dégage, trouvent significativement un écho mineur dans le mètre 

octosyllabique. Ambialet sait qu’il n’est pas poète, et outre le discours péritextuel qui le martèle, 

sa poétique l’exhibe aussi. 

En 1872, Pierre-Désiré Barot, médecin-poète également, a aussi conscience des limites 

de sa muse. Dans sa Médecine poétique, ou l’Art de conserver sa santé et de vivre vieux1201, il 

confesse la piètre qualité de ses vers : 

De mes travaux je dois gravement m’occuper ; 
De science voulant les beautés annoncer, 
Je le ferai sans art mais avec certitude 
Que les faits avancés sont pleins d’exactitude1202. 

                                                 
1197 Brunet Suevrené, Mémento mnémotechnique de pathologie, Ou jardin des racines médicales, à l’usage des 
étudiants et des gens du monde, 1855, op. cit., p. VIII. 
1198 Paul-Jean-Laurent Ambialet, Les Aphorismes d’Hippocrate, Saint-Gaudens, Abadie, 1856. Marie-Paule 
Berranger range d’ailleurs les aphorismes parmi les formes mineures dans Les Genres mineurs dans la poésie 
moderne, op. cit., p. 13. 
1199 Paul-Jean-Laurent Ambialet, Poésies fugitives, Saint-Gaudens, Abadie, 1863, p. 6-10. 
1200 Ibid., p. 6. 
1201 Pierre-Désiré Barot, Médecine poétique, ou l’Art de conserver sa santé et de vivre vieux, Avec indication 
curative de quelques maladies de la peau et autres affections. Ouvrage utile et à la portée de tous les gens du 
monde, 1872, op. cit. 
1202 Ibid., p. 31-32. 



282 

 

Joignant la plume à la pensée, Barot prouve en même temps qu’il le dit qu’il est un poète mineur 

– dans cet extrait, les inversions dans les deux premiers vers et la lourdeur de la formulation du 

quatrième en sont les signes les plus marquants. À force de le marteler, les médecins poètes qui 

s’occupent de diffusion scientifique finissent par utiliser la pauvre facture de leurs vers comme 

un argument qui viendrait valider le bien-fondé de leurs préceptes, sur le modèle de la pensée 

populaire : si le médicament est mauvais, c’est que le remède est bon. Barot s’évertue alors à 

minimiser ses talents poétiques :  

Voulez-vous habiter campagne utilement, 
Choisissez un lieu sec, élevé simplement. 
Que l’habitation ait toujours ouverture 
Exposée au midi, c’est bien, sans conjecture, 
Très-utile en tous points ; toujours bonne santé 
Exige air pur et vif, grande salubrité. 
De vos bons vêtements soyez peu difficile ; 
En toutes les saisons est chose très-utile 
De n’être point gêné sous le drap, le coton, 
Soit pour les mouvements, la circulation ; 
Et les étroits corsets pour jeune demoiselle, 
Ah ! c’est les préparer aux gilets de flanelle1203. 

Le style est lourd, le vers pousse le bon médecin à faire des élisions grammaticales parfois 

proches de la faute de syntaxe et du style télégraphique. La rime en vient également à pâtir 

puisque la justesse médicale qui cherche à rapprocher des réalités pathologiques plutôt que des 

phonèmes strictement homonymiques conduit Barot à faire rimer « derme » avec 

« extrême »1204. Il ne peut s’agir d’une inadvertance, puisque cette rime fautive est la première 

du chapitre XVII. 

 Les poètes-médecins qui cherchent à faire circuler du savoir par le média poétique 

développent une conscience du paralittéraire qui se retrouve d’ailleurs dans les productions 

d’autres scientifiques ou vulgarisateurs. Jules Arbelot, dans l’avant-propos de La Création et 

l’humanité, après avoir confessé qu’il ne visait pas à faire « une œuvre scientifique », et 

« encore moins une œuvre poétique », affirme que l’inspiration ne prend aucune part dans sa 

production : 

Si tout cela a été écrit en vers, ce n’est pas, certes, que j’ai senti en moi « du ciel 
l’influence secrète », comme disait Boileau : j’ai, au contraire, le sentiment profond de mon 
indignité et de mon insuffisance : et c’est très sincèrement que je demande indulgence et 
pardon pour tant de vers lourds et prosaïques, péniblement tournés, tenant à peine sur leurs 
pieds, et pour mes rimes si souvent douteuses1205. 

                                                 
1203 Ibid., p. 16. 
1204 Ibid., p. 48. 
1205 Jules Arbelot, La Création et l’humanité, 1882, op. cit., p. I. 
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En refusant la filiation de Boileau (la citation est issue des tout premiers vers de l’Art 

poétique1206), Arbelot avoue ne pas faire partie de la famille des poètes français. Ses vers 

(effectivement mauvais) sont traités d’un point de vue rhétorique comme une faute dont cet 

avant-propos constitue la repentante confession. Le poète, qui se décrit privé de toute qualité 

poétique, présente ses vers comme des animaux débiles et délictueux. Ici aussi, il s’agit de 

minorer l’importance harmonique du vers pour en invoquer la portée pragmatique. Ces 

éléments de savoir sont mis en fiche, c’est-à-dire condensés dans une forme ramassée et plus 

facile à retenir. 

 Si d’autres scientifiques, comme le minéralogiste Albert Cochon de Lapparent et 

l’entomologiste Ernest Cotty, minorent leur production poétique à cause de la nécessité 

d’introduire le technolecte dans leurs vers1207, l’abbé Claude-Marcel Weber, « propagateur de 

l’apiculture “moderne1208” », insiste sur une forme de versification qui serait le propre des 

« docteur[s] » : sa muse, concède-t-il fièrement dans sa préface, lui a inspiré un « chant 

apistique1209 ». Le néologisme qui caractérise ce nouveau chant en indique la portée peu 

harmonieuse et littéraire. Comme le concède l’abbé apiculteur : 

Du Permesse, évitant les tortueux détours, 
Ma muse sera sobre en futiles atours. 
Qu’importe que son œuvre ait un air prosaïque ? 
C’est un code de lois, non une mosaïque1210. 

Le fleuve qui arrose la résidence des muses est trop contourné pour un traité. Il convient de 

minorer la langue du vers en la rendant prosaïque pour que, à l’image de la langue juridique, 

elle se fasse plus intelligible. Le style s’en ressent :  

La reine, tout d’abord, s’offre à nos études 
Comme l’objet premier de nos sollicitudes. 
La reine est de l’essaim le sujet magistral ; 
De la reine ressort l’art apicultural ; 
La reine est de son peuple et la source, et la vie 
Sa mort est de la mort de tout l’essaim suivie ; 
Au rucher tout dépend de sa seule valeur ; 
Elle en est le salut, elle en est le malheur1211 ; 

Le premier vers, faux, est amputé d’une syllabe, la lourdeur du vocabulaire (et notamment du 

néologisme) n’a d’égal que la facilité des rimes, et la figure de répétition en forme d’anaphore 

                                                 
1206 Il s’agit du quatrième vers du premier chant, Boileau, Art poétique, op. cit., p. 87. 
1207 Albert Cochon de Lapparent, Conseils à un jeune amateur de géologie, 1867, op. cit., p. 5. Ernest Cotty, 
Antediluviana, 1876, op. cit., p. 1. 
1208 Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 633. 
1209 Claude-Marcel Weber, L’Apiculture (système éclectique), op. cit., préface, p. III. 
1210 Ibid., préface, p. IV. 
1211 Ibid., p. 29. 
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dévoile toute la maladresse de la plume de Weber. Du reste, l’apiculteur avait prévenu son 

lectorat qu’il n’escomptait pas qu’on le prît pour un enfant d’Apollon : 

Je ne suis pas niais à me croire un Virgile : 
Il est divin poète, et je rime en docteur, 
Qui n’aspire qu’au nom d’un sage apiculteur1212. 

Weber oppose la tradition poétique ancestrale, chargée de ses conceptions mystiques de 

l’inspiration transcendantale, et l’artisanat du savant, dont la pratique est plutôt inspirée par son 

savoir des choses scientifiques et triviales. Au « divin » et au « poète », il objecte 

significativement le « docteur » et le « sage », profitant ce faisant de l’argument d’autorité 

conféré à la figure du savant. En somme, il bénéficie de l’avantage, en termes d’ethos, de sa 

posture de scientifique, qu’il associe à la puissance de diffusion et de mémoire de la forme 

versifiée, et semble suggérer que si sa forme d’élocution est moins belle, elle n’en est que plus 

véridique. 

 Ces scientifiques, qui réclament le droit à composer de vilains vers, le font au nom d’une 

réévaluation de la forme : le vers doit pouvoir être utilisé en dehors de la seule poésie, regardée 

comme une langue majeure et trop éthérée pour pouvoir encore chanter les savoirs de la science 

moderne. Les savants pratiquent un travail de sape sur le vers pour le rendre plus apte à diffuser 

une langue prosaïque. Ils minorent le vers, l’enlaidissent pour le descendre de son piédestal 

idéal afin de pouvoir l’utiliser à leur tour comme un outil de diffusion. Leur entreprise relève 

alors d’une forme de littérature mineure au sens deleuzien du terme, puisque ces scientifiques 

s’approprient une forme jugée noble et la pervertissent. 

1.2. La réclame en vers de bonimenteurs : une conscience du paralittéraire  

Cette perversion est analogue dans le domaine de la publicité. Laurence Guellec et 

Alexandre Wenger ont souligné l’importance croissante, au fil du XIXe siècle, d’une poésie qui 

se met au service de la diffusion de produits issus des avancées scientifiques. La poésie 

épidictique, « au fil d’un siècle qui invente le capitalisme moderne », « glisse […] de l’éloge 

d’une pratique générale à celle d’un praticien, puis à celle d’une technique ou d’un produit 

précis1213. » Hugues Marchal indique que, même si elle n’est pas neuve, l’union du vers et de 

la réclame « s’impose par sa masse » dès la fin des années 18301214. Cette production constitue 

                                                 
1212 Ibid., « Épître dédicatoire à M. Félix Faure, Président de la République, Éloge de l’apiculture », p. 7. 
1213 Voir « Poésie prescriptive et visées commerciales », introduction par Laurence Guellec et Alexandre Wenger 
au neuvième chapitre de Muses et ptérodactyles, Hugues Marchal (dir.), op. cit., p. 373-379, p. 373 pour la citation. 
1214 Hugues Marchal, « Proto-réclames : poésie scientifique et boniment publicitaire (1800-1850) », dans 
Littérature et publicité, de Balzac à Beigbeder, actes du colloque international des Arts décoratifs, 28-30 avril 
2011, Laurence Guellec et Françoise Hache-Bissette (dir.), Marseille, Gaussen, 2012, p. 37-49. 
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une frange éphémère et fugitive de la poésie de la science. « L’envahissement de l’espace 

commun par une parole gonflée, l’inflation du discours consacrant le règne de la valeur 

marchande et de l’objet, vulgarisent le ciel nocturne et l’éther poétique1215. » En d’autres 

termes, cette poésie est rejetée hors la littérature, puisque celle-ci est « exceptée », dira 

Mallarmé, de « l’universel reportage »1216. 

Cette minoration est décrite comme une forme d’asservissement de la poésie par l’avocat 

Louis Donzell : « Pégase replie ses ailes, et se laisse atteler au char de la Réclame1217. » Il s’agit 

de mettre à la portée du lecteur commun un savoir immédiatement identifiable et 

compréhensible en vue d’une pragmatique propédeutique percutante. La réclame est une 

popularisation de savoirs scientifiques tournée vers sa fin commerciale, ce qui explique qu’on 

la trouve majoritairement dans la presse. À ce titre, en même temps qu’elle développe une 

conscience de sa propre appartenance à une frange paralittéraire de la production poétique, elle 

tend à toute force vers son efficacité immédiate. Le vers de réclame scientifique est un terrain 

fertile à la mise en place d’une rhétorique la plus productive possible. Il s’agit surtout d’un « art 

de convaincre1218 », dont j’aimerais montrer les ressorts les plus saillants, en soulignant qu’ils 

reposent justement sur une technique de la minoration. 

 

La voix scientifico-poétique qui chante ces pièces se présente comme une voix de 

spécialiste, qui défend un produit en connaissance scientifique de cause. Par exemple, le numéro 

spécial du Courrier français du 10 octobre 18861219, à la page quinze, propose trois poèmes 

publicitaires dont deux semblent rimés par un docteur : il s’agit de « Aux Buveurs dont le Sang 

doit être aussi pur que le Vin » et de « Les Poumons du Buveur ». L’ethos médical du poète 

publiciste apparaît dans la liste des diagnostiques en termes techniques, notamment dans la 

première pièce : 

L’impureté du sang, l’âcreté des humeurs,  
Les mille affections dont tous les jours tu meurs,  
Les dartres, les boutons, les eczémas, la bile,  
Les souillures sans fin que cause un sang débile,  

                                                 
1215 Marie-Paule Berranger, Les Genres mineurs dans la poésie moderne, op. cit., p. 200. 
1216 Mallarmé, « Avant-dire au Traité du verbe de René Ghil », op. cit., p. 678. 
1217 Louis Donzell, Commentaire de la convention internationale signée à Paris, le 20 mars 1883, pour la 
protection de la propriété industrielle…, Paris, Marchal et Billard [s. d.], p. 253, cité par Hugues Marchal dans 
« Proto-réclames : poésie scientifique et boniment publicitaire (1800-1850) », art. cit., p. 38. 
1218 Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 375. Philippe Hamon parle d’un « faire-croire (à 
une valeur, supposée positive) qui vise à un faire-faire (acheter) », dans son introduction au numéro de Romantisme 
no 155, 2012/1, consacré à La Réclame, introduction intitulée « Littérature et réclame : le cru et le cri », p. 3-10, 
p. 3 pour la citation. 
1219 Ces poèmes sont anonymes, mais il y a fort à parier qu’ils ont été composés par les poètes les plus présents 
dans les pages du Courrier français, Raoul Ponchon, Émile Goudeau ou Émile Blémont. 
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Les glandes, les abcès, enfin tout le troupeau  
Des lèpres détruisant et le sang et la peau  
Qui fait en peu de temps hideux les plus superbes,  
Disparaissent par le Rob Lechaux aux sucs d’herbes.  
Le sang refleurit, telle une fleur de Java.  
O Rob Lechaux, merci, quand le sang va, tout va1220 !  

La rhétorique du poème publicitaire est simple : elle consiste en une accumulation, en termes 

spécialisés qui fondent l’autorité de l’auteur, de toutes les infections cutanées liées à la 

circulation sanguine, que vaincra le médicament. « Les Poumons du Buveur », qui chante les 

vertus d’une pastille pour la toux, s’ouvre sur une imprécation au lecteur. Le poète lui souhaite 

en effet de tomber malade afin qu’il puisse lui-même éprouver l’efficacité de la pastille dont il 

s’agit de chanter les bienfaits souverains. Cette harangue revêt une forme pseudo-médicale : 

Nous souhaitons, lecteur, que vous soyez malade, 
Que le rhume vous brise et l’asthme vous dégrade, 
Que tous les maux cruels du larynx, des poumons 
S’abattent sur vos corps1221 […]. 

La fiction médicale inversée égrène les maladies respiratoires dont la pastille permettra de venir 

à bout. Elle sert à mettre en place une portée testimoniale qui constitue un autre argument 

important de la réclame, car « Le fait comme le chiffre a sa rude éloquence1222. » Autrement 

dit, le poète qui loue un remède ou un objet gagne en crédibilité lorsqu’il affirme avoir éprouvé 

par l’expérience l’efficace de ce qu’il chante. De même, dans le troisième poème de cette même 

page du Courrier français, « Comment on devient Centenaire », le narrateur se met en scène en 

passe de mourir : il raconte ses derniers instants et le sauvetage spectaculaire par la lecture d’un 

ouvrage du chimiste Vincent. 

Hier, je faillis mourir sans plus laisser de trace 
Qu’un vague cuirassier qui n’a pas de cuirasse : 
Je souffrais tous les mots qu’ont connus les Hébreux ; 
En proie aux médecins et condamné par eux. 
Monsieur Vincent, avec sa brochure savante 
Refait de mon cadavre une chose vivante. 
Je deviens aussitôt mon propre médecin. 
D’ailleurs regardez-moi, dites si je suis sain1223. 

Ici, le poète a plus que constaté de visu l’efficacité de la brochure dont il vante les mérites, elle 

lui a sauvé la vie. La preuve de son fonctionnement optimal est indiscutable : ce sont les vers 

que le lecteur de la gazette a sous les yeux. 

 La différence entre la patine scientifique du langage utilisé et l’exagération hyperbolique 

à finalité humoristique ne désamorce pas le pouvoir rhétorique de ces poèmes. Elle le renforce 

                                                 
1220 Le Courrier français, numéro spécial, 10 octobre 1886, p. 15. 
1221 Ibid., repris dans Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 407. 
1222 Le Courrier français, numéro spécial, 10 octobre 1886, p. 15. 
1223 « Comment on devient Centenaire », ibid. 



287 

 

au contraire en adjoignant à la figure d’autorité du médecin une posture bienveillante qui vise 

à rendre le locuteur sympathique en plus d’être savant. 

Lorsque François Devillaine, poète amateur et universitaire toulousain, proclame les 

bienfaits d’un type nouveau d’éclairage domestique, il concentre sa rhétorique dans le seul 

registre de l’épidictique et délaisse le potentiel persuasif de l’humour. Il assure avoir contemplé 

l’appareil et avoir pu en éprouver le fonctionnement : 

Certes l’on dirait bien un céleste flambeau ; 
Je l’ai vu resplendir dans son éclat si beau1224 […]. 

Le témoignage est l’occasion d’assurer la dimension esthétique de l’invention nouvelle, et 

même poétique dans le cas présent : Devillaine, qui intitule significativement « Hommage à la 

science. Poème » cette pièce proprement publicitaire (le locuteur confesse que l’inventeur de 

l’objet est un proche1225), assure à plusieurs reprises que la lumière de l’appareil « Servator » 

est un don du ciel qui diffuse une lumière propice aux « songes poétiques », car elle-même est 

semblable à « une fleur des cieux » qui inspirera les poètes qu’elle irradiera : 

Et les poètes saints que la famille honore 
Chanteront dans notre âme un chant plus tendre encore1226. 

Ce nouveau type de lumière, qui paraît divin, l’inspire en semblant ouvrir la voie à une 

poétologie rénovée, selon laquelle Dieu parle au poète par l’intermédiaire de l’invention 

technico-scientifique. La beauté toute poétique de l’objet qu’a inventé la modernité trouve une 

actualisation particulièrement adéquate dans la langue de l’analogie et de l’harmonie. 

Néanmoins, la mention qui doit obligatoirement suivre son poème, et qui répète le nom de 

l’appareil et les coordonnées précises de la compagnie qui le produit, dévoile l’ambition 

purement commerciale de sa pièce : 

Le poème ci-dessus doit être inséré in-extenso et suivi de la mention : 
 
APPAREIL « SERVATOR » Bté S.G.D.G.1227 
Pour la Production du Gaz ACÉTYLÈNE. 
H. GAYRAL & Cie, 4, allée Lafayette, Toulouse1228 

                                                 
1224 François Devillaine, « Hommage à la science », Toulouse, impr. de Passeman et Alquier, 1899, p. 2, repris 
dans Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 417-418. Voir aussi l’article de Laurence Guellec, « Le commerce de la 
science : poésie scientifique et rhétorique publicitaire », dans Muriel Louâpre, Hugues Marchal et Michel Pierssens 
(éd.), La Poésie scientifique, de la gloire au déclin, op. cit., p. 339-359. 
1225 « Un jeune homme, un ami dans mon cœur florissant […] / A trouvé l’appareil d’une forme nouvelle », 
François Devillaine, op. cit., p. 3. 
1226 Ibid. 
1227 « Brté » pour « breveté, « S.G.D.G. » pour « Sans garantie du gouvernement », « [m]ention légale et très 
courante, utilisée de 1844 à 1968 pour dégager l’État de sa responsabilité sur le fonctionnement d’un dispositif 
breveté », Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 406, n. 1. 
1228 François Devillaine, « Hommage à la science », op. cit., p. 4. 
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Cette ambition publicitaire est d’ailleurs parfois délicate à déterminer. Tout en utilisant 

pourtant des stratégies propres à la réclame, certains vers qui vantent des produits ou des 

inventions commercialisées apparaissent comme des publicités qui n’osent se dévoiler. Le 

poème de Paul Blier, intitulé Fontaine, l’inventeur du parachute des mineurs1229 constitue un 

exemple révélateur de cet embarras. Il s’agit de l’un des premiers poèmes connus de ce 

professeur de lycée de Coutances, qui compte parmi ses élèves Remy de Gourmont, qu’il 

marqua profondément. La pièce s’ouvre sur un anathème : elle refuse de continuer à louer les 

héros des anciens temps qui ne sont que des « semeurs de funérailles1230 ». Mutatis mutandis, 

les héros modernes sont les inventeurs et les découvreurs : 

La Gloire et la Vertu, grâce au Progrès vainqueur,  
Ont désormais fait alliance ;  

Et le Peuple, aux bienfaits mesurant la grandeur,  
Adopte pour héros ceux qui, grands par le cœur,  

Sont grands par l’art ou la science. 
 
Oui ! voilà les héros de l’art et du savoir :  
Mais l’homme qui, domptant la mort inassouvie,  
Bienfaiteur et sauveur, du pauvre à bout d’espoir  
Sait alléger les maux ou protéger la vie, —  
C’est là le vrai héros, le héros du Devoir1231 ! 

Cette entrée en matière pose le cadre pour la louange d’un homme et d’un procédé typiques de 

cette union « de l’art et du savoir » : 

Muse des braves gens, ma compagne et ma Muse ! 
Je sais un obscur travailleur, 

Au cœur ferme et vaillant, au bras qui ne refuse 
 Aucun péril, aucun labeur : 
Inventeur patient, pour préserver ses frères 
D’une chance de mort qu’ils affrontaient naguères, 
 Il a tendu sa volonté… 
— C’était une œuvre sainte : aussi Dieu l’a bénie. — 
Muse, chante avec moi l’artisan de génie, 
Qui du pauvre mineur, menacé dans sa vie, 
 Assure la sécurité1232 ! 

Les dangers de la mine sont sans nombre, « [m]ais la science veille. » Elle étaie les galeries, a 

inventé des lampes qui n’embrasent pas l’air saturé de gaz. Reste la descente au fond de la 

mine : le mineur se brisait le cou lorsque se rompait le filin. Fontaine résout par l’art et la 

science cet ultime danger. L’argument d’autorité repose ici sur le témoignage des principaux 

intéressés : 

Car tu l’as résolu l’insoluble problême 

                                                 
1229 Paul Blier, Fontaine, l’inventeur du parachute des mineurs, poème, Valenciennes, impr. E. Prignet, 1861. 
1230 Ibid., p. 6. 
1231 Ibid. 
1232 Ibid., p. 8. 
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Qui semblait défier la science elle-même ! 
 Ton génie aidé par ton cœur 
En résultats féconds a vaincu la science : 
Et déjà (gloire pure ! auguste récompense !) 
Deux cent-trente ouvriers, sauvés du gouffre immense, 
 T’acclament comme leur sauveur1233. 

Plus loin, Blier relate une anecdote personnelle durant laquelle l’invention aurait fonctionné 

efficacement1234 :  

Je me souviens qu’un jour — l’appareil de Fontaine, 
Récemment appliqué, fonctionnait à peine, — 
De confuses clameurs et des cris déchirants 
M’appelèrent au bord d’un puits, abîme sombre 
Où se pressaient jetant de longs appels dans l’ombre 
Des femmes qui pleuraient, des vieillards, des enfants. 
 
Le cable [sic] qui flottait sinistre sur la mine 
De ces pleurs douloureux dénonçait l’origine...— 
Égarés, frémissants, ils se demandaient tous 
Quels étaient les mineurs retombés à l’abîme ; 
Chacun tremblait d’avoir à compter pour victime 

Son fils, son père ou son époux. […] 
 
— La benne de salut surgit enfin de l’ombre : 
La voilà ! De ses flancs, les mineurs dont le nombre 
Est maintenant doublé, sortent sains et dispos. 
O surprise ! ô bonheur ! l’appareil de Fontaine 
Sauvant ces malheureux d’une mort trop certaine, 

A fait de leur chute un repos1235 ! 

Le régime de l’anecdote et de la chronique prouve la fiabilité de la machine en s’appuyant sur 

le témoignage à la première personne. Blier ajoute à ces arguments des vers purement 

techniques qui indiquent également qu’il maîtrise l’art de l’ingénieur et est à même de juger 

l’invention de Fontaine : 

Il est simple et puissant l’appareil de Fontaine. 
Ajusté dans la cage, où le mineur se tient, 
C’est un ressort d’acier comprimé dans sa gaîne [sic] 
Par le cable tendu, dont l’effort le maintient. 
 
Le cable se rompt-il ? La tension qui cesse 
Laisse agir le ressort : – soudain il se redresse, 
Et fait des deux côtés jouer au même instant 
Les bras de deux leviers, dont les griffes solides, 
S’incrustant puissamment aux madriers des guides, 
Retiennent suspendus sur les gouffres livides 
 La cage et l’homme palpitant. 
 
Que le lourd chariot s’enfonce sous la terre ; 
Qu’il émerge de l’ombre au grand jour amené : 
Le cable, du fardeau qu’il soulève ou modère, 

                                                 
1233 Ibid., p. 10. 
1234 Ibid., p. 12. 
1235 Ibid., p. 12-14. 
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Produit, en se rompant, l’arrêt instantané1236. 

Ces vers techniques décrivent précisément le fonctionnement du mécanisme : sa simplicité 

(revendiquée dans le premier vers) est un argument supplémentaire afin d’emporter l’adhésion 

du lecteur. La dernière section de ce poème1237, la septième, met en vers le succès de l’invention 

qui est devenue monnaie courante, ce qui constitue un argument supplémentaire. La 

personnalité même de l’inventeur est décrite comme un parangon de vertu épargné par toute 

forme de vénalité : le poème se décharge de tout soupçon de parti-pris commercial, ce qui 

achève de rendre efficace l’argumentaire du poème. En fin de compte, Fontaine est mis au rang 

des grands héros scientifiques de l’humanité, à l’égal de Jenner et Davy1238. 

Le statut de ces vers est certes un peu flou. Il semble néanmoins qu’ils puissent être lus 

comme des vers de réclame tant leur démarche est de louer un inventeur et sa machine 

ingénieuse, et d’appeler ce faisant à en répandre l’utilisation dans les mines, nombreuses autour 

de la ville de Valenciennes où fut édité le poème. Tout se passe ici comme si Blier avait 

conscience de la valeur mineure des vers de réclame et qu’il faisait tout pour tenter d’en gommer 

la portée commerciale. Il n’empêche que les ingrédients typiques sont réunis pour faire de cette 

pièce un texte fonctionnant comme un poème publicitaire. 

 

 Posture scientifique, attitude testimoniale et régime de l’anecdote apparaissent comme 

autant de stratégies argumentatives qui ont pour incidence poétologique de minorer la 

prétention littéraire de ces vers. D’une part, l’instance narratoriale se présente rarement comme 

une personnalité de plume (significativement, les poètes de métier qui vendaient leur vers à des 

industriels le faisaient généralement de façon anonyme), mais en outre elle inscrit sa démarche 

argumentative dans une fiction qui se rapproche du « fait divers1239 ». La rhétorique pseudo-

scientifique de ces poèmes de réclame constitue un argument pour convaincre le lecteur de la 

gazette de la validité du propos défendu et de l’objet vanté.  

 

Le recours au vers constitue un argument de plus dans le contexte publicitaire. Le vers 

se présente comme la forme la plus à même de frapper positivement les sens du lecteur. Comme 

le remarquait déjà Sénèque, les « préceptes » – et le slogan poétique relève de cette rhétorique 

                                                 
1236 Ibid., p. 11. 
1237 Ibid., p. 14-16. 
1238 Edward Jenner est un célèbre médecin anglais connu pour la découverte de la vaccine dans les années 1770. 
Humphry Davy, chimiste anglais, est cité comme bienfaiteur dans ce contexte minier car il a inventé la lampe de 
sûreté. Voir Alfred Dantès, Dictionnaire biographique et bibliographique alphabétique et méthodique des hommes 
les plus remarquables dans les lettres, les sciences et les arts, Paris, Aug. Boyer et cie, 1875, p. 228 et p. 507. 
1239 Voir à ce sujet Marie-Paule Berranger, op. cit., p. 228-233. 
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du conseil, voire du commandement – « ont par eux-mêmes beaucoup de poids, surtout si on 

les fait entrer dans la forme du vers1240 ». 

Laurence Guellec remarque, à propos de « Aux Buveurs dont le Sang doit être aussi pur 

que le Vin », que le choix lexical du poète privilégie les termes crus et répugnants afin 

d’interpeller le lecteur à l’image d’une rhétorique horrifique qui se déploie fréquemment au 

XIXe siècle dans les publicités pharmaceutiques1241. Il s’agit d’impressionner pour marquer 

durablement, dans une perspective commerciale. La forme versifiée retrouve dans cette 

actualisation particulière et mineure son rôle mnémotechnique premier : à l’instar du slogan, 

court et frappant, qui s’immisce dans l’esprit du lecteur à son insu, le vers, déployant son 

potentiel rythmique et rimique, est pensé ici comme un canal de diffusion et de persuasion idéal. 

La pastille au goudron de Monsieur Géraudel 
Fera de vous, lecteur, un être tout nouvel1242. 

La puissance de la rime réunit de façon frappante le nom propre du chimiste qui a inventé le 

remède et l’idée d’une révolution qui prendra effet dans l’intimité même du corps du lecteur, 

directement visé et apostrophé par une adresse et un vocatif dans le premier hémistiche du 

second vers. La structure et le fonctionnement de ces vers permettent de façon insidieuse de 

faire passer le message selon lequel la vie du lecteur peut changer complètement grâce à cette 

invention révolutionnaire. D’un point de vue strictement pratique, la rime peut aussi permettre 

au lecteur de se souvenir du nom de la pastille qu’il ne va pas manquer de réclamer à son 

pharmacien. Pour les étourdis, la figure de l’itération offre même une seconde chance de 

mémoriser ce nom, puisqu’elle le répète en le plaçant à un poste clé du dernier vers de la pièce, 

à la césure, c’est-à-dire sous accent : « Buvons à Géraudel, messieurs, encore un coup1243 ! » 

De même, on remarquera la variation typographique sur le nom de l’inventeur et celui de la 

pastille qui emplit l’espace entier du vers précédemment cité : dans le journal, les vers sont en 

italiques, à l’exception de certains syntagmes soulignés par des caractères droits. Sont ainsi 

soulignés typographiquement « Rob Lechaux », le nom de l’industriel et du remède qu’il a 

inventé1244, mais aussi « monsieur Vincent », le chimiste dont la brochure permet de « dev[enir] 

                                                 
1240 Sénèque, Lettres à Lucilius [63-64], livre XV, lettre 94, 27, Henri Noblot (trad.), Paul Veyne (éd. et trad.) et 
François Préchac (éd.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1993, p. 941. 
1241 Laurence Guellec, « Le commerce de la science : poésie scientifique et rhétorique publicitaire », art. cit., 
p. 354. 
1242 « Les Poumons du Buveur », op. cit. 
1243 Ibid. 
1244 Mario Lechaux de son vrai nom. « Aux Buveurs dont le Sang doit être aussi pur que le Vin », op. cit. 
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Centenaire », et dont l’adresse est également soulignée (« Grenoble »), comme le coût modique 

de son opuscule (« Il vous donne pour rien son livre »)1245. 

 

 Du fait du contexte particulier de la parution sérielle dans la presse, ces pratiques 

littéraires sont renforcées par une tactique commerciale agressive, celle du matraquage 

publicitaire. Le Gil Blas lance durant l’été 1895 une grande campagne de réclame pour un 

produit soignant les cors aux pieds : les Anneaux de Wasmuth. Le produit et la marque avaient 

été déposés un an plus tôt, et avaient déjà fait l’objet d’une massive campagne publicitaire – 

iconographique, celle-ci – dans l’hebdomadaire L’Illustré1246. Il semblerait que les cors aux 

pieds sévissent surtout l’été, car le Gil Blas du 25 juillet 1895 prévient, en prose : « Pour ne 

pas souffrir, ne partez pas aux bains de mer ou en voyage sans les ANNEAUX de WASMUTH, 

infaillible pour détruire les CORS1247. » C’était expliquer a posteriori une première réclame, 

en vers cette fois-ci, que la même troisième page de l’hebdomadaire de la semaine précédente 

avait publiée : 

À côté du mal Dieu met toujours le remède. 
Aux ANNEAUX de WASMUTH, le COR le plus dur cède1248. 

Voilà un expédient émanant tout droit d’un ordre divin, comme le langage des vers que le 

publiciste emprunte pour en diffuser la réclame. Chaque numéro du mois d’août propose ensuite 

une variation en vers de la même réclame à la page trois de sa revue (c’est-à-dire dès le début 

de chaque numéro) : 

Rien de nouveau, dit-on, sous les étoiles d’or ! 
Pourtant, avant WASMUTH, qui guérissait les CORS1249 ? 
 
Les ANNEAUX de WASMUTH, répètent les Français, 
Sont vraiment pour nos CORS de merveilleux bienfaits1250. 
 
Celui qui met un frein à la fureur des flots 
Créa contre les CORS : WASMUTH et ses ANNEAUX1251. 
 
Un point sur lequel tous nous sommes bien d’accord 
C’est que grâce à WASMUTH, nous n’avons plus de COR1252. 

                                                 
1245 « Comment on devient Centenaire », op. cit. 
1246 J’emprunte ces éléments à un court article de Thierry Lefebvre intitulé « Il y a 110 ans : les Anneaux de 
Wasmuth », Revue d’histoire de la pharmacie, année 2004, vol. 92, no 342, p. 315-317. 
1247 Gil Blas, jeudi 25 juillet 1895, p. 3. 
1248 Gil Blas, jeudi 18 juillet 1895, p. 3. 
1249 Gil Blas, jeudi 1er août 1895, p. 3. 
1250 Gil Blas, jeudi 8 août 1895, p. 3. 
1251 Gil Blas, jeudi 15 août 1895, p. 3. 
1252 Gil Blas, jeudi 22 août 1895, p. 3. 
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La reprise en variation des mêmes arguments esquisse une logique narrative embryonnaire qui 

passe d’un état du pied malade à une voix collective qui loue le remède pour avoir soigné tous 

les pieds des vacanciers lecteurs du Gil Blas. Chaque distique s’accompagne en outre du même 

petit texte pratique : « Envr 1f.50 en t. pte à la Pharm.Cie, 27 rue Drouot, pour recevoir, franco, 

une montre contenant les anneaux de WASMUTH. » La stratégie de l’itération qui consiste à 

prendre rendez-vous avec le lecteur constitue un moyen pour éveiller son attention en créant un 

horizon d’attente en même temps qu’en jouant de la surprise qu’implique la variation. 

 Enfin, le dernier argument rhétorique déployé concerne le registre utilisé, le burlesque 

ou l’héroï-comique, que l’on sent déjà poindre dans les vers pour les anneaux Wasmuth qui 

sont loués comme une manifestation divine. Comme le note Laurence Guellec, « ces poètes qui 

stipendient leurs vers, “louent leur lyre”, manifestent dans le second degré railleur, le ton 

goguenard de leurs réclames la résistance de l’humour lettré face à la tyrannie 

commerciale1253. » Il est également possible de défendre le point de vue inverse : la mise en 

place d’une poétique railleuse, jouant des décalages entre le fond et la forme, relève certes d’une 

conscience du mineur aigüe, mais elle révèle un souci rhétorique. « Comment on devient 

Centenaire » raille effectivement les prétentions du manuel du chimiste qui pense pouvoir 

sauver la vie d’un mourant qui « souffrai[t] tous les maux qu’ont connus les Hébreux », mais 

le trait humoristique n’appauvrit pas pour autant la puissance rhétorique du poème de réclame. 

Au contraire, le lecteur saura gré au publicitaire de la distraction provoquée, du sourire esquissé 

et de la connivence établie : il s’agit de lui faire comprendre que le poème repose sur une figure 

proche de l’hyperbole, mais que l’on reconnaît sa capacité à en saisir le fonctionnement 

stylistique qui, pour exagéré, n’en est pas pour autant antiphrastique. 

 Cet état de chose perdure, puisqu’en 1901, dans le journal Le Tam-tam, deux vers de 

réclame pour vanter les bienfaits des produits d’une marque de quinquina se glissent entre une 

petite nouvelle humoristico-odontique de Diavolo et une série de calembours signés par Le 

Glaneur : 

Du vrai Quina Bruno, si Sarah en buvait, 
Sarah ! n’en doutons pas, aussitôt grossirait1254. 

La connivence repose sur l’allusion à une personnalité connue et réputée pour sa maigreur : 

parangon de l’anémique, Sarah Bernhardt prouverait que les vertus du Quina Bruno, fortifiant 

                                                 
1253 Laurence Guellec, « Le commerce de la science : poésie scientifique et rhétorique publicitaire », art. cit., 
p. 357. 
1254 Anonyme, Le Tam-tam du 6 janvier 1901, p. 5. 
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de Lyon à base de vin et de quinine, sont effectivement avérées1255. L’hyperbole est ici aussi de 

mise : les effets bénéfiques du vin fortifiant se feraient immédiatement ressentir. Le mauvais 

goût de la plaisanterie trouve ici un écho significatif dans la facilité grammaticale de la rime, 

de même que le caractère mineur assumé de ce distique est manifeste dans le traitement 

typographiquement interstitiel. Pourtant, sa présence discrète met en place une rhétorique 

publicitaire éprouvée et reconnue par la suite, qui est celle du traitement par doses 

homéopathiques répétées ad nauseam. 

Le poème de réclame humoristique qui parodie un discours scientifique sérieux ou une 

logorrhée de charlatan, utilise en fin de compte la puissance rhétorique de l’humour et du second 

degré. Le procédé fonctionne, puisque la pièce « Les Poumons du Buveur », sur le Rob 

Lechaux, sera reprise plusieurs fois dans divers journaux1256. 

 

Par ailleurs, cette puissance comique de la rhétorique marchande est rapidement mise à 

profit par la poésie fantaisiste. Le poète fumiste Maurice Mac-Nab, dès le milieu des années 

1880, déclame lors d’une séance des « Hydropathes » sa « Ballade des Poêles mobiles ». 

François Caradec associe le succès fulgurant du poète, suite à la lecture de cette pièce, à sa 

rhétorique publicitaire : 

[Le monologue] qui rendit Mac-Nab célèbre du jour au lendemain, Les Poêles mobiles, fit à 
l’époque le même effet que la mélinite de l’ingénieur Turpin1257 : c’était la première fois que 
la poésie et la « réclame », comme on appelait alors la pub, s’alliaient avec autant de gravité 
et de bouffonnerie1258.  

D’après les compte-rendu, la lecture de cette pièce provoqua une hilarité sans précédent – le 

poème sera repris dans Le Courrier Français du 12 mars 18851259, signe de son succès. Mac-

Nab manie en effet l’art du coq-à-l’âne dans ce monologue qui entrecoupe soudainement des 

                                                 
1255 Voir l’ouvrage historique d’Olivier Londeix, Lillet, 1862-1985, Le pari d’une entreprise girondine, Talence, 
Presses Universitaires de Bordeaux, coll. « Grappes & Millésimes », 1998, p. 27. 
1256 Cette réclame sera reprise telle quelle dans L’Union monarchique du samedi 2 juin 1888 et dans La Vendée 
Républicaine du dimanche 19 juin 1888, 3e année, no 89, p. 3. Le titre seul sera changé, le poème s’intitule alors 
« Quand le sang va, tout va ! », s’inspirant de son dernier hémistiche. 
1257 Le chimiste Eugène Turpin avait en effet découvert en 1881 un nouvel explosif plus stable et moins dangereux 
que l’État français utilisa pour remplir ses obus. Sous la plume facétieuse de Caradec, cette allusion est une manière 
détournée et malicieuse de dire que le poème de Mac-Nab fit l’effet d’une bombe. Voir notamment la nécrologie 
du journaliste scientifique Jacques Boyer, « Nécrologie : Turpin, inventeur de la mélinite », La Nature (revue de 
vulgarisation scientifique), 1e semestre, 1927, p. 186-187. Eugène Turpin influença plus tard les romanciers, 
puisque Jules Verne s’en inspira pour Face au drapeau (1896), tout comme Zola pour Paris (1897). Voir à ce 
propos l’article d’Anne Orset, « L’affaire Eugène Turpin : phénoménologie de la découverte scientifique dans 
Face au Drapeau de Jules Verne et Paris d’Émile Zola », dans La Découverte scientifique, Azélie Fayolle et 
Yohann Ringuedé (dir.), à paraître dans la collection en ligne Savoirs en texte du laboratoire LISAA. 
1258 Préface aux Poèmes mobiles, Œuvres complètes de Maurice Mac-Nab, François Caradec (éd.), Mont-de-
Marsan, L’Atelier des brisants, coll. « Le Chat Noir », 2002, p. 9. 
1259 Maurice Mac-Nab, « Ballade des Poêles mobiles », Le Courrier Français, 12 mars 1885, p. 10. Le poème sera 
repris dans le premier recueil de Mac-Nab, Les Poèmes mobiles, Paris, Léon Vanier, 1886, p. 3-7. 
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couplets versifiés sentimentaux et un refrain en prose où l’on retrouve tous les clichés de la 

réclame industrielle. Toutefois, quoiqu’il imite la rhétorique de la publicité qui loue les objets 

ménagers de l’industrie moderne, ce poème n’entretient qu’un rapport très distant avec la 

science. Ce n’est pas le cas de la seconde pièce des Poèmes mobiles, « Plus de Cors ! » 

Ô désespoir, ô désespoir ! 
Zoé (c’est ma femme), étendue 
Sur un sofa, jambe tendue 
Tristement gémissait un soir !  
N’était-ce pas une migraine 
Ou quelque névrose inhumaine ? 
Hélas ! c’était bien pis encor, 
Pis que la mort, je vous assure : 
 
La pauvre enfant souffrait d’un cor, 
Ayant mis étroite chaussure. 
 
Ce n’était pas un cor banal, 
De ces cors qui ne font la guerre 
Qu’aux extrémités du vulgaire : 
C’était un cor phé-no-mé-nal ! 
 
Or chacun sait où les victimes 
D’un cor intempestif et dur 
Trouvent un remède très sûr 
Pour quatre-vingt-quinze centimes. 
 
Comme un fou, je prends mon chapeau, 
Mon lorgnon, ma canne et ma bourse, 
Et je m’en vais, au pas de course, 
Chez le célèbre Galopeau. 
 
« Monsieur, me dit ce pédicure 
(Lequel habite un entresol 
Au boulevard Sébastopol), 
Avant de tenter cette cure, 
 
Je crois qu’il est superflu d’ex- 
(La formule est dans le Codex) 
Pliquer avec quoi je compose 
Mon onguent odorant et rose. 
 
 
Grâce à son efficacité, 
Il est dans l’univers cité ! » 
 
Après avoir dit cette phrase, 
Très simplement et sans emphase, 
Il me remit un petit pot 
Plein de pommade Galopeau. 
 
Or, la malade avec adresse 
Oignit de l’onguent sans pareil 
L’extrémité de son orteil. 
 
Voilà soudain qu’elle se dresse, 
Elle marche, court, galope… oh !… 
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Cette pommade Galopeau !… 
 
……………………………….. 
 
Voilà bientôt une semaine 
(Ô merveilleuse guérison !) 
Que mon épouse se promène 
Sans revenir à la maison. 
 
Moi qui sais que la terre est ronde, 
J’attends en paix la vagabonde, 
En contemplant le petit pot 
Plein de pommade Galopeau1260 ! 

Ce poème est une fausse réclame en vers pour un produit ayant réellement existé1261. D’ailleurs, 

Galopeau avait lui-même fait paraître un traité sur l’art de soigner les pieds, qui, tout 

scientifique et sérieux qu’il paraît, n’en cache pas moins une fonction publicitaire : il signe sa 

préface en donnant son adresse exacte1262. Le poème de Mac-Nab, non sans malice, joue de 

l’allusion en reprenant des éléments de ce traité1263. Il accumule facétieusement tous les clichés 

de la réclame en vers de bonimenteurs : la mise en récit d’un apologue qui suit un schéma 

narratif allant de la catastrophe initiale à la résolution miraculeuse, la première personne et le 

régime de l’anecdote à valeur testimoniale, les exagérations et hyperboles omniprésentes, 

l’évocation de l’adresse et du prix du produit pharmaceutique ainsi que l’épiphore qui répète le 

nom du savant commerçant en rime finale de trois strophe et la rime équivoquée qui, à la faveur 

d’un calembour, met sous emphase le nom du produit et en facilite la remémoration, en même 

temps qu’il explicite l’intérêt commercial d’une étude onomastique : grâce à la pommade 

Galopeau, vous galoperez à nouveau, explicite presque cette rime. 

 

 Pour mineure qu’elle soit, la pratique des vers de réclame qui s’appuie sur une 

rhétorique savante trouve des échos, outre chez les poètes fantaisistes, dans des entreprises 

poétiques de très grande ampleur, comme le remarque Jean-Pierre Bertrand. Le critique relève 

l’influence – surtout lexicale – que put exercer la naissance de la publicité en vers dans la 

poétique de Laforgue : « [c]ontrairement à ceux qui s’offusquent de cette dégradation du 

poétique, Laforgue pressent l’extraordinaire potentiel des énoncés publics, oraux ou écrits, 

                                                 
1260 Maurice Mac-Nab, « Plus de Cors ! », Poèmes mobiles, Œuvres complètes, François Caradec (éd.), op. cit., 
p. 33-35. 
1261 Galopeau produisait également des médailles qu’il diffusait à des fins publicitaires. 
1262 Galopeau, Manuel du pédicure ou l’art de soigner les pieds, Paris, Librairie J.-B. Baillière et Fils, 1877, p. 10. 
1263 En particulier, il semble avoir lu attentivement la page 88 du manuel. Le pédicure y écrit que « [j]amais on ne 
devrait porter de chaussures trop étroites », et que le cor fait « souffrir des douleurs atroces », ce que reprend Mac-
Nab en l’érigeant en précepte rimé : « Hélas ! c’était bien pis encor, / Pis que la mort, je vous assure : / La pauvre 
enfant souffrait d’un cor, / Ayant mis étroite chaussure. » 
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boniments ou enseignes, dont il fait collection dans son texte1264. » Le poète des Complaintes 

reconnaît le potentiel novateur du vers mineur, du vers de circonstance, qui aboutira à des 

formulations novatrices de la poétologie au XXe siècle1265. 

1.3. Le « souffle court » : minoration posturale du poète 

De manière concomitante à ces entreprises qui subvertissent la forme majeure du vers en 

vue d’une littérature mineure et populaires, des poètes de la seconde moitié du siècle mettent 

en valeur une voix poétique qui serait de l’ordre de l’insuffisance, de l’aposiopèse et de 

l’essoufflement. Tantôt la voix lyrique est atteinte d’une hypertrophie du cœur qui bouche la 

veine poétique et essouffle le poète (Laforgue), tantôt le poète qui souhaite chanter l’épopée 

scientifique a le souffle court (Richepin). Comme les médecins-poètes ou les rimeurs 

publicistes, Laforgue et Richepin exhibent une posture de poète minoré, mais de poète de métier 

toutefois. Grâce à eux, la minoration entre dans la poésie majeure par l’entremise d’un discours 

pathologique. Ce faisant, ils illustrent la dynamique inverse des médecins-poètes et autres 

publicistes, en pratiquant une majoration de formes mineures, grâce au dialogue qu’ils 

entretiennent avec la science. 

1.3.1. Jules Laforgue : hypertrophie cardiaque et obstruction de la veine 

poétique 

Comme le remarque Jean-Pierre Bertrand, le motif du sang et de sa circulation constitue 

un symbole déterminant dans la poétique laforguienne : le sang qui coule devient le signe d’une 

poésie qui s’épanche au risque de l’embolie dans Les Complaintes : « le recueil procède […] 

d’une sorte de “cardiographie1266” ». 

« La Chanson du petit hypertrophique1267 » annonce cette poétique. Comme le remarque 

Lionel Verdier1268, ce poème constitue une transition entre Le Sanglot de la terre1269 et Les 

                                                 
1264 Jean-Pierre Bertrand, « Discours médical et commercial dans Les Complaintes de Jules Laforgue », dans 
Écrire/Savoir : littérature et connaissance à l’époque moderne, Alain Vaillant (dir.), Saint-Étienne, Printer, 
coll. « Lieux littéraires », 1996, p. 69-77, p. 75 pour la citation. 
1265 Marie José Jaubert note la persistance de la fascination du slogan chez les grands écrivains, de Rabelais à 
Blaise Cendrars, en passant notamment par Baudelaire. Voir à ce propos Marie-José Jaubert, Slogan mon amour, 
Paris, Bernard Barrault, 1985, p. 8-11. 
1266 Jean-Pierre Bertrand, Les Complaintes de Jules Laforgue, Ironie et désenchantement, Paris, Klincksieck, 
coll. « Bibliothèque du XIXe siècle », 1997, p. 81.  
1267 Jules Laforgue, « La Chanson du petit hypertrophique » [1895], repris dans les Œuvres complètes, Pierre-
Olicier Walzer, Pascal Pia, Daniel Grojnowski et Jean-Louis Debauve (éd.), 3 vol. (1986-2000), Lausanne, L’Âge 
d’homme, t. I, p. 632-633. 
1268 Lionel Verdier, « Dérision, régression et altération : “poéthique” du sujet lyrique dans La Chanson du petit 
hypertrophique de Jules Laforgue », L’Information grammaticale, année 2001, vol. 88, no 1, p. 44-46. 
1269 Composés entre 1879 et 1881 (selon l’introduction de Pascale Pia dans les Œuvres complètes, op. cit., t. I, 
p. 254-255), les poèmes du Sanglots de la terre ne parurent qu’à titre posthume. 
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Complaintes. Il s’agit d’un texte de la minoration, de l’altération. Cette chanson s’appuie sur 

un trope qui met en rapport une vérité biologique et pathologique (surtout dénoté, il est vrai, 

dans le titre du poème), l’embolie et l’obstruction artérielle, avec l’écriture poétique. Répétant 

les mots du docteur, le poème indique que la mère du petit hypertrophique est morte « d’un’ 

maladie d’cœur ». Le médecin lui apprend d’ailleurs qu’il en souffre également et y succombera 

bientôt : 

C’est d’un’ maladie d’cœur 
Qu’est mort’, m’a dit l’docteur, 
Tir-lan-laire ! 
Ma pauv’mère ; 
Et que j’irai là-bas, 
Fair’ dodo z’avec elle. 
J’entends mon cœur qui bat, 
C’est maman qui m’appelle1270 ! 

L’affection est transmise génétiquement : la répétition des deux derniers vers en fin de chaque 

strophe, en guise de refrain, marque autant le retour douloureux d’une pulsation embolique que 

le lien fait entre la description des symptômes pathologiques et une interprétation métapoétique. 

Cette « maladie d’cœur », qui s’énonce dans le cadre d’une poétique et d’une versification 

libérées, apparaît en fin de compte comme une dénonciation de la poésie traditionnelle et 

romantique. L’hypertrophie est un surdéveloppement du muscle cardiaque. Sous ce gonflement 

pathologique se cachent des errements lyriques qui s’épanchent en forme d’inflammation dans 

la veine poétique : à trop chanter les épanchements de son cœur, tentation à laquelle Laforgue 

se reproche d’avoir cédé lors de la composition du Sanglot de la terre, la poésie du siècle risque 

d’obstruer le canal de l’inspiration poétique. En réaction, ce poème propose de prendre au pied 

de la lettre la grande maladie lyrique et de la minorer formellement comme si ses artères se 

bouchaient effectivement. Le vers se raccourcit (hexamètres et trisyllabes, dont l’alternance 

n’est pas sans rappeler le battement cardiaque en diastole et systole), les -e caducs numéraires 

s’effacent, comme si la parole était étouffée par un trop plein de sang, le lexique se replie dans 

le sein maternel du babil, de la réduplication enfantine (« dodo, maman »), les formules 

insignifiantes de la chanson se déclinent (« Tir-lan-laire, La-i-tou , La-ri-rette, Pi-lou-i ») et 

accentuent l’effet de minoration de la forme populaire. La claudication poétique et la 

suffocation sont d’ailleurs thématisées par le narrateur : 

Ah ! Dieu ! C’est qu’à chaqu’ pas 
J’étouff’, moi, je chancelle1271 ! 

                                                 
1270 Laforgue, « La Chanson du petit hypertrophique », op. cit., p. 632. 
1271 Ibid. 
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Le pas peut en effet renvoyer au mètre du poème versifié, qui, heurté, se scande comme un 

halètement significatif. Enfin, la variation du dernier refrain (« Mon cœur bat, bat, bat, bat… »), 

indiquant par le procédé de l’itération une accélération et un emballement cardiaques, 

symbolise la mort du poète (suggérée par l’aposiopèse) en même temps que de sa poésie. 

 Cette métaphore réflexive sera explicitée de façon plus ouverte dans « Complainte-

litanies de mon Sacré-Cœur1272 », qui met en vers l’étouffant ressassement des mêmes topoï 

poétiques mais évacue cependant la dimension scientifique de l’embolie médicale contenue 

dans « Chanson du petit hypertrophique ». Il n’empêche que le recueil tout entier peut être placé 

sous le signe pathologique de l’affection. Les complaintes visent une minoration de la forme 

poétique et mettent en scène l’obturation de la veine lyrique jusqu’à ne plus pouvoir laisser 

passer, dans l’ultime souffle, « Complainte-épitaphe1273 », qu’un sonnet sur la mort qui 

s’énonce légèrement en vers de deux syllabes : la veine obturée ne peut plus laisser passer que 

des dissyllabes, puis se tait : « Silence… » 

1.3.2. Jean Richepin : un « temps de courtes haleines » 

Le 21 avril 1880, Jean Richepin, dans l’une de ses chroniques du Gil Blas intitulées 

« Portraits à l’encre », fait une présentation critique des contributeurs des Soirées de Médan, 

sous le titre : « Les Six naturalistes1274 ». Ce texte juge sévèrement le geste sectaire institué par 

Zola. L’école nie les personnalités, estime Richepin, ce qui est d’autant plus dommageable que 

certains auteurs tirent exceptionnellement leur épingle du jeu. Maupassant est couvert d’éloges : 

sa nouvelle, « Boule de suif », est jugée la meilleure du recueil – « de beaucoup ». Il s’agit selon 

Richepin d’« un petit chef d’œuvre de narration simple et de psychologie vraie. » Ce qui retient 

surtout son attention, c’est la production poétique de Maupassant : 

J’aime ce poète. Car c’est un poète, et un vrai ! […] Si le titre1275 est mauvais, les 
vers m’ont paru très bons, d’une langue énergique et chaude, d’un rythme un peu lâché, mais 
pourtant sonore, et surtout d’un souffle extraordinaire en notre temps de courtes haleines. 
[…] Je salue d’avance de tout mon cœur cette poussée de poésie neuve, sensuelle, vibrante, 
pleine de sève et de sang1276 […]. 

Le caractère exceptionnel de la poésie du jeune Maupassant – en 1880, année du succès, 

Maupassant a tout juste trente ans – réside, d’après Richepin, dans sa vigueur. Les fonctions 

vitales du poème (qui d’ailleurs, selon un principe physiognomonique, se retrouvent également 

dans la physionomie de l’homme) sont toutes louées pour leur fonctionnement optimal. Les 

                                                 
1272 Jules Laforgue, Les Complaintes, ibid., p. 612-613. 
1273 Jules Laforgue, Les Complaintes, ibid., p. 622. 
1274 Jean Richepin, « Portraits à l’encre. Les Six naturalistes », Gil Blas, 21 avril 1880, p. 1. 
1275 Le titre du recueil de Maupassant était Des vers (1880). 
1276 Jean Richepin, « Portraits à l’encre. Les Six naturalistes », art. cit., p. 1. 
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vers de Maupassant respirent à pleins poumons, soufflent fort, font du bruit, bourgeonnent 

comme un jeune arbre au printemps. Richepin célèbre une poésie vivante et biologique, qui 

contraste avec un contexte de production poétique marqué par l’asthme généralisé. 

 

 La Mer, qui paraît six ans plus tard, se souviendra de cet appétit pour une poésie vivante 

et robuste. Il s’agit d’un recueil ambitieux, épique, mêlant avec témérité science, lyrisme et 

tradition populaire. Le poème se veut en vie, à l’image de la mer, comme en témoigne, on le 

verra, la métaphore des vers « goëlands1277 ». Pourtant, cet ample souffle est ponctué 

d’hésitations formulées et d’atonies avouées. 

 Dès l’ouverture du recueil, les premiers vers soulignent le caractère impossible du projet 

que se propose Richepin : 

Parmi les vains désirs, à l’avance déçus, 
N’est-ce pas le plus fou, celui dont je me vante, 
De faire dans des mots tenir la mer vivante 
Avec tous ses secrets que nul n’a jamais sus1278 ? 

D’emblée, ce programme contient en lui-même l’aveu de son propre échec à venir. Cet insuccès 

planifié s’énonce selon le mode de l’hybris qui caractérise des entreprises hors de portée. Le 

projet de La Mer est un parangon de vanité. Cette impossibilité est contenue dans le seul 

troisième vers : la « mer vivante » s’énonce difficilement par le média linguistique, car « [p]our 

un si grand tableau, certes, l’étoffe est brève1279. » Le seul atout dont dispose Richepin, 

précisément, est la vivante langue du vers, lequel, « souple, ondulant », « rend formes, couleurs, 

sons, et le corps, et l’âme1280 ». 

 Le poème qui constitue à lui seul la première section, « Les Litanies de la mer1281 », 

contient un bref passage consacré à la connaissance : 

O Reine, ô Mer, j’irai ! Sur tes vagues, en elles, 
J’ai passé bien des jours et bien des nuits, rêvant 
Pour tâcher d’entrevoir les splendeurs éternelles 
 
Des symboles cachés sous ton voile mouvant, 
Miroir incessamment agité qui reflètes 
Les tourbillons sans but de l’univers vivant. 
 
Et je t’ai vue, Isis aux phrases incomplètes, 
Kypris Aphroditè fantôme à l’horizon, 
Nature dont le corps étreint de bandelettes 
 

                                                 
1277 Jean Richepin, La Mer, op. cit., p. 12. 
1278 Ibid., p. 4. 
1279 Ibid. 
1280 Ibid., p. 11. 
1281 Ibid., p. 13-47. 
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Reste toujours informe et sans terminaison, 
Conscience qui veut vainement te connaître, 
Âme du monde dont le monde est la prison1282 […]. 

La mer est un lieu de révélations scientifiques, mais de révélations incomplètes, qui apparaît 

comme un éternel horizon s’éloignant sans cesse. Le temps en mer, même long, ne permet que 

d’« entrevoir » les vérités qu’elle cache sous le voile héraclitéen de la nature. La mer, mouvante 

et liquide, est un élément insaisissable. Une fois le voile soulevé, son corps est encore recouvert 

de bandelettes de momies : elle n’est qu’une silhouette protéiforme. Par conséquent, Richepin 

formule une théorie de la nature qui se débarrasse de toute épaisseur téléologique : en sondant 

la mer, on découvre que l’univers, cet animal, tourne en rond sans but et sans destination. Saisir 

la mer, qui est un être vivant dénué de « terminaison » (l’acception anatomique du terme date 

de Cuvier), est un combat perdu d’avance. 

 

 Ce chant fait perdre le souffle. Il met « hors d’haleine », comme les corbeaux du dix-

neuvième poème1283 des « Marines », qui, poètes philosophes, se repaissent des chairs putrides. 

La charogne, mouvante et pleine de vie, à l’image de la mer, coupe le souffle du charognard 

qui s’en repaît. La mer met hors d’haleine le poète qui la chante. C’est aussi la leçon du vingt-

et-unième poème de la même section, « Mouettes, gris et goëlands1284 ». Tant que la mer est 

calme, les oiseaux marins, symboles du vers de Richepin, « [m]êlent leurs cris et leurs élans ». 

Lorsque la mer se gonfle et se met en colère, leur souffle est coupé : les oiseaux « [n]’ont plus 

d’élans, n’ont plus de cris1285. » L’oiseau de la tempête, celui qui peut l’affronter et la chanter, 

c’est le « pétrel », « roi de la tourmente1286 », à qui, dans le poème suivant1287, le poète dit ne 

pouvoir ressembler : aux poètes manque « l’orage à [leurs] poumons. » Par conséquent, toute 

la section suivante, les « Matelotes1288 », est marquée par le souffle court. Composée, comme 

l’indique sa pièce liminaire1289, en vers « de bric et de broc1290 », en « couplets boiteux », c’est 

une poésie du « largue » – des voiles faséyant, que le vent ne gonfle pas –, comme le titre de ce 

premier poème le suggère. C’est dire si peu de vent souffle dans la voilure de ces vers, dont le 

poète confesse la faiblesse et le peu d’ambition. En effet, « Matelotes » est la section qui 

                                                 
1282 Ibid., p. 45. 
1283 « Les Corbeaux », ibid., p. 95-99, p. 99 pour la citation. 
1284 Ibid., p. 104-106. 
1285 Ibid., p. 106. 
1286 Ibid. 
1287 « Le Pétrel », ibid., p. 107-109. 
1288 Ibid., p. 115-145. 
1289 « Largue », ibid., p. 117-120. 
1290 Ibid., p. 119. 
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recueille les chansons populaires, avec des refrains coupés d’« etc… », des strophes 

hétérométriques composées de vers courts et des -e caducs numéraires devant mots disjonctifs 

élidés, signifiés par des apostrophes. De même, toute la section intitulée « Étant de quart1291 » 

est présentée par son « Prélude1292 » comme une collection de rêveries d’un marin néophyte 

(« pilotin ») cherchant à tuer le temps lors de son tour de garde. Minoration et modestie de 

l’ambition, le recueil tout entier prend acte, formellement et rhétoriquement, de cette poétique 

du souffle court. 

 

 Contre toute attente, c’est aussi le cas de la section intitulée « Les Grandes chansons ». 

La voix des « hommes », « savant ou poëte », ne connaît pas le secret de la mer, comme le 

montre le troisième morceau1293 des « Grandes chansons1294 ». Le poète qui chante la mer, selon 

cette pièce, pourrait très bien, en fin de compte, lui prêter une vie qui n’est qu’une vue de 

l’esprit : 

Nous disons que de notre âme 
C’est nous qui t’ensemençons, 
Que tes bruits sont une trame 
Canevas de nos chansons, 
 
Que ton aspect de nourrice 
Au giron tendre et berceur, 
C’est notre verve inventrice 
Qui t’en donne la douceur, 
 
Que ta longue cantilène 
Et tes soupirs musicaux 
Te viennent de notre haleine 
Qui se brise à tes échos1295 […]. 

Richepin renverse ici la traditionnelle filiation qu’a renforcée le progrès récent des théories 

évolutionnistes : le poète crée la mer et lui donne une langue, et non l’inverse. Il n’empêche 

qu’ici aussi, la voix du poète, son « haleine », est minorée en souffle « bris[é] » face à la 

puissance réfléchissante de la mer, même inerte. 

 

 Comme le proclamait déjà l’encomiastique critique de Richepin sur Maupassant, cet 

essoufflement est contextuel. La formule : « un souffle extraordinaire en notre temps de courtes 

haleines » trouve un écho significatif dans un vers de la dernière strophe des « Monstres1296 ». 

                                                 
1291 Ibid., p. 215-267. 
1292 Ibid., p. 217. 
1293 « Le Secret », ibid., p. 286-291, p. 288 pour la citation. 
1294 Ibid., p. 269-360. 
1295 Ibid., p. 290. 
1296 Ibid., p. 302-305. 
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Un animal antédiluvien, survivant cloîtré dans les fonds marins, apparaît comme l’« [i]mage du 

chanteur » dont le « cerveau » est « [p]lein de rêves trop grands pour son siècle éphémère »1297. 

Le poète, comme l’antédiluvien, est devenu inadapté dans le monde moderne. Le siècle est 

responsable de l’asthme dont est touchée la poésie. La grande aposiopèse sur laquelle est fondée 

la pièce des « Algues1298 », qui suit immédiatement « Les Monstres », n’est pas que le fait du 

poète. Durant dix-neuf onzains, celui-ci clame en effet qu’il chantera les algues. C’est le sens 

de l’anaphore « Je dirai ». Or la dernière occurrence de cette figure de répétition est interrompue 

par une suspension : 

Je dirai comment l’infusoire 
S’exhala de vous. Je dirai… 
Mais quoi ! De quel rêve illusoire 
Mon orgueil s’est-il enivré ? 
Moi, petit, elles, peuple immense, 
Puis-je croire dans ma démence 
Qu’en moi je les embrasserai, 
Et qu’il suffira de mes phrases 
Pour qu’à tous les yeux tu t’embrases, 
Abîme noir qui les écrases 
Et que nul œil n’a pénétré1299 ?  

Le poète, confessant son hybris, n’est plus à même de lever le voile sur le mystère de la création 

contenu dans les algues primitives, à prendre la forme poétique d’Homère : 

Au flux de verbe sans arrêt, 
Dont la parole infatigable 
Criant vocable sur vocable 
Se déroulerait comme un câble 
Et comme un taureau rugirait1300. 

Une faiblesse inhérente au poète moderne est tout d’abord alléguée : 

Or le temps n’est plus où ma race 
Avait ces robustes poumons. 
Pauvre chanteur qu’un rien harasse, 
Pour une ode que nous rimons 
Un peu trop haut, d’une voix pleine, 
Nous voilà fourbus, hors d’haleine1301 […]. 

La poésie moderne tout entière a perdu son souffle épique. Néanmoins, le poète n’est pas seul 

responsable. Le lecteur a aussi évolué dans une sorte de catagenèse qui le rend incapable de lire 

ou d’écouter une poésie vigoureuse : 

Pour voir des peintures pareilles, 
Pour ouïr de semblables cris, 
On n’a plus les yeux, les oreilles 

                                                 
1297 Ibid., p. 305. 
1298 Ibid., p. 306-318. 
1299 Ibid., p. 315-316. 
1300 Ibid., p. 316. 
1301 Ibid., p. 316-317. 
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Qui conviennent, ni les esprits1302. 

Les organes humains ont évolué, mais cette évolution a éloigné l’homme de sa nature 

originellement épique. Suivant la leçon rimbaldienne, la rime de Richepin met en adéquation la 

perte de la « lyre » avec le poète en « délire »1303. Or, ce substantif peut être poétiquement lu 

comme une composition lexicale qui ajouterait à lyre un préfixe privatif signifiant la perte : 

dé- . Ce « [l]amentable Orphée » est « en délire »1304 parce que ses instruments sont désormais 

« les poinçons et les limes1305 », c’est-à-dire les outils du travail délicat et virtuose des joailliers. 

Art de la minutie, la poésie en forme de bijoux (celles des parnassiens, par exemple) est 

asthmatique. Richepin tente dans ses « Grandes chansons » de souffler à nouveau le puissant 

vent de l’épopée et du poème lucrétien, mais l’aposiopèse et la prétérition – que l’on retrouvera 

encore dans « La Gloire de l’eau » – grèvent cette tentative. 

 

 Il faut dire qu’en 1886, Maupassant s’est résolument détourné de ses vers vigoureux 

pour s’adonner complètement à la prose qui lui apportera tout le succès qu’on lui connaît. Par 

conséquent, Richepin ne peut que logiquement constater que la voix poétique s’essouffle, 

puisque les poètes aux larges poumons abandonnent le vers, ou confessent, à son image telle 

qu’il la met en scène dans La Mer, que le poète le plus volontaire n’est plus apte à souffler de 

« tonitruant[es] rafal[es] ». Tombeau du souffle épique, le recueil de 1886 exhibe un poète 

intéressé par des théories scientifiques, mais qui ne peut les chanter convenablement faute de 

vigueur suffisante. Ou plutôt, la référence scientifique lui permet de justifier une forme minorée 

de poème icarien, à l’élan superbe mais déçu. 

 Il semble en effet que cette revendication posturale du poète peut être lue comme une 

tentative qui permettrait à Richepin de ne pas être réduit à de la poésie didactique. Par ce détour, 

le poème scientifique et descriptif s’affranchit de la menace que fait peser sur lui le rationnel, 

qu’on suppose ennemi de la poésie. Par le biais de cet aveu d’insuffisance, la folie et l’élan 

impossible du poète vers une poésie totale, redonnent une légitimité poétique à l’entreprise 

poétique qui s’intéresse à la science. 

 

 La science biologique permet des opérations de minoration de la poésie. L’embolie 

artérielle et l’asthme sont autant de pathologies qui désignent par l’analogie une poésie en crise, 

                                                 
1302 Ibid., p. 317. 
1303 Ibid., p. 318. 
1304 Ibid. 
1305 Ibid., p. 317. 
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en proie à un sentiment de décadence et d’essoufflement quasi physiologique. Le poète qui 

chante la science ne se présente plus comme un Lucrèce aux poumons d’aciers ou de cuivre, 

mais comme un chanteur débile au souffle court, hors d’haleine et souffreteux : ses envolées 

lyriques peuvent à chaque instant le faire passer de vie à trépas. Voilà pourquoi l’instrument de 

prédilection de Laforgue est un orgue de barbarie, modeste souffleur de foire, qui fait entendre 

une expiration sifflante, image du poumon du poète de Montevideo atteint d’une tuberculose 

qui l’emporta à l’âge de vingt-sept ans. 

2. L’INFLUENCE DU DISCOURS PATHOLOGIQUE : LA SCIENCE COMME OUTIL DE 

MINORATION FORMELLE 

« Ici mes poèmes naissent au forceps, 
comme des fœtus monstrueux qui ne veulent pas de la vie. », 

Miguel Torga1306. 
 

Alors que la grande poésie scientifique, celle de « l’école de Delille », s’écrit 

majoritairement dans des formes longues et en alexandrins classiques, science et poésie peuvent 

dans la seconde moitié du XIXe siècle dialoguer au sein de textes à l’ampleur minorée, et 

retrouver un modèle de petit poème scientifique que le succès de l’abbé poète avait tendu à faire 

oublier1307. Le recours au vers court réintroduit de la légèreté dans l’expression de la science en 

poésie, ce qui produit un double phénomène de minoration (formelle et tonale). Dès lors, 

l’entreprise du poème qui évoque la science s’en trouve nécessairement bouleversée. La 

question de la fin de ces entreprises de miniaturisation doit être posée, tout comme celle du 

rapport qu’entretiennent ces productions avec l’idée de modernité. 

Comme le remarque justement Marie-Paule Berranger, si la « notion de genre mineur » 

recouvre entre autres choses « les formes brèves », celles-ci ne sont « pas l’apanage de notre 

modernité (pas même sans doute celui de la poésie) ». Pourtant, poursuit la critique qui s’appuie 

notamment sur l’exemple de Laforgue, la modernité poétique qui s’esquisse dans la seconde 

moitié du XIXe siècle revendique comme ferment de renouveau et de rupture le « souffle 

court »1308. D’une part on observe un renoncement au poème long sans volonté de mettre en 

scène un amoindrissement – c’est le cas chez Poe, puis Baudelaire –, qui culmine avec 

                                                 
1306 Miguel Torga [Diàrio, 1937-1977], En franchise intérieure, journal 1933-1977, « 13 octobre 1947 », Claire 
Cayron (trad. et éd.), Paris, Aubier Montaigne 1982, p. 151. Cité par Loránd Gáspár, médecin poète comme Miguel 
Torga, dans l’article « Poésie et médecine », Estudos em Homenagem ao Professor Doutor Antόnio Ferreira de 
Brito, Porto, Faculdade de Letras de Universidade de Porto, 2004, p. 113. 
1307 En effet, la poésie scientifique avait déjà recours, durant les siècles classiques, aux formes poétiques plus 
courtes (sonnets, odes, épîtres, épigrammes, quatrains…). 
1308 Marie-Paule Berranger, op. cit., p. 12-13. 
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l’aspiration parnassienne à la perfection formelle du petit (et la promotion du sonnet), d’autre 

part, le raccourcissement est associé à l’idée d’affaiblissement du souffle et d’amoindrissement 

qualitatif (relevant peut-être de l’ordre de la prétérition) du poème ainsi bégayé. Si le premier 

cas de renoncement au poème long n’entretient qu’un rapport distendu avec la science, comme 

on le verra avec l’exemple du Parnasse, le second cas met fréquemment en scène ces entreprises 

d’essoufflement en recourant au discours pathologique, ce qui n’est pas sans impliquer des 

retombées formelles. 

2.1. Le retour du vers court : le vers et le Bathybius dans « La Gloire de l’eau » 

Traditionnellement, le vers court est considéré comme l’indice d’une tonalité minorée. 

La répartition entre les vers simples et les vers composés recouvre une hiérarchisation qui tend 

à faire des vers composés – décasyllabe et alexandrin, principalement – des vers nobles, tandis 

que plus le vers est court, plus il devient « roturier » – pour généraliser la métaphore hugolienne 

(et delilienne) à des questions métriques. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, les métriciens 

considèrent encore la question : chaque mètre a son domaine de prédilection. 

Il est évident que le poète emploiera toujours de préférence un vers qui soit en rapport avec 
la vivacité ou la gravité des sentiments qui l’animent. Tel vers est vif, léger, rapide ; tel autre 
est lent, grave, pompeux. Le pas d’un régiment en marche n’est pas celui d’une procession. 
L’homme joyeux frappe allègrement la terre ; l’homme grave affecte une démarche plus 
noble et plus lente. Chaque vers a ainsi un caractère qui lui est propre et qui se trahit par son 
allure, c’est-à-dire par le plus ou moins de vivacité qu’il imprime au débit1309. 

Or de façon générale, le vers court est jugé négativement parce qu’il ne correspond pas aux 

exigences structurelles complexes des vers longs. Louis Becq de Fouquières1310, par exemple, 

estime que les vers de six à huit syllabes manquent de hauteur et de sérieux : ils ne peuvent 

correspondre, notamment, à la « méditation philosophique » ou à la « contemplation 

historique ». Les « vers courts » sont « légers » à cause de leur constitution rythmique, et ne 

servent à chanter que « les riens de la vie et de l’amour. »1311 Sur la base de ces considérations, 

Becq de Fouquières en vient à formuler un jugement sévère à l’encontre des vers courts qui 

indiquent nécessairement une vacuité de la pensée poétique1312. Dès lors, un poète qui projette 

                                                 
1309 Louis Becq de Fouquières, Traité général de versification française, Paris, G. Charpentier, 1879, p. 319. 
1310 Louis Becq de Fouquières est un homme de lettre et dramaturge qui fut surtout connu pour avoir proposé une 
édition scientifique de l’œuvre de Chénier qui fait date. Voir à ce propos le chapitre d’Anatole France, « M. Becq 
de Fouquières », dans la première série de La Vie littéraire, Paris, Calmann Lévy, 1888, p. 301-314. Lieutenant 
d’infanterie démissionnaire, Becq de Fouquières proposa également des anthologies poétiques ainsi que des études 
sur l’Antiquité, sur la prosodie et sur l’art de la mise en scène. Voir sa biographie dans le Dictionnaire de 
biographie française, Michel Prevost et Jean-Charles Roman d’Amat (dir.), t. V, Paris, Librairie Letouzey et Ané, 
1951, p. 1247. 
1311 Louis Becq de Fouquières, ibid., p. 326. 
1312 Ibid., p. 327. 
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de composer un texte sérieux, dont la visée est de diffuser des éléments scientifiques ou de les 

glorifier, n’a plus guère le choix du vers mineur. 

 

 C’est semble-t-il l’avis d’Howard Sutton, l’auteur de l’étude sur Jean Richepin : au 

milieu du XXe siècle, le critique américain considère toujours que les variations métriques et les 

jeux rythmiques avec les vers courts donnent aux grands poèmes de La Mer un aspect 

inapproprié au sujet scientifique : 

Less agile and graceful than the Puckish Banville, he was scarcely less expert in handing 
novel and complex rhythmical schemes and setting off fireworks of dazzling rhymes. While 
these acrobatics may be effective in short, informal pieces, they are inappropriate to the 
philosophical or Pindaric poems found in Les Blasphèmes and La Mer, giving them an 
incongruously frivolous character1313. 

Le jeu qui consiste à introduire des vers simples dans un contexte scientifique est regardé 

comme une contradiction : les poèmes longs et sérieux de La Mer, avec leur ampleur qui 

confine à l’épopée, perdent toute leur prétention solennelle à cause du recours aux petits vers. 

 Dans ses études sur Les Contemporains, Jules Lemaître relevait déjà ce paradoxe qui le 

désarçonnait, lui qui évoquait en Richepin un « virtuose un peu puéril1314. » 

Et quelle idée biscornue de nous raconter, dans le rythme sautillant de Remy[sic]-Belleau 
chantant Avril, l’origine de la vie aux profondeurs de la mer : 
 

C’est en elle, dans ses flots, 
Qu’est éclos 

L’amour commençant son ère 
Par l’obscur protoplasma 

Qui forma 
La cellule et la monère. 

 
Cela pourrait se danser ; c’est bien étrange1315. 

Le « biscorn[u] » et l’« étrange » évoqués par Lemaître suggèrent un décalage manifeste entre 

le fond et la forme qui n’est pas loin de relever du burlesque. La Mer est composé d’un très 

grand nombre de vers simples. On y trouve une majorité d’octosyllabes, le vers le plus rapide 

et le plus léger selon Becq de Fouquières, qui professe : « [o]n ne s’étonnera plus qu’un des 

plus vifs, celui de huit syllabes, ait été le vers privilégié de la poésie légère, du conte, par 

                                                 
1313 Howard Sutton, The Life and Work of Jean Richepin [1961], op. cit., p. 94. « Moins agile et grâcieux que 
l’espiègle Banville, il était à peine moins expert à manier des schémas rythmiques complexes et originaux et à 
faire exploser des feux d’artifice de rimes éblouissantes. Tandis que ces acrobaties peuvent s’avérer efficaces dans 
de courtes pièces informelles, elles sont inappropriées aux poèmes philosophiques ou pindariques que l’on trouve 
dans Les Blasphèmes ou dans La Mer : elles leur confèrent un caractère incongrûment frivole », je traduis. 
1314 Jules Lemaître, Les Contemporains, Études et portraits littéraires, troisième série, Paris, Librairie H. Lecène 
et H. Oudin, 1887, p. 327. 
1315 Ibid., p. 334-335. 
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exemple1316 ». Le conte est en effet une forme mineure, évoquée par certains passages de La 

Mer, dont on a vu qu’ils en empruntaient la tournure. 

 

 Richepin répond au début de l’ouvrage à la critique potentielle du choix des petits vers. 

Il prévoit dès son « Dizain de sonnets en guise de préface » de rendre compte du caractère 

protéiforme de l’élément décrit. Le premier de ses dix sonnets l’explicite d’emblée : 

Parmi les vains désirs, à l’avance déçus, 
N’est-ce pas le plus fou, celui dont je me vante, 
De faire dans des mots tenir la mer vivante 
Avec tous ses secrets que nul n’a jamais sus ? 
 
Sans doute. Mais pourtant, auprès d’elle, et dessus, 
J’ai passé de longs jours d’extase captivante. 
J’en ai bu la tendresse et mangé l’épouvante. 
C’est ce que j’ai senti dont mes vers sont tissus. 
 
Pour un si grand tableau, certes, l’étoffe est brève. 
Ah ! tout ce qu’on entend, ce qu’on voit, ce qu’on rêve 
Devant cet infini qui change incessamment ! 
 
Espérer qu’on l’embrasse est un enfantillage. 
Bah ! Dans la goutte d’eau luit tout le firmament, 
Et tout l’Océan chante au fond d’un coquillage1317. 

Richepin a navigué, il connaît le rythme changeant de la mer. C’est le sujet du troisième sonnet 

qui évoque le rythme des flots : « De tanguer et rouler j’ai connu la secousse ». Dans le premier 

sonnet, le troisième vers du second quatrain suggère par l’antithèse la diversité des rythmes 

marins : « J’en ai bu la tendresse et mangé l’épouvante. » Ces fils, nous dit le vers suivant, sont 

ceux qui ont tissé les « vers » mêmes du recueil à venir. Non seulement la mer « change 

incessamment », mais en outre elle est impossible à fixer sur une toile parce qu’elle est un 

« infini ». La pointe du sonnet découvre le paradoxe sur lequel s’appuie Richepin pour dépasser 

cet obstacle : en matière de sciences et de description naturaliste, le microcosme est un reflet 

concentré du macrocosme, selon une tradition démocritéenne. Dans ce cadre, une logique 

s’esquisse : le mineur de la forme poétique, enserré métaphoriquement dans cette « brève » 

« étoffe », dans cette « goutte d’eau » et dans ce « coquillage », contient en germe, dans un 

objet minuscule, toute la grandeur d’un « Océan. »1318 D’emblée, on remarque que la forme 

mineure ne coïncide pas nécessairement avec un projet poétique mineur. La Mer souhaite 

outrepasser le livre de Michelet (pourtant jugé très positivement) en recourant à la forme 

mineure. 

                                                 
1316 Louis Becq de Fouquières, Traité général de versification française, op. cit., p. 323. 
1317 Jean Richepin, La Mer, op. cit., p. 3. 
1318 L’idée de la pars pro toto est déjà présente dans L’Homme des champs de Jacques Delille. 
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 Le septième sonnet lie significativement les rythmes de la mer à ceux des registres 

poétiques : 

[…] Beau verbe [celui de Michelet] ! Mais le tien, ô mer, est plus superbe, 
Lorsque l’orage en rut mord ton mufle baveux, 
T’empoigne à bras le corps, t’arrache les cheveux, 
Et te les éparpille au loin comme un tas d’herbe. 
 
Beau verbe ! Mais le tien, ô mer, est plus câlin, 
Quand le soleil sur toi se couche à son déclin, 
Que ton corps frissonnant se pâme à ses caresses, 
 
Et que parmi les bruits lentement apaisés 
Tu t’endors alanguie à de vagues paresses 
Où passent en chantant des rêves de baisers1319. 

Tantôt la mer est sujet d’épopée, tantôt elle se fait plus galante et légère. Face à ce caractère 

protéiforme, Richepin défend ensuite son projet d’un point de vue formel, que souligne le 

passage du huitième au neuvième sonnet : 

Dirai-je tout ? Non plus. Mais plus que lui [Michelet] ? Qui sait ? 
Car j’ai la chance, pour toucher ces orgues vertes, 
D’avoir un pédalier qu’il n’avait pas. – Et c’est ? 
 

IX 
 
C’est le vers, rythme et rime, harmonie et cadence, 
Le vers souple, ondulant, multiforme, divin, 
Mystérieux1320. […] 

Pour prendre en charge l’« infini qui change incessamment », l’instrument le plus adéquat, 

selon Richepin, est le vers, ce nouveau Protée1321 : 

Vague et précis, léger et lourd, subtil et dense, 
Il peut tout embrasser, tout lui résiste en vain1322. 

Avec son rythme de trimètre (en 4-4-4), le premier de ces deux vers ouvre la voie à des 

groupements métriques plus courts au moment même où il revendique la possibilité d’exploiter 

le caractère protéiforme du vers. Par conséquent, le dixième et dernier sonnet1323 repose sur une 

comparaison baudelairienne entre le vers et le « goëland ». Cet oiseau est une « double nature » 

qui utilise pour se déplacer le soutien de l’air et celui des vagues : 

Mais l’heureux goëland à la double nature 
Plane ou vogue à loisir sur les flots maîtrisés. 
À leur crête en fureur son vol met des baisers, 
Et leurs dos arrondis lui servent de monture. 

                                                 
1319 Jean Richepin, La Mer, op. cit., p. 9. 
1320 Ibid., p. 10-11. 
1321 C’est pourquoi ce sonnet numéro IX se termine par ce dernier vers : « Je fais du vers un dieu ; j’ai tort. Et 
cependant !... », ibid., p. 11. 
1322 Ibid., p. 11. 
1323 Ibid., p. 12. 
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Richepin invente un oiseau marin qui chevauche autant l’air que les vagues et prend appui tantôt 

sur l’éther et tantôt sur l’eau de mer. La volte du sonnet dévoile l’analogie ainsi préparée : 

Sur les vagues ainsi je veux que mes pensers 
Soient dans l’onde et dans l’air tour à tour balancés ; 
Et, s’il faut l’avouer, voilà tout le mystère 
 
Qui fait que le vers seul m’y paraît excellent. 
La prose, même ailée, est un oiseau de terre ; 
Mais le vers nage et vole… – Allez, mon goëland ! 

Le vers est capable de s’appuyer sur des pensées aériennes, élevées et sérieuses, mais aussi sur 

la vague marine, élément prosaïque et chimiquement décrit au fil des vers du recueil. Or pour 

reproduire cette dualité, les jeux rythmiques de Richepin doivent faire varier les vers longs (le 

dos de la vague) avec les vers courts (son creux).  

Richepin ouvre son recueil sur un constat triple. L’immensité du monde ne peut qu’être 

simplifiée par la description littéraire. Par conséquent, la variété du monde doit conduire le 

poète à exploiter la variété des formes littéraires qu’il emploie. La prose, en voie de majoration, 

comme le montre le modèle de Michelet, constitue désormais une concurrence face à laquelle 

la poésie naturaliste peut formellement tirer son épingle du jeu, précisément en jouant de sa 

variété formelle. Dans ce contexte, le petit vers s’oppose à la large prose, et Richepin 

revendique sa spécificité. Le mineur devient l’outil formel d’une œuvre aux ambitions hautes. 

 

 Une lecture discursive de « La Gloire de l’eau1324 » montre ce va-et-vient significatif 

entre vers longs et vers courts. La première section1325 comporte quarante-huit alexandrins de 

rimes suivies qui présentent le projet du poème : la nature ne doit plus être appréhendée comme 

un miroir tendu à l’homme, il faut la chanter pour ses propres merveilles. Le vers est la mise en 

forme la plus aboutie de ce chant qui met la science en flacon délicat. Le vers long et la rime 

plate reconduisent tout le sérieux dont ne peut se départir une préface programmatique. Pour 

l’heure, en somme, la forme rencontre le fond. 

La deuxième section est constituée de dix-huit sizains1326. La transition entre les deux 

parties est fortement visible, même typographiquement, par un raccourcissement extrême du 

vers : du long et solennel dodécasyllabe, on passe à un sizain constitué uniquement 

d’heptasyllabes et de trisyllabes – ce faisant, on tombe de vers pairs à des vers impairs – selon 

une disposition scrupuleusement respectée. La structure métrique met en place une symétrie 

                                                 
1324 Ibid., p. 319-350. 
1325 Ibid., p. 319-321. 
1326 Ibid., p. 321-326. 
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parfaite en faisant se suivre deux fois le même groupe métrique : heptasyllabe-trisyllabe-

heptasyllabe, suivi de heptasyllabe-trisyllabe-heptasyllabe. Néanmoins, cette apparence de 

mesure et d’harmonie est rompue par la disposition rimique qui entre en contradiction avec la 

disposition métrique. La structure rimique fait succéder en effet à deux rimes suivies quatre 

rimes embrassées : 

Béni soit le gouffre amer 
 De la mer ! 
Louange à la vase immonde 
Qu’elle fut au jour premier, 
 Saint fumier 
D’où sort en fleurs notre monde1327 ! 

Deux structures entrent en confrontation. D’une part, une disposition métrique en deux tercets 

juxtaposés, d’autre part, un agencement rimique en distique de rimes suivies puis quatrain de 

rimes embrassées. En somme, la structuration strophique elle-même souligne le caractère 

variable, insaisissable et mouvant de la mer. Le sens même de cette première strophe courte 

reproduit une confrontation axiologiquement marquée entre l’énonciation louangeuse et les 

dénominations a priori négatives conférées à la mer. À cette fin, le second trisyllabe (vers 

particulièrement court et mineur) déploie significativement le potentiel frappant de la forme 

concise en exhibant en plein centre du blanc de la page un oxymore (« Saint fumier »). 

 Ce deuxième mouvement relate la création de la mer, puis la naissance de la vie en son 

sein. Cette forme minorée et comme atrophiée du sizain de vers courts prend en charge un 

procès en germe. Les vers cités par Jules Lemaître en sont un bon exemple : 

C’est en elle, dans ses flots, 
 Qu’est éclos 
L’amour commençant son ère 
Par l’obscur protoplasma 
 Qui forma 
La cellule et la monère1328. 

Les deux trisyllabes contiennent des procès dont l’aspect est résolument ingressif. C’est une vie 

en train de naître, qui se continue dans les vers suivants à la faveur de deux enjambements 

externes. Le trisyllabe semble se charger d’une allure claudicante, comme un être nouveau-né 

fait trois pas avant d’en pouvoir faire davantage. La forme brève se fait ici miroir de l’inchoatif 

en même temps qu’elle soutient le message profond du poème de « La Gloire de l’eau » : cette 

« louange » est à la gloire d’un élément qui est certes la matrice originelle, mais qui est un 

                                                 
1327 Ibid., p. 321. 
1328 Ibid., p. 326. 
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élément « immonde », comme le vers court est inadapté, selon les théoriciens et les critiques, 

aux sujets sérieux. 

 « La Gloire de l’eau » est un poème de l’ébauche et de la naissance dans le limon 

originel cher à Haeckel (l’Urschleim) : la troisième partie du texte1329 défend encore, alors 

qu’Huxley avait admis s’être trompé en 1879, l’existence du Bathybius qui plaisait tant à 

Haeckel parce qu’elle corroborait sa théorie1330 : 

Un être existe là, que la science nomme 
Bathybius, un être informe, sans couleur, 
Une larve plutôt qu’un être, une pâleur 
Encor plus qu’une larve, une ombre clandestine, 
Semblable à du blanc d’œuf, à de la gélatine, 
Quelque chose de vague et d’indéterminé. 
Ce presque rien, pourtant, il existe. Il est né, 
Il se nourrit, respire, et marche et se contracte, 
Et multiplie, et c’est de la matière en acte1331. 

Ce Bathybius peut être lu comme l’emblème du vers de Richepin en reconduisant le jeu 

homonymique entre le vers et le ver : la substance organique n’est pas même un ver, puisqu’il 

est à peine une larve. Le vers qui en veut raconter la création, comme lui existe à peine, comme 

lui marche à son rythme, se « contracte » jusqu’au trisyllabe. Cependant, à son image, ce vers 

mineur crée une œuvre d’ampleur et d’inspiration majeures. La poésie de forme raccourcie et 

minorée, ce « presque rien », « existe ». Richepin assume et exhibe ici la logique formelle de 

son poème qui est de décrire les premiers soubresauts d’un protoplasme, chaînon manquant, 

selon Haeckel, entre l’inorganique et le vivant, en utilisant des larves plutôt que des vers. 

La fin de cette troisième partie raconte à travers une liste d’êtres l’évolution biologique 

qui part du Bathybius pour aboutir à l’homme, en passant par les ammonites, les plésiosaures, 

les ptérodactyles, les dauphins, les baleines et les autres mammifères : cette évolution se 

formule par le biais d’alexandrins qui en reproduisent le caractère important et épique. À cet 

endroit du poème, utiliser le même mètre majeur pour dire à la fois le protoplasme et l’homme, 

c’est assumer une continuité organique ininterrompue entre tous les êtres de la chaîne 

évolutionniste.  

                                                 
1329 Ibid., p. 326-329. 
1330 Voir à propos de l’histoire controversée du bathybius les textes de Cochon de Lapparent (le géologue poète 
dont il a déjà été question) : Le Bathybius. Histoire d’un protoplasme, Louvain, Peeters, 1878, Encore le Bathybius, 
Bruxelles, Alfred Vromant, 1880, « Les mésaventures de Bathybius » dans Questions controversées de l’Histoire 
et de la Science. Première série, Maurice Tardieu (dir.), Paris, Librairie de la Société Bibliographique, 1880. Ces 
textes sont repris dans Science et philosophie. Études de philosophie et de critique religieuse, Albert-Auguste 
Cochon de Lapparent, Paris, Bloud & Cie, 1913, p. 153-185. 
1331 Jean Richepin, La Mer, op. cit., p. 328. 
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Le quatrième mouvement1332 est constitué de vingt-quatre quatrains d’octosyllabes en 

rimes croisées. Il prend en charge l’argumentation du poète qui affirme qu’il est plus honorable 

pour l’homme d’être le sommet d’une chaîne évolutive que le résultat de la dégradation d’un 

être supérieur : 

Ce que la science imagine, 
Homme, n’en sois pas offensé ! 
Plus humble fut ton origine, 
Plus haut ton vol s’est élancé1333. 

Alors, joignant la plume à la leçon, Richepin utilise le mètre que Becq de Fouquières considère 

justement comme le moins apte à contenir une leçon sérieuse. Ce vers mineur, par le biais d’un 

style élevé et d’un registre épique, nous fait assister au glorieux combat de la matière 

protoplasmique, la substance organique la plus mineure qui soit, pour se constituer vie pleine 

et évoluée : 

L’antique genèse illusoire 
A-t-elle autant de majesté 
Que ces combats de l’infusoire 
À l’assaut de l’humanité1334 ? 

Le cinquième mouvement1335 se compose de onze tercets de tierce rime1336 plus un vers, 

en décasyllabes à césure classique – 4/6 ou 6/4. L’introduction de la tierce rime et du 

décasyllabe dans laquelle la place de la césure n’est pas fixe révèle l’effort du poète pour varier 

les rythmes et les structures censés chanter les tempi insaisissables du flot maritime. Le recours 

au décasyllabe constitue un mouvement rythmique croissant vers l’alexandrin de la partie 

suivante qui raconte l’histoire de la goutte d’eau que j’ai déjà étudiée. 

 Le voyage de la goutte d’eau, qui correspond au sixième mouvement du poème1337, est 

constitué de quarante-quatre alexandrins de rimes plates. À nouveau, le voyage, thème épique, 

et l’analogie de la fin du texte, qui fait du globe terrestre une bête immense dont l’eau serait le 

sang et la mer le cœur, s’énoncent dans la forme traditionnelle de l’épopée. Grâce à cette 

métaphore du globe animal, la variation du mètre dans La Mer peut être perçue comme un 

système d’alternance de longs et de brefs qui reproduit certes le flux et reflux des marées, mais 

aussi l’enchaînement des deux phénomènes cardiaques, diastole et systole, dont l’un est long et 

l’autre court, l’un est un flux, plein, et l’autre un reflux, vide. Le recueil peut, par ce biais, être 

                                                 
1332 Ibid., p. 329-334. 
1333 Ibid., p. 329. 
1334 Ibid., p. 332. 
1335 Ibid., p. 334-336. 
1336 La tierce rime est une disposition strophique qui fait s’alterner des tercets entremêlant leurs rimes selon le 
schéma aba bcb cdc… 
1337 Richepin, La Mer, op. cit., p. 336-338. 
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perçu comme un être lui-même vivant. La cohérence entre le texte et l’objet est ainsi renforcée, 

de même que celle qui unit la mer à la vie organique. 

 Le septième mouvement est le plus court. Il s’agit également d’un mouvement 

intermédiaire, de seize octosyllabes en terza rima1338. Puisqu’il est utilisé dans le cinquième 

mouvement, qui est également une transition, le schéma de la tierce rime, qui entremêle les 

strophes, apparaît comme un outil logique de suture. Il s’agit ici de s’excuser de la forme lourde 

des alexandrins du morceau précédent, et d’annoncer la délégation de la parole à la goutte d’eau 

dans la pièce à venir – « En retour, pour ta peine, écoute / Ce que l’eau nous chante en 

passant1339. » Cette partie, qui s’énonce dans une sorte de parembole, constitue un décrochage 

énonciatif, une parenthèse qui justifie le recours à la forme mineure et légère du vers 

octosyllabique. 

 Le huitième mouvement est la chanson de la goutte d’eau1340. Celle-ci énumère tous les 

bienfaits qu’elle apporte aux hommes et à la terre, qui sans elle se dessècherait. Le flot de sa 

parole retourne ensuite logiquement à la mer qui doit être chantée comme la fertile poitrine dont 

coule le lait qui nourrit la terre et l’humanité. Alors que l’on s’attendrait à ce que le rythme soit 

celui d’une chanson – des strophes complexes et des vers courts –, cette partie est constituée de 

quarante-six distiques d’alexandrins. La goutte d’eau, élément liquide et sans cesse coulant, 

semble ne pouvoir se dire autrement que dans le moule de la forme longue, de la forme fleuve, 

pour ainsi dire. 

 Le neuvième mouvement est composé de treize sizains d’heptasyllabes1341. La forme du 

mètre de sept syllabes est certes courte et impaire, néanmoins, elle est considérée par les 

métriciens comme un rythme non dépourvu de majesté. Louis Becq de Fouquières, qui faisait 

de l’octosyllabe le vers de la légèreté, parle à propos de l’heptasyllabe d’un vers qui convient 

« au style majestueux de l’ode1342. » Dès lors, il n’y a rien d’étonnant à ce que Richepin emploie 

ce mètre court mais majestueux et favorable au registre épidictique pour mettre en scène une 

célébration de la mère nourricière de la part de tous les êtres qui en découlent. La forme de la 

louange scientifique trouve un écho significatif dans l’expression « Grand Magnificat 

physique1343 » qui déplace le sens de l’Annonciation vers la révélation scientifique de 

l’évolutionnisme haeckelien. 

                                                 
1338 Ibid., p. 338-339. 
1339 Ibid., p. 339. 
1340 Ibid., p. 339-344. 
1341 Ibid., p. 344-348. 
1342 Louis Becq de Fouquières, Traité général de versification française, op. cit., p. 323. 
1343 Jean Richepin, La Mer, op. cit., p. 348. 
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 Enfin, le dernier mouvement de « La Gloire de l’eau » est constitué de cinquante 

alexandrins de rimes suivies1344. Il s’ouvre sur un aveu d’impuissance : tous les instruments et 

tous les rythmes poétiques ne pourront pas dire la grandeur et la bonté de la mer. Partant de ce 

constat, le poète déclare que chaque être doit chanter la nourrice universelle selon ses propres 

rythmes, même s’ils sont mineurs et hésitants : 

Aucun de tes enfants n’aura démérité, 
Quelle que soit sa voix obscure et vagissante, 
Pourvu qu’au plus profond de lui-même il te sente, 
Et pourvu qu’il le dise, homme, simple animal, 
Même plante, mais qu’il le dise, bien ou mal1345. 

Voilà pourquoi Bathybius et goutte d’eau, dans des mètres si différents, claudicant et court pour 

l’un, souple et fluvial pour l’autre, ont eu voix au chapitre poétique, quoiqu’en des formes 

jugées mineures. Quant au poète, il reconnaît sa part d’humilité, comme à son habitude, en 

évoquant les « souplesses du mètre » qui « dompt[èrent] » tant bien que mal « l’âpre science », 

et sa « lyre en liberté »1346. 

 

 En fin de compte, Richepin structure sa chanson sur la mer en la faisant osciller sans 

cesse entre des pleins et des vides, variant les phases de son chant entre des marées hautes et 

des marées basses, ménageant des paliers qui voient la mer monter et se gonfler comme un sein 

qui s’emplit – le dernier vers du poème évoque significativement les « seins inépuisés de l’Isis 

éternelle1347. » Assurément, le vers court est un vers majoritairement mineur, mais il est surtout 

un vers qui signifie l’inchoatif, la vie qui émerge du limon primaire et fertile, et de ce potentiel 

génétique et métrique se développeront d’autres cellules et d’autres syllabes, qui combleront et 

compliqueront les êtres et les mètres. Tout comme le poème clame qu’il y a plus de gloire à 

descendre d’un vil être monocellulaire, il assume parfaitement le recours à des vers mineurs 

comme éléments constitutifs du concert métrique, de l’« orchestre » jouant cette 

« symphonie »1348. 

 La subversion de la hiérarchie est une constante de la poétique de Richepin, en termes 

littéraires et sociaux : le mineur, revendiqué, est dans « La Gloire de l’eau » au service d’une 

entreprise qui tend vers une nouvelle forme de poésie majeure.  

                                                 
1344 « La Gloire de l’eau », dans La Mer, op. cit., p. 348-350. 
1345 Ibid., p. 349. 
1346 Ibid., p. 350. 
1347 Ibid., p. 350. Cette formule est d’ailleurs l’inversion d’un vers similaire, p. 319. 
1348 Ibid., p. 349. 
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2.2.La science dans les formes fixes mineures : le populaire et l’à-peu-près 

La forme mineure concerne également l’échelle du poème en tant que pièce indépendante. 

Comme l’explique longuement Marie Paule Berranger dans Les Genres mineurs dans la poésie 

moderne, la roue qui détermine si un genre poétique est majeur ou mineur ne cesse de tourner. 

Ballades et complaintes sont deux sous-genres issus de la poésie orale et populaire dont la 

fortune et le statut au sein du cadre littéraire ont oscillés au fil des ans. Durant la seconde moitié 

du XIXe siècle, force est de constater que ces genres, un temps oubliés, sont à nouveau utilisés, 

même si leur ascendance populaire est plus ou moins explicitée. Le premier romantisme, par 

exemple, fait montre d’une volonté d’aplanir les hiérarchies génériques classiques dont héritent 

les poètes de la seconde moitié du siècle1349. Les entreprises qui visent à chanter la science dans 

de tels genres posent nécessairement la question du devenir populaire des savoirs et des théories 

scientifiques. Pour le dire autrement, chanter la science par le biais de la forme populaire est 

une entreprise qui oscille nécessairement entre une popularisation de la théorie scientifique et 

une simplification peut-être légèrement blasphématoire (ou burlesque) de son contenu. 

2.2.1. La ballade scientifique de Paul Fort  

À l’origine, la ballade est plus un « genre » qu’une « forme » poétique1350. La 

composition en est souple, car la ballade, comme son étymologie l’indique (baler, en ancien 

français, signifie « danser1351 ») « regroupait sous ce terme diverses compositions destinées à 

être chantées lors de danses1352. » Même si les poètes du Bas Moyen Âge dotent le genre d’une 

codification formelle plus stricte, Marie-Paule Berranger rappelle que, dans la hiérarchie 

classique, la ballade continue de faire partie des genres poétiques mineurs. En effet, dans la 

classification proposée par Boileau dans le deuxième chant de l’Art poétique1353, la ballade est 

un petit genre, et, qui plus est, un genre vieilli1354. Or, si le second XIXe siècle, notamment par 

l’intermédiaire de Banville, Charles Cros et Jean Richepin, voit le retour méticuleux à cette 

forme surannée, comme le montre l’étude de Bertrand Degott1355, une autre forme de ballade 

                                                 
1349 Voir notamment à ce propos la préface de 1826 que Victor Hugo donne à ses Odes et ballades. Victor Hugo, 
Œuvres complètes. Poésie I [1985], op. cit., p. 63-66.  
1350 Jean-Michel Gouvard, La Versification, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Premier cycle », 1999, 
p. 241-242. 
1351 Voir Algirdas Julien Greimas, Ancien français [1979], Paris, Larousse, coll. « Grand dictionnaire », 2007, 
p. 56. 
1352 Jean-Michel Gouvard, La Versification, op. cit., p. 242. 
1353 Boileau, Art poétique, op. cit., p. 93-98. 
1354 Marie-Paule Berranger, Les Genres mineures dans la poésie moderne, op. cit., p. 30. 
1355 Bertrand Degott, « Ballade n’est pas morte » : étude sur la pratique de la ballade médiévale depuis 1850, 
op. cit. Voir également à ce sujet l’ouvrage de Jacques Roubaud, La Ballade et le chant royal, Paris, Les Belles 
Lettres, coll. « Architecture du verbe », 1998, p. 345-365. 
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est née, sous l’impulsion romantique, qui a vu l’émancipation du genre. Victor Hugo définit en 

1826 les ballades comme « des esquisses d’un genre capricieux ; tableaux, rêves, scènes, récits ; 

légendes superstitieuses, traditions populaires1356. » Il s’agit, comme l’explique ensuite Hugo, 

d’un retour aux sources du genre, originellement libre, qui prend en compte l’évolution des 

pratiques littéraires, car, comme l’explique Marie-Paule Berranger : 

[L]e passage de l’oral à l’écrit s’accompagne souvent d’une transformation de la fonction de 
certaines contraintes formelles : ainsi, l’organisation des ballades en strophes d’égale 
longueur perd sa signification fonctionnelle, qui était de permettre la répétition d’une même 
mélodie, et devient un exigence purement « poétologique », ainsi dans les Odes et ballades 
de Hugo, ou dans la « Ballade à la lune » de Musset, la ballade a perdu sa forme fixe mais 
gardé simplement des connotations de contenu (thème populaire, légendaire) 1357. 

Avec les romantiques, la ballade est redevenue un poème relativement long, essentiellement 

narratif, et qui exhibe son caractère populaire. Brunetière, dans La Grande Encyclopédie, dit 

encore que la ballade « tend à devenir en tous pays synonyme de Chanson populaires1358 ». 

Qu’est devenue alors la forme « gnomique » évoquée par Bertrand Degott qui expliquait cette 

caractérisation par les vertus pédagogiques de la forme courte et de la présence marquante du 

refrain itératif1359 ? Force est de constater, a priori, que la ballade de type romantique a égaré 

en chemin une part importante de sa puissance didactique. Plus libre, la ballade telle que la 

pratiquera longtemps Paul Fort, par exemple, est devenue une forme privilégiée de 

l’approximation, tout en accentuant son caractère populaire : la perte de l’adresse à un puissant 

dans la strophe finale abolit le double mouvement vertical qui consistait à s’humilier en offrant 

une humble forme poétique à un être hiérarchiquement supérieur. La ballade de Villon était une 

forme célébrant la structure monarchique, elle s’élevait en sa dernière strophe pour se placer 

sous la protection souveraine. Le retour aux sources originelles des romantiques tel que le 

reconduit Paul Fort réaffirme l’extraction basse de ce genre en retrouvant une joyeuse liberté 

formelle. 

 

                                                 
1356 Victor Hugo, préface de 1826 aux Odes et ballades, op. cit., p. 63. 
1357 Marie-Paule Berranger, Les Genres mineurs dans la poésie moderne, op. cit., p. 109. 
1358 La Grande encyclopédie, notice « Ballade », t. V [1888], rédigée par Ferdinand Brunetière, Paris, H. Lamirault 
et Cie, p. 147. 
1359 Voir Bertrand Degott, « Ballade n’est pas morte », op. cit., p. 227. Bertrand Degott glose notamment la 
« Ballade-Canevas expliquant pourquoi les ballades doivent aller par douzain […] », dans laquelle Richepin se 
moque dans le refrain (« Et c’est une règle éternelle ! ») de la prétention gnomique de la ballade qu’il lie à sa forme 
fixe. Voir Jean Richepin, « Ballade-Canevas », Interludes, Paris, Ernest Flammarion, 1923, p. 230-231. Bertrand 
Degott analyse cette ballade, p. 88-90. L’usage classique de la ballade comme une forme gnomique (depuis Villon 
et ses refrains qui sont devenus des proverbes) demeure un poncif du genre dont se moque encore, après Richepin, 
Queneau dans « Ballade en proverbes du vieux temps », L’Instant fatal (1948), repris dans Œuvres complètes 
[1989], Claude Debon (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1992, p. 117-118. 
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 Paul Fort, élu prince des poètes en 1912, fit paraître près de quarante volumes de ses 

Ballades françaises entre 1896 et 1958, deux ans avant sa mort1360. La facture de ces ballades 

est marquée par une revendication populaire et mineure soutenue notamment par la forme que 

met au point Paul Fort. Sa poésie abandonne à la fois la disposition typographique du vers, en 

abolissant le retour à la ligne, ainsi qu’un décompte systématique des –e finaux jugés 

traditionnellement numéraires devant des mots disjonctifs. C’est ce que Paul Fort nomme, dans 

sa « Note sur la forme des Ballades françaises », ses « alexandrins familiers1361 ». Abandon de 

la disposition typographique traditionnelle et statut aléatoire du –e caduc agissent comme une 

entreprise visant à faire entrer le vers alexandrin, le vers noble, dans le « familier ». C’est faire 

d’une langue jusque-là supérieure à la prose l’égale de cette prose de tous les jours, d’une forme 

majeure une forme mineure. 

 Dans ses Ballades françaises, Paul Fort accumule, dans une matrice a priori simple, 

descriptions de paysages représentatifs et évocations des légendes du terroir. Cependant, parmi 

les premières de ses ballades, on rencontre certaines pièces qui révèlent un intérêt incontestable 

pour les sciences naturelles, en particulier dans la deuxième série des Ballades françaises, 

intitulée significativement Montagne, Forêt, Plaine, Mer, parue en 1898 à la Société du 

Mercure de France et dont les poèmes furent composés de février à septembre 1897. Cette série, 

comme son titre l’indique, regroupe des textes qui parlent de la nature et de sa constitution. Le 

premier texte, « Le Bercement du monde », signale immédiatement un poète attentif à l’histoire 

cosmologique de la terre : « Du coteau, qu’illumine l’or tremblant des genêts, j’ai vu jusqu’au 

lointain le bercement du monde, j’ai vu ce peu de terre infiniment rythmée me donner le vertige 

des distances profondes1362. » Le topos de la révélation se met ici au service d’une pièce qui 

annonce une poésie des origines, dictée par la voix du créateur au poète inspiré : « Je me tenais 

debout entre les genêts d’or, dans le soir où Dieu jette un grand cri de lumière... et je levais 

tremblant la palme de mon corps vers cette grande Voix qui rythme l’Univers1363. » L’origine 

partout dénotée trouve un écho poétique dans la plante choisie qui semble clamer (le poète, qui 

évoque sa « palme », n’est-il pas lui-même de nature végétale ?), en même temps que le monde 

naît, qu’elle-même est en train de voir le jour (« genêt »/« je nais »), qu’elle est encore, comme 

                                                 
1360 Voir notamment Pierre Béarn, Paul Fort, Paris, Seghers, 1965. 
1361 Paul Fort, « Note sur la forme des Ballades françaises », Ballades françaises, t. I, La Ronde autour du monde, 
[1897], Paris, Flammarion, 1922, p. 273-274 pour la « Note… », p. 273 pour la citation. Fort reprend ce faisant le 
syntagme employé par Pierre Louÿs dans sa préface de 1897 au premier tome des Ballades françaises, ibid., p. VII. 
1362 Ibid., p. 111. 
1363 Ibid., p. 112. 
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son étymologie le montre, un être à genoux1364. Ce que voit le poète qui regarde la terre, les 

genêts et le soleil couchant, ce sont les « distances profondes » de la création que lui dicte un 

Dieu tout romantique : « cette grande Voix qui rythme l’Univers » suggère une création qui est 

de l’ordre de l’organique, de la pulsation et par conséquent de l’immanentisme. La pièce 

répondant le plus directement à ce programme est « Le Baiser des mondes1365 », qui dépeint 

comme un acte d’amour la création de l’univers : 

Les mondes se pénétraient. La terre, au soleil vif, avait soif d’air léger, de ciel libre 
et d’espace, mais le ciel nuageux s’étirait sur les glaces, mais l’azur amoureux glissait aux 
précipices. 

J’ai vu, sous le soleil, le grand baiser des mondes ! J’ai vu leur possession ardente, 
mutuelle, et suivi de mes yeux la fusion féconde, au ciel et sur la terre, de la terre et du ciel. 

Les eaux, l’azur, la flore, les rocs, le vent, les nues fondaient leurs vies en Une et 
rapprochaient leurs germes, mêlaient leurs tons, leurs lignes et, confondant leurs buts, 
montaient, croulaient en vague sous le soleil superbe ! 

Comme la main ouverte, flamboyante de Dieu, l’ardent soleil créait du fond de 
l’éther calme. Sa clarté dans ces mondes faisait germer des âmes. L’amour qu’il répandait 
passait l’amour en eux1366.  

Les règles de la versification sont mises à rude épreuve. Le premier substantif, « mondes », voit 

son –e caduc apocopé, alors qu’il est non élidable, en toute rigueur métrique, lorsqu’il est suivi, 

comme ici, d’un mot disjonctif. De même, l’examen des rimes révèle des rapprochements 

homonymiques approximatifs. Effectivement, « soleil vif » constitue avec « précipices » une 

association assonancée (de même, « germes » ne rime pas parfaitement avec « superbe »). 

Pourtant, ces rimes et ces apocopes prennent en charge la vivacité du propos : les mondes se 

pénètrent en même temps que, grâce à la licence métrique, les mots qui disent ce coït. De même, 

la liste des éléments qui s’aiment fait entrer par un procédé poétique analogue « les rocs » dans 

« la flore » (puisqu’il faut prononcer [laflɔʁleʁɔk] c’est-à-dire : « la flor’ les rocs »). C’est dire 

si les règnes a priori différents sont intimement liés dans la pensée naturaliste du poète. Les 

assonances, quant à elles, permettent de rapprocher des phonèmes différents : ce procédé 

souligne adéquatement le caractère paradoxal de l’union du ciel et de la terre. En effet, le « soleil 

vif » se glisse si profondément dans la terre qu’il en vient à s’immiscer jusque dans les 

« profonds précipices » (l’analyse pourrait également être menée à propos du rapprochement 

entre les « germes » et le « soleil superbe »). L’approximation formelle, la popularisation du 

langage du vers, permet de prendre en charge poétiquement une genèse traitée de façon légère 

                                                 
1364 Genêt vient bien d’un terme latin botanique, genista, mais celui-ci vient d’un mot étrusque apparenté au latin 
genu (« genou »). 
1365 Paul Fort, Ballades françaises, t. I, op. cit., p. 119-121. 
1366 Ibid., p. 120. 
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et galante. Paul Fort revient ce faisant aux origines mêmes de la ballade, en traitant un sujet 

sérieux par le biais de la légèreté. 

 

Dans un embrassement passionné, les mélanges entre les éléments du ciel et de la terre, 

sont à l’origine de la vie : « mais le ciel nuageux s’étirait sur les glaces, mais l’azur amoureux 

glissait aux précipices ». Dieu est relégué à l’état de comparant, tandis que le soleil le remplace 

comme élément fécondateur et source de toute vie. L’expression « faisait germer les âmes », à 

ce titre, indique que l’élément matériel de l’étoile insuffle la vie. Cette vie est la conjonction 

entre le souffle biotique, signe tangible de la nature physique de la vie – puisqu’elle germe 

comme le grain –, et la création d’une « âme ». Dans la mesure où le soleil fait germer les âmes 

à la manière du blé sur la terre, la poésie de Paul Fort permet de réconcilier matérialisme et 

spiritualisme grâce à la formulation ramassée du langage poétique. Le soleil apparaît alors 

comme une forme de démiurge biblique au sein d’une genèse modernisée par la science. 

Enfin, le texte joue à rapprocher des phonèmes distincts mais proches : si « germes » 

peut rimer avec « superbe », c’est au prix d’une permutation qui mêle les éléments différents 

pour créer cette genèse poétique. Lucrèce utilisait les lettres comme des atomes : leurs 

combinaisons dans l’espace du poème peuvent apparaître comme une expérimentation. Cette 

idée, développée par Sylvie Ballestra-Puech dans Templa Serena, Lucrèce au miroir de Francis 

Ponge, demeure tenace dans certaines reformulations poétiques du XXe siècles1367. Paul Fort 

semble déjà en avoir hérité. 

 

 Chez Paul Fort, les à-peu-près formels trouvent un écho significatif dans un traitement 

de la science qui est marqué par l’approximation et l’allusion. La minoration de la genèse de 

l’univers saisit dans un genre poétique populaire le problème majeur et déterminant de la 

création. Ce faisant, le jeune poète joue ouvertement du décalage entre le fond le plus sérieux 

qui soit et une forme qui fut à l’origine (origine vers laquelle se tourne la forme inventée par 

Fort) l’émanation d’une parole orale et roturière. Ces ballades offrent l’opportunité, par un 

renouvellement poétique, de traduire pour l’oreille du peuple le langage de la science. 

Cinquante ans plus tard, le recueil Bol d’air jouera avec plus de malice encore de ce décalage 

entre la parole scientifique et la parole poétique1368. 

                                                 
1367 Sylvie Ballestra-Puech, Templa serena, Lucrèce au miroir de Francis Ponge, Genève, Droz, coll. « Histoire 
des idées et critique littéraire », 2013. Voir notamment, dans le chapitre deux, la partie intitulée « La lettre et 
l’atome », p. 54-67. 
1368 Paul Fort, Bol d’air, Édition définitive des ballades françaises et chroniques de France, t. IX, Paris, Flammarion, 
1946. Les sections de Bol d’air portent le nom des sous-ensembles biologiques qui seront malicieusement chantés : 
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 À nouveau, comme chez Richepin, il ne s’agit probablement pas tant d’une minoration 

du majeur que de l’inverse : le jeu avec la forme peut apparaître, chez Paul Fort, non pas tant 

comme une minoration typographique et métrique du vers, que comme une majoration de la 

prose, souplement rythmée, ponctuée avec constance et légèreté d’homéotéleutes 

systématiques. 

2.2.2. La complainte de Laforgue : obstétrique et lyrisme enfantin 

La complainte est un genre populaire, oral et chanté, de forme relativement libre, de 

tonalité avant tout élégiaque. Ce genre mêle fondamentalement le sérieux et le mineur. Comme 

l’indique Daniel Grojnowski dans Jules Laforgue et l’« originalité », Laforgue emprunte ce 

genre poétique au moment même où la poésie fantaisiste rencontre un grand succès à Paris1369. 

Toujours selon le critique, cette forme n’est pas sans rappeler le poème amébée de l’antiquité : 

dialogique, il fait cohabiter des instances énonciatrices radicalement différentes. Une voix 

savante prend part au concert polyphonique complexe que constituent les complaintes de 

Laforgue1370. Voilà pourquoi Marie-Paule Berranger peut remarquer que, dans la complainte 

laforguienne, le « mot savant » côtoie fréquemment le « néologisme familier »1371. La présence 

de la science, chez Laforgue, relève du fragment et de la mise à distance. Il s’agit surtout d’un 

registre émergent ponctuellement et de manière souvent improvisée, en concurrence avec 

d’autres postures. 

La « Complainte de cette bonne Lune1372 » reproduit des théories astronomiques en les 

traitant avec légèreté et dérision. Le processus de minoration y frappe à la fois le savoir 

savscientifique et la capacité du vers à pouvoir décrire sérieusement le monde. La « Complainte 

du fœtus de poète1373 » est aussi teintée d’une coloration scientifique. Elle donne voix au poète 

en train de naître. Le « je » poétique s’exhorte à quitter le berceau maternel, lequel est décrit 

par le biais d’un mélange de termes sentimentaux et scientifiques. Il s’agit en effet de passer 

« A travers maman, amour tout d’albumine ». Or l’albumine est un élément biochimique chargé 

                                                 
« Chansons pour les oiseaux », « Chansons des eaux douces », « Chansons des eaux marines », « Chansons pour 
les mammifères ». L’un des poèmes les plus emblématique de ce mélange plaisant des types de discours est « La 
Chanson du pingouin fiancé » : « Vous ne signerez pas à mes noces, mes frères ! bien que vous soyez là dix mille 
et un notaires. Coup du sort ! coup du Nord ! Hélas ! oui, coup bien rude. Ma fiancée est au Pôle sud. / Réponse 
des pingouins à leur frère / Nous n’aurions point signé, ni par froid ni par chaud, étant (Buffon dixit) catalogués 
manchots. », p. 21. Voir également « La Chanson de l’oiseau fossile », avec cette inidication en sous-titre : « c’est 
Cuvier qui chante. », p. 27. 
1369 Daniel Grojnowski, Jules Laforgue et l’« originalité », Neuchâtel, À la Baconnière, coll. « Langages », 1988, 
p. 86-94. 
1370 Ibid., p. 91. 
1371 Marie-Paule Berranger, Les Genres mineurs dans la poésie moderne, op. cit., p. 42 et 157. 
1372 Jules Laforgue, Les Complaintes [1885], repris dans les Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 555-556. 
1373 Ibid., p. 553. 
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de protéines, qui sert à nourrir les embryons. Cet « amour tout d’albumine » est ce faisant le 

signe d’une pensée pessimiste, puisqu’il suggère que l’amour est conditionné à la seule 

nutrition. De fait, la force qui pousse le fœtus à sortir est un autre élément nutritif : « Vers le 

plus clair ! vers l’alme et riche étamine / D’un soleil levant ! » Le soleil est comparé à l’organe 

mâle de la plante : c’est lui qui fait sortir de la terre/mère le fœtus en germe en le nourrissant de 

soleil. Cette naissance ne cesse, par la suite, de s’énoncer en mêlant le terme rare et précieux et 

le babil enfantin : 

En avant ! 
Sauvé des steppes du mucus, à la nage 
Têter soleil ! et soûl de lait d’or, bavant, 
Dodo à les seins dorloteurs des nuages, 

Voyageurs savants1374 ! 

La strophe mêle le destin individuel du nourrisson et celui de la vie tout entière qui, attirée par 

le soleil et le ciel, s’est extraite « à la nage » de la mère primaire : les « steppes du mucus » 

représentent alors l’utérus maternel en même temps que l’élément premier où se développèrent 

les formes initiales de vie. La naissance de la vie, problème scientifique majeur, est signifiée 

par le mineur en étant par analogie rapprochée de la naissance d’un seul poète nourrisson qui 

babille et accumule les géminées (« dodo, têter, maman »). La leçon de la complainte populaire 

est le constat tout en mineur de la perte d’une sorte d’âge d’or : 

En avant ! 
Cogne, glas des nuits ! filtre, soleil solide ! 
Adieu, forêts d’aquarium qui, me couvant, 
Avez mis ce levain dans ma chrysalide ! 

Mais j’ai froid ? En avant ! 
Ah ! maman1375… 

L’accumulation des contenants rassurants – « forêts, aquarium, chrysalide » – est 

contrebalancée par une simple question et une aposiopèse qui disent tout l’indicible de la perte. 

Le savoir obstétrique est, dans cette complainte, minoré tant par la forme que par un 

renversement de la focalisation : cet accouchement est vécu et décrit du point de vue non plus 

de l’accoucheur, mais de l’accouché. Le vers très spécialisé, parfois, de Laforgue, vise une 

forme d’incompréhension, de scientificité trop ardue, qui entre en confrontation brutale avec la 

forme légère. La perte la plus fondamentale se dit par la forme mineure et dans la langue d’un 

mineur, qui mêle le babil d’un « orgue juvénile », pour reprendre la formule de Pierre 

Loubier1376 à des termes scientifiques qui semblent le dépasser. 

                                                 
1374 Ibid. 
1375 Ibid. 
1376 Pierre Loubier, Jules Laforgue, l’Orgue juvénile, Essai sur Les Complaintes, Paris, Éditions Seli Arslan, 
coll. « Mots et Lettres », 2000. 
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 La science est minorée dans la complainte pour deux raisons : comme le montrent 

également la « Complainte des nostalgies préhistoriques » et celle « du sage de Paris » – qui 

compare la science à un ballon qui s’élève vers le vide et la mort de tout, « l’Irrespirable noir » 

–, la science ne donne pas accès à plus de savoir. Au contraire, elle désenchante et fait advenir 

un savoir qui dévoile une insondable vacuité. Dans une telle perspective, la forme mineure de 

la complainte, chanson légère et populaire, implique également une minoration énonciative. Ce 

constat permet de dépasser le paradoxe que relève Daniel Grojnowski dans Jules Laforgue et 

l’« originalité » : 

La complainte, telle qu’il la déterminera par approches successives, joue sur la discordance 
entre le sujet traité et le mode d’expression emprunté : du décalage entre ton et fond procède 
sa note propre, étant entendu que la galéjade, comme il se doit, est ponctuée d’un accent 
grave1377. 

Cette « discordance » produit du sens, minore une science jugée négativement. La forme 

mineure, comme le remarque justement Daniel Grojnowski, permet enfin à Laforgue 

d’entremêler jusqu’à l’indécidable poésie fantaisiste et gravité philosophico-scientifique. Pour 

reprendre une exclamation de Maurice Maeterlinck : « [i]l semble qu’avant Laforgue on n’ait 

jamais osé danser ni chanter sur la route de la vérité1378. » La forme légère permettrait à la 

poésie de rendre compte de la complexité du monde, selon le poète belge. Dans l’exemple de 

« La Complainte du fœtus de poète », la science minorée par la forme légère charge le poème 

d’une portée générale à l’ampleur exceptionnelle, puisqu’il s’agit de formuler, grâce au 

dialogue entre le poème et la science, le drame fondamental à l’origine du phénomène vital 

universel. 

 

 La minoration formelle, on l’a vu, est un processus complexe lorsqu’elle touche le 

poème qui dialogue avec la science. Certes, elle permet que soient mises en forme légère et 

populaire des connaissances sérieuses. Toutefois, Richepin, Paul Fort et Laforgue, sont des 

poètes qui acquièrent une certaine légitimité poétique par le jeu avec les formes populaires. 

Paradoxalement, l’utilisation de ces formes mineures fait entrer le chant de la science dans une 

première forme de légitimité poétique à la fin du XIXe siècle.  

                                                 
1377 Daniel Grojnowski, Jules Laforgue et l’« originalité », op. cit., p. 90. 
1378 Préface de Maurice Maeterlinck à l’ouvrage de Camille Mauclair, Jules Laforgue, essai, Paris, Mercure de 
France, 1896, p. XI, citée par Catulle Mendès dans le Dictionnaire bibliographique et critique des principaux 
poètes français du XIXe siècle, dans Le Mouvement poétique français, 1903, Paris, E. Fasquelle, p. 152. 
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3. LE PARNASSE : FORME FOSSILE, POÈMES MINIATURES ET DISTILLATION 

SCIENTIFIQUE 

« Nous sommes une génération savante ; 
la vie instinctive, spontanée, 

aveuglément féconde de la jeunesse, s’est retirée de nous ; 
tel est le fait irréparable », 

Leconte de Lisle1379. 
 

Le mineur permet à la poésie qui évoque les sciences de renouveler son énonciation : d’une 

part, la posture minorée établit un portrait de poète scientifique qui s’éloigne de 

l’encyclopédique poète, ridicule à force de maîtrise (du type delillien, par exemple), d’autre 

part, la forme minorée met à distance cette poésie didactique méprisée et permet en retour de 

retrouver, par le détour du mineur et du populaire, une légitimité poétique pour des vers qui 

osent encore s’attaquer à des thèmes scientifiques. En basculant de la question de la hiérarchie 

des genres à la question du traitement de la référence scientifique, il semble possible de 

constater que le Parnasse travaille une forme de dilution : au sein d’une poésie sérieuse qui 

continue de parler des sciences, les parnassiens détournent la référence scientifique et la 

condensent pour la rendre à peine perceptible dans le cadre d’une forme par ailleurs réduite.  

3.1. Le poète en archéologue : poétique parnassienne et méthode scientifique 

« Le culte de l’archéologie et de l’épigraphie compte [en 1865] plus de fidèles qu’il n’en a 

jamais eu », selon les mots de l’historien et philologue Gaston Boissier1380. Comme l’indique 

l’archaïsme du nom même de ce courant, la reconstitution du passé est à la source même de la 

poétique du Parnasse, et plus généralement de toute la seconde moitié du siècle : « [v]ers 1850, 

le courant littéraire est au néo-hellénisme. La Grèce antique règne sur la poésie française […]. 

C’est comme une vague d’exotisme païen qui va submerger, pendant près d’un demi-siècle […] 

la production poétique de toute une génération », selon Fernand Desonay1381. Comme l’expose 

Caroline de Mulder dans « Poésie parnassienne : poésie scientifique1382 ? », une grande part de 

la poésie du Parnasse repose en effet sur un modèle archéologique selon lequel le poète cherche 

à se faire le contemporain des époques révolues qu’il chante, tout comme la science des fouilles 

                                                 
1379 Leconte de Lisle, préface des Poèmes antiques (1852), reprise dans les Œuvres complètes, Edgard Pich (éd.), 
op. cit., t. V, p. 13. 
1380 « Essais et notices – Quelques travaux récens [sic] sur l’Antiquité », La Revue des deux mondes, 1865, t. 59, 
p. 789, cité par Fernand Desonay dans Le Rêve hellénique chez les poètes parnassiens [1928], Genève, Slatkine 
reprints, 1974, p. 49. 
1381 Fernand Desonay, Le Rêve hellénique chez les poètes parnassiens, op. cit., p. XXXI. 
1382 Caroline de Mulder, « Poésie parnassienne : poésie scientifique ? », Fabula / Les colloques, Le poème fait 
signe, art. cit. 
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met en coprésence les chercheurs modernes et des objets témoins de mondes révolus. C’est par 

exemple ce que faisait Louis Bouilhet, considéré comme l’un des précurseurs du Parnasse1383, 

lorsqu’il chantait les mondes antédiluviens sans en nommer les habitants mais en les détaillant 

scrupuleusement. 

Néanmoins, il semble un peu abusif de parler stricto sensu de poèmes scientifiques 

dans la mesure où cette lecture archéologique est une similitude, une métaphore non 

entièrement assumée1384. Comme le remarque Edgard Pich, la poésie du Parnasse qui se veut 

présence aux choses anciennes peut ressembler à la science, mais elle en est différente. La 

structure même des Trophées de Heredia « oppose la science – et la distance par rapport au réel 

– de l’homme moderne, à la présence “instinctive” du poète classique ou “antique” aux 

choses1385. » La science moderne impose une épaisseur entre l’homme et le monde : la présence 

aux choses décrites que recherchent les poètes parnassiens doit certes être documentée dans un 

premier temps (en cela, la démarche peut paraître scientifique), mais, dans un second temps, 

elle doit donner l’impression d’une immédiateté « instinctive ». 

La condamnation formulée par Zola, à ce titre, est révélatrice de l’attitude 

parnassienne : 

Je jurerais que vous ne lisez jamais L’Artiste, une publication mensuelle qui coûte fort cher 
à M. Arsène Houssaye. Vous avez grand tort. Cette revue, publiée à la gloire de Jupiter 
Olympien et de Vénus Astarté, est une des choses les plus réjouissantes qu’on puisse lire par 
ces temps de fusils Chassepot et de dépêches électriques. On y respire les parfums d’Athènes 
et de Rome, on y discute gravement du beau […]. M. Arsène Houssaye voudrait bien faire 
croire, – mais les naïfs seuls ont cru cela, – qu’il a trouvé ses rédacteurs dans les fouilles de 
Pompéi. 

C’est là, dans cette maison romaine et grecque, bâtie par des maçons français, que nos 
poètes se sont creusé une jolie cave où ils vivent, les mains aux oreilles, pour ne pas entendre 
les coups de foudre de la science et de l’industrie. […] Tout ce qui pouvait rappeler le dix-
neuvième siècle a été strictement banni1386. 

Voilà pourquoi ces poètes ne composent pas « les poèmes de la génération présente1387 » 

qu’appelle Zola de ses vœux. Ce sont des archéologues qui s’enterrent dans les profondeurs de 

la « jolie cave » qu’ils se sont « creusé[e] », des archéologues sourds à la science. L’entreprise 

                                                 
1383 Léon Letellier, Louis Bouilhet, 1821-1869, sa vie et ses œuvres d’après des documents inédits, op. cit., p. 163 
et 210. 
1384 C’est la thèse défendue par Fernand Desonay, qui dès 1928 s’élevait contre la doxa selon laquelle la poésie 
parnassienne était scientifique : les poètes majeurs du Parnasse, proclame-t-il, « se souciaient fort peu d’exactitude 
scientifique », lui préférant un attrait exotique et pittoresque, Le Rêve hellénique chez les poètes parnassiens, 
op. cit., p. 48-51. 
1385 « Il y a sonnet et sonnets », Edgard Pich, dans José-Maria de Heredia, poète du Parnasse, Yann 
Mortelette (dir.), Paris, PUPS, coll. « Colloque de la Sorbonne », 2006, p. 121-136, p. 126 pour la citation. 
1386 Alceste [Émile Zola], « Mes jours de pluie. Nos poètes », L’Événement, 20 avril 1868, p. 2-3, repris dans Le 
Parnasse, Yann Mortelette (dir.), Paris, PUPS, coll. « Mémoire de la critique », 2006, p. 101-104, p. 101 pour la 
citation. 
1387 Ibid., p. 102. 
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poétique du Parnasse n’est donc pas unanimement considérée comme une entreprise ancrée 

dans la modernité poétologique et scientifique. 

 

Tous ne sont pourtant pas de cet avis. L’histoire littéraire n’a eu de cesse d’inscrire ce 

mouvement au centre d’une dialectique qui voit s’affronter une fascination pour le passé et une 

forme relevant du néoromantisme – voire du néo-classicisme –, d’une part, tandis que, d’autre 

part, les parnassiens projettent de représenter une rupture poétique antiromantique et 

novatrice1388. Gustave Lanson, en accord avec Ferdinand Brunetière et Jules Lemaître, peut 

ainsi esquisser une filiation manifeste entre « l’esprit scientifique » des années 1850 et 

l’avènement d’une poésie jugée « moins personnelle »1389 : les parnassiens, conclue André 

Beaunier, sont les représentants en poésie de la pensée positiviste1390. Ils relèvent en effet de ce 

que Ferdinand Brunetière nommait « le positivisme esthétique1391 » qui se définit ainsi selon 

Brunetière : « Fidélité, nature, imitation du modèle, peinture de la réalité1392 ». 

Leur attrait – indéniable au moins pour certains d’entre eux1393 – pour les sciences de 

tous ordres (sciences naturelles, sciences archéologiques et sciences sociales) s’énonce dans 

une forme marquée par la condensation, car « [l]est Parnassiens sont nés de la retenue de 

Gautier, de son génie analytique », selon Charles Maurras1394, ce qui justifie l’épithète répandue 

de « poète[s] de la miniature1395 ». Les parnassiens eux-mêmes utilisaient fréquemment la 

métaphore de l’orfèvrerie, ce que souligne Brunetière dès 18931396 : la poésie parnassienne – 

c’est aujourd’hui un poncif – est une poésie de la précision, de l’ornement minuscule, qui doit 

s’appréhender à la loupe, en réaction à la forme ouverte des romantiques qu’évoque Georges 

                                                 
1388 Voir notamment la préface de Yann Mortelette à Le Parnasse, op. cit., p. 8-39, mais aussi la thèse du même 
Yann Mortelette intitulée Histoire du Parnasse, Paris, Fayard, 2005. Voir notamment les pages 95 à 107. 
1389 Gustave Lanson, Histoire littéraire française [1894], Paris, Hachette, 1970, p. 1060-1061, cité par Yann 
Mortelette dans son introduction à Le Parnasse, op. cit., p. 13. 
1390 André Beaunier, « Les Parnassiens et les symbolistes », La Poésie nouvelle, Paris, Mercure de France, 1902, 
p. 298-303, cité par Yann Mortelette dans son introduction à Le Parnasse, op. cit., p. 13-14. 
1391 Ferdinand Brunetière, « La renaissance du naturalisme », leçon à la Sorbonne du 10 mai 1893, recueillie dans 
L’Évolution de la poésie lyrique en France au XIXe siècle, Paris, Hachette, 1894, t. II, p. 135. Yann Mortelette cite 
cette leçon dans son Histoire du Parnasse, op. cit.,p. 129. 
1392 Ferdinand Brunetière, « La renaissance du naturalisme », dans L’Évolution de la poésie lyrique en France au 
XIXe siècle, op. cit., p. 137. 
1393 Théophile Gautier, Leconte de Lisle, Sully Prudhomme, Louis Ménard, José-Maria de Heredia. 
1394 Charles Maurras, « Question sur les Parnassiens », Gazette de France, 13 juillet 1902, p. 327-328, 327 pour la 
citation. 
1395 Ce syntagme est notamment appliqué à José-Maria de Heredia, par Yann Mortelette, dans José-Maria de 
Heredia, poète du Parnasse, Yann Mortelette (dir.), Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2006, p. 9. 
1396 Ferdinand de Brunetière, « MM. De Heredia, Sully Prudhomme et François Coppée », leçon à la Sorbonne du 
24 mai 1893, recueillie dans L’Évolution de la poésie lyrique en France au XIXe siècle, op. cit., p. 199. 
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Gusdorf1397. Il faudra, selon toute logique, s’armer d’une loupe pour y repérer des sciences qui 

s’y trouveraient à l’état de précipité. 

3.2. Le Parnasse contemporain : présence diffuse de la science 

Parmi les poètes qui prennent part au premier recueil du Parnasse contemporain1398, en 

1866, il en est certains qui s’intéressent de près à la science. Louis Ménard, par exemple, dont 

on a déjà évoqué la découverte chimique, est très présent, quoique les poèmes qu’il y fait 

paraître n’ont qu’un rapport très lâche avec la science. De même, Charles Cros fera paraître 

deux poèmes dans le deuxième Parnasse contemporain, mais son activité scientifique intense 

ne semble pas y transparaître. 

Par ailleurs, Louis-Xavier de Ricard1399, le poète parnassien qui publia le premier 

Parnasse contemporain, avait théorisé, en 1863, dans le premier numéro de la Revue du 

Progrès1400, l’« urgence de la poésie scientifique » dans une importante série d’articles. Ces 

textes expliquent notamment que la littérature permet de guider la science, et la précède 

nécessairement en formulant la première les nécessités d’évolution qui mettent la science sur le 

chemin du progrès, découvertes et inventions1401. La poésie scientifique est décrite 

élogieusement à condition qu’elle chante « les grandes découvertes ou les grands problèmes de 

toutes les sciences1402 ». Ricard appelle cette réunion de ses vœux, car « [s]i la littérature 

invente, la science réalise. Ne méprisons pas la science ; elle est le moyen ; ne méprisons pas 

la littérature ; elle est l’idéal1403. » Le progrès général doit advenir effectivement et 

pragmatiquement, d’une part, mais aussi moralement et idéologiquement d’autre part. À cette 

fin, science et poésie doivent à nouveau s’apporter un appui mutuel dans « l’accord de l’idéal 

et de la réalité1404 ». 

Ricard se détourne vigoureusement de ce qu’il nomme la poésie didactique, qui est le 

signe d’une lyre décadente qui n’a plus rien à dire et se contente paresseusement d’aller chercher 

                                                 
1397 Georges Gusdorf, Le Romantisme, t. I, Le Savoir romantique [1982], op. cit., p. 439. 
1398 Le Parnasse contemporain, Recueil de vers nouveaux [1866], Genève, Slatkine Reprints, 1971. 
1399 Louis Xavier de Ricard, proche de Catulle Mendès durant sa jeunesse, fonda et dirigea plusieurs revues (dont 
L’Art et la Revue du Progrès). Anti-impérialiste, il s’engage pour la Commune. Il prend plus tard part à la grande 
entreprise du Félibrige. Voir à son propos Paul Fort et Louis Mandin, Histoire de la Poésie Française depuis 1850, 
op. cit., p. 30 et 42. Voir aussi Yann Mortelette, Histoire du Parnasse, op. cit., p. 35-36. 
1400 Fondée en 1863, la Revue du Progrès : moral, littéraire, scientifique et artistique, avait pour directeur de 
publication Louis Xavier de Ricard. Seuls douze numéros parurent, repris en deux tomes. La revue s’arrête de 
paraître en 1863. 
1401 Louis-Xavier de Ricard, « Népomucène Lemercier, La poésie scientifique, L’Atlantiade », Revue du progrès, 
t. I, premier semestre 1863, p. 57-76, 156-173, 241-262, 
1402 Ibid., p. 59. 
1403 Ibid., p. 65. 
1404 Ibid., p. 67. 
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une fausse vitalité dans les réalités de la science1405. À la frivolité galante et plate de Delille, il 

oppose le sérieux poétique et superbe de Népomucène Lemercier1406. Ricard fait de son poème 

le modèle d’une poésie scientifique qui doit inventer une « théogonie » et un « style » en accord 

avec le nouveau monde qu’esquisse la science moderne1407. La science doit revêtir selon Ricard, 

sur le modèle de L’Atlantiade de Lemercier, les détours de la fable1408, de la fiction et de 

l’allégorie qui permettent d’expliquer « le principe des choses1409 ». 

On comprend alors que, selon ce membre du Parnasse, la poésie doit expliquer la science 

en la parant du voile pudique et superbe du symbole. La poésie de la science est une alliance à 

reproduire de toute urgence, mais cette alliance ne doit pas être trop manifeste. Elle peut servir 

par exemple une union métaphorique, comme la petite pièce du premier Parnasse contemporain 

intitulée « Le Mercure », dans laquelle Ricard propose une analogie entre les propriétés du 

mercure – épanchement, stabilisation et reflet de miroir – et les réactions de son cœur 

amoureux1410. De même, un parnassien comme Henri Cazalis, par ailleurs médecin, et dont il a 

déjà été question sous le pseudonyme Jean Lahor, fait discrètement référence à la chaîne 

évolutionniste des êtres et à la palingénésie dans le poème « Tristesse des choses1411 ». 

Dans le second Parnasse contemporain1412, la science est également présente, mais tout 

aussi discrètement. Alexandre Cosnard, le poète normand (1802-1880), y fait paraître un sonnet 

intitulé « Sur un insecte1413 », qui relate l’errance d’un coléoptère trop tard éclos, qui mourra 

sans avoir connu aucun congénère. Pour s’appuyer sur une réalité entomologique, le sonnet 

n’en entretient pas moins un rapport distant avec l’entomologie, si ce n’est dans le deuxième 

vers, qui fait directement référence à la taxonomie naturaliste : « (Clytus arcuatus de Fabrice 

ou Linné) ». Toutefois, cette référence scientifique est significativement mise entre parenthèses, 

et l’attribution de la description de cet insecte n’est pas tranchée1414, suggérant que le fond du 

poème n’est pas là : effectivement, le dernier tercet dévoile le sens de cet errement allégorique. 

Le poète se sent lui-même seul dans un monde où les esprits hauts se font rares. Une pièce 

                                                 
1405 Ibid., p. 68. 
1406 Dont il loue particulièrement L’Atlantiade ou la théogonie newtonienne (1812). Voir, pour une présentation 
du poète et de ce texte, Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 135-136. 
1407 Louis-Xavier de Ricard, art. cit., p. 161. 
1408 Ibid., p. 171. 
1409 Ibid., p. 246. 
1410 Louis-Xavier de Ricard, « Le Mercure », Le Parnasse contemporain [1866], op. cit., p. 115-116. 
1411 Henri Cazalis, « Tristesse des choses », Le Parnasse contemporain [1866], ibid., p. 174. 
1412 Le Parnasse contemporain, Recueil de vers nouveaux [1869-1871], Genève, Slatkine Reprints, 1971. 
1413 Alexandre Cosnard, « Sur un insecte », ibid., p. 275. 
1414 « Fabrice » est la francisation du patronyme de l’entomologiste danois du XVIIIe siècle Johan Christian 
Fabricius, qui a établit les bases de la classification moderne des insectes. Voir à son propos Biographie universelle 
ou dictionnaire historique […] par une société de gens de lettres […], Paris, Furne, t. II, 1833, p. 1030-1031. 
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d’Auguste Barbier, de même, s’appuie sur la science. Il s’agit du poème intitulé « Saturne1415 ». 

Le texte s’ouvre sur une mise en scène du poète en observateur des étoiles. D’emblée, il indique 

que cette observation n’est que le promontoire d’un songe : Saturne « captiv[e] ses pensers ». 

Si le poème décrit exactement la planète, c’est en deux octosyllabes rapides : « L’astre, entouré 

de ses huit lunes / Et de son anneau de feu clair ». Le registre de la description exacte1416 glisse 

rapidement du côté de la métaphore : son anneau est un « diadème »1417. Le reste de la pièce 

consiste en la rêverie palingénésiaque du poète qui s’imagine vivre d’autres vies, après sa mort, 

sur cette Saturne à l’allure apaisée. Si la description scientifique est vite effectuée par Barbier, 

son mépris des sciences exactes s’illustre de façon plus éclatante dans un des premiers vers qui 

fait de Saturne la planète « La plus distante de la terre », tandis que Neptune avait été découverte 

à la fin des années quarante par Urbain Le Verrier et Uranus par William Herschel en 1781 – 

découvertes qui firent un bruit retentissant. Barbier fait manifestement fi du savoir scientifique 

moderne, qu’il ne peut ignorer, au profit du symbole : Saturne, divinité liée au temps qui passe 

et à la mort est la planète la mieux apte à symboliser le séjour post mortem des âmes ressuscitées 

dans cette onirique métempsycose qui apparaît comme le propos central du poème de Barbier. 

Quant au troisième Parnasse contemporain1418, la présence de la science, presque 

exclusivement astronomique, n’y est pas plus appuyée. On y trouve un poème de Léon Dierx 

sur l’illusion d’optique que constituent les étoiles éteintes1419, le poème de Sully Prudhomme 

« Le Zénith1420 », sur les progrès dangereux de l’aéronautique, et un poème d’André Theuriet 

qui voit dans les constellations du ciel des souvenirs sentimentaux1421. 

Cette pléiade d’auteurs parnassiens, influencée par la démarche archéologique, semble 

chercher à garder enfouies les connaissances scientifiques que leurs poèmes ne peuvent 

comporter qu’allusivement. Parmi les plus importants d’entre eux, Leconte de Lisle et José-

Maria de Heredia, le procédé se généralise. 

                                                 
1415 Auguste Barbier, « Saturne », ibid., p. 328-330. 
1416 La mention des huit lunes respecte le savoir actuel de l’époque : Flammarion en fait mention en 1865 dans Les 
Merveilles célestes – Lectures du soir à l’usage de la jeunesse [1865], Paris, Librairie Hachette et Cie, 
coll. « Bibliothèque des merveilles », 1875, p. 222. 
1417 Auguste Barbier, « Saturne », op. cit., p. 328. 
1418 Le Parnasse contemporain, Recueil de vers nouveaux [1876], Genève, Slatkine Reprints, 1971. 
1419 Léon Dierx, « Les Étoiles », ibid., p. 116. Voir à son propos la présentation qu’en font Paul Fort et Louis 
Mandin dans Histoire de la poésie française depuis 1850, op. cit., p. 33-35. 
1420 Sully Prudhomme, « Le Zénith. Aux victimes de l’ascension du ballon le Zénith », ibid., p. 393-404. 
1421 André Theuriet, « Les Étoiles », ibid., p. 408-412. Ce poète lorrain, romancier et folkloriste, connut un relatif 
succès qui lui valut un poste à l’Académie française. Voir à son propos Paul Fort et Louis Mandin, Histoire de la 
Poésie Française, op. cit., p. 90-91. 
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3.3. La science masquée de Leconte de Lisle 

Caroline de Mulder et Yann Mortelette ont repéré de nombreux fragments de poèmes de 

Leconte de Lisle qui dialoguent avec des théories scientifiques. Caroline de Mulder avoue 

qu’« il est difficile de démontrer positivement l’influence du transformisme sur les poèmes 

animaliers ». En revanche, poursuit-elle, « [o]n y trouve […] de nombreux tableaux illustrant 

la lutte pour la survie »1422. Elle reconnaît que c’est insuffisant pour faire sans doute possible 

de Leconte de Lisle un partisan du darwinisme ou même du transformisme1423. Il faut en effet 

postuler que décrire des tableaux d’une faune sauvage impitoyable au sein de laquelle qui ne 

dévore pas son prochain est dévoré par lui relève d’une conscience darwinienne du struggle for 

life. Cependant, la conception d’une telle nature n’a pas attendu Darwin, et le struggle for life 

n’est pas nécessaire pour la concevoir, quand bien même il l’explique. 

Néanmoins, Caroline de Mulder a effectué sur les brouillons du poète un travail qui lui a 

permis de découvrir des études préparatoires importantes, en particulier en sciences naturelles : 

Leconte de Lisle se documente avec zèle sur les animaux qu’il introduit dans ses poèmes, ce 
qui le distingue beaucoup – sur ce point encore – d’un Chateaubriand. Tandis que celui-ci 
n’hésite pas à faire voler les pingouins, les brouillons de travail du parnassien comportent de 
la documentation zoologique et géographique sur l’escargot, l’ara, les abeilles australiennes 
et américaines, le dindon, la faune du Mexique, le poisson indien Échinéide, les différents 
types d’ours de par le monde, les espèces d’hippopotames africains, la girafe, les autruches 
et leur portée, les quatre familles de pingouins, les oiseaux marins, la faune du Canada, les 
éléphants indien et africain, le carcajou, etc1424. 

À l’instar de Louis Bouilhet pour Les Fossiles, Leconte de Lisle travaillait ses poèmes en 

étudiant les textes scientifiques sur la faune (et la flore, ajoute Caroline de Mulder) qu’il allait 

décrire ou le cas échéant mettre en scène. Comme pour Les Fossiles, la dimension scientifique 

du texte final n’est pas manifeste. Tout se passe comme si la mise en poème de l’étude 

scientifique agissait telle une opération d’atténuation du contenu savant, une forme de 

minoration. 

 Les allusions scientifiques des poèmes de Leconte de Lisle sont condensées au sein des 

vers comme des gemmes dans leur gangue. Elles se cachent sous des formulations à l’allure 

non scientifiques, elles sont minorées par une rhétorique de l’enfouissement. Yann Mortelette, 

par exemple, découvre des théories à l’allure lamarckienne dans « Les Éléphants1425 » et 

                                                 
1422 Caroline de Mulder, Leconte de Lisle, entre utopie et république, op. cit., p. 367. 
1423 « [O]n peut avancer, avec circonspection, que Leconte de Lisle s’est inspiré des idées transformistes », ibid., 
p. 369. 
1424 Ibid., p. 370. 
1425 Les Poèmes barbares [1862], repris dans le tome III des Œuvres complètes, Edgard Pich (éd.), op. cit., p. 166-
167. 
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« Paysage polaire1426 ». « Les éléphants rugueux, voyageurs lents et rudes » auraient acquis ces 

caractéristiques en raison du « soleil cuisant leur dos noir et plissé »1427, de même que les 

« grands ours [sont] blanchis par les neiges antiques1428 ». Selon le critique, on retrouverait là, 

mais sous forme de trace, la notion lamarckienne d’adaptation face aux conditions contextuelles 

des climats extrêmes. D’un point de vue poétique, j’ajoute que cette théorie scientifique est 

minorée car elle se trouve enfouie sous l’épaisse peau ou l’abondante fourrure de la langue 

versifiée. Il s’agit d’une forme de poétologie lamarckienne : la théorie scientifique s’adapte au 

contexte du vers en se dépouillant de son allure trop savante. 

À propos des sciences astronomiques, Caroline de Mulder remarque1429 dans « La 

Dernière vision1430 » un savoir contenu dans l’écrin d’un seul alexandrin au registre a priori 

peu scientifique : « Les globes détachés de ta ceinture d’or ». Il s’agit d’une adresse au soleil, 

ce qui explique la métaphore minérale – la « ceinture d’or ». Comme l’indique la critique, ce 

vers peut aisément être lu comme un « résumé » de la cosmogonie de Laplace, très populaire 

alors, selon laquelle les planètes sont formées à partir du refroidissement et de la condensation 

progressifs de la ceinture du soleil1431 – catachrèse poétiquement réactivée dans le vers de 

Leconte de Lisle. 

Ce qui se joue en profondeur, c’est une utilisation allusive de la science qui se réfléchit 

elle-même dans la théorie qu’elle résume : le soleil se condense et perd son caractère éclatant 

en se fragmentant en planètes successives qui « Volent, poussière éparse, au vent qui les 

emporte1432 », comme la théorie scientifique s’estompe dans les vers qui la reformulent au point 

que le savoir se perd dans l’espace du poème. Comme la croûte terrestre qui voile pour 

l’observateur la nature solaire de la terre – constituée d’un feu central –, la théorie scientifique 

est minorée par la patine de l’analogie. 

 Au demeurant, le rapprochement entre l’astronomie et la poésie est justifié par la strophe 

qui précède immédiatement ces vers : 

Ô Soleil ! vieil ami des antiques chanteurs, 
Père des bois, des blés, des fleurs et des rosées, 
Éteins donc brusquement tes flammes épuisées, 
Comme un feu de berger perdu sur les hauteurs1433. 

                                                 
1426 Ibid., p. 224. 
1427 Ibid., p. 166. 
1428 Ibid., p. 224. 
1429 Caroline de Mulder, Leconte de Lisle, entre utopie et république, op. cit., p. 379. 
1430 Poème composé en 1866, rajoutée à l’édition des Poèmes barbares de 1872, Œuvres complètes, op. cit., p. 215-
216. 
1431 Voir à ce propos Jean-Pierre Verdet, Aux origines du monde, Une histoire de la cosmogonie, op. cit., p. 81-91. 
1432 Leconte de Lisle, Œuvres complètes, op. cit., p. 216. 
1433 Ibid. 
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Si le soleil est l’« ami des antiques chanteurs », c’est bien parce que dans la tradition antique, 

savoir et poésie sont mêlés. Le soleil, divinité de substitution a toujours inspiré les pasteurs, 

« berger[s] » au sens propre ou prophètes guidant les peuples. Les produits de la nature, égrainés 

par la scansion du deuxième vers, sont les enfants de l’étoile en même temps que des objets 

poétiques par excellence. Or dans un siècle durant lequel l’approche de la nature est marquée 

par les progrès scientifiques, seule la science peut permettre, mais en sourdine, de révéler les 

vérités du monde naturel. 

 La conséquence des révélations scientifiques apparaît d’ailleurs in fine pessimiste : le 

système de Laplace esquisse une formation tout en délitement, émiettement et refroidissement. 

Cette cosmogonie centrifuge mène à « la Nuit aveugle » du dernier tercet du poème, et contre 

laquelle la structure concentrée, ramassée et comme centripète du poème parnassien semble, 

mais en vain, chercher à lutter à l’aide d’une ressaisie en forme de condensation. 

3.4. Les Trophées d’Heredia : des sonnets discrètement scientifiques 

Jules Lemaître, dans la deuxième série de ses études monographiques intitulées Les 

Contemporains, en 1886, consacre un texte aux Trophées d’Heredia. Sa première constatation 

est d’ordre formel. Lemaître, qui fait des parnassiens les héritiers du romantisme, remarque une 

inflexion concernant l’amplitude des poèmes : « [o]n dirait que le romantisme se replie sur soi 

et qu’après s’être épandu il se resserre pour exprimer en des œuvres plus travaillés et plus 

précises ses sentiments essentiels, affinés et développés par le temps1434. » Le critique constate 

un resserrement, certes, mais qui n’a rien à voir avec une forme d’essoufflement du romantisme. 

Bien au contraire, la miniaturisation formelle du Parnasse n’est ni une minoration de fond, ni 

une minoration de ton. En réalité, la métaphore de la dilatation romantique ouvre une voie 

axiologiquement positive vers une opération de resserrement, comme les fils d’un tissu qui se 

renforce. La forme romantique est dispersée et débraillée, la forme parnassienne est marquée 

par un surcroît de « trav[ail] » et de « précis[ion] ». Il en résulte une condensation : le repli de 

la forme a des répercussions sur le fond. Les « sentiments » exprimés dans le cadre resserré de 

la forme parnassienne sont nécessairement condensés, il n’en ressort que l’« essen[ce] », c’est-

à-dire la substance la plus concentrée. Le modèle du travail parnassien, tel qu’il est défendu par 

Lemaître, s’apparente donc à un alambic poétique : il permet la distillation des « sentiments » 

du poète. Voilà pourquoi « la forme du sonnet », patron exclusif des Trophées d’Heredia, 

                                                 
1434 Jules Lemaître, Les Contemporains, Études et portraits littéraires, deuxième série, Paris, H. Lecène et 
H. Oudin, 1886, p. 51. 
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« exige la sobriété et commande presque la perfection1435 ». Exigeante, elle ne peut s’encombrer 

du superflu. Jules Lemaître explicite par la suite la teneur scientifique du travail poétique 

d’Heredia : 

Ces sonnets, qui, comme tous les sonnets, n’ont que quatorze vers, mais qui 
contiennent autant de choses que s’ils en avaient soixante, sont des combinaisons savantes, 
subtiles, compliquées, avec des artifices et des dessous qu’on ne soupçonne pas tout d’abord. 
Chacun d’eux suppose une longue préparation, et que le poète a vécu des mois dans le pays, 
dans le milieu particulier que ces deux quatrains et ces deux tercets ressuscitent. Chacun 
d’eux résume à la fois beaucoup de science et beaucoup de rêve1436. 

Si le terme de « science » peut recouvrir la maîtrise de la forme poétique, le savoir-faire de 

l’écrivain, il semble bien, ici, qu’il renvoie plutôt au savoir sur le monde, puisque le poète 

parnassien doit habiter ce monde afin de le connaître et de le condenser dans ses strophes 

serrées. La condensation de la forme cache une multiplicité de sens. Comme une formule 

algébrique ramassée (« combinaisons savantes »), le sonnet est un « résum[é] » dont 

l’herméneute doit se charger de déployer les multiples significations sur le modèle 

mathématique de l’équation. 

 Cette opération est regardée comme une minoration tonale par un critique comme 

Miodrag Ibrovac, le spécialiste d’Heredia dans la première moitié du XXe siècle : « [s]i certains 

éléments de sciences pures, même de la chimie, ont pénétré dans les Trophées, ils ont été 

poétisés, au point de perdre leur aspect pédantesque1437. » Poétiser des « éléments de sciences 

pures », en somme, revient à leur faire perdre la pompe exagérée du langage scientifique. C’est 

faire œuvre de minoration. 

 Une analyse des « Conquérants » révèle par exemple que, outre les lectures historiques, 

épiques et métatextuelles habituellement alléguées pour pénétrer ce poème, il est également 

possible de considérer qu’un de ses fonds concerne l’histoire des sciences et la découverte 

scientifique. 

Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal, 
Fatigués de porter leurs misères hautaines, 
De Palos de Moguer, routiers et capitaines 
Partaient, ivres d’un rêve héroïque et brutal. 
 
Ils s’en allaient quérir le fabuleux métal 
Que Cipango mûrit dans ses mines lointaines, 
Et les vents alizés inclinaient leurs antennes 
Aux bords mystérieux du monde Occidental. 
 
Chaque soir, espérant des lendemains épiques, 
L’azur phosphorescent de la mer des Tropiques 

                                                 
1435 Ibid., p. 54. 
1436 Ibid., p. 55. 
1437 Miodrag Ibrovac, José-Maria de Heredia, sa vie, son œuvre, Paris, Les Presses françaises, 1923, p. 336. 
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Enchantait leur sommeil d’un mirage doré ; 
 
Ou penchés à l’avant des blanches caravelles, 
Ils regardaient monter en un ciel ignoré 
Du fond de l’Océan des étoiles nouvelles1438. 

L’épopée miniature est ici reléguée dans un avenir encore irréalisé : le projet de ces aventuriers 

n’est pour l’instant qu’un « rêve », qu’une « qu[ête] » et qu’un « esp[oir] ». Ce dessein est 

immédiatement caractérisé par des qualifiants qui en indiquent la part sombre et surtout 

incertaine. Il s’agit en fin de compte d’un fantasme d’aventure qui échouera sur le « mirage 

doré » du premier tercet. En somme, ces aventuriers qui sont partis chercher de l’or dans les 

entrailles d’un monde nouveau ne parviennent qu’aux luminescences phosphoreuses des flots 

nocturnes, qui ont tant fait couler d’encre au XIXe siècle, tant de la part des romanciers 

d’aventure que des scientifiques et des voyageurs. En d’autres termes, les conquérants ne vont 

peut-être pas ramener de leur périple l’or auquel ils s’attendaient. 

 En effet, la conjonction disjonctive qui ouvre le deuxième tercet signale une autre 

possibilité. Soit ils attendent une sombre aventure d’orpailleurs qui, toute tournée vers la 

richesse personnelle, n’a rien de véritablement épique, soit ils dirigent leur regard vers le ciel. 

Faute d’or, la mer a commencé à briller comme un métal précieux de substitution, ce qui 

explique que les conquérants se « pench[ent] » par-dessus bord. La finalité de cette 

phosphorescence est d’indiquer que sous la ligne d’horizon des mers – les « bords mystérieux 

du monde Occidental » –, c’est-à-dire dans un hémisphère sud encore peu arpenté, dont le ciel 

est encore « ignoré », de nouvelles étoiles sont encore à découvrir. Ce n’est pas dans les 

profondeurs d’une terre neuve que les voyageurs avides de renouveau et de richesses 

découvriront des fortunes en or matériel, mais plutôt sous la mer, « [d]u fond de l’Océan », 

derrière l’horizon, qu’ils pourront poser les yeux sur de nouveaux objets astronomiques. De 

même, c’est en plongeant leur regard à la surface de la mer qu’ils vont observer un autre trésor. 

L’évocation de ces phosphorescences est certes un topos romanesque, mais aussi un problème 

de chimie et de zoologie ou de botanique (on hésitait encore sur la cause exacte de ces 

phosphorescences, que l’on sait aujourd’hui dues au plancton). Il inspire également 

Richepin1439. Or cet or scientifique, le seul auquel les conquérants parviennent pour l’instant, 

remplace celui des « lendemains épiques ». Dans une nuit ou l’épopée n’est pas encore à portée 

                                                 
1438 « Les Conquérants » [1867], Les Trophées [1892], repris dans les Œuvres poétiques complètes, t. I, Simone 
Delaty (éd.), Paris, Les Belles Lettres, coll. « Les Textes français », 1984, p. 135. 
1439 Jean Richepin, « La Fête du feu », sonnet qui constitue la seizième pièce de la section « Marines », dans La 
Mer [1886], op. cit., p. 87. 
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de main, le jour actuel (« l’azur ») est conditionné à la présence d’un élément chimique : le 

phosphore contenu dans le corps d’animalcules marins. 

 La rupture de tonalité introduite par la volte, qui impose dans les tercets un optimisme 

généralisé, annonce que là est l’avenir d’une véritable épopée : ces « lendemains épiques » ne 

le seront véritablement que si les aventuriers comprennent que l’« enchantement » et le 

« mirage doré » qu’ils expérimentent sont les fruits de la découverte du phénomène scientifique. 

Leur posture à la proue du navire, penchée vers « l’avant » des découvertes à venir, trouve un 

écho significatif dans l’ascension au ciel des nouvelles étoiles. Une rhétorique de l’avancement 

et de l’élévation vient ici qualifier une forme inédite d’épopée relative à toute l’humanité : la 

pointe de ce sonnet semble signifier que l’épopée de l’avenir humain réside désormais aussi 

dans le progrès scientifique. 

 

 On sait que cette pointe du sonnet d’Heredia déclencha une controverse astronomique 

importante, comme le relate Miodrag Ibrovac1440. Un officier de la marine, le 15 octobre 1905 

(Heredia était mort le 2 octobre), écrivit au chroniqueur littéraire du Temps, Gaston Deschamps, 

pour signaler que ces « étoiles nouvelles » étaient le fruit d’une imprécision scientifique : le ciel 

austral était forcément, selon lui, invisible pour des marins voguant vers l’Amérique. En outre, 

les navires allaient vers l’ouest, tandis que les étoiles se lèvent à l’est. Le chroniqueur du Temps, 

Deschamps, répondit que l’objection avait déjà été faite à Heredia. Le poète était 

immédiatement allé à l’Observatoire vérifier auprès de l’astronome Charles Wolf la validité des 

éléments inclus dans son poème1441. Celui-ci lui donna raison. En outre, la réaction de l’officier 

de marine suscita de nombreux plaidoyers dans les numéros d’octobre et de novembre 1905 du 

Temps1442 : ils assuraient qu’un nombre important de constellations invisibles dans nos cieux 

apparaissent au fil de la route qu’avait suivie Colomb vers le tropique1443. En outre, au fil des 

                                                 
1440 Miodrag Ibrovac, op. cit., p. 336. 
1441 Gaston Deschamps cite cette lettre d’un certain A. M., « officier de frégate », dans son article. Voir Le Temps, 
22 octobre 1905, quarante-cinquième année, no 16195, p. 2. 
1442 Gaston Deschamps évoque dans le numéro du 29 octobre 1905 (no 16202), p. 2, dix-neuf plaidoyers défendant 
la justesse astronomique des vers d’Heredia, dont certains émanaient de personnalité scientifiques ou 
d’observateurs autorisée : il dénombre ainsi « un capitaine de vaisseau, un médecin principal et un médecin de la 
marine, quatre professeurs de l’Université, […] le président et un membre de la Société astronomique de France. » 
Voir aussi les numéros du 5 novembre (no 16209, p. 2), du 12 novembre (no 16216, p. 2) et du 19 novembre 
(no 16223, p. 2). 
1443 Il s’agit d’un cas, relativement peu courant, de texte littéraire ayant déclenché un débat scientifique. La plupart 
du temps, les lettres utilisent les données scientifiques, mais les cas où les sciences prennent en compte le texte 
littéraire ne font pas légion. Outre les débats sur l’audition colorée suscité par le poème « Voyelles » de Rimbaud, 
on peut noter l’exemple du Rayon vert de Jules Verne, un roman à l’intrigue sentimentale qui décrit un phénomène 
météorologique très peu connu lors de la composition du roman, en 1882. Le succès du texte de Verne est à la 
source de très nombreuses études d’ordre purement scientifique sur le phénomène, qui contribuèrent à en 
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numéros du Temps (dans les numéros 16216 et 16223), Deschamps et certains de ses 

correspondants (tandis que Lamartine, Hugo et Richepin étaient également astronomiquement 

remis en cause par certains d’entre eux), prennent sa défense en appelant de leur vœux le droit 

du poète à s’inspirer de la science mais à prendre son autonomie vis-à-vis de ses données 

positives. Il n’empêche que ce retentissant débat est le signe que, au début du XXe siècle, la 

poésie qui évoque les sciences est regardée par un grand nombre de lecteurs comme valable si 

et seulement si elle en parle précisément et justement. Toute la poétique allusive de la science 

mise en sourdine chez les parnassiens semble mise en débat après la mort de l’un de ses derniers 

grands représentants. 

 

Le dialogue qu’entretiennent les poètes parnassiens avec la science est voilé, timide et 

allusif. On assiste chez eux à une forme de minoration de l’influence et de la connaissance 

scientifique, jusqu’à préférer (chez Auguste Barbier, par exemple) parfois ignorer les dernières 

avancées retentissantes des sciences modernes. Cette opération d’enfouissement est telle, que 

certains poèmes parmi les plus connus de Leconte de Lisle ou de José-Maria de Heredia 

s’appuient sur des faits scientifiques, mais cette influence, profonde, forte et structurante, est 

passée inaperçue chez de très nombreux commentateurs, au point que le Parnasse est devenu le 

parangon du mouvement poétique détaché des choses du monde et de la science. 

  

                                                 
déterminer la nature exacte. C’est donc ici la littérature qui a inspiré la science, comme l’atteste un article de 
l’astronome brésilien Ronaldo Rogério de Freitas Mourao, « Le Rayon vert : le roman comme agent stimulateur 
de l’observation scientifique », Revue Jules Verne, no 19/20, 2005, p. 216-224. 
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Conclusion : 
 

La poésie se saisit largement de la science dans une perspective de minoration. D’une 

part, la forme poétique est inspirée par le microscopique, l’inchoatif et le régime de l’allusion. 

La science influence alors la poétologie en lui enseignant que l’infiniment petit, le voilé et le 

germe sont des leçons de vie et de régénérescence en puissance : mineure par la forme, cette 

frange de la production poétique revendique, en germe, une ambition poétique forte. D’autre 

part, il s’agit de tentatives relevant de la diffusion. Le vers est mis au service de la 

popularisation. La poésie, qui fait les frais de cette opération, devient outil de vulgarisation et 

instrument au service du prosaïque. A priori moins en phase avec des entreprises de modernités 

poétiques marquées par le renouvellement esthétique, ces processus de minoration par 

l’essoufflement, la revendication d’incompétence poétique et la pragmatique commerciale 

constituent en réalité un fécond alluvion duquel germeront les entreprises poétiques parmi les 

plus ambitieuses du siècle suivant, d’Apollinaire à Desnos en passant par Blaise Cendrars. 

Dans une perspective toute lansonienne, il est effectivement important de rappeler que 

les minores jouent un rôle : ils forment le « tissus conjonctif » de l’histoire littéraire pour 

reprendre les termes de Luc Fraisse1444. Cet ensemble hétéroclite d’objets à la valeur discutée 

pose un contexte, une toile sur le fond de laquelle pourront advenir les œuvres majeurs. En ce 

sens, la trame qui unit fond scientifique et poétique minorée permet d’esquisser un des traits 

définitoires de la poésie à venir. Celle-ci réfléchit son rapport avec une production littéraire 

hiérarchisée en cherchant à se constituer en œuvre majeure à partir des dépouilles fertiles d’une 

production mineure. À l’heure d’une décadence généralisée de la littérature, la poésie 

scientifique qui dégénère en produit minoré et commercial prépare ce faisant une résurrection. 

Comme le constate Marie-Paule Berranger, le fonctionnement intertextuel de la poésie au XXe 

siècle n’est plus regardé comme un « tribut à payer à une longue tradition littéraire ». Au 

contraire, les éléments en décomposition du corps poétique constituent « un moteur de création, 

une source d’énergie1445. » L’intertexte prend alors la forme d’un recyclage. La critique constate 

que la reprise de traits autres, même puisés à l’extérieur du cadre littéraire (scientifique, 

médical, publicitaire), constitue le fond d’une nouvelle poésie, qui déplace « l’opération 

créatrice » « sur les gestes d’annexion et de transformation »1446. À ce titre, la minoration de la 

                                                 
1444 Luc Fraisse, « Le prestige secret des écrivains mineurs », Pour une esthétique de la littérature mineure, op. cit., 
p. 100. 
1445 Marie-Paule Berranger, op. cit., p. 10. 
1446 Ibid. 
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poésie de la science permet à ces poètes de faire œuvre de rupture en mettant sous emphase une 

poétique de la dégénérescence. 

La minoration du poème qui parle de science permet de constater la véracité de cette 

affirmation : « les genres mineurs ont leur rôle à jouer dans cette nouvelle conception de 

l’œuvre : ils déséquilibrent la hiérarchie qui définit à une époque donnée la Littérature. L’œuvre 

se déplace de l’objet fini vers la démarche productrice1447. » Rimbaud peut alors, certes 

ironiquement, clore son art poétique en affirmant que la rime doit « sourdr[e] » « comme un 

rayon de sodium », que les lyres de la poésie nouvelles doivent faire résonner les lignes de 

« poteaux télégraphiques », et que la poésie du futur doit s’inspirer d’illustrés de 

vulgarisation1448. 

  

                                                 
1447 Ibid. 
1448 Alcide Bava [Rimbaud], « Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs » [1871], op. cit., p. 153. 
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Chapitre cinquième : (Le) Rire de la science 

 

 Matthieu Liouville ouvre son essai sur Les Rires de la poésie romantique en congédiant 

une idée reçue : « le rire n’entre pas en conflit avec la poésie1449 ». En effet, constate-t-il, « [l]es 

formes comiques font partie des plus anciennes et des plus courantes de la poésie ; satires, 

épigrammes, chansons légères témoignent par-delà les siècles et les langues de la légitimité du 

couple formé par la poésie et le rire1450. » En réalité, c’est plutôt « le poétique en tant que 

catégorie esthétique1451 » qui est mal assorti avec le rire. Cette distinction conduirait à penser 

qu’une certaine poésie n’est pas poétique d’un point de vue esthétique. Ce serait le cas de nos 

poèmes didactiques, mais aussi, nous le verrons pour questionner la validité de cette 

affirmation, des poèmes qui s’appuient sur la science pour provoquer le rire. 

Le XIXe siècle reconduit cette alliance en deux temps, selon Liouville. Tout d’abord, le 

romantisme redécouvrirait1452 les codes d’une poésie qui cherche à faire rire, Victor Hugo en 

tête, Théophile Gautier à sa suite (on a déjà pu constater la portée comique de certaines de ses 

pièces licencieuses). Le second moment, qui constitue un point de bascule, advient autour des 

années 1870 qui « voient notamment les débuts de l’esprit fumiste, esthétique qui fait du rire le 

cœur même d’une poétique, et qui d’une certaine façon va jusqu’à dissoudre le poétique dans 

le rire et le rire dans le poétique1453. » Cette période, qui occupera une part importante de notre 

enquête, instaure une forme de systématisation du rapport poésie-rire. Le dialogue 

qu’entretiennent la poésie et la science en porte thématiquement et surtout formellement la 

trace. 

Dans ce rapprochement entre la poésie et le rire, quel rôle vient jouer le thème ou la 

référence scientifique ? Le jeu qui consiste à reprendre des éléments issus de la sphère savante 

s’accentue à mesure que l’histoire de la séparation des lettres et des sciences s’accentue. 

Lorsque Fontenelle fonde ses plaisantes analogies politico-galantes sur des développements 

philosophico-astronomiques, l’écart n’est pas perçu comme tel. Ce n’est plus le cas dans la 

seconde moitié du XIXe siècle, qui ressent le potentiel comique (et notamment anachronique) de 

telles entreprises. Dès lors que la science est jugée prosaïque, la pratique qui consiste à la mettre 

                                                 
1449 Matthieu Liouville, Les Rires de la poésie romantique, Paris, Honoré Champion, coll. « Romantisme et 
modernités », 2009, p. 10. 
1450 Ibid., p. 9. 
1451 Ibid., p. 10. 
1452 Il est toutefois manifeste qu’il est d’autres exemples de poètes rieurs durant la période 1750-1820. Par ailleurs, 
le premier romantisme n’est pas vraiment marqué par la fantaisie, mais plutôt par le sérieux. 
1453 Ibid., p. 37. 
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en vers, et donc en langage noble, se rapproche de la formule du burlesque, ou plutôt de l’héroï-

comique. Les contemporains de Jacques Delille sont déjà conscients de ce danger, voire de cette 

opportunité. L’évolution historique des champs du savoir et de la connaissance tend pour une 

part à rendre incongrue l’union de la poésie et des sciences : tout un champ d’exploration 

s’ouvre pour la poésie fantaisiste qui aime justement à jouer du décalage, des habitudes de 

lecture et des effets d’attente1454. 

 L’introduction du mineur dans la poésie qui évoque la science affecte la forme et 

l’énonciation. L’abandon du ton sérieux et dogmatique fait entrer de plain-pied une frange 

importante de la poésie scientifique dans la longue tradition de la poésie fantaisiste1455. Si 

l’histoire littéraire a en effet décidé que la dénomination « fantaisiste » s’appliquait à un 

mouvement poétique du début des années 19101456, Michel Décaudin remarque que la fantaisie 

a trouvé au sein de la poésie française, depuis le Bas Moyen Âge, un climat favorable à son 

libre développement, de Villon à Laforgue, en passant par La Fontaine, Nerval, Verlaine et 

Corbière1457. Toutefois, la fantaisie romantique d’un Musset1458, par exemple, n’est pas 

identique à celle que développent les poètes décadentistes de la fin du siècle. En somme, si la 

distance entre la poésie et la science est désormais plus fortement ressentie, alors 

l’engendrement d’un texte poétique à partir d’éléments de discours scientifiques peut porter une 

ambition ludique. L’intertexte scientifique en contexte poétique peut être utilisé comme un outil 

comique. 

Le comique, registre de la légèreté, de l’acrobatie et des formes ludiques qui 

s’émancipent des esthétiques classiques, se charge très souvent d’une portée subversive. Sa 

poésie repose souvent sur un fonctionnement intertextuel qui n’est pas sans rappeler la 

caricature. Comme l’écrit Daniel Grojnowski, cela explique l’oubli dans lequel la postérité 

plonge généralement cette poésie : « [d]’une manière générale la parodie discrédite les thèmes 

consacrés, la formulation de l’indicible. Elle conçoit la poésie comme parole de transgression, 

                                                 
1454 Voir à ce propos la théorisation du rire poétique que propose Alain Vaillant, notamment dans Baudelaire, 
poète comique, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2007, p. 136-148. Nous y 
reviendrons à la fin de ce chapitre. 
1455 Comme le rappelle Daniel Grojnowski, la concision de la forme poétique brève peut créer un effet saisissant 
très propre à provoquer le rire. Voir Daniel Grojnowski, Aux commencements du rire moderne, L’esprit fumiste, 
Paris, José Corti, 1997, p. 135-137. 
1456 Voir à ce sujet « Les séductions de la fantaisie », dans Michel Décaudin, La Crise des valeurs symbolistes, 
vingt ans de poésie française, 1895-1914 [1960], Paris, Honoré Champion, coll. « Champion Classiques », série 
« Essais », fac-simile de l’édition originale avec une introduction de Jean-Yves Debreuille, 2013, p. 430-435. 
1457 Ibid., p. 430. 
1458 Voir à ce propos Sylvain Ledda, L’Éventail et le dandy. Essai sur Musset et la fantaisie, Genève, Droz, 2012. 
La fantaisie romantique se caractérise par la variété, le caprice et le fantastique. Sylvain Ledda revendique toutefois 
la continuité entre la fantaisie romantique et la fin du siècle. 
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objet de profanation1459. » Tout se passe comme si le tabou frappait des tentatives poétiques à 

l’allure de régicide : rire de la modernité est devenu difficilement compréhensible, rire de la 

science, qui prend une large part à la fondation de cette modernité, par le biais de la poésie 

(objet, qui plus est, frappé d’un soupçon de péremption), relève du crime de lèse-majesté. 

Poètes zutistes et autres jemenfoutistes1460 cherchent à mettre à mal une telle autorité en 

s’appuyant sur un long héritage. La tradition de la satire des sciences qui remonte au moins à 

Lucien de Samosate et passe par des critiques de disciplines particulières (notamment la 

médecine dans le contexte dramatique des siècles classiques) connaît une actualisation acerbe 

lors de la fin du siècle durant laquelle la toute-puissance du scientisme commence à s’effriter. 

On peut encore, à l’image du fabuliste face à son astrologue au fond du puits, rire de la science, 

de son langage, de ses prétentions et de ses sectateurs. 

Je me propose, dans ce chapitre, de parcourir le continuum et la diversité des entreprises 

fantaisistes qui tiennent un discours sur la science ou dialoguent avec elle. La toute puissante 

autorité scientifique est fréquemment présentée comme une entité dont la vacuité du message 

est trahie par la pompe du langage. Ce parcours me conduira à présenter dans un premier temps 

les grands reproches que formule la poésie fantaisiste à l’égard de la science moderne (tantôt 

aspiration démiurgique, tantôt manque d’ambition), puis, dans une démarche poétologique, les 

outils que met en place cette poésie qui vise le rire afin d’exhiber, par le truchement comique 

de l’intertexte à toutes les échelles, la vacuité et les prétentions démesurées de la science. Cette 

double prise en compte permet aux poèmes fantaisistes de prendre la voix de l’énonciation 

savante pour dégonfler de l’intérieur le pouvoir d’une science dont la tête, comme un ballon 

dirigeable, croit voler dans les hautes sphères alors qu’elle n’est qu’une outre emplie d’air. 

  

                                                 
1459 Préface de Daniel Grognowski à Fumisteries, Naissance de l’humour moderne, 1870-1914, Daniel Grojnowski 
et Bernard Sarrazin (éd.), Paris, Omnibus, 2011, « I – Les rires fin-de-siècle », I-XXI, p. I-II pour la citation. 
1460 Voir, à propos de ce terme de l’époque, Marc Dufaut, Dictionnaire fin de siècle. Zutistes, Jemenfoutistes, Tout 
l’univers des dandys décadents, Paris, Scali, coll. « Littératures », 2008. 
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1. RIRE DES PRÉTENTIONS : DÉNONCER L’ARROGANCE SCIENTISTE 

« Qu’on apporte un volcan, nous danserons dessus. », 
Émile Goudeau1461. 

 
« Les larmes ne sont pas seulement touchantes, elles sont aussi antiseptiques. », 

Docteur Augustin Cabanès1462. 
 

 Rire des formes que revêt la communication scientifique revient à pointer du doigt une 

langue qui cherche à asseoir son autorité sur une pompe ridicule (dans ses éléments de 

formulation et les ambitions qu’elle poursuit). La leçon que porte en creux une telle entreprise 

concerne les prétentions mêmes de la science. Une tension s’exerce de plus en plus entre, d’une 

part, une science qui veut tout expliquer (c’est notamment ainsi que la voient ses détracteurs), 

et d’autre part un positivisme tempéré (les empiristes) qui revendique le droit à n’être pas en 

mesure de tout découvrir. Tantôt, le poète se moque du savant qui pense tenir le monde dans 

ses mains, tantôt, au contraire, en mal d’appréhension totale du monde, il rit d’une science 

myope et morcelée par la spécialisation. 

1.1. Des scientifiques qui se rêvent démiurges 

La première prétention que relèvent plaisamment des poètes qui, peu ou prou, subissent 

l’influence d’un positivisme mesuré, est l’arrogance qui pousse certains savants à se présenter, 

eux et leur pratique, comme maîtrisant la totalité du système du monde, et comme pouvant tout 

expliquer. « Ne touchez pas à la nature, / Elle appartient à Jean Rameau1463 », chantait Raoul 

Ponchon dans sa Gazette rimée ; la charge peut être tournée contre un certain nombre de 

scientifiques, dont il s’agit de minimiser le travail d’innovation. 

1.1.1. La cohorte des découvreurs de vent 

Les avancées scientifiques – découvertes et inventions – ont le vent en poupe : le XIXe 

siècle voit se multiplier les dépôts de brevet, tout particulièrement dans les années 18701464, en 

                                                 
1461 Émile Goudeau, « L’Incohérence », Revue illustrée, 15 mars 1887 (p. 226-233, p. 233 pour la citation dans 
Revue Illustrée, t. III, Décembre 1886-Juin 1887, Paris, Ludovic Baschet), repris dans Émile Goudeau, dix ans de 
bohème suivi de Les Hirsutes de Léo Trézenik, Michel Golfier et Jean-Didier Wagneur (éd.), Seyssel, Champ 
Vallon, coll. « Dix-neuvième », 2000, p. 451-457 pour l’article, p. 457 pour la citation. 
1462 Docteur Cabanès, Les Cinq sens, Paris, Albi, Le François, coll. « Les Curiosités de la médecine », 1926, p. 147. 
1463 Raoul Ponchon, « Gazette rimée – La nature est à Jean Rameau », Le Courrier français, numéro du 28 février 
1892, p. 2.  
1464 Les années 1860 constituent un moment de relative stagnation du nombre de dépôts de brevets, tandis que la 
décennie 1870 voit exploser ce nombre, avec un taux de croissance annuelle de 5,1 % en moyenne, puis des années 
1880 à 1900, le mouvement s’essouffle quelque peu pour retomber à une croissance moyenne de 1,4 %. Ces 
chiffres sont empruntés à Gabriel Galvez-Behar, La République des inventeurs, Propriété et organisation de 
l’innovation en France (1791-1922), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Carnot », 2008, et 
notamment le chapitre IV, « Une dynamique nouvelle de l’invention », p. 109-132. 
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réaction à la défaite de la guerre franco-prussienne dont le traumatisme suscite l’émulation1465. 

Il n’est pas étonnant, dès lors, que le processus soit tourné en ridicule dans la poésie qui cherche 

à décrédibiliser l’autorité d’une science omniprésente et parfois excessivement patriotique. 

 

C’est le sujet d’un nombre important de monologues fantaisistes. Cette forme particulière, 

à la frontière entre le théâtre, la nouvelle et la poésie en prose, connut un engouement fulgurant, 

sous l’impulsion notamment de Charles Cros (on considère généralement que le poème « Le 

Hareng saur » en est le premier exemple) et de l’acteur Coquelin cadet1466. Or il est 

fréquemment question de science dans ces monologues qui sont en prise directe avec les réalités 

modernes et contextuelles1467. J’ai fait le choix de traiter de ce sous-genre du monologue 

fantaisiste, dont l’appartenance au genre poétique ne va pas de soi, pour plusieurs raisons. Tout 

d’abord, le texte considéré comme le prototype du monologue est un texte en vers, et la majorité 

des auteurs de monologue sont surtout des poètes (Charles Cros, Maurice Mac-Nab, Alphonse 

Allais). En outre, le monologue est marqué par la concision et la grande attention portée à la 

lettre du texte. Dans leur restitution, les monologues fumistes s’apparentent de beaucoup à la 

poésie ou à la chanson : appris par cœur, ils étaient proférés par une personne seule devant un 

auditoire, dans les cabarets aussi bien que dans les salons, comme on y récitait des vers ou une 

chanson. Enfin, le monologue fumiste connut un essor si voisin de celui de la poésie fantaisiste 

(en termes chronologiques, mais également en termes de cercles de diffusion et d’instances 

auctoriales) qu’il me semble participer du même mouvement. 

 De nombreux monologues mettent en scène des découvreurs ou des inventeurs relatant 

le récit de leurs recherches ou dépeignant par le menu le fonctionnement ou les bienfaits de 

leurs innovations. Le trait comique partagé par l’ensemble de ces pièces repose sur la vacuité 

                                                 
1465 Voir à ce sujet Des Brevets et des marques, Une histoire de la propriété industrielle, Alain Beltran, Sophie 
Chauveau et Gabriel Galvez-Behar, Paris, Fayard, 2001, et notamment le chapitre intitulée « La révolution 
tranquille du XIXe siècle », p. 115-120. 
1466 Pour une présentation historique et esthétique du genre du monologue fin-de-siècle, voir la préface de 
Françoise Dubor à son Anthologie de monologues fumistes, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
coll. « Textes rares », 2005, p. 7-43. 
1467 C’est le cas notamment chez Alphonse Allais, en particulier dans le recueil des Œuvres anthumes (François 
Caradec (éd.), Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1989) qui reprend : « Le médecin », p. 21-23, « Le comble 
du darwinisme », p. 29-32, « Anesthésie », p. 64-66, « Le Traitement de la laryngite chez les girafes du Haut-
Niger », p. 377-379, « L’acide carbonique », p. 452-455, « La question des ours blancs devant le Captain Cap », 
p. 546-548, « Où l’ivrognerie mène les lapins », p. 678-680, « Cupides médicastres », p. 785-786, « De quelques 
réformes cosmiques », p. 892-894, « Nouveau traitement du vers solitaire », p. 908-909 et « Post-publicatum ou 
la baleine volante », p. 944-945. C’est aussi le cas de quelques textes (leur appartenance au genre du monologue 
est soumise à débat) de Charles Cros, comme « La Science de l’amour » [1874] et « Merveilles Voltaïques » 
[1880], repris dans les Œuvres complètes, Louis Forestier et Pierre-Olivier Walzer (éd.), op. cit., 1970, p. 223-234 
et p. 401-402. 
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de l’invention. Fréquemment, les découvertes rivalisent de farfelu, ne fonctionnent pas, ou pire, 

sont déjà vieilles comme le monde. 

Un cas de découverte loufoque est mis en scène dans « L’Homme qui a trouvé1468 », 

l’« un des meilleurs monologues de Cros, à tous égards1469 », selon Louis Forestier et Pierre-

Olivier Walzer. Le narrateur est persuadé d’avoir fait une découverte d’importance capitale en 

physique. Tout d’abord, il relate le faisceau d’indices qui lui ont peu à peu mis la puce à l’oreille, 

car sa découverte n’est pas le fruit de laborieuses recherches : « Je regardais ces quatre rails 

sans fin, et ma tête travaillait. Je m’ennuyais ; c’est quand on s’ennuie qu’on trouve les choses. 

Je levais le nez en l’air, et je comptais les fils du télégraphe1470 ». Ici, le scientifique fait reposer 

son travail sur l’oisiveté passive, au nom d’une leçon positiviste que gauchit le narrateur, 

« Observez ! observez ! C’est comme ça qu’on découvre1471. » Le locuteur pose les yeux sur 

plusieurs objets quotidiens qui ont comme trait commun le fait d’être rayés. Puis la découverte 

lui vient sur le mode de la révélation : « Eh bien ! c’est au Jardin des Plantes que la lumière 

s’est faite, tout d’un coup, dans ma tête1472. » À cause de la chaleur dans le quartier de la 

Salpêtrière, le narrateur va chercher de la fraîcheur dans le jardin d’où sort également, à 

l’ouverture du roman de Flaubert, Pécuchet qui s’y est rendu pour s’y rafraîchir aussi1473. C’est 

dire le crédit scientifique qu’il convient d’accorder à ce personnage. Voilà le récit de sa 

découverte : 

J’entre au Jardin des Plantes et j’arrive devant le zèbre. Il était fou, ce zèbre ; il courait 
dans son petit parc… il courait ! 

Alors j’ai compris tout à fait ; ma découverte était complète. 
Je me dis : le zèbre, célèbre par sa vitesse, est rayé. Donc ce qui est rayé va vite, et, 

réciproquement, tout ce qui va vite est rayé1474. 

Le récit de la découverte cherche à rendre compte de la fulgurance, ce que relaient la 

suspension, la répétition verbale et la modalité exclamative. Pourtant, cet effet rhétorique ne 

saurait éclipser la vérité sur cette découverte : sous les dehors du syllogisme le plus strict (si 

A = B et que B = C, alors A = C, selon la formulation aristotélicienne), ce raisonnement à deux 

propositions s’exhibe ouvertement comme un pur sophisme, ou plutôt un paralogisme, selon 

qu’il émane de la voix du narrateur (qui est la dupe de sa fausse logique) ou de celle de l’auteur 

(qui orchestre avec malice cette déduction erronée). L’énoncé A (le zèbre est rayé) est vrai. 

                                                 
1468 Charles Cros, « L’Homme qui a trouvé » [Théâtre de campagne, 7e série, Paris, Paul Ollendorff, 1881, p. 297-
302], repris dans les Œuvres complètes, op. cit., p. 339-342. 
1469 Ibid., p. 1186. 
1470 Ibid., p. 339. 
1471 Ibid. 
1472 Ibid. 
1473 La coïncidence n’est pas fortuite, puisque Bouvard et Pécuchet est édité la même année, en 1881. 
1474 Charles Cros, « L’Homme qui a trouvé », op. cit., p. 340. 
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L’énoncé B (le zèbre va vite) ne l’est pas moins. La logique pèche par l’affirmation du 

conséquent, qui postule une équivalence qui n’a pas lieu d’être entre deux caractéristiques tout 

à fait indépendantes de la condition du zèbre. Le second raisonnement logique qui en tire des 

conséquences générales sur la vitesse de tout ce qui porte raie, est simplement introduit par 

l’adjectif « réciproquement », qui fonde un nouveau syllogisme fautif. L’accumulation de ces 

défauts de logique produit un résultat apte à provoquer le rire de l’auditoire, qui, à la fois est 

étourdi par la rapidité de la démonstration soi-disant méthodique, mais ne s’en rend pas moins 

compte de l’absurdité de la conséquence logique supposée. Le narrateur persiste néanmoins : 

Je vais le prouver. 
Il était tard, je prends le tramway ; ça va vite : c’est une sorte de chemin de fer, ça a 

des rails, c’est rayé. 
En tramway je récapitulais : le cousin de ma femme… pantalon rayé ; il marche vite. 

Il commande une batterie de canons rayés. 
Qu’est-ce qui va plus vite que les obus ? 
J’étais sur l’impériale : il se met à tomber des gouttes. C’était un orage… Des éclairs ! 

voilà qui est rapide ! Ça raye le ciel ! c’est rayé, c’est comme les fils du télégraphe ; des raies 
dans la campagne, où l’électricité passe avec une vitesse !... Il pleuvait très fort, mais la pluie, 
ça tombe vite : c’est rayé, la pluie, comme le télégraphe, mais dans l’autre sens. 

La pluie cesse. Sur le boulevard Montparnasse j’entends : « Il arrive ! tout frais ! il 
arrive ! » C’était une marchande de poissons. Ces poissons paraissaient tout frais, en effet ; 
ils sont donc arrivés bien vite… Parbleu ! Ils ont le dos rayé. 

Oh ! je pourrais accumuler les preuves de ma découverte. Mais vous n’êtes pas 
savants ; ça vous fatiguerait. 

Pourtant, tenez ! un dernier exemple… Les lettres subissent des retards pendant 
l’hiver ; à la poste on dit que c’est la neige qui obstrue les routes. Eh bien ! pas du tout ! En 
hiver les facteurs ont des pantalons de drap uni, tandis qu’en été ils les ont en coutil rayé ! 
Alors les lettres arrivent vite1475. 

Il s’agit, certes, de point de convergences, mais ils ne sont que fortuits. C’est l’occasion pour le 

poète humoriste de dévoiler les jeux d’associations poétiques qui façonnent la pensée. Les 

« rails » conduisent phonétiquement au « rayé », tandis que les deux mots viennent de deux 

racines différentes. Le rapprochement phonique préside à celui des notions, semble ici suggérer 

malicieusement Charles Cros.  

L’accumulation des soi-disant preuves dessert plutôt la démonstration du découvreur, 

par la faute d’une trop grande hétérogénéité de la liste. Tous les objets sur lesquels on pose les 

yeux et qui portent une rayure ou sont eux-mêmes plus longs que large sont considérés comme 

rayés. Il ne reste plus à ce scientifique bourgeois qu’à choisir ceux qui partagent le trait de la 

célérité, afin d’achever son absurde démonstration. Il l’étaie d’ailleurs sur un argument 

d’autorité irrévocable : « vous n’êtes pas savants », martèle-t-il à deux reprises, ce qui coupe 

court à toute tentative de discussion et provoque un décalage dont le but est, ici aussi, de 

                                                 
1475 Ibid. 
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provoquer l’hilarité. Sa découverte, se gargarise-t-il, aura des retombées immédiates pour le 

progrès de l’humanité : 

Vous n’êtes pas savants. Vous allez me dire : tout ça, ce sont des théories. À quoi ça 
sert-il ? 

Mais les implications sont immenses ! Assurer la vitesse des correspondances grâce à 
un costume complètement rayé, en toute saison, pour les employés. […] Enfin, c’est infini, 
c’est superbe1476 !  

Ces implications, énoncées ironiquement à l’aide des formules consacrées qui louent le progrès 

des sciences et des techniques, sont en fin de compte aussi farfelues que la démarche qui a mené 

à cette découverte. 

La chute du monologue achève de faire de ce découvreur de vent un étourdi qui, à force 

d’observer des chimères ne se rend pas compte, contre toutes les apparences, que son épouse le 

trompe avec son cousin. C’est l’occasion d’un cocasse quiproquo sur la nature de la découverte, 

puisque le narrateur entre en hurlant chez lui, tandis que sa femme est justement en compagnie 

de son amant : « J’ai tout découvert ! Je comprends tout maintenant1477 ! » Une dernière pointe 

ironique consomme le ridicule de ce personnage aussi pédant qu’éventé : devant le fou rire qui 

prend la femme et l’amant, lorsqu’ils se rendent compte du malentendu, le narrateur s’exclame : 

« C’était nerveux : ils ne comprennent pas la science1478. » 

 

 L’homme génial inspire de nombreux poètes fantaisistes : « L’Homme à l’échelle1479 » 

d’Albert Chauvin relate l’histoire d’un homme qui se pense également un découvreur de génie 

et qui, ayant dédié sa vie, son temps, sa fortune et sa femme à la science, en vient à inventer 

l’échelle. Le journaliste et dramaturge Alfred Delilia s’essaya lui aussi au genre du monologue 

fumiste, dans « L’Inventeur1480 ». Le narrateur de ce monologue essaie de décrire le 

fonctionnement de sa machine en vain, en s’arrêtant sur des détails très flous, tour à tour 

stéréotypés et surprenants : 

Ma machinette est assez compliquée !... 
C’est en métal. Il y a du fer, beaucoup de fer. Cependant, il y a aussi du bois, beaucoup 

de bois. 

                                                 
1476 Ibid., p. 340-341. 
1477 Ibid. 
1478 Ibid. 
1479 Albert Chauvin, « L’Homme à l’échelle » dans Saynètes et monologues, Paul Arène [et al.], cinquième série, 
1879, repris dans l’Anthologie de monologues fumistes, Françoise Dubor (éd.), op. cit., p. 243-246. Albert 
Chauvin, entrepreneur réputé pour avoir bâti le théâtre Le Trianon et pour avoir tenté d’introduire le registre 
chansonnier sur la scène des théâtres, fut lui-même un inventeur, puisqu’il est à l’initiative d’un nouveau système 
de pari mutuel en 1888. Voir notamment à son propos Michel Herbert, La Chanson à Montmartre, Paris, La Table 
Ronde, 1967, p. 385-386. 
1480 Alfred Delilia, « L’Inventeur, monologue dit par Coquelin cadet de la Comédie Française », Paris, Librairie 
Théâtrale, 1885, repris dans l’Anthologie des monologues fumistes, op. cit., p. 247-249. 
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Et un peu de faïence !... […] 
D’abord, nous avons une chaudière… pour chauffer… avec de l’eau bouillante… et 

du feu dessous. […] 
Donc je chauffe. Suivez-moi bien. 
Je ne sais pas si je me fais bien comprendre ?... 
Le feu fait : Brrou… brrou… brrou… 
L’eau qui chauffe fait : Glou-glou… glou-glou… glou-glou… 
Nous avons alors un piston dans son tube qui reçoit la vapeur à l’avant… […] 
Le piston va et vient comme ceci (Il fait le mouvement.) en faisant : Ksss… ksss… 

ksss… 
Vous me suivez bien [?] Je ne sais pas si je me fais bien comprendre. 
Le feu fait : Brrou… brrou… brrou. 
L’eau qui chauffe fait : Glou-glou… glou-glou… glou-glou. 
Le piston qui glisse : Ksss… ksss… ksss. 

Les interruptions du discours règnent ici en maître. Elles indiquent à la fois les hésitations d’une 

parole qui explique et les errements d’un esprit qui a construit une machine dont il ne maîtrise 

ni les tenants ni les aboutissants. En empiriste terre-à-terre, ce mécanicien ne sait que répéter 

inlassablement les bruits de sa machine, en les répétant dans une liste d’onomatopée enrichie à 

chaque fois d’un nouvel élément. La description de cet élément nouveau constitue une sorte de 

couplet que le retour des bruits de l’industrieuse machine vient ponctuer plaisamment d’un 

refrain mécanique (dans les deux sens du terme), pour aboutir à cette liste assourdissante : 

Vous me suivez bien ; je ne sais pas si je me fais bien comprendre ?... 
Le feu fait : Brrou… brrou… brrou… 
L’eau qui chauffe fait : Glou-glou… glou-glou… glou-glou. 
Le piston qui glisse : Ksss… ksss… ksss. 
La roue qui tourne : Rrrrrrr, rrrrrrr, rrrrrrr. 
La soupape qui se lève : Pffttt… pffttt… pffttt1481. 

C’est dire si l’intérêt de ce texte est plus poétique que technique. L’inventeur prend bien garde 

de répéter sans cesse qu’il n’a innové en rien dans sa machine mais s’est en revanche laissé 

guider par le simple plaisir : « Autour de cela j’ai placé un tas de petites choses 

divertissantes1482 ». Ce qui le « divert[it] », semble-t-il, c’est plus la poésie populaire de cette 

chanson industrielle que l’utilité d’une machine dont il avoue, en fin de compte, ignorer la 

fonction. 

 La fin du siècle assiste à une expansion, que la poésie peut juger comme un ferment 

comique, de scientifiques amateurs qui multiplient les découvertes sans toujours maîtriser la 

science. La critique de l’hybris qui conduit chaque amateur à devenir un découvreur se double 

d’une accusation de défaut de méthode dont l’implication poétologique est perceptible : la 

poésie multiplie alors les énoncés incompréhensibles, redondant et onomatopéiques. 

                                                 
1481 Ibid., p. 7. 
1482 Ibid. 
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1.1.2. Vauquelin et Fourcroy : une découverte à pleurer de rire  

En vers, l’innovation scientifique professionnelle est aussi sujet à moquerie. À la fin du 

XVIIIe siècle, en 1790, les chimistes français Vauquelin et Fourcroy ont analysé la composition 

chimique des larmes1483, dans lesquelles ils ont trouvé de l’eau, mais également du mucus, de 

la soude caustique, des phosphates de chaux et de soude ainsi que du chlorure de sodium. Cette 

découverte fut retentissante et le renom de ses auteurs immense1484. Face à cette découverte, 

qui décompose par l’analyse une marque matérielle de l’émotion, la littérature n’est pas restée 

de marbre. En 1834, La Recherche de l’absolu, « le seul roman de la Comédie humaine qui 

porte explicitement sur une science », selon les mots de Claire Barel-Moisan1485, met en scène 

un chimiste monomaniaque qui, face aux sanglots de son épouse, inquiète de le voir s’éloigner 

d’elle et de mettre en péril leur foyer, lui répond : « Tiens […], j’ai décomposé les larmes. Les 

larmes contiennent un peu de phosphate de chaux, de chlorure de sodium, du mucus et de 

l’eau1486. » Madeleine Ambrière, dans la note correspondante, remarque que Balthazar n’est pas 

le premier, puisqu’il reproduit ici une « [c]élèbre expérience réalisée par Fourcroy et Vauquelin, 

en 17901487. » La même Madeleine Ambrière indique d’ailleurs dans un chapitre du collectif 

Romans d’archives1488, que ce savoir analytique conduit le chimiste à ne plus éprouver la 

moindre compassion face aux larmes de sa femme, tout obnubilé qu’il est par la décomposition 

des corps1489. En poésie, Musset reprend cette critique ébauchée discrètement par Banville dès 

l’année suivante, en 1835, dans un sonnet composé pour défendre le Chatterton de Vigny, 

vivement attaqué par la presse. Musset avoue avoir pleuré devant la pièce et ajoute dans les 

tercets : 

Je vous dirai : sachez que les larmes humaines 
Ressemblent dans nos yeux aux flots de l’Océan : 
Qu’on n’en fait rien de bon en les analysant ; 
 
Et quand vous en auriez deux tonnes toutes pleines, 
En les laissant sécher, vous n’en aurez demain 

                                                 
1483 Vauquelin et Fourcroy, « Examen chimique des larmes et de l’humeur des narines », Annales de chimie ou 
recueil de mémoires concernant la chimie et les arts qui en dépendent, t. X, juillet 1791, p. 113-130. 
1484 Voir Mathieu Orfila, Éléments de chimie appliqués à la médecine et aux arts, Paris, Librairie de Crochard, 
t. III, 1836, p. 431. 
1485 Claire Barel-Moisan, « Le Langage des sciences : savoir et narration dans La Recherche de l’absolu de 
Balzac », Le Partage des savoirs, XVIIIe-XIXe siècles, Lise Andries (dir.), Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 
coll. « Littérature et idéologie », 2003, p. 75-91, p. 75 pour la citation. 
1486 Balzac, La Recherche de l’absolu [1834], La Comédie humaine, t. X, Études philosophiques, Madeleine 
Ambrière (éd.), Pierre-Georges Castex (dir.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1979, p. 719. 
1487 Ibid., p. 1640. 
1488 Madeleine Ambrière, « Balzac, Du réel à l’imaginaire, le document et ses métamorphoses », Romans 
d’archives, Raymonde Debray-Genette, Jacques Neefs (dir.), [Villeneuve d’Ascq], Presses Universitaires de Lille, 
coll. « Problématiques », 1987, p. 11-37. 
1489 Ibid., p. 20. 
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Qu’un méchant grain de sel dans le creux de la main1490 ! 

En somme, le poète romantique, affirme que l’analyse dessèche le sentiment ; ce dernier ne se 

peut expliquer scientifiquement. Musset a été touché par la pièce de Vigny, elle est donc réussie. 

Néanmoins, le poète parvient à rendre son argument percutant par la démonstration scientifique. 

Les deux tercets reproduisent le processus d’expérimentation des deux chimistes français, qui 

recueillirent effectivement de grandes quantités du liquide lacrymal, comme le raconte 

Augustin Cabanès1491, pour les réduire à quelques substances assez peu nobles. Musset ouvre 

discrètement la voie à une utilisation métaphorique de la novation scientifique dans la poésie : 

univers du sentiment et de l’émotion, la poésie se saisit paradoxalement et plaisamment du 

processus d’innovation scientifique pour en décrire les limites en termes d’idéal. 

 Le poète Paul Marrot développe cette idée dans « Les Larmes1492 », une des pièces de 

son premier recueil, qui sera reprise dans le Chat Noir du 23 février 18841493 : 

Vauquelin et Fourcroy les ont analysées.  
Ils ont trouvé dedans du sel et du mucus. 
Mes amis, qu’en eût dit Horatius Flaccus ! 
Le mucus florissant dans les âmes brisées !  
Combien Horatius en eût fait de risées : 
Ils ont trouvé dedans du sel et du mucus.  
 
Quand les anciens pleuraient sur l’amour de leurs mies,  
Les pauvres vieux versaient ils ne savaient pas quoi.  
Grâces à Vauquelin, et grâces à Fourcroy,  
Nous connaissons à fond nos paupières blêmies ;  
Mais les pauvres anciens n’avaient point nos chimies,  
Ils ont toujours pleuré sans jamais savoir quoi.  
 
Quand on souffre ou qu’on est ému, lorsque l’on boude, 
Une chose, pour nous, affaiblit le souci.  
Et c’est évidemment de se dire ceci :  
« Pour que mon cœur brisé se referme et se soude,  
Combien vais-je verser de bismuth et de soude ? » 
Cette réflexion égaye le souci.  
 
Les anciens poursuivaient de bien maigres chimères, 
Ils étaient ignorants et nous sommes complets ;  
Ils savaient de combien d’affronts et de soufflets,  
D’espoirs guerriers déçus et de hontes amères, 
Se composent des pleurs d’hommes... Belles misères !  
Ils étaient ignorants, et nous sommes complets.  
 
Nous connaissons le fort et le faible des larmes,  
Nous connaissons le sel, le mucus, le bismuth ;  
Et nous avons appris que menteur est le luth 

                                                 
1490 Musset, « Aux critiques du Chatterton d’Alfred de Vigny » [1835], repris dans les Poésies posthumes, dans 
Poésies complètes, Maurice Allem (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p. 529. 
1491 Docteur Cabanès, Les Cinq sens, op. cit., p. 148-149. 
1492 Paul Marrot, Le Chemin du rire, Paris, Lemerre, 1881, p. 71-72. Voir à propos de ce poète le Dictionnaire 
bibliographique et critique des principaux poètes français du XIXe siècle, Catulle Mendès, op. cit., p. 185. 
1493 Le Chat Noir, no 111, troisième année, 23 février 1884, p. 2. 
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Quand il vient nous chanter que les pleurs ont des charmes ; 
Scientifiquement, nous ne rendons les armes  
Qu’au mucus, à la soude, au sel et au bismuth.  

Ce texte renouvelle la critique traditionnelle qui accuse la science de donner des réponses 

inutiles aux mystères du monde et de l’homme. Il reprend ce faisant la critique de Musset. 

Analyser les conséquences organiques du sentiment par le truchement de la chimie, c’est en 

réduire la stature. Paul Marrot ajoute néanmoins le trait humoristique à la complainte 

mussetienne. Se plaçant sous l’égide du satiriste latin, Marrot égratigne l’utilité d’une telle 

découverte : dès le premier sizain, le quatrième vers introduit dans une formulation à l’allure 

typiquement lyrique l’un des termes de la découverte pour en démontrer l’allure grotesque : 

« Le mucus florissant dans les âmes brisées ! » En outre, il répète comme un refrain le même 

vers (« Ils ont trouvé dedans du sel et du mucus ») qui exhibe la découverte chimique entachée 

ce faisant d’ironie : le poète ne conserve que les éléments les plus triviaux de la découverte. Le 

dernier sizain résume le raisonnement : il joue luth contre science, et déclare faussement et 

ironiquement rendre les armes devant la chimie. 

 Le poème tout entier repose sur l’antiphrase. Elle permet de relater la découverte comme 

un bienfait pour l’humanité, et de vanter la supériorité de l’analyse sur le traitement éthique et 

poétique des sécrétions lacrymales. 

 

 Jean Richepin relaie cette critique en 1884, dans un sonnet intitulé « Analyse », dans 

Les Blasphèmes1494 : 

O larmes, où s’en vont se noyer nos rancœurs,  
Comme un ciel orageux, grondant, couleur de suie,  
Chargé de foudre, et qui soudain se fond en pluie ;  
O larmes, ô la plus suave des liqueurs,  
 
Quand un amant vous boit sous ses baisers vainqueurs  
Ainsi que le soleil après l’averse enfuie  
Boit l’arc-en-ciel dans les nuages qu’il essuie ;  
O larmes, diamants qui tombent de nos cœurs  
 
Comme l’eau du matin tombe des fleurs brisées ;  
Vauquelin et Fourcroy vous ont analysées,  
O larmes ; et dans leurs creusets, sur leurs réchauds,  
 
Ils ont trouvé ceci, tel que je vais l’écrire :  
Eau, sel, soude, mucus et phosphate de chaux.  
O larmes, diamants du cœur !... Laissez-moi rire ! 

Richepin remotive le sens du mot analyse dans l’acception littérale et aristotélicienne de 

« dissolution ». L’analyse est la dissection d’un tout en ses divers éléments constitutifs. Cette 

                                                 
1494 Jean Richepin, « Analyse », Les Blasphèmes, 1884, op. cit., p. 40. 
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pratique répond à une logique de dispersion et de destruction. Cette portée dissolvante de 

l’opération chimique est prise en charge par la rhétorique même du poème, qui accumule en 

une première partie – des vers un à neuf, inclus – les figures poétiques traditionnelles – pour ne 

pas dire caricaturales – de la poésie lacrymale qui repose sur diverses analogies ; puis l’analyse 

éclate la langue de l’analogie en brisant l’objet décrit en ses divers composants chimiques qui, 

accumulés mais séparés, n’ont plus rien à voir avec les larmes qui semblent alors avoir perdu 

le charme du trope. La langue de l’analyse qui impose sa force centrifuge à l’objet poétique et 

le déstructure est alors doublement exhibée comme étrangère à la poésie : le poète insiste sur le 

fait qu’il s’agisse d’un discours rapporté (« Ils ont trouvé ceci, tel que je vais l’écrire »), et ce 

discours est rapporté en italiques, convention graphique qui indique un usage en autonymie des 

mots qui dénotent les composants chimiques. 

 Le Richepin des Blasphèmes, fort différent en cela du poète de La Mer, place la science 

chimique dans une position de profanation à l’égard de l’approche poétique du monde (pourtant 

elle aussi ridiculisée, à force de poncifs et de clichés lyriques). On retrouve cependant le 

penchant démocritéen du poète hydropathe qui clôt paradoxalement son poème sur les larmes 

par un grand éclat de rire. 

 

 Les deux chimistes français sont devenus les figures prototypiques des savants ridicules 

qui expliquent les merveilles de la nature et des sentiments par le recours à l’analyse physico-

chimique. Ils sont des parents en droite ligne de l’exaspérant personnage vernien Aristobulus 

Ursiclos qui, après avoir prétendu réduire l’explication du galant rayon vert à des phénomènes 

scientifiquement explicables (chagrinant ainsi la romantique Miss Campbell1495), répète les 

conclusions de Vauquelin et Fourcroy en fin de roman pour expliquer, au grand agacement de 

l’assemblée qui fête la fin heureuse de l’intrigue amoureuse, que les larmes de joie du frère Sib 

sont absolument différentes du sourire du frère Sam : 

– Comment, la même chose ? répondit Aristobulus Ursiclos, avec ce ton de supériorité 
qui lui allait si bien, mais non !... pas du tout ! Qu’est-ce que le sourire ? une expression 
volontaire et particulière des muscles du visage, à laquelle les phénomènes de le respiration 
sont à peu près étrangers, tandis que les pleurs… 

– Les pleurs ?... demanda mistress Sinclair. 
– Ne sont tout simplement qu’une humeur, qui lubrifie le globe de l’œil, un composé 

de chlorure de sodium, de phosphate de chaux et de chlorate de soude ! 
– En chimie vous avez raison, monsieur, dit Olivier Sinclair, mais en chimie 

seulement1496. 

Il faut dire qu’Olivier Sinclair, l’heureux fiancé de Miss Campbell, est un poète, lui. 

                                                 
1495 Jules Verne, Le Rayon vert [1882], op. cit., p. 179-180. 
1496 Ibid., p. 263. 
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1.1.3. L’exemple de Flammarion 

La science astrale peut, comme la chimie, être sujette au détournement lorsque ses 

prétentions sont exagérées. Flammarion est devenu durant la seconde moitié du siècle à la fois 

l’astronome le plus réputé, en même temps que l’un des scientifiques les plus controversés1497. 

En effet, dès 1862, la parution de La Pluralité des mondes habités lui vaut d’être renvoyé par 

Urbain Le Verrier de l’Observatoire impérial de Paris1498. Il ne cesse jamais, par la suite, de 

défendre ses opinions peu positivistes – car invérifiables, en l’état actuel de la science – sur la 

vie extra-terrestre et sur le spiritisme, qu’il considère comme une science1499. Pourtant, son 

succès est immense, comme l’atteste le nombre important des tirages de son Astronomie 

populaire. Dans les années 1880, cette renommée va croissante, ce qui permet à Flammarion 

de fonder son propre observatoire à Juvisy1500 (1883) et de créer la Société Astronomique de 

France1501 (1887) dont il demeurera le président jusqu’à sa mort (1925).  

Or Raoul Ponchon rit de cette gloire dans un poème intitulé « La Lune, Flammarion et 

Mars », publié pour la première fois dans Le Courrier français du 11 septembre 18921502. La 

tradition de poésie fantaisiste est immédiatement assumée, puisque Ponchon place en épigraphe 

une citation fautive de la pièce de Corbière, « Petit mort pour rire1503 », « Va vite, léger peigneur 

de comètes », que Ponchon change en « …petit peigneur de comètes », ce qui ouvre d’emblée 

la voie au détournement. Le « léger peigneur de comètes » de Corbière est le poète, qui joue 

lexicalement avec les expressions figées1504, tandis que le « petit peigneur de comètes » est 

devenu l’astronome bien connu que cet approximatif intertexte (qui dévalue le laudatif « léger » 

en « petit », axiologiquement plus trouble) fait descendre de son piédestal. La pièce s’ouvre sur 

un entretien galant : 

Flammarion disait à la beauté qu’il aime : 
« Vous m’avez demandé la Lune, la voici. 
C’est de bon cœur que je vous la donne, médème, 

                                                 
1497 Voir la biographie de Philippe de la Cotardière et Patrick Fuentes, Camille Flammarion, Paris, Flammarion, 
coll. « Grandes Biographies Flammarion », 1994, mais aussi la monographie de Danielle Chaperon, Camille 
Flammarion, Entre astronomie et littérature, Paris, Imago, 1997. 
1498 Philippe de la Cotardière et Patrick Fuentes, Camille Flammarion, op. cit., p. 57-66. 
1499 Ibid., p. 67-90. 
1500 Ibid., p. 161-185. 
1501 Ibid., p. 185-196. 
1502 Raoul Ponchon, « La Lune, Flammarion et Mars », Le Courrier français, 11 septembre 1892, 9e année, no 37, 
p. 2, repris dans La Muse frondeuse, Daniel Mouret (éd.), Paris, Grasset, 1971 [posth.], p. 209-212. Inspiré de la 
célèbre revue Le Chat Noir, Le Courrier français, créé par Jules Roques, publie notamment les poètes du groupe 
des Incohérents. Il paraît de 1884 à 1914. 
1503 Les Amours jaunes [1873], repris dans les Œuvres complètes de Charles Cros et Tristan Corbière, Pierre-
Olivier Walzer (éd. des œuvres de Corbière), op. cit., p. 851. 
1504 « Les herbes aux vents seront tes cheveux » révèle un jeu avec les catachrèses de la « chevelure » et de la 
« queue » des comètes. 
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J’en avais plein le… dos, vous m’ôtez un souci. 

Il s’agit de remotiver le sens premier d’une expression passée communément dans le langage 

courant de la séduction. Comme dans la gazette rimée dédiée à Jean Rameau dont Ponchon se 

moque parce qu’il s’est approprié la nature, Flammarion semble avoir fait main-basse sur la 

Lune, dans une perspective galante. Son affabilité d’amant est plaisamment prise en charge par 

la détérioration de « Madame » en « médème », et son gage d’amour est en fait motivé : 

l’aposiopèse du quatrième vers cache significativement une grossièreté en inadéquation avec la 

communication badine, mais qui annonce discrètement la chute du poème qui posera de façon 

détournée une adéquation entre la lune et le fondement de l’amante. L’astronome poursuit : 

« Rien qu’à l’épousseter, en une seule année 
J’usai plus de vingt-trois douzaines de plumeaux. 
Elle n’est bonne à rien, cette vieille fanée 
Qu’à faire plangorer les loups et les marmots.  

La plume de Flammarion est un instrument de l’entretien quotidien (on remarque alors que 

l’astronome utilise son instrument d’écriture à l’envers), voire un symbole phallique : décrire 

la lune scientifiquement revient à la débarrasser d’une couche qui la voilait et en préservait les 

mystères. Dès lors, l’entreprise scientifique s’apparente encore à une défloration qui ôte à la 

nature son intérêt et ses charmes. Restent les poètes : le verbe du quatrième alexandrin est une 

création de Corbière, loup solitaire et poète enfant. Flammarion reproche à la lune, dans les 

quatrains suivants, sa stérilité biologique : « Vous n’y trouverez pas un microbe vivant ». Il ne 

coûte rien de s’en débarrasser. La spécificité de l’approche de Flammarion, selon Ponchon, est 

qu’il n’est pas un savant au même titre que les autres. Il se place au-dessus parce qu’il pense 

posséder de plus amples connaissances qui lui permettent de s’élever plus avant dans la 

profondeur des cieux : 

« Je m’occupe aujourd’hui de planètes plus rares 
Et de Mars en particulier. Jusques ici 
On possédait sur Mars des notions barbares : 
Or, j’en ai de beaucoup meilleures, Dieu merci. 
 
« Et d’abord, nos savants feraient mieux de se taire, 
Étant totalement de savoir dépourvus. 
Donc, Mars est habité, je n’en fais pas mystère. 
Vous me direz : Qu’en savez-vous ? – Je les ai vus. 

À peine amorcé, le débat scientifique sur les mondes habités s’interrompt. Flammarion décrit 

sans plus se justifier une planète peuplée d’habitants dont il jette le portrait à la face du 

méthodique Renan. On sait que Flammarion milite pour la pluralité des mondes habités, et selon 

la très sérieuse Astronomie populaire, la planète Mars semble la plus propre à recueillir la vie : 

« Quand distinguerons-nous les grandes villes de ce monde voisin ? » s’écrie avec force et 
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conviction l’astronome réel1505. Plus beaux que les humains, plus forts, plus talentueux et plus 

avancés en sciences physiques, les martiens de Ponchon ne boivent que du vin et vivent en paix 

et en santé jusqu’à cent ans, âge auquel ils décident de se donner la mort. Avançant l’argument 

que Mars est une planète plus ancienne que la Terre, l’Astronomie populaire postule que les 

martiens sont probablement plus avancés que les terriens dans tous les domaines1506. Sous la 

plume de Ponchon, Flammarion se fait ethnographe fantaisiste et satirique en jonglant avec les 

rimes semi-équivoquées (« fameux don / Bas-Meudon ») et en se moquant de l’art humain, 

particulièrement de Gounod, de l’opéra et de la presse. Il met ensuite en lumière quelques 

éléments de science encore réellement sujets à débat à son époque : 

« Pour les uns le débat est encor chez le juge : 
À savoir la raison de la couleur de Mars. 
Or, s’il est rouge ainsi, c’est qu’au jour du déluge 
Émigrèrent chez lui la plupart des homards. 
 
« Vous remarquez aussi ces plans géométriques 
Que les purs idiots prennent pour des canaux. 
Moi, qui n’ai pas pour rien sué deux rhétoriques, 
Je dis plus simplement : Ce sont là des signaux 
 
« Que ceux de Mars nous font, c’est clair, et je m’engage 
A les tôt déchiffrer et répondre à mon tour, 
Car j’ai déjà compris un mot de ce langage, 
Et ce mot c’est : bonjour. Ils nous disent bonjour. » 

Pour fantaisiste, cette plaisante histoire d’une massive émigration de homards n’est pas sans 

rappeler l’opinion formulée par Flammarion dans son Astronomie populaire selon laquelle la 

planète aurait cette teinte du fait d’une faune principalement rouge1507. Enfin, Flammarion se 

rêve en un nouveau Champollion, prophète astronomique. La clôture de cette gazette rimée 

dépeint en effet un savant proche du démiurge interastral : 

Il dit, et d’une main, en guise d’allumette, 
Pour allumer sa pipe il prend Aldébaran, 
Cependant que de l’autre il peigne une comète. 
Alors à sa beauté, sur un ton bleu mourant : 
 
« Madame, il se fait tard, la nuit étend ses voiles ; 
Je ne voudrais pas plus longtemps vous retenir. 
Emportez votre Lune, et puis ces deux étoiles 
Que je vous donne en plus et comme souvenir. » 

                                                 
1505 Camille Flammarion, Astronomie populaire, Description générale du ciel [1880], Paris, Flammarion, 
coll. « Champs. classiques », t. II, 2009, p. 100. 
1506 « D’autre part, les humanités progressent avec le temps, et Mars s’étant formé avant la Terre et s’étant refroidi 
plus vite doit être plus avancé, à tous les points de vue. Il est sans doute arrivé à son apogée, tandis que nous ne 
sommes encore que des enfants qui jouent sérieusement au cerceau. », ibid., p. 115. 
1507 Ibid., p. 108-109. 
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Les objets astraux font tant partie du quotidien de l’astronome qu’ils lui servent tour à tour 

d’allumette chimique et d’animal de compagnie. L’ultime tour de ce morceau repose sur un jeu 

de mots graveleux : Flammarion donne congé à cette dame, parce que, précisément comme au 

satellite qu’il a trop épousseté, il a fait le tour de sa lune. 

 Émile Goudeau, le fondateur des Hydropathes, avait lui aussi caricaturé l’astronome en 

1884 dans « La Terre de Procuste1508 ». Flammarion devient alors l’archétype du savant trop 

sûr de lui et dont les ambitions scientifiques démesurées sont dictées par des raisons qui ne sont 

pas purement liées au savoir.  

 Le rire de la poésie peut dans un premier temps s’attacher à décrédibiliser la posture 

d’autorité du scientifique. Tantôt il dénonce plaisamment la multiplication des savants 

amateurs, dans un contexte où la science connaît de nouvelles voies de diffusion massive, la 

multiplication des sociétés savantes, et où la science peut devenir une forme de loisir pour une 

large frange éduquée de la bourgeoisie grandissante, tantôt elle s’attaque caricaturalement, et 

ad hominem, à des savants institués, établis et reconnus, d’antan ou d’aujourd’hui. Le poète 

prend ce faisant sa revanche sur des acteurs scientifiques qui ont concouru à établir la science 

comme seul langage capable de tenir un discours sur le monde. Dans un second temps, la 

prétention plus générale de la science en elle-même peut devenir la cible de la moquerie 

poétique. 

1.2. Des sciences en manque d’ambition 

Les tenants d’un positivisme modéré ont à cœur de se moquer d’une science qui s’arroge le 

droit de statuer sur toutes les choses de la nature et, ce faisant, de penser, pour avoir analysé ou 

nommé une chose de la nature (les larmes ou les astres), se l’être appropriée. À l’inverse, 

certains poètes, en mal d’une approche homogène du monde, se moquent de sciences qu’ils 

jugent dévoyées (comme la médecine, commerce plutôt que science dédiée à une connaissance 

qui vise à être diffusée) ou trop spécialisées. 

1.2.1. Des scientifiques dévoyés : médecins et éducateurs 

La critique de la médecine n’est pas un marqueur de modernité. Au fil des siècles, le 

médecin est devenu une figure topique du cuistre, au même titre que le pédagogue. Si les deux 

                                                 
1508 Émile Goudeau, « La Terre de Procuste », dans Poèmes ironiques, Paris, Paul Ollendorff, 1884, p. 189-203. 
Le poète s’adresse à une femme à qui il propose de s’évader des affres de la société moderne, considérée comme 
lit de Procuste. Dans la troisième section, « A la découverte », il s’agit de s’évader de la terre. Le poète 
recommande donc à la lectrice de se tourner vers l’astronomie : « Sur l’aile du Désir, faite d’Immensité, / Hors de 
ce monde obscur et si mal habité / Fuyez ! Prenez un bain dans l’Espace Solaire, / Marion ! La Planète a cessé de 
vous plaire ?... / Il suffit – Commandez – Monsieur Flammarion / Vous offre Aldébaran, Sirius, Orion, / Des 
Astres où votre âme éthérée et pensive / Ne se courbera plus sous la brume massive », p. 192. 
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font des ravages, sur les corps malades ou sur les esprits juvéniles, le médecin supplante son 

compère par un soupçon d’avarice. En témoigne par exemple la fable fantastique de Jules 

Verne, Frritt Flacc, dans laquelle le docteur Trifulgas refuse de sortir de son lit de nuit pour 

sauver un patient trop pauvre. Il faut dire que pour ce docteur, à qui la fable inculquera 

finalement une funeste leçon, le traitement de chaque maladie a un prix fixe, quelle que soit la 

richesse des patients. Par conséquent, le docteur Trifulgas ne soigne que les riches, au mépris 

même de la science, car « [i]l ne croit à rien, pas même à sa science, – excepté pour ce qu’elle 

lui rapporte1509. » 

Selon la conception flaubertienne, il faut « [se] moquer [de la médecine] quand on se 

porte bien1510 ». Dans son Dictionnaire des idées reçues, Flaubert répète à plusieurs reprises 

que l’écriture du médecin doit obligatoirement être illisible, ce qui constitue un « signe de 

science1511 ». Le romancier s’attaque ainsi à l’autorité médicale. Il suggère plaisamment que le 

médecin ne cherche pas même à se faire comprendre, alors que l’ordonnance qu’il prescrit doit 

être suivie à la lettre. Il y a là un paradoxe comique évident : le signe du savoir indiscutable du 

médecin repose sur sa capacité à rendre incommunicable le fruit de sa connaissance. De là à 

dire que les médecins sont des charlatans qui abusent de la crédulité de leurs clients, il n’y a 

qu’un pas que franchit allègrement la poésie fantaisiste d’alors.  

Les monologues fumistes d’Alphonse Allais en portent la trace récurrente. « Le 

Médecin1512 », par exemple, présente un narrateur livré aux griffes d’un docteur qui le mène 

droit à la mort pour récupérer le bien immobilier qu’il habite. Après s’être débarrassé du 

praticien et de ses recommandations médicamenteuses, l’homme, pourtant diagnostiqué en 

phase terminale, guérit subitement. Non seulement ce médecin trahit le serment d’Hippocrate, 

mais il jette une ombre sur toute la profession. La seule fois qu’une prescription est considérée 

comme bénéfique par le narrateur de ce monologue, c’est lorsqu’il applique de travers une 

ordonnance en avalant un emplâtre et en se badigeonnant l’estomac de sirop. 

L’avidité du médecin peut être de diverses natures. Comme l’ont dit une trentaine 

d’années plus tôt Flaubert, Louis Bouilhet et Maxime Du Camp dans les brouillons de La 

                                                 
1509 Frritt Flacc [1884], repris en 1886 dans Les Voyages extraordinaires à la suite de Un billet de loterie, Paris, 
Jules Hetzel et Cie, coll. « Bibliothèque d’éducation et de récréations », 1886, chapitre V, p. 284. 
1510 Flaubert, Le Dictionnaire des idées reçues [1913], repris dans Œuvres, Albert Thibaudet et René Dumesnil 
(éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 1952, p. 1017, entrée « MÉDECINE ». 
1511 Ibid., p. 1008, entrée « ÉCRITURE ». 
1512 Alphonse Allais, « Le Médecin », dans À se tordre [1891], repris dans les Œuvres anthumes, op. cit., p. 21-23. 
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Découverte de la vaccine1513 – j’y reviendrai plus amplement par la suite –, par la voix d’Elfrid, 

les médecins ont la réputation de profiter éhontément de l’accès à l’intimité des épouses que 

leur offre leurs prérogatives1514. Dans « Anesthésie1515 », le médecin (chirurgien-dentiste) 

profite même de son matériel anesthésiant barbarement dénommé (« Aussitôt les protoxydes 

d’azote, les chloroformés, les chlorures de méthyle s’abattirent sur l’organisme du malheureux, 

comme s’il en pleuvait1516. ») pour endormir un mari jaloux en même temps que sa vigilance. 

Les médecins constituent une cohorte d’hommes dangereux, parce qu’ils n’ont aucun intérêt à 

ce que leur clientèle guérisse, comme l’explique plaisamment le monologue « Cupides 

médicastres1517 ». 

Voilà qui explique la conclusion du poème en vers « Un coin de Genèse1518 » de Léo 

Trézenik, poète du Chat Noir1519 ayant lui-même commencé des études de médecine1520. Dieu 

se rend compte des progrès de l’homme qui commence à pulluler et sera bientôt en surnombre 

au regard des dimensions restreintes de la planète qu’il habite. Pour réfréner la propagation de 

la race humaine, Dieu déverse sur elle le Déluge, qu’elle a tôt fait d’endiguer (au sens propre 

du terme), puis les fauves, qu’elle dompte. Dieu se met alors en colère : 

Ah ! c’en est trop, morbleu ! je veux une vengeance ; 
Je veux par tous moyens, décimer cette engeance. 
Il me faut un fléau sûr de son résultat, 
Un fléau patenté, reconnu par l’État, 
Qui soit enfin légal autant que délétère ; 
Et le Très-Haut lâcha les médecins sur terre. 

                                                 
1513 Gustave Flaubert, Louis Bouilhet et Maxime Du Camp, [Jenner ou] La Découverte de la vaccine [1846], repris 
dans les Œuvres complètes, Claudine Gothot-Mersch (éd.), Yvan Leclerc et Guy Sagnes (éd.), Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 2013, p. 1073-1100. 
1514 Ibid., acte 3, scène IV, p. 1091. 
1515 Alphonse Allais, « Anesthésie », dans À se tordre, op. cit., p. 64-66. 
1516 Ibid., p. 66. 
1517 Alphonse Allais, « Cupides médicastres », dans Amours, délices et orgues [1898], repris dans les Œuvres 
anthumes, op. cit., p. 785-786. 
1518 Léo Trézenik, « Un coin de Genèse », poème paru dans Le Tout-Paris (ancien Hydropathe) du 26 juin 1880, 
p. 6, et repris dans Les Gouailleuses, poésies fantaisistes, Paris, Léon Vannier, 1882, p. 46-47. Sur Léo Trézenik, 
voir le portrait qu’en fait de son vivant Willy (« Express-Silhouettes – Nos collaborateurs : Léo Trézenik », Nouvel 
écho, Revue littéraire et dramatique illustrée, no 11, 1er juin 1892). Voir aussi la notice que lui consacre Nathalie 
Prince dans Petit musée des horreurs, Nouvelles fantastiques, cruelles et macabres, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 2008, p. 1084-1085. 
1519 Le Chat Noir était un cabaret de Montmartre, fondé par le poète fantaisiste Rodolphe Salis en 1881. De 1882 
à 1897, le même Rodolphe Salis dirigea avec Émile Goudeau la revue hebdomadaire du même nom. 
Caractéristique de l’esprit fin-de-siècle, elle compte parmi ses contributeurs les anciens poètes Hydropathes, 
Vivants et autres Hirsutes. Voir à ce propos Mariel Oberthür, Le Cabaret du Chat Noir à Montmartre (1881-1897), 
Genève, éditions Slatkine, 2007 et André Velter, Les Poètes du Chat-Noir, anthologie poétique, Paris, Gallimard, 
coll. « Poésie/Gallimard », 1996, voir aussi Catherine Dousteyssier-Khoze, « Rodolphe Salis et Émile Zola : 
rencontres chatnoiresques », Le Rire moderne, Alain Vaillant et Roselyne de Villeneuve (dir.), Nanterre, Presses 
universitaires de Paris Ouest, coll. « RITM », 2013, p. 217-231. 
1520 Voir à ce propos la notice biographique proposée en appendice aux Dix ans de bohème d’Émile Goudeau, 
Michel Golfier, Jean-Didier Wagneur et Patrick Ramseyer (éd.), Seyssel, Champ Vallon, coll. « Dix-neuvième », 
2000, p. 541. 
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Voilà une explication fantaisiste de la façon d’agir des médecins. À l’égal des sauterelles (le 

mot « fléau » est martelé, à la césure puis repris dans le vers suivant), cette invasion d’êtres qui 

ne sont pas humains est envoyée sur terre non pour guérir l’espèce et l’aider à croître, mais pour 

manger avidement ses récoltes (la logique de cette analogie suggère à la fois la cupidité des 

médecins et leur appartenance à la classe de la vermine qui prodigue les virus plutôt qu’elle ne 

les endigue). Le verbe placé à la césure du dernier vers du poème indique le caractère sauvage 

et nuisible de cette horde qui, sous couvert d’agir en accord avec les institutions humaines, n’est 

rien autre que la malédiction sournoise d’un Dieu inquiet et en colère. 

 

 Dans le même registre, les pédagogues sont souvent considérés comme des cuistres qui 

font entrer à toute force des préceptes stériles de sciences dans la tête de jeunes générations 

innocentes. C’est l’un des sujets principaux de L’Âne1521 de Victor Hugo. Ce morceau détaché 

du projet de La Légende des siècles a vu sa parution longtemps retardée. Il paraît en 1880 au 

moment où la science peut enfin être descendue de son piédestal, car les voix qui commencent 

à la critiquer se font plus présentes. Le poème commence par ces vers : 

Un âne descendait au galop la science. 
– Quel est ton nom ? dit Kant. – Mon nom est Patience, 
Dit l’âne. Oui, c’est mon nom, et je l’ai mérité, 
Car je viens de ce faîte où l’homme est seul monté 
Et qu’il nomme savoir, calcul, raison, doctrine. 
Kant, porter le licou sanglé sur la poitrine ; 
Avoir dès son bas âge, âpre et morne combat, 
L’os de l’échine usé par la boucle du bât […], 
Tout cela qui te semble assez rude n’est rien, 
Et le fouet est à peine un souffle éolien, 
Et les cailloux sont doux, et la raclée est bonne 
À côté de ceci : suivre un cours en Sorbonne ; 
Vivre courbé six mois, peut-être un temps plus long, 
Sous une chaire en bois qu’habite un cuistre en plomb ; 
Dresser son appareil d’oreilles au passage 
Des clartés du savant et des vertus du sage ; 
Épeler Vossius, Scaliger, Salian ; 
Écouter la façon dont l’homme fait hi-han1522 ! 

Non seulement la charge du savoir est plus lourde et plus pénible, mais surtout, elle ne rend pas 

plus intelligent : repasser les savoirs d’une liste d’érudits plus ou moins lointains et plus ou 

moins obscurs, revient, selon la leçon de la rime semi-équivoquée, à braire comme un âne. Le 

renversement axiologique qui structure toute la pensée de ce long poème philosophico-

scientifique est immédiatement énoncé par le biais de cette éloquente rime qui rapproche un 

                                                 
1521 Victor Hugo, L’Âne [1880], repris dans les Œuvres complètes, Poésies III, présentation de Jean Delabroy et 
édition de L’Âne par Jean-Claude Fizaine, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 1027-1112. 
1522 Ibid., p. 1033. 
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érudit jésuite et le cri insignifiant (au sens propre comme au figuré) de l’âne. On voit 

immédiatement que le corpus hugolien trouve une place de choix parmi les poèmes satiriques 

qui opèrent leur démonstration par le rire : les jeux de mots n’arrêtent pas le poète romantique 

non plus que les détails satiriques, qui, par exemple, esquissent de plaisants parallèles en 

mettant à profit les ressources de l’alexandrin (« Sous une chaire en bois qu’habite un cuistre 

en plomb »). En outre, la voix qui s’arroge tout entière l’énonciation de ce long poème se 

nomme elle-même dès les premiers vers par un mot qui dit le refus conscient de la science et 

de la somme que constituent ses savoirs. Cet âne se nomme Patience parce qu’il a patiemment 

accepté de parcourir l’ensemble des savoirs humains, mais la première rime qu’il exhibe dès 

l’ouverture du poème indique de façon éclatante les conclusions qu’il tire de ce voyage 

d’érudition. L’âne décide de se doter d’un nom qui s’énonce justement comme la négation de 

la science, en « Patience », apparaît une fausse composition lexicale qui, phonétiquement, fait 

entendre l’écho « science » précédé d’un préfixe privatif. 

 Le chapitre intitulé « Conduite de l’homme vis-à-vis des enfants1523 » développe une 

longue diatribe contre les pédagogues. Cette critique s’appuie sur le système de pensée 

hugolien : l’homme étant la réincarnation d’un ange déchu, l’enfant est encore ivre d’avoir été 

il y a peu cet ange. La légèreté de son système de pensée, qui est mis en parallèle avec celui de 

l’âne inculte qui souvent se prétend le détenteur du bon sens, est plutôt la trace de son extraction 

supérieure. Les affreux pédagogues, « savantasses1524 », comme les appelle l’âne, ont pour 

charge infâme de réduire cette angélique légèreté d’esprit sous le bât des savoirs humains. Hugo 

répète ici une leçon que lui aurait enseignée, de l’au-delà, un objet cosmique : en 1853, lors 

d’une séance de spiritisme à Jersey, l’esprit d’une comète confesse malignement que « La 

science est une ânesse1525. » 

1.2.2. Sciences du détail, sciences de la myopie 

Pour les nostalgiques d’une approche globale de la perception d’un monde régi par 

l’unité, la science moderne pèche par excès de spécialisation, ce qui conduit les scientifiques à 

êtes frappés d’une regrettable myopie. Il s’agit peu ou prou de la critique renanienne à l’égard 

du positivisme. Renan, en effet, comme l’explique Gisèle Séginger, proclame dès sa jeunesse 

la nécessité de réunir les divers champs du savoir dont le positivisme concourt à accentuer 

                                                 
1523 Ibid., p. 1061-1064. 
1524 Ibid., dans la section « L’âne Patience entre dans le détail », p.1054 : le livre est un « puits du griffonnage 
antique et solennel, / Où l’erreur sur l’erreur s’amoncelle, où s’entasse / La savantasserie avec le savantasse ». 
1525 Victor Hugo, Le Livre des Tables, Les séances spirites de Jersey, Patrice Boivin (éd.), op. cit., p. 75. 
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l’éclatement1526. La vague, par exemple, de l’entomologie, science pointilleuse, est moquée 

dans le monologue fantaisiste « L’Entomologiste, monologue dit par Coquelin cadet1527 ». Le 

narrateur y évoque cette fièvre entomologique qui voit fleurir un grand nombre de sociétés en 

France : 

Ma ville natale est la plus belle ville de France. Je ne la désignerai pas autrement, vous 
l’avez reconnue. – L’un de ses plus beaux fleurons, c’est une société d’entomologie, qui est, 
–au moins, la plus distinguée de l’univers. Les savants qui en font partie sont ceux-là qui ont 
découvert le plus de bêtes curieuses dans le cercle de leurs relations et de leur entourage. 

L’entreprise entomologique est placée sous un jour burlesque : les bourgeois de la société de 

province valent en curiosité et en bizarrerie les insectes, et ce membre de la plus éminente 

société, aux découvertes les plus incroyables, dans la plus belle ville, manie les superlatifs au 

point que sa voix paraît d’emblée teintée d’ironie1528. Dans cette institution, seul le narrateur 

n’a pas fait de découverte d’importance. Le voilà donc en quête d’un insecte inconnu, qu’il finit 

par trouver dans la vitrine du cabinet d’un juge de paix à la retraite. On est bien loin d’une 

véritable chasse aux insectes en milieu naturel, telle que nous la décrit par exemple Jean-Henry 

Fabre dans ses Souvenirs entomologiques. Voici le récit de la découverte du narrateur du 

monologue fumiste : 

Soudain, mes yeux tombent sur une boîte vitrée, et j’aperçois, au milieu de cinq ou 
six insectes qui se prélassent au bout d’épingles, un insecte inédit, original, un coléoptère 
unique, inconnu. 

Mon sang ne fait qu’un tour, j’en anime l’ivresse : c’est une trouvaille véritable. Je 
prends, de mémoire, le signalement de la bête, et je file, sans dire ni bonjour ni bonsoir. 

Cette découverte n’est qu’une redite, puisque l’insecte en question a déjà été épinglé par un 

autre. Il n’empêche que le narrateur est pris d’un élan poétique, poussé par l’enthousiasme de 

ce qu’il pense être une trouvaille : le voilà qui s’exclame en alexandrins blancs (« Mon sang ne 

fait qu’un tour, j’en anime l’ivresse »), sous l’inspiration d’une « véritable découverte ». 

Malicieusement, le texte se penche sur sa propre écriture poétique et la commente. De même 

que la créature trouvée n’est pas une découverte, parsemer un texte de prose poétique de vers 

blancs aussi transparents que celui-ci n’est pas très original. Cette caricature d’alexandrin 

                                                 
1526 « [T]out se tient invinciblement », écrit-il dans une lettre du 3 mai 1843 à François Liart, citée par Gisèle 
Séginger dans « Renan et la science, une religion de l’avenir », La Science en question(s), Michel Wieviorka (dir.), 
Auxerre, Sciences Humaines Éditions, coll. « Les entretiens d’Auxerre », 2014, p. 117-128, p. 119 pour la citation. 
1527 « L’entomologiste, monologue dit par Coquelin cadet », Le Chat Noir du 12 janvier 1884, troisième année, 
no 105, p. 4. Bien qu’il ne soit pas signé, il est possible de supposer que le monologue fut également composé par 
Coquelin cadet, qui y nomme un insecte qu’il pense avoir découvert à partir de son nom : le « Coquelinensis ». 
Ses biographes évoquent d’ailleurs, mais à propos de textes dont la paternité est plus que discutable, une activité 
de composition de monologues. Voir Les « Coquelin », 3 générations de comédiens, Francine Delacroix, Lilian 
Kalenitchenko et Benoît Noël, catalogue édité à l’occasion de l’exposition du même nom organisée dans le Salon 
Richelieu de l’Hotel-de-Ville de Rueil-Malmaison du 4 avril au 1er mai 1998, Rueil-Malmaison, Société Historique 
de Rueil-Malmaison, 1998, p. 19-22. 
1528 C’est d’autant plus vrai que ce début de monologue parodie discrètement le début du Candide de Voltaire. 
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cachée dans une forme de prose met la puce à l’oreille du lecteur qui peut alors douter de la 

validité de cette « véritable découverte ». 

 Peu importe, voilà le narrateur lancé à toutes forces dans la rédaction d’un mémoire : 

Je rentre chez moi, je me renferme, je ne mange plus, je ne dors plus, je rédige un 
mémoire résumé, deux-cents pages in-folio, je décris mon insecte, ses mœurs, ses 
transformations, son habitat, ses sympathies, ses antipathies, ses opinions, son rôle dans 
l’économie sociale, et tout en promettant, pour l’avenir, un travail moins succinct, je décore 
la bête d’un nom merveilleux, d’un nom ronflant : le mien, je le nomme : le Coquelinensis 
octopunetatus. 

La prétention de ce faux savant à détailler la vie et les habitudes d’un insecte qu’il n’a observé 

que quelques secondes, mort de surcroît, est tout à fait comique. Il invente un faisceau 

d’habitudes et de mœurs qui relèvent de la science éthologique, qui s’appuie justement sur 

l’observation des animaux vivants. La science, semble nous dire ce monologue, délaie du savoir 

à partir d’observations bien peu appliquées, pour gonfler la baudruche rhétorique et parer une 

découverte minime de l’autorité de la communication savante. 

La découverte est accueillie favorablement par la société, dont un membre seul (« un 

grincheux ») demande à vérifier les dires par l’observation de l’animal. C’est à ce moment que 

les choses se compliquent pour notre entomologiste en herbe, car le juge de paix n’accepte pas 

de prêter son spécimen. S’ensuit une aventure tout à fait rocambolesque, qui voit le hardi 

scientifique faire le tour du monde à la recherche de son hexapode, poursuivi par une belle-

mère en colère d’avoir été éconduite. Des Coquelinensis, il en trouve effectivement, mais point 

d’octopunetatus (ou alors leurs huit points sont alignés différemment de ceux du premier 

spécimen). De retour au logis, l’entomologiste apprend la mort du juge. Il fait l’acquisition de 

la vitrine qui contient l’objet convoité et file à la Société d’entomologie dont la séance n’a pas 

encore été close. Il y présente sa découverte : 

Je brise le verre, je saisis le Coquelinensis et je le présente à l’admiration universelle. 
Patatras, quelle dégringolade, seigneur ! 
Le Coquelinensis octopunetatus est en zinc !!... C’est une vieille épingle de cravate !!! 

L’alexandrin blanc, proféré lors de la découverte, a laissé la place à un vers blanc 

dodécassyllabique, « Patatras, quelle dégringolade, seigneur ! », qui entérine la chute de 

l’histoire par le fait qu’il ne s’agit plus d’un possible alexandrin : l’hypothétique césure 

passerait après le « dé- » de « dégringolade ». La prétention autant littéraire que scientifique du 

narrateur est ici exhibée comme un frein au savoir et un sujet de ridicule. Emporté par ses 

formules, il s’est précipité sur la rédaction d’un mémoire inventé de toutes pièces. 
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La clé de lecture de ce monologue est, semble-t-il, à chercher dans une approche 

poétique du langage. Nous n’avons affaire qu’au récit d’une fausse découverte entomologique 

montée en épingle, comme l’indique malicieusement la nature du Coquelinensis octopunetatus.  

L’aventure humoristique relatée dans ce monologue, satire du savant amateur, a peut-

être été inspirée par le distrait cousin Bénédict, l’entomologiste passionné d’Un capitaine de 

quinze ans1529, qui pense avoir fait la découverte d’une araignée à six pattes, alors qu’il n’a mis 

la main que sur une araignée amputée, qu’il n’a su reconnaître faute de lunettes. Ces deux 

anecdotes littéraires démontrent que l’enthousiasme des savants les rend tout à fait myopes et 

incapables de réaliser une observation empirique adéquate. 

 

 Comme le remarque Victor Hugo, l’histoire scientifique du monde marche dans le sens 

de la miniaturisation. Lorsque l’âne Patience raconte l’évolution de la vie et de la terre, il met 

poétiquement en place une forme de rapetissement : 

Vois, ce monde est d’abord un noyau de vapeur 
Qui tourne comme un globe énorme de fumée ; 
Vaste, il bout au soleil qui luit, braise enflammée ; 
Il bout, puis s’attiédit et se condense, et l’eau 
Tombe au centre du large et ténébreux halo ; 
Puis la terre, encor fange, au fond de l’eau s’amasse ; 
Sur cette vase on voit ramper une limace, 
C’est l’hydre, c’est la vie ; et la mer s’arrondit 
Autour d’un point qui sort des eaux et qui verdit ; 
C’est l’île surgissant des profondeurs béantes ; 
Des vers titans parmi des fougères géantes 
Fourmillent ; et du bord des boueux archipels 
Des colosses se font des monstrueux appels ; 
L’hippopotame sort de l’immense onde obscure, 
Le serpent cherche un flanc où plonger sa piqûre, 
De vastes millepieds se traînent, le kraken 
Semble un rocher vivant sous l’algue et le lichen, 
Et le poulpe, agitant sa touffe contractile, 
Tâche d’étreindre au vol l’affreux ptérodactyle ; 
Puis des millions d’ans se passent ; du roseau 
Sort l’arbre, et l’air devient respirable à l’oiseau, 
Et la chauve-souris décroît, et voici l’aigle, 
Le vent fraîchit, le flot baisse, la mer se règle, 
L’île soudée à l’île ébauche un continent, 
Et l’homme apparaît nu, pensif et rayonnant ; 
C’est fini ; l’aube émerge et le recul immense 
Des monstres, du chaos, des ténèbres, commence ; 
La tempête de l’être a cessé de souffler ; 
Et l’on entend des voix sur la terre parler ; 
Le typhon s’amoindrit et devient l’infusoire ; 
Et l’antique bataille, inextinguible et noire, 
Du dragon et de l’hydre, avec son fauve bruit, 
Fuit dans le microscope et se perd dans la nuit ; 

                                                 
1529 Jules Verne, Un capitaine de quinze ans, [1877], Arles, Actes Sud/Ville de Nantes, coll. « Les mondes connus 
et inconnus », 2005. 
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L’effrayant désormais plonge dans l’invisible ; 
L’infiniment petit s’ouvre, gouffre terrible ; […] 
Et maintenant, savant, penseur officiel, […] 
Quel compte te rends-tu de tout cela, réponds ? 
Comment rattaches-tu les arches de ces ponts 
Au grand centre de l’ombre ? Avec quelles besicles, 
Docteur, regardes-tu les formidables cycles1530 ? 

Le monde lui-même est le fruit de la condensation d’un nuage de vapeur frappé de gigantisme. 

Les premiers animaux sont tous marqués du même trait, même les plus humbles : les « vers 

titans », à ce titre, relèvent d’une formule en oxymore qui déploie à elle seule une pensée du 

grotesque dont est issue l’intégralité des formes de vie à venir. De même, la « vie » est à la fois 

« limace » et « hydre », infime et sublime. L’origine est le lieu de la « tempête de l’être », qui 

se calme, en rétrécissant, en « voix » qui parlent. Cette épopée en forme de minoration est aussi 

une décroissance, c’est-à-dire, dans la pensée hugolienne, une dévaluation. La « chauve-

souris », significativement, ne réduit pas seulement sa masse, lorsqu’elle devient oiseau. 

L’utilisation du verbe « décroît[re] » signifie qu’elle perd également en qualité. On retrouve 

l’idée hugolienne de l’échelle que les êtres peuvent parcourir dans les deux sens1531, mais 

l’histoire biologique tend à observer un mouvement descendant. 

 L’objet du savoir se condense alors en détails et fuit l’œil de l’homme. Les monstres 

antédiluviens deviennent des êtres unicellulaires (« Le Typhon s’amoindrit et devient 

infusoire ») et la bataille universelle de la lutte pour la vie « fuit dans le microscope et se perd 

dans la nuit ». Par conséquent, les savants autorisés du monde moderne, directement 

apostrophés par l’âne Patience et par le poète que l’on sent frémir sous les oreilles de son 

double, ne s’occupent plus que de minuscules points de détail qu’ils observent indépendamment 

les uns des autres, sans les relier entre eux pour chercher à créer un système d’appréhension 

global du monde. En se réduisant, constate l’âne, le monde matériel s’est comme morcelé, mais 

ce n’est qu’une illusion d’optique dans laquelle plongent les savants : le « microscope » et les 

« besicles » encadrent les choses qu’ils permettent à un observateur myope de mieux voir. Cet 

encadrement, dans la poétique hugolienne, est aussi et surtout une cloison qui fractionne 

inadéquatement le savoir général en spécialités qui ont perdu tout leur sens en cherchant à 

prendre leur indépendance. 

 Par conséquent, les grandes découvertes du monde moderne semblent des vétilles : 

Dans la matière, encor, passe ; on peut innover ; 

                                                 
1530 Victor Hugo, L’Âne, op. cit., « Coup d’œil général », dans « Colère de la Bête », p. 1046-1047. 
1531 Voir à ce propos « Les romantiques : l’échelle en mouvement », dans Histoire naturelle de l’âme, Laura Bossi, 
Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Science, histoire et société », 2003, p. 107-114. Voir aussi l’ouvrage 
fondateur d’Arthur Lovejoy sur la scala naturae, The Great Chain of Being: A Study of the History of an Idea 
[1936], Cambridge, London, Harvard University Press, 1964, p. 288-314. 
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Il est permis d’aller, de chercher, de trouver 
Quelque crapaud géant, quelque gros perce-oreille, 
Quelque étrange fourmi, pas tout à fait pareille 
À celles dont Linné a contemplé les œufs, 
Ou des squelettes frais et des fossiles neufs, 
Des mammouths troublant l’ordre, et dans les grès, les schistes 
Et les gneiss, des fémurs d’éléphants anarchistes ; 
La routine consent à ce qu’un cachalot, 
Inédit, lève un peu son grouin [sic] hors du flot ; 
On peut faire sans trop indigner les bélîtres, 
Des révolutions dans les écailles d’huîtres ; 
L’immortelle ânerie, et j’en suis à regret, 
Admet qu’on peut trouver un gui dans la forêt 
Ou pêcher un mollusque avec un coup de sonde ; 
Quand on voit revenir après leur tour du monde 
Le capitaine Cook, Magellan ou lord Ross 
Rapportant des tapirs ou des rhinocéros 
Si bien que la science à leur aide complète 
La confrontation de l’homme avec la bête, 
Quelque raie éclairant l’énigme du dauphin, 
Des os de mastodonte illuminant enfin 
La grande question de l’ours, ou des carcasses 
D’épiornis [sic] faisant progresser les bécasses, 
Longs bravos ; les savants, formant leurs bataillons 
Contemplent les herbiers et les échantillons, 
Le mandarin admire, et le bourgeois dit : Qu’est-ce ? 
On fait queue au musée à voir ouvrir la caisse ; 
Les deux chambres que chauffe un rapport érudit, 
Accordent au jardin des plantes un crédit 
Pour élargir l’endroit où l’on met la genèse ; 
Et l’institut – pendant que, tout frémissant d’aise, 
Paris en foule court voir le tapir manger, –  
Harangue au pont des Arts le fossile étranger1532. 

L’innovation scientifique qui fait autorité ne s’occupe plus que de relever de légères 

discordances par rapport à la doxa : il est permis de découvrir une nouvelle sous-espèce, 

animale ou végétale. La science moderne est une science du détail et du petit fait. Elle est 

centrifuge au lieu de s’efforcer de constituer une force centripète. L’énonciation ironique de 

l’âne Patience laisse entendre l’agacement du poète face à des questions qu’il juge, une fois 

résolues, comme des avancées de « fourmi ». C’est une science qui cherche l’« anarch[ie] » 

dans la dissolution des faits constatés. Le scientifique moderne ne fait pas avancer la question 

de la vie, et le progrès ne concerne que les « bécasses ». Et pour cause, la science moderne est 

organisée sur le modèle d’une armée, dont les scientifiques constituent des « bataillons », et 

comme dans une armée, les rôles sont distribués et cloisonnés. Cette métaphore de la 

spécialisation scientifique trouve un écho éloquent dans les objets que les savants considèrent 

comme des preuves : exhibés sous l’accent de fin d’hémistiche, les « herbiers et les 

échantillons » sont des objets émanant d’une science qui diffracte, qui observe la vie à l’état 

                                                 
1532 Victor Hugo, L’Âne, op. cit., p. 1066. 
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post mortem, à partir de fragments et non dans son ensemble. L’ineptie d’une telle approche est 

immédiatement soulignée par la rime équivoquée qui rapproche plaisamment la question du 

bourgeois néophyte (« Qu’est-ce ? ») avec l’objet qui enferme un savoir en le séparant du 

monde (« la caisse ») : ce qui est isolé du monde sera toujours à mettre à la modalité 

interrogative. La même logique préside à la formulation « Pour élargir l’endroit où l’on met la 

Genèse ». L’argent public permet de conférer un espace supplémentaire au lieu dans lequel la 

création de la vie et du monde est déposée, comme un puzzle qu’il serait paradoxalement 

possible de reconstituer, en rajoutant des bribes de savoirs éparpillés dans des caisses. 

 Les temps modernes, constate avec désespoir l’âne, n’écoutent plus les penseurs qui 

visent à reconstituer l’unité du monde. Victor Hugo défend ainsi des scientifiques dont les 

découvertes sont considérées comme purement spéculatives, voire des pseudosciences : 

Que Gall ait du cerveau vu sur le front l’image, 
Que dans quelque insondable abîme, le même air 
Qui soulevait Élie ait emporté Mesmer, 
Malheur ! […] 
Malheur ! huée, affronts, et clameurs triomphantes ! 
Tous se jettent sur lui ; les uns, les sycophantes, 
Au nom des livres saints, védas ou rituels ; 
Les autres, les douteurs, bourreaux spirituels, 
Parfois railleurs profonds, comme Swift et Voltaire, 
Au nom du vieux bon sens, bouche pleine de terre. 
On vous l’assomme avec maint argument plombé, 
Là, par Christ plus Moïse, ici, par A plus B. 
Que veut ce songe creux ? et de quelles cavernes 
Sort-il pour nous conter de telles balivernes ? 
Avoir du temps passé jeté le vieux bâton, 
Quel crime ! S’appeler Gutenberg ou Fulton, 
Quel cynisme ! Aller seul ! l’audace est fabuleuse1533 ! 

Hugo prend le parti des sciences qui ne reposent pas uniquement sur un savoir positif, au motif 

que le scientifique, égal en cela au prophète, devance le savoir humain, le précède et entrevoit 

un nouveau système d’appréhension du monde plutôt qu’il ne le calcule. 

 

 Si l’on a pu identifier deux grandes attitudes irrévérencieuses de la poésie fantaisiste à 

l’égard de la science, si ces deux attitudes s’opposent frontalement (de la critique démiurgique 

au procès en myopie), il n’empêche qu’elles font toutes deux le même constat : la science 

moderne est frappée du sceau de la vacuité et de la prétention inadéquate. La poésie se saisit 

alors des formes scientifiques de l’énonciation, à toutes les échelles, pour les singer dans des 

poèmes caricaturaux. Afin de dénoncer la prétention et la vacuité des autorités scientifiques, la 

                                                 
1533 Ibid., p. 1067. 
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poésie emprunte la langue même de la science et en exhibe les lacunes, l’inefficace et le 

caractère ridicule. 

Au moment où la science se pense comme la seule voie capable d’énoncer un savoir sur le 

monde, le poète, conscient d’avoir perdu ce droit à tenir un discours gnomique, déploie la 

langue poétique et ses virtuosité formelles, son potentiel de subversion par les jeux de reprise, 

d’intertexte dégradé et de polyphonie ironique. Les outils propres de la poésie, en termes 

formels et énonciatifs, sont mis au service d’une dénonciation des prétentions de la science, 

pour mettre en place contre elle et ses acteurs une poétique revancharde. 

2. RIRE DE L’ÉNONCIATION : SINGER LA VOIX DES SCIENTIFIQUES  

 « L’aptitude aux phagocytoses 
Manque à mes forces pour longtemps, 

Mais je trie un fagot. Si t’oses 
Me faire un tel coup… Je m’entends. », 

Pierre Louÿs1534 
 

La déliaison s’étant en partie consommée, deux langues divergentes sont apparues. La 

spécialisation des discours achoppe sur un risque babélien de mésentente1535, mais offre 

également à la poésie qui s’en saisit un riche matériau de signifiants et de formes à détourner 

en vue de provoquer le rire. Trois échelles se distinguent, esquissant trois façons de mettre à 

bas, de l’intérieur, la prétention scientifique. Tout d’abord, à l’échelle lexicale, reprendre les 

termes techniques des sciences permet à la poésie d’en désigner le fonctionnement pédantesque. 

À l’échelle du texte, les formes rhétoriques de la communication scientifique sont également 

dévoyées pour en dégonfler l’affectation. Enfin, la poésie scientifique joue des décalages de 

registres dont la portée humoristique est éloquente. 

2.1. Les jeux du lexique scientifique  

L’humour revendiqué par un nombre important de poètes fantaisistes repose d’abord sur le 

jeu de mots : la rime est un embryon de calembour, puisqu’elle rapproche des mots dont le sens 

est différent mais qui sont phonétiquement proches, semblent nous dire ces poètes qui 

multiplient pour certains les vers holorimes1536, revendiquant le primat du ludique sur le 

                                                 
1534 Pierre Louÿs, « Contre un médecin », dernier poème de Inscriptions et belles lettres, dans Littérature suivie 
de Livres anciens et de Inscriptions et belles lettres, 1929, repris dans le t. X des Œuvres complètes, Genève, 
Slatkine Reprints, 1973, p. 218. 
1535 Il faudrait d’ailleurs plutôt parler d’une multiplicité de langues technolectales émergentes, chaque nouvelle 
discipline s’en forgeant une pour accéder au statut de science. 
1536 Dont Alphonse Allais, par exemple, était l’un des hérauts.  
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message. La poésie est d’abord le règne du jeu de mots : mettre en vers le technolecte relève 

donc souvent du calembour. 

 

Le jeu est lancé par des savants qui versifient leurs connaissances et cherchent à les rendre 

accessibles et attractives en ouvrant la brèche au rire. Les quelques poèmes didactiques qui 

constituent la queue de comète d’un genre en train de s’éteindre rendent compte de cette 

déchéance en introduisant du jeu lexical. La leçon s’observe en train de se proférer et s’amuse 

de sa propre parole qui mêle termes à retenir et langage poétique. On peut lire dans la Petite 

géographie moderne mise en vers1537 de Le Bruman : 

Quand je veux mettre en vers les mots dits les Deux-Sèvres, 
Je n’ai rien, pour rimer, de mieux que mes deux lèvres1538 […]. 

De même à propos de la Creuse : 

Aubusson n’est pas fort sur les pâtisseries, 
Mais son nom est connu par les tapisseries1539. 

La rime semi-équivoquée (transposition prosodique du calembour dans le premier cas, de la 

contrepèterie dans le second) relève à la fois d’une posture rhétorique visant à mettre en place 

un ethos de pédagogue qui amuse pour instruire en même temps qu’elle réalise une pirouette 

plaisante permettant de contourner la difficulté poétique. 

Cochon de Lapparent mêle la fantaisie à ses considérations scientifiques dans ses 

Conseils à un jeune amateur de géologie1540. À plusieurs reprises, le terme technique devient 

pour lui l’occasion de jeux de mots plus ou moins réussis. À propos du terrain dit Crétacé, c’est-

à-dire constitué de craie, la référence scientifique est rabattue sur du prosaïque (la craie 

géologique est réduite à la craie du tableau) : 

Si, par quelque hasard, cette craie était verte, 
Tu pourrais, mon ami, n’en pas sortir tout blanc1541. 

Blague et rime semi-équivoquée provoquées par le terme technique se mêlent : 

Le terrain tertiaire, entre tous ses mérites, 
A celui d’habiter sous les murs de Paris ; 
C’est pourquoi tu pourras récolter des cérites 
Sans que de ton budget l’aplomb soit compromis1542. 

                                                 
1537 Le Bruman, Petite géographie moderne mise en vers, 1875, op. cit. 
1538 Ibid., p. 33. 
1539 Ibid., p. 15. 
1540 Cochon de Lapparent, Conseils à un jeune amateur de géologie, Poëme didactique composé à l’occasion des 
courses géologiques de l’École des Mines, 1867, op. cit. 
1541 Ibid., p. 9. 
1542 Ibid. Les Cérithidés sont des coquilles de mollusques allongées et pointues qui se trouvent en effet en nombre 
dans le bassin parisien. Voir à ce sujet Félix Bernard, Éléments de paléontologie, Paris, J.-B. Baillière et Fils, 1895, 
p. 479-482. 
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Enfin, la rime en elle-même peut être amenée par un jeu de mots à propos d’un terme dénotant 

la science géologique, au profit d’une syllepse assez banale : 

Peut-être, pour finir, devrais-je ici m’étendre 
Sur la loi qui régit la fureur des volcans. 
Mais je ne sais vraiment par quel côté les prendre ; 
Ce sont, pour tes débuts, des sujets trop brûlants1543. 

Dans le même genre, les glaciers jetteraient « sous leur poids » « de trop grands froids ». 

 Les mots scientifiques peuvent être l’occasion de tours ludiques, stratégie qui relève 

peut-être surtout de la posture du poète didactique. Il s’agirait de faire accepter le quasi 

blasphème de ces mots jugés peu poétiques en exploitant leurs potentialités poétiques, mais 

aussi de marquer l’esprit par un jeu spirituel, visant à faire retenir la leçon et le technolecte sur 

lequel elle porte. Il peut toutefois s’agir aussi d’une entreprise relevant de la pure poésie 

fantaisiste. 

2.1.1. Un jeu sur la perte des repères 

On l’a dit, le technolecte déploie des sonorités qui peuvent paraître peu poétiques. Leur 

profération en forme de prolifération – comme chez Cochon de Lapparent, à la faveur d’une 

plaisante prétérition1544 – est parfois l’occasion de poétiques cacophoniques visant à provoquer 

le rire. C’est le cas notamment dans certains monologues fantaisistes. Charles Cros, connu de 

son vivant pour manier aussi bien la plume que la règle et le compas1545, fit paraître dans Le 

Molière du 13 avril 1879 un texte sur le spiritisme intitulé « L’Évocation des endormis1546 ». 

Louis Forestier, dans la biographie qu’il consacre à Cros indique qu’introduit dans le salon de 

Camille Flammarion, le jeune poète y fit l’expérience de ce phénomène qui l’intéressait 

fortement1547. « L’Évocation des endormis » relate une anecdote au cours de laquelle la voix 

narrative assiste à une séance de spiritisme un peu particulière : afin de couper court à 

l’argument des détracteurs du spiritisme, selon qui on ne pourra jamais vérifier la validité des 

supposées déclarations émanant de personnalités mortes, le médium fait parler, par le 

truchement d’une secrétaire qui enregistre à l’écrit leurs paroles, des personnalités vivantes 

                                                 
1543 Cochon de Lapparent, Conseils à un jeune amateur de géologie, op. cit., p. 10. 
1544 Ibid., chapitre II. 
1545 Charles Cros fut professeur de chimie et ingénieur aux inventions brillantes, comme le rappelle notamment un 
hommage que lui rend Alphonse Allais dans Le Chat noir du 18 août 1888, repris dans les Œuvres posthumes, 
François Caradec et Pascal Pia (éd.), Paris, La Table ronde, t. II, 1966, p. 60-61. 
1546 Charles Cros, « L’Évocation des endormis », Le Molière, no 10, 13 avril 1879, p. 1-2, repris dans le Tout-Paris 
du 13 juin 1880, dans les Cahiers des saisons en août 1955 et dans les Œuvres complètes, op. cit., p. 395-402. 
1547 Louis Forestier, Charles Cros, l’homme et l’œuvre, Paris, Lettres modernes, Minard, coll. « Bibliothèque des 
lettres modernes », 1969, p. 49. Louis Forestier s’appuie en particulier sur la lecture des Mémoires biographiques 
et philosophiques d’un astronome que Camille Flammarion avait fait paraître à Paris, chez Ernest Flammarion, en 
1911. 



369 

 

mais endormies. Selon le personnage qui entraîne le narrateur dans cette soirée, c’est là une 

« preuve scientifique de la vérité du spiritisme1548 ! » 

Le poète fantaisiste se ménage la possibilité de parodier des écrivains et hommes de science. 

Le premier dont le soi-disant discours direct est transmis est Xavier Marmier, l’homme de lettre 

dont les récits de voyage constituèrent un apport non négligeable à l’étude des folklores1549. 

Étonnamment, le voyageur rêve d’un poème, une pièce lyrique sur le folklore et sur le voyage 

en terre nordique. Le narrateur croit tenir la preuve de la supercherie qui préside à l’opération, 

puisque Marmier n’est selon lui pas un poète. Le poète adviendra en effet en troisième et 

dernière position, en la personne de Victor Hugo, dont Cros pastiche avec bonheur la sombre 

poésie métaphysique. Le narrateur est alors bluffé et près de croire à la véracité du fluide spirite. 

Entre temps, un deuxième homme a été invoqué, avec succès, semble-t-il. Marmier conjoint 

l’homme de lettre et le scientifique, son discours n’est donc pas recevable. Hugo en est le 

parangon du littéraire. Quatrefages endosse, en deuxième position dans l’ordre de la narration, 

le rôle du scientifique. Il y a trois textes insérés dans cette nouvelle, dont deux sont des poèmes 

en vers. Voici le rêve de Quatrefages : 

L’ichtyophagie pratiquée sur une si large échelle par les autochtones des bords de la mer 
d’Okhotsk, provoque chez ces troglodytes brachycéphales des ecchymoses chroniques. De 
là une atrophie progressive des muscles extenseurs de jambes et une hypertrophie compliquée 
de dégénérescence adipeuse et cancroïde du tissu conjonctif sous-épidermique. Les 
prodromes et le pronostic de cette diathèse ont été rapprochés à juste titre de l’éléphantiasis 
sub-aigu qui décimait aux âges paléolithiques les formateurs de kjoekkenmoeddinger ou 
débris de cuisine1550. 

L’insertion de cette prose dans un corpus de rêves en vers pousse à considérer que Cros est 

conscient de sa potentialité poétique. Il n’est pas douteux que le poète accumule à dessein les 

termes techniques – jusqu’à former ce monticule final – selon la méthode de l’engendrement 

phonétique. Le groupe consonantique occlusif [kt], difficile à prononcer, est reproduit 

d’« ichtyophagie » (il ouvre significativement le texte du scientifique) à « autochtones ». Les 

mêmes phonèmes, enrichis d’une assonance en [o] commune également aux trois mots, se 

retrouvent dans un ordre différent dans « Okhotsk » qui alourdit encore la profération 

phonétique à la faveur d’une affriquée. L’assonance se poursuit dans « troglodytes » qui 

prolonge l’allitération en [t], la constante phonétique des groupes consonantiques et rajoute une 

gutturale. Pour clore cette première phrase, « brachycéphale », « ecchymoses » et 

                                                 
1548 « Entre Ernest : “J’ai trouvé une preuve scientifique de la vertu du spiritisme !” Je le regarde d’un œil mourant. 
Lui, sans pitié, répète : “Scientifique ! […]” », Charles Cros, « L’Évocation des endormis », repris dans les Œuvres 
complètes, op. cit., p. 396. 
1549 Voir en particulier la notice qui lui est consacrée dans le Dictionnaire universel des contemporains de 
Gustave Vapereau, cinquième édition, Paris, Librairie Hachette et Cie, 1880, p. 1236-1237. 
1550 Charles Cros, « L’Évocation des endormis », op. cit., p. 398. 
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« chroniques » reconduisent le règne de l’occlusive [k] et, graphiquement, de l’usage savant du 

« y ». Cette analyse pourrait être poursuivie sur le texte entier qui multiplie les graphies 

savantes et les phonèmes consonantiques à la prononciation exotique et compliquée. S’y 

ajoutent des répétitions internes : l’homéotéleute portant sur le couple dérivatif 

« atrophie/hypertrophie », l’effet anaphorique entre « prodromes » et « pronostic » et l’écho 

mis en place par l’adjonction de préfixes indiquant la supériorité et l’infériorité, « sous-

épidermique » et « sub-aigu ». L’ensemble de ces phénomènes est repris en bouquet final dans 

le xénisme – c’est un mot danois – « kjoekkenmoeddinger », composé d’une racine au singulier 

compliquée d’une désinence de pluriel (-er). Ici, il est plus qu’évident que les technolectes sont 

invoqués pour leurs potentiel phonétique et comique plus que pour leur sens : l’effet produit est 

celui d’un discours qui est incompréhensible et qui n’existe que phonétiquement. Le tour, 

cependant, est également poétique : ces indigènes de la côte orientale de la Sibérie, les êtres les 

plus éloignés qui soient géographiquement du salon parisien, possèdent un corps maculé 

d’hématomes de la même manière que le discours scientifique qui les décrit, éloigné de la réalité 

du poète et du peuple, est émaillé de termes qui sonnent comme des heurts et des blessures. 

 Dans cette cacophonie se joue la perte du sens : à trop accumuler des vocables divers – 

et notamment étrangers –, la langue scientifique n’est-elle pas en train d’ériger une nouvelle 

Babel que viendrait figurer ce monticule de déchets de cuisine ? 

2.1.2. Gros mots et prosaïsme quotidien 

 Au danger de perdre pied, la poésie rajoute celui d’être ridicule : la pompe du mot 

scientifique, qui cherche à brouiller le sens, vient en fin de compte cacher des réalités bien 

banales. 

Le technolecte peut dans ce cadre apporter une indication humoristique sur le contenu du 

poème. C’est le cas de « Pituite », de Charles Cros1551. Ce dizain à l’allure sérieuse donne 

l’impression d’une réflexion philosophique sur les bienfaits des unions platoniques, écorchant 

en passant les idylles romantiques et ses amoureux « chevelus ». 

Ayant tout essayé, blême, je ne crois plus 
Aux amoureux musclés, soupeurs et chevelus ; 
Car moi, qui suis mourant à toutes les minutes, 
Tué par la recherche inquiète et les luttes 
Littéraires, je crains l’épuisante douceur 
Des chauds oaristys. Je voudrais une sœur, 
Une femme rêvant avec moi, côte à côte, 
Frissonnante, croyant qu’elle fait une faute, 

                                                 
1551 Charles Cros, Les Dizains réalistes [1876], repris dans Grains de sel, dans les Œuvres complètes, op. cit., 
p. 145. 
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Et nous nous aimerions d’un amour immortel, 
Sans stores de voiture et sans chambre d’hôtel. 

Phonétiquement ([pitɥit]), le mot détonne : le reste du texte prend soin de mettre en vers des 

enchaînements phonétiques graves et classiques. Qui plus est, les diverses acceptions au XIXe 

siècle de ce terme médical jettent toutes une ombre ironique sur le dizain. Dans la médecine 

classique, celle de la théorie des humeurs, la pituite est l’un des quatre fluides fondamentaux 

du corps. L’excès de pituite dans le corps humain provoque le caractère flegmatique. Cette 

acception est probablement un faux indice : a priori, elle illustre parfaitement le fond du texte 

qui semble émaner d’un poète que les affres de la vie et des passions ont éteint jusqu’à l’apathie. 

La pituite étant rattachée à l’élément liquide, le poète flegmatique ne ressent plus le feu de la 

passion. Cependant, la théorie des fluides n’a plus cours en 18761552. Le grand dictionnaire de 

Pierre Larousse, qui date exactement de la même période, fait surtout état d’acceptions plus 

modernes1553. La pituite renvoie, dans la médecine d’alors, aux sécrétions « blanches et 

visqueuses » des muqueuses, et notamment nasales. Ce poète qui dit se détourner des « chauds 

oaristys1554 » s’est refroidi jusqu’à remplacer la sécrétion spermatique par la sécrétion nasale, 

il est redevenu, à force de travail d’écriture, un morveux. L’« amour immortel » revendiqué par 

le « je » lyrique n’apparaît plus que comme un enfantillage. D’un point de vue poétique, il se 

pourrait également que le titre scientifique de ce poème soit rhématique. En ce sens, Larousse 

rappelle également que le terme pituite renvoie fréquemment à la gastrorrhée, c’est-à-dire aux 

vomissements massifs de sécrétions glaireuses, généralement le matin et à jeun. En ce cas, 

Charles Cros joue des différents sens du terme médical pour suggérer que la voix poétique qu’il 

met en place est une parodie de poème qui tourne à vide, à jeun, mais qui, malgré son absence 

de sens, se complaît dans la logorrhée lyrique. 

                                                 
1552 Voir Auguste Lumière, Les Horizons de la médecine, Paris, Albin Michel, coll. « Sciences d’aujourd’hui », 
1937, et en particulier le chapitre II, « L’humorisme des temps passés et les raisons de son abandon », p. 24-29. 
Voir aussi Jean-Charles Sournia, Histoire de la médecine et des médecins, Paris, Larousse, 1991, p. 76-77. 
1553 Voir le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, t. XII, deuxième partie [1866-1879], Genève-Paris, 
Slatkine, p. 1091-1092. 
1554 C’est-à-dire des idylles galantes. Le terme est assez rare pour qu’on puisse considérer qu’il constitue un clin 
d’œil à « L’Oaristys » de Chénier, œuvre de jeunesse tantôt classée dans les Bucoliques (notamment par Gérard 
Walter, dans son édition de 1958, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 16-22), tantôt traitée à 
part : Georges Buisson et Édouard Guitton la reprennent dans une section intitulée Imitation et préludes poétiques 
dans les Œuvres poétiques, t. I, Georges Buisson et Édouard Guitton (éd.), op. cit., p. 116-121. Buisson et Guitton 
indiquent par ailleurs que l’Oaristys est une tradition poétique bucolique qui remonte à l’Antiquité et fut codifiée 
notamment par Ponce-Denis Le Brun, qui en fit un dialogue en soixante-dix alexandrins de rimes suivies dans 
lequel le berger et la bergère se répondaient à chaque vers (« L’Oaristys ou Dialogue amoureux entre Daphnis et 
une bergère » [1780], ibid., p. 329). 



372 

 

2.1.3. Poésie fantaisiste et rhétorique de l’aposiopèse : le bégaiement 

Face à ces termes, la voix poétique claudique, hésite et se tarit. La poésie fantaisiste joue 

de cette poétique de l’aposiopèse en l’exhibant et en singeant l’agacement. 

Émile Goudeau, fondateur des Hydropathes1555, chante l’invention des formules 

chimiques en 1896 : 

Au pays des pilons, des bocaux, des cornues, 
Des éprouvettes et des rouges alambics, 
Les Acides, seigneurs voraces et très chics, 
En des langues qui sont encore peu connues, 
Par des vocables dont le sens est hasardeux 
Tels SO3, AzO5 ou CO2, 
Courtisent à loisir les Bases ingénues1556. 

Pour l’instant, le poète exhibe comme tels des vocables qui appartiennent à la classe de la 

noblesse scientifique – les « Acides » sont des « seigneurs » – qui constitue une nation étrangère 

avec ses propres mots inconnus – la chimie est un « pays » à part entière. Les formules 

chimiques impressionnent ici le commun des mortels et ne dénotent absolument aucune réalité 

chimique supposée connue du lecteur. La suite du poème, sous les allures d’une fable, cherchera 

alors à expliquer les compositions chimiques en unions diverses entre les acides et les bases. 

Raoul Ponchon, poète surtout connu pour ses « Gazettes rimées » qui rythmèrent, de 

leurs vers satiriques consacrés à l’actualité, la parution du léger Courrier français, puis de La 

Presse (organe boulangiste) et du républicain Le Journal, fait paraître tardivement une pièce 

intitulée « Animaux antédiluviens1557 ». Cette pièce fait écho à une entreprise d’actualité : 

l’industriel Andrew Carnegie fait reconstituer un squelette de diplodocus et en fabrique des 

copies de plâtre qu’il diffuse de par le monde autour de 19051558. Le muséum national d’histoire 

                                                 
1555 Sur le poète Émile Goudeau, voir la biographie en guise d’introduction que fournissent Michel Golfier et Jean-
Didier Wagneur à l’édition de Dix ans de bohème d’Émile Goudeau, Seyssel, Champ Vallon, coll. « Dix-
neuvième », 2000, p. 6-76. 
1556 Émile Goudeau, « Loi de Berthollet », dans les Chansons de Paris et d’ailleurs [1891], Paris, Bibliothèque 
Charpentier, 1896, p. 159-165, p. 159 pour la citation, cité par Alphonse Allais dans son monologue « Un peu de 
science », Le Journal, 28 février 1896, repris dans les Œuvres posthumes, François Caradec (éd.), Paris, Robert 
Laffont, coll. « Bouquins », 1990, p. 301-302. 
1557 Raoul Ponchon, « Animaux antédiluviens », Le Journal, du 18 avril 1908, p. 3. Sur Raoul Ponchon, sa vie et 
sa production, voir Raoul Ponchon de Marcel Coulon, Paris, Bernard Grasset, 1927, mais aussi l’introduction de 
Daniel Mouret à La Muse frondeuse, recueil posthume constitué d’une anthologie des « Gazettes rimées » de 1886 
à 1900, Paris, Bernard Grasset, 1971, p. 11-41. Voir aussi Paul Fort et Louis Mandin, Histoire de la poésie 
française depuis 1850, op. cit., p. 58-60. 
1558 Voir à propos de cette anecdote Les Dinosaures, l’ouvrage d’Éric Buffetaut, Paris, Le Cavalier bleu, 
coll. « Idées reçues : Sciences et techniques », 2006, p. 20, mais aussi The Dinosaur Heresies, a revolutionary 
View of Dinosaurs, Robert Bakker, Harlow, Longman scientific & technical, 1987, p. 203. 
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naturelle de Paris reçoit la sienne en 1908, et la dévoile le 8 juin1559. À cette occasion, le poème 

de Ponchon1560 propose un traditionnel voyage dans les temps primordiaux : 

Quand son sol n’était que limon, 
 La Terre vit éclore, 
Sous l’effort de quelque démon, 
 Une incroyable flore. 

Ce monde est marqué par le gigantisme : 

Sous un soleil torrentiel, 
 Les plantes gigantesques 
Se multipliaient vers le ciel 
 Et l’atteignaient – ou presque. 

 Gigantisme qui se transmet des éléments floraux aux éléments fauniques : 

À cette flore, évidemment, 
 Une adéquate faune 
Ajoutait tout son agrément, 
 Sans lui céder d’une aune. 

Jusqu’à présent, malgré l’hétérométrie et les vers courts, le ton est sérieux. Or lorsque vient le 

moment de nommer cette faune antédiluvienne, la voix poétique se libère jusqu’à porter un 

jugement amusé sur la taxinomie scientifique : 

C’est l’époque des grands sauriens, 
 Des monstrueux reptiles, 
Des mammouths, quoi… des propre à rien, 
 Et des « ptérodactyles », 
 
– Si j’en crois les savants en us – 
 Et des « atlantosaures », 
Et des bothriospondylus… 
 Je ne sais quels encore. 

La maîtrise taxinomique du poète est plaisamment exhibée comme vacillante : les deux 

premiers vers répètent en pléonasme les mêmes éléments biologiques, ce qui accentue le 

gigantisme et la monstruosité des animaux dénotés. Qui plus est, Ponchon joue de 

l’approximation en déplaçant le trait définitoire des animaux qu’il invoque : le mammouth, 

certes, est « gran[d] » et « monstrueux », mais il n’est pas un reptile, et a fortiori pas un saurien. 

La voix poétique se rend compte de ses errements, et lâche sur un registre bas une exclamation 

en forme de confession d’ignorance, prise de conscience gênée que vient souligner l’aposiopèse 

au milieu du vers. La voix poétique porte par conséquent un jugement agacé sur ces animaux 

fossiles au prix d’une rime significative en forme de semi-calembour entre « saurien » et 

                                                 
1559 Cet événement est l’occasion d’une grande inauguration à laquelle assistera le président de la République 
(Armand Fallières) et où sera servi un fantaisiste Dîner du Diplodocus. Voir à ce propos l’Histoire pittoresque de 
la paléontologie de Claude Babin et Mireille Gayet, Paris, Ellipses, 2009, p. 109. 
1560 Repris dans Anthologie, Fouilles archéobibliographiques (Fragments), Fabrice Mundzik (éd.), Saint-Xandre, 
Bibliogs, coll. « Sérendipité », 2015, p. 15-17. 
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« propre à rien ». Le mot technique est enfin lâché, mais sous forme de discours rapporté 

(« ptérodactyles »), comme pour suggérer que la voix poétique ne l’assume pas. En effet, ce 

discours est rapporté de la bouche des savants, qu’il est possible de « croi[re] » ou non, tant 

leurs noms, à l’instar des animaux qu’ils nomment, ont des consonances fantaisistes. Ces 

« savants en us » sont une allusion au tour traditionnel que l’on trouve déjà chez Voltaire1561. 

Plus récent, le tour fait probablement référence, pour le lecteur de la presse du tout début du 

XXe siècle, au Savant Cosinus inventé par le dessinateur satirique et biologiste de formation et 

de métier Marie-Louis-Georges Colomb, dit Christophe1562. La filiation entre Colomb et la 

poésie fantaisiste d’inspiration scientifique (en particulier la poésie occasionnellement 

chimique d’Alphonse Allais) est soulignée par François Caradec qui note que Cosinus ne 

connaît pour toute chanson qu’une berceuse sur la composition de l’hydrogène, qu’il chante 

pour endormir les jumelles qu’il a adoptées, prénommées malicieusement Sécante et Cosécante 

(d’autres fonctions trigonométriques rattachées à la fonction cosinus, comme les jumelles sont 

filles non naturelles du savant)1563 : 

Pour fair’ de l’hydrogêêêêne 
On prend un tube en porcelai…ne 
On prend du fer, on prend de l’eau 
On plac’ le tout sur un fourneau1564… 

                                                 
1561 Voir la lettre de Voltaire, du 26 septembre 1777, à Bernard-Joseph Saurin (« quelques savants en us »), reprise 
dans la Correspondance de Voltaire, Théodore Besterman (éd.), t. XIII, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1993, p. 49-50 pour la lettre, p. 50 pour la citation. 
1562 Pancrace Eusèbe Zéphyrin Brioché, patronyme complet du savant Cosinus, traîna son chapeau haut de forme 
et sa redingote en feuilletons dans le périodique destiné à la jeunesse Le Petit Français illustré du 9 décembre 
1893 au 25 novembre 1899. Le succès fut tel qu’il n’est pas envisageable que Ponchon n’en ait pas entendu parler. 
Voir François Caradec, Christophe, Le génial auteur d’immortels chefs-d’œuvre, Paris, Pierre Horay Éditeur, 
1981. 
1563 Caradec pense bien sûr aux poèmes qu’Allais fait paraître dans Le Chat noir en 1882 sous le titre « Un peu de 
chimie » au sujet desquels nous reviendrons. Voir François Caradec, Christophe, Le génial auteur d’immortels 
chefs-d’œuvre, op. cit., p. 138-139. 
1564 Christophe, « Vie et aventure du savant Cosinus (fin) », dans Le Petit Français illustré du 25 novembre 1899, 
11e année, no 561, p. 623. 
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Figure 7 : « Vie et aventure du savant Cosinus (fin). »,  

dans Le Petit Français illustré du 25 novembre 1899, 11ème année, no 561, p. 623. 

Dans ce gag apparaît la séparation des champs du savoir qui conduit Cosinus à être le parangon 

du scientifique occupé par sa seule discipline, au mépris des autres : l’unique comptine qu’il 

connaisse est une piètre poésie mnémotechnique de chimie, dont l’efficacité comme berceuse 

est remise en question par le dessin qui montre l’enfant Cosécante en pleurs (il y a fort à parier 

que Sécante, dont on aperçoit les petits poings serrés, juge également peu harmonieuse la 

chanson du scientifique). 

Le poème de Ponchon, « Animaux antédiluviens », joue précisément de ce décalage : 

les nomenclateurs scientifiques du XIXe siècle ne sont pas des poètes, leurs créations lexicales 

doivent être maniées avec précaution par la langue poétique, au sein de laquelle ils provoquent 

le rire. Le « ptérodactyl[e] » et l’« atlantosaur[e] », qu’il cite entre guillemets, sont devenus au 

fil du siècle deux célébrités : le premier parce qu’il fut découvert par Cuvier, le second parce 

qu’il fut révélé par la guerre des os, aux États-Unis, dans les années 18701565. Il s’agit de rire 

en jonglant avec les découvertes parmi les plus emblématiques de la science paléontologique 

du siècle, tout en soulignant que les « savants en us », dont le nom rime justement avec celui 

des animaux antédiluviens qu’ils découvrent (la rime avec l’étourdissant 

                                                 
1565 Voir Éléments de paléontologie de Félix Bernard, qui atteste la paternité des découvertes (Cuvier pour le 
ptérodactyle, Marsch pour l’atlantosaure), 1895, op. cit., p. 810 et 814. Au sujet de la guerre des os que se menèrent 
notamment les paléontologistes Cope et Marsh, voir l’ouvrage d’Url Lanham, The Bone Hunters: The Heroic Age 
of Paleontology in the American West [1973], New York, Dover Publications, 1991. 
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« bothriospondylus1566 »), se sont coupés du monde dans lequel ils évoluent (idée qui est alors 

devenu un poncif). Cela peut leur permettre de monopoliser la parole sans qu’on comprenne de 

quoi il est question, tout comme ce « bothriospondylus » monopolise à lui seul six des huit 

syllabes de l’octosyllabe sans qu’il ne soit décrit ni caractérisé. Le caractère incompréhensible, 

ou du moins déplacé, de ces termes scientifiques, ainsi que leur prolifération ad nauseam, sont 

signifiés par le dernier des vers cités : « Je ne sais quels encore ». Ponchon propose en réaction 

une ressaisie poétique et populaire (chez Ponchon, les deux vont de pairs) des termes 

techniques : 

Nous verrons donc, en son ampleur, 
 Ce monstre d’une époque 
Où le charbon était en fleur, 
 Ce brave diplodoque1567. 

Tout se passe comme si la francisation des racines savantes permettait de s’approprier cet 

antédiluvien en le rapprochant de nous : on ne pourra « v[oir] » ce diplodocus qu’en le 

vulgarisant, c’est-à-dire en le faisant passer en langue vulgaire. L’adjectif hypocoristique qui 

lui est antéposé travaille dans le sens d’une assimilation en forme de reconquête poétique1568. 

 

Cet usage poético-ludique des technolectes sera repris par exemple par Pierre Louÿs 

dans son « Contre un médecin1569 » : 

Dans la crypte encor cénotaphe 
D’un triste et vierge et saint martyr 
L’homme aux Parques frémit et piaffe 
On croit qu’il entre. Il va partir. 
 
Il vibrionne un leucocythe 
Qui, Metchnikoff étant défunt,  
Va seul s’engloutir au Cocythe 
Où la Parque se fit parfum. 
 
L’aptitude aux phagocytoses 
Manque à mes forces pour longtemps, 
Mais je trie un fagot. Si t’oses 
Me faire un tel coup… Je m’entends. 

                                                 
1566 Le bothriospondylus, quant à lui, a été décrit par Richard Owens en 1875 dans « A monograph on the Fossil 
Reptilia of the Mesozoic Formations. Monograph on the Genus Bothriospondylus », London, Printed for the 
Palaeontographical Society, vol. 29, 1875, p. 15-26. 
1567 Raoul Ponchon, « Animaux antédiluviens », op. cit. 
1568 Néanmoins, n’est-ce pas alors répéter la poétique d’un André Chénier qui francisait les termes savants en les 
amputant de leur désinence latine, lorsqu’il proposait par exemple d’appeler, dans « Les Berges des hautes 
vallées », le bouvier « Bubul » (bubulcus) et la chèvre « Caprar » (caprarius) ? Bucoliques, repris dans les Œuvres 
poétiques, t. II, Georges Buisson (éd.), op. cit., p. 46. 
1569 Pierre Louÿs, Inscriptions et belles lettres, op. cit., p. 218. 
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Bien que ne portant pas de date, cette pièce est sans doute très tardive, puisqu’elle fut composée 

nécessairement après 1916, date de la mort de Metchnikoff qui découvrit la phagocytose 

(défense immunitaire par les globules blancs). Si « L’homme aux Parques » fait probablement 

d’abord référence au médecin, il n’est pas impossible d’avancer qu’il peut être une épithète 

qualifiant Paul Valéry (La Jeune Parque date de 1917). La dérision est double, puisque si 

Valéry est évoqué, déjà béatifié sans être encore mort (ce qui explique le « cénotaphe »), le mot 

« Cocythe » à la rime rappelle l’« Antéros » des Chimères. Le titre de la pièce de Louÿs, avec 

cette préposition privative, peut être lu comme un écho au préfixe de même nature du titre du 

poème de Nerval. La fantaisie est totale, elle repose sur le spoudogeloion, sur la dégradation 

héroï-comique de grands poètes établis par le biais de l’usage de termes techniques 

(« leucocythe » remplace « Amalécyte » comme rime répondant à « Cocythe », et la rime 

équivoquée entre « phagocytoses » et « fagot. Si t’oses » relève du calembour). 

 L’exemple de cette pièce tardive révèle que l’usage poético-ludique des technolectes 

ouvre la voie à une poésie moderne qui reprend la main sur une langue qui a semblé lui échapper 

un moment, qu’elle a plaisamment fait descendre de son piédestal pour en faire en fin de compte 

un matériau poétique aussi riche que les autres. 

 

 Toutes ces expériences tendent à la même conclusion : la langue des scientifiques prend 

des airs pompiers pour cacher une incapacité à communiquer un savoir au peuple. Ces trop 

grands mots ne cachent-ils pas, en fin de compte, des vides ? À ce titre, la communication tout 

entière peut connaître, à l’échelle de la leçon, le même traitement par la poésie. En somme, la 

poésie et son potentiel ludique prennent le pas sur la communication scientifique dans cette 

manière fantaisiste de faire dialoguer le genre avec la science. 

2.2. Rire des formes de la communication scientifique 

La communication scientifique revêt des formes d’énonciation qui fonctionnent 

unilatéralement : de même que le terme spécialisé sert bien souvent de marqueur d’éducation 

ou d’appartenance à un groupe – il est excluant, par définition –, l’énonciation scientifique 

prend la forme d’une parole délivrée comme un message d’autorité indiscutable. 

L’un des rôles que se propose d’endosser la poésie fantaisiste est de caricaturer un tel type 

d’énonciation : il s’agit d’un poncif de la littérature satirique, qui trouve une actualisation 

particulière durant une période où le scientisme représente une opinion majoritaire de plus en 

plus décriée. 
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2.2.1. Leçons comiques pour sciences sérieuses 

 Alphonse Allais, l’amuseur public poétique parmi les plus prolifiques de la fin du siècle 

mit fréquemment, lui aussi, sa leste plume au service d’une poésie chimique humoristique. Ce 

fils de pharmacien étudia quelque temps la chimie avec son père1570, ce qui lui vaudra d’être 

caricaturé en chimiste approximatif et facétieux par Cabriol, en page de couverture du numéro 

du 28 janvier 1880 de L’Hydropathe : 

 
Figure 8 : « L’Hydropathe Alphonse Allais », Cabriol. 

On y voit le jeune poète en habits de préparateur pharmaceutique faire une décoction de 

plusieurs organes de presse, qu’il fait entrer de force (à l’aide du pilon) dans la tête d’un 

bourgeois froissé. On devine que ce « médicament contre […] l’usage ex-terne » (probable jeu 

de mot visant la maussaderie des milieux bourgeois) pourra le cas échéant être administré à 

l’aide d’un clystère disproportionné qu’Allais porte dans le bas de son dos. Il s’agit de bourrer 

le crâne du lecteur, avec des décoctions amusantes, à la manière d’un apothicaire en 

monopolisant la parole et en accumulant les casseroles humoristiques de l’esprit fumiste 

(casseroles que l’on perçoit en second-plan, attachées à des queues de chats1571). Allais assume 

                                                 
1570 Voir la biographie de François Caradec, Alphonse Allais, Paris, Belfond, 1994, et notamment la sous-partie 
intitulée « Stagiaire en pharmacie », p. 48-57. 
1571 On en reconnaît un en bas de l’illustration. 
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lui-même cette influence scientifique1572 : dans une série de poèmes livrés au Chat noir pendant 

les années 1882-1883, il jongle en vers avec ses notions de chimie. Dans le numéro du samedi 

6 mai 1882 paraît une « Chronique scientifique1573 » en vers sur l’oxygène, signée K. Lomel 

(pseudonyme en forme de calembour pour le jeune Alphonse Allais : le calomel, ou chlorure 

de mercure, est un élément chimique que l’on utilisait pour soigner les maladies vénériennes), 

et précédée d’un texte annonçant une parution sérielle : 

Il est temps de mettre un terme à la fumisterie absurde qui consiste à faire faire des 
cours dans les facultés par des messieurs de noir habillés et très ennuyeux. Le journal Le Chat 
Noir s’est adjoint quelques professeurs distingués qui donneront à cette place une série de 
leçons attrayantes. 

Nous commencerons aujourd’hui un cours de chimie sur l’air connu de : À la façon 
de Barbari. 
 
L’oxygène a pour densité, 
On en a fait l’étude, 
1,1056 calculé 
Avec exactitude. 
Il entretient la combustion, 
La faridondaine, la faridondon, 
C’est lui qui entretient la vie 
 Biribi 
À la façon de Barbari, 

Mon ami. 
 
On le prépare en calcinant 
Le potassiqu’ chlorate, 
Mais il faut chauffer doucement 
De peur que ça n’éclate, 
Les poumons quand nous respirons, 
La faridondaine, la faridondon, 
S’dilatent l’un et l’autre à l’envi, 
 Biribi 
À la façon de Barbari 
 Mon ami. 
 
Zéro, zéro, six, neuf, deux, six, 
Telle est de l’hydrogène, 
D’après Thénard et Régnault fils 
La densité certaine, 
Il sert à gonfler les ballons 
La faridondaine, la faridondon, 
Il éteint aussi les bougies 

Biribi 
À la façon de Barbari 
 Mon ami. 
     K. Lomel. 
(A suivre.) 

                                                 
1572 Outre les monologues fumistes déjà largement évoqués, voir aussi, à propos de l’intérêt qu’Allais portait aux 
découvertes scientifiques de Charles Cros, la Lettre inédite à Charles Cros sur la pile physiologique sans métaux 
à deux liquides, François Caradec (éd.), Paris, Éditions du Fourneau, 1987. 
1573 K. Lomel [Alphonse Allais], « Chronique scientifique », Le Chat noir, première année, supplément au no 17 
du 6 mai 1882, p. 4. 
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Le cours de science en classe de faculté est marqué par le sérieux, le sinistre et l’ennui, comme 

dans le poème de Victor Hugo1574.  

 

Dans la série de poèmes qu’Alphonse Allais fournit au Chat Noir, les professeurs, ne 

sont pas présentés dans le texte introductif comme tels, mais comme des bourgeois gris et 

ternes : « des messieurs de noir habillés et très ennuyeux. » Assurément, un esprit 

carnavalesque préside à l’entreprise allaisienne, qui fait descendre les professeurs d’université 

au rang de bourgeois fumistes – c’est-à-dire, ici, de charlatans – pour faire des poètes fumistes 

de dignes « professeurs distingués ». À ce prix, le « cours » rébarbatif est devenu une « leçon 

attrayante ». La réversibilité des attributions semble surtout attrayante : le poète fumiste taxe le 

professeur de fumisterie et prend malicieusement son costume. Il en imite scrupuleusement la 

rhétorique, avec force renforts de chiffres (en notation numérale ou en lettres qui envahissent 

l’intégralité du vers), d’assurance et de patronymes de scientifiques plus ou moins illustres. 

Par ailleurs, le jeu repose sur l’intertexte avec les leçons de science transposées en vers 

à l’usage surtout mnémotechniques, qui s’adjoignaient déjà, on l’a vu, le soutien rhétorique de 

l’humour. Toutefois, il s’agit non plus réellement de tenter de faire retenir à l’aide du rythme et 

de la rime les formules chimiques, mais de faire descendre plaisamment la science de son 

piédestal, pour la faire entrer de force dans le cadre populaire de la chanson légère. Par le biais 

de l’adjonction d’un refrain, une collusion de forme automatique advient systématiquement 

entre le cours de la leçon positive et des formules populaires tout à fait hors de propos. Des 

décalages et des coq-à-l’âne en jaillissent, notamment en créant un portrait étonnant de cet 

« ami » (chimiste de fantaisie dont le nom, « Barbari », suggère que la science chimique parle 

une langue barbare) qui est tout au long des cours de chimie d’Allais doté des fonctions et 

propriétés des gaz passés en revue. Le même procédé sera repris dans la leçon en vers sur l’azote 

                                                 
1574 L’âne Patience de Victor Hugo ne disait pas autre chose, lorsque, dès l’ouverture du poème, il compare 
plaisamment la vie d’une bête de somme et celle d’un étudiant de faculté, dans L’Âne, op. cit., p. 1033. Hugo fait 
ainsi, grâce jeu des analogies comiques, un éloquent rapprochement entre l’apprentissage universitaire savant et 
le gavage animal : « Mon nom est Patience, oui, Kant ! ils ont voulu / Me faire à moi bétail innocent et 
goulu, / Tantôt avec Philon dans le grand songe antique, / Tantôt avec Bezout dans la mathématique, / Tantôt chez 
Caliban, tantôt chez Ariel, / Manger de l’idéal et brouter du réel ; / Je n’ai pas résisté ; j’ai, pauvre âne à la 
gêne, / Mangé de l’Euctémon, brouté du Diogène, / Après Flaccus, Pibrac, Vertot après Nieburh, / Et j’ai revu 
Gonesse en sortant de Tibur. », p. 1035. Se cultiver revient à une nutrition des plus frustres : le texte de L’Âne est 
truffé de patronymes de scientifiques plus ou moins connus qui, comme autant de brins d’herbes à ingérer, peuplent 
la grande prairie du poème charge. La conclusion du poème, in extremis, est que la pelouse a au moins des qualités 
nutritives. Patience retourne donc en fin de compte « De l’idéal aux fleurs, du réel au chardon » (p. 1103), après 
être descendu de la somme savante qu’il s’est inutilement constituée. 
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dans le numéro du 10 juin 1882, intitulée avec une fausse pompe « Faculté des sciences du Chat 

noir1575 » : 

Nous continuons aujourd’hui nos cours humoristiques, interrompus par des travaux 
urgents de notre collaborateur K. Lomel. 
 
 Air connu : 
 
L’azote est un gaz bien malsain 
Dans l’quel on n’peut pas vivre, 
Il se trouve dans l’air le plus sain, 
C’est pas lui qui enivre, 
Il n’a pas la moindre action, 
La faridondaine, la faridondon, 
Il empêche même la vie 
 Biribi 
À la façon de Barbari mon ami. 
 
On extrait l’azote facilement 
D’l’azotite d’ammoniaque, 
Et l’on peut chauffer brusquement, 
Y a pas d’crainte que ça claque, 
Et ce moyen là est très bon, 
La faridondaine, la faridondon, 
Pour pouvoir fabriquer c’corps-ci 

Biribi 
À la façon de Barbari mon ami. 
 
Sous un’ cloche on peut le retirer 
De l’air atmosphérique, 
On prend du phosphore pour former 
De l’acide phosphorique 
Qui entre en dissolution, 
La faridondaine, la faridondon, 
Et l’azote nous reste ainsi 

Biribi 
À la façon de Barbari mon ami. 
 
Mais c’est assez nous entretenir 
De ce gaz méphytique ; 
Nous aurons bien plus de plaisir 
De l’acide azotique 
Qui ronge le cuivre, le laiton, 
La faridondaine, la faridondon, 
Et attaque le fer aussi 

Biribi 
À la façon de Barbari mon ami. 
 (A suivre) 
   K. Lomel. 

La persistance de la forme populaire, avec ces élisions, ces syncopes et ce retour incessant d’un 

refrain qui n’a aucun rapport avec la question traitée et crée des décalages proches du non-

sens (ce Barbari empêche la vie, peut fabriquer l’azote, se sépare lorsqu’on le mélange à du 

                                                 
1575 K. Lomel [Alphonse Allais], « Faculté des sciences du Chat noir », Le Chat noir, première année, no 22, 10 
juin 1882, p. 4. 
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phosphore et attaque le fer) ont pour visée première, comme le dit le texte en prose introductif, 

le rire. Ce « cours » a beau être exact sur le fond, sa mise en vers populaires est une blague. Un 

troisième « Bulletin scientifique » est présenté le 30 décembre 1882, non pas sur l’« acide 

azotique », comme le promettait la chronique précédente, mais sur l’« acide sulphydrique 

(sic) » : 

On ne saurait croire combien il faut de courage et je dirai plus de patience, pour 
continuer l’œuvre que j’ai commencée. Que de fois, victime de mon dévouement, j’ai failli 
sauter… de joie. Et puis il y a certaines odeurs qui vous poursuivent et vous cauchemardisent 
impitoyablement. Il y a encore la jalousie des collègues. Un d’entre eux que je voue aux dieux 
infernaux, m’a remplacé ma poudre de charbon par de la dynamite, de sorte qu’un matin en 
me nettoyant les dents, j’ai failli aller rejoindre la femme de mon concierge qui est morte aux 
prunes. 

Heureusement que je suis soutenu par l’espoir de donner plus tard mon nom à une rue 
comme ce fumiste de Bertholet qui a manqué plus d’une fois de se faire enlever le ballon. Je 
dois dire aussi que la reine des îles Pomaré, qui est abonnée au Chat Noir, m’a envoyé par la 
poste une charmante amulette décoration, un gri-gri préservatif que je porte journellement et 
diurnement sous mon gilet de flanelle. 
 

ACIDE SULPHYDRIQUE 
 

I 
Mais c’est pas toujours amusant 
 Les actions chimiques, 
Car v’là un gaz vraiment puant 
 C’est l’acide sulphydrique. 
C’est un violent poison 
 La faridondaine, la faridondon, 
Ça rappelle les œufs pourris 

Biribi 
À la façon de Barbari mon ami. 
 
  II 
On l’trouve à l’état naturel 
 Dans les eaux sulfureuses ; 
Et à l’état artificiel 
 Par une façon heureuse 
Scheelle qui n’est pas un ânon 
 La faridondaine, la faridondon, 
Par hasard un jour l’produisit 

Biribi 
À la façon de Barbari mon ami. 
 
     FANFARE1576. 

 

Si ce poème est signé sous un autre pseudonyme, le texte en prose exhibe une continuité 

auctoriale hors de doute. Ce texte annonce lui-même la couleur humoristique de la chronique, 

avec le jeu de mots sur « sauter » souligné par l’aposiopèse, le régime de l’anecdote, triviale ou 

exotique, les néologismes et la dénonciation d’un collègue qui rappelle une vraie personnalité 

                                                 
1576 Fanfare [Alphonse Allais], « Bulletin scientifique », Le Chat Noir, première année, no 51, 30 décembre 1882, 
p. 4. 
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(« Bertholet » avec un seul -l- cache sous le Berthollet du début du siècle, Claude-Louis, 

Marcelin Berthelot, alors toujours en vie1577). Quant à l’ami Barbari, son complexe portrait se 

dote de nouvelles indications peu élogieuses, notamment concernant son odeur. Le dernier 

« Bulletin scientifique1578 » de cette série de cours de chimie amusante est présenté le 20 janvier 

1883. Il concerne l’acide sulfurique : 

Je viens de recevoir la lettre suivante : 
 
 Monsieur Fanfare, 
 

J’ai trois petits garçons, arrachée à la voracité des cochons (car vous savez que chez 
nous comme en Chine, les cochons mangent les petits enfants) ; ils sont très gentils, avec des 
pieds tout petits et des yeux bizarres. J’ai essayé de leur faire apprendre la chimie dans des 
livres aussi secs qu’ennuyeux, mais leur petit cerveau s’y refusait. Un jour dans un kiosque 
j’ai acheté le Chat noir et j’ai lu votre bulletin scientifique. Dès le soir, je leur ai appris l’acide 
sulfhydrique, et depuis tout en se balançant à mon large parasol bariolé, ils ne cessent de 
chantonner : 
 
 Ça rappelle les œufs pourris, 
  Biribi, 
 A la façon de Barbari, mon ami. 
 

Je suis très content et depuis les familles japonaises attendent avec impatience la suite 
de votre chimie en musique. 
Madame Tsing-el-Koug, mon épouse, me prie de vous présenter ses hommages joints aux 
miens. 
   Tsing-el-Koug, 
  Secrétaire du Mikade.  
 
 Acide sulfurique. 
 

I 
Un gaz très employé en France 
 C’est l’acide sulfurique, 
Il nettoie bien les balances 
 Cet acide énergique, 
Aussi en plus d’une occasion, 
 La faridondaine, la faridondon, 
Par jalousie on s’en servit1579, 

Biribi 
À la façon de Barbari mon ami. 
 

II 
Cet acide est très abondant 
 Partout, en Amérique, 
Dans les fleuves, près des volcans, 
 Alors c’est pas pratique, 
Dans de vastes chambres de plomb, 

                                                 
1577 Émile Goudeau fera le même rapprochement entre les deux hommes dans « Loi de Bertholet », Chansons de 
Paris et d’ailleurs, 1896, op. cit., p. 165. 
1578 Le Chat Noir, deuxième année, no 54, 20 janvier 1883, p. 4. 
1579 L’acide sulfurique était en effet nécessaire à la fabrication des poudres et des explosifs de guerre. Voir l’article 
de Charles Nordmann, « Revue scientifique – L’industrie chimique française et la guerre », Revue des Deux 
Mondes, 6e période, t. XLV, 1918, p. 935-946. Discrètement, la pochade se fait politique en dénonçant l’usage 
guerrier qui peut être fait de la science chimique. 
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 La faridondaine, la faridondon, 
En grande quantité on le fit 

Biribi 
À la façon de Barbari mon ami. 
     
     FANFARE. 

Alphonse Allais met en scène le succès démesuré de sa chronique avec cette lettre qui lui 

viendrait de l’autre bout du globe. Pourtant, les seuls vers que semblent avoir retenus ces petits 

aux « yeux bizarres » n’ont rien de très scientifique. L’intérêt de cette chronique, selon les 

enfants, réside plutôt dans sa portée amusante : Barbari sent les œufs pourris. 

 

 Cette série ne nous apprend pas grand-chose, alors même qu’elle est riche en 

informations sérieuses et rigoureusement exactes. Certes, le comique bergsonien de ce retour 

mécanique d’un même refrain détourne pour partie le fond du propos – de même que 

l’accumulation des noms de scientifique par l’hilare âne Patience tend à dévaluer les 

scientifiques ainsi multipliés. C’est ce que Jean-Marc Defays identifie comme trait constitutif 

de l’humour intertextuel d’Allais : « [c]e procédé est à l’image de la stratégie textuelle et 

discursive allaisienne : le fonctionnement à vide (par la répétition, par exemple) d’un 

mécanisme ou de la machine entière du texte ou de la culture1580. » Cependant, n’est-il pas 

significatif qu’Allais choisisse comme sujet d’étude les acides, c’est-à-dire précisément les 

agents chimiques qui se distinguent par leur qualité corrosive ? Cette série applique la satire – 

acide et corrosive – sur la pompe et la prétention des professeurs de chimie, qui, fumistes tout 

comme le poète, n’en manquent pas moins de l’humour le plus élémentaire1581. 

2.2.2. Monologues fantaisistes et communications scientifiques 

Dans ses monologues, Allais joua également très souvent de l’énonciation scientifique. Il 

raconte notamment dans « Le comble du darwinisme1582 » les errements d’un pharmacien 

distrait qui obtient des résultats encourageants (qu’il soumet « à l’Académie de médecine1583 ») 

en se trompant dans ses prescriptions, mais aussi le cas d’un chien qui devient noir pour avoir 

été baptisé Black. Cette transformation, fruit d’une donnée contextuelle, prouverait la validité 

                                                 
1580 Jean-Marc Defays, Jeux et enjeux du texte comique, Stratégies discursives chez Alphonse Allais, Tübingen, 
Max Niemeyer Verlag, Beihefte zur Zeitschrift für romanische Philologie, Band 243, 1992, p. 85. Defays évoque 
ce procédé à propos de la création lexicale pseudo-scientifique chez Allais. 
1581 De même, l’âne Patience, on l’a vu, accuse les pédagogues de tuer la légèreté de l’ange qui demeure en l’enfant. 
Voir en particulier la section « Conduite de l’homme vis-à-vis des enfants », dans L’Âne, op. cit., p. 1061-1065. 
1582 Alphonse Allais, « Le Comble du darwinisme », À se tordre [1892], repris dans les Œuvres anthumes, François 
Caradec (éd.), op. cit., p. 29-32. 
1583 Ibid., p. 31. 
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des théories darwiniennes, En vérité, le chien est devenu noir suite à une manipulation chimique 

de l’apothicaire faussaire : 

Je peux bien vous le dire, à vous, comment la chose s’était passée. 
Le matin du jour où Black devait prendre son bain, j’avais attiré le fidèle animal dans 

le laboratoire et, là, je l’avais amplement arrosé d’acétate de plomb. 
Or, on sait que le rapprochement d’un sel de plomb avec un sulfure détermine la 

formation d’un sulfure de plomb, substance plus noire que les houilles à Taupin. 

Sous des allures de farce gratuite, ce monologue met pourtant en scène une autorité scientifique 

qui prouve le bien-fondé d’une théorie biologique en abusant de la crédulité d’un quidam qui 

ne partage pas ses connaissances chimiques. La communication scientifique, basée sur la 

démonstration et la persuasion, n’est en fin de compte qu’un jeu de rhétorique. À ce titre, elle 

semble alors biaisée et reconduit des jeux de domination entre un savant et ceux à qui il 

professe. 

 

De nombreux monologues fantaisistes exhibent des titres de communications scientifiques 

– biologiques, surtout – à l’allure pseudo-sérieuse : « Le Traitement de la laryngite chez les 

girafes du Haut-Niger1584 », « La Question des ours blancs devant le Captain Cap1585 », « Où 

l’ivrognerie mène les lapins1586 ? », « De quelques réformes cosmiques1587 », « Nouveau 

traitement du ver solitaire1588 », « Post-publicatum ou la baleine volante1589 ». En vérité, ces 

monologues étayent les absurdités les plus farfelues sur la seule rhétorique scientifique, qui 

prend appui sur l’argument d’autorité et sur le sophisme. Quand ce n’est pas Alphonse Allais 

lui-même qui revêt l’habit professoral (pour relater de fantaisistes expériences faisant ingérer 

de l’alcool, par l’oreille, à des lapins1590), son ami voyageur et biologiste, le Captain Cap, 

développe ses abracadabrantesques théories naturalistes avec un aplomb comique qui ne souffre 

aucune discussion de la part du narrateur, réduit incessamment au rôle de spectateur et de 

disciple (« Le Traitement de la laryngite chez les girafes du Haut-Niger », consiste, selon lui, 

en la permission laissée à des boas de s’enrouler autour de leur cous pour protéger leur trop 

                                                 
1584 Alphonse Allais, « Le Traitement de la laryngite chez les girafes du Haut-Niger », Rose et vert pomme [1894], 
repris dans les Œuvres anthumes, op. cit., p. 377-379. 
1585 Alphonse Allais, « La Question des ours blancs devant le Captain Cap », Deux et deux font cinq [1895], repris 
dans les Œuvres anthumes, ibid., p.546-548. 
1586 Alphonse Allais, « Où l’ivrognerie mène les lapins », On n’est pas des bœufs [1896], repris dans les Œuvres 
anthumes, ibid., p. 678-680. 
1587 Alphonse Allais, « De quelques réformes cosmiques », Pour cause de fin de bail [1899], repris dans les Œuvres 
anthumes, ibid., p. 892-894. 
1588 Alphonse Allais, « Nouveau traitement du ver solitaire », ibid., p. 908-909. 
1589 Alphonse Allais, « Post-publicatum ou la baleine volante », Ne nous frappons pas [1900], repris dans les 
Œuvres anthumes, ibid., p. 944-945. 
1590 Alphonse Allais, « Où l’ivrognerie mène les lapins », op. cit. 
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long larynx de l’humidité due à la saison des pluies, « La Question des ours blancs devant le 

Captain Cap » concerne quant à elle le problème de la répartition planétaire des ours et de la 

migration en arctique des plantigrades vieillissants dont le pelage blanchit). 

 

Dans cet esprit, le poète hydropathe Maurice Mac-Nab a rédigé juste avant sa mort – 1889 

– une fantaisiste thèse de doctorat sur un mode d’énonciation sérieux qui, accumulant des 

monologues fantaisistes, traite des effets consécutif à l’absorption immodérée de boissons 

alcoolisées : Du Mal aux cheveux et de la gueule de bois1591. Outre que le texte est paru dans le 

fantaisiste Courrier Français1592, le titre même de ce travail en souligne le décalage, puisqu’il 

revêt une forme traditionnelle de la communication scientifique mais la dévalue avec un registre 

de langue (les deux prétendus objets scientifiques à l’étude) relevant de l’argot. Le choix de 

publication indique, tout autant que le registre utilisé, la stratégie d’écart maximum qui est mise 

en place entre la forme savante et le fond fantaisiste. Mac-Nab fait ici preuve d’une forme 

d’héroïcomique en traitant dans un carcan prétendument sérieux un sujet pour le moins trivial. 

Son étude, qui mêle poésie de cabaret (on y trouve une longue pièce en vers, dont on mesurera 

l’importance pour l’ensemble) et prose à l’allure ironiquement scientifique, se présente suivant 

un plan en huit parties : introduction, historique, étiologie, pathogénie, symptômes, diagnostic, 

traitement et observations. 

Mac-Nab fait débuter sa thèse par une introduction générale, qui présente sommairement 

un fantaisiste état de l’art au sujet du mal mystérieux qui l’occupe : 

Grâce à de nombreux travaux, l’étude du mal aux cheveux, commencée seulement 
depuis quelques années, a fait des progrès très rapides.  

Toutefois, l’existence de cette curieuse idiosyncrasie présente aujourd’hui plus d’un 
point obscur.  

Les théories qui attribuaient le développement de ce mal à l’altération du tube 
capillaire ou à la compression sur les bulbes pileux sont aujourd’hui presque complètement 
abandonnées. Pour la plupart des auteurs, le système nerveux est le seul en cause, et le mal 
aux cheveux doit entrer dans le groupe, chaque jour plus étendu, des troubles trophiques.  

Pourtant, s’il est possible, dans un très grand nombre de cas, d’affirmer que le mal aux 
cheveux est un syndrome consécutif à des troubles nerveux évidents, il est d’autres 
observations dans lesquelles on est obligé de reconnaître le contraire.  

N’est-ce qu’une névralgie affectant le plexus cervical ? Peut-être existe-t-il un mal 
aux cheveux idiopathique, confondu à tort avec la migraine. Cette question ne saurait recevoir 
une exacte solution tant que l’on n’aura pas séparé le mal aux cheveux des affections qui 
l’accompagnent généralement : la gueule de bois, la pituite et le poil dans la main.  

Avant d’entrer en matière, qu’il nous soit permis de remercier nos maîtres dans les 
cabarets de leur constante bienveillance. Nous prions M. le professeur Charles D., dit 

                                                 
1591 Maurice Mac-Nab, Du Mal aux cheveux et de la gueule de bois [1890], repris dans les Poèmes mobiles, œuvres 
complètes, François Caradec (éd.), op. cit., p. 284. C’est cependant au texte du Courrier Français que je me 
réfèrerai dans la suite de cette étude, l’édition de Caradec me paraissant abusivement fautive. 
1592 Le Courrier Français, 23 mars 1890, 7e année, no 12, p. 8-11. 
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l’intrépide-vide-bouteilles, de vouloir bien agréer tout particulièrement l’expression de notre 
respectueuse reconnaissance1593.  

L’ironie repose surtout sur le présupposé que la cause première du « mal aux cheveux » est 

encore inconnue. On sait pour l’instant seulement qu’il s’agit d’un mal lié à un événement 

extérieur, puisque le texte mentionne une « curieuse idiosyncrasie ». Le scientifique évoque 

d’anciennes théories tout à fait fantaisistes qui expliquaient par de simples systèmes mécaniques 

les causes du mal (mais son origine est tue). Lui-même accumule les termes savants ad nauseam 

(« idiosyncrasie, troubles trophiques, idiopathique ») alors qu’il ne dit pas grand-chose, semble 

tourner en rond (c’est l’aveu contenu dans le quatrième paragraphe), et n’évoque en fin de 

compte que les réveils difficiles des lendemains de beuverie. Il mélange plaisamment les 

véritables pathologies, la « pituite », avec des désagréments connus et argotiquement nommées, 

la « gueule de bois », et un trait de caractère supposé concomitants de l’ivrognerie, 

quoiqu’étranger au domaine médical, « le poil dans la main ». Ce faisant, le poète caché sous 

ce faux savant joue de l’expression en la prenant au pied de la lettre, et en en faisant une réelle 

pathologie dermatologique. Le renversement carnavalesque des valeurs conduit cette thèse à 

être placée sous l’égide scientifique de l’autorité d’un illustre pilier de bar. 

 Mac-Nab imagine des scientifiques contemporains qui se seraient penchés sur la 

question pour la résoudre, dont les noms sont prédestinés à ce sujet d’étude : « Jusqu’à ces 

dernières années, personne n’avait encore étudié le mal aux cheveux. Cette gloire était réservée 

à deux savants professeurs de la faculté de Montmartre. Jetons leurs noms à la postérité : Van 

Pituiten et Cuitamort1594. » On l’aura compris, la « faculté de Montmartre » n’est qu’un titre 

pompeux pour le cabaret, et ces professeurs aux noms évocateurs sont les éminents collègues 

du professeur « Charles D., dit l’intrépide-vide-bouteille1595 ». L’héroïcomique fonctionne ici à 

plein. Il fait une nouvelle fois d’ivrognes patentés des sommités intellectuelles. Il faut dire, et 

c’est ce que développera la suite de cette « thèse », que l’approche prétendument scientifique 

repose sur le seul empirisme. Dès lors, montrera Mac-Nab, étudier les causes et les effets de 

l’ivresse nécessite de sacrifier l’abstémie. 

La partie suivante est une chanson en vers, sur un air populaire et connu, qui était 

précédemment parue dans Le Chat Noir du 22 décembre 1888 sous le titre « Le Mastroquet de 

Suresnes » : 

À Suresnes, tout près du quai, 
Vint s’établir un mastroquet 

                                                 
1593 Le Courrier Français, 23 mars 1890, 7e année, no 12, p. 8. 
1594 Ibid. 
1595 Ibid. 
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Avec l’aîné de ses enfants 
Pour servir les clients. […] 

 
Le soir, en lisant son journal, 
Le pèr’ dit au fils : « Animal, 
Y a bientôt plus d’vin dans l’tonneau, 

Faut y mettre un peu d’eau ! » 
 
Le lendemain, d’un air plaintif, 
Un client dit : « J’ai la colique ! 
– Mon bon, pour pas que ça s’complique, 
Prenez un p’tit apéritif ! » 
 
Le soir, en lisant son journal, 
Le pèr’ dit au fils : « Animal, 
Le rhum est comm’ du jus d’pruneaux, 

Mets-y du tord-boyaux ! » 
  
« C'est drôl’, dit un client, plus j’bois, 
Patron, plus j’ai l’feu dans la tête. 
– Mon bon, faut pas qu’ça vous inquiète : 
C'est qu’vous avez la gueul’ de bois ! »  
 
Le soir, en lisant son journal, 
Le pèr’ dit au fils : « Animal, 
Le cognac manque un peu d’alcool, 
Mets-y du vitriol ! »  
 
Le lendemain, spectacle affreux ! 
Un des clients fut pris d’un’ crise. 
« Ça, fit l’patron, faut que j’vous dise, 
C’est c’qu’on appell’ le mal aux ch’veux ! » 
  
Le soir, en lisant son journal, 
Le pèr’ dit au fils : « Animal, 
Notre absinth’ n’a pas d’coloris, 

Mets-y du vert-de-gris ! » 
  
Un des clients, le lendemain, 
Dit : « J’sens mon bras qui s’enkylose [sic] ! 
– Non, fit l’patron, j’connais la chose, 
Vous avez un poil dans la main ! » 
  
Le soir, en lisant son journal, 
Le pèr’ dit au fils : « Animal, 
En tirant la bièr’ de Munich, 

Mets-y donc d’l’arsenic ! »  
 
Le lend’main, l’patron, tranquill’ment, 
Avec son fils ouvrant l’échoppe, 
Trouva par terre un’ grande env’loppe : 
« Papa, de qui l’enterrement ?  
 
Ça, mon fils, dit le mastroquet, 
C’est un client qui vient d’claquer, 
Et ça nous porte un rude coup 

Car il buvait beaucoup1596 ! »  

                                                 
1596 Je me réfère au texte du Courrier Français, 23 mars 1890, 7e année, no 12, p. 8. 
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Il est significatif que la voix qui fait autorité, scientifiquement parlant, tout le long de cette 

chanson, soit celle du débitant. Il professe dans son « mastroquet » des théories pseudo-

scientifiques qui sont bonnes pour son commerce. Les savants, à son image, sont regardés 

comme des bonimenteurs avides. Il prêche paternellement – ce qu’indiquent les hypocorismes 

repris en anaphore « Mon bon » – la voie de l’intempérance au mépris de la santé de ses clients 

qu’il traite comme des disciples ou des patients, et qu’il écrase rhétoriquement sous la somme 

de son savoir de cuisine. En somme, l’autorité savante, par le truchement de cette analogie, est 

mise à mal par le spoudogeloion. Il y a fort à parier que cette chanson fut le point de départ du 

travail du texte tout entier de cette « Thèse de doctorat », qui, de ce point de vue, est une forme 

de commentaire péritextuel et pseudo-savant d’une pièce de poésie populaire. On trouve en 

effet, dans cette chanson renommée « Étiologie » – c’est-à-dire étude des causes d’une maladie 

– les raisons premières des maux étudiés, le mal aux cheveux, la gueule de bois et le poil dans 

la main. Ces causes sont les alcools trafiqués et versés à toute force dans les gosiers malades 

par un tenancier de débit de boissons peu scrupuleux. 

 La quatrième partie, intitulée « Pathogénie1597 », traite, comme son titre scientifique le 

suggère, des causes et développements de la supposée pathologie. Le texte décrit une 

expérience menée par Van Pituiten et Cuitamort sur la personne de « l’éminent professeur 

Peaudelapin1598 » qui ingurgite des quantités gargantuesques d’alcool. Le lendemain, le savant 

n’en ressent aucune gêne. L’expérience est répétée sur d’autres « cobayes » qui n’en éprouvent 

d’autres désagréments que de légers troubles de la digestion (« quelques défécations anormales 

que l’on pouvait prévenir en laissant l’animal au repos dans une caisse de son1599. »). Ces 

expériences n’apportent rien à l’avancée de la connaissance du sujet de la thèse, elles préparent 

seulement une blague scatologique : « Parmi les combinaisons de liquides qui peuvent produire 

le mal aux cheveux, rangeons d’abord celle qui résulte de l’union du kirsch avec l’absinthe 

(KA2)1600. » Sous cette formule chimique tout à fait farfelue se cache un scabreux calembour, 

qui, selon une formule mathématique plus que douteuse, met l’intégralité de la formule 

chimique au carré (alors qu’en toute rigueur, seul l’élément A devrait l’être) pour former le mot 

qui désigne l’objet de la défécation, justement perturbée par l’ingestion de ces mélanges. 

                                                 
1597 Ibid., p. 8-9. 
1598 Ibid., p. 8. 
1599 Ibid. 
1600 Ibid., p. 9. 



390 

 

 La partie suivante est consacrée aux « symptômes1601 ». Elle est le lieu du déploiement 

des termes savants qu’une note vient ironiquement justifier1602. Suite à un « diagnostic1603 » qui 

se contente d’énumérer les termes argotiques relatifs à l’ivresse, la septième partie esquisse les 

« traitement[s] » recommandés1604. Ils sont pour la plupart composés d’ingestion 

supplémentaires d’alcools, et occasion d’anecdotes potaches. L’auteur de la thèse, à son tour, 

professe les résultats de ses recherches – qu’il confesse relativement peu appliquées – dans le 

but d’éradiquer le mal aux cheveux sans avoir à s’arrêter de « boire comme un trou » :  

Celui qui voudra être indemne et à l’abri de ce mal après boire se fera complètement 
raser la tête, depuis le premier cheveu jusqu’au dernier. […] 

Cette idée est venue à l’auteur de ces lignes un jour qu’il pensait à autre chose, et il 
en offre respectueusement la primeur à la docte académie de Montmartre pour qu’elle en 
fasse son profit1605. 

Voilà la solution d’un poète, qui prend au mot l’expression qualifiant le mal qui occupe sa 

savante réflexion. 

  

 La poésie populaire, les pièces insérées dans la presse satiriste et le monologue 

fantaisiste se saisissent à bras le corps des formes pompeuses et prétendument méthodiques que 

revêt la science pour communiquer. Cette appropriation distanciée lui permet de se moquer, à 

l’aide d’outils purement poétiques, des travers formels de la science. 

2.3. Le jeu des registres : héroïcomique et sciences du bas corporel 

Les multiples manifestations du spoudogeloion connaissent une réalisation traditionnelle 

dans la prise en charge par des moyens d’écriture jugés nobles de matériaux émanant du bas 

corporel. La médecine dix-neuviémiste offre, avec la multiplicité de ses découvertes et 

l’évolution des techniques thérapeutiques, un fonds résolument nouveau à cette tradition qui 

met sur un piédestal de carton-pâte les trivialités du corps. En retour, cet héroïcomique moderne 

tient un discours critique, quoique lucide, sur les temps contemporains. 

2.3.1. Poésie académique et maladies vénériennes 

  En 1815, l’Académie française propose pour sujet de son concours de poésie La 

Découverte de la vaccine. Le rapport du 25 août 1815, par Jean-Baptiste-Antoine Suard, 

                                                 
1601 Ibid. 
1602 « Que le lecteur ne se laisse pas intimider par ces mots barbares. C’est là l’idiome le plus pur de la médecine 
et un candidat au titre de docteur serait mal venu de parler par langage compréhensible, en français vulgaire et 
naturel, au risque de passer pour un ignorant », ibid. 
1603 Ibid. 
1604 Ibid., p. 9-10. 
1605 Ibid., p. 10. 
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reconnaît les difficultés inhérentes à un sujet scientifique, mais loue dans le texte qui a emporté 

le prix « un ton élevé », un « style animé et riche d’images, le sentiment naturel de l’harmonie, 

et l’heureux emploi des formes particulières qui distinguent le langage de la poésie de celui de 

la prose1606. » Le jury attendait des participants qu’ils « embeli[ssent] » le sujet d’histoire 

médicale « des couleurs et des formes de la poésie1607. » 

Cette conception classique, selon laquelle la science doit être parée des fleurs de la 

poésie et emprunter pour cela des « images », sera moquée trente ans plus tard par trois amis 

qui se lancent dans la composition d’un poème sur ce même sujet : parmi eux, le jeune Flaubert 

rapporte la naissance de ce projet. Dans une lettre du 8 mai 1852 à Louise Colet, Flaubert 

évoque une « tragédie » collective de jeunesse, qu’il avait entreprise avec Louis Bouilhet et 

Maxime du Camp cinq ans auparavant1608. Un peu plus tôt dans la même missive, Flaubert 

affirme « J’ai été humer des fumiers inconnus1609 » : il évoque ce faisant les textes du théâtre 

du XVIIIe siècle, comme l’affirme Maxime Du Camp dans ses Souvenirs littéraires1610, pièces 

dans lesquelles règne en maîtresse la périphrase galante et contournée. S’adressant à Louise 

Colet, qui, semble-t-il, avait été sensible à une périphrase de Pongerville1611, Flaubert lui 

affirme qu’il s’est inspiré d’une telle tradition pour émailler la pièce – qu’il intitule La 

Découverte de la vaccine – de figures analogiques « de ce calibre ». Ce qu’il ne dit pas, 

néanmoins, mais que montrent assez les exemples qu’il fournit du texte inachevé, c’est que la 

tragédie en question était destinée à se moquer de la pompe d’une telle langue classique, en 

feignant de n’oser jamais donner les noms des maladies vénériennes dont il est incessamment 

question : « L’expression propre n’est jamais employée, car elle est contraire aux canons ; on 

ne parle que par métaphores, et quelles métaphores1612 ! », s’amuse Du Camp. La périphrase en 

elle-même s’étend à toute la pièce qui apparaît comme le résultat du traitement analogique 

antiquisant de la découverte d’un vaccin advenu à la toute fin du XVIIIe siècle. Il s’agit de cacher 

sous la patine noble de la référence classique une découverte médicale difficile à dire, parce 

qu’elle concerne une réalité considérée (à tort) comme d’origine sexuelle. La pièce se moque 

d’abord de la langue classique, mais on verra que cet intertexte permet dans un second temps 

                                                 
1606 Repris dans le Recueil des discours, rapports et pièces diverses lus ans les séances publiques et particulières 
de l’Académie française. 1803-1819, deuxième partie, Paris, Typographie de Firmin Didot frères, 1847, p. 823-
830, p. 826 pour la citation. 
1607 Ibid., p. 825. 
1608 Correspondance de Flaubert, Jean Bruneau (éd.), t. II, op. cit., p. 86-87. 
1609 Ibid., p. 84. 
1610 Maxime du Camps, Souvenirs littéraires, t. I [1882], « Les deuils », Paris, Aubier, 1994, p. 238-239. 
1611 Aimé Sanson de Pongerville, académicien, traduisit en vers en 1823 le De rerum natura de Lucrèce. 
1612 Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, op. cit., p. 239. 
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de railler également les prétentions de la science, en reprenant les codes de la critique des 

médecins au service d’une burlesque bouffonnerie. 

Les trois jeunes auteurs reprennent le même titre que celui du concours de 1815, suivent 

scrupuleusement la recommandation du rapport qui préconise un langage imagé, mais en 

pervertissent le fond en jouant d’une confusion commune. Ils exploitent la méprise qui fait de 

la variole, maladie infectieuse d’origine virale, une maladie vénérienne : on l’appelait en effet 

communément la petite vérole. Si le traitement pour la variole fut trouvé historiquement à partir 

de la variole de la vache par Jenner, il n’y a aucun lien avec la syphilis, la grande vérole, dont 

semblent atteints Gonnor et ses sujets. 

 

Jenner ou la Découverte de la vaccine est une pièce héroïcomique1613. Elle relate les 

affres de Gonnor, ancien chef des Bretons – dont le nom rappelle la gonorrhée, infection 

génitale qui, littéralement, signifie « sperme qui coule » – qui, frappé d’un affreux mal qui le 

rend fou, copule frénétiquement avec ses coussins, tandis que sa chair tombe en lambeaux. Seul 

le premier acte est entièrement rédigé, les quatre suivants sont inachevés. Le médecin royal, 

Jenner, se désespère dans la scène d’ouverture de ne pouvoir venir efficacement au secours de 

son souverain : 

J’aurai donc vainement, depuis ma tendre enfance, 
Des siècles disparus épuisé la science, 
Pour ne pouvoir, hélas ! inutile instrument, 
D’un prince malheureux soulager le tourment1614 !  

Le thème de l’impuissance médicale, qui constitue un topos de la littérature satirique, sera ici 

retourné à l’avantage du médecin, dont la découverte sera d’autant plus capitale qu’elle fut 

difficile. Jenner passe en revue tous les expédients médicaux traditionnels qu’il a déjà utilisés : 

J’ai tenté les secours que prescrit la science ; 
Des funestes humeurs j’ai banni l’influence, 
Avec le sel mordant qui chasse, en flots confus, 
Par des sentiers divers d’immondes résidus ; 
J’ai moi-même arrondi, procédant par mesure, 
En globules légers l’essence la plus pure ; 
Armé d’un dard prudent, j’ai, pour calmer son mal, 
De sa veine gonflée ouvert le noir canal ; 
Sur son bras amaigri, la mouche de Cythère 
Étala tous les feux de son âcre poussière […] 

                                                 
1613 Restée inachevée, elle fut éditée en 1910 dans les Œuvres de jeunesse, Louis Conard (éd.), d’après un manuscrit 
de Bouilhet et Flaubert conservé à la Bibliothèque Nationale (NAF 14.148). Le texte final ainsi que les brouillons 
sont repris dans l’édition des Œuvres complètes de Flaubert par le Club de l’Honnête Homme, Paris, 1972, dans le 
tome VII consacré au théâtre, p. 377-402, puis dans l’édition de Claudine Gothot-Mertsch, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. II, 2013, p. 1074-1100. 
1614 Ibid., p. 1074. 
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Il est temps, en effet, qu’Esculape m’inspire1615. 

Le médecin lui-même évite avec soin les termes médicaux, ainsi que l’exposé de l’étiologie et 

des symptômes du mal qui touche le roi. 

 Dans la scène deux, Ismène, confidente d’Hermance, la fille du roi, s’alarme de l’état 

de santé de celui-ci. Jenner, qui se considère inspiré des dieux, se présente en héros de la 

seringue : 

Peut-être que le ciel, éclairant ma pensée, 
Loin des sentiers connus de la route tracée, 
Va m’offrir, en ce jour, quelque moyen nouveau 
D’arrêter ce guerrier sur le bord du tombeau1616. 

Cet autoportrait en mage qui détourne la mort la plus imminente provoque une réaction 

d’adoration de la part du personnage ancillaire : 

Ô mortel généreux, dont la sollicitude 
Du salut des humains fait son unique étude1617 ! 

Le portrait consacré du médecin en saint qui se dévoue corps et âme à la santé des autres est ici 

ironiquement parodié, d’autant plus que des pensées personnelles poussent le médecin à 

chercher à conquérir les bonnes grâces de son roi : 

Hélas ! de Cupidon dans mon âme ulcérée 
J’ai gardé, je l’avoue, une flèche acérée !... 
Plutôt que d’adorer d’inflexibles appas 
Mieux vaudrait pour Jenner le calme du trépas1618 ! 

Jenner est amoureux d’Hermance, affection qu’il regarde, en bon médecin, comme une maladie, 

ce qui explique la syllepse comique sur le terme « ulcérée ». Le médecin décrit son âme comme 

un organe en proie à des plaies réelles. Le terme a cependant déjà le sens figuré qu’on lui connaît 

aujourd’hui. Flaubert, Bouilhet et Du Camp jouent très probablement de cette remotivation d’un 

usage figuré d’un terme médical passé dans les clichés du langage galant. La postérité poétique 

du terme est en effet fort riche. Le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle1619 cite des vers 

qui l’emploient à la fois pour son sens propre mais aussi pour son sens figuré. Pour illustrer le 

sens propre, il a recours à un poème botanique du poète naturaliste René Castel : 

La douce violette, en sirop préparée, 

                                                 
1615 Flaubert, Bouilhet et Du Camp, Jenner ou la Découverte de la vaccine, op. cit., p. 1075. Ce texte, cité dans 
Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 436-437, accumule les remèdes par la voie de la 
périphrase. 
1616 Ibid., p. 1077. 
1617 Ibid. 
1618 Ibid., p. 1078. 
1619 Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, t. XV, Paris, Administration du Grand 
Dictionnaire Universel, 1876, p. 639. 
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Soulage, en l’humectant, sa poitrine ulcérée1620. 

Pour le sens figuré, ce sont les auteurs moqués par Flaubert pour la pompe et le contournement 

de leurs vers, que Larousse reproduit, Voltaire et Delille : 

Crains des cœurs ulcérés nourris de désespoir1621. 
    VOLTAIRE. 
  Rien ne guérit l’amour-propre ulcéré1622. 
    DELILLE. 

Le choix de ces citations signale que la poésie classique du siècle précédent s’est emparée de 

l’acception figurée de ce terme médical jusqu’à en faire un cliché du discours galant éploré, 

intertexte avec lequel le texte héroïcomique se plaît à jouer. Dans le drame des trois jeunes 

auteurs, le mot est utilisé dans un contexte où, précisément, l’âme de l’amoureux qui se croit 

éconduit a été, selon lui, navrée littéralement par les flèches de Cupidon. Le jeu consiste à mêler 

étroitement la précision médicale avec les clichés de la tragédie du siècle précédent. Jenner 

sacrifie d’ailleurs très facilement à ces clichés, lui qui, d’entrée de jeu, affirme qu’il va se 

suicider parce qu’il est amoureux. Ismène, fidèle au rôle d’intermédiaire que jouent 

traditionnellement les personnages ancillaires, lui promet d’intercéder en sa faveur auprès de sa 

maîtresse. Remarquons ici que la dévotion du médecin a touché la servante suffisamment pour 

qu’elle prenne son parti, ce qui en dit long sur l’autorité qui émane de la figure médicale, alors, 

justement, que pour l’instant, Jenner n’a pu guérir Gonnor. Le médecin a cependant de quoi 

s’inquiéter : Hermance en aime un autre, le bel Elfrid1623. Ce dernier n’arrivant pas, Hermance 

s’alarme et imagine immédiatement le pire. Elle avoue à mots couverts à sa confidente, qui 

l’encourage sur cette voie, utiliser l’onanisme comme expédient temporaire : 

Oui ! c’est la nuit qu’il vient, fantôme gracieux, 
Peupler ma solitude et flotter à mes yeux. 
De mes bras caressants j’entoure son image, 
Je crois sentir ma lèvre effleurer son visage, 
Et d’un secours furtif aidant la volupté, 
Je goûte avec moi-même un bonheur emprunté1624. 

                                                 
1620 René-Richard Castel, Les Plantes, poëme [1797], Paris, Déterville, 1811, p. 86. Le possessif se rapporte à un 
« vieillard haletant ». Ce poème pourrait être un excellent exemple de l’usage massif des périphrases, lui qui, à la 
même page, invective les médecins en les appelant « élèves d’Épidaure ». 
1621 Voltaire, La Mort de César, tragédie en trois actes [1736], acte I, scène 4, repris dans Théâtre, t. II, des Œuvres 
complètes, 3e éd., Paris, Baudoin frères, coll. « des Meilleurs ouvrages de la langue française en prose et en vers », 
1828, p. 372. 
1622 Delille, La Conversation [1812], chant II, repris dans les Œuvres complètes, Paris, Firmin Didot frères, 1837, 
p. 287. 
1623 Nom probablement pris à Joseph-Alphonse Esmenard, l’auteur du poème didactique La Navigation (1805), 
qui l’utilise comme nom féminin – « Elfride », la princesse dace – dans Le Triomphe de Trajan, tragédie lyrique à 
la gloire de Napoléon. Esménard, Le Triomphe de Trajan, tragédie lyrique en trois actes, Paris, Ballard, 1807. 
1624 Flaubert, Bouilhet et Du Camp, [Jenner ou] La Découverte de la vaccine, op. cit., acte I, scène 4, p. 1082. 



395 

 

La masturbation est encore une pratique que de nombreux médecins, poussés par la morale 

bourgeoise, jugent très dangereuse. La voiler ainsi sous le dais pudique du lexique contourné 

revient à lui reconnaître une portée licencieuse en même temps qu’un attrait indubitable. 

 Elfrid arrive enfin, s’enquiert de la santé du roi, et demande : « l’oracle d’Épidaure » 

(c’est-à-dire Asclépios, le dieu de la médecine) « Permet-il à sa faim les présents de Cérès ? » 

Sous cette périphrase ridicule, qui invoque la déesse des récoltes et ses fruits simplement pour 

demander si le médecin permet au roi de s’alimenter, un jeu de mots semble s’esquisser : les 

présents de Cérès, traditionnellement invoqués sous le nom d’épis d’or, doivent attendre l’aval 

de « l’oracle d’Épidaure » pour pouvoir être ingérés. 

 À la scène suivante (la sixième), un garde « effaré » fait irruption pour annoncer 

l’invasion des Calédoniens (récit par ailleurs longuement ajourné par les formules alambiquées 

du garde qui, quoique pris de panique, raconte son histoire avec forces périphrases classiques). 

L’armée de Gonnor, gémit-il, est malade : 

D’une épaisse sueur l’exhalaison impure 
De leurs membres gonflés coule sur leur armure ; 
Leur cuisante douleur en mille cris se perd ; 
Comme sur un serpent d’écailles recouvert 
Tout à coup de leur peau des rougeurs inégales, 
En cercle se formant, sortent par intervalles ; 
Leur face en est semée, et leurs traits confondus 
Sont un amas sans nom qu’on ne reconnaît plus1625 ! 

La maladie vénérienne les a frappés, semble-t-il, ce que les deux premiers vers cités voilent à 

grand peine. Le sperme qui coule de leurs « membres gonflés » jusque sur l’extérieur de leur 

armure est dénoté par une formule qui en indique à la fois le caractère pathologique (« sueur », 

« exhalaison ») et vénérien (« impure »). Les soldats ne sont plus qu’un corps en proie à 

l’inflammation généralisée qui leur fait perdre toute individualité. L’épidémie a été transmise 

par le roi à l’ensemble de son peuple indifféremment, et le garde lui-même finit, alors qu’il 

parle, par en être affreusement terrassé. Impuissante, Ismène, qui en est secrètement amoureuse, 

lui propose en vain des traitements aux appellations plaisamment contournées : elle lui propose 

d’ingérer « Le suc délicieux1626 exprimé du roseau1627 » et de lui faire – il se plaint d’un mal 

intestin – un lavement : 

Ne puis-je pour calmer ces désordres brûlants, 
Rafraîchir d’une main complaisante et timide 
Vos entrailles en feu sous la rosée humide ? 
Et pousser, à l’écart, doucement ajusté 

                                                 
1625 Ibid., acte I, scène 6, p. 1085. 
1626 Le terme porte une ironique diérèse. 
1627 Ibid., p. 1087. 
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Le tube tortueux d’où jaillit la santé1628 ? 

À ce moment si tragique, l’obstination du personnel dramatique à ne pas employer les termes 

justes, parce qu’ils relèvent du bas, interdit en contexte tragique, a pour conséquence ce funeste 

quiproquo. Sous le mot « santé », c’est l’excrément qui se cache et jaillira le cas échéant du 

clystère. Malheureusement, le pronostic est biaisé faute de termes adéquats. 

 La suite de la « tragédie » n’est que partiellement rédigée, pourtant on dispose de 

nombreuses notes décrivant le scénario dans lesquelles on retrouve plus aisément le style de 

Flaubert1629. Dans ces notes, l’ironie par polyphonie fonctionne à plein, encore amplifiée par 

les raccourcis de la forme du scénario de travail. Lorsque le roi demande superbement à Jenner 

combien de temps il lui reste à vivre, les paroles supposées rassurantes du médecin sont d’une 

banalité toute triviale, tandis que le roi des Angles vient d’évoquer sa formidable gloire passée : 

« Jenner le rassure : Consolez-vous, bientôt ça ira mieux, dans quelques jours vous mangerez, 

on vous permettra un œuf à la coque, vous reprendrez vos habitudes1630 ». Puisque ces 

« habitudes » sont d’écorcher les ennemis calédoniens pour en accrocher les dépouilles opimes 

aux murs de la salle du palais où ils se trouvent, on comprend la portée burlesque de cette 

remarque. 

 L’acte trois devait contenir le récit de Jenner à son carabin – l’envieux et jaloux Agénor, 

qui porte bien mal le nom d’un valeureux héros troyen – de la découverte de la substance qui, 

par l’inoculation, devra permettre de sauver le roi et son peuple : 

Jenner fait part à Agénor des éclairs qu’Esculape a fait luire à ses yeux ; il a observé, en 
promenant par les bois ses ennuis, que les jeunes filles destinées par 
   …des parents inhumains 
 À souiller dans les champs leurs délicates mains, 
Et qui ont le soin des tendres génisses, portent quelquefois sur leurs doigts légers des 
proéminences curieuses, inconnues, et que celles-là ne sont pas attaquées du fléau. Si on 
pouvait donc extraire ce bienfaisant venin et l’introduire dans le sein des mortels affectés, 
quel soulagement pour l’humanité ! quelle sainte gloire ! quel bonheur pour lui que de 
pouvoir sauver peut-être Hermance, dont la beauté à toute heure peut être ravie1631 ! 

                                                 
1628 Ibid. 
1629 Les vers, en effet, de l’aveu de Maxime Du Camp, étaient plutôt composés par Bouilhet, qui aurait davantage 
le sens de la cadence métrique que Flaubert : « Bouilhet venait tous les soirs, et souvent nous passions la nuit au 
travail. Flaubert tenait la plume et écrivait. Il a cru, de bonne foi, avoir fait une partie des vers dont se compose le 
premier acte, qui seul a été mené à bonne fin ; il s’est trompé. Il n’a jamais su ni pu faire un vers ; la métrique lui 
échappait et la rime lui était inconnue. Lorsqu’il récitait des vers alexandrins, il leur donnait onze ou treize pieds, 
rarement douze. Son oreille était si extraordinairement fausse, qu’il n’est jamais parvenu à retenir un air, fût-ce 
une berceuse. Bouilhet disait : “Il y a une malédiction sur lui ; c’est un poète lyrique qui ne peut pas faire un vers.” 
Rien ne fut plus vrai, et cependant les qualités qu’il recherchait, qu’il admirait le plus dans la prose, c’était la 
cadence et l’harmonie. Dans notre tragédie burlesque, les vers, bien frappés, comiques, ayant l’apparence 
classique, sont de Bouilhet. », Maxime Du Camp, Souvenirs littéraires, op. cit., p. 238-239. La notice d’Yvan 
Leclerc, qui établit le texte dans l’édition de Claudine Gothot-Mertsch affirme que l’étude des manuscrits prouve 
que Du Camp exagère, op. cit., p. 1609. 
1630 Flaubert, Bouilhet et Du Camp, [Jenner ou] La Découverte de la vaccine, op. cit., acte II, scène 6, p. 1089. 
1631 Ibid., acte III, scène 1, p. 1090. 
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On perçoit encore la tonalité ironique dont Flaubert projetait d’habiller le récit de cette 

découverte. Le médecin trouve de façon tout à fait fortuite le vaccin. La vaccine était à l’origine 

une maladie transmise par les vaches1632 (ou plutôt les « tendres génisses ») : les paysannes ont 

développé une résistance. C’est dire si la nature contient en elle-même le remède au mal : il 

suffit de se pencher pour le ramasser. Reste le discours ironique avec lequel Flaubert joue sur 

les éléments de langage propres au récit de la découverte, discours digne du Dictionnaire des 

idées reçues1633, dans lequel on pourrait bien lire dans une rubrique « découverte », « quel grand 

soulagement pour l’humanité ! ». 

 

 Agénor, jaloux de Jenner1634 et pervers au point de préférer les femmes vérolées, veut 

empêcher son maître de révéler sa découverte, souhait qu’il renouvelle devant Elfrid, qui 

devient à son tour jaloux du médecin. En effet, on lui refuse un entretien avec sa maîtresse, et 

il sait que Jenner est présent au palais. Par le biais d’un discours rapporté dont Flaubert détient 

seul la force comique, Elfrid se livre à une imprécation générale contre les médecins : « Que 

les médecins sont heureux ! c’est un métier bien propice aux larcins de l’amour ; ils voient 

même souvent ce que les femmes refusent de montrer à leurs époux1635. » La jalousie superbe 

et haineuse que devrait porter le matamore à un rival inattendu qui semble le remplacer éclate 

en une colère très convenue, de forme bourgeoise. 

 La scène suivante était probablement destinée à passer à la postérité comme le morceau 

du « songe d’Hermance » : 

Hermance, Ismène. Le songe. Elle a eu un songe : elle a vu un monstre bouffi, avec 
des creux, des bosses et des coutures, qui la voulait embrasser et se penchait sur elle ; elle 
sentait que chaque baiser lui faisait un trou. Une main mystérieuse tenant un glaive a paru 
dans les nuages ; une voix a dit : Ce qui paraît te donner la vie te donnera la mort, ce qui fait 
mourir prolongera tes jours1636. 

                                                 
1632 Cette découverte est faite au début du siècle par des italiens qui mettent au point la vaccine animale à partir de 
vaches atteintes de cow-pox. Voir Hervé Bazin, L’Histoire des vaccinations, Montrouge, J. Libbey Eurotext, 
coll. « Médecine sciences. Sélection », 2008, p. 91-102. 
1633 Maxime Du Camp affirme dans ses Souvenirs littéraires que Flaubert songeait déjà, en 1841, à son dictionnaire 
de la bêtise : « À ce moment, Gustave songeait à deux œuvres qu’il voulait faire et dont l’ordonnance le préoccupait 
bien plus que ses études de droit. L’une était un conte oriental dont l’ensemble lui échappait encore […] ; l’autre 
était le Dictionnaire des idées reçues, qui eût été le regroupement méthodique des lieux communs, des phrases 
toutes faites, des prudhommismes dont il riait et s’irritait à la fois ; le personnage de Homais dans Madame Bovary, 
le roman Bouvard et Pécuchet sont une réminiscence lointaine de ce projet de la vingtième année », Souvenirs 
littéraires, op. cit., « Gustave Flaubert », p. 191. 
1634 Une explication poétique de l’onomastique semble d’ailleurs envisageable : Agénor est une sorte d’anti-
médecin par excellence. Puisque le médecin exemplaire est Jenner, le nom d’Agénor, qui fait précéder un segment 
très proche de Jenner (-génor) d’un a- à l’allure d’un préfixe privatif, paraît dans sa constitution phonétique et 
étymologique même indiquer que le méchant personnage est l’exact inverse, axiologiquement, du brave et dévoué 
médecin royal. 
1635 [Jenner ou] La Découverte de la vaccine, op. cit., acte III, scène 4, p. 1091. 
1636 Ibid., acte III, scène cinq. 
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La référence racinienne est plus qu’évidente : mais Flaubert projette d’expliquer l’horrible 

défiguration et la transformation de Jézabel en tas de chair informe par la maladie vénérienne, 

ce qui relève aussi du tour burlesque. Le monstre qui se penche sur la rêveuse effrayée est ici 

l’allégorie de la vérole. Le rêve menaçant devient positif, puisqu’un médecin apparaît en gloire 

dans les cieux, et délivre de façon grandiloquente une énigme paradoxale qui explique à mots 

couverts les causes de la maladie vénérienne (« ce qui paraît te donner la vie te donnera la 

mort ») et le fonctionnement du vaccin (« ce qui fait mourir prolongera tes jours »). 

 

 De fait, la portée prémonitoire du rêve est plaisamment exhibée (ce qui achève d’en 

rendre ridicule le caractère énigmatique), puisque dès la scène suivante, Jenner et le roi entrent, 

et cherchent à convaincre Hermance de se faire vacciner. Gonnor loue ridiculement la science 

et ses bienfaits en accumulant les banalités : 

Gonnor approuve la découverte ; il a toujours cru au génie de Jenner, il admire la 
science, il regrette que ses parents ne lui aient pas donné plus d’éducation. Mais les armes ! 
le service du Prince ! l’État ! Il a néanmoins toujours été curieux de la nature et désireux 
d’étendre ses connaissances ; il avoue qu’il aime, dans ses jardins, à cueillir des simples et à 
soigner des abeilles malades ; il a envie de se former, dans sa retraite, une bibliothèque des 
meilleurs auteurs ; il demande à Jenner des livres de médecine et d’accouchement1637. 

Ce roi burlesque parle en bourgeois. Le désir de bibliothèque pour la « retraite » (qui n’est pas 

un mot royal) et les velléités de science réalisées dans des proportions humbles et toutes 

romantiques, ainsi que le discours indirect libre qui se permet les modalités exclamatives 

préfigurent assurément en ce Gonnor un Bouvard ou un Pécuchet en puissance. 

 Elfrid cède au discours doxal inverse dans la scène suivante : il fait un procès du 

médecin en « empirique », en « mortel téméraire ». Son invention est dangereuse et Jenner se 

prend pour un dieu. Par conséquent, Hermance et Gonnor hésitent. Ismène, alors, littéralement 

« celle qui respecte la loi » – du progrès des sciences, ici – se sacrifie et « offre son bras ». 

 

 L’intrigue de l’acte cinq repose entièrement sur les atermoiements d’Hermance, les 

craintes de son père et le récit fait de la bataille épique par Ismène et Agénor lors de 

l’inoculation : « Ismène d’abord, Agénor ensuite viennent lui rendre compte de ce qui se passe : 

on découvre le bras, on le saisit, on a mis le vaccin sur la lancette, etc. Cruelle perplexité de 

Gonnor1638. » Néanmoins, la bataille qui est prise en charge par une figure traditionnelle de 

théâtre classique – celle du combat hors scène relaté par des personnages horrifiés qui y assistent 

                                                 
1637 Ibid., acte III, scène 6, p. 1091-1092. 
1638 Ibid., acte IV, scène 6 et 7, p. 1093. 
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en direct sur scène – semble bien anodine pour que l’on recourt à un tel procédé. Enfin, le 

dénouement du cinquième acte voit Jenner accéder au trône en faisant la conquête de la main 

d’Hermance, tandis qu’Elfrid, le jaloux plein de haine, touché par la maladie pour n’avoir pas 

cru en la puissance divine du vaccin, « se tue sur la scène ». 

 Voilà un poème héroïcomique dont l’importance n’est pas à négliger. Si les vers sont 

surtout de la main de Bouilhet, et singent à merveille la métrique classique, les notes en prose 

de Flaubert contiennent en germe les promesses d’un style à venir1639. Surtout, le texte contient 

un éloquent faisceau de « prudhommismes », pour reprendre un terme que Du Camp prête à 

Flaubert1640, qui dressent le portrait d’une société bourgeoise tiraillée entre la glorification 

conventionnelle du progrès médical (dénoncée par l’ironie flaubertienne, trente ans avant la 

gloire de Pasteur) et des craintes face à ces avancées d’ordre empirique. 

 

 Plus de trente ans plus tard, Georges Camuset, ophtalmologiste dijonnais qui hésita 

longtemps entre les lettres et la médecine fit, paraître anonymement un recueil de sonnets 

fantaisistes dédiés à la médecine, Les Sonnets du docteur1641. On y trouve entre autres de 

gaillards sonnets de carabins (« Blennorhagie1642 », « L’Auscultation1643 », « Préservatifs1644 », 

« Le Spéculum1645 », « Phthiriase1646 [sic] », « Chlorose1647 », « Médecine légale1648 », 

« Pondération1649 »), de potaches blagues scatologiques (« Bonbon laxatif1650 », 

« Constipation1651 ») et des sonnets sur l’art culinaire et la digestion (« Appétit1652 », 

« Digestion1653 », « Homard nature1654 », « Diffah1655 », « Langue fumée1656 »). Illustré par 

                                                 
1639 Hugues Marchal indique d’ailleurs que Flaubert avait prévu d’insérer des extraits de cette pièce inachevée dans 
les textes qu’il projetait de faire copier à Bouvard et Pécuchet dans le tome second, comme une « anthologie 
moqueuse » des textes les plus idiots des années 1840-1850. Voir Hugues Marchal, Muses et ptérodactyles, op. cit., 
p. 437-438. 
1640 Du Camp, Souvenirs littéraires, op. cit., p. 191. 
1641 [Georges Camuset], Les Sonnets du docteur, 1884, op. cit. 
1642 Ibid., p. 15. 
1643 Ibid., p. 21. 
1644 Ibid., p. 26. 
1645 Ibid., p. 27. 
1646 Ibid., p. 28. 
1647 Ibid., p. 30. 
1648 Ibid., p. 31. 
1649 Ibid., p. 41. 
1650 Ibid., p. 32. 
1651 Ibid., p. 35. 
1652 Ibid., p. 13. 
1653 Ibid., p. 25. 
1654 Ibid., p. 36. 
1655 Ibid., p. 38. 
1656 Ibid., p. 40. 
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deux dessinateurs de renom – Georges Clairin et Félicien Rops1657 – Les Sonnets du docteur 

connut un succès réel dont témoigne un nombre non négligeable de rééditions1658. Suivant la 

leçon flaubertienne, Camuset traite le sujet scientifique à la fois en le plaçant sur un piédestal – 

la forme sonnet parfaitement maîtrisée, les multiples références à l’antiquité qui fonctionne 

comme réservoir analogique exemplaire et les choix éditoriaux – puis en le renversant de son 

socle en usant de l’humour, de l’ironie, du trait gaillard et du cas clinique répugnant exposé en 

détail. Un exemple probant de ce fonctionnement tour à tour héroïcomique puis burlesque est 

le pénultième sonnet, intitulé « Transformisme » : 

Sous les Océans noirs à peine refroidis, 
Spongiaire naissant bercé dans le blastême1659, 
Je pris des bras, je fus le zoophyte abstême1660 ; 
Un test, je me nommai mollusque, et j’attendis. 
 
Cent mille ans je vécus poisson. Instants maudits ! 
Les schistes m’écrasaient ! Soudain jusqu’au ciel même 
L’aile m’emporte, oiseau. Je marche, je grandis ; 
Me voilà cétacé, ruminant, monotrême1661. 
 
Le Pôle me surprend mammouth. Au creux des rocs 
J’égrène çà et là mes ossements d’aurochs. 
Je n’avais pas encor la malice du singe ! 
 
Mais un jour je deviens l’Ancêtre vénéré, 
Le père de Darwin, l’oncle du bon Littré. 
À présent je suis l’HOMME, et je porte du linge1662. 

Le médecin poète joue ici avec une tradition poétique en train de se constituer comme telle, qui, 

entérinant les théories transformistes sans cesse redéfinies au fil du siècle, invente une voix 

universelle et commune à tous les êtres successifs de la création, et qui semble émaner 

directement d’une nouvelle conceptualisation de la vie. Cette dynamique, héroïcomique, fait 

d’un animal dont la simplicité le rapproche de la plante (le « zoophyte ») le sujet premier d’une 

épopée des plus incroyables. Le même sujet grammatical acquiert en effet une forme animale 

et, avec elle, la possibilité de se mouvoir, même lentement. Cette lenteur est contenue dans 

l’engourdissement plein de mollesse des bilabiales accumulées dans le quatrième vers et dans 

                                                 
1657 Pour mesure l’importance de ces deux illustrateurs, voir Marcus Osterwalder, Dictionnaire des illustrateurs, 
1800-1914, Neuchâtel, Ides et Calendes, 1989, p. 244 et 917. 
1658 Voir à ce propose, ainsi que pour la biographie de Georges Camuset, l’article du docteur A. Brunerie, « Deux 
ophtalmologistes dijonnais, Camuset et les “Sonnets du Docteur”, Rémy et le Diploscope », Cahiers lyonnais 
d’histoire et de la médecine, 1960, t. V, no 1, p. 23-32. 
1659 [sic], le mot a deux sens au XIXe siècle, comme l’indique Pierre Larousse. Il peut signifier, en botanique, la 
graine sans son enveloppe, et en médecine le liquide qui s’écoule à l’intérieur ou à la surface d’un tissu. C’est en 
ce second sens que Camuset semble l’utiliser. Voir Pierre Larousse, op. cit., deuxième partie, p. 810. 
1660 [sic], ce terme, peu usité déjà à l’époque, signifie « abstinent, qui ne boit pas de vin ». 
1661 [sic], ce mot, forge par Étienne Geoffroy-Saint-Hilaire, dénotait initialement les animaux qui n’avaient qu’un 
seul orifice pour copuler, pondre et déféquer. 
1662 [Georges Camuset], Les Sonnets du docteur, op. cit., p. 43. 
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le rythme même du vers en 2/4+2/4, qui semble s’alanguir. Par la suite, la locomotion se fait 

plus rapide et permet à la voix, sous sa forme ichtyologique, de se mouvoir plus aisément dans 

l’espace. Cette acquisition d’une nouvelle liberté de mouvement est signifiée métriquement par 

le rejet interne du mot « poisson », qui s’échappe du premier hémistiche comme pour suggérer 

la liberté de mouvement et la rapidité. Le deuxième vers du deuxième quatrain semble ouvrir 

la voie à une explication par la métempsychose : les objets, qui parlent successivement dans la 

même voix, sont morts avant que de renaître dans une forme plus évoluée. Le mollusque attend, 

comme mort, et le poisson est fossilisé dans le « schiste », tout comme, plus tard, l’auroch 

parlera en même temps qu’il dispersera ses os fossiles. Le progrès biologique trouve un point 

de couronnement en la personne humaine. L’avant-dernier vers du texte ouvre une vertigineuse 

béance temporelle : cet ancêtre, qui est un aïeul des adeptes du transformisme, a pourtant été 

découvert par eux. Les fils en viennent, dans la science évolutionniste, à enfanter leurs parents, 

ce qui rend possible l’utilisation de cette unique voix d’une personne qu’on appellerait simple 

en grammaire. Voilà pour le mouvement héroïcomique, qui fait d’une éponge le héros premier. 

 La pointe du sonnet, à l’inverse, agit comme un point de bascule qui jette à bas toute la 

rhétorique de l’élévation et du progrès mise en place par ce discours de l’échelle croissante des 

êtres. Le dernier hémistiche, à lui seul, permet ce vacillement complet du monument élevé à la 

gloire de l’homme. Le premier hémistiche, qui place le résultat de cette quête héroïque sous 

d’éloquentes capitales, achève de faire de l’homme l’acmé d’une trajectoire ascendante. Les six 

dernières syllabes font retomber comme un soufflé le pompeux héroïsme, bâti par l’histoire 

biologique, dans le prosaïsme vulgaire. Ce dernier hémistiche suggère que cette évolution à 

l’allure si magnifique, dont semble se gargariser l’homme – et le savant le premier – échoue 

pourtant à atteindre un idéal : ce qui différencie apparemment l’homme de la bête, c’est qu’il 

porte vêtement. Du « singe » à l’homme, nous apprend la rime finale, il n’y a qu’une lettre de 

différence. 

 De la même façon, et dans un registre encore plus en adéquation avec la farce projetée 

par Flaubert, Bouilhet et Du Camp, le sonnet « Blennoragie1663 » propose une description d’un 

organe génital masculin hypertrophié à cause d’une infection. Cette description est voilée par 

la bienséance du vernis de l’analogie, basée sur la référence à l’Antiquité. L’ouverture présente 

un véritable héros d’épopée blessé à mort lors d’une bataille : 

Dieux ! Qu’il a l’air farouche et qu’il fait mal à voir ! 
Écumant et meurtri comme un loup pris au piège, 
En ses flancs déchirés grince un fer de rasoir. 

                                                 
1663 [Georges Camuset], Les Sonnets du docteur, op. cit., p. 15. 
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Qui l’abreuve ? Chopart. Et qui le nourrit ? Mège. 

L’empathie avec ce héros blessé, qui paraît acculé après une guerre menée sabre au clair, 

fonctionne à plein. Il est comparé à une bête sauvage et son corps est traité comme celui d’un 

guerrier, jusqu’à ce que le dernier vers livre un indice sur sa nature, rompant le charme de 

l’épique : ce Roland aux abois doit être traité par des expédients habituellement utilisés pour 

soigner les infections vénériennes. Les noms des fabricants de médicaments sont mis sous 

emphase par leur placement métrique, en fin de chacun des deux hémistiches du vers quatrième. 

Le second quatrain introduit un nouvel objet de description : 

Eux cependant, blottis au fond du suspensoir 
Dont le souple réseau les berce et les protège, 
Pareils à des oiseaux frileux, fuyant la neige, 
Ils reposent, et rien n’émeut leur nonchaloir. 

L’objet décrit doit être logiquement retrouvé par la déduction. Le premier quatrain décrivait le 

membre génital, le second décrit un ensemble d’entités qui ne peut faire malicieusement 

référence qu’aux testicules. Ceux-ci sont pour l’instant couverts du glacis bienséant du trope 

qui les compare à des volatiles amoureux et sereins par le truchement d’un style qui se veut très 

littéraire (l’antéposition du pronom et l’ajournement de la principale au dernier vers, mais aussi 

les choix lexicaux en sont des signes éloquents). La porte est ouverte pour l’églogue à venir : 

Ne rappellent-ils pas, tant leur retraite est douce, 
Acis et Galatée endormis sur la mousse 
Dans la grotte qui vit leurs amours ; et, sur eux, 
 
La main crispée au sol, le Cyclope hideux 
Penchant son œil unique, où la rage impuissante 
Lentement fait couler une larme brûlante ? 

L’introduction par la volte du sonnet d’une comparaison ovidienne fonctionne ici aussi comme 

une forme d’héroïcomique : l’identification de ce groupe jusqu’à présent indéfini se précise, il 

s’agit d’un couple comme on l’avait pressenti. Ce couple se presse et s’enlace, comme les 

personnages amoureux de la fable antique. Polyphème, image de l’objet décrit dans le premier 

quatrain, enrage et se courbe à terre comme pour soulever le rocher sous le poids duquel il 

écrasera son rival. Sous ce cyclope qui pleure se cache – comme le titre de la pièce ne l’a jamais 

tu – le pénis atteint de gonorrhée. Le rapprochement avec le cyclope, qui n’a qu’un œil, 

s’explique aisément, à plus forte raison dans un cas d’hypertrophie du membre. Les pleurs du 

cyclope éconduit trouvent un écho médical qui permet de prolonger l’analogie : la larme 

brûlante du cyclope amoureux, penché effectivement sur le couple heureux, est le symptôme 

de cette infection qui, comme son nom l’indique, est marquée par des écoulements 
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pathologiques de semence. Une édition de 1930, citée dans Muses et ptérodactyles1664 explicite 

ce sonnet en forme d’énigme en en proposant une illustration très éloquente : on y voit le 

membre malade et tuméfié, émanant d’une dense mousse blanche, se pencher sur un filet en 

nacelle dans lequel se pelotonnent les testicules. Un œil au bout du membre, logé dans le méat 

de l’urètre (surmonté d’un semblant de sourcil) observe le couple amoureux. Une grosse larme 

en coule. 

 Le détour par la description imagée et poétique permet de dépeindre très précisément 

une infection vénérienne en mettant en place un fonctionnement héroïcomique qui donne une 

légitimité poétique à la maladie sexuelle en même temps que le poète, carabin avant que d’être 

médecin, semble s’amuser de ce jeu d’énigme qui repose sur le fonctionnement poétique de la 

description par trope. 

2.3.2. La science des clystères 

Toute la question métaphysico-scientifique des origines du monde est résolue à la faveur 

d’une blague scatologique, dans le sonnet intitulé « Philosophie » d’Edmond Haraucourt1665 en 

1882, mais également onze ans plus tard dans l’introduction de La Pétomanie, poème 

réaliste1666 composé par un certain « Van Zéphir », qui imagine que tous les éléments de 

l’univers tels que la science nous les a révélés (la lumière, les vents, les étoiles, les planètes et 

l’homme) sont en fait les émanations gazeuses d’un Dieu trop friant de haricots. Sous ses dehors 

potaches, cette blague est en fait symptomatique d’un état de fait de la société française, de sa 

philosophie de la science et d’une conception des arts symptomatiques de la fin du siècle. La 

question des origines premières, on l’a vu, est évacuée par les diverses pensées positivistes. À 

l’heure où la pensée comtienne et le scientisme qui en a découlé peinent de plus en plus à 

s’imposer comme une conception des sciences valable, se saisir de cette question pour la 

souiller d’excrément est en fin de compte significatif. Le développement des sciences médicales 

s’adosse ici au grotesque et à l’expression de l’excrémentiel chers à une certaine frange de 

l’esprit français qui ne s’est pas démenti au fil des siècles. Cette réutilisation indique à la fois 

un système épistémologique en faillite en même temps qu’une littérature qui assume son 

héritage national, tout en se pensant elle-même en décadence (le sonnet d’Haraucourt est dédié 

à Émile Goudeau, le fondateur des Hydropathes et l’un des collaborateurs privilégiés du Chat 

                                                 
1664 Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 420-421 et 453-454. 
1665 « Philosophie. Sonnet honteux », Edmond Haraucourt, La Légende des sexes, Poëmes hystériques, 1882, 
imprimé à Bruxelles pour l’auteur, p. 25-26. Ce sonnet est honteux car il imagine que « Dieu fait l’homme, 
excrément de son ventre géant ». 
1666 Van Zéphir, La Pétomanie, Poème réaliste par Van Zéphir, Marseille, Doucet, 1893. 
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Noir). Cette fin de siècle entache son art d’une odeur de safran : le pétomane Joseph Pujol 

obtient un succès tel, avec son spectacle musical au Moulin Rouge, que Raoul Ponchon lui 

consacre deux de ses longues « Gazettes rimées » dans le sarcastique Courrier français1667. Le 

dernier élément qui contribue à faire de cette farce un élément marquant est lié à l’histoire des 

sciences. Si le sonnet d’Haraucourt s’intitule « sonnet honteux », c’est parce qu’il prend en 

considération les théories évolutionnistes et leur actualisation darwinienne – comme Richepin, 

en fin de compte, répètera que l’homme descend du limon par l’intermédiaire de l’algue qui y 

prend racine. La vie surgit de la matière ; l’excrément, comme la charogne, est donc une 

substance fertile. 

Voilà pourquoi l’esprit fumiste s’est emparé de ce motif anal, multipliant les évocations des 

clysoirs et autres poires à lavement. Outre « Le Clysopompe1668 » de Mac-Nab, et les 

« clysopompes d’argent1669 » de Rimbaud, un poème de jeunesse de Tristan Corbière, datant du 

tout début des années 1860, semble déjà signifier – au sein d’une entreprise poétique qui paraît 

s’approprier la leçon baudelairienne – que la substance poétique peut être extirpée du 

fondement humain à la force d’une pompe mécanique. Il s’agit de la très irrévérencieuse 

« Légende incomprise de l’apothicaire Danet1670 » : 

I 
Maître Danet dans sa louche officine 

Cherchait un soir, 
Non pas non pas sa longue carabine, 

Mais son Clysoir !... 
Il s’agissait pour notre vieux nain-jaune 

de dégraver 
L’anus soufflé d’une pleine matrone 

près de crever, 
Oui, près de crever 

 
II 

En la pointant droit au bas de l’échine 
Danet cru voir 

Un animal qui lui fesait la mine 
Dans son trou noir !… 

C’était un chat que la grosse cochonne 
prise de faim 

                                                 
1667 Raoul Ponchon, « Le Pétomane », Le Courrier français du 5 juin 1892, 9ème année, no 23, p. 2, et Le Courrier 
français du 20 novembre 1892, 9ème année, no 47, p. 2. Par ailleurs, les rapports entre le Pétomane Joseph Pujol et 
la science de son temps sont d’une grande richesse, comme l’indique l’ouvrage de Jean Nohain et François Caradec 
intitulé Le Pétomane au Moulin-rouge, Paris, Mazarine, 2000, p. 91-121. 
1668 Maurice Mac-Nab, « Le Clysopompe », dans les Poèmes incongrus [1887], repris dans les Poèmes mobiles, 
œuvres complètes de Maurice Mac-Nab, François Caradec (éd.), op. cit., p. 144. 
1669 Armand Sylvestre [Rimbaud], « O balançoirs [sic] ! ô lys ! clysopompes d’argent ! », dans l’Album zutique 
[1971], repris dans les Œuvres complètes, André Guyau (éd.) op. cit., p. 172. Voir aussi « Les lys, ces clystères 
d’extase ! » en ouverture de « Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs » [1871], ibid., p. 149. 
1670 Tristan Corbière, « Légende incomprise de l’apothicaire Danet », repris dans les Œuvres complètes, Pierre-
Olivier Walzer (éd.), op. cit., p. 863-864 
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Avait lapé dans sa rage gloutonne 
Comme un lapin 
Oui comme un lapin ! 

 
III 

Jamais encor, se dit l’apothicaire 
Courbant son front 

non je n’ai bu dans ma vaste carrière 
pareil affront ! 

J’ai bien tiré sur plus d’une gouttière 
Des chats tout frais... 

Mais un vieux chat au fond d’un vieux derrière 
Jamais jamais 
Non jamais jamais ! 

 
IV 

Sur le devant de ma chère boutique 
Dont j’étais fou ! 

Qu’on place au lieu du serpent symbolique 
ce vil matou ! 

Ah ! dit l’artiste en dévorant ses larmes 
J’ai trop vécu ! 

Je m’en punis et... je brise mes armes 
sur ce vieux cu 
Oui sur ce vieux cu ! 

Cette fable pharmaceutique repose sur une double dégradation : tout d’abord, elle emprunte la 

forme d’une chanson. D’autre part, elle hérite de représentations anciennes concernant le métier 

de pharmacien qui connaît une restructuration profonde au milieu du XIXe siècle. Comme 

l’indique Éric Fouassier1671, il s’agit d’un moment charnière où les apothicaires sont remplacés 

par des pharmaciens de profession, chimistes plutôt qu’herboristes. Le pharmacien devient une 

figure de bourgeois pompeux et savant. Il est alors de bon ton de s’en moquer : 

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, l’apothicaire-chrysalide a définitivement fait 
place au pharmacien-papillon. De nombreux auteurs se plaisent alors à railler ce changement 
de terminologie jugé superficiel et trouvent dans l’emploi passé du clystère une belle 
occasion de se moquer de la profession. Judith Gautier ne rapporte-t-elle pas1672 que 
Baudelaire se plaisait à visiter les pharmaciens pour exiger d’eux la pose d’un clystère, en 
prétendant que même sous leur nouveau nom ils étaient tenus d’obéir à cette injonction1673 ? 

La validité de l’autorité scientifique du pharmacien est soumise à rude épreuve. Voilà pourquoi 

le pauvre « Maître Danet », dégradé dans sa fonction de pharmacien, perd les serpents du 

caducée d’Hermès, remplacés par un vulgaire chat tiré du fondement d’une « pleine matrone ». 

Cet « artiste » du mortier rompt ses ustensiles sur la trivialité d’un monde tourné à toutes forces 

                                                 
1671 Éric Fouassier, « Pharmacie et littérature », Revue d’histoire de la pharmacie, année 1993, volume 81, no 296, 
p. 134-136. 
1672 Éric Fouassier relate cette anecdote de seconde main. Il l’a trouvée dans le Bulletin de la Société d’histoire de 
la pharmacie, année 1923, volume 11, no 37, p. 166, dans une gazette signée Kraty l’Archivaire. Cette histoire est 
reprise du Second rang du collier [1903], le deuxième des trois tomes de mémoires de Judith Gautier réédité en 
fac-simile avec une préface d’Agnès de Noblet, Paris, l’Harmattan, coll. « Les Introuvables », 1999, p. 64. 
1673 Éric Fouassier, « Pharmacie et littérature », art. cit., p. 135-136. 
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vers la consommation effrénée dans lequel il a « trop vécu ». Enfin, que dire du poème qui 

choisit comme emblème d’un art nouveau à venir décadent et satirique, un chat ? Il préfigure 

de façon troublante l’entreprise collective dont Rodolphe Salis fut à l’origine et qui fonda sa 

poétique sur la dégradation perpétuelle des autorités les plus diverses1674. 

 Corbière se souviendra du clysopompe à partir duquel il proposera une création lexicale 

dans le poème « Veder Napoli poi mori1675 » en dépeignant des douaniers napolitains brigands 

« Clyso-pompant l’azur ». Ce poème propose trois allusions scientifiques qui jouent toutes dans 

le sens d’une dégradation de l’idéal du rêve italien. Le bleu du ciel méditerranéen est, par cette 

analogie du lavement médical, rapproché de l’excrément dont s’enivrent les douaniers voyous. 

Revenant de son voyage, le poète observe son bagage empli de vermine grouillante, ce qui lui 

fait proférer la formule galiléenne : 

Et mon sac est hanté aussi… comme un fromage ! 
Inerte, ô Galilée ! et… e pur si muove… 

Enfin, dans une adresse au soleil, le poète déçu de son voyage demande au soleil de cesser de 

frapper d’une lumière trompeusement élogieuse cette région dévorée par la corruption : 

– Ne ruolze plus ça, toi, grand Astre stupide ! 
Tas de pâles voyous grouillants à se nourrir ; 
Ce n’est plus le lézard, c’est la sangsue à vide… 

Or, selon Michel Dansel, le verbe *ruolzer serait forgé par le poète sur la base lexicale du 

patronyme d’un chimiste, le comte Ruolz-Montchal1676, qui inventa « un procédé de dorure par 

pile voltaïque1677 ». Une telle utilisation des sciences exactes pour désigner des réalités triviales 

suggère que le savoir recouvre d’une pompe respectable les insanités morales et physiques. 

 Dans son édition des œuvres complètes de Corbière, Pierre-Olivier Walzer note avec 

raison que le mot clyso-pompe « semble faire partie de l’arsenal de la plaisanterie littéraire en 

18731678 ». En effet, ajoute-t-il, l’écrivain Paulin Gagne1679 prévoyait de composer un grand 

poème épique qui s’intitulerait La Clysopompéide, en vue de régénérer l’humanité. Il y a là, 

                                                 
1674 Le poète breton Léon Durocher, membre du Chat Noir, évoqua cette influence dans « Corbière au “Chat Noir” 
de Salis », un article paru dans les Marches de la Provence, août-septembre 1912, no 7 consacré à Tristan Corbière, 
p. 17-19 : « Sotte idée qu’eut Tristan d’aller si tôt dormir sous l’herbe du cimetière morlaisien. La renommée 
l’attendait au Chat Noir. L’auberge des corsaires du Permesse semble l’avoir attiré d’avance », p. 19. 
1675 Tristan Corbière, Les Amours jaunes, repris dans les Œuvres Complètes, op. cit., p. 781-782. 
1676 « [C]himiste français, né en 1808, se consacra, suivant un double penchant, à la musique et aux sciences, 
particulièrement aux manipulations chimiques. L’un des premiers inventeurs de la dorure et de l’argenture sur 
métaux par l’action de la pile voltaïque, le nom de Ruolz est resté attaché à ses procédés, et il sert à désigner toutes 
les utiles et économiques applications qu’on doit à ses recherches », Gustave Vapereau, Dictionnaire universel des 
contemporains, 1880, op. cit., p. 1592. 
1677 Michel Dansel, Langage et modernité chez Tristan Corbière, Paris, Librairie A.-G. Nizet, 1974, p. 108. 
1678 Tristan Corbière, Œuvres complètes, op. cit., p. 1311. 
1679 À propos de Paulin Gagne, voir la notice de Gustave Vapereau dans le Dictionnaire universel des 
contemporains, 1880, op. cit., p. 760. 
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semble-t-il, plus qu’une blague, mais bien une réflexion poétique et philosophique à propos 

d’une société qui ne cesse de se diagnostiquer sur le déclin. 

 

 Le trait humoristique commun, en fin de compte, à l’ensemble de ces entreprises qui 

relèvent de l’héroï-comique et du burlesque, repose sur un fort soupçon de péremption que la 

doxa semble avoir entériné. Comme l’indique Matthieu Liouville,  

le burlesque et l’héroï-comique perdurent jusqu’au XIXe siècle, mais les modalités nouvelles 
du champ littéraire les repoussent dans l’anecdotique. La disparition de la hiérarchisation des 
registres, sous la pression romantique, fait plonger ces pratiques dans l’anachronisme. […] 
[S]’il n’existe plus de bas, nulle distorsion ne peut survenir entre le sujet et le style, et l’héroï-
comique au XIXe siècle n’est plus que la reproduction maladroite des procédés du genre 
disparu1680. 

Il s’agit bien sûr, chez nos poètes, de singer un genre plutôt que de chercher à l’imiter 

servilement pour en questionner le potentiel humoristique, dans le cadre d’une modernité 

touchée par la disparition relative d’anciennes valeurs. L’anachronisme fonctionne en lui-même 

comme un nouveau décalage productif de rire en même temps qu’il est un témoin éloquent de 

la modernité. 

 

  

                                                 
1680 Matthieu Liouville, Les Rires de la poésie romantique, op. cit., p. 134-135. 
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Conclusion : 

 

 La poésie fantaisiste, qui connaît un souffle nouveau autour des années 1870, redéfinit 

les règles des rapports qui peuvent unir science et poésie au moment où, précisément, leur union 

devient de plus en plus problématique. Une large frange de la poésie de la fin du siècle se tourne 

vers le comique comme un terrain d’exploration propice aux conquêtes de l’innovation 

poétique. Cette tentative de rénovation n’en repose pas moins sur des fondements déjà éprouvés 

par la tradition littéraire, qu’il s’agisse du portrait charge, de la caricature, du burlesque ou de 

l’héroïcomique. Surtout, la portée corrosive d’une poésie qui se rit de la science retourne peu 

ou prou à l’ancienne pragmatique qui chargeait le vecteur poétique d’un message à transmettre. 

Enfin, dans ce type d’entreprises poétiques, la scission paraît entérinée entre science et poésie, 

puisque celle-ci évoque celle-là pour principalement déboulonner le scientisme ambiant. 

 Des observateurs contemporains considèrent que cette union de la poésie fantaisiste et 

de la science vient occuper une place laissée vacante dans le champ de la modernité par 

l’évolution historique. Le critique Jules Lemaître, dans la préface qu’il donne à l’anthologie de 

Rodolphe Salis, Les Gaîtés du Chat Noir1681, considère la possibilité d’une poésie qui réponde 

aux exigences de l’entreprise naturaliste, inspirée on le sait par la théorie scientifique : « [Le 

Chat Noir] a été des premiers à discréditer le naturalisme morose, en le poussant à la charge. Il 

a, je ne dis point inventé (car nous avions eu Richepin, Alfred Delvau), mais rajeuni et propagé 

le naturalisme macabre et farce1682 […]. » Une poésie naturaliste est donc possible, c’est-à-dire 

une poésie qui se donne la méthode expérimentale pour outil et ne craint pas de prendre pour 

objet la trivialité et les couches de basse extraction. Toutefois, cette actualisation poétique du 

naturalisme se joue dans la cour ludique de la fantaisie et du poème satire, ce qui faisait 

apparemment défaut au naturalisme romanesque. En ce sens, les entreprises poétiques qui 

prennent part à ce grand mouvement sont à regarder comme les manifestations d’une des formes 

de la modernité littéraire en train de se penser comme telle. Si le naturalisme romanesque s’est 

imposé au fil des ans comme un mouvement solidement ancré dans son époque de progrès et 

de novation scientifique, c’est probablement la charge caustique qui a desservi le naturalisme 

poétique aujourd’hui largement oublié. 

  

                                                 
1681 Rodolphe Salis, Les Gaîtés du Chat Noir [1894], Paris, Paul Ollendorf, [s. d.]. 
1682 Ibid., préface de Jules Lemaître, p. 5. 
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 Cette entreprise large correspond aux trois principes du rire tels que les définit Alain 

Vaillant : « incongruité », « expansion » et « subjectivation »1683. Le burlesque et 

l’héroïcomique relèvent du principe d’« incongruité » : le rire peut alors naître de ce décalage 

fondamental entre le fond et la forme. Tantôt, la forme sérieuse de pièces à l’allure faussement 

savantes (les cours de chimie d’Allais, la thèse de Mac-Nab, tels alexandrins ou sonnets, ainsi 

que le recours à de pompeux technolectes) recouvre des réalités creuses ou prosaïques (c’est le 

fonctionnement de l’héroï-comique, omniprésent dans L’Âne d’Hugo), tantôt des éléments très 

sérieux du savoir scientifique sont dévalués par une forme et une énonciation minorées (c’est 

le fonctionnement du burlesque, présent dans les pièces de caricatures ad hominem et la pièce 

sur la paléontologie de Ponchon). Le principe d’incongruité tel que l’exploitent majoritairement 

ces textes est avant tout d’ordre formel ou énonciatif. Le second principe du rire, 

l’« expansion », est également l’un des ressorts formels mis en place par les poèmes critiques à 

l’égard de la science : les monologues fumistes accumulent les répétitions de formulations ou 

de détails insignifiants, la présence importante de phénomènes de refrains (« A la façon de 

Biribi », voire les refrains mécaniques du monologue d’Alfred Delilia qui répètent des 

onomatopées), et le gonflement du discours qui singe la science vise à lever le voile sur des 

rhétoriques boursouflées (dans L’Âne ou dans la thèse de Mac-Nab, par exemple). Comme le 

remarque Alain Vaillant, cette « dynamique d’insistance1684 » est toujours d’ordre rhétorique et 

formel. Enfin, le troisième principe, celui de la « subjectivation », fonctionne à plein dans les 

pièces qui dialoguent avec la science, justement du fait de ce travail dialogique. Les poèmes 

qui s’en moquent jouent d’éléments connus de la science : théories, personnalités ou questions 

de rhétorique. En ce cas, un rapport de connivence s’esquisse entre la voix du poète et son 

lecteur à qui il s’agit de faire comprendre la dimension corrosive de ces jeux avec l’énonciation 

scientifique. 

 

D’un certain point de vue, ce dialogue est comme grevé de l’intérieur même du champ 

poétique : le poème qui expose frontalement les apories et contradictions du discours 

scientifique entérine la déliaison et l’impossibilité à pouvoir désormais lancer des passerelles 

qui ne soient pas hostiles ou pour le moins moqueuses. Toutefois, cet usage du rire permet de 

poursuivre un dialogue dont la légitimité pose toujours plus problème au fil du temps. 

                                                 
1683 Alain Vaillant, Baudelaire, poète comique, op. cit., p. 136-148. 
1684 Ibid., p. 140. 
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Se permettre de rire de la science n’est pas neuf. Néanmoins, le contexte particulier, 

cette ambition de la science qui s’arroge le monopole du discours gnomique, contribue à faire 

advenir une poésie propre au XIXe siècle qui, dans la droite lignée de l’analyse beaudelairienne 

(De l’essence du rire, 1855), permet en fin de compte de renvoyer au monde un miroir inquiet, 

une profonde et omniprésente « incongruité » qui tend à prouver que la poésie, séparée de la 

science, parvient à trouver un discours à tenir sur le monde1685. 

  

                                                 
1685 Voir Alain Vaillant, Jean-Pierre Bertrand et Philippe Régnier, Histoire de la littérature française du XIXe siècle 
[1998], 2e éd., Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Histoire de la littérature française », 2006, p. 313-
314. 
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Chapitre sixième : Quand la science moderne façonne l’épopée 

 

 En 1726, Voltaire conclut son Essai sur la poésie épique, qui doit servir de préface à 

son poème La Henriade, en citant une remarque que lui aurait faite son ami, l’érudit Nicolas de 

Malezieux : « Vous entreprenez un ouvrage qui n’est pas fait pour notre nation ; les Français 

n’ont pas la tête épique1686. » Si cet avis sera fort discuté au XIXe siècle1687, il faut toutefois 

convenir que la critique littéraire s’accorde pour dire que la grande période de la poésie épique 

est révolue1688. Même Léon Gautier, l’un des plus ardents défenseurs de l’épopée française, 

reconnaît que l’épopée primaire, celle qu’il nomme « naturelle », a connu à partir de la 

Renaissance une période de décadence qui a progressivement contribué à faire d’une poésie 

populaire une poésie élitiste. Les épopées naturelles parlent la langue du peuple et apparaissent 

aux temps de légende, tandis que les épopées « artificielles », faites par des poètes imitateurs 

en des temps savants et civilisés, essaient de polir les textes naïfs et bruts des épopées naturelles. 

Voltaire ne dit pas autre chose lorsqu’il affirme qu’il faut « avoir l’esprit très-formé pour sentir 

toutes les beautés de la Henriade1689 » : l’épopée, au fil des siècles, s’est éloigné du peuple1690. 

 Qu’entend-on alors, au XIXe siècle, lorsqu’on parle d’épopée ? Les entreprises dix-

neuviémistes de description du genre continuent à le peindre comme un poème héroïque qui 

chante la fondation d’une nation glorieuse. Dans la chronologie de l’histoire des genres, les 

premiers textes sont les textes lyriques, qui célèbrent d’abord l’amour pour Dieu (la perspective 

d’un Léon Gautier, par exemple, est ouvertement chrétienne, mais la généalogie générique 

                                                 
1686 Voltaire, Essai sur la poésie épique [1726], traduit par l’abbé Desfontaines [1732], repris dans les Œuvres 
complètes, Adrien-Jean-Quentin Beuchot (éd.), Paris, Garnier Frères, t. VIII, 1877, p. 363. 
1687 En particulier par l’historien de la littérature Léon Gautier, dont toute la volumineuse entreprise d’histoire 
littéraire consacrée à l’épopée se donne pour but premier de prouver que le roman médiéval constitue l’épopée de 
la nation française. Les Épopées françaises, Étude sur les origines et l’histoire de la littérature nationale [1865-
1867], seconde édition [1878], reprise en fac-simile, à Osnabrück, chez Otto Zeller en 1966. Pour la réfutation de 
l’essai de Voltaire, voir dans le volume II, le chapitre X du livre troisième (« Période de décadence »), p. 670-671. 
1688 De Victor Hugo et sa théorie des trois âges qui proclame en 1827 la mort de l’épopée, dans la « Préface de 
Cromwell » (1827) (repris dans les Œuvres complètes, t. XII, Critique [1985], Anne Ubersfeld (éd.), op. cit., p. 1-
44), à Gaston Paris : « il est clair que l’épopée […] a bien achevé de mourir », La Littérature française au Moyen 
Âge (XIe-XIVe siècle) [1888], Paris, Libraire Hachette, 1914, p. 51. 
1689 Léon Gautier s’appuie ici sur l’essai intitulé « Fable », paru dans Connaissance des beautés et des défauts de 
la poésie et de l’éloquence dans la langue française [1749], repris dans les Œuvres complètes de Voltaire, op. cit., 
t. XXIII, 1879, p. 379 : « Il n’y a que les gens un peu au fait de l’histoire, et dont l’esprit est très-formé, qui lisent 
avec fruit nos grands tragiques, ou la Henriade. » 
1690 Léon Gautier, Les Épopées françaises, op. cit., vol. I, t. I, p. 6. 
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lyrique-épique-dramatique est devenue un lieu commun depuis Victor Hugo1691). Puis les 

hommes se rassemblent en peuples :  

La poésie des hymnes ne suffira bientôt plus aux besoins de ces nations primitives. Ces 
hymnes, à l’origine des choses, n’étaient dus et adressés qu’à Dieu : on ne tarda point à en 
faire honneur aux chefs des nations, aux grands guerriers, aux héros. Mais c’est ici qu’il faut 
élargir le cadre trop restreint de l’hymne ou de l’ode : car, malgré tout, on n’y put faire entrer, 
comme on le désirait, toute l’histoire ou, plutôt, toute la légende des héros. Alors un nouveau 
genre de poésie naquit de la nécessité : dans une série de chants moins enthousiastes et plus 
narratifs, on raconta tout à son aise les grandes guerres, les grandes adversités, les grands 
triomphes des peuples. Le premier caractère de ces récits fut souvent le mythe : car le sens 
historique ne devait naître que plus tard. De plus, ces récits légendaires furent également 
nationaux. La poésie lyrique est humaine : la poésie épique […] est nationale1692. 

En ce sens traditionnel, la poésie épique n’existe plus que sous forme de trace mineure. 

L’épopée, s’accordent à dire les observateurs, appartient à un monde dans lequel l’histoire n’a 

pas encore supplanté la légende comme moyen de se représenter le passé commun1693. En ce 

siècle du triomphe de l’histoire, l’épopée apparaît donc comme une entreprise 

fondamentalement anachronique. 

 Dans ce contexte, un certain nombre de poètes font le pari que la science, parce qu’elle 

promet un monde meilleur, permet l’apparition de nouvelles épopées toujours aussi nationales. 

Ils suivent les préceptes de l’épopée médiévale tels que les définit Léon Gautier : pour que 

l’histoire devienne sujet d’épopée, il faut que le poète exagère le fait historique, le dénature, 

introduise des personnages typiques et des héros et que le récit s’achève sur le triomphe du 

bien1694. C’est le cas de L’Exposition universelle d’Antoine-Gaspard Bellin1695, qui chante la 

gloire des sciences et de l’industrie françaises en en faisant la quête d’une nation menée de main 

de maître par des empereurs éclairés et héroïques. Cette entreprise, formellement influencée par 

l’épopée traditionnelle, ne parvient que thématiquement à remplir son ambition épique, dans la 

mesure où elle fait plutôt la liste des quêtes scientifico-techniques de la nation française qu’elle 

n’en relate effectivement les merveilleuses découvertes : les résultats formidables sont décrits, 

pas leur quête héroïque. 

Une telle tentative est soumise à l’échec pour une raison qui a justement trait à notre 

sujet : les temps ont changé, la science apporte à l’homme un savoir nouveau sur sa nature et la 

nature de ce qui l’entoure. Les épopées caractéristiques du XIXe siècle se chargent d’une portée 

                                                 
1691 Victor Hugo, « Préface de Cromwell » [1827] : « la poésie a trois âges, dont chacun correspond à une époque 
de la société : l’ode, l’épopée, le drame. Les temps primitifs sont lyriques, les temps antiques sont épiques, les 
temps modernes sont dramatiques », op. cit., p. 14. 
1692 Léon Gautier, Les Épopées françaises, op. cit., vol. I, t. I, p. 4. 
1693 « C’est la narration poétique qui précède les temps où l’on écrit l’histoire », selon Paulin [Gaston] Paris, cité 
par Léon Gautier, Les Épopées françaises, vol. I, t. I, p. 6. 
1694 Ibid., chapitre XIV, p. 84-94. 
1695 Antoine-Gaspard Bellin, L’Exposition universelle, 1867, op. cit. 
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universelle que Léon Cellier nomme « l’épopée humanitaire1696 ». La science, au moins avant 

1870, on l’a vu, est pensée par les positivistes comme un ferment de fraternité entre les peuples. 

Épopée et appréhension moderne de la science s’entendent sur la nécessité de la fin des poèmes 

héroïques nationalistes. 

Désormais, et ce sera l’hypothèse que ce chapitre se propose d’éprouver, l’épopée qui 

cherche à se renouveler doit, pour correspondre à la pensée de son siècle, prendre en compte 

les avancées des sciences les plus contemporaines. Toute entreprise épique se révèlera une 

entreprise ratée si, à l’exemple de Bellin, elle se contente de s’appuyer sur la description des 

sciences et de ses objets, sans en prendre en compte les conclusions récentes pour son écriture 

même. Dès la première moitié du siècle, le romantisme, pour reprendre l’analyse de Léon 

Cellier, se forge un nouvel outil épique – l’épopée humanitaire – qui oscille entre le prestige du 

catastrophisme cuviériste et l’attrait pour les théories continuistes d’Étienne Geoffroy Saint-

Hilaire1697. Cellier en déduit que l’épopée romantique répond à un besoin d’unité, négligeant 

par-là la persistance du mythe catastrophiste et l’influence analytique des sciences 

expérimentales. Tout se passe comme si ce besoin d’unité était devenu une utopie. 

 

 La science moderne ouvre la voie à de nouvelles formes d’épopées qu’elle légitime et 

qu’elle façonne de manière innovante en deux temps. D’abord, le savoir positif modèle l’épopée 

de sorte qu’elle puisse rendre compte d’un monde qui se pense en crise à force d’analyse, de 

dissection et de spécialisation disciplinaire. En retour, le contexte force le couple 

science/épopée à revêtir de nouvelles formes. Elles constituent la réponse poétique permettant 

de ressaisir la diffraction des sciences spécialisées en vue d’une fondation nouvelle qui 

dépasserait les frontières géopolitiques. Une nouvelle pensée de la totalité épique voit alors le 

jour, notamment dans l’entreprise hugolienne de La Légende des siècles, considérée comme la 

grande œuvre épique du XIXe siècle. 

  

                                                 
1696 Léon Cellier, L’Épopée humanitaire et les grands mythes romantiques [L’Épopée romantique, P.U.F., 1954], 
Paris, Société d’édition d’enseignement supérieur (SEDES), 1971. 
1697 Ibid., p. 46-49. 
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1. RENDRE POÉTIQUEMENT COMPTE D’UN MONDE EN CRISE 

« Les écrivains fils de la Révolution ont une tâche sainte. 
O Homère, il faut que leur épopée pleure […] ! », 

Victor Hugo1698. 
 

La très grande majorité des observateurs, du XIXe siècle à nos jours, s’accorde pour dire que 

le modèle de l’épopée connaît dès le début du siècle un processus de fragmentation. 

L’explication qu’en donnent généralement les critiques est d’ordre téléologique : l’épopée se 

fractionne, semblerait-il, parce que l’évolution de la poésie irait dans le sens d’une réduction de 

la longueur des poèmes (la miniaturisation de la forme poétique moderne). Si une telle 

observation ne peut pas être considérée comme fondamentalement erronée, il n’en reste pas 

moins qu’elle ne permet pas d’expliquer les origines de ce morcellement du poème long et, 

dans son sillage, de l’épopée. 

L’analyse d’œuvres mineures mais aussi des poèmes hugoliens me permettra de valider 

l’hypothèse selon laquelle la fragmentation du poème long est l’aboutissement logique de la 

représentation d’un monde qui se considère en période critique. Je m’appuierai pour ce faire 

sur les entreprises qui prennent en compte le caractère majoritairement analytique de la science 

moderne, qui se spécialise et cherche à disséquer en segments sans cesse inférieurs les réalités 

du monde physico-chimique. 

1.1. Un siècle d’épopées fragmentaires : des raisons scientifiques ?  

En 1886, jetant un œil sur les réalisations épiques du siècle en train de finir, E. Bernier fait 

observer que toute la poésie contemporaine « doit restreindre ses moyens plastiques et 

condenser son essence », pour s’accorder à une époque qui ne s’intéresse plus aux « longs 

discours ». Par conséquent, à la narration suivie de l’épopée classique, la modernité a substitué 

des « séries de tableaux épiques, sans relation apparente, sans autre liaison entre eux que le 

rapport d’équilibre des idées fondamentales caractérisant l’œuvre entière. »1699 Il semble 

entériner les conséquences d’une évolution qui, cherchant à conserver un registre particulier (le 

registre épique), a tendu à le faire en démantelant la forme dans laquelle ce registre était 

habituellement transmis. Le choix du poème long, de la laisse héritée des épopées médiévales 

                                                 
1698 Victor Hugo, William Shakespeare [1864], III-II, « Le Dix-neuvième siècle », repris dans Œuvres complètes, 
Critique, t. XII, op. cit., p. 437, cité par Claude Millet dans son article « Les Larmes de l’épopée. Des Martyrs à La 
Légende des siècles », Déclins et confins de l’épopée au XIXe siècle, Saulo Neiva (dir.), Tübingen, G. Narr, 
coll. « Études littéraires françaises », 2008, p. 11-29, p. 13 pour la citation. 
1699 E. Bernier, Du Caractère de l’épopée dans « La Légende des siècles », Paris, Librairie des Bibliophiles, 1886, 
p. 25. 
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(cette forme de strophe étendue qui n’est pas rythmiquement structurée sur la base du retour 

d’un nombre identique de vers), de l’isométrie et de la persistance des alexandrins de rimes 

plates (voire d’assonances), connaît tout au long du siècle un essoufflement que j’ai déjà évoqué 

et qui tend à raccourcir la forme de l’énonciation poétique à différentes échelles – celle du 

poème, celle de la strophe et celle du vers. Ce raccourcissement, pensé tour à tour comme un 

essoufflement ou une condensation, touche de plein fouet le modèle classique de l’épopée, 

structuré par l’ampleur, le souffle large et la continuité. 

1.1.1. Histoire d’une fragmentation en deux temps… 

L’impulsion est semble-t-il esquissée très tôt, puisque Jean Fabre la pressent déjà dans 

l’entreprise de Chénier, qui « rêve d’épopée et ne fait réellement œuvre de poète qu’à la 

condition de fragmenter l’épopée, même sous sa forme amoindrie de l’hymne homérique ou 

alexandrin, non seulement en épisodes, mais en tableaux1700 ». Le modèle épique est relégué 

dans le domaine du rêve et de l’illusion : il est devenu une utopie. C’est oublier un peu vite les 

projets de L’Invention, de L’Hermès et de L’Amérique, qui, se réclamant sans cesse d’Homère, 

comme le rappelle Maria Do Rosário Pontes1701, constituent des entreprises épiques mêlant la 

science et la poésie en vue d’une rénovation commune. Pourtant, comme le note Édouard 

Guitton après Maria Do Rosário Pontes, le siècle s’ouvre, avec ces tentatives pour une part 

avortées, sur les promesses non tenues d’un poète qui, se rêvant scientifique et épique, fait le 

choix de la « fragmentation » et d’un « parti pris de morcellement »1702. « Poétique 

fragmentaire », « problématique de l’inachevé » et « esthétique de l’ébauche » sont en effet 

revendiqués par le poète1703. Il n’empêche que l’inachèvement qui frappe l’œuvre entière de 

Chénier et l’empêche en fin de compte de mener à bien ses projets épiques est lié, en fin de 

compte, au fait que l’histoire le rattrape. En ce sens, les rapports entre science, poésie et épopée 

sont marqués par une histoire qui crée des ruptures et des scissions au moment où commence 

                                                 
1700 Jean Fabre, Chénier, Paris, Hatier, 1965, p. 189. Ce concept est également fondamental dans les sciences 
naturelles de la seconde moitié du XVIIIe siècle (voir Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, 
Paris, Honoré Champion, coll. « Les dix-huitièmes siècles », 2005, p. 216-219, mais aussi François Dagognet, 
Tableaux et langages de la chimie, Paris, Seuil, 1969, p. 49-52 : « Sur l’origine et la première raison d’être des 
tableaux ») ainsi que dans l’historiographie de la première moitié du XIXe siècle (voir en particulier l’article de 
Paule Petitier, « L’histoire romantique, l’encyclopédie et le moi », Romantisme, no 104, Penser avec l’histoire, 
1999, p. 27-37). 
1701 Maria Do Rosário Pontes, « André Chénier et la poésie cosmogonique », Porto, Revista da Faculdade de 
Letras, 1993, p. 163-177. 
1702 Édouard Guitton, « André Chénier et Homère », dans Homère en France après la Querelle (1715-1900), Actes 
du colloque de Grenoble (23-25 octobre 1995), Université Stendhal-Grenoble 3, Catherine Volpilhac-Auger (dir.), 
Paris, Honoré Champion, coll. « Champion-Varia », 1999, p. 333-345 pour l’article, p. 335 pour les citations. 
1703 Maria Do Rosário Pontes, « André Chénier et Homère », art. cit., p. 166. 
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le XIXe siècle. L’histoire scinde le mythe épique en périodes, en « tableaux », pour reprendre 

l’expression de Fabre, et frappe le projet épique du sceau du discontinu1704. 

 

La tendance s’accentue encore autour des années 1850. Si la Révolution de 1789 pouvait 

encore être considérée comme épique, selon Pierre Laforgue, ce n’est plus le cas du Deux-

décembre. Le coup d’État de 1851 renverse la logique historique : l’épopée ne peut plus être 

envisagée que sous la forme d’une mascarade, d’une évolution historique carnavalesque et en 

forme de chute. Dans ce cadre, l’entreprise hugolienne – après avoir relégué le registre épique 

dans un passé révolu1705 – entérine la perte d’un monde marqué par la continuité en se 

contentant de présenter des épopées sur le mode fragmentaire : Les Châtiments s’écrivent sous 

le signe d’une épopée devenue impossible et grotesque ; La Légende des siècles met en scène 

une histoire fragmentaire ; quant à La Fin de Satan, le renversement axiologique des instances 

actancielles en fait une contre-épopée (le poème met en scène les actions entreprises par Satan 

pour déstabiliser le monde humain1706). Jean-Marie Roulin peut alors constater :  

La grande épopée, celle de l’origine héroïque, est médiévale ; l’Histoire moderne, 
désormais tragique ou sans finalité, est du côté du grotesque. Dès lors, on prend conscience 
que le devenir historique s’émiette, ressortit du fragment et s’appréhende, comme le montre 
La Légende des siècles, par de « petites épopées1707 ». 

On comprend dès lors pourquoi les poèmes dont il était question dans la première partie de cette 

étude, qui proposaient des lectures en forme d’épopées traditionnelles des progrès scientifiques 

(à grands renforts d’allégories, d’héroïsation et d’infinies effusions d’alexandrins de rimes 

suivies), ne furent pas retenus par la postérité littéraire comme des expressions en phase avec 

leur époque. L’épopée moderne sera morcelée ou ne sera pas, paraît répéter la fin du siècle, 

durant laquelle le second grand poète épique n’est autre qu’Heredia, qui réalise la fusion du 

registre épique et de la forme extrêmement contrainte du sonnet parnassien1708. 

                                                 
1704 Il convient toutefois de noter qu’une entreprise comme celle de Joseph-Alphonse Esménard, La Navigation 
(1805), avait déjà tenté cette fusion entre didactique et épique, sous l’Empire. Voir à ce sujet Hugues 
Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 542 et 138-140. 
1705 Victor Hugo, « Préface de Cromwell » (1827), op. cit., p. 14. 
1706 Pierre Laforgue, « Épopée et histoire chez Victor Hugo (1852-1862) », L’Épique : fins et confins, Pierre Frantz 
(dir.), Besançon, Presses Universitaires Franc-Comtoise, coll. « Collection Littéraire », 2000, p. 274-286. 
1707 Jean-Marie Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, Oxford, Voltaire 
Foundation, coll. « Studies on Voltaire and the eighteenth century », 2005, p. 180. 
1708 Voir notamment l’article d’Anne Bouvier-Cavoret, « Imagination et théâtralité dans Les Trophées », qui étudie 
avec précision le phénomène de la condensation du sonnettiste et le dévoiement des références épiques en vue 
d’une approche fragmentée de l’histoire reproduite dans le morcellement du recueil, Yann Mortelette (dir.), José-
Maria de Heredia, poète du Parnasse, op. cit., p. 163-173. 



417 

 

1.1.2. ...Modulée par l’évolution scientifique 

Jusqu’à présent, le rôle de la science n’a que peu été associé à cette fragmentation formelle 

de la production épique. La marche du savoir constitue, dans la doxa positiviste, le fondement 

d’une nouvelle épopée qui se représente volontiers sur le mode traditionnel de la narration 

continuée et sans heurts. L’histoire du progrès, espère-t-on, voit converger tous les efforts 

scientifiques dans la même direction. On rêve d’une science universelle et téléologique que 

quelques voix discordantes d’alors (Hugo entre autres) battent d’emblée en brèche. 

La structure en forme de tableaux qui caractérise la poétique inachevée et fragmentaire de 

Chénier n’est pas sans rappeler l’un des éléments constitutifs de la poésie scientifique classique, 

à la Delille, dont hérite pour une large part les poètes qui traitent de science en vers tout au long 

du siècle : le discours qu’entretiennent poésie et science au XIXe siècle semble touché par le legs 

de la segmentation du poème épique, qui, comme le rappelle E. Bernier, s’appuyait sur une 

structure et des fonctions analogues à celle de l’Encyclopédie1709. Cette référence à l’entreprise 

encyclopédique, pour anachronique qu’elle soit à propos des épopées classiques, n’en révèle 

pas moins qu’il est désormais devenu difficile, pour les hommes du XIXe siècle, de considérer 

la science comme une somme homogène de savoirs conjoints et cumulatifs. La science moderne 

pense la structuration du monde selon le modèle de la parataxe (comme l’Encyclopédie), et la 

poésie qui s’en réclame, épique lorsqu’elle projette d’embrasser une totalité des savoirs, ne peut 

plus que prendre pour exemple structurant la démarche juxtapositive. 

Léon Gautier fait se confronter en effet, dans le deuxième tome des Épopées françaises1710, 

une poétique épique médiévale, marquée par la perception synthétique d’un état homogène du 

savoir, et une approche moderne influencée par un état « très-analytique » du savoir et 

conséquemment de la poésie. D’après l’historien des lettres, le poète moderne a pris pour 

habitude, lui qui est devenu savant, de « fouiller » la matière naturelle, de pratiquer sur elle une 

« observation précise et naturelle » là où les épiques médiévaux, « qui sont de grands 

ignorants », ne « disséquaient pas » les « beautés de la nature ». La synthèse aurait fait place, 

avec l’avènement des sciences modernes, à l’analyse, à la décomposition en constituants 

élémentaires, au mépris des rapports entre ces éléments. Dans une perspective diachronique, 

cette forme fragmentaire trouve un écho dans la structure même de l’évolution des sciences, 

                                                 
1709 E. Bernier, Du Caractère de l’épopée dans « La Légende des siècles », op. cit., p. 15 : « L’épopée homérique, 
outre la forme descriptive, affectait aussi l’allure didactique d’une encyclopédie, embrassant tous les détails d’une 
civilisation. » 
1710 Léon Gautier, Les Épopées françaises [1878], vol. I, t. II, p. 524-525. 



418 

 

que Victor Hugo reprend dès 1864 dans « L’Art et la science1711 », troisième partie du premier 

livre de William Shakespeare. Alors que l’art emprunte une structure cumulative, qui forme un 

tout homogène, ininterrompu et imperfectible, la science déploie sa perfectibilité selon une 

modalité de la biffure : « La science va sans cesse se raturant elle-même. Ratures fécondes1712. » 

Selon ce paradigme, chaque nouvelle théorie invalide la théorie qui l’a précédée. Le discontinu 

et la fracturation deviennent des traits distinctifs de la science moderne à la fois dans les 

nouvelles approches scientifiques du monde et dans la façon dont les sciences évoluent 

effectivement. 

 

Les approches philosophiques et scientifiques du progrès et de la structure naturelle du 

monde répètent, souvent contre leur gré, la nécessité d’appréhender le monde en lui imposant 

des structures morcelées. La doctrine positiviste est marquée dès sa formulation par Auguste 

Comte par l’analyse, le fragment et le discontinu. Certes, la hiérarchie comtienne des disciplines 

scientifiques ainsi que son échelle des âges humains, exposées dès les deux premières leçons 

du Cours de philosophie positive (entre 1828 et 1829), tentent de créer des rapports entre les 

sciences d’une même époque et d’une époque à l’autre. En outre, toutes les sciences doivent 

reposer selon le philosophe sur la base du même langage : les mathématiques1713. Il n’en 

demeure pas moins que le philosophe maintient des structures paradigmatiques qui reposent sur 

des organisations tabulaires et scalaires. D’abord en diachronie : « Cette loi consiste en ce que 

chacune de nos conceptions principales, chaque branche de nos connaissances, passe 

successivement par trois états théoriques différents1714 ». Même si Comte revendique une 

structure évolutionniste, l’enchaînement est énoncé sur le mode de la successivité, et du non 

recouvrement des états. L’agencement des théories de la connaissance se fait en suivant le mode 

paratactique. Pour l’approche synchronique de la fragmentation, la spécialisation des savoirs, 

Comte lui-même la reconnaît et s’en désole : 

Dans l’état primitif de nos connaissances, il n’existe aucune division régulière du travail 
intellectuel, toutes les sciences étant alors cultivées simultanément par les mêmes esprits. 
Mais, à mesure que notre savoir augmente, les sciences se séparent et les savants se 

                                                 
1711 Victor Hugo, William Shakespeare [1864], repris dans Œuvres complètes, t. XII, Critique, op. cit., p. 291-303. 
L’idée que l’art et la science ne partagent pas la même temporalité se trouvait déjà au début du siècle, par exemple 
chez le naturaliste Joseph-Philippe-François Deleuze (Eudoxe. Entretiens sur l’étude des sciences, des lettres et 
de la philosophie, 1810), cité dans Muses et ptérodactyles, Hugues Marchal (éd.), op. cit., p. 99. 
1712 Victor Hugo, William Shakespeare, op. cit., p. 297. 
1713 Voir à ce sujet Annie Petit, Le Système d’Auguste Comte, de la science à la religion par la philosophie, op. cit., 
p. 65-68 et 99-108. 
1714 Auguste Comte, Cours de philosophie positive [1830-1842], premier tome [1830], repris dans Premiers cours 
de philosophie positive, Yann Clément-Colas (éd.), Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige. 
Grands textes », 2007, p. 57. 
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consacrent chacun à une science particulière. C’est à cette répartition des diverses sortes de 
recherche entre différents ordres de savants que nous devons les progrès si remarquables des 
sciences à notre époque, et le perfectionnement de cette division est un des plus importants 
caractères de la philosophie positive. Mais, tout en reconnaissant les heureux effets de ce 
changement, il est impossible de ne pas être frappé des inconvénients capitaux qui résultent 
de cette limitation de l’esprit à une étude spéciale. Chaque intelligence, absorbée par des 
notions exclusives, est incapable de la supériorité générale des Anciens. […] Chacun se livre 
à sa propre section sans penser à la relation de ses travaux particuliers avec le système général 
des connaissances positives1715. 

Comte constate un paradoxe : la spécialisation a permis aux sciences de devenir « positives » 

et les a rendues aptes à réaliser des progrès formidables à l’échelle disciplinaire. Pourtant, elle 

représente en même temps une profonde menace quant à la conduite générale de la science 

considérée comme une unité. L’homme du XIXe siècle aurait perdu sa capacité synthétique, 

remarque le philosophe positiviste, à cause de l’évolution des sciences. Comte emploie 

significativement la métaphore encore relativement originale de l’arbre1716 pour illustrer les 

modalités d’évolution : le savoir progresse par ramification (« chaque branche de notre 

connaissance »), et l’homme moderne risque de se perdre dans l’épaisseur d’une frondaison 

touffue et disparate, là où ses aînés jouissaient du modèle unifié du seul tronc1717. 

Dans la droite lignée de cette tension positiviste, les formulations darwiniennes de 

l’évolution animale ont beau s’efforcer de mettre à bas les barrières entre espèces, Darwin lui-

même se résout à introduire de nécessaires discontinuités scalaires, comme à contre cœur : 

« [The] interval [between men and beast] is filled up by numberless gradations », confesse le 

biologiste dans un chapitre qui cherche pourtant à remettre en question l’idée que l’intelligence 

est l’apanage exclusif du règne humain1718. Cette citation laisse apparaître les hésitations d’une 

pensée qui remplit des blancs épistémiques par de l’indéterminé et de l’incommensurable. La 

question du « chaînon manquant », ou des « formes transitionnelles » que les évolutionnistes 

revendiqueront longtemps, révèle une béance entre les êtres qui crée des franges inexplorées et 

inconnues. 

 

L’épopée traditionnelle, « naturelle », pour reprendre le terme de Léon Gautier, donnait 

accès à une somme de savoirs qui se répondaient les uns les autres dans un phénomène d’échos 

                                                 
1715 Ibid., p. 66. 
1716 Cette métaphore sera diffusée plus largement par Haeckel et Darwin. 
1717 Voir à ce sujet Annie Petit, Le Système d’Auguste Comte, de la science à la religion par la philosophie, op. cit., 
p. 69-77. 
1718 Darwin, The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex [1871], 2nd ed., London, John Murray, 1874, 
chapitre 3, p. 65. La récente traduction de Michel Prum, dans la nouvelle édition de l’œuvre intégrale en français 
de Darwin, propose une traduction très littérale : « [L’]intervalle [entre l’homme et la bête] est comblé par 
d’innombrables gradations. », La Filiation de l’Homme et la sélection liée au sexe, Paris, Honoré Champion, 
coll. « Champion Classiques », série « Essais », 2013, p. 188. 
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harmonieux. L’épopée moderne, quant à elle, si elle veut être en prise avec l’état actuel des 

connaissances humaines, doit tenir compte de l’état de dispersion dont souffre la connaissance 

humaine, de l’avis d’un nombre importants de penseurs contemporains. La science bégaie, se 

contredit et se ramifie sans possibilité de réunification. Tandis que des observateurs (Léon 

Gautier, notamment) en concluent que l’épopée, forme de la narration continue qui a pour but 

de dire l’état contemporain du savoir humain, est devenue dans un tel contexte un lieu intenable, 

des poètes tentent de faire évoluer la forme épique en vue précisément de pouvoir signifier 

poétiquement ce phénomène de diffraction et de rature. 

1.2. La possibilité d’une épopée « très-analytique1719 » 

L’époque est à l’analyse. La science se penche plus avant sur l’infiniment petit à mesure 

que les instruments optiques se perfectionnent. Le fragment, le segment, le tronçon biologique 

qui constitue le plus petit dénominateur commun de la vie, apparaît de façon sans cesse plus 

précise sous les yeux des naturalistes. L’histologie, sous l’impulsion première de Bichat, au 

tout début du siècle, conduit à la cytologie, l’analyse cellulaire. Le médecin physiologiste 

dépasse l’échelle de l’organe pour se concentrer sur ses éléments constitutifs. Entre 1824 et 

1830, des botanistes français (Dutrochet, Turpin, Brisseau de Mirbel) dotent la théorie cellulaire 

de ses premiers traits définitoires : la cellule est un élément individuel à la base de la structure 

de l’organisme vivant. À la fin des années 1830, Matthias Schleiden et Theodor Schwann 

reprennent le travail de ces prédécesseurs pour formuler de façon plus ramassée la théorie 

cellulaire : désormais, tout être vivant doit être considéré comme l’agrégat d’un nombre plus 

ou moins astronomique de cellules. La découverte du fait que la nature des cellules n’est ni 

végétale, ni animale, permet à la théorie évolutionniste de se doter d’un argument de poids1720. 

La méthode analytique conduit à une approche compartimentée quoiqu’évolutive de la vie : du 

brin d’herbe à l’être humain, les êtres organiques ont en commun leur structure parcellaire. 

La poursuite des travaux sur l’optique et sur les phénomènes ondulatoires1721 achève de 

prouver que les éléments physico-chimiques sont en réalité composés de multitudes d’éléments 

réunis : on sait depuis Newton que la lumière blanche, celle qu’émet naturellement le soleil, est 

le résultat d’une réunion de rayons lumineux de toutes les couleurs du prisme. La réalité 

naturelle est constituée d’une infinité de traits distincts et complémentaires. L’épopée qui veut 

s’appuyer sur l’état du savoir sur le monde ne peut plus s’écrire selon une histoire unique et 

                                                 
1719 Léon Gautier, Les Épopées françaises, op. cit., vol. I, p. 524. 
1720 À propos de la théorie cellulaire et de son histoire, voir René Taton (dir.), L’Histoire générale des sciences, 
t. III, Le XIXe siècle, op. cit., p. 395-400. 
1721Ibid., p. 109-111. 
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cohérente. Les entreprises modernes qui cherchent à témoigner des découvertes scientifiques 

de la diffraction revêtent logiquement un habit d’arlequin fait de pièces poétiques courtes, pour 

rendre compte de points de vue divergents ou ponctuels. Par ce biais, l’art du poète épique 

redevient rhapsodique. 

1.2.1. La portée agonistique de l’évolutionnisme 

L’épopée qui se veut le reflet de théories modernes se pense alors elle-même sur le mode 

de la fraction, de la rature et des incidences du transformisme, sans cesse reformulé au fil du 

siècle. La portée agonistique de l’évolutionnisme fonde par exemple un type nouveau de poème 

héroïque, établi sur des modèles de successivité inexorable et de conflit généralisé des espèces. 

C’est le cas des épopées qui tentent encore de conserver, quoique de manière plus modeste, 

le cadre large du poème épique traditionnel. Que l’on songe aux Fossiles1722 de Louis Bouilhet, 

aux Mystères de Flore1723 d’Alfred Leconte ou encore à Antediluviana1724 d’Ernest Cotty1725, 

la longueur toute relative (mais tout de même revendiquée) du poème dans son ensemble se 

trouve contrebalancée par une écriture, syntaxe, stylistique et versification, qui reproduit peu 

ou prou la violence d’une évolution qui opère par sauts et parataxe. Les Fossiles de Bouilhet, 

toujours sous l’influence catastrophiste, pense l’apparition des règnes naturels eux-mêmes selon 

le modèle de l’irruption. Le premier âge, purement minéral, se termine sur ces mots : 

Sur l’aride plateau de ce désert immense, 
Les siècles désolés se suivent, en silence1726. 

Puis une marque typographique indique une transition qui restera de l’ordre de l’informulé. Le 

poème saute une ligne, blanc au cœur même duquel fait irruption la vie végétale : 

Pourtant, au pied des rocs, au bord du gouffre amer, 
Quelque chose a paru, quelque chose de vert1727 […] ! 

Le présent historique qui dépeignait le monde inorganique est remplacé ici par un éloquent 

passé composé, mis sous emphase à la césure : une scission est effectivement constatée entre 

un avant et un après, mais le texte refuse de donner à voir l’apparition de cette vie. Encore 

inexistante dans le présent historique des vers précédents, elle est déjà reléguée dans un contexte 

antérieure par le jeu des temps verbaux. La naissance d’un nouveau règne, objet privilégié du 

                                                 
1722 Louis Bouilhet, Les Fossiles [1854], op. cit. 
1723 Alfred Leconte, Les Mystères de Flore, ou Philosophie des sciences, poème en IV chants [1897], op. cit. 
1724 Ernest Cotty, Antediluviana, poème géologique [1876], op. cit. 
1725 Ces trois poèmes relèvent au moins partiellement du registre épique dans la mesure où ils mettent en scène 
longuement, et en vers alexandrins, les combats héroïques des différentes espèces vivantes à travers le temps, dans 
la perspective téléologique d’une évolution ou d’un progrès. 
1726 Louis Bouilhet, Les Fossiles [1854], op. cit., p. 202. 
1727 Ibid. 
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poème épique, est ici mise à distance dans une forme d’épopée qui ne relate pas la fondation de 

la vie mais se contente d’en observer l’évolution. Durant ce deuxième âge de la terre, la 

végétation croît effectivement et recouvre le globe comme un irrésistible conquérant de la terre 

et du ciel : 

Et, de tous les côtés, sous le soleil plus clair, 
La végétation monte, comme la mer ! 
C’est un bruit doux et lent, qui va des monts aux grèves, 
Frissons des germes nus et murmures des sèves, 
Travail de la racine entr’ouvrant le sol dur, 
Feuillages déployés, qui tremblent dans l’azur1728. 

La comparaison du deuxième alexandrin indique que le seigneur du premier âge, la mer, trouve 

un coriace concurrent dans le végétal. Bouilhet, plutôt que de considérer que la vie découle de 

la mer, comme le feront par exemple Michelet puis Richepin, refuse cette filiation pour 

souligner avant tout la portée antagoniste de ces deux éléments qui semblent se battre l’un 

contre l’autre pour la conquête du monde : 

Et l’orage bondit, en déchirant les airs, 
De la houle des bois à la vague des mers ! 
Les deux immensités dans l’espace étendues, 
Ensemble vont roulant leur plainte sous les nues, 
Et l’on n’entend au loin, comme deux grands sanglots, 
Que le bruit du feuillage avec le bruit des flots1729 ! 

Aux assauts des vagues maritimes, la puissance analogique de la langue poétique substitue 

efficacement ceux de l’armée végétale. Sous la plume de Louis Bouilhet, la lutte épique pour 

la conquête du monde esquisse une pensée de la discontinuité que l’apparition de la vie animale 

va reproduire : 

Le sable, cependant, fermente au bord de l’onde, 
La nature palpite et va suer un monde. 
Déjà, de toutes parts dans les varechs salés 
Se traîne le troupeau des oursins étoilés1730 […]. 

La vie animale n’est pas encore apparue dans les deux premiers vers : le futur proche du 

deuxième vers l’indique suffisamment. Pourtant, le vers suivant s’ouvre sur un adverbe 

temporel qui révèle qu’ici aussi, le moment de l’apparition d’une nouvelle forme de vie a été 

relégué dans le blanc du changement de vers, et escamoté dans un silence typographique dans 

la discrétion duquel les causes premières sont enfouies. Après l’hégémonie de la mer, puis celle 

de la végétation, l’animal devient alors le nouveau conquérant de l’espace terrestre et aérien, 

                                                 
1728 Ibid. 
1729 Ibid., p. 203. 
1730 Ibid., p. 204. 
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comme le soulignent les derniers vers du premier segment du poème, qui mettent en scène la 

« bête énorme » soudain sortie des eaux : 

Alors, montrant à nu ses dents démesurées, 
Et fronçant sur son dos, ses écailles serrées, 
Elle pousse avec force un long mugissement, 
Qui s’élargit au loin sous le bleu firmament !... 
Par les monts, par les bois aux mornes attitudes, 
La clameur se déroule au fond des solitudes, 
Et le vaste univers écoute, soucieux, 
Ce grand cri de la vie épandu dans les cieux1731 ! 

Tout comme la végétation disputait son hégémonie à la mer, la faune revendique la possession 

du monde au détriment de la flore. Voilà pourquoi son hurlement, qui remplit l’espace, inquiète 

les autres éléments de la nature qui perçoivent en lui une menace. La suite du poème met en 

place une succession d’êtres plus belliqueux les uns que les autres, se suivant et s’empoignant 

dans un monde en proie à la noise universelle et à la mêlée générale pour la survie de l’individu : 

les crabes sont « inquiets1732 », d’affreux monstres marins, croisements de plésiosaures et 

d’ichtyosaures, sont aux prises avec des nuées d’oiseaux-reptiles assoiffés de sang1733, 

d’énormes mastodontes à l’air anxieux effrayent tous les animaux alentours1734. L’homme lui-

même, jeté sur la plage par une vague violente qui le rudoie, doit éprouver cette violence et en 

être la proie (la foudre le frappe, les animaux le chassent en hurlant, les éléments sont ses 

« geôliers » et les étoiles l’observent dans la nuit), jusqu’au moment où il décide de reprendre 

la brutalité de la nature à son compte et de la tourner justement contre cette nature, qu’il plie 

sous sa force : 

Puis, quand la faim première aboya dans ses flancs, 
De l’yeuse sauvage il secoua les glands ; 
Arrachant aux bambous la liane en spirales, 
Il serra sous ses pieds l’écorce des sandales ; 
Et, pour tout vêtement, sur son dos large et fort 
Attacha des grands bœufs la peau fumante encor1735 ! 

Les verbes ici égrenés, premières actions de l’homme, dénotent tous l’assujettissement autant 

que la violence. Par la brutalité, l’homme soumet la nature et lui donne la forme de son propre 

corps : ce faisant, son premier geste est de modeler le monde dans lequel il vient de voir le jour 

à son image et pour son usage exclusif. Foulant au pied le végétal et écorchant la faune, il en 

revêt la peau : « Le monde était vaincu1736 ». Cependant, dans cette quête effarée de l’évolution 

                                                 
1731 Ibid., p. 205. 
1732 Ibid. 
1733 Ibid., p. 206-209. 
1734 Ibid., p. 212-215. 
1735 Ibid., p. 217. 
1736 Ibid., p. 219. 
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en direction du plus fort (ou du plus adapté, dira Darwin), l’homme lui-même en viendra à périr 

sous la force d’un sursaut de rébellion de la nature trop longtemps asservie. L’homme reconnaît 

alors que les animaux disparus sous ses coups sont ses « frères monstrueux1737 ». Bouilhet 

indique ce faisant que l’homme est frère de la bête dont il partagera le destin, la disparition sous 

l’impulsion de la grande loi de remplacement, car si la vie demeure, le poème ne disait-il pas, 

avant même l’avènement de l’homme : 

Toute forme s’en va […] ! 
La matière mobile, en proie au changement,  
Dans l’espace infini flotte éternellement1738. 

L’anéantissement final de l’homme, son remplacement par un nouvel être, était programmé 

avant même son apparition : la loi universelle que la biologie moderne est en train de formuler 

confirme le caractère mortel de tout être qui n’évolue pas en réaction aux bouleversements 

contextuels. C’est la vie qui évolue et propose de nouvelles formes pour s’adapter à ces 

mutations. 

 

L’épopée des Fossiles peint la terre à travers les âges géologiques en la présentant comme 

un immense terrain de bataille que se disputent des entités successives. Chaque seigneur d’un 

jour est remplacé par le tyran du lendemain, qui l’asservit lui-même et sera à son tour assujetti. 

L’épopée qui prend ainsi en compte les évolutions de la biologie moderne ne peut plus se 

contenter de relater la victoire d’un peuple en la considérant comme définitive : le monde, en 

proie à des changements perpétuels, verra sans arrêt éclore un être mieux adapté aux nouvelles 

circonstances. La forme de l’épopée s’en trouve nécessairement affectée : le discontinu 

s’introduit ici dans le long poème héroïque à cause des sciences modernes. 

1.2.2. Jules de Strada, une « Épopée divisé[e]1739 » 

Sous le pseudonyme Jules de Strada, Gabriel-Jules Delarue, ami de Claude Bernard1740, fut 

l’homme d’une seule œuvre. Cette œuvre, intitulée peu modestement Épopée humaine, est 

marquée par la démesure et le gigantisme. Sa parution s’étale de 1866 jusqu’aux premières 

années du XXe siècle (Strada meurt en 1902). Elle se compose de plus de quinze volumes qui 

constituent un ensemble de « 150 ou 200 000 vers » si l’on en croit Paul Fort et Louis Mandin 

                                                 
1737 Ibid., p. 225. 
1738 Ibid., p. 216. 
1739 Jules de Strada, La Genèse universelle, Paris, Maurice Dreyfous, 1890, préface, p. II. 
1740 Selon René Ghil, La Tradition de Poésie-Scientifique [1920], repris dans De la Poésie-Scientifique et autres 
écrits, Jean-Pierre Bobillot (éd.), Grenoble, ELLUG, Université Stendhal, coll. « Archives critiques », 2008, 
p. 204. 
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qui évoquent un « rimeur monstrueusement fécond, mais archi prosaïques » qui aurait inspiré 

René Ghil1741. Le projet de l’Épopée humaine est décrit dès la préface du premier ouvrage 

intitulé La Mort des dieux1742. Le programme de Strada consiste à établir « scientifiquement et 

philosophiquement » la preuve du bien-fondé du théisme1743. L’œuvre est pensée comme une 

entreprise de réconciliation entre l’esprit et la matière, une réponse au pur matérialisme 

ambiant1744. Cette réponse, pour être valable, doit elle-même être énoncée selon les exigences 

modernes de la science : « [i]l faut répondre à la science par la science1745 », proclame Strada, 

qui fonde sa méthode en s’appuyant sur le fait, notion qu’il érige en nouvelle transcendance. Le 

poème de ce premier volume reconduit une forme génésiaque qui n’est pas sans évoquer les 

accents romantiques d’une création mêlant toutes choses, et qui rappelle également la création 

selon Bouilhet telle qu’elle s’énonce dix ans plus tôt dans Les Fossiles : 

Et la vie, à longs flots, ruant de l’infini, 
Inondait, débordait, faisait être chaque être. 
Tout sourdissait, vibrait dans le bonheur de naître, 
 Tout par l’extase était uni1746. 

La pensée biologique en marche permet de considérer désormais la vie comme une entité 

indépendante, immanente et omniprésente dont l’épopée moderne peut suivre la fondation et 

les évolutions successives. La forme voluptueuse de cette genèse orgiaque infléchit la pensée 

romantique vers un évolutionnisme confus qui envisage la réunion première de tous les êtres 

vivants à l’origine. 

 Dix ans plus tard, Strada reformule son programme en ces mots : « [d]epuis mon 

adolescence j’ai rêvé l’Épopée humaine, c’est-à-dire la grande tragédie de la vie relevée par le 

lyrisme des idées et agrandie par l’épique des événements généraux de l’histoire1747. » La 

guerre de 1870 influence ce volume qui suggère un rapprochement entre l’envahissement de 

Rome par les barbares et la défaite du Second Empire face à l’Empire allemand. L’Histoire 

dissipe pour un temps l’influence de la pensée scientifique. Le modèle épique est alors plus 

ouvertement revendiqué. Toutefois, l’œuvre n’est pas considérée comme une pure épopée : la 

coloration épique sert à relever deux autres influences génériques, la « tragédie » et le 

« lyrisme ». Strada envisage son œuvre comme un texte pluri-générique. La tragédie permet de 

penser l’histoire du vivant selon une succession de ruptures, un entassement ininterrompu de 

                                                 
1741 Paul Fort et Louis Mandin, Histoire de la poésie française depuis 1850, Paris, Flammarion, 1926, p. 46. 
1742 Jules de Strada, La Mort des dieux, Paris, L. Hachette et Cie, 1866. 
1743 Ibid., p. 3. 
1744 Ibid., p. 3-4. 
1745 Ibid., p. 7. 
1746 Ibid., p. 22. 
1747 Jules de Strada, La Mêlée des races, Paris, E. Dentu, 1874, p. 3. 
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morts successives et d’extinctions d’espèces. Le premier modèle de l’Épopée humaine suggère 

une ossature tournée vers la parataxe et l’enchaînement. Le second, le lyrisme, est revendiqué 

afin d’exposer « des idées ». Curieusement, Strada considère que l’exposition de son système 

philosophique repose sur le genre lyrique. Partant, il n’est pas impossible d’envisager que sa 

conception du lyrisme est proche de celle du didactique : un sujet, le poète, développe une 

pensée qui lui est propre et l’expose pour la transmettre à autrui. Enfin, à la faveur d’un 

changement d’échelle, la conception de la grande histoire permet à Strada d’inscrire son 

entreprise dans une filiation épique. Cet héritage, toutefois, s’il « agrandit » les autres, en 

renforce le sens et la portée, ne vient qu’en dernier. Selon les différentes échelles envisagées, 

l’œuvre ainsi exposée entrelace la structure cloisonnée de la tragédie intime et de la subjectivité 

lyrique avec un ordre supérieur qui réunit ces éléments épars dans le sens global de l’histoire 

en marche. 

 Cette intuition est confortée par la préface de La Genèse universelle, présentée en 1890 

par l’auteur comme le premier tome de son épopée enfin achevée. Ce texte est pensé comme la 

« préface générale de l’œuvre1748 », c’est-à-dire de l’Épopée universelle elle-même. Strada 

déclare que son programme est de décrire « l’évolution de la vie métaphysique, historique et 

doctrinale » selon les « différents milieux de l’histoire. » L’élan épique de ce personnage 

héroïque – « la vie » – est subdivisé par une pensée transformiste qui regarde la métamorphose 

comme une conséquence du milieu. Si la vie est bien un acteur épique supérieur, ses diverses 

réalisations sont isolées dans des tableaux contextuels. Strada ajoute : « Le poème va de la 

Genèse à l’apothéose d’après la vie. C’est un vaste chant épique qui enserre vingt-six drames 

dont les actes sont coupés par des chants lyriques. »1749 L’épopée est présente dans cette idée 

d’une quête collective et générale (ce qui fait de Strada un penseur transformiste n’ayant pas 

adopté les leçons darwiniennes), mais ici aussi les modèles concurrents et plus personnels du 

« drame » (en lieu et place de la « tragédie ») et du « chan[t] lyriqu[e] » rappellent que l’épopée 

scientifique ne peut se départir d’une pensée tabulaire : « [t]outefois donc que l’humanité 

change de critérium, elle change de Conducteur. / Prenant pour base ces notions scientifiques, 

j’ai dans l’Épopée divisé l’humanité en six époques1750 ». Ce jeu de variations entre les échelles 

qui nécessite le recours à des genres apparemment opposés s’explique par cette revendication : 

« [l]e poème de la science et de l’humanité reste à faire1751 ». Le poète exprime ici toute la 

                                                 
1748 Jules de Strada, La Genèse universelle, Paris, Maurice Dreyfous, 1890, p. II. 
1749 Ibid., p. I. 
1750 Ibid., p. II. 
1751 Ibid., p. III. 
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tension entre une science parcellaire qui morcèle et son objet privilégié qui se cherche une 

unité : l’épopée relatant traditionnellement la création d’une civilisation, Strada cherche à 

établir la création d’une civilisation humaine en utilisant les outils analytiques de la science et 

de l’histoire. Afin d’accomplir ce paradoxal dessein, il décrit picturalement son entreprise : 

Le procédé pour un tel ouvrage m’a paru devoir être celui de la fresque non de la peinture de 
chevalet : vastes compositions générales à horizons infinis ; établissement des êtres, des 
choses, des systèmes, par grands plans en places justes ; variété émue et passionnée des 
actions ; vie déroulant de l’intensité du ton, de l’ampleur des formes enfermées dans des 
contours d’acier1752 […]. 

Si Strada recourt à la comparaison picturale pour souligner une pensée du continu et de 

l’ampleur (la « fresque », qui reconduit une structure paratactique dans une forme marquée par 

l’ampleur), il n’empêche qu’il reconnaît la nécessité du discontinu en appelant de ses vœux 

trois degrés de diffractions. À l’échelle du biotope, il préfigure une pensée de l’écosystème en 

revendiquant une forme d’aptum qui suggère l’importance du rapport entre l’être et son milieu 

(les « grands plans en places justes »). À l’échelle des « actions », il défend le principe de la 

« variété » qui conduit à l’émotion (de là à dire qu’une épopée qui respecte l’unité d’action est 

ennuyeuse, il n’y a qu’un pas). Enfin, à l’échelle de l’espèce, il plaide pour des réalisations 

formelles strictement différenciées. Cette pensée justifie l’aménagement générique hybride qui 

expose des drames personnels ou des extinctions d’espèce modulées sur une corde tragique, les 

entrecoupe de pièces lyriques intitulées « Recueillements » dans lesquelles le poète défend 

ouvertement ses vues métaphysiques, le tout étant subordonné à une pensée épique qui exhibe 

téléologiquement la marche du progrès. 

 Au nom de ce progrès, Strada revendique le droit pour le poète d’user de termes 

scientifiques en ses vers, prétextant que la science et sa langue peuvent être des vecteurs 

efficaces d’émotion1753. Afin de justifier cette entreprise, qui renouvelle le poème épique par le 

biais des sciences, démontrant par la même occasion la nécessité du mélange générique, Strada 

proclame un nouveau principe scientifique de base : 

Dieu dit : « La grande loi n’est pas l’attraction. 
Rien ne vient d’elle et rien de la répulsion. 
Seule l’expansion est la loi primitive. 
Unique, elle conduit toute la vie active1754 ». 

                                                 
1752 Ibid., p. III-IV. 
1753 Ibid., note A, p. 313 : « On a incorporé tous les argots dans la poésie ; j’ose y faire entrer la noble langue de la 
science. Est-ce que la science n’est pas toute poésie étant toute réalité ? […] Je n’ai jamais écouté un cours de 
chimie ou de physique sans en être tout envahi. Nous devons au grand labeur de nos admirables savants d’en faire 
ressortir toutes les profondes ardeurs de contemplation. » 
1754 Ibid., p. 32. 
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Le règne de la physique et de la mécanique, qui marque la pensée des Lumières puis du 

romantisme (de Goethe à Victor Hugo), est remplacé par celui de la biologie transformiste qui 

postule comme loi première une forme d’accroissement généralisé : le texte même de l’Épopée 

humaine, poème fleuve dont le cours est rompu par des digues dramatiques et lyriques, se trouve 

par conséquent légitimé scientifiquement. Il reconduit textuellement cette pensée d’une vie 

globale qui colonise peu à peu le monde en s’étendant sans frein comme un organisme immense 

lui-même structuré par l’organe et la fraction. Tout se passe comme si une épopée de la vie ne 

pouvait se dire qu’à l’échelle de l’individu. 

1.2.3. Une épopée de la diffraction : le ver de terre et le poète hugolien 

Dans ce contexte de spécialisation scientifique, Victor Hugo peut formuler son désir de 

« petites épopées » – le premier titre projeté de La Légende des siècles – en accumulant au cours 

des trois séries une collection de conflits épars à travers le temps et l’espace. La loi générale du 

progrès est fragmentée dans la forme mosaïque du recueil composé de cycles. Chacune des trois 

séries voyage alors à travers les âges, des temps primordiaux à la modernité la plus actuelle et 

jusqu’à la préhension prophétique de l’avenir, en proposant une approche compartimentée de 

l’évolution. Le monde est ainsi éclairé par les lumières divergentes que chaque âge humain 

portait sur lui selon l’état des sciences d’alors. La Légende des siècles peut être considéré 

comme un projet dont la structure relève du faisceau : les points de vue s’y rassemblent pour se 

contredire les uns les autres et créer, dans leurs désaccords féconds, le sens d’un progrès qui va 

sans cesse balbutiant. 

1.2.3.1. Le ver hugolien : un chantre du matérialisme 

Le rapport entre l’épopée et le balbutiement de l’histoire du savoir est flagrant dans 

« L’Épopée du ver ». Cette longue pièce, qui exhibe dès son titre sa prétention épique, se trouve 

au centre de la deuxième série qui date de 1877, ce qui justifie la possibilité d’une lecture du 

texte à la lueur de l’évolutionnisme darwinien1755. Elle donne à voir l’épopée d’un être a priori 

marqué par l’insignifiance et l’humilité, à l’image, pourrait-on penser, du « Crapaud » de la 

section « Maintenant » de la première série1756. De fait, la multiplicité des points de vue 

qu’emprunte l’épopée hugolienne permet notamment de donner voix au chapitre aux plus petits 

êtres de la création : l’infiniment petit peut prendre la parole après l’infiniment grand que 

                                                 
1755 Victor Hugo, « L’Épopée du vers », La Légende des siècles, Nouvelle série [1877], repris dans les Œuvres, 
Poésie III, op. cit., p. 363-377. Le poème est daté du 31 décembre 1862. 
1756 Victor Hugo, « Le Crapaud », La Légende des siècles [1859], repris dans les Œuvres, Poésie II, op. cit., p. 790-
793. 
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représente, par exemple, l’astre. Le ver peut être présenté comme le sujet d’une épopée : la 

structure syntaxique du titre – le terme générique doté d’un complément –, indique que le ver 

est le héros d’une geste épique parmi d’autres. Pourtant, cet être minuscule qui va chanter ses 

exploits ne le fait pas avec l’humilité du crapaud : renversant la polarité de l’échelle des êtres, 

l’être qui rampe dresse un autoportrait en gloire qui donne un point de vue scientifico-

métaphysique particulier sur la marche du monde et de la vie. 

 

La prise de parole du ver semble dans un premier temps confirmer l’intuition selon laquelle 

le lecteur va avoir affaire à une épopée de l’humble : 

Au fond de la poussière inévitable, un être 
Rampe et souffle un miasme ignoré1757 […]. 

L’environnement de l’animal-héros souligne son abaissement et sa piètre place dans l’échelle 

des êtres. Pourtant, un soupçon se fait jour dans les implicites de cette ouverture. Dire qu’il est 

dans la poussière revient à dire qu’il est proche de la forme de l’organisme décomposé1758. Il 

est en réalité plus bas encore. La caractérisation adjectivale de cet environnement tend à faire 

du substantif un synonyme de la mort (« poussière inévitable »). À la faveur d’un rejet interne, 

l’adjectif qualificatif, retardé après la césure, tombe comme un couperet, à contre-temps. Ce 

procédé de discordance métrique rend possible un léger ajournement du renversement 

axiologique – le vers humble devient objet menaçant – en même temps que, procédé 

emphatique, il met l’accent sur l’inéluctabilité de la matière symbolisant le néant : tout ce qui 

est matière retourne forcément au néant et à la cendre, et toute mise à distance de la mort n’est 

qu’un ajournement. Si le ver paraît alors une quantité négligeable de vie, il n’empêche qu’il est 

d’emblée marqué par un principe morbide. Quoique son mode de déplacement semble le 

rapprocher des êtres inférieurs, il peut également l’apparenter aux animaux symbolisant le mal 

dans la tradition judéo-chrétienne : son souffle est un agent vecteur de mort. Le « miasme » 

étant l’émanation d’un corps en décomposition (étymologiquement, il se réfère à la souillure et 

au meurtre), le ver, qui vit dans la poussière, est lui-même constitué de cette substance à laquelle 

retourne tout corps vivant une fois passé. 

Ce nouveau héros est alors immédiatement perceptible comme un être dont la nature 

profonde est de répandre la mort. Vivant dans la matière en décomposition, il s’en nourrit et 

répand lui-même le germe putride, ferment de décomposition à son tour. Niant l’âme chère aux 

spiritualistes – dont Hugo fait partie –, cette pièce est l’épopée d’un agent du matérialisme. 

                                                 
1757 Victor Hugo, « L’Épopée du ver », op. cit., p. 363. 
1758 Genèse, 3 : 19. 
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1.2.3.2. Le ver hugolien : l’acteur d’une histoire oublieuse 

L’Histoire du XIXe siècle acquiert une méthode scientifique qui lui permet de se pencher 

sur des franges oubliées de la narration des civilisations humaines : en ce sens, l’entreprise 

hugolienne qui donne voix aux petits constitue une caisse de résonnance littéraire du 

mouvement historiographique de son époque. Toutefois, l’historien prend également 

conscience, avec l’apparition de l’archéologie et des méthodes comparatistes, que les 

civilisations, à l’instar des animaux antédiluviens, sont vouées à disparaître. L’Histoire prend 

acte du fait que son récit est modelé par une structure discontinue. Avec elles, les civilisations 

enfouissent sous les masses des sédiments que le temps dépose sur elles, leurs productions 

matérielles et intellectuelles 

 

À ce titre, le ver touche toutes les choses et rien n’échappe à son baiser putride, puisque 

tout est matière selon son point de vue : 

 […] souffle un miasme ignoré qui pénètre 
 L’homme de toutes parts, 
Qui noircit l’aube, éteint le feu, sèche la tige, 
Et qui suffit pour faire avorter le prodige 
 Dans la nature épars1759. 

L’épopée de l’instrument putride s’ouvre sur un arma virumque cano en forme de dégradation : 

le héros est devenu un ver dans la poussière et ses armes sont une exhalaison corrompue, fruit 

d’un régime exclusivement nécrophage. Pourtant, la portée de cette arme nouvelle, 

bactériologique pour ainsi dire, touche l’intégralité de la création selon un principe monstrueux 

qui prédit la mort de tout ce qui est en train de se frayer un chemin vers la vie : si la vie envahit 

de son principe grouillant l’intégralité de la nature (en ce sens, la rime entre « toutes parts » et 

« épars » est significative), c’est aussi le signe de la finitude, annoncée dans cette image de 

l’avortement. Le monde animal (« l’homme »), le règne végétal (« la tige »), la matière 

chimique et ses réactions de combustion, toute la marche des astres et du rythme de la nature, 

rien n’échappe à ce principe. Le rythme du vers quatre suggère cette contagion du miasme en 

proposant un trimètre romantique. Ce mètre particulier met en scène, grâce à une hypozeuxe – 

chaque verbe au procès corrupteur est complété d’un substantif, objet de la corruption –, la 

répétition du même procédé de contamination : « l’aube », « le feu » et « la tige », mis sous 

l’accent interne du rythme du trimètre, sont tous les trois frappés par cet accent en même temps 

que par le miasme. La conséquence métrique du trimètre est l’affaiblissement de la césure 

                                                 
1759 Victor Hugo, « L’Épopée du vers », op. cit., p. 363. 
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médiane de l’alexandrin (qui passe entre le deuxième verbe et son complément, c’est-à-dire au 

milieu d’un groupe syntaxique fortement soudé), procédé qui tend à insinuer par le rythme que 

l’exhalaison mortifère ne connaît pas de frontière. 

 

Le ver est la cause d’une évolution paratactique de l’humanité, car le principe de finitude 

touche la matière ainsi que ses réalisations sociales et spirituelles : 

Et le Vatican tremble avec le Capitole, 
Et le roi sur le trône, et sur l’autel l’idole, 
 Et Moloch et Sylla 
Frissonnent, et le mage épouvanté contemple, 
Sitôt que le palais a dit tout bas au temple : 
 Le ver de terre est là1760 ! 

Puisque l’homme est mortel, ses réalisations, physiques et intellectuelles, sont frappées du 

sceau de la destruction. Le chiasme syntaxique du deuxième vers est un signe stylistique de 

cette inéluctabilité qui englobe toute réalisation humaine : les sociétés et les religions ne sont 

que temporaires comme les monuments qui en sont les émanations physiques. Le ver peut alors 

s’enorgueillir : « Je suis le niveleur des frontons et des dômes1761 ». Toutefois, les institutions 

civiles et religieuses ne sont pas seules mises en cause : 

Votre prospérité n’est que ma patience. 
Hommes, la volonté, la raison, la science, 
 Tentent ; seul j’accomplis1762. 

La production scientifique est elle aussi subordonnée à la mort : la pensée hugolienne des 

sciences, soumise au balbutiement, au tâtonnement et à la rature, est logiquement frappée, 

comme toutes les autres réalisations humaines physiques et intellectuelles, au coin pessimiste. 

Car la science, pour Hugo, on l’a déjà dit, manque d’ambition, ce qui pousse Pierre Albouy à 

faire ce constat : « Sans aucun doute, pour Hugo, la science ne peut arriver qu’à une parcelle de 

vérité, et d’une vérité relative. L’Absolu, au demeurant, échappe à l’œil humain, même à la 

prunelle dilatée du songeur1763. » La matière est finie, le vers revendique également le pouvoir 

de mettre fin à ses réalisation de tous ordres. 

1.2.3.3. Le ver hugolien : à l’assaut de l’épopée 

Production d’hommes mortels, la littérature est elle aussi soumise à ce principe de 

finitude. En son sein, l’épopée elle-même est touchée : le ver y mord à pleines dents. Après 

avoir, dans le troisième sizain, affirmé qu’il réduisait les idylles en poudre, le ver prétend 

                                                 
1760 Ibid., p. 365. 
1761 Ibid. 
1762 Ibid., p. 370. 
1763 Pierre Albouy, Mythographies, Paris, José Corti, 1976, p. 104. 
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corrompre la pérennité des genres littéraires : « Je mords Socrate, Eschyle, Homère, après 

l’envie1764. » Par le biais de ces figures tutélaires, ce sont tour-à-tour la philosophie, la tragédie 

et à travers elle le drame, et enfin l’épopée, qui sont frappés de finitude. Le paradoxe d’une telle 

affirmation du ver réside dans le fait qu’il tient compte de la survie à travers les âges de la 

mémoire de ces écrivains, voilà pourquoi il affirme s’être contenté pour l’instant de les mordre. 

Seulement, une fois que l’objet de corruption a entamé le corps convoité, dit le ver, la 

décomposition entière de l’organisme suivra immanquablement, même lentement. Parmi 

d’autres, le genre épique, symbolisé par la personne d’Homère, est en proie au morcellement et 

à la corruption, au moment même où une pensée évolutionniste des genres se développe, 

notamment sous la plume d’un Paul Bourget : « Des espèces littéraires existent, analogues aux 

espèces vivantes, constituées par des caractères propres et irréductibles les unes aux autres, 

malgré l’unité de composition de notre monde intellectuel. » Bourget compare le poème épique 

au « plésiosaure » et au « ptérodactyle », espèces comme lui regardées « avec l’étonnement 

qu’impose la monstruosité d’un organisme jadis florissant, puis disparu »1765. 

Hugo pose donc les prémisses d’une réflexion générique. Les conquérants, 

protagonistes de prédilection du personnel épique, ne résistent pas non plus aux assauts de 

l’animalcule : 

Où donc les conquérants vont-ils ? mes yeux les suivent. 
À qui sont-ils ? à moi. L’heure vient ; ils m’arrivent, 
 Découronnés, pâlis, 
Et tous je les dépouille, et tous je les mutile, 
Depuis Cyrus vainqueur de Tyr jusqu’à Bathylle 
 Vainqueur d’Amaryllis1766. 

Les attributs des conquérants (épiques ou lyriques, comme l’indique le rejet, dans le dernier 

hexasyllabe, de l’objet de la conquête féminine) leur sont soigneusement ôtés, qu’il s’agisse de 

leur marque honorifique ou de leurs instruments de conquête (destitution signifiée 

poétiquement par la répétition du préfixe privatif « dé- »), mais aussi de leur beauté et de leur 

intégrité physique. Le ver corrompt l’héroïsme guerrier et amoureux. 

Significativement, il avait fait s’affronter auparavant les genres lyriques et épiques : 

Tout me sert. Glaive et soc, et sagesse et délire. 
De tout temps la trompette a combattu la lyre ; 
 C’est le double éperon, 
C’est la double fanfare aux forces infinies ; 
Le prodige jaillit de ce choc d’harmonies ; 
 Luttez, lyre et clairon. 

                                                 
1764 Victor Hugo, « L’Épopée du vers », op. cit., p. 363. 
1765 Paul Bourget, « Science et poésie » (1883), repris dans Études et portraits, Portraits d’écrivains et Notes 
d’esthétique, Paris, Plon, 1905, p. 201-242, p. 225-226 pour les citations. 
1766 Victor Hugo, « L’Épopée du vers », op. cit., p. 371. 
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Lyre, enfante la paix. Clairon, produis la guerre. 
Mettez en mouvement cette tourbe vulgaire 
 Des camps et des cités ; 
Luttez ; poussez les uns aux batailles altières, 
Les autres aux moissons, et tous aux cimetières ; 
 Lyre et clairon, chantez ! 
 
Chantez ! le marbre entend. La pierre n’est pas sourde, 
Les tours sentent frémir leur dalle la plus lourde, 
 Le bloc est remué, 
Le créneau cède au chant qui passe par bouffée, 
Et le mur tressaillant qui naît devant Orphée, 
 Meurt devant Josué1767. 

La guerre que se livrent depuis toujours les instruments de la poésie lyrique et de la poésie 

épique ne fait que pousser les hommes à la fosse, car tous deux sont des célébrations 

d’entreprises d’excavation : il s’agit toujours, que l’on creuse pour installer un campement ou 

les fondations d’une cité, de jouer avec la terre, d’y frayer avec le ver et d’y creuser sa propre 

tombe. Les deux héros qui symbolisent le lyrique et l’épique (Orphée et Josué) entretiennent 

un rapport avec les pierres, l’élément du tombeau. Le ver suggère ici que la lyre et l’épopée 

sont surveillées elles-mêmes par la mort. Si Orphée charme les pierres, si Josué fait tomber les 

murs de Jéricho sans y toucher, c’est parce que leur chant, lyrique et épique, est en contact 

direct avec le tombeau. Le ver annonce qu’il frappera à leur tour les registres poétiques, ce qui 

est effectivement en train d’advenir pour l’épopée. La prolifération des impératifs se révèle 

alors comme une preuve de l’ironie du ver qui répond par la mort à la multiplicité des actions 

humaines pour passer à la postérité : les lettres aussi, comme les nations dont l’épopée chante 

la pérennité, sont touchées du mal inévitable. 

 

 Le souffle morbide du ver frôle en effet la lyre épique. Quoique faible d’allure, cet être, 

n’en chante pas moins un autoportrait glorieux qui s’étend sur cent sixains de vers mêlés (soit 

tout-de-même six cents vers). Le ver semble gâter de l’intérieur la forme métrique. Chaque 

sizain est structuré sur le modèle de rimes tripartites (aabccb) : les quatre vers dont les rimes se 

suivent, c’est-à-dire les vers un, deux, quatre et cinq, sont des alexandrins, le mètre classique 

de l’épopée. Les deux autres vers de chaque strophe sont amputés d’un hémistiche entier : ces 

vers trois et six font tomber le couperet sur la longue forme épique en introduisant un vers plus 

court, l’hexasyllabe, en son cœur. L’isométrie traditionnelle du moule épique est alors 

remplacée par une hétérométrie tout à fait novatrice pour ce registre, qu’elle tire vers 

l’élégiaque. En même temps que le premier vers court du poème indique que le ver contamine 

                                                 
1767 Ibid., p.368-369. 
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l’homme, le vers hexasyllabique symbolise la contamination du vers long et son atrophie en 

direction de ce devenir poussière : le ver qui corrompt est dans la pomme du système métrique 

alexandrin caractéristique de la forme épique. De même, ce sont ces vers courts qui brisent la 

logique des rimes suivies typique de l’épopée. Le principe corrupteur de toutes les choses qui 

cherchent à vivre les voue au pourrissement : il touche aussi la forme épique en s’immisçant 

dans la métrique et dans le cœur de la strophe, comme le miasme par le système respiratoire, 

pour le gâter de l’intérieur. La réflexion générique sur l’épopée, son essoufflement ou son 

impossibilité, est ainsi énoncée selon un principe d’ordre scientifique dans ce contexte où, on 

l’a vu, la succession des genres est regardée comme une traduction culturelle de 

l’évolutionnisme. 

 

 De même, le dévoiement de l’épopée réside dans le dérèglement du système 

d’énonciation typique du chant épique. Là aussi, l’ouverture du poème peut paraître déceptive. 

Ce premier sizain respecte la tradition épique en chantant un héros et ses armes d’un point de 

vue autre : en termes narratologiques, la voix poétique est bien hétérodiégétique. Or le 

deuxième sizain, insidieusement, voit s’insinuer la voix du ver qui, louvoyant, se dévoile 

comme une première personne masquée jusqu’alors : 

Le monde est sur cet être et l’a dans sa racine, 
Et cet être, c’est moi. Je suis. Tout m’avoisine1768. 

Dans un premier temps, la focalisation se fait de plus en plus appuyée sur cet « être », qui, 

premier élément à avoir forgé une rime dans le poème (l’« être » qui « pénètre »), est martelé à 

des postes clés de ces premiers vers de la deuxième strophe (à la césure puis sous l’accent 

interne). Dans un second temps, la conquête de la première personne se fait hypocritement 

jusqu’à l’accession aux pleins pouvoirs énonciatifs qui permet au ver de passer d’un pronom 

objet fortement accentogène (« moi ») – frappé par l’accent métrique de la césure – à un poste 

sujet et une revendication d’existence (« Je suis. ») qui dans sa formule ramassée ne souffre 

aucune discussion1769. 

Le poème donne à voir une épopée qui, entre autres choses, réside notamment dans la 

dégradation de l’énonciation épique. 

 

 Ce petit être, ce fragment de vie négligeable, que les voix puissantes ne prononcent que 

dans le cadre minoré des hexasyllabes (« Le ver de terre est là ! »), et sur un ton bas, met en 

                                                 
1768 Ibid. 
1769 La formule « Je suis. » sera d’ailleurs reprise en ouverture d’une autre strophe, p. 367. 
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place un renversement carnavalesque au cours duquel le plus humble et le plus vil met à bas le 

plus honorable. Ce renversement du rapport de forces1770 relève à la fois de l’alliance du 

grotesque (le ver est l’habitant par excellence de la grotte) et du sublime romantique (la voix 

du vers énonce une poétique de la solennité dont témoigne par exemple le dernier vers cité). 

Pour Hugo, il ne s’agit pas tant de créer une épopée romantique que de dévaluer le principe 

épique en lui-même, en mettant en place une pensée, philosophie et forme poétique, proche du 

nihilisme (le ver se revendique petit parce qu’il s’est repu des gloires et victoires humaines1771). 

Dans un monde informé par le savoir biologique et la pensée évolutionniste, il n’est plus de 

possibilité d’héroïsme ou de fondation de civilisation éternelle. Le ver, petit animalcule 

nécrophage sur lequel se penche la science du XIXe siècle, aura raison de tout, et prend en fin 

de compte la place du monstre traditionnel de l’épopée : « L’hydre est une rencontre / Moins 

sombre que le ver1772. » 

1.2.3.4. Le ver hugolien : de la réalité scientifique à l’écart symbolique 

Force est de constater que le ver de Hugo n’est a priori pas n’importe quel animal rampant, 

vermiforme et de petite taille. Le poète dit à plusieurs reprises que son héros est un « ver de 

terre ». Hugo met en scène un lombric : or ce type d’animal avait été tout récemment jugé digne 

d’intérêt par divers scientifiques, français notamment. Avant le XIXe siècle, de Linné à Buffon, 

les lombrics se fondaient dans la masse indistincte des « vers ». On y mêlait certains reptiles, 

les larves d’insectes et les annélides (dont les vers de terre font partie). Lamarck, à la suite de 

Cuvier (qui avait trouvé des vaisseaux artériels et veineux dans certains types de vers, qu’il 

jugeait alors structurellement différents des autres), avait créé en 1802 une classe nouvelle, qu’il 

nomma annélide1773. Cuvier, Lamarck, au tout début du siècle, puis Jules-César Savigny et 

Antoine Louis Dugès, dans les années 1820, découvrant qu’il existe plusieurs formes et espèces 

de vers de terre, ouvrent la voie à ce qu’il sera convenu d’appeler la géodrilologie1774 (soit la 

science des lombrics). Ducrotay de Blainville adopte leur point de vue et le fait passer à la 

postérité en le reproduisant dans le tome LVII du Dictionnaire des sciences naturelles1775. La 

question intéresse les zoologistes au point de susciter un article dans la rubrique des « Nouvelles 

                                                 
1770 « Le pied qui m’écrasa peut poursuivre sa route, / Je le dévorerai », ibid., p. 367. 
1771 Ibid., p. 375. 
1772 Ibid., p. 372. 
1773 Jean-Baptiste Lamarck, Philosophie zoologique, Paris, Dentu, 1809, p. 124-125. 
1774 Voir notamment les ouvrages de Marcel B. Bouché, Lombriciens de France. Écologie et systématique, Paris, 
Institut National de la Recherche Agronomique (INRA), 1972, p. 11-13, mais aussi Des Vers de terre et des 
hommes, Arles, Actes Sud, 2014, p. 26-27. 
1775 Ducrotay de Blainville, Dictionnaire des sciences naturelles, Strasbourg, Paris, Levrault, Le Normant, 1828, 
p. 494-497. 
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scientifiques » des Annales françaises et étrangères d’anatomie et de physiologie1776, en 1838, 

signe de la diffusion, dans les organes de vulgarisation, du problème de la multiplicité des 

espèces de vers de terre. Hugo peut très bien avoir eu accès à ces découvertes par ce biais de la 

popularisation, d’autant que les plus grands scientifiques du temps s’intéressent à cette classe 

animale – signe que la science le considère désormais digne d’intérêt. Marcel B. Bouché 

rappelle que Darwin, après avoir passé près de six ans à faire le tour du monde pour amasser 

des observations biologiques de tous ordres (de 1831 à 1836), se penche longuement sur les 

lombriciens de son jardin, et produit dès 1837 une communication sur l’animal1777. Son intérêt 

ne se démentira pas, puisqu’il lui consacrera un livre en 18811778. Armand de Quatrefages étudia 

également leur anatomie, entre 1844 et 18501779. 

Le poème de Victor Hugo donne voix à un être que la biologie moderne est en train de 

doter d’une épaisseur scientifique. Se pencher sur le petit être vermiforme, c’est aussi se 

pencher sur un type d’animal que la science reconnaît comme lui-même scindé en de 

nombreuses espèces. Le ver de terre, le ver qui se nourrit d’humus, de matière organique en 

décomposition, l’animal dont la doxa dit (à tort) qu’il peut être coupé et créera autant d’animaux 

différents que de segments produits, semble le plus apte à devenir le chantre d’une épopée 

matérialiste qui enregistre un état sectionné de la vie. 

 

Néanmoins, il convient de remarquer que le ver qui, à la fin du poème, chante qu’il se 

repaît de la maîtresse morte et décrit longuement ce repas, n’est plus un ver de terre, mais 

probablement une larve d’insecte nécrophage. Hugo mélange les animaux vermiformes comme 

de nombreuses personnes à l’époque, alors que la science commençait à les distinguer. Il faudra 

en effet attendre longtemps pour que, à la suite de Darwin, le lombric trouve grâce aux yeux 

des observateurs, qui reconnaîtront, dans le cadre des études écologiques, le potentiel fertile des 

travaux de l’humble animal1780. Ce qui semble intéresser le poète, dans le sillage d’une tradition 

                                                 
1776 « Multiplicité des espèces du genre lombric », Annales françaises et étrangères d’anatomie et de physiologie 
appliquées à la médecine et à l’histoire naturelle, Laurent, Bazin, Holard, Coste, Gervais et Jacquemart, Paris, 
Levrault, Londres, Baillière, t. II, 1838, p. 68. 
1777 Marcel B. Bouché, Des Vers de terre et des hommes, op. cit., p. 30. 
1778 Charles Darwin, La Formation de la terre végétale par l’action des vers, avec des observations sur leurs 
habitudes [The Formation of Vegetable Mould through the Action of Worms, with Observations on their Habits, 
1881], Aurélien Berra (trad.), Michel Prum (éd.), Genève, Slatkine, 2016. La première traduction en français date 
de 1882. 
1779 Quatrefages, Recherches sur le système nerveux, l’embryogénie, les organes des sens et la circulation des 
annélides et Sur les affinités et les analogies des lombrics et des sangsues dans les Annales des Sciences Naturelles 
(de 1844 à 1850). 
1780 Voir Charles Darwin, La Formation de la terre végétale par l’action des vers, avec des observations sur leurs 
habitudes, op. cit. 
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agricole qui se méfie encore du ver de terre et pousse plutôt le jardinier à en débarrasser ses 

sols1781, c’est plutôt le potentiel symbolique de l’animal rampant que la justesse zoologique. Par 

conséquent, Hugo place en posture pénultième de son poème une grande scène d’orgie qui 

reproduit celle des entreprises de la noise universelle, mais seul le ver en profite : 

La louve est sur l’agneau comme l’agneau sur l’herbe ; 
Le pâle genre humain n’est qu’une grande gerbe 
 De peuples pour les rois ; 
Avril donne aux fleurs l’ambre et la rosée aux plantes 
Pour l’assouvissement des abeilles volantes 
 Dans la lueur des bois ; 
 
De toutes parts on broute, on veut vivre, on dévore, 
L’ours dans la neige horrible et l’oiseau dans l’aurore ; 
 C’est l’ivresse et la loi. 
Le monde est un festin. Je mange les convives. 
L’océan a des bords, ma faim n’a pas de rives ; 
 Et le gouffre, c’est moi1782. 

Le struggle for life qui s’ébauche ici s’énonce bien selon le mode d’une vérité scientifique : 

voilà pourquoi cette folie dévorante qui s’empare de tout être doté de vie est érigée en « loi1783 ». 

Le ver, faisant alors reposer sa parole sur les progrès scientifiques qui jouent des échelles entre 

les deux infinis, le grand et le petit, promet en fin de compte qu’il dévorera les étoiles et les 

dieux qui les habitent comme il dévore la pomme, car l’astronomie moderne sait que les étoiles, 

non plus, ne sont pas éternelles. La fin du poème esquisse donc une passerelle entre l’infiniment 

petit et l’infiniment grand pour chercher à montrer que la variation des échelles n’a aucune 

incidence sur le principe de mort qui constitue la quête épique, infinie, du ver de terre. Une 

autre variation de point de vue va permettre au poète, dans la logique architecturale du recueil, 

de répondre à cet agent trop fier d’une épopée du matérialisme. 

1.2.3.5. La réponse du poète spiritualiste 

Le poème qui suit immédiatement « L’Épopée du ver » s’intitule « Le Poëte au ver de 

terre ». L’animal qui vient à l’instant de se proclamer aussi puissant que Dieu, est rabaissé à sa 

dimension terrestre. Face à la voix du « poëte », il y a fort à parier que le ver ne puisse que se 

taire. Le titre agit comme une première réponse afin de rétablir l’ordre hiérarchique de l’échelle 

des êtres hugoliens. Le matérialisme, fruit des progrès scientifiques du siècle des Lumières et 

de l’empirisme (notamment positiviste) du XIXe siècle, est une voie empruntée par une science 

                                                 
1781 Voir les Cours complets d’agriculture de l’abbé François Rozier, t. XI, rédigé par Charles-Nicolas-Sigisbert 
Sonnini de Manoncourt, Marchant, 1805, p. 53-55.  
1782 Victor Hugo, « L’Épopée du vers », op. cit., p. 375. 
1783 Dans « Les Grandes lois », Hugo rejettera Darwin, en en faisant précisément l’égal du vers de terre : « Vous 
m’offrez de ramper ver de terre savant », La Légende des siècles – Dernière série, repris dans les Œuvres 
complètes, Poésie III, op. cit., p. 571.  
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qui ne peut être considérée par le poète romantique que comme absolument inenvisageable. En 

trente alexandrins de rimes plates, Hugo joue l’esprit contre la matière, l’âme éternelle contre 

le corps passager : 

Non, tu n’as pas tout, monstre ! et tu ne prends point l’âme. 
Cette fleur n’a jamais subi ta bave infâme. […] 
Soit. Vivons et pensons, nous qui sommes l’Esprit. 
Toi, rampe. Sois l’atome effrayant qui flétrit 
Et qui ronge, et qui fait que tout ment sur la terre […] 
Ton lâche effort finit où le réel commence, 
Et le juste, le vrai, la vertu, la raison, 
L’esprit dur, le cœur droit, bravent ta trahison. 
Tu n’es que le mangeur de l’abjecte matière. 
La vie incorruptible est hors de ta frontière 
Les âmes vont s’aimer au-dessus de la mort ; 
Tu n’y peux rien. Tu n’es que la haine qui mord1784. 

Le poète reconnaît l’existence du principe de finitude. Néanmoins, philosophe, il fait un pas de 

côté qui ouvre la logique purement matérialiste du ver à l’infini de l’esprit et de l’âme. 

Assurément, la réponse du poète, composée in extremis par Hugo pour ne pas laisser le 

nihilisme l’emporter, est le plus proche de la vérité selon lui. La matière existe, et la science 

moderne tend à le montrer. La matière, cependant, est constituée d’éléments maléfiques : 

l’atome du poème est « effrayant » parce qu’il contient en germe sa propre décrépitude. La 

« trahison » de la matière est justement cette promesse de vie qui n’est qu’une annonce de mort. 

Seul le retour à une vision spiritualiste de la structure de l’univers permet au poème de ne pas 

sombrer dans un pessimisme sans fond où le ver serait le seul principe éternel. 

Le poète donne un point de vue divergent de celui qu’il a mis dans la bouche du ver. 

Les deux visions entrent en confrontation pour créer un ensemble hétéroclite dont jaillira, au 

bruit du combat épique entre les conceptions contradictoires, une pièce de morceaux 

hétérogènes qui signifie la nature profondément segmentée du monde et de la vie.  

 

La poésie épique du XIXe siècle retient une leçon des dernières avancées de la science : 

consciente de la finitude de toute chose, à l’écoute d’une histoire de la vie qui prône l’évolution 

et les métamorphoses successives tout autant que la structuration parcellaire de tout être, elle 

revêt nécessairement la parure rapiécée du rhapsode. La science interroge, avec les hésitations 

du positivisme à poser le problème des causes premières et des finalités, sa propre capacité à 

expliquer toute chose. La poésie s’inspirant du registre épique mais cherchant aussi à entériner 

les enseignements scientifiques modernes, se retrouve dans une position délicate, qui la pousse 

                                                 
1784 Victor Hugo, « Le Poëte au ver de terre », La Légende des siècles, Nouvelle série [1877], repris dans les 
Œuvres, Poésie III, op. cit., p. 386. 
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à morceler la force inébranlable de l’épopée longue et monolithique traditionnelle en vue d’une 

diffraction, d’une accumulation de micro-épopées, et d’une poétique paratactique de 

l’hésitation, du balbutiement et de la contradiction. Le dialogue qu’entretiennent dans ce cadre 

la poésie et la science apporte une réponse d’ordre formel, afin de réunir ces rayons dispersés 

dans une lumière poétiquement recomposée. 

2. LES RÉPONSES POÉTIQUES : RESSAISIR LA DISPERSION POUR FONDER UNE 

NOUVELLE ÈRE 

« Plus qu’aucune autre forme de l’art, l’épopée 
concourt à l’organisme de la civilisation, parce qu’elle 

est elle-même la transformation continue du passé dans 
l’avenir, ou pour mieux dire, le spectacle de la vie 

même, à son principe et dans son développement. », 
Edgar Quinet1785. 

 

Face à ces formulations épiques marquées par le morcellement, une série de stratégies 

poétiques et poétologiques est mise en place pour chercher à ressaisir une unité à laquelle les 

sciences du XIXe siècle aspirent. Face à un phénomène d’éparpillement et de segmentation 

observable de toutes parts par les progrès des sciences diverses, le savoir cherche à recomposer 

des ensembles permettant d’englober des éléments sectionnés pour retrouver une cohésion 

égarée. Comme l’explique Gisèle Séginger, le vivant devient un ensemble homogène avec les 

premières formulations d’un évolutionnisme balbutiant, qui, avec Lamarck, Geoffroy Saint-

Hilaire et Goethe, postule « un principe d’unité de composition organique1786 ». La science, 

quoique fourmillante et créatrice de segmentations multiples, s’efforce également de jouer le 

rôle d’une force synthétique au-delà de sa pratique analytique. 

La poésie d’inspiration épique prend appui sur cet élan des sciences pour chercher, par la 

voix poétologique, à ressaisir une unité perdue. 

2.1. La découverte d’un temps long et la crise du sujet lyrique 

Les observateurs du fait historique notent que le XIXe siècle, en accord avec des nouvelles 

hypothèses de datation géologique et biologique, dont l’impulsion a surtout été lancée par 

Buffon, se présente comme un siècle obnubilé par le passé et les gestes de fondation. La science 

a découvert que l’homme foulait une terre qui portait les traces d’un temps infiniment plus vaste 

                                                 
1785 Edgar Quinet, « De la poésie épique », Revue des Deux Mondes, Période initiale, quatrième série, t. V, 1836, 
p. 39-55, p. 47-48 pour la citation, repris en guise de préface dans Napoléon, poème [1836], 2e éd., Paris, Ambroise 
Dupont, 1836, p. XI. 
1786 Gisèle Séginger, « Penser et rêver le vivant », art. cit., p. 8. 



440 

 

que celui qu’une lecture littérale de la Bible laissait pressentir. Selon la généalogie du Livre, la 

date de la création de la terre remonte à six mille ans. Buffon recule cet événement à plus de 

cent mille ans (il évoquera même un passé géologique de près de trois millions d’années1787). Il 

est le premier à penser la science naturelle dans ses rapports avec le temps. Comme le dit 

Thierry Hoquet, « l’œuvre de Buffon serait considérée comme historique dans la mesure où elle 

marquerait l’introduction du temps dans la Nature1788. » Par conséquent, la conception 

buffonienne d’une science de la nature en diachronie ouvre la voie à la fascination du XIXe siècle 

pour le passé envisagé d’un point de vue scientifique : « À Buffon reviendrait, dans 

l’historiographie des sciences du XVIIIe siècle, d’avoir découvert le temps et, par là, d’avoir 

brillamment anticipé ce qui allait être la grande affaire du siècle suivant : l’histoire en général 

et celle de la Nature en particulier1789. » Ce faisant, l’approche scientifique du passé fait 

basculer la conception mythique – nécessaire à toute formulation épique de ce passé – du côté 

de l’Histoire. La science diachronique de Buffon est donc l’une des sources de la caducité du 

genre épique. Toutefois, elle permet incidemment de saisir la portée étourdissante de la 

profondeur de ce passé, qu’il concerne la création de la terre, celle de la vie puis celle de 

l’homme. Cuvier, Lamarck, Haeckel et Darwin, tous les penseurs d’une histoire de la vie 

considérée dans la durée, cherchent à combler le vertige qu’éprouve l’esprit humain face à une 

profondeur temporelle tout à fait saisissante. Le siècle, qui se penche alors sur ce vide frôlant 

l’incommensurable et sur son point de départ, se trouve en proie à la nécessité de repenser son 

rapport avec le passé1790. 

Au début de la période qui nous intéresse, Edgar Quinet constate : 

Aussi longtemps que ce siècle s’est intéressé à quelque chose, il a mis au premier rang les 
origines des traditions nationales. C’est peut-être par l’instinct des monuments primitifs, 
qu’au point de vue littéraire il se distingue le plus des époques précédentes. Il a eu l’ambition 
de contempler l’humanité dans son germe, et le monde dans l’œuf1791. 

L’historien interroge l’impact des considérations biologiques vues en diachronie dans la sphère 

des représentations littéraires. Les termes de « germe » et d’« œuf », appliqués à la création de 

l’homme, de la vie et de l’univers, indiquent que l’appréhension littéraire du passé ne fait plus 

l’économie du paradigme évolutionniste. Un spectre plane cependant paradoxalement sur ce 

                                                 
1787 À propos de ces hésitations, voir Benoît de Baere, La Pensée cosmogonique de Buffon, Percer la nuit des 
temps, Paris, Honoré Champion, coll. « Les Dix-huitièmes siècles », 2004, et notamment le chapitre « Le Modèle 
historique des Époques de la nature », p. 195-201. 
1788 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 605. 
1789 Ibid. 
1790 C’est également un point crucial dans les questionnements philosophiques du siècle, de Hegel à Marx en 
passant par Auguste Comte. 
1791 Edgar Quinet, « Avertissement » à De l’Histoire de la poésie [1857], Paris, Éditions d’Aujourd’hui, 1986, 
texte conforme à celui du t. IX des œuvres « complètes », Paris, Éditions Pagnerre, 1857, p. 1. 
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texte : Quinet, « théoricien de l’épopée1792 », lui-même poète à l’inspiration épique, observe 

que la fascination du temps pour les premières manifestations d’une identité nationale devrait 

logiquement mener à la formulation de nouvelles épopées. Le temps long révélé par la science, 

selon lui, n’entre pas en contradiction avec l’épique, bien au contraire. Comme le remarque 

Léon Gautier, l’épopée est « le chant avec lequel on charme les peuples au berceau1793. » 

En réalité, une dichotomie apparaît entre la fascination du siècle (surtout chez les 

romantiques, Quinet le premier) pour les épopées « naturelles », ou « primaires », pour 

reprendre les termes de Léon Gautier, remontant à ce temps long que chacun veut retrouver, et 

un rejet pour un modèle d’épopée plus récent qui commence à être perçu comme caduc. Jean-

Marie Roulin commente cette tendance : 

[La fin du XVIIIe siècle] marque la naissance de la conception romantique de l’épopée. Elle 
n’est plus envisagée comme le fruit d’un long travail poétique, fleuron d’une civilisation, 
mais tout au contraire comme une œuvre orale qu’on peut retrouver dans les chants du peuple. 
[…] Une ligne de partage se dessine entre, d’une part, la conception de l’épopée telle qu’elle 
apparaît dans le patrimoine de Voltaire et qui prévaut jusque dans les premières années du 
dix-neuvième siècle, et, d’autre part, la conception romantique d’une épopée populaire, 
primitive, orale. Cette conception répond à une fascination de l’origine qui périme tout projet 
de poème épique moderne. Dans la « Préface de Cromwell » (1827) Hugo rattache l’épique 
aux temps antiques, et Hegel, dans son Esthétique, aux temps primitifs. L’épopée devient une 
œuvre non à créer, mais à retrouver dans un passé révolu : un témoignage recouvré du temps 
perdu1794. 

Là se trouve la frontière entre ce que Léon Gautier nommait épopée « naturelle » et épopée 

« artificielle »1795. L’homme du XIXe siècle ne se considère plus « au berceau », pour reprendre 

encore les termes de Gautier, il est un homme éduqué, scientifique, savant. Pourtant, l’humanité 

ne fait-elle pas ses premiers pas dans l’âge positif qu’identifie Auguste Comte ? 

  

Il semble tout à fait possible de considérer, en effet, qu’une nouvelle ère s’ouvre, avec 

l’avènement de paradigmes scientifiques révolutionnaires : la découverte du temps long place 

l’homme civilisé à l’aube d’une période qu’il voit s’ouvrir comme un immense champ 

d’explorations en tous genres. En ce sens, le XIXe siècle constitue l’âge des premiers pas d’un 

nouvel homme. Cette manière de voir les choses est certes abusive dans les faits, mais elle est 

une réalité dans l’histoire des représentations : l’homme du XIXe siècle se considère 

fréquemment comme un pionnier, et il mythologise ce faisant son histoire. Il ouvre alors la 

                                                 
1792 Selon la formule de Léon Cellier, « Quinet, théoricien de l’épopée », Edgar Quinet, ce juif errant, Actes du 
Colloque international de Clermont-Ferrand « Centenaire de la mort d’Edgar Quinet », Simone Bernard-Griffiths 
et Paul Viallaneix (dir.), Clermont-Ferrand, Faculté des lettres et sciences humaines, coll. « Nouvelle série », 1978, 
p. 231-238. 
1793 Léon Gautier, Les Épopées françaises, op. cit., p. 6. 
1794 Jean-Marie Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand, op. cit., p. 150-151. 
1795 Léon Gautier, Les Épopées françaises, op. cit., p. 8-9. 
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porte à la possibilité de formulations épiques. Le retour de l’épopée, appelé de ses vœux par 

Edgar Quinet, trouve une justification : la science peut devenir le héros fondateur d’une 

civilisation transnationale à venir. Les épopées géologiques connaissent une période d’intense 

création, qui manifeste l’intérêt du siècle pour l’histoire de la terre et de la vie qui l’habite. De 

plus, la formulation comtienne du positivisme empêche désormais le scientifique de se pencher 

sur les causes premières. Les origines – de tous ordres – sont par ce biais recouvertes d’une 

patine de mystère. La science positive abdique ; la fondation du monde s’enfonce dans une 

épaisseur temporelle qui la relègue dans le champ du légendaire1796. 

2.1.1. Un nouveau héros pour une quête moderne : l’humanité à l’assaut du 

progrès  

Quinet développe une théorie de l’épopée qu’il essaie de mettre en place dans un certain 

nombre d’œuvres en vers et en prose, durant les années 18301797, en cherchant à remettre en 

cause l’idée reçue selon laquelle « les Français n’ont pas la tête épique1798 ». D’après Léon 

Cellier, Quinet appelle de ses vœux une « épopée moderne [qui] sera humanitaire, 

démocratique, sociale et cosmopolite1799. » Le poète historien revendique alors l’avènement 

d’un poème épique qui soit capable de réparer la diffraction du monde (celle que constatent la 

science et l’historiographie) par l’union des êtres, au-delà des frontières nationales, autour du 

progrès – et de la diffusion d’une conception chrétienne du monde. Comme le remarquent 

Barbara Wright et Terence Mellors, Quinet définit trois temps de l’épopée dans sa préface du 

Napoléon : à l’époque contemporaine, philosophique, « c’est l’homme pris en général qui fait 

le sujet de l’épopée1800. » Eugène Fromentin et Paul Bataillard constataient déjà, à propos 

d’Ahasvérus, que le personnage éponyme devient « sans changer de figure, l’humanité tout 

entière1801 ». Si l’œuvre de Quinet entretient un rapport lâche avec la science pour se centrer 

                                                 
1796 Voir à ce propos mon article « “Et cherchant du passé les chemins inconnus” : La poésie positiviste des origines 
et le traitement fictionnel du savoir », Yohann Ringuedé, art. cit. 
1797 En particulier dans Ahasvérus, Paris, Adolphe Guyot, 1834, Napoléon, poème, Paris, Ambroise Dupont, 1836 
et Prométhée, Bruxelles, E. Laurent, 1838. Il y a fort à parier que le projet de ces épopées ait été inspiré au jeune 
Quinet par l’étude poussée qu’il mena sur les épopées françaises du XIIe siècle, dont témoigne le Rapport à M. le 
Ministre des travaux publics sur les épopées françaises du XIIe siècle restées jusqu’à ce jour en manuscrits dans 
la bibliothèque du roi et de l’arsenal (Paris, Levrault, 1831), étude au sein de laquelle le poète demande au ministre 
de financer une édition de ces poèmes dont il prendrait lui-même la charge. 
1798 Voltaire, Essai sur la poésie épique [1726], op. cit., p. 363. 
1799 Léon Cellier, « Quinet, théoricien de l’épopée », art. cit., p. 234. 
1800 Introduction à l’Étude sur l’Ahasvérus d’Edgar Quinet, Eugène Fromentin et Paul Bataillard [1841], édition 
critique par Barbara Wright et Terence Mellors, Genève, Droz, coll. « Textes littéraires français », 1982, p. 49. 
Léon Cellier résume cette formule dans L’Épopée humanitaire et les mythes romantiques, op. cit., p. 28 : « le grand 
sujet épique, le seul sujet épique pour une épopée moderne est découvert : le poète chantera l’humanité en 
marche. » 
1801 Introduction à l’Étude sur l’Ahasvérus d’Edgar Quinet, Eugène Fromentin et Paul Bataillard, op. cit., p. 105. 



443 

 

sur un progrès plutôt moral de l’humanité, il n’empêche que le poète pose les bases d’une 

nouvelle épopée, rajeunie par ce héros et cette quête innovants. Dans ce sillage, Lamartine 

pourra s’exclamer, en 1836 : « L’épopée n’est plus nationale ni héroïque ; elle est bien plus, 

elle est humanitaire1802. » Des poètes ultérieurs, façonnés par un scientisme omniprésent 

quoique polymorphe, reprendront au compte du progrès scientifique la conception quinetienne 

de l’épopée universelle. 

 

La poésie positiviste porte logiquement la trace d’une telle conception, puisque la pensée 

comtienne voue un culte à l’Humanité, divinité de substitution. Cette entité, plurielle en même 

temps qu’unique, à l’image de Dieu, s’élève, dans toute une série de poèmes – collectés dans la 

positiviste Revue Occidentale –, vers le bonheur que lui apportera la science pacifique de 

demain : 

Sur ce vaste océan du monde 
Où s’agite chacun de nous, 
C’est un continuel remous 
D’êtres qui passent comme une onde. 
 
L’homme, atome d’une seconde, 
Disparaît ; mais, dans le grand Tout, 
L’Humanité reste debout, 
Toujours vive, toujours féconde. 
 
La nature, sans un remords, 
Chaque jour entasse les morts 
Sous l’herbe verte des prairies, 
 
Et l’on voit courir, triomphants, 
Dans les promenades fleuries 
Les éternels petits enfants1803. 

Ce texte tardif d’un poète tout à fait mineur (Georges Gillet) est le point d’aboutissement d’un 

ensemble de poèmes d’inspiration comtienne, qui ont contribué à faire de l’Humanité, dans la 

droite lignée de la pensée positiviste, un héros à part entière1804. Ici, selon une vision organiciste 

de l’humanité, chaque être humain est la section d’un seul corps en rénovation continue. 

 

                                                 
1802 Alphonse de Lamartine, Jocelyn [1836], « Avertissement » de la première édition, texte daté du 15 janvier 
1836, repris dans les Œuvres complètes de Lamartine publiées et inédites, Paris, chez l’auteur, t. IV, 1860, p. 8. Le 
texte de cet avertissement est repris dans l’édition Garnier frères de 1925, p. XIX-XXII, p. XX pour la citation. 
1803 « Perpétuité », par Georges Gillet, Revue Occidentale, 1896, Seconde série, t. XIII, deuxième semestre, p. 390. 
1804 Voir par exemple « La Toussaint » de Jean-Baptiste Foucart, Paris, Imprimerie Jouaust et fils, 1864, repris 
dans la Revue Occidentale, 1878, 1ère année, p. 686-693, mais aussi « L’art humain, sonnet » de Charles De 
Pomairols, dans la Revue Occidentale, 1880, 3e année, p. 301, ainsi que « Le Présent et l’avenir », du même Charles 
de Pomairols, ibid., p. 279-282. Voir aussi « Ode à Auguste Comte », par Charles Jundzill, ibid., 1882, 5e année, 
tome 9e, p. 380-384, « La Cité nouvelle » du même Foucart [1865], ibid., 1884, premier semestre, t. XII, p. 438-
444, ainsi que « Les Germes » [1892], du même auteur, ibid., 1893, 16e année, seconde série, t. VII, p. 106-107. 



444 

 

Cette pensée se diffuse également hors des cercles positivistes. Le poète prend conscience 

que l’humanité se trouve à l’aube d’un temps meilleur qui rompra les frontières : toute épopée 

nationale est caduque ipso facto, et l’homme devient en tant que tel un héros. La nouvelle 

civilisation, humaine et scientifique, assiste à sa naissance. Il est logique, alors, de revenir au 

registre épique, le registre de la fondation civilisationnelle. Reste cet inévitable écart temporel : 

si l’épopée traditionnelle est exclusivement rétrospective, l’épopée qu’inventent les 

progressismes du XIXe siècle est à la fois rétrospective et prospective. Elle gagne ce faisant un 

ancrage sur le monde. 

Voilà pourquoi Victor Hugo met en scène les aventures d’un héros commun : le 

romantisme, avec lui, rénove l’épopée à la condition que celle-ci ne concerne pas uniquement 

une époque enfoncée dans la profondeur des temps. Eugène Rigal observait déjà, en 1900 :  

[D]ans la Légende des siècles, il n’y a pas d’Achille et d’Hector, de Pénélope et d’Ulysse, de 
Ganelon et de Roland longuement exposés à nos regards et à notre attention il n’y a qu’un 
héros, l’homme, lequel, subissant des incarnations successives à la façon d’un Vichnou ou 
d’un Bouddha, mais des incarnations infiniment plus nombreuses et fréquentes que celles de 
Bouddha ou de Vichnou, paraît à nos yeux sous des traits et des noms différents dans les 
différents morceaux, en apparence indépendants, qui composent cette épopée d’un nouveau 
genre1805. 

L’humanité est appréhendée selon le mode de la métempsycose, inspiration indienne qui permet 

au poète romantique d’envisager le progrès d’un seul être en pansant la plaie que constitue le 

morcèlement de l’histoire humaine. Au prix d’un raisonnement palingénésique1806, Hugo a pu 

caractériser La Légende des siècles comme un livre structuré autour d’un personnage : 

Exprimer l’humanité dans une espèce d’œuvre cyclique ; la peindre successivement et 
simultanément sous tous ses aspects, histoire, fable, philosophie, religion, science, lesquels 
se résument en un seul et immense mouvement d’ascension vers la lumière ; faire apparaître, 
dans une sorte de miroir sombre et clair […] cette grande figure une et multiple, lugubre et 
rayonnante, fatale et sacrée, l’Homme1807 […]. 

L’éparpillement du sujet humain, que constate Hugo en même temps que la science et l’histoire 

de son temps, se résout dans un singulier générique que l’antonomase permet de faire accéder 

au statut plein et entier de personnage héroïque1808. L’avant-dernière pièce de la première série 

de La Légende des siècles, « Plein ciel », en est probablement l’exemple le plus éclatant. La fin 

                                                 
1805 Eugène Rigal, Victor Hugo, Poète épique, Paris, Société française d’imprimerie et de librairie, 1900, p. 150. 
1806 Pour une définition contextualisée de la notion de palingénésie, voir l’article de Laura Bossi, « Palingénésies : 
de Charles Bonnet à Chenavard », dans Romantisme et Révolution(s), Daniel Couty et Robert Kopp (dir.), [Paris], 
Gallimard, coll. « Les Cahiers de la NRF », 2008, p. 375-394. Laura Bossi définit notamment la palingénésie telle 
que la théorise Charles Bonnet comme « un retour cyclique transformé par l’idée de progrès », art. cit., p. 375. 
1807 Victor Hugo, préface de La Légende des siècles [septembre 1859], repris dans Poésie II, op. cit., p. 565. 
1808 C’est une idée qu’avait déjà illustré E. Bernier dans Du Caractère de l’épopée dans « La Légende des siècles », 
op. cit., p. IV-V. 
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de « Pleine mer », le poème précédent, signale la fin du monde de l’épopée traditionnelle ; le 

navire de guerre a disparu des vastes mers épiques : 

Ce monde est mort. Mais quoi ! l’homme est-il mort aussi ? […] 
L’océan est désert. Pas une voile au loin. 
Ce n’est plus que du flot que le flot est témoin. 
Pas un esquif vivant sur l’onde ou la mouette 
Voit du Léviathan rôder la silhouette. […] 
Et l’œil, pour retrouver l’homme absent de l’espace, 
Regarde en vain là-bas. Rien. 
    Regardez là-haut1809. 

Le milieu de l’épopée, peuplé d’animaux légendaires, a été déserté par l’homme. La variation 

de l’adverbe « là-bas » en « là-haut », soulignée par la mise sous accents métrique (tantôt à la 

césure, tantôt en fin de vers) ainsi que le décrochage typographique, insiste poétiquement sur 

un phénomène d’ascension que reprend la structure du recueil : du « bas », milieu que l’homme 

a désormais quitté, celui d’un monde belliqueux, il s’est élancé en « haut », dans un monde 

encore vierge de sang, que la science aéronautique est en train de conquérir et qui symbolise le 

rapprochement entre le genre humain et des êtres qui lui sont supérieurs dans l’échelle 

hugolienne. L’humanité est encore, dans « Plein ciel », regardée comme un équipage de navire, 

un héros collectif : « Qu’est-ce que ce navire impossible ? C’est l’homme. » Or, cette 

ascension, fruit d’un effort héroïque, repose principalement sur le progrès scientifique : 

C’est la grande révolte obéissante à Dieu ! […] 
C’est Isis qui déchire éperdument son voile ! 
C’est du métal, du bois, du chanvre et de la toile, 
C’est de la pesanteur délivrée, et volant1810 […] ! 

L’ascension humaine s’appuie sur la découverte scientifique, représentée par le déchirement du 

voile d’Isis, qui, d’une part, donne à l’homme la maîtrise technique sur les éléments de la nature, 

qu’égrène le vers suivant (au sein d’un éloquent chiasme rythmique – 4/2+2/4 – qui semble 

suggérer la maîtrise totale de l’homme sur la matière), et d’autre part lui permet de comprendre 

comment braver les lois physiques qu’il a désormais domptées – la puissance de l’attraction, 

qui nécessite, afin de s’y soustraire, un effort humain reproduit dans le rejet interne du participe 

présent libérateur du quatrième vers cité. Alors, la plume d’une nouvelle épopée peut se mettre 

au service de la science pour offrir à l’homme un tremplin : 

L’homme enfin prend son sceptre et jette son bâton. 
Et l’on voit s’envoler le calcul de Newton 
 Monté sur l’ode de Pindare1811. 

                                                 
1809 Victor Hugo, « Pleine mer » [1859], La Légende des siècles, première série, op. cit., p. 810. 
1810 Victor Hugo, « Plein ciel » [1859], ibid., p. 811. 
1811 Ibid., p. 812. 
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Pindare représente le modèle d’un nouveau souffle qui cache sous la célébration de l’ode une 

portée épique débarrassée de l’airain belliqueux1812. L’épopée moderne, prospective, permet à 

l’homme de devenir enfin le maître de lui-même (le « sceptre » à la césure remplace le « bâton » 

à la rime), en mettant le savoir scientifique en croupe sur la monture de la poésie encomiastique. 

En somme, il s’agit de faire du scientifique un nouveau personnel épique, afin de libérer 

l’humanité. Significativement, le « vaisseau » du début du poème s’est doté d’une parure à la 

sonorité scientifique en même temps que le vers concerné indique la marche du progrès : 

« L’aéroscaphe suit son chemin1813 […] ». En effet, ce qui meut ce nouvel héros, c’est la 

poursuite de la connaissance, nouvelle quête de l’épopée à venir : sur le pont de ce navire, on 

n’entend pas le bruit des armes mais uniquement « Le cri vertigineux de l’exploration1814 ! » 

La science à venir est symbolisée par cette immense nef industrielle que décrit longuement 

Hugo1815 : 

Oh ! ce vaisseau, construit par le chiffre et le songe, 
Éblouirait Shakspeare et ravirait Euler1816 ! 

La science à venir, projet unique d’une humanité pacifiée, combine les exigences scientifiques 

aux considérations esthétiques pour créer une métaphysique nouvelle et unificatrice qui 

conjoint à nouveau les arts et les sciences. 

 Afin de respecter la topique épique, la suite du poème dépeint une gigantesque tempête 

métaphorique1817. Elle tente de déstabiliser l’aéroscaphe, image du progrès, qui, bousculé un 

moment, n’en poursuit pas moins son ascension, imperturbablement, en une histoire des 

transports qui voit l’homme toucher du doigt la possibilité des voyages interastraux : 

L’homme est d’abord monté sur la bête de somme ; 
Puis sur le chariot que porte les essieux ; 
Puis sur la frêle barque au mât ambitieux ; 
Puis, quand il a fallu vaincre l’écueil, la lame, 
L’onde et l’ouragan, l’homme est monté sur la flamme […] 
Et peut-être voici qu’enfin la traversée 
Effrayante, d’un astre à l’autre, est commencée1818 !  

L’ascension est poétiquement signifiée par l’anaphore de cet adverbe consécutif qui place le 

progrès dans un processus temporel en même temps que logique, jusqu’à l’aboutissement de la 

conquête astrale qui doit être lue, chez Hugo, au sens littéral autant qu’au sens figuré et 

                                                 
1812 Victor Hugo le qualifie comme tel dans Les Contemplations : « Pindare serein plein d’épiques murmures », 
dans « A propos d’Horace », ibid., p. 276. 
1813 Ibid., p. 813. À propos de l’« aéroscaphe », mot forgé par Hugo, voir le chapitre 1, p. 125. 
1814 Ibid. 
1815 Ibid., p. 814. 
1816 Ibid. 
1817 Ibid. 
1818 Ibid., p. 816. 
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métaphysique : découvrir le fonctionnement interastral, c’est s’approcher de Dieu et de la 

mécanique céleste. Par conséquent, la suite immédiate du poème se questionne sur la possibilité 

pour l’homme de gravir un échelon afin de « dev[enir] ange1819 ».  

La première série de La Légende des siècle se ferme sur la prophétie de la quête 

ascendante du héros « humanité », après que l’ancienne épopée, guerrière et individualiste, a 

été remplacée : l’humanité embarque en un « navire » – mode de transport épique s’il en est – 

pour aller « À la science » et monter « aux étoiles »1820 qui symbolisent autant la connaissance 

scientifique que Dieu. Pour ce faire, ce navire se débarrasse du mode de pensée de l’épique 

traditionnel : il « abolit la loi de fer, la loi de sang1821 ». D’un point de vue générique, l’avenir 

scintille d’un jour légendaire tandis que le passé sanglant perd de sa superbe épique en étant 

reversé dans la simple histoire : 

Les vieux champs de bataille étaient là dans la nuit ; 
Il [la nef Humanité] passe, et maintenant voilà le jour qui luit 
 Sur ces grands charniers de l’histoire 
Où les siècles, penchant leur œil triste et profond, 
Venaient regarder l’ombre effroyable que font 
 Les deux ailes de la victoire1822. 

Le devenir enfin unifié d’une humanité constituée en nouveau héros permet de faire basculer le 

caractère légendaire d’un passé barbare enfin regardé pour ce qu’il est, une histoire belliqueuse 

et obscurantiste, à un avenir qui se teinte de l’embellissement de la légende. L’avènement de ce 

nouveau héros rend possible ce tour de force que Claude Millet explicite en ces termes : 

« L’avenir se laisse saisir comme un infini écart poétique1823 ».  

2.1.2. La voix du vivant : lyrisme et épopée universelle 

La conception d’une humanité unifiée entre de plain-pied dans le débat de la seconde moitié 

du siècle qui, de Darwin à Quatrefages, pose la question de la différenciation de l’homme et du 

reste du règne animal. En 1861, le biologiste Armand de Quatrefages, deux ans après De 

l’origine des espèces, distingue l’espèce humaine en la dotant d’une faculté fondamentale, qu’il 

nomme « la religiosité1824 » : il en tire une théorie de l’unité de l’espèce qui fit date, et qui dote 

d’une épaisseur scientifique l’épopée humanitaire et les aspirations positivistes à faire advenir 

une humanité pacifiée. Pourtant, Quatrefages lui-même reconnaît les convergences 

                                                 
1819 Ibid., p. 817. 
1820 Ibid., p. 819. 
1821 Ibid. 
1822 Victor Hugo, « Plein ciel » [1859], La Légende des siècles, Première série, op. cit., p. 819. 
1823 Claude Millet, « Bateau à vapeur et aéroscaphe, Les chimères de l’avenir dans la première série de La Légende 
des siècles », Victor Hugo, série de La Revue des Lettres Modernes, no 4, Science et technique, Claude Millet (dir.), 
Paris-Caen, Lettres Modernes Minard, 1999, p. 119. 
1824 Armand de Quatrefages, L’Espèce humaine [1861], 12e éd., Paris, Félix Alcan, 1896, p. 16. 
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structurelles, fonctionnelles, physico-chimiques et même intellectuelles qui unissent l’être 

humain à l’ensemble du règne animal1825. Darwin le rejoint dix ans plus tard, en défendant – 

dans The Descent of Man, en particulier dans le chapitre trois1826 – la théorie selon laquelle 

l’homme est une espèce parmi les autres que rien ne permet de classer à part. La voie est donc 

toute préparée pour que le sujet lyrique s’assimile à une forme de vie universelle et 

omnitemporelle qui prend la parole à travers lui. 

 

 Tout d’abord, une série de poèmes valide la pensée évolutionniste en déclarant que les 

êtres antédiluviens sont les ancêtres de l’homme. En 1889, dans Hommes et singes1827, Raoul 

de La Grasserie clame haut et fort la filiation sauvage de l’homme, en particulier dans le long 

poème de « L’Homme préhistorique », dans lequel un squelette recomposé d’homme du passé 

conte à l’homme moderne une histoire généalogique de la vie qui découvre, en creusant les 

couches de la terre fossilisée, les ancêtres de l’homme moderne dans les restes des reptiles, 

poissons, ptérodactyles, oiseaux et premiers mammifères1828. La Grasserie se souvient 

probablement, ce faisant, de l’acte de foi transformiste de Jean Richepin qui constituait trois 

ans plus tôt la mer comme élément maternel commun dont tous les êtres vivants seraient 

fraternellement issus. Toutefois, Richepin allait plus loin en s’adressant à la vie comme 

nouvelle unité de la quête épique de l’évolution : 

O vie, ô flot montant et grondant, je te vois 
Produire l’animal, plante et bête à la fois, 
Te transformer sans fin depuis ces anciens types, 
Devenir l’infusoire, entrer dans les polypes, 
Monter toujours, des corps multiplier l’essaim, 
Être, sans t’y fixer, l’astérie et l’oursin, 
Pétrifiée un temps au lis de l’encrinite, 
Repartir en nautile, évoquer l’ammonite, 
Et du céphalopode évoluer devers 
L’innombrable tribu d’annélides des vers, 
Monter toujours, sans faire un seul pas inutile, 
Jusqu’au plésiosaure engendré du reptile, 
Lui donner du lézard le sternum cuirassé, 
Dans ses pattes déjà rêver le cétacé, 
Puis au ptérodactyle ouvrir l’essor d’une aile, 
Monter, monter toujours dans l’onde maternelle, 
Monter de cette ébauche au narval, au dauphin, 
Au phoque, à la baleine, au mammifère enfin, 
Et dans ce mammifère achever ton ouvrage 
Par ces fils derniers nés qui jusques à notre âge 
De rameaux en rameaux auront pour floraison 

                                                 
1825 Ibid., p. 12-15. 
1826 Charles Darwin, The Descent of Man, op. cit. 
1827 Raoul de La Grasserie, Hommes et singes – Poésies, 1889, op. cit. 
1828 Raoul de La Grasserie, « L’Homme préhistorique », ibid., p. 76-82. 
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L’homme droit sur ses pieds et fort de sa raison1829. 

En ouverture de ce texte, le vocatif identifie le protagoniste de ce voyage spatio-temporel. La 

« vie » est le sujet d’une quête qui la pousse à animer l’un après l’autre une série d’animaux 

différents jusqu’à l’homme. Elle est l’agent de cette multitude d’infinitifs qui signifient à la fois 

la création de différentes formes de vie graduelles (« produire », « transformer », « devenir », 

« évoluer ») tout autant que l’idée d’un périple. Au cours de celui-ci, elle s’incarne dans 

différentes formes qu’elle ne paraît que traverser dans une marche ascendante (« entrer », 

« monter », « être sans t’y fixer », « repartir », « évoluer »). Le verbe « évoluer » porte en lui 

ce double sémantisme, celui de la transformation en même temps que du voyage. Verbal du 

substantif évolution, il rappelle que l’évolutionnisme est un cheminement continu dans le cadre 

de formes discontinues, comme la sève « de rameaux en rameaux ». La portée épique de ce 

morceau est visible dans l’allusion à l’armement militaire autant que dans la longueur du 

chemin et ses innombrables détours, mais aussi dans l’épaisseur téléologique de cet itinéraire 

qui se présente comme une ascension vers un but, un « ouvrage » à « achever ». 

 

 Certains poèmes donnent voix à cette vie supérieure et infinie dans laquelle le sujet 

lyrique se reconnaît. Le moi du poète épique devient la voix de la vie. Une fusion s’opère entre 

une forme de lyrisme et l’épopée universelle. On l’observe par exemple dans un grand poème 

d’Henri Cazalis, le poète parnassien puis symboliste, proche de Sully Prudhomme et de 

Mallarmé, « Réminiscences1830 », dédié « À Darwin » : 

Je sens un monde en moi de confuses pensées,  
Je sens obscurément que j’ai vécu toujours,  
Que j’ai longtemps erré dans les forêts passées,  
Et que la bête encor garde en moi ses amours.  
  
Je sens confusément, l’hiver, quand le soir tombe,  
Que jadis, animal ou plante, j’ai souffert,  
Lorsque Adonis saignant dormait pâle en sa tombe ;  
Et mon cœur reverdit, quand tout redevient vert.  
 
Certains jours, en errant dans les forêts natales,  
Je ressens dans ma chair les frissons d’autrefois,  
Quand, la nuit grandissant les formes végétales,  
Sauvage, halluciné, je rampais sous les bois.  
 
Dans le sol primitif nos racines sont prises ;  
Notre âme, comme un arbre, a grandi lentement ;  
Ma pensée est un temple aux antiques assises,  
Où l’ombre des Dieux morts vient errer par moment.  
 

                                                 
1829 Jean Richepin, « La Gloire de l’eau », dans La Mer [1886], op. cit., p. 328-329. 
1830 Jean Lahor [Henri Cazalis], L’Illusion [1875], Paris, Alphonse Lemerre, 1893, p. 104-105. 
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Quand mon esprit aspire à la pleine lumière,  
Je sens tout un passé qui me tient enchaîné ;  
Je sens rouler en moi l’obscurité première :  
La terre était si sombre aux temps où je suis né !  
 
Mon âme a trop dormi dans la nuit maternelle :  
Pour monter vers le jour, qu’il m’a fallu d’efforts !  
Je voudrais être pur ; la honte originelle,  
Le vieux sang de la bête est resté dans mon corps.  
 
Et je voudrais pourtant t’affranchir, ô mon âme,  
Des liens d’un passé qui ne veut pas mourir ;  
Je voudrais oublier mon origine infâme,  
Et les siècles sans fin que j’ai mis à grandir.  
 
Mais c’est en vain : toujours en moi vivra ce monde  
De rêves, de pensers, de souvenirs confus,  
Me rappelant ainsi ma naissance profonde,  
Et l’ombre d’où je sors, et le peu que je fus ;  
 
Et que j’ai transmigré dans des formes sans nombre,  
Et que mon âme était, sous tous ces corps divers,  
La conscience, et l’âme aussi, splendide ou sombre,  
Qui rêve et se tourmente au fond de l’univers ! 

Le « je » omniprésent du poème de Cazalis (qui se cache sous le pseudonyme de Jean Lahor) 

est en proie à un sentiment de l’ordre de l’informulé et de l’évanescence, ce qu’indique la mise 

sous accent métrique, à la césure des vers deux et cinq, des adverbes « obscurément » et 

« confusément » après l’anaphore « Je sens ». Le sujet lyrique se rappelle comme en un songe, 

à la première personne, les états antérieurs de la vie et de l’humanité, créant ainsi, à regret, la 

possibilité d’un lyrisme plus universel. Parler de soi, face à cette crise du sujet, revient à parler 

de tous puisque l’histoire de l’évolution est une histoire de la communauté.  

 

 Alors que chez Cazalis l’unification poétique de la vie est réalisée à contre-cœur, 

Edmond Haraucourt, membre des Hydropathes et auteur de La Légende des sexes dont j’ai déjà 

parlé, assume ouvertement, dix ans plus tard dans « L’Étape », cette assimilation de la voix 

lyrique, pronominalement omniprésente, à la voix de la vie universelle : 

La terre incandescente a rugi dans l’abîme 
Où tournoyait la ronde ardente des soleils, 
J’étais. Et dispersé, nombreux, mon être infime 
    Bouillait dans les bouillons vermeils. 
 
J’ai couru dix mille ans dans le cycle des choses, 
Chassé du Nord au Sud et de l’Ouest au Levant, 
Et roulant au hasard dans les métamorphoses 
    Comme un grain de poussière au vent. 
 
J’ai vécu dans la vie immense et multiforme ; 
Et comme saint Lazare exultant du tombeau, 
Je renaissais de moi dans mon cercueil énorme, 
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    Toujours épars, toujours nouveau. 
 
Poudre innomée, essence instable et vagabonde ! 
Les nuages m’ont bu, les volcans m’ont craché, 
Éphémère immortel dans la masse du monde, 
    Tour à tour visible et caché ! 
 
Mon cœur errant et froid s’est figée sur les pôles ; 
Ma chair torride a cuit au brasier des déserts ; 
Les Atlas m’ont senti neiger sur leurs épaules ; 
    L’aigle m’a traîné par les airs ! 
  
J’ai fleuri dans les fleurs, j’ai chanté dans les brises, 
Et mon âme a vibré dans les blés des moissons ; 
Je fus le duvet chaud dont les fauvettes grises 
    Ouataient leurs nids sous les buissons… 
 
J’ai fait l’azur de l’air et la pâleur des brumes ; 
Mon sang, dans l’eau du fleuve, a courbé les roseaux, 
Et la mer a salé ses flots et ses écumes 
    Avec tous les sels de mes os. 
 
Dix mille ans j’ai vagi dans l’ombre et la lumière, 
Dans tout ce qui se meut et dans tout ce qui dort ! 
Dix fois mille ans, depuis ma jeunesse première ! 
    Dix mille ans de lutte et d’effort1831 ! 

En embrassant un ensemble phénoménal d’actions, l’effort et la lutte du sujet lyrique qui habite 

la vie universelle revêtent une forme épique. En effet, le « J’étais » du premier quatrain montre 

que le sujet, lyrique et biotique, existait déjà lorsque la terre n’était encore qu’un brasier. Il est 

un principe vital, qui semble excéder les êtres vivants – animaux et végétaux – qui le 

transportent, et qui est à la source de tout mouvement et de toute germination. 

 

 La ressaisie poétique de la fragmentation issue d’une science analytique perdure jusque 

durant la période symboliste, puisque Paul Fort, en 1898, place son recueil intitulé Montagne, 

forêt, plaine, mer, sous l’égide de l’atomisme universel épicurien en citant en épigraphe le De 

rerum natura de Lucrèce. Il rénove ce faisant la pensée atomiste en l’enrichissant d’un rêve 

darwinien qui répète l’unité du principe vital : le poète, qui fait une promenade en barque sur 

la mer, s’endort et fait un songe au sein duquel sa voix personnelle se fond dans celle de la vie : 

Ma barque vogue ou plane sur l’onde transparente, et l’écho du rivage élargit la chanson 
rythmique de mes rames, paresseuses, parentes, et mêle aux tons si doux de l’heure les doux 
sons. 

Toutes une création se berce sur la mer, des arbres de vapeur penchent sous leurs 
ramures, et de rousses lueurs glissent comme des cerfs, sur des roches tigrées d’émeraude, ô 
verdure ! 

Je sommeille à demi, je suis le créateur. Il me vient du rivage une senteur de pierres 
mouillées, ah ! si profonde ! et je me sens le prêtre d’un temple où l’eau serait les vitraux de 
couleur.  

                                                 
1831 Edmond Haraucourt, « L’Étape », L’Âme nue, Paris, G. Charpentier et Cie, 1885, p. 19-21. 
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Je suis ce rêve, un autre, et l’heure les détruit, pour m’en redonner un qui m’est plus 
cher peut-être, et c’est de me sentir n’être plus d’aujourd’hui, d’hier, ni de demain, sur les 
flots infinis ! 

Je suis le flot lui-même et je me sens grandir. Je ne me souviens point de n’avoir pas 
vécu. Je berce dans mon sein les plus longs avenirs et je sens vivre en moi les cieux qui ne 
sont plus.  

Je suis la mer montante et l’air me continue, ou je descends des astres et je bondis sous 
terre : les laves, la fumée s’échappent des cratères et c’est alors mon flot qui reconquiert la 
nue.  

Je suis la mer, je suis mes rivages, les terres, et leur ondulation parle encore de moi. 
Elles me reviendront, ces volages matières ! Voyez plus haut ! je suis l’universel émoi,  

L’océan de la création universelle, et le grand Tout mouvant, Dieu même, ou le seul 
germe. Je suis le pas précipité dans un seul ciel de l’immortelle vie durant l’éternité1832. 

Le songe introduit le rameur dans une rêverie qui tend à rapprocher par analogie des éléments 

marins (vagues et varechs) d’animaux (cerfs et tigres), ouvrant la voie à des considérations sur 

l’unité du principe vital. Le premier rêve fait entrer la divagation dans le champ spirituel en 

mettant l’unité de plan biologique sous la coupe d’une conception chrétienne. La strophe 

suivante substitue à cette rêverie d’ordre religieux un rêve à l’allure plus païenne qui a la 

préférence du poète. La voix lyrique fait alors tomber les frontières temporelles, pour se 

représenter comme un principe épique infini dans le temps et l’espace. Le corps du sujet est 

toujours présent, puisque sa qualité organique est rappelée par sa capacité à « ressent[ir] » : il 

éprouve empiriquement la persistance du principe de vie à travers les éléments, à travers les 

mutations de tous ordres. La palingénésie est esquissée avec l’allusion selon laquelle les 

« volages matières » reviendront, après la mort, sous l’organisation biologique du fluide vital. 

Sous l’apparente hétérogénéité de cet élément premier se cache une unité, la capacité qu’a la 

matière vivante à ressentir « l’universel émoi », qui rime significativement – à supposer que 

l’on puisse parler de rime, dans les proses rimées de Paul Fort – avec le pronom de première 

personne « moi ». Tout être vivant est issu du même souffle, selon la conception chrétienne, ou 

d’un « seul germe », selon la science moderne. La vie, parce qu’elle est un principe à la fois 

divin et matériel, se répète à l’infini dans les formes organiques qui se succèdent, ce qui permet 

au poète de conclure qu’elle est « immortelle ». 

 

 Ces trois poèmes, relativement longs, de tonalité partiellement épique, s’entendent pour 

mettre en vers et en voix poétique la question des réminiscences darwiniennes et de l’atavisme, 

illustrant poétologiquement l’unité absolue du phénomène vital. Néanmoins, ils prennent 

également acte une pensée positiviste qui doute de la nature profonde et première d’un principe 

que les vitalistes, à la suite de Bichat, peinent à décrire autrement que par la négation. Certes, 

                                                 
1832 Paul Fort, Montagne, forêt, plaine, mer [1898], repris dans La Ronde autour du monde, premier tome de 
l’Édition définitive des Ballades françaises, 1922, op. cit., p. 177-178. 
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ces poèmes donnent voix à la vie, prise dans la tourmente épique, mais elle se contemple elle-

même comme un élément qui ne se caractérise pas comme une force absolument consciente et 

réfléchie. Tour à tour sentiment confus (Cazalis), être embryonnaire qui « vagi[t] dans l’ombre 

et la lumière » (Haraucourt), ou germe fécondé par l’impulsion divine (Fort), la vie est un 

principe épique confus qui n’a pas conscience de son caractère unificateur. L’épopée du 

principe vital charge le poème d’une portée universelle tout en représentant ce nouveau héros 

comme un sujet d’action dénué d’intention, contrairement au récit téléologique de Richepin ou 

de Strada. Ce type d’épopée moderne reconduit alors poétiquement l’absence de plan qui 

marque la pensée darwinienne de l’évolution biologique. 

 La crise du sujet lyrique, qui se disperse dans le grand creuset vitaliste et se transforme 

en une voix de la vie multiforme et marquée par la successivité de formes hétéroclites, permet 

de mettre la démarche analytique au service d’une pensée de la synthèse. La poésie épique de 

l’évolutionnisme connaît un infléchissement. La forme première empruntait une énonciation 

lyrique personnelle qui distinguait, grammaticalement, l’homme-poète comme sujet, d’une 

multitude d’êtres qui l’ont précédé et qui étaient énoncés syntaxiquement par des secondes ou 

troisièmes personnes. Par la suite, elle invente une énonciation aux premières personnes 

(singulière plus que plurielle, d’ailleurs) qui tend à réunir sous le même vocable pronominal 

l’intégralité d’une vie dispersée à travers les règnes, les âges géologiques et les espèces. Ces 

textes cherchent à traduire poétologiquement les récentes formulations scientifiques d’un 

principe de vie unifié – celles de Darwin et Quatrefages, surtout – en transformant une 

formulation lyrique de type centrifuge en énonciation d’un lyrisme centripète1833. 

2.2. La geste d’Hugo : parvenir à conjuguer science et poésie 

Une grande partie des critiques hugoliens constate une nouvelle union, métatextuelle, de la 

modernité et de l’épopée, par le biais justement de l’outil scientifique. Pour un certain nombre 

de lecteurs de La Légende des siècles, c’est la composition même de ce travail homérique, l’art 

du poète au souffle large, qui constitue en soi l’épopée nouvelle : réaliser de grands poèmes en 

parvenant à y inclure les sciences modernes relève désormais, semble-t-il, d’une quête digne 

des plus grandes gestes. 

 

                                                 
1833 Je me permets de renvoyer, à ce propos, à mon article « Se souvenir des antédiluviens. Le dinosaure et la crise 
poétique dans la seconde moitié du XIXe siècle », Yohann Ringuedé, dans Matthieu Freyheit (dir.), Dinosaures et 
dinomaniaques, dans Pop en stock, URL : http://popenstock.ca/dossier/article/se-souvenir-des-antédiluviens-le-
dinosaure-et-la-crise-poétique-dans-la-seconde  
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E. Bernier, dans Du Caractère de l’épopée dans « La Légende des siècles », en 1886, prend 

le parti de défendre l’idée selon laquelle La Légende des siècles résume toutes les épopées et 

emprunte la seule forme d’épopée que permet désormais la modernité1834. Pour justifier ce 

postulat, il poursuit : 

Victor Hugo s’est également imprégné de toutes les idées philosophiques et scientifiques 
contemporaines : la théorie de la lumière et de la chaleur, entre autres, considérées comme 
forces, comme sources de mouvement et d’activité, ne lui a pas échappé ; pour lui la clarté 
est semblable à une harmonie ; le jour c’est de la vie ; l’être est intimement lié à la lumière. 
« L’arbre, tout pénétré de lumière, chantait », nous dit-il. Les rayons vibrent comme des 
ondes. Avant lui, André Chénier dans son poème d’Hermès s’était montré aussi pleinement 
de son siècle, à sa manière, que pouvait l’être Raynal ou Diderot ; on peut même affirmer 
qu’il en a été, en quelque sorte, le Lucrèce. En retournant à la doctrine d’Empédocle, il nous 
apparaît comme le disciple direct de Lamarck et de Cabanis1835. 

Reconduisant la recommandation de Marmontel, qui engageait en 1787 les poètes à avoir 

recours aux sciences du moment pour renforcer le lien entre la poésie et l’actualité1836, Bernier 

esquisse une filiation antique, qui dessine une influence des scientifiques sur les hommes de 

lettres : Lucrèce, Diderot, Chénier puis Hugo sont de leur temps parce qu’ils chantent dans le 

vers les savoirs d’alors. Empédocle est une figure importante pour évoquer la pensée 

cosmologique et métaphysique de Hugo, marquée par l’affrontement des deux principes 

axiologiques opposés, le bien et le mal. Là réside un premier ferment d’épopée traditionnelle. 

Hugo y ajoute, ce qui est plus original, une pensée héritée du transformisme. La puissance 

épique de son entreprise poétique, en ce sens, réside avant tout dans le syntagme verbal « s’est 

[…] imprégné de toutes les idées ». La poétique hugolienne consiste en un ample mouvement 

unificateur qui n’hésite pas à mettre au service d’un poème sur la Genèse – le vers cité par 

Bernier se trouve au début du « Sacre de la femme », dans une première fraction consacrée au 

récit édénique1837 – les théories physico-chimiques de l’analyse fractale et des « rayons », qui, 

quelques vers auparavant, envahissent la forêt d’une joie vivante et débridée1838. Bernier défend 

une poétique hugolienne syncrétique, qui, précisément, se fait épique dans sa constitution 

même, en se proposant pour but de faire concorder la conception biblique de la nature du monde 

avec celle des théories ondulatoires alors en plein essor1839. La conclusion de l’étude de Bernier 

                                                 
1834 E. Bernier, Du Caractère de l’épopée dans « La Légende des siècles », op. cit., p. 12-13. 
1835 Ibid., p. 20. 
1836 Jean-François Marmontel, Éléments de littérature [1787], Sophie Le Ménahèze (éd.), Paris, Desjonquères, 
2005, p. 525. Cité dans Hugues Marchal (dir.), Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 70. 
1837 Victor Hugo, « Le Sacre de la femme », La Légende des siècles, Première série, op. cit., p. 572. 
1838 « Les vents et les rayons semaient de tels délire / Que les forêts vibraient comme de grandes lyres », ibid. Ces 
vers peuvent être lus comme autoréflexifs, puisque le chant de la création, considérée sous un jour à la fois spirituel 
et scientifique, met en branle, comme dans le poème hugolien, le chant de la lyre. 
1839 À ce propos, voir René Taton (dir.), La Science contemporaine, Le XIXe siècle, op. cit., p. 175-192. 
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repose donc sur l’idée selon laquelle le projet hugolien constitue une gageure digne des plus 

grandes entreprises humaines : 

On peut dire avec encore plus de raison de Victor Hugo ce que Théophile Gautier a dit 
de Balzac. Son édifice effraye par son énormité même, et les générations surprises se 
demanderont quel est le géant qui a soulevé seul ces blocs formidables et monté si haut cette 
Babel où bourdonnent tant de sociétés et d’époques1840. 

La description d’un Hugo en être proche de la mythologie de l’épopée antique, suffisamment 

puissant pour créer un monde à partir des ruines de mondes antérieurs, associe l’entreprise du 

poète, sa fabrication même, à la catégorie des entreprises épiques, voire démiurgiques, qui 

fondent les civilisations. Hugo est ce nouveau héros qui, mêlant les langues divergentes de la 

foi et de la science moderne, crée une œuvre universelle qui doit pouvoir être entendue de tous, 

dans un contexte où le roman de type balzacien perd de son universalité en devenant pour Hegel 

une « moderne épopée bourgeoise » qui ne s’appuie pas sur « l’état général, originellement 

poétique, du monde »1841. 

 De fait, cette « Babel » hugolienne est le fruit d’une poétique où se mêlent, comme l’ont 

remarqué un nombre important d’observateurs, tous les registres qui scindent l’histoire en âges 

successifs, selon la théorie énoncée dans la « Préface de Cromwell »1842. 

 

 C’est un contemporain d’Hugo, Banville lui-même, qui semble l’avoir dit le premier, et 

peut-être avec le plus de force, dans un article paru dans Le National – l’organe de presse 

républicain –, en date du 5 mars 1877, intitulé « Victor Hugo : La Légende des siècles1843 ». 

Banville commence par asseoir le recueil hugolien comme modèle indépassable de 

l’épopée moderne : « [Hugo] est encore le poëte le plus moderne, le plus contemporain, le plus 

actuel de notre France et de notre temps, dont il écrit, dans La Légende des siècles, l’épopée 

éblouissante et définitive1844 ». 

                                                 
1840 E. Bernier, Du Caractère de l’épopée dans « La Légende des siècles », op. cit., p. 94. 
1841 « Il en est tout autrement du roman, de la moderne épopée bourgeoise. […] Ce qui manque au roman […], 
c’est l’état général, originellement poétique, du monde, d’où procède la véritable épopée. », Hegel, Esthétique 
[1818-1829, Aestheticam sive philosophiam artis], Charles Bénard (trad.), Benoît Timmermans et Paolo Zaccaria 
(trad. et éd.), Paris, Librairie générale française, coll. « Classiques de la philosophie », 1997, p. 549-550. 
1842 De Bernier, précisément (Du Caractère de l’épopée dans « La Légende des siècles », op. cit.) et Eugène Rigal 
(Victor Hugo, Poète épique, op. cit.), à Claude Millet (« Les Larmes de l’épopée. Des Martyrs à La Légende des 
siècles », art. cit.), en passant par Pierre Laforgue (« Épopée et histoire chez Victor Hugo (1852-1862) », 2000, 
art. cit.) et Marie Blain-Pinel (« Pour une dynamique des genres au sein de l’épopée dans La Légende des siècles 
(Première série) », Formes modernes de la poésie épique : nouvelles approches, Judith Labarthe (dir.), Bruxelles, 
P.I.E.-Peter Lang, coll. « Nouvelle poétique comparatiste », 2004, p. 137-151). 
1843 Théodore de Banville, « Victor Hugo : La Légende des siècles », Le National, 5 mars 1877, p. 1-3, repris dans 
Critique littéraire, artistique et musicale choisie, Peter J. Edwards et Peter S. Hambly, t. I, « Poésie et poètes, 
Beaux-arts, Musique », Paris, Honoré Champion, coll. « Textes de littérature moderne et contemporaine », 2003, 
p. 77-91. 
1844 Ibid., p. 78. 
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 Banville poursuit en expliquant que la lyre de Hugo est ici faite d’« airain1845 », la 

matière dans laquelle on fond les trompettes épiques. L’entreprise de Hugo, ajoute-t-il, est 

nécessaire mais ardue, car il s’agit de redonner une vie biologique à une poésie que les siècles 

classiques ont rendue exsangue. Hugo s’attache à 

renouveler, refaire de rien, inventer à nouveau la poésie française, décolorée, énervée par le 
dix-septième et le dix-huitième siècle, lui rendre le sang, les muscles, le mouvement, la vision 
intense et rapide, la compréhension de la nature, la science de l’histoire, l’instinct qui regarde 
au-delà du monde visible1846 […]. 

Hugo, homme du siècle, doit se forcer à considérer ce qui constitue la spécificité de son époque : 

car au prix de quelles montagnes soulevées et de quels cieux déchirés un homme né dans le 
siècle qui s’empare des airs, supprime la distance, fait voler la pensée plus vite que la foudre 
et force le soleil à peindre et à fixer les images des choses, pouvait-il être et rester cet 
invincible forgeron de l’idée que nous nommons : le Poëte1847 ? 

Devenir le prototype du poète (mis sous antonomase et précédé de l’article défini) nécessite de 

pouvoir prendre conscience d’un siècle qui voit se développer les transports en tous genres, la 

communication télégraphique et les procédés photographiques. Parvenir à en rendre compte, 

c’est être le fils d’un titan de la fable antique ou d’un Prométhée déchireur de cieux. 

Incidemment, Banville exprime l’idée que la science pourrait devenir sa propre poésie. La 

poésie doit en retour prendre en compte ces progrès afin de pouvoir évoluer avec eux. L’épopée 

se déplace alors du contenu du poème à sa composition. L’époque elle-même, loin d’avoir rendu 

caduc le projet épique, en a plutôt déplacé les tenants et les aboutissants : 

Nous vivons dans un temps où le genre humain, arrivé à un certain point de sa marche, 
qui doit durer toujours, a voulu s’arrêter un moment et regarder derrière lui, pour se rendre 
compte de l’espace parcouru, des conquêtes déjà faites et mesurer la tâche qu’il lui reste à 
accomplir. Pendant ce court repos, le bilan de tout a été fait ; l’Érudition, l’Histoire, les 
sciences naturelles et les sciences économiques ont strictement compté ce que nous 
possédons, et ont fait l’inventaire intact des progrès et des richesses de l’humanité1848. 

L’humanité se penche sur un passé qu’elle scrute, explique et répertorie dans un effort des 

sciences qui est énoncé selon un registre épique : Banville évoque à ce propos des « conquêtes » 

de la science. L’homme se trouve à un moment charnière de l’histoire, et Banville constate la 

portée prospective dont s’est récemment chargée l’épopée contemporaine : il reste à la science 

une « tâche » « à accomplir ». Il explique ensuite que la poésie doit emprunter son inspiration 

à cet effort commun et universel du savoir : 

Pour ne pas rester en arrière, la Poésie, qui, menant et dominant tout, ne peut être en arrière 
de rien, devait, elle aussi, accomplir un travail pareil ; aussi devine-t-on ce qu’elle devait 
exiger du puissant génie qu’elle choisirait pour la représenter et pour être son porte-parole. 

                                                 
1845 Ibid. 
1846 Ibid. 
1847 Ibid. 
1848 Ibid. 
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Celui-là (et ce fut Victor Hugo) devait posséder assez d’intuition, de science, de virtuosité 
poétique pour pouvoir assimiler toute l’histoire, toutes les légendes sous leurs formes 
diverses ; […] puis, refondant, résumant tout ce monde de poëmes, plus nombreux que les 
constellations et les étoiles du ciel, il devait y joindre, exprimé par ses poëmes nouveaux, 
tout le trésor des sciences, des chimies, des algèbres, des philosophies, des découvertes 
récentes1849.  

On voit assez sur quoi repose l’ambition épique de Hugo, selon Banville. Un premier exploit, 

rétrospectif, réside en la collection astronomique de faits historiques et légendaires : l’image de 

la collection d’objets plus nombreux que les étoiles fait verser le geste hugolien du côté du 

merveilleux, tout en le teintant d’une coloration scientifique visant à l’actualité : le XIXe siècle 

est une période ou la conquête spatiale spéculative et empirique connaît un essor tout à fait 

exceptionnel. Le second haut fait, prospectif, aspire à ajouter à cette collection rétrospective le 

savoir scientifique et métaphysique du XIXe siècle. L’outil virtuose du poète s’apparente à une 

« assimilation ». Virtuose, il doit l’être à tout prix, étant donné la difficulté pragmatique de la 

tâche qu’il s’est proposée comme but : 

Et on jugera de la difficulté formidable d’une pareille tâche, si l’on songe qu’une époque 
compliquée et scientifique crée nécessairement des langages abstraits, et que le poëte, 
l’homme de l’art orphique, est tenu de revêtir les choses compliquées d’une forme simple, et 
d’exprimer les plus subtiles abstractions par des images matérielles, montrant les objets sous 
leur forme essentielle et primitive : car la poésie est un art plastique et doit rendre tout 
visible1850 ! 

Avec Banville, l’épopée se déplace du contenu de l’objet à l’entreprise même de son 

élaboration : parvenir à conjuguer, en ce siècle de spécialisation qui voit la langue scientifique 

se doter d’une langue propre et « abstrait[e] », le savoir positif et la saisie empirique des choses, 

qui doit être le but que doit chercher à atteindre toute poésie, là réside désormais l’exploit du 

poème épique moderne. Loin de conclure que la science est devenue trop compliquée pour que 

la poésie puisse la chanter, comme l’avait fait Sainte-Beuve, Banville, face à la prouesse 

hugolienne, en déduit la nécessité, pour toute poésie qui souhaite s’ancrer dans la modernité, 

de relever ce défi épique d’une « difficulté formidable » : décrire le monde en conjoignant à 

son épaisseur plurimillénaire les bouleversantes découvertes du monde scientifique moderne, 

pour ouvrir la voie à une poésie par ce biais renouvelée. Paul Claudel, Saint-John Perse ou 

Raymond Queneau, parmi d’autres, s’en souviendront lors de leurs expérimentations poétiques 

ultérieures. 

  

                                                 
1849 Ibid., p. 78-79. 
1850 Ibid., p. 79. 
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Conclusion : 

 

 Dans son récent Dictionnaire de la caducité des genres littéraires, Saulo Neiva définit 

le genre épique par la caractérisation la plus large possible :  

Long poème narratif, l’épopée effectue le récit d’un passé collectif en faisant appel à des 
procédés qui relèvent du merveilleux : elle est ainsi un « chant » fédérateur qui implique une 
réflexion sur le présent et qui vise à dépasser le prosaïsme immédiat à travers une tentative 
de dire la totalité, que ce soit celle d’un clan, d’une nation ou d’un continent1851. 

Pourtant, même cette définition large connaît des variations au fil du temps et des 

« reformulation[s]1852 » nécessaires dans un monde en proie à des bouleversements de tous 

ordres. Selon Neiva, La Légende des siècles fait justement partie de ces textes qui 

« transmettent » le genre épique en même temps qu’ils le « transforment1853 ». 

Pour survivre dans un contexte en évolution, l’épopée s’est départie d’un certain nombre 

de ses traits définitoires. Le « long poème narratif » a cédé la place à l’enchaînement de petites 

pièces rhapsodiques éparses, rendant compte de la complexité du monde tel que la science 

moderne le découvre alors. Le « récit passé » bouleverse sa temporalité pour parler également 

à l’homme du futur, en pleine conscience de l’inébranlable marche des sciences et de ses 

implications morales et éthiques. Ce faisant, la conception romantique du rôle du poète trouve 

un écho significatif dans un rapprochement des lettres et des sciences. Le « merveilleux » est 

réinvesti dans une appréciation assumée comme métaphorique des sciences modernes et de ses 

acteurs. 

Face à ces bouleversements induits par les sciences, l’épopée demeure un « “chant” 

fédérateur » qui dit des vérités « sur le présent » en cherchant à réfléchir une « totalité » 

désormais éminemment problématique. D’une conception grégaire – même à différentes 

échelles – la science moderne lui a surtout appris que la dispersion substantielle du monde 

devait la pousser à réfléchir la constitution d’une unité plus englobante, qui fait tomber les 

frontières géopolitiques, temporelles et spécistes. Après que l’humanité est devenue un 

personnage épique privilégié, la vie, appréhendée par la biologie moderne, devient à son tour 

l’acteur favori de la quête héroïque, à travers des reformulations souples du transformisme et 

du darwinisme. 

                                                 
1851 Saulo Neiva et Alain Montandon (dir.), Dictionnaire raisonné de la caducité des genres littéraires, op. cit., 
article « Épopée », Saulo Neiva, p. 277-288, p. 277 pour la citation. 
1852 Ibid., p. 283. 
1853 Ibid. 
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Enfin, le XIXe siècle retrouve la dimension métatextuelle du genre, en mettant l’accent 

davantage sur le second segment étymologique du terme, poiéô (ποιέω, « faire »), que sur le 

premier, épos (ἔπος, « le poème ») : l’entreprise même du poème qui cherche à rendre compte, 

au sein d’une œuvre poétique, de la complexité formidable du monde que révèle la science 

moderne, devient en elle-même une quête aussi épique que des « montagnes soulevées et de[s] 

[…] cieux déchirés1854 ». Remarquons que cette figure analogique qui désigne l’écriture de 

l’épopée, peut également symboliser la quête scientifique de la connaissance géologique et 

astronomique du monde. 

 

 

 La seconde moitié du siècle est marquée par une prise de conscience croissante du 

sentiment de rejet que provoque la poésie scientifique. Un jeu s’instaure donc afin de faire se 

dialoguer les sciences et la poésie grâce à des procédés multiples de prise de distance et de 

réformes poétiques. Qu’il s’agisse d’entreprises de minoration du poème – de son énonciation 

et de la posture du poète –, de projets caustiques qui sont le fait d’une poésie qui vise le rire par 

la caricature et la dénonciation ou d’œuvres qui renouvellent le format et le style épique, le 

dialogue entre la poésie et la science, lorsqu’il émane d’auteurs conscients de s’appuyer sur une 

alliance pluriséculaire jugée obsolète, permet de mettre en place un mouvement de réforme qui 

permet à la poésie de la science de mettre discrètement un pied dans la modernité poétique. 

  

                                                 
1854 Banville, « Victor Hugo : La Légende des siècles », art. cit., p. 78. 
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Un dialogue renouvelé : les fondations d’une nouvelle alliance. 

 

 Si des poètes poursuivent un dialogue avec la science hérité de poétiques classiques, que 

d’autres, plus en phase avec leur époque, détournent consciemment cet héritage en vue de le 

réformer, une troisième voie demeure. Il s’agit des poètes qui, aspirant à renouveler la poésie 

et son rapport à la science, se détournent résolument des modalités qui présidaient anciennement 

à ce dialogue, et, sur un modèle revendiqué de tabula rasa, cherchent à formuler de nouvelles 

poétiques en exploitant les leçons et les découvertes des sciences modernes. 

Tantôt le savoir et les méthodes scientifiques peuvent servir d’analogies inédites, aptes 

à dire surtout l’inquiétude moderne et le sentiment de décadence d’une fin-de-siècle marquée 

par un pessimisme croissant qui touche les arts en général et la poésie en particulier. La science 

permet en effet de suggérer poétiquement une révolution tonale qui prend part à l’établissement 

d’un nouveau lyrisme angoissé face aux révélations scientifiques modernes autant que face aux 

irréductibles apories du savoir (chapitre septième). 

 Tantôt la science informe intimement des poétiques qui se revendiquent en rupture vis-

à-vis des formes antérieures. Durant la seconde moitié du XIXe siècle, la poésie tend à devenir 

elle-même un objet de science. Soit les savants s’attribuent une autorité qui les rend aptes à 

tenir un discours sur la poésie, soit les poètes récupèrent le langage et les méthodes des 

scientifiques. Quoiqu’il en soit, un conflit point afin de savoir qui du chantre ou du savant peut 

discuter, expliquer et juger la poésie. De part et d’autre, la science est alors utilisée et récupérée 

comme une langue et un protocole qui constitue un argument d’autorité suprême et indiscutable. 

Dans le champ de la production poétique, ce conflit se traduit par l’avènement, chez les 

symbolistes surtout, d’une méthode expérimentale (chapitre huitième). 
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Chapitre septième : Révolution tonale, lyrisme scientifique 

 

 La fin du XIXe siècle est marquée par un essoufflement : bien que le scientisme et le 

positivisme ne soient pas totalement passés de mode, la grande confiance dans la science et 

dans le progrès que ce type de pensées implique connaît un infléchissement concomitant à un 

esprit fin-de-siècle et décadent1855. 

Après la guerre de 1870, qui avait mis à mal une pensée universelle du progrès1856, les 

implications d’une récupération sociale du darwinisme effrayent dès 1880 les observateurs. 

Parmi les premiers, le journaliste anarchiste Émile Gautier compose dans Le Darwinisme social 

un réquisitoire contre la récupération socio-économique des thèses évolutionnistes. Même si 

Darwin récuse ce détournement de sa pensée, la formule « darwinisme social1857 », forgée par 

Émile Gautier, perdure, et fait peser en retour un soupçon moral sur la théorie biologique. 

Gabriel Tarde, le sociologue concurrent de Durkheim, dans un article de 1884 intitulé 

« Darwinisme naturel et darwinisme social1858 », critique la théorie du darwinisme social et en 

tire une condamnation de l’évolutionnisme biologique1859. La science est accusée à nouveau – 

après les condamnations de Chateaubriand et d’un romantisme angoissé face à la perspective 

d’un « avenir sans âme1860 » – d’être un agent amoral dangereux pour le futur de l’humanité. 

Avant même la métaphorique et retentissante formulation de Brunetière, qui déclare en 1895 

« la faillite de la science1861 », Ernest Renan lui-même, revenu – de son propre aveu – de ses 

illusions scientistes, affirme dans une préface anti-programmatique à L’Avenir de la science, 

que « si, par l’incessant travail du XIXe siècle, la connaissance des faits s’est singulièrement 

                                                 
1855 Voir en particulier l’article de Ferdinand Brunetière, « Après une visite au Vatican », Revue des deux mondes, 
65e année, quatrième période, tome 127e, 1er janvier 1895, p. 97-118. C’est dans cet article retentissant que 
Brunetière déclare la faillite de la science. 
1856 Voir à ce propos l’essai de René-Pierre Colin, Schopenhauer en France : un mythe naturaliste, Lyon, Presses 
Universitaires de Lyon, 1979, et notamment les pages 101-106, dans lesquels René-Pierre Colin fait remonter le 
sentiment de décadence à la guerre franco-prussienne et à la Commune. 
1857 Émile Gautier, Le Darwinisme social, Paris, Derveaux, 1880. 
1858 Gabriel Tarde, « Darwinisme naturel et darwinisme social », Revue philosophique, Neuvième année, t. XVII, 
janvier à juin 1884, Paris, Félix Alcan, p. 607-637. 
1859 Voir à ce propos l’article de Daniel Becquemont, « Une régression épistémologique : le “darwinisme social” », 
Espace Temps, année 2004, vol. 84, no 1, L’Opération épistémologique. Réfléchir les sciences sociales, p. 91-105. 
1860 Selon la formule empruntée à Kapil Raj et H. Otto Sibum, « Globalisation, science et modernité », article 
introductif au tome deux de Histoire des sciences et des savoirs, Dominique Pestre (dir.), Modernité et 
globalisation, Kapil Raj et Heinz Otto Sibum (dir.), t. II, p. 26. 
1861 Ferdinand Brunetière, « Après une visite au Vatican », art. cit. 
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augmentée, la destinée humaine est devenue plus obscure que jamais1862 ». Le siècle se clôt 

alors sur cet amer constat d’Hippolyte Fierens-Gevaert, journaliste et critique d’art belge : 

[…] nous avons un instant interrompu notre examen des mondes, et soudainement, comme au docteur 
désabusé de la tragédie de Gœthe, la vanité de notre savoir nous est apparue. Lancée à la poursuite d’un 
insaisissable bonheur, l’humanité avait espéré trouver enfin une joie durable dans la connaissance 
complète des phénomènes. Mais les causes finales reculaient, se dérobaient à mesure que nous notions 
leurs effets. L’énigme suprême reste aussi éloignée de nous qu’elle l’était à l’origine des siècles. Notre 
pouvoir est purement chimérique. Les secrets livrés par la nature ne sont que les minimes avances d’une 
coquette terrible qui se reprend chaque jour. Notre souffrance spirituelle s’agrandit d’une déception 
nouvelle. Pour avoir ravi au ciel des parcelles infinitésimales de sa puissance, nous sommes autant de 
Prométhées enchaînés sur l’indestructible rocher de la désillusion1863. 

La soif du savoir ne peut pas plus être étanchée que celle de Tantale à qui l’humanité est ici 

comparée implicitement. Dans un article paru en 1996, l’historienne des sciences Anne 

Rasmussen brosse le portrait d’une époque déçue par les apories du progrès scientifique1864. 

Les échos de ces atermoiements se répercutent dans les lettres, puisque Jules Verne, romancier 

consacré comme le chantre du progrès optimiste, expérimente une période plus pessimiste dont 

l’inquiétude se lit au fil des pages des tomes des Voyages extraordinaires dès la fin des années 

18701865. 

 

Face à ces apories et à ces hésitations, le dialogue qu’entretient la poésie avec la science 

se renouvelle selon plusieurs modalités. Si, à cause de l’évolution scientifique, « la destinée 

humaine est devenue plus obscure que jamais », le lyrisme – émanation du sujet1866 – qui prend 

acte des sciences modernes, s’en trouve nécessairement influencé. Le poète qui accepte les 

nouvelles sciences et leurs problématiques contradictions et apories se trouve forcé de 

reconsidérer la tonalité et le registre lyriques. En retour, le lyrisme, en crise, trouve dans ces 

                                                 
1862 Renan, L’Avenir de la science [1848/1890], repris dans les Œuvres complètes, Paris, Calmann-Lévy, t. III, 
1949, p. 726. 
1863 Hippolyte Fierens-Gevaert, La Tristesse contemporaine, essai sur les grands courants moraux et intellectuels 
du XIXe siècle, Paris, Félix Alcan, 1899, p. 2-3. 
1864 Anne Rasmussen, « Critique du progrès, “crise de la science” : débats et représentations du tournant du siècle », 
Mil neuf cent, 1996, vol. 14, no 1, Progrès et décadence, p. 89-113. 
1865 Cette inquiétude est perceptible des Cinq cents millions de la Bégum (1879), roman fortement marqué par la 
guerre franco-prussienne qui relate un conflit entre une utilisation utopique et un usage dystopique de la science, 
jusqu’à Maître du monde (1904), qui présente un savant fou (Robur, personnage récurrent d’ingénieur touché par 
la démesure) aspirant à soumettre l’humanité entière à sa scientifique tutelle, en passant notamment par Le Rayon 
vert (1882), Sans dessus dessous (1889), L’Île à hélice (1895) et Face au drapeau (1896). 
1866 Les études du milieu des années 1990, sous l’impulsion de l’équipe « Problématique et analyse des modernités 
littéraires », à l’Université Michel de Montaigne-Bordeaux III, tendent à prouver que le personnage lyrique est un 
personnage complexe, et que la complexité de sa voix a été un problème structurant et essentiel pour la fondation 
de la modernité poétique. Cet acquis théorique fonde la démarche du présent chapitre qui interroge le rôle de la 
science dans cette entreprise de complexification. Voir Le Sujet lyrique en question, Dominique Rabaté, Joëlle de 
Sermet et Yves Vadé (dir.), [Talence], Presses Universitaires de Bordeaux, no 8 de la revue Modernités, 1996, et 
Figures du sujet lyrique [1996], Dominique Rabaté (dir.), Paris, Presses Universitaires de France, 
coll. « Perspectives littéraires », 2001. 
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sciences nouvelles et dans leurs confessions d’aporie des images capables de dire le malaise du 

poète maudit. 

Dans un premier temps, certains acteurs majeurs des multiples révolutions poétiques 

rendent possible un positionnement lyrique ouvertement problématique vis-à-vis des avancées 

de la science et de ses implications. Tandis qu’un poète comme Verlaine condamne 

ouvertement la science et sa présence dans le cadre poétique1867, Baudelaire, Ducasse (qui 

apparaissent, avant le tournant de 1870, comme des précurseurs) puis Rimbaud (qui 

accompagne ce tournant) et Laforgue entretiennent et cultivent une ambiguïté vis-à-vis de la 

référence savante. Plus tard, Sully Prudhomme, au sommet de sa gloire, mettra en scène des 

locuteurs au « lyrisme inquiet1868 », selon l’expression d’Hugues Marchal, face aux 

implications morales des sciences modernes. Il est difficile de déterminer, à propos de ces cinq 

influents poètes, un positionnement clair et constant quant au rapprochement entre le lyrique et 

le scientifique. Ils offrent la possibilité d’un questionnement sur la science qui ne soit plus 

                                                 
1867 Avant même sa conversion, Verlaine semble porter un œil suspicieux sur la science, assez proche du regard 
hugolien tel qu’on peut le voir dans L’Âne, par exemple. Dans « La Soupe du soir », paru dans la deuxième série 
du Parnasse contemporain, en 1871, on trouve au fond de la « boiteuse armoire / Quelques livres poudreux de 
“science” et “d’histoire”», ce qui suggère que le peuple ne lit pas la science, entreprise dogmatique et poussiéreuse, 
mais qu’il dévore des « romans capiteux » qui sont cachés « sous le matelas », texte repris dans Jadis et naguère, 
dans Œuvres poétiques, Jacques Robichez (éd.), Éditions Garnier, coll. « Classiques Garnier », Paris, 1986. Puis 
Verlaine se moque, après sa conversion, du prestige de la science dans Sagesse [1880], et notamment dans le 
poème IV de la première section : « Épris de la fadaise actuelle, mots, noces / Et festins, la “science”, et “l’esprit 
de Paris” / Tu vas magnifiant ce par quoi tu péris », ibid., p. 191. La mise entre guillemets du terme « science » 
suggère un décrochage énonciatif qui indique un procédé d’ironie par polyphonie. Dans la même section, c’est 
tout le poème numéro XI qui qualifie la science moderne de jeu puéril (« Petits amis qui sûtes nous prouver / Par 
A plus B que deux et deux font Quatre »). Dans cette pièce, par conséquent, le poète invite son camarade scientiste 
à « lâche[r] la science gourmande », car « Le seul savant, c’est encore Moïse. », ibid., p. 195-196. Dans « Un 
conte », Amour [1888], le poète relate sa conversion : « Tout cet appareil d’orgueil et de pauvres malices, / Ce 
qu’on nomme esprit et ce qu’on nomme La science », ibid., p. 366. Dans la « Ballade en l’honneur de Louise 
Michel », ibid., p. 380, Verlaine fait entrer le mot technique et savant dans son octosyllabe en vue de dénoncer un 
scientisme omniprésent et mensonger : « Gouvernements de maltalent, / Mégathérium ou bacille, / Géant de boue 
aux pieds d’argile ». « À Louis II de Bavière » (ibid., p. 380) oppose la science et la poésie : « De cette Science 
assassin de l’Oraison / Et du Chant et de l’Art et de toute la Lyre ». Dans l’article en prose « La décoration et l’art 
industriel à l’Exposition de 1889 » [1890], Verlaine condamne la conception même des Expositions Universelles, 
qui, comme le progrès scientifique qu’elles étalent complaisamment, ne sert qu’à prouver la supériorité d’une 
nation sur les autres sous des dehors de fausse fraternité (article repris dans les Œuvres en prose complètes, Jacques 
Borel (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, p. 709-715). De même, après avoir 
vilipendé la bassesse de la lyre de Jean Richepin dans La Chanson des gueux et Les Blasphèmes, Verlaine critique 
ouvertement son recueil plus scientifique, lui reprochant notamment d’être composé « d’après la poétique de 
Jacques Delille » dans l’article « Jean Richepin » pour le périodique Les Hommes d’aujourd’hui, 6e vol., no 280 
[1885-1893], repris dans les Œuvres en prose complètes, op. cit., p. 779-781, p. 780 pour la citation. Il est arrivé 
en revanche que l’on utilise des cadres scientifiques pour lire et expliquer la poésie de Verlaine. Voir récemment 
l’article d’Arnaud Bernadet intitulé « Sagesse, la religion d’un maniaque. Pour une lecture nosographique ? », dans 
Le Chemin des correspondances et le champ poétique. À la mémoire de Michael Pakenham, Steve Murphy (dir.), 
Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2016, p. 95-103. 
1868 Hugues Marchal, « Sully Prudhomme ou le lyrisme de la perte des repères », Das Wissen der Poesie. Lyrik, 
Versepik und die Wissenschaften im 19. Jahrundert, Henning Hufnagel et Olav Krämer (dir.), Berlin, De Gruyter, 
coll. « linguae & litterae », 2015, p. 153-173. 
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simplement lié à une référence extérieure – la poésie évoquant un savoir, le prenant comme un 

sujet à traiter, souvent à moquer – mais qui s’appuie sur la référence scientifique comme une 

méthode, et la dote d’une épaisseur axiologique quasiment indéchiffrable : la science devient 

en poésie le lieu d’un brouillage énonciatif et tonal. L’ironie, la mise à distance et l’inquiétude 

deviennent chez eux l’occasion d’une poésie au lyrisme renouvelé. En somme, en termes de 

dominantes, le rapport qu’entretient la poésie avec la science évolue d’une approche objective 

au sens littéral – la poésie observant la science, l’appréhendant comme un objet1869 – à une 

approche subjective. 

Sous leur impulsion, une forme de lyrisme fin-de-siècle voit le jour, touchée par un 

sentiment de décadence lié en partie aux errements de l’histoire récente des sciences. La lyre 

du poète qui s’inspire de la science tout en s’inquiétant de ses inefficacités et des dérives 

morales de certaines de ses théories, utilise une gamme inquiète. Ce type de poésie recouvre 

une métaphysique pessimiste qui inspire fortement la littérature fin-de-siècle, du naturalisme 

zolien au décadentisme1870. 

Enfin, puisqu’on a constaté que la science bouleversait la temporalité de la fiction en 

ouvrant la possibilité à des narrations qui anticipent le futur, la poésie emprunte en même temps 

que le roman la voie d’une forme de science-fiction qui questionne le devenir humain dans un 

monde marqué tantôt par une inquiétante omniprésence de la science, tantôt par la disparition 

de l’espèce humaine selon les lois darwiniennes. Cette forme de poésie, qui prophétise l’avenir 

humain – et sa potentielle extinction – en anticipant l’évolution du progrès scientifique, entraîne 

des implications multiples sur la reformulation du lyrisme qui se mêle de choses scientifiques. 

Alors que le lyrisme traditionnel, élégiaque pour une bonne part, est surtout rétrospectif, le 

dialogue entre science et poésie permet de poursuivre le développement d’un lyrisme prospectif 

                                                 
1869 Selon Alain Rey, le participe passé objectum signifie littéralement « ce qui est placé devant », Dictionnaire 
historique de la langue française, t. II, op. cit., p. 2416. 
1870 Voir en particulier Schopenhauer en France : un mythe naturaliste, op. cit., l’ouvrage de René-Pierre Colin, 
qui étudie l’influence de Schopenhauer sur les penseurs, critiques (Renan, Taine, Ribot, Brunetière) et romanciers 
français (Zola, Huysmans, Maupassant), mais aussi Schopenhauer et la création littéraire en Europe, Anne Henry 
(dir.), Paris, Méridiens Klincksieck, 1989. 
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qui s’ébauchait déjà au début du siècle et chez les romantiques1871, que l’on pense à 

Lamartine1872, à Aloysius Bertrand1873, à Vigny1874 ou à Musset 1875. 

Le dialogue science-poésie signale un double mouvement. D’une part, il reflète une 

inquiétude face aux révélations des sciences modernes, la perte de l’unité du sujet, la découverte 

des infinis, l’angoisse d’extinction de l’espèce et du monde. D’autre part, le potentiel élégiaque 

de ces deuils multiples est renouvelé par le biais d’effet stylistiques relevant du registre et de la 

tonalité. 

1. BAUDELAIRE, LAUTRÉAMONT, RIMBAUD ET LAFORGUE : LES LYRISMES 

ANALYTIQUES 

« C’est tout mon sang, ce poison noir ! », 
Baudelaire1876. 

 

 La seconde moitié du XIXe siècle accentue de nombreuses tentatives de réévaluation de 

la poésie lyrique à l’aune d’une notion alors problématique : la modernité. Yves Vadé en 

rappelle l’histoire dans « L’invention de la modernité1877 », article au cours duquel il fait le 

rapprochement entre la modernité littéraire et la modernité scientifique1878. Le terme est utilisé 

par Baudelaire dans Le Peintre de la vie moderne1879 comme un pis-aller. Littré le donne encore 

comme un néologisme1880 alors qu’il est utilisé depuis 1822 par Balzac puis plus tard par 

Chateaubriand et Gautier, bien avant Baudelaire. L’innovation du poète des Fleurs du Mal 

                                                 
1871 Voir la liste de poèmes apocalyptiques, en vogue depuis Le Dernier homme de Grainville (1805), qu’Hermine 
Riffaterre liste dans L’Orphisme dans la poésie romantique. Thèmes et styles surnaturalistes, Paris, Nizet, 1970, 
p. 274-275. 
1872 Alphonse de Lamartine, « L’Immortalité » [1817], Méditations poétiques [1820], repris dans les Œuvres 
poétiques complètes, Marius-François Guyard (éd.), op. cit., p. 15-18 ; « Hymne de l’ange de la terre après la 
destruction du globe » [1829], Harmonies poétiques et religieuses [1830], repris dans les Œuvres poétiques 
complètes, op. cit., p. 457-463 ; « Les Révolutions » [1831], Paris ou le Livre des Cent-et-Un, t. III [1831], repris 
dans les Œuvres poétiques complètes, op. cit., p. 510-519. 
1873 Aloysius Bertrand, « Le Deuxième homme » [1827], Gaspard de la nuit [1842], repris dans les Œuvres 
complètes d’Aloysius Bertrand, Helen Hart Poggenburg (éd.), Paris, Honoré Champion, coll. « Textes de 
littérature moderne et contemporaine », 2000, p. 247-248. 
1874 Alfred de Vigny, « Paris » [1831], Poèmes antiques et modernes [1822], repris dans les Œuvres complètes de 
Vigny, François Germain et André Jarry (éd.), t. I, op. cit., p. 105-112. 
1875 Alfred de Musset, « Dupont et Durand » [1838], Poésies nouvelles [1850], repris dans les Poésies complètes 
de Musset, Franck Lestringant (éd.), Paris, Librairie générale française, coll. « Classiques de poche », 2006, 
p. 466-475. 
1876 Baudelaire, « L’Héautontimorouménos », Les Fleurs du Mal [1857], repris dans le premier tome des Œuvres 
complètes de Baudelaire, Claude Pichois (éd.), op. cit., p. 78. 
1877 Yves Vadé, « L’invention de la modernité », Ce que modernité veut dire, Yves Vadé (dir.), [Talence], Presses 
universitaires de Bordeaux, t. I, 1994, p. 51-72. 
1878 Ibid., p. 59. 
1879 Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne [1863], IV, « La modernité », Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 694. 
1880 Emile Littré, Dictionnaire de la langue française, Paris, Librairie Hachette et Cie, t. III, 1874, p. 365. 
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résiderait en fait en une acception nouvelle : est moderne ce qui est à la mode. Il s’agit donc 

d’une catégorie basée sur l’esthétique : est jugé beau ce qui est dans l’air du temps. Par 

conséquent, la modernité est transitoire et éphémère. Elle devient un lieu intenable s’il est pensé 

au singulier. Il n’existe pas une modernité, ce qui pousse Jean Lorrain, en 1885, à intituler 

Modernités un recueil de poèmes ancrés dans le présent1881. La modernité devient plurielle par 

nécessité, comme le démontre l’essai de Meschonnic, Modernité modernité1882. Ainsi, l’époque 

étant au scientisme, la poésie a pu, comme l’avait pressenti Maxime Du Camp, entre autres 

voies envisageables, se saisir de la science pour prétendre à la modernité. Encore fallait-il, 

contrairement à ce qu’est parvenu à réaliser Du Camp, que la lyre suive l’élan de modernisation 

que l’inspiration scientifique cherchait à réaliser. 

Durant ce demi-siècle de rénovations et de révolutions1883 tous azimut, quatre poètes 

majeurs de la modernité, se sont saisis diversement, mais toujours avec décalage, ironie et 

inquiétude, du matériau moderne que constituait le savoir scientifique. Leur exemple, 

multiforme, ouvre la voie à des tentatives de révolutions poétiques qui prennent en partie appui 

sur la science et que tenteront à leur suite de reproduire des poètes aspirants à une rénovation 

de fond de la voix lyrique. Chez ces quatre auteurs, on passe d’une poésie qui dit la science à 

une poésie qui prend acte de la science, sans forcément chercher à la dire. Par conséquent, 

prendre conscience des avancées de la science a des répercussions sur la tonalité du poème, son 

registre. Ce sont ces répercussions, fruits du dialogue avec la science, sur le lyrisme, qui 

constituent l’objet de ce chapitre. Assurément, je ne prétends pas proposer des études 

exhaustives dans ce chapitre. Il s’agit juste de coups de sonde qui permettent de rendre compte 

d’une réalité peu explorée : le renouvellement du registre poétique et le sentiment d’une crise 

de la tonalité lyrique entretiennent des rapports complexes avec les inquiétudes qui sourdent 

des sciences modernes (que ces rapports soient de nature causale ou analogique). 

1.1. Baudelaire : science et lyrisme inquiet 

La poésie de Baudelaire tisse des liens problématiques avec la science. Comme le note 

Barbara Johnson, Baudelaire est l’archétype du poète qui revendique « le droit de se 

contredire1884 ». Baudelaire considère ainsi que tout « système est une espèce de 

                                                 
1881 Jean Lorrain, Modernités, Paris, E. Giraud & Cie, 1885. 
1882 Henri Meschonnic, Modernité modernité, op. cit. 
1883 Pour un rapprochement entre les notions de modernité et de révolution, voir Yves Vadé, « L’invention de la 
modernité », art. cit., p. 53. 
1884 Barbara Johnson, Défigurations du langage poétique. La Seconde révolution baudelairienne, Paris, 
Flammarion, 1979, p. 22. 
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damnation1885 ». Suiveur de Gautier, on l’a souvent réduit à un défenseur exclusif de l’art pour 

l’art. Partant, certaines formulations, comme « la poésie ne peut pas, sous peine de mort et de 

déchéance, s’assimiler à la science », ou encore la revendication du « caractère extra-

scientifique de toute poésie1886 », donnent l’illusion, communément répandue, que la poésie et 

la science ne doivent entretenir aucun point de contact. 

C’est en fait lire partiellement le texte dont est issue cette caractérisation exclusive de 

la poésie. Certes, le texte de L’Art romantique, consacré à Victor Hugo, poursuit ainsi : 

Raconter en vers les lois connues, selon lesquelles se meut un monde moral ou sidéral, c’est décrire ce 
qui est découvert et ce qui tombe tout entier sous le télescope ou le compas de la science, c’est se réduire 
aux devoirs de la science et empiéter sur ses fonctions, et c’est embarrasser son langage traditionnel de 
l’ornement superflu, et dangereux ici, de la rime1887 ; 

En accord total avec la doxa qui veut que Baudelaire rejette l’ancienne association entre les 

lettres et les sciences, tout le dédain du poète envers une certaine forme d’association qu’il 

nomme « didactisme » affleure. L’attestent le choix lexical des verbes d’action (« [r]aconter », 

« décrire ») qui confondent le poète et le journaliste, la caractérisation soulignée du substantif 

par un adjectif mis typographiquement sous emphase (ces « lois » sont déjà « connues »), la 

mention d’un objet qui ne mérite pas d’être chanté parce qu’il a déjà été dans son intégralité 

circonscrit par les outils de la science, la répétition signifiante du préfixe dé- qui désigne la 

description d’une découverte comme une opération fondamentalement pléonastique, ainsi que 

les connotations des verbes « se réduire » et « empiéter » qui font de cette opération un 

dévoiement déshonorant pour la poésie et agressif envers la science, cohabitation monstrueuse 

et délétère pour les deux parties qui conduit à une marche déséquilibrée du langage. 

 Or cette réserve ne touche qu’une actualisation particulière de cette association, puisque 

Baudelaire, dans ce texte évoquant la poésie de Victor Hugo, avait précisé juste avant : « [e]ntre 

les mains d’un autre poëte que Victor Hugo, de pareils thèmes et de pareils sujets auraient pu 

trop facilement adopter la forme didactique, qui est la plus grande ennemie de la véritable 

poésie1888. » Il est possible, à la condition d’être Victor Hugo, de ne pas tomber dans ce piège 

tant décrié alors de « la forme didactique ». La première constatation, concernant les rapports 

entre la science et la poésie tels que les envisage Baudelaire, est une condamnation de la poésie 

didactique qui va de pair avec une disqualification du progrès technique : en 1855, on en trouve 

                                                 
1885 Baudelaire, « Exposition universelle (1855) », repris dans les Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 577. 
1886 Baudelaire, L’Art romantique : Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains [1869 pour la première 
édition de l’ensemble], « Victor Hugo » [1861], repris dans le second tome des Œuvres complètes de Baudelaire, 
Claude Pichois (éd.), op. cit., p. 139. 
1887 Ibid. 
1888 Ibid. 
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les traces dans « L’Exposition universelle1889 », puis dans « Théophile Gautier1890 » (1859) et 

dans le « Salon de 18591891 ». 

Baudelaire expose par la suite la marche à suivre pour échapper au didactisme : 

[…] mais s’abandonner à toutes les rêveries suggérées par le spectacle infini de la vie sur la terre et dans 
les cieux, est le droit légitime du premier venu, conséquemment du poëte, à qui il est accordé alors de 
traduire, dans un langage magnifique, autre que la prose et la musique, les conjectures éternelles de la 
curieuse humanité. 

En décrivant ce qui est, le poëte se dégrade et descend au rang de professeur ; en racontant le possible, 
il reste fidèle à sa fonction ; il est une âme collective qui interroge, qui pleure, qui espère, et qui devine 
quelquefois1892. 

S’extraire du didactisme requiert du poète qu’il s’abandonne à l’exploration de ce que 

Baudelaire nomme les « conjectures »1893. Dans L’Art poétique, il persiste et signe : 

Ah ! malgré Newton et malgré Laplace, la certitude astronomique n’est pas, aujourd’hui même, si grande 
que la rêverie ne puisse se loger dans les vastes lacunes non encore explorées par la science moderne. 
Très légitimement, le poète laisse errer sa pensée dans un dédale enivrant de conjectures1894. 

Le poète peut donc frayer avec la science à la condition qu’il s’évertue à en explorer les seules 

ornières, il ne peut chanter que les « trous1895 » du discours scientifique. Dans l’espace 

concurrent de la science en train de se faire il peut accéder à des découvertes qu’il « devine1896 » 

lorsque la science reste muette. Le poète repère l’espace du trou dans lequel il peut y avoir une 

conversation : la poésie trouve une légitimité qui est du côté de l’hypothèse et du mysticisme. 

C’est à Swedenborg1897 que Baudelaire semble avoir emprunté le modèle des correspondances. 

En effet, le théologien suppose un lien entre le monde matériel et le monde immatériel que 

Baudelaire reprend à son compte pour expliciter ses correspondances et ouvrir la voie à une 

                                                 
1889 « Il est encore une erreur fort à la mode, de laquelle je veux me garder comme de l’enfer. – Je veux parler de 
l’idée du progrès. Ce fanal obscur, invention du philosophisme actuel, breveté sans garantie de la Nature ou de la 
Divinité, cette lanterne moderne jette des ténèbres sur tous les objets de la connaissance ; la liberté s’évanouit, le 
châtiment disparaît. Qui veut y voir clair dans l’histoire doit avant tout éteindre ce fanal perfide. Cette idée 
grotesque […] a déchargé chacun de son devoir, délivré toute âme de sa responsabilité, dégagé la volonté de tous 
les liens que lui imposait l’amour du beau : et les races amoindries […] s’endormiront sur l’oreiller de la fatalité 
dans le sommeil radoteur de la décrépitude. Cette infatuation est le diagnostic d’une décadence déjà trop visible », 
Baudelaire, « Exposition universelle (1855) », art. cit., p. 580. 
1890 Baudelaire, « Théophile Gautier [I] » [1859], repris dans les Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 108 (« Nous 
nous entretînmes également de la grande fatuité du siècle et de la folie du progrès. ») et 128 (« l’Industrie et le 
Progrès, ces despotiques ennemis de toute poésie »). 
1891 « [J]e suis convaincu que les progrès mal appliqués de la photographie ont beaucoup contribué, comme 
d’ailleurs tous les progrès purement matériels, à l’appauvrissement du génie artistique français », Baudelaire, 
« Salon de 1859 », ibid., p. 618. 
1892 Ibid. 
1893 Caroline de Mulder l’identifie également dans les Notes nouvelles sur Edgar Poe qui sont de cinq ans 
antérieures au texte sur Hugo. Caroline de Mulder, « Poésie parnassienne : poésie scientifique ? », art. cit. 
1894 Baudelaire, L’Art poétique, « Victor Hugo », op. cit., p. 137-138. 
1895 Caroline de Mulder, « Poésie parnassienne : poésie scientifique ? », art. cit. 
1896 Baudelaire, « Victor Hugo », op. cit., p. 139. 
1897 Voir Emanuel Swedenborg, Les Arcanes célestes [Arcana Caelestia, 1749-1796], Jacques-François-Étienne 
Le Boys des Guays (trad.), Saint-Amand, librairie La Nouvelle Jérusalem, Paris, M. Minot, Treuttel et Wurtz, t. V, 
1847-1891, paragraphe 2987, p. 180. 
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pensée de la poésie qui fonctionne comme une entreprise mathématique d’équation (le symbole 

lui-même devient alors mathématique). Baudelaire brouille tout d’abord les pistes en énonçant 

une méthode poétique qui se rapproche de la méthode mathématique. Il forge une forme de 

science de la poésie. Dans l’étude qu’il propose sur Théophile Gautier, il loue par exemple la 

capacité du poète à jouer d’« une justesse qui ravit » et qu’il rapproche de « ces miracles 

produits dans le jeu par une profonde science mathématique1898. » Gautier, explique Baudelaire, 

détient le secret de la correspondance qui permet de « définir l’attitude mystérieuse que les 

objets de la création tiennent devant le regard de l’homme1899. » L’opération poétique est une 

forme de chiffrage. C’est la raison pour laquelle Baudelaire formule souvent l’art poétique selon 

des modalités algébriques. Dans l’étude sur Victor Hugo, par exemple, il écrit : 

Chez les excellents poètes, il n’y a pas de métaphore, de comparaison ou d’épithète qui ne soit d’une 
adaptation mathématiquement exacte dans la circonstance actuelle, parce que ces comparaisons, ces 
métaphores et ces épithètes sont puisées dans l’inépuisable fonds de l’universelle analogie, et qu’elles 
ne peuvent être puisées ailleurs1900. 

Le langage poétique devient lui-même une opération mathématique parce qu’il doit rendre 

compte du fonctionnement même de l’analogie, équation stricte qui ne peut rien devoir au 

hasard si elle veut être juste. Dans l’un des projets de préface aux Fleurs du Mal, Baudelaire 

peut alors s’inspirer directement de la science mathématique et la transposer en méthode 

poétique : 

que la phrase poétique peut imiter (et par là elle touche à l’art musical et à la science mathématique) la 
ligne horizontale, la ligne droite ascendante, la ligne droite descendante ; qu’elle peut monter à pic vers 
le ciel, sans essoufflement, ou descendre perpendiculairement vers l’enfer avec la vélocité de toute 
pesanteur ; qu’elle peut suivre la spirale, décrire la parabole, ou le zigzag figurant une série d’angles 
superposés1901 […]. 

La pensée mathématique d’une poésie qui se doterait d’une démarche scientifique sert un 

discours qui parvient à mêler la typographie, la géométrie dans l’espace, la physique des masses 

et une dimension mystique.  

 

L’inscription de la science ne se cantonne pas à ces « conjectures ». Quelques lecteurs 

perçoivent en effet des références scientifiques dans les textes poétiques (vers ou prose), et 

s’attachent effectivement à leur donner une valeur métapoétique. Georges Rodenbach relève la 

(peu fréquente) présence d’un vocabulaire géométrique, qu’il lie à la démarche même ainsi qu’à 

                                                 
1898 Baudelaire, « Théophile Gautier » [I], article de L’Artiste, le 13 mars 1859, repris dans les Œuvres complètes 
de Baudelaire, t. II, op. cit., p. 118. 
1899 Ibid., p. 117. 
1900 Baudelaire, « Victor Hugo » [1861], Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains [1869], repris dans 
les Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 133. 
1901 Baudelaire, Projet de préface [III] aux Fleurs du Mal, repris dans les Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 183. 
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la poétique du texte baudelairien. Dans un article de L’Art moderne, en date du 3 juillet 1887, 

il écrit : 

Chaque poésie, calculée, a la rigidité précise d’un théorème. 
Du reste, il y a quelque chose de mathématique dans l’esprit et dans l’œuvre de Baudelaire. On en 

trouve ci et là plus d’un exemple. Ainsi il dit quelque part à propos d’un vieillard : 
     …Son échine   
 Faisait avec sa jambe un parfait angle droit1902. 
Ailleurs, dans Les Petites Vieilles, il écrit encore : 
 Il me semble toujours que cet être fragile 
 S’en va tout doucement vers un nouveau berceau, 
 À moins que, méditant sur la géométrie, 
 Je ne cherche, etc. 

Certes, nous sommes loin de l’océan furieux qui gronde dans l’inspiration de Hugo et de Lamartine, 
ce lac mélancolique dans un isolement de verdure. 

Chez Baudelaire, il n’y a ni scorie, ni trop-plein : le poète fait l’effet d’un calculateur, disposant ses 
strophes en savant ingénieur ès rimes1903[…]. 

Rodenbach fait de Baudelaire, en écho aux déclarations du poète lui-même, un semeur 

d’analogies empruntées à la géométrie, un poète dont la rigueur logique calquerait son modèle 

sur le langage mathématique. Il reprend sept ans plus tard ces éléments d’analyse pour les 

imputer à la consommation du haschisch : 

Ainsi les mathématiques se lient à la poésie comme elles se lient à la musique, car l’ivresse du 
haschisch transpose, paraît-il, toute musique en chiffres, fait apparaître toute musique sur l’air nu comme 
une vaste opération arithmétique où les nombres engendrent les nombres1904. 

Recours à la géométrie dans le cadre des opérations analogiques qui président à la poésie 

baudelairienne, influence de l’arithmétique sur le souffle poétique et la méthode de 

composition, Rodenbach n’hésite pas à faire de Baudelaire un poète mathématique complet, un 

de ceux que Baudelaire appelait justement « les excellents poètes ». 

 Dès 1868, Théophile Gautier, un an après la mort de Baudelaire, préface une édition 

posthume des œuvres complètes1905. Dans cette préface, il insiste sur le caractère mathématique 

de l’esprit du poète des Fleurs du Mal : 

D’un air très simple, très naturel et parfaitement détaché, comme s’il eût débité un lieu commun à la 
Prudhomme sur la beauté ou la rigueur de la température, il avançait quelque axiome sataniquement 
monstrueux ou soutenait avec un sang-froid de glace quelque théorie d’une extravagance mathématique, 
car il apportait une méthode rigoureuse dans le développement de ses folies1906. 

                                                 
1902 Il s’agit de « Les Sept Vieillards ». 
1903 Georges Rodenbach, « Reportage posthume. Charles Baudelaire », L’Art moderne, 3 juillet 1887, p. 209-211 
(c’est l’auteur qui souligne), repris dans Baudelaire. Un demi-siècle de lectures des Fleurs du Mal (1855-1905), 
André Guyaux (éd.), Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, coll. « Mémoire de la critique », 2007, p. 727-
731, p. 730 pour la citation.  
1904 Georges Rodenbach, « Le Tombeau de Baudelaire », La Revue de Paris, juin 1894, p. 179-184, repris dans 
Baudelaire. Un demi-siècle de lectures des Fleurs du Mal (1855-1905), op. cit., p. 837-850, p. 847 pour la citation. 
1905 Baudelaire, Œuvres complètes, Paris, Michel Lévy frères, t. I, 1868, p. 1-75, repris dans Baudelaire. Un demi-
siècle de lectures des Fleurs du Mal (1855-1905), op. cit., p. 465-520. 
1906 Ibid., p. 468. 
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Le recours généralisé au paradoxe, qui unit la justesse mathématique à la folie poétique, permet 

à Gautier de suggérer qu’il existe chez Baudelaire une rigueur dont la forme logique sert le 

délire du poète. En somme, Gautier retourne ici à Baudelaire le compliment de scientificité que 

ce dernier avait formulé à son égard. Être juste et scientifique devient un compliment entre 

poètes qui cherchent à dire le monde par le biais d’analogies qu’ils souhaitent justifiées. 

La logique est un langage scientifique que le poète appelle à son secours. On le voit par 

exemple dans le poème en prose du Spleen de Paris « Assommons les pauvres1907 », dans lequel 

le narrateur, frappé de « vertige ou [de] stupidité », pressent « le germe obscur d’une idée »1908 

lorsqu’un mendiant lui fait l’aumône : 

En même temps, j’entendis une voix qui chuchotait à mon oreille, une voix que je reconnus bien ; 
c’était celle d’un bon Ange, ou d’un bon Démon, qui m’accompagne partout. Puisque Socrate avait son 
bon Démon, pourquoi n’aurais-je pas mon bon Ange, et pourquoi n’aurais-je pas l’honneur, comme 
Socrate, d’obtenir mon brevet de folie, signé du subtil Lélut et du bien avisé Baillarger ? […] 

Or, sa voix me chuchotait ceci : « celui-là seul est l’égal d’un autre, qui le prouve, et celui-là seul est 
digne de liberté, qui sait la conquérir1909. » 

Lélut et Baillarger sont des aliénistes de l’époque qui avaient avancé que Socrate était fou. 

Baudelaire les évoque dans le cadre du poème pour démontrer que la supposée folie qui conduit 

à appréhender des êtres imaginaires peut comprendre une forme de logique à la rigueur 

mathématique : le quasi oxymore « brevet de folie » suggère que la pathologie psychique serait 

une capacité que développe sciemment le poète. La fin du poème en prose démontre la justesse 

de son axiome (le mendiant battu se défend : la bastonnade l’a rendu plus fort). Par conséquent, 

le poète devient l’égal de Socrate. Il considère sa folie comme productrice d’un raisonnement 

logique. Enfin, il convient de rappeler que Baudelaire fut couramment la cible des aliénistes. 

On verra que le caractère pathologique du sujet lyrique baudelairien joue justement du discours 

aliéniste afin de brouiller les pistes. La logique, dans un second temps, semble échapper au 

poème baudelairien – malgré la revendication d’une forme mathématique –, ce qui permet au 

poète de dépasser la simple influence formelle et logique de la science et de brouiller le message 

en jouant de la langue des scientifiques. 

 

Baudelaire esquisse un rapprochement entre le poète et le sujet psychologique malade 

qui connait après lui une postérité importante. Hugo, selon Juan Rigoli qui effectue le 

                                                 
1907 Baudelaire, « Assommons les pauvres » [1865], première publication en 1869 dans l’édition posthume, dans 
le recueil Le Spleen de Paris, repris dans les Œuvres complètes, Claude Pichois (éd.), op. cit., t. I, p. 357-359. 
1908 Ibid., p. 358. 
1909 Ibid. 
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rapprochement avec Baudelaire dans Lire le délire1910, paraît se souvenir des Fleurs du Mal 

lorsqu’il s’exclame : 

J’ai lu Monsieur Leuret, le sage de Bicêtre, 
Et je n’ignore pas qu’un poète est un fou1911. 

Une partition très claire, reprise par la confrontation des éléments vers à vers, s’établit entre le 

scientifique qui est un « sage » et le poète qui en est l’exact inverse. Sous l’impulsion 

baudelairienne, la psychologie a fait passer (ce que déplore Hugo) l’inspiration poétique dans 

la catégorie nosographique des pathologies de l’esprit. Juan Rigoli fait enfin le lien avec un 

poème ultérieur de l’ami de Rimbaud, Germain Nouveau, « Idiot1912 ». Surnommé Humilis, le 

poète, qui finira lui-même ses jours à Bicêtre, constate que la science aliéniste d’alors postule 

une adéquation entre l’arithmétique, la musique, la peinture et l’idiotie.  

Nous lisons dans Legrand du Saulle 
Que le crétin a du goût pour 
L’arithmétique… tiens ! c’est drôle ! 
Et la musique… du tambour. 
Qu’il a du goût pour la peinture. 

Le poète s’avoue lui-même passionné de tous ces arts : 

J’aime beaucoup l’arithmétique ; 
Ne disons pas cela trop haut ; 
Mais la musique ! Oh ! la musique ! 
Je suis peut-être un idiot. 

Certes, le poème de Nouveau, auteur friand de l’énonciation ironique, joue d’une forme de 

confession qui feint de prendre au sérieux l’analyste Legrand du Saulle pour se moquer de lui. 

Néanmoins, les deux vers « J’aime beaucoup l’arithmétique ; / Ne disons pas cela trop haut » 

suggèrent également qu’une forme de discours doxal considère comme acquise la déliaison 

entre le poète et le mathématicien. Partant, se décrire comme un poète féru de mathématiques, 

c’est confesser un trouble psychologique révélant une personnalité duelle. C’est une confession 

que ne veut pas formuler à haute voix le locuteur poétique par crainte du diagnostic. Il y a fort 

à parier que Nouveau parodie la peur du diagnostic aliéniste, lui qui chante « Mais je ne suis 

qu’un fou1913 » dans les Valentines (1885). 

                                                 
1910 Juan Rigoli, Lire le délire. Aliénisme, rhétorique et littérature en France au XIXe siècle, [Paris], Fayard, 2001, 
p. 459-460. 
1911 Victor Hugo, « Les Grandes lois », III [1874], La Légende des siècle – Dernière série, repris dans Poésie III, 
op. cit., p. 571. 
1912 Germain Nouveau, « Idiot », Valentines [1885-1887], repris dans les Œuvres complètes de Lautréamont et 
Germain Nouveau, Pierre-Olivier Walzer (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1970, p. 610. 
Pour des éléments biographiques, voir L’Écharde dans la chair, ou la vie du poète Germain Nouveau, Humilis, 
Maïté Dabadie, Marseille, P. Tacussel, 1986. 
1913 Germain Nouveau, « Fou », Valentines [1885], repris dans les Œuvres complètes de Lautréamont et Germain 
Nouveau, op. cit., p. 602-603. 
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Poésie, mathématique et fragilité mentale frisant la pathologie, voilà une trinité bien 

établie que Gautier fait remonter à Baudelaire. Dans la suite de son texte valant préface de 

l’édition posthume, le poète des Émaux et camées répète que les mathématiques ont influencé 

l’inspiration baudelairienne : « [o]n voit que Baudelaire prétendait toujours diriger l’inspiration 

par la volonté et introduire une sorte de mathématique infaillible dans l’art1914. » Ce disant, 

Gautier affirme la valeur fictive de la folie poétique de Baudelaire, ou pour être plus exact, de 

la posture du poète en délire. Chez lui, la mathématique, grâce à son langage fait de rigoureuses 

lois logiques, guide le poème en dotant l’énonciation à l’apparence pathologique d’une méthode 

absolument systématique et rationnelle. Le mendiant d’« Assommons les pauvres » convient 

lui-même de la justesse de l’axiome qui a poussé le narrateur à se conduire comme un fou (un 

psychopathe, en l’occurrence) en l’agressant violemment : « [i]l m’a bien juré qu’il avait 

compris ma théorie, et qu’il obéirait à mes conseils. » Le poème baudelairien parvient alors à 

reprendre à son compte la faculté que le poète reconnaît à Poe, consistant à décrire les 

« exceptions de la vie humaine » qui voient « l’absurde s’installant dans l’intelligence et la 

gouvernant avec une épouvantable logique »1915. 

 

À la suite de Gautier, Banville, dans un article de La Revue Contemporaine du 25 mars 

1885, répète l’attrait indéniable des choses scientifiques sur l’esprit de Baudelaire. Néanmoins, 

contrairement à son prédécesseur, Banville constate la nécessité, dans la poétique 

baudelairienne, d’une forme d’effacement des références savantes : 

Comprend-on tout ce qu’exigea de Baudelaire le programme que lui imposait la fatalité de son génie 
poétique ? Destiné à montrer, à évoquer, à faire vivre, sur la scène de son poème, la seule Âme, 
personnage unique, affranchi de tout travestissement historique et social, n’était-il pas, par cela même, 
engagé à n’étaler nulle érudition apparente et visible ? Mais pour se passer de cette érudition plaquée, 
toujours si facile à obtenir, il n’y a pas d’autre moyen que de posséder réellement toute la science, de se 
l’être assimilée de façon qu’elle soit mêlée à votre sang et à votre chair. Baudelaire eut ce bonheur ; il 
avait tout appris et il savait tout, assez profondément pour que les notions acquises fissent partie 
intégrante de lui1916. 

Baudelaire, selon Banville, est une sorte de poète encyclopédique qui se cache. Chez lui, la 

référence scientifique doit être rendue inaudible, quoiqu’elle semble en effet structurer parfois 

le texte du poème, l’émailler ailleurs. Voilà pourquoi il est si difficile d’en repérer les signes. 

                                                 
1914 Baudelaire. Un demi-siècle de lectures des Fleurs du Mal (1855-1905), op. cit., p. 517. 
1915 Baudelaire, Edgar Poe, sa vie et ses œuvres [1856], repris dans les Œuvres en prose d’Edgar Allan Poe, 
Baudelaire (trad.), Yves-Gérard Le Dantec (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1951, 
p. 1046, puis dans les Œuvres complètes de Baudelaire, Claude Pichois (éd.), op. cit., p. 316. C’est Baudelaire qui 
souligne. 
1916 Théodore de Banville, « Baudelaire », La Revue contemporaine, 25 mars 1885, p. 379-390, repris dans 
Baudelaire. Un demi-siècle de lectures des Fleurs du Mal (1855-1905), op. cit., p. 659-668, p. 664 pour la citation. 
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Lorsque ceux-ci affleurent, ils se chargent d’une valeur d’hapax propre à faire couler l’encre 

critique. Patrick Née étudie la présence du phénomène de la crise hystérique dans l’œuvre de 

Baudelaire1917. Selon lui, deux poèmes du Spleen de Paris « mettent en scène le protocole 

psychosomatique qui touche [le sujet masculin] dans la région de la gorge, ou de “l’épigastre” 

(pour reprendre la terminologie de Paul Briquet). » « Le Vieux saltimbanque » fait directement 

référence à la strangulation que ressent le sujet atteint d’hystérie : « je sentis ma gorge serrée 

par la main terrible de l’hystérie1918. » Patrick Née note que cette strangulation est alors décrite 

par les médecins comme une « constriction de la trachée artère (et donc de la colonne d’air) 

[qui] aboutit à la perte de la respiration. » Quant au poème « La Chambre double », le critique 

écrit qu’il « témoigne de l’origine du trajet de cette boule d’angoisse. »1919 Ces analyses le 

conduisent à évoquer à propos de Baudelaire une « pathologie existentielle du sujet1920 ». Cette 

formule heureuse nous invite à considérer que la pratique de la référence à des éléments de 

science chez Baudelaire est intimement mêlée à une réflexion autour d’un lyrisme qui se 

considère en danger. Les sciences les plus ouvertement décrites révèlent une hantise 

baudelairienne quant à la survivance de l’être matériel dont émane la parole lyrique. 

En ce sens, les analyses de Patrick Née peuvent être prolongées. La présence de la « boule 

d’angoisse » que décrivent les observateurs scientifiques est l’occasion d’une analogie : elle 

suggère la hantise de la fin d’une poésie menacée par la maladie. La perte de la respiration, la 

gorge serrée, c’est bien la fin du souffle, l’essoufflement du sujet lyrique. Dans les traces 

d’hystérie présentes dans les vers de Baudelaire et étudiées par Patrick Née, cette interprétation 

réflexive est également possible. Il cite par exemple « Réversibilité » : 

Ange plein de gaieté, connaissez-vous l’angoisse, 
La honte, les remords, les sanglots, les ennuis, 
Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits 
Qui compriment le cœur comme un papier qu’on froisse1921 ? 

Le critique identifie cette boule de papier froissé à la strangulation de la trachée liée à la crise 

d’angoisse. Il faudrait ajouter que le papier froissé d’une nuit marquée par l’horreur et par un 

sentiment d’impuissance désigne fort probablement la difficulté du sujet lyrique à pouvoir 

                                                 
1917 Patrick Née, « Du “poète hystérique” chez Baudelaire », L’Année Baudelaire, no 16, 2012, p. 111-130. Avant 
lui, Arnaldo Pizzorusso avait déjà interrogé l’inscription des sciences psychologiques dans l’œuvre de Baudelaire, 
notamment dans « Le Mauvais vitrier », dans Da Montaigne a Baudelaire, prospettive e commenti, Rome, Bulzoni, 
1971, p. 261-283. Ce texte a été traduit en français par l’auteur et est paru en article sous le titre « Le Mauvais 
Vitrier ou l’impulsion inconnue », dans les Études baudelairiennes, VIII, Neuchâtel, À la Baconnière, 1976, p. 147-
171.  
1918 Baudelaire, Le Spleen de Paris, repris dans les Œuvres complètes, Claude Pichois (éd.), t. I, op. cit., p. 296. 
1919 Patrick Née, art. cit., p. 114. 
1920 Ibid., p. 115. 
1921 Baudelaire, « Réversibilité », Les Fleurs du Mal [1855], repris dans les Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 44. 
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s’exprimer : l’angoisse de la page blanche qui signe l’échec de la poésie, la perte d’inspiration 

qui bloque le système respiratoire et empêche le chant d’advenir. D’un point de vue plus formel, 

la rime entre « angoisse » et « froisse » suggère, à rebours, que les affres de la création poétique 

sont eux-mêmes la cause de la maladie mentale. Toutefois, ce quatrain n’en recèle pas moins, 

poétologiquement, la victoire lyrique sur la pathologie. En effet, tandis que le deuxième vers 

accumule les causes d’angoisse en un rythme heurté qui suggère l’affection et l’état heurté du 

flot poétique (2/4+3/3), un enjambement externe réunit les deux derniers alexandrins en un 

rythme ample et souple qui donne l’impression que la difficulté a été vaincue. La parole lyrique 

semble alors en rémission, car Baudelaire renverse les accusations des aliénistes à son égard et 

parvient à créer de la poésie à partir de leur discours. 

Il n’en va pas de même dans « La Cloche fêlée1922 », où la cloche en question est l’image 

de l’« âme » du sujet lyrique qui cherche en vain à peupler les nuits de son râle affaibli et débile, 

puis finit par mourir « sans bouger », sans émettre le moindre son. Dans « Une mort héroïque », 

le bouffon Fancioulle, qui meurt d’un étouffement dont les symptômes sont caractéristiques de 

l’hystérie, est présenté comme l’avatar du poète (il meurt « sur les planches ») : quand il ne peut 

plus chanter, il doit mourir1923. Il ne s’agit pas, avec Baudelaire, d’une maladie du cœur ou 

d’une maladie pulmonaire, qui, comme chez Richepin ou Laforgue, aboutit à une minoration 

de l’ethos poétique, mais d’une angoisse liée à la possibilité même du chant poétique qui 

s’énonce par le truchement d’une description médicale des symptômes d’une maladie 

psychologique. 

 Baudelaire s’approprie alors le discours pathographique, comme Germain Nouveau 

après lui qui se décrit comme un fou. Le poète des Fleurs du Mal réutilise à son compte poétique 

des topoï cliniques. Ces symptômes sont plutôt à lire comme une analogie, une correspondance 

entre le discours aliéniste et le discours poétique que comme les véritables signes d’une maladie 

du sujet lyrique : Baudelaire s’approprie la langue des aliénistes qui l’ont accusé de démence 

afin de la retourner, prouvant à la fois qu’il en maîtrise les éléments, et même plus, qu’il est 

capable de les faire fructifier pour créer une poésie qui est apte à dire ses propres doutes en 

s’appuyant sur le discours médical. Il réalise un tour de force qui consiste à fertiliser une 

abondante production poétique en retournant l’argument de l’adversaire : le discours aliéniste 

suggère paradoxalement un étiage ou une folie du discours poétique, Baudelaire s’empare de 

                                                 
1922 Ibid., p. 71-72. 
1923 Ibid., p. 322. 



478 

 

cette accusation et la développe dans le cadre d’une poésie qui s’énonce par prétérition en 

s’accusant trompeusement d’aliénation. 

  

Même les paradis artificiels, dont l’usage est décrié par les hommes de science, sont 

regardés par Baudelaire comme une expérimentation qui permet la création poétique. Ils 

rendent possible « le développement poétique excessif de l’homme1924 ». Baudelaire s’adonne, 

dans Les Paradis artificiels (1860) à une étude d’allure scientifique1925. Il y multiplie les études 

de cas et les descriptions pathologiques afin de montrer la corrélation entre le recours aux 

drogues et l’exacerbation du pouvoir poétique humain. S’il y a une science de la poésie, qui se 

base sur les correspondances et la mathématique, la « physique » et la « pharmaceutique »1926 

peuvent en outre permettre de faciliter la création poétique, à condition que le consommateur 

soit déjà poète. Le jeu des équivalences mathématiques peut alors advenir plus facilement : 

Les notes musicales deviennent des nombres, et si votre esprit est doué de quelque aptitude 
mathématique, la mélodie, l’harmonie écoutée, tout en gardant son caractère voluptueux et sensuel, se 
transforme en une vaste opération arithmétique, où les nombres engendrent les nombres, et dont vous 
suivez les phases et la génération avec une facilité inexplicable et une agilité égale à celle de 
l’exécutant1927. 

La poésie répond chez Baudelaire à une forme de scientificité dont on a vu qu’elle n’était pas 

toujours exempte de tout soupçon de moquerie ou d’ironie. Le discours aliéniste est utilisé pour 

saper son autorité, puisqu’il décrit comme malade un sujet lyrique qui parvient pourtant à 

composer des vers selon les méthodes d’autres disciplines scientifiques. À la présence d’une 

analogie macrostructurale qui rapproche la science géométrique et la science du texte poétique, 

s’ajoute, à une échelle différente, des recours à des fragments de discours scientifiques dont les 

fins sont dysphoriques. 

  

Afin de renouveler un lyrisme qui se décrit ironiquement comme aliéné, Baudelaire 

utilise un discours aliéniste qui se double dans les préfaces des Fleurs du mal et des Petits 

poèmes en prose d’une coloration biologique permettant de suggérer la dégénérescence 

formelle du vers en prose. Dans le poème « Au lecteur », qui ouvre Les Fleurs du Mal, 

Baudelaire place un étonnant terme rare : 

Serré, fourmillant, comme un million d’helminthes, 
Dans nos cerveaux ribote un peuple de Démons, 
Et, quand nous respirons, la Mort dans nos poumons 

                                                 
1924 Baudelaire, Les Paradis artificiels [1860], repris dans les Œuvres complètes, t. I, p. 397. 
1925 « Suivrai-je plus loin l’analyse de cette victorieuse monomanie ? », ibid., p. 436. 
1926 Ibid., p. 402. 
1927 Ibid., p. 419. 
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Descend, fleuve invisible, avec de sourdes plaintes1928. 

Claude Pichois, dans l’édition de référence, se contente d’identifier des « vers intestinaux », 

puis d’ajouter « [o]n remarquera la rareté du mot dans les textes littéraires. Vint-il à Baudelaire 

d’un dictionnaire de rimes1929 ? » Assurément, le terme fait assez peu littéraire : en 1874, Littré 

le définit comme un « terme de zoologie1930 », avant d’en donner une définition relevant surtout 

de la classification biologique. Le mot connaît par ailleurs un certain succès, puisqu’un dérivé 

est formé à la fin du XVIIIe siècle, désignant la science des vers intestinaux : l’helminthologie. 

Ce terme est donc un marqueur disciplinaire. Le vétérinaire G. Colin, en 1864, rappelle que 

l’étude des helminthes, leur prolifération et leurs déplacements dans le corps des animaux et de 

l’homme (de la tête aux poumons, notamment), remonte au XVIIIe siècle1931. La dernière 

remarque de Claude Pichois, dans la note qu’il propose, est intéressante en ce qu’elle réintroduit 

le souci esthétique : helminthe est effectivement placé à la rime, ce qui achève d’en faire un 

vocable mis sous emphase. La métonymie sur le quantificateur « million » est renforcée par la 

prononciation en diérèse tandis que fourmillent dans ce vers les allitérations en bilabiales [m] 

et mouillées [j ; l] qui suggèrent la prolifération grouillante du vers dans le cerveau. Ces vers 

sont dans le vers suivant décrits comme des « Démons », ce qui n’est pas sans rappeler les 

démons de Socrate que le poète revendique dans « Assommons les pauvres » comme 

nécessaires à l’avènement d’une idée. Gageons alors que ces helminthes représentent autant de 

petits êtres répugnants inspirant les poèmes à venir dans un recueil qui, justement, cherche à 

faire de la boue et de la pourriture un sujet pour de beaux textes. Les deux derniers vers du 

même quatrain justifient cette lecture réflexive en mettant en scène une inspiration mortifère 

dont n’émane pour toute poésie que « de sourdes plaintes ». Ce sont alors les instruments 

traditionnels du poète qui sont contaminés : le « cerveau », les « poumons », et, implicitement, 

puisque les parasites descendent de l’un aux autres, la gorge. L’affectation de cet instrument 

poétique trouve des échos poétologiques : le contre-rejet interne du premier vers suggère la 

colonisation des helminthes qui débordent du cerveau pour se répandre ailleurs. Quant au 

troisième alexandrin, il s’agit d’un vers léonin qui exhibe une rime interne entre « respirons » 

et « poumons ». Cette rime interne redouble l’essoufflement que déplore alors le poète, en 

soulignant l’accentuation forte et la multiplication des pauses. Cette minoration du texte 

                                                 
1928 Baudelaire, « Au lecteur », op. cit., p. 5. Je souligne. 
1929 Ibid., p. 832. 
1930 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit., t. II, 1874, p. 2001. 
1931 G. Colin, Recherches sur le pentastome ténioïde des cavités nasales du chien, et nouvelles observations sur 
les échanges de ce ver entre les carnassiers et les herbivores, Paris, typographie de Renou et Maulde, Société 
impériale et centrale de médecine vétérinaire, 1864, p. 1-3. 
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poétique, plainte mise en sourdine, rime avec le mot monstrueux qui en est alors le responsable : 

c’est l’helminthe, qui, rongeant le cerveau du poète, lui tire ces lamentations. Voilà un poème 

programmatique qui illustre bien le projet des Fleurs du Mal, et s’appuie pour ce faire sur une 

réalité scientifique qui s’exhibe comme telle. 

La science surgit dès le poème liminaire pour suggérer un lyrisme angoissé face au 

caractère matériel et putrescible du sujet lyrique. Baudelaire persiste à mettre en scène une 

science voilée (qu’elle soit un patron méthodologique ou une science des entrailles). 

 

Quant au second recueil, il s’ouvre sur une confession à Arsène Houssaye : du ver 

parasite qui conduit par son action dévorante le poète à pousser sa plainte angoissée, Baudelaire 

revendique à présent pour son recueil lui-même la figure du serpent qu’il détaille en le débitant 

comme un vivisecteur : 

Mon cher ami, je vous envoie un petit ouvrage dont on ne pourrait pas dire, sans injustice, qu’il n’a 
ni queue ni tête, puisque tout, au contraire, y est à la fois tête et queue, alternativement et réciproquement. 
Considérez, je vous prie, quelles admirables commodités cette combinaison nous offre à tous, à vous, à 
moi et au lecteur. Nous pouvons couper où nous voulons, moi ma rêverie, vous le manuscrit, le lecteur 
sa lecture ; car je ne suspends pas la volonté rétive de celui-ci au fil interminable d’une intrigue superfine. 
Enlevez une vertèbre, et les deux morceaux de cette tortueuse fantaisie se rejoindront sans peine. Hachez-
la en nombreux fragments, et vous verrez que chacun peut exister à part. Dans l’espérance que quelques-
uns de ces tronçons seront assez vivants pour vous plaire et vous amuser, j’ose vous dédier le serpent 
tout entier1932. 

Voilà un livre qui se laisse désosser comme un mannequin de biologie, à la différence que cette 

entité grouillante révèle un pullulement d’entités vivantes et interchangeables. Barbara Johnson 

peut donc évoquer une « œuvre décapitée1933 ». Cette expression renvoie à l’ouverture du 

premier recueil et aux helminthes dévoreurs de cerveaux, pour mettre en lumière la persistance 

d’une hantise baudelairienne : la décollation, la perte de la raison, la folie. C’est le sujet du 

poème en prose dialoguant le plus ouvertement avec la science, « Mademoiselle Bistouri1934 ». 

La femme, qui est atteinte d’une forme de vésanie, souffre d’une pathologie liée à sa propre 

identité qui lui semble à elle-même étrangère. Lorsque le locuteur poétique, médecin malgré 

lui, et endossant finalement ce rôle en analysant le cas clinique qui se présente à lui, demande 

à son hôtesse de quand date cette « passion si particulière1935 », elle se trouve dans l’incapacité 

de lui répondre, comme si souvenir, mémoire et identité ne lui appartenaient pas. En outre, son 

brusque revirement d’humeur ouvre la voie à un diagnostic psychologique conduisant à 

identifier une forme de cyclothymie. À l’époque, l’aliéniste français Jules Baillarger décrit une 

                                                 
1932 Baudelaire, « À Arsène Houssaye », Le Spleen de Paris, op. cit., p. 275-276. 
1933 Barbara Johnson, Défigurations du langage poétique, Paris, Flammarion, 1979, p. 28. 
1934 Baudelaire, Le Spleen de Paris, op. cit., p. 353-356. 
1935 Ibid., p. 355. 



481 

 

« folie à double forme1936 » qui se définit par la succession d’états antagonistes, la 

« dépression » succédant à l’« excitation »1937. La même année, 18541938, le psychiatre Jean-

Pierre Falret identifie une « folie circulaire » qui se caractérise par le retour successif de phases 

de manie et de dépressions qu’il nomme « accès »1939. Les sujets qui en seraient atteints 

« passent leur existence dans un cercle continuel de dépression et d’excitation maniaque1940. » 

Falret évoque dans ses Leçons cliniques de médecine mentale faites à l’hospice de la Salpêtrière 

des aliénés dont l’« existence roule dans un même cercle d’états maladifs qui se reproduisent 

sans cesse, comme fatalement1941 ». Mademoiselle Bistouri agit justement comme l’un des 

patients que décrivent les deux aliénistes. Elle s’apparente à une figure de grand damné (les 

descriptions de Falret ne sont pas sans évoquer le mythe de Sysiphe ou celui d’Ixion) contraint 

à une peine sans cesse recommencée (Falret évoque une « fatal[ité] »). Le rapprochement avec 

Mademoiselle Bistouri est encore plus signifiant si l’on lie sa manie pour la médecine (qui 

représente le combat contre la mort) à l’entêtement de Sisyphe qui déjoue les plans de Thanatos 

et des Dieux qui souhaitent le tuer. En ce cas, le poème de Baudelaire se charge d’une portée 

caustique quant aux aspirations de la médecine, qui, effectivement, ne peut abolir la mort. Quant 

au rapprochement avec Ixion, il se joue notamment dans la folie qui lie les deux personnages, 

persécutés l’une par une idée fixe, l’autre par les Erinyes. Bistouri est atteinte de manies qui se 

caractérisent par des crises d’enthousiasme, puis de brusques infléchissements d’humeur. Sa 

personnalité, comme celle du lecteur à qui s’adresse le poème liminaire des Fleurs du Mal, 

comme la structure même du Spleen de Paris, est une personnalité complexe, mais surtout une 

personnalité hétérogène et séquencée. Cela explique sa passion pour la médecine, art de 

l’analyse et de la dissection. Son nom est celui de l’objet qui sépare les éléments structurels du 

corps humain, et rien ne semble l’enthousiasmer tant que l’« homme qui aime couper, tailler et 

rogner1942 ». Notons que la guérison lui importe peu. La médecine est un art de l’analyse qui 

semble avoir ici peu à voir avec la rémission du patient affecté. En ce sens, Mademoiselle 

                                                 
1936 Jules Baillarger, De la folie à double forme [1854], Paris, impr. E. Donnaud [1880]. Le travail fondateur de 
Baillarger a été lu à l’Académie lors de la séance du 31 janvier 1854. 
1937 Ibid., p. 1. 
1938 « Quinze jours après la publication » du mémoire de Baillarger, d’après ce dernier, ibid., p. 20. 
1939 Jean-Pierre Falret, Mémoire sur la folie circulaire, forme de maladie mentale caractérisée par la reproduction 
successive et régulière de l’état maniaque, de l’état mélancolique et d’un intervalle lucide plus ou moins prolongé, 
dans le Bulletin de l’Académie impériale de médecine, t. XIX, dix-huitième année, Paris, J.-B. Baillière, 1853-1854, 
p. 382-400. 
1940 Ibid., p. 383. 
1941 [Jean-Pierre] Falret, Leçons cliniques de Médecine mentale faites à l’hospice de la Salpêtrière, Première 
partie : Symptomatologie générale des maladies mentales, Paris, J.-B. Baillière, 1854, p. 249. 
1942 Baudelaire, Le Spleen de Paris, op. cit., p. 353. 
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Bistouri, muse du poète1943, place la voix lyrique baudelairiennne sous le signe de la vivisection 

et du sujet complexe. Atteint de bipolarité, le locuteur poétique, petit frère de Sisyphe, cherche 

à déjouer éperdument la mort et s’en inquiète. La fin de la pièce en prose de Baudelaire prend 

la forme d’une incantation à la première personne : 

Quelles bizarreries ne trouve-t-on pas dans une grande ville, quand on sait se promener et regarder ? 
La vie fourmille de monstres innocents. – Seigneur, mon Dieu ! vous, le Créateur, vous, le Maître ; vous 
qui avez fait la Loi et la Liberté ; vous, le souverain qui laissez faire, vous, le juge qui pardonnez ; vous 
qui êtes plein de motifs et de causes, et qui avez peut-être mis dans mon esprit le goût de l’horreur pour 
convertir mon cœur, comme la guérison au bout d’une lame ; Seigneur, ayez pitié, ayez pitié des fous et 
des folles ! Ô Créateur ! peut-il exister des monstres aux yeux de Celui-là seul qui sait pourquoi ils 
existent, comment ils se sont faits et comment ils auraient pu ne pas se faire1944 ? 

Le poète accuse Dieu d’avoir mis dans son esprit « le goût de l’horreur », penchant pervers et 

ferment analytique qui scinde en deux le sujet lyrique qui semble ici s’en désoler tout d’abord. 

Toutefois, dans une perspective qui réunifie causalisme scientifique et christianisme, cet agent 

du mal permet une prise de conscience du bien. L’inoculation supposée est immédiatement 

comparée à une « lame » de scalpel, et Dieu à un chirurgien. Le mal revêt la fonction du vaccin, 

de l’agent mauvais et séparateur, dans le but d’une guérison. Le mal baudelairien sert une 

moralité toute chrétienne, mais la nécessité de ce média diabolique semble faire saigner le cœur 

lyrique du poète tiraillé. Si le cerveau des lecteurs et du poète grouille d’un « million 

d’helminthes », si Le Spleen de Paris se compose de fragments vivants qui pullulent et créent 

une entité composite1945, c’est que « la vie » elle-même « fourmille de monstres innocents », 

dont le poète, tiraillé par le mal en vue de rechercher le bien, fait en définitive partie. 

Il y a bien dégénérescence formelle, puisqu’au corps humain biologique dont l’unité est 

remise en cause par la dissolution des helminthes, le poète substitue l’image d’un corps reptilien 

d’emblée destructuré et fractionné. 

  

 Poète inquiet, Baudelaire se détourne résolument du progrès. Michel Pierssens le répète 

avec force dans « Vulgariser les sciences en 1855. Entre Baudelaire et Babinet1946 ». Il conclut 

son étude en rappelant que l’information scientifique conquiert les lettres « au rebours de la 

séparation stricte que Baudelaire voulait maintenir ». Puis il ajoute : « voilà qui avait tout pour 

                                                 
1943 Il décèle en elle une de ces « bizarreries » qui fournit des sujets de poèmes à qui « sait se promener et regarder », 
« monstr[e] innocen[t] », ibid., p. 355. 
1944 Ibid., p. 355-356. C’est Baudelaire qui souligne. 
1945 À l’époque, on débattait encore de la possibilité de pouvoir diviser ces vers sans leur ôter la vie, ce qui renforce 
le lien entre les deux textes liminaires de Baudelaire. Voir par exemple Félix Dujardin, Histoire naturelle des 
helminthes ou vers intestinaux [1844], Paris, Librairie encyclopédique de Roret, 1845, p. V. 
1946 Michel Pierssens, « Vulgariser les sciences en 1855. Entre Baudelaire et Babinet », Alliage, no 73, printemps 
2014, p. 30-45. 
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renforcer chez ce dernier l’horreur que lui inspirait la célébration omniprésente du Progrès. 

C’est plutôt la décadence, les “ferments de ruine” qui sollicitent son propre imaginaire. »1947 Si 

surnagent en effet dans l’œuvre poétique de Baudelaire des ilots de scientificité, ce sont des 

traces qui suggèrent un sentiment angoissant de décadence et de pourrissement. Grâce à ces 

« copules de scientificité », pour reprendre l’expression de José-Luis Diaz1948, Baudelaire fait 

montre d’un état inquiet du savoir scientifique qui se fait à rebours du progrès universel, et 

s’inquiète plutôt de la dégénérescence intérieure. Il permet ce faisant l’avènement d’une poésie 

qui intègre la science en son sein, mais dont l’énonciation lyrique s’effraie du savoir scientifique 

et de ses conséquences. « La poésie de Baudelaire nous découvre ainsi l’“homme 

désaccordé1949” », fasciné par le mal et désespérément en quête d’un bien qui le dépasse. 

Toutefois, l’attention prêtée à la science permet au poète de s’engager sur la voie de 

l’expérimentation poétique, dans Les Paradis artificiels et Le Spleen de Paris notamment. La 

science, par conséquent, relance la recherche formelle. Les avancées des sciences, 

psychologiques notamment, sont mises à profit par Baudelaire qui se les approprie afin de 

pouvoir dire par le biais de nouvelles analogies la crise que traverse la poésie lyrique. 

1.2. Lautréamont : le corps composite d’un sujet lyrique monstrueux 

Le 12 août 1867, un professeur agrégé de physique, M. Barthélémy, dans un discours 

« prononcé à la Distribution Solennelle des Prix du Lycée impérial de Pau », intitulé La Poésie 

des sciences1950, s’exclamait : 

Quelques esprits chagrins, il y en a toujours, vous diront que les sciences ont tué toute poésie, et pour 
un peu ils jetteraient le vieux cri d’alarme : « les dieux s’en vont ! » 

La poésie, Messieurs ! mais elle coule à plein bord dans les sciences ; loin de la tuer, nous en 
agrandissons les horizons, nous lui indiquons des sommets inconnus.  

Je ne sais si je me trompe, mais j’ai toujours trouvé dans nos grandes applications scientifiques autant 
de poésie que dans Priam humilié aux pieds d’Achille ou dans les plus beaux vers du chantre de 
Mantoue1951. 

Élève du lycée de Pau à cette époque, Isidore Ducasse semble s’être souvenu de ce discours 

auquel il a probablement assisté : il s’empare de ce poncif comme d’autres lieux communs de 

son temps. Après s’être moqué des effusions subjectives des poètes romantiques, Ducasse 

                                                 
1947 Ibid., p. 42. 
1948 José-Luis Diaz, « Un siècle sous influence », Romantisme, 1997, no 98, Influences, p. 11-32, p. 13 pour la 
citation. C’est l’auteur qui souligne. 
1949 Arnaldo Pizzorusso, « Le Mauvais vitrier ou l’impulsion inconnue », art. cit. L’expression « homme 
désaccordé » est une citation de l’étude que Baudelaire a fourni sur Poe, Edgar Poe, sa vie et ses œuvres [1856], 
repris dans Edgar Allan Poe, Œuvres en prose, op. cit., p. 1046. 
1950 M. Barthélemy, La Poésie des sciences, Discours prononcé à la Distribution Solennelle des Prix du Lycée 
impérial de Pau, le 12 août 1867, Pau, imp. de É. Vignancour, 1867. 
1951 Ibid., p. 3-4. 
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proclame dans le premier feuillet de ses Poésies : « Renouons la chaîne régulière avec les temps 

passés ; la poésie est la géométrie par excellence1952. » Ce poème, qui revêt quelquefois des 

allures d’art poétique, assume un héritage scientifique1953. Ducasse étonne en ce qu’il prône une 

poésie qui s’inspire d’un passé jugé révolu, celui ou science et poésie cheminaient de conserve. 

Toutefois, cette remarque corrobore dans un premier temps le primat de la forme : ce qui 

importe, avant tout, serait que la poésie copie la fonction esthétique des sciences mathématiques 

et de leurs « beaux théorèmes1954 ». Or une telle conception ne peut manquer d’avoir des 

conséquences sur la production lyrique : rien de moins subjectif, a priori, que la géométrie. Le 

lyrisme ducassien, dès lors, dépasse nécessairement une définition réduite et traditionnelle du 

lyrisme comme expression des sentiments et des émotions intimes du poète. 

 On a beaucoup commenté, surtout dans la première œuvre de Ducasse, Les Chants de 

Maldoror, la présence d’un langage scientifique jusqu’à des greffes frisant le plagiat de 

morceaux complets issus de diverses sources scientifiques ou de vulgarisation1955. Ce travail de 

recherche intertextuel, colossal dans le cas de l’œuvre ducassienne, a trop rarement été mis au 

profit d’études sur les implications poétiques et poétologiques. L’omniprésence d’intertextes 

de tous ordres (les sciences, à ce titre, ne sont qu’une source parmi d’autres à laquelle puise le 

poète de Montevideo) doit être interrogée en dépassant la sempiternelle question1956 qui consiste 

à se demander si oui ou non Ducasse plagie ironiquement ces textes sources : ce n’est pas la 

valeur de l’usage de la seconde main qui nous importera ici. S’il y a scientificité, c’est que 

Ducasse décrit ces opérations poétiques comme une méthode scientifique. Ce qui intéresse au 

premier chef Ducasse, c’est de créer de la poésie. Pour ce faire, les lectures scientifiques 

constituent une inspiration de premier plan. 

                                                 
1952 Isidore Ducasse, Poésies I [1870], repris dans les Œuvres complètes de Lautréamont [Isidore Ducasse], Jean-
Luc Steinmetz (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 271. 
1953 Ainsi, Jean-Luc Steinmetz propose par exemple un rapprochement entre Ducasse et Lucrèce, « Isidore Ducasse 
et le langage des sciences », Jean-Luc-Steinmetz, dans Lautréamont. Retour au texte, Henri Scepi et Jean-Luc 
Steinmetz (dir.), Poitiers, La Licorne, UFR Langues Littératures, Maison des Sciences de l’Homme et de la 
Société, 2001, p. 151-165, p. 155 pour le rapprochement avec Lucrèce. 
1954 Pour reprendre l’expression qu’utilise Diderot, dans son article « Beau » de l’Encyclopédie, Le Breton, Durand, 
Briasson, David, Paris, 1re éd., t. II, 1751, p. 169-181. C’est Diderot qui souligne. 
1955 Voir notamment Maurice Viroux, « Lautréamont et le Dr Chenu », Mercure de France, 1er décembre 1952, 
p. 632-642, Désiré Coussadi, « Le docteur Chenu, co-auteur des Chants de Maldoror », Cahiers Lautréamont, 
2e semestre 1988, livraison VII et VIII, p. 79-84, Jean-Pierre Lassalle, « Feuilles de Figuier », Cahiers Lautréamont, 
2e semestre 1992, livraison XXIII et XXIV, p. 57-60, Annaïck Sallaün, « Une visite à l’exposition universelle de 
1867 », Cahiers Lautréamont, 2e semestre 1997, livraison XLIII et XLIV, p. 71-77, Naruhiko Teramoto, « La greffe 
du discours scientifique dans Les Chants de Maldoror : une expérimentation physiologique de Paul 
Bert », Lautréamont au Japon, Cahiers Lautréamont, 2e semestre 2000, livraison LII et LIII, p. 82-88. 
1956 L’exemple archétypal de ce type d’approche peut être illustré par l’ouvrage de Claude Bouché, Lautréamont, 
du lieu commun à la parodie, Paris, Larousse, coll. « Thèmes et textes », 1974. Voir notamment les pages 136 à 
139. 
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Cette matière abondante n’offre assurément rien de hasardeux. Elle répond à un profond parti pris que 
la première strophe souligne implicitement, par la façon dont le discours scientifique y prend place, à 
côté du discours poétique d’abord sollicité. L’expression de Ducasse ne saurait donc se développer sans 
cette donnée qui n’est pas seulement un apport, un supplément. Il faut bien penser qu’il en procède1957. 

Pour Steinmetz, il ne peut plus suffire d’identifier ces sources. Il faut en questionner les 

implications sur la poétique même d’une forme résolument tournée vers la modernité. Comme 

le remarque en effet Marcelin Pleynet, « [d]es chants de Maldoror aux Poésies […], Ducasse, 

avec un acharnement inlassable, ne cesse de revenir et de désigner ce lieu [i.e. la science] d’où 

il entend parler, d’où il peut être entendu1958 ». Michel Pierssens, parmi les tout premiers, 

indiquait que la présence massive des mathématiques dans Les Chants de Maldoror implique 

des qualités intellectuelles qui portent avec elles des qualités morales1959. La prudence et la 

vérité des mathématiques entrent en confrontation avec la dualité constitutive de l’être humain : 

les hommes sont inconstants, tandis que les mathématiques sont immuables1960. L’ode aux 

mathématiques – la strophe dixième du deuxième chant1961 – constituerait en ce sens une élégie 

déplorant que le sujet poétique ne puisse jamais atteindre la même stabilité que la science 

mathématique. Michel Pierssens ouvre alors la voie à une réflexion qui voit dans l’œuvre de 

Ducasse la présence de la science comme le signe d’un délitement du sujet lyrique. Le critique 

poursuit plus tard cette voie en affirmant que les savoirs chez Ducasse « servent […] à porter 

toujours plus loin un questionnement de plus en plus radical1962. » Michel Pierssens en vient à 

lier intimement l’esthétique poétique de Ducasse et sa conduite narrative à la présence des 

sciences : 

[…] à travers les Chants dans leur entier, ce sont les savoirs qui servent au contraire de pivot, de point 
de référence – c’est à eux qu’il faut faire appel pour arbitrer les comparaisons et fixer les critères verbaux 
de la beauté. Bien plus, c’est d’un bout à l’autre les savoirs qui cadrent le sens et la légitimité de la 
narration. Par rapport à ce que la langue des savoirs permet de poser, sans ambiguïté, sans contestation 
possible, sans équivoque –, la langue de la littérature ne fait que multiplier les détours, les nébulosités1963. 

En fin de compte, c’est dans ce nivellement – la langue de la science prend formellement et 

sémantiquement une place équivalente à celle du lyrisme poétique – que la poésie ducassienne 

se révèle révolutionnaire : le critique peut alors rêver une réconciliation fertile et profonde1964. 

                                                 
1957 Jean-Luc Steinmetz, « Isidore Ducasse et le langage des sciences », art. cit., p. 160. 
1958 Marcelin Pleynet, Lautréamont, Paris, Éditions du Seuil, coll. « Écrivains de toujours », 1967, p. 175. 
1959 Michel Pierssens, Lautréamont, éthique à Maldoror, Lille, Presses universitaires de Lille, coll. « Objet », 1984, 
p. 77. 
1960 Ibid., p. 77-78. 
1961 Lautréamont [Isidore Ducasse], Les Chants de Maldoror [1869], repris dans les Œuvres complètes, op. cit., 
p. 101-105. 
1962 Michel Pierssens, Ducasse et Lautréamont : L’envers et l’endroit, [Tusson], Du Lérot, Saint-Denis, Presses 
universitaires de Vincennes, 2005, p. 71. 
1963 Ibid., p. 115. 
1964 Ibid., p. 121. 
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 Il n’en demeure pas moins que l’unité du sujet lyrique ne sort pas indemne de cette 

opération. Henri Scepi évoque en effet la « prolifération d’une instance auctoriale qui se 

pluralise1965 ». Claude-Pierre Pérez1966, dans la voie qu’avait ouverte Michel Pierssens, ajoute 

que le savoir chez Ducasse et son traitement signale une conception des sciences triste et 

humiliante pour l’homme. La science est dure et cruelle dans ses méthodes et ses moyens 

d’avènements. Les Chants de Maldoror sont émaillés de ces expériences. Une analyse du terme 

loi, très présent, montre que les lois de la nature sont brutales, violentes et aliénantes1967. Le 

rôle du lexique scientifique n’est donc pas didactique mais plutôt offensif. Claude-Pierre Pérez 

dépeint une poésie qui repose sur le constat selon lequel les mots de la science sont les 

marqueurs d’un pouvoir que la poésie aurait perdu : loin d’en conclure à une tentative de 

reconquête de ce pouvoir par la poésie, il en déduit plutôt que l’omniprésence des mots qui 

disent la science sert à « disgracier le poème1968 ». Toutefois, il semble possible de répondre, 

pour reprendre les mots d’Ana Alonso, que « [l]e registre scientifique sert à bâtir un univers 

d’anomalies1969 ». Ducasse l’utilise ainsi afin de trouver une nouvelle manière de créer de la 

poésie. 

Quant à Jean-Luc Steinmetz, il repère trois modes d’inscription des sciences dans Les 

Chants de Maldoror, qu’il tire d’une typologie précise et détaillée de la présence des différentes 

disciplines1970. Tout d’abord, les sciences peuvent faire, traditionnellement, l’objet d’une ode : 

les mathématiques sont présentées comme une muse à laquelle s’adresse le poète (II-10). 

Deuxièmement, la science revêt un rôle de vraisemblance dans la stratégie poétique 

maldororienne : elle apporte des preuves physiques au moment où l’action devient incroyable. 

Enfin, Ducasse en fait un usage rhétorique : la science étaie le « pouvoir persuasif du texte », 

permet ses « facultés démonstratives ». C’est en particulier le rôle de la comparaison avec la 

science, qui ne sert pas à donner un éclat à l’objet comparé, mais justifie l’objet de façon 

positiviste. L’attirance de Maldoror pour la haine est liée aux « lois de la pesanteur »1971. Selon 

Steinmetz, « [l]a justification recherchée s’impose par ce seul type d’écriture, par 

                                                 
1965 Henri Scepi, Théorie et poétique de la prose, d’Aloysius Bertrand à Léon-Paul Fargue, Paris, Honoré 
Champion, coll. « Unichamp », 2012, p. 121. 
1966 Claude-Pierre Pérez, « Disgracier le poème : Maldoror, la science et le caramel », dans Les Poésies d’Isidore 
Ducasse, Cahiers Lautréamont, 2001, livraisons LV et LVI, Du Lérot, p. 159-168. 
1967 Ibid., p. 166. 
1968 Ibid., p. 167. 
1969 Ana Alonso, « Les Sciences à l’aide de l’imaginaire. Le registre scientifique dans l’univers fantastique de 
Lautréamont », Lautréamont, L’autre de la littérature, Actes du VIIIe colloque international sur Lautréamont, 
Barcelone, 22-25 novembre 2006, Cahiers Lautréamont, livraisons LXXVII à LXXX, p. 189-199, p. 193 pour la 
citation. 
1970 Jean-Luc Steinmetz, « Isidore Ducasse et le langage des sciences », art. cit., p. 161-162. 
1971 Ibid., p. 162. 
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l’impersonnalité de la remarque scientifique qui ne saurait souffrir d’exception, souveraine dans 

sa généralisation1972 ». Ducasse s’adonne, pour introduire des textes scientifiques à la pratique 

du collage, unanimement célébrée comme un marqueur de modernité1973 : en ce sens, Ducasse 

ferait entrer la poésie dans cette modernité à l’aide de l’outil scientifique détourné alors de sa 

fonction première. 

La science est mise au service d’une entreprise éminemment critique, selon Breton qui 

voit là un héritage propre à expliquer la poésie surréaliste : « [u]n œil absolument vierge se tient 

à l’affût du perfectionnement scientifique du monde, passe outre au caractère consciemment 

utilitaire de ce perfectionnement, le situe avec tout le reste dans la lumière même de 

l’apocalypse1974 ». Assurément, l’« œil absolument vierge » est une caractérisation plus que 

discutable en ce qui concerne Ducasse, mais la notion d’apocalypse est intéressante à plus d’un 

titre. Breton utilise le terme pour sa connotation qui suggère une catastrophe et la fin d’un 

monde, avec toutes les horreurs que cela apporte : Maldoror peut en effet être considéré comme 

une sorte de chevalier apocalyptique semant désordre et terreur partout où son cheval noir passe. 

Toutefois, le sens littéral du terme apocalypse, « révélation », évoque un dévoilement : la poésie 

de Ducasse permet de mettre au jour une forme nouvelle qui se trouvait en germe dans la 

production antérieure et qui, une fois révélée au grand jour, va permettre l’avènement d’un 

monde poétique rénové, que Breton identifie implicitement à son propre mouvement littéraire 

au prix d’une forme de prisca theologia poétique surprenante qui fait du surréalisme 

l’équivalent, mutatis mutandis, de la parousie. La science en évolution serait, toujours selon 

Breton, l’un des ferments de cette révélation en forme de révolution. 

La majorité de ces fertiles débats peine le plus souvent à allier la micro-lecture à 

l’interprétation. L’on se contente trop souvent de repérer un intertexte sans questionner le sens 

de l’emprunt. Grâce à l’analyse de détail, je souhaiterais questionner le rapport qu’entretient 

effectivement la présence importante du matériau scientifique à la conception critique du sujet 

lyrique, et plus largement, à la conception ducassienne de la posture énonciative. 

                                                 
1972 Ibid. 
1973 Voir la préface que Jean-Luc Steinmetz donne à son édition des Œuvres complètes, op. cit., p. XX : « Il est 
notoire qu[e les collages] sont extraits le plus souvent d’ouvrages scientifiques. Inégalement compatibles avec le 
tissu sur lequel ils sont greffés, ils engendrent une forme de beauté incongrue, et, par là, strictement moderne. » 
Voir également l’article de Jean-Luc Pestel, « Jeux de greffes : écriture et parasitage dans Les Chants de Maldoror 
et les Poésies », Lautréamont, L’autre de la littérature, op. cit., p. 55-61. Pestel fait justement remarquer que le 
recueil des corps étrangers est un signe de la modernité poétique. Il s’appuie pour ce faire sur l’ouvrage de Marie-
Paule Berranger, Les Genres mineurs dans la poésie moderne, qui fait une large part au procédé du collage et 
consacre un développement conséquent à Ducasse, op. cit., p. 52-156. 
1974 André Breton, Anthologie de l’humour noir [1939], repris dans le deuxième tome des Œuvres complètes 
d’André Breton, Marguerite Bonnet (dir.), Étienne-Alain Hubert (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1992, p. 987. 
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 D’emblée, il semble que l’instance lyrique est problématique chez Ducasse, qui montre 

son goût pour la métamorphose non seulement dans ses textes mais aussi dans les stratégies de 

présentations auctoriales : le premier des Chants de Maldoror, qui paraît seul dans un premier 

temps en 1868, à compte d’auteur1975, est composé « par *** ». L’astéronyme sera remplacé 

dans l’édition intégrale1976 de l’année suivante par le mystérieux pseudonyme « Le Comte de 

Lautréamont », tandis que les Poésies sont signées du patronyme de l’auteur, « Isidore 

Ducasse ». Enfin, Les Chants de Maldoror complique encore la donne en ajoutant un narrateur 

fictif dont Lautréamont ne ferait que reproduire les chants1977. Le pseudonyme Lautréamont a 

d’ailleurs largement été glosé comme une variation phonique autour de l’expression de 

l’altérité1978. Cette altérité qui met à mal le sujet lyrique ducassien justifie le recours important 

à des éléments et un langage hérités des sciences modernes. 

 Dans l’œuvre ducassienne, la science est généralement l’image d’une unité composée. 

C’est le sens du vol des étourneaux, qui ouvre le chant pénultième.  

Les bandes d’étourneaux ont une manière de voler qui leur est propre, et semble soumise à une tactique 
uniforme et régulière, telle que serait celle d’une troupe disciplinée, obéissant avec précision à la voix 
d’un seul chef. C’est à la voix de l’instinct que les étourneaux obéissent, et leur instinct les porte à se 
rapprocher toujours du centre du peloton, tandis que la rapidité de leur vol les emporte sans cesse au-
delà ; en sorte que cette multitude d’oiseaux, ainsi réunis par une tendance commune vers le même point 
aimanté, allant et venant sans cesse, circulant et se croisant en tous sens, forme une espèce de tourbillon 
fort agité, dont la masse entière, sans suivre de direction bien certaine, paraît avoir un mouvement général 
d’évolution sur elle-même, résultant des mouvements particuliers de circulation propres à chacune de 
ses parties, et dans lequel le centre, tendant perpétuellement à se développer, mais sans cesse pressé, 
repoussé par l’effort contraire des lignes environnantes qui pèsent sur lui, est constamment plus serré 
qu’aucune de ces lignes, lesquelles le sont elles-mêmes d’autant plus, qu’elle sont plus voisines du 
centre1979. 

Cette longue citation que Ducasse reprend à l’ouvrage du docteur Chenu, suggère une forme 

d’unité fractionnée par la multiplicité, un plan d’ensemble capricieux mais néanmoins 

harmonieux, à la fois incompréhensible et habité par une force instinctive qui s’explique 

notamment par des forces scientifiques : des forces mécaniques (« centre », « lignes 

                                                 
1975 [Isidore Ducasse], Les Chants de Maldoror, Chant premier, Paris, Imprimerie Balitout, Questroy et Cie, août 
1868. 
1976 Lautréamont [Isidore Ducasse], Les Chants de Maldoror, (Chants I, II, II, IV, V, VI), Bruxelles, Imprimerie 
A. Lacroix, Verboechoven et Cie, 1869. 
1977 Pour une étude de ces variations, voir la préface de Jean-Luc Steinmetz à son édition des Œuvres complètes, 
op. cit., p. X-XI. 
1978 François Caradec, Isidore Ducasse, comte de Lautréamont [1970], Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1975, 
p. 277. 
1979 Lautréamont [Isidore Ducasse], Les Chants de Maldoror, Jean-Luc Steinmetz (éd.), op. cit., chant V, strophe 
1, p. 189-190. 
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environnantes qui pèsent sur lui ») et magnétiques (la force de l’aimant1980). Or cette force 

centripète qui réunit au plus près d’un centre mouvant une pluralité dispersée suit une direction : 

« Malgré cette singulière manière de tourbillonner, les étourneaux n’en fendent pas moins, avec 

une vitesse rare, l’air ambiant, et gagnent sensiblement, à chaque seconde, un terrain précieux 

pour le terme de leurs fatigues et le but de leur pèlerinage1981. » Le voyage des passereaux est 

donc tendu vers un but qui les transcende, ce qui conduit le poète à établir une analogie avec le 

lyrisme nouveau qui constitue la particularité paradoxale de son projet poétique. Ainsi 

s’adresse-t-il au lecteur à la première personne en lui demandant : « Toi, de même, ne fais pas 

attention à la manière bizarre dont je chante chacune de ces strophes1982. » Chaque strophe est 

comparée à un étourneau, aussi volatile et capricieuse. Leur ensemble forme une nuée : Les 

Chants de Maldoror. Cette nuée est structurée autour d’un centre : la voix lyrique de Maldoror, 

ce « je » qui « chante » une poésie disparate et illogique, a priori, mais dont l’allure diffractée 

cache un plan d’ensemble, un lieu de « pèlerinage » à atteindre. 

 Par conséquent, dès la page suivante, la lecture en elle-même devient une activité 

scientifique à son tour. Elle est mise sur le même plan qu’une expérience faite en 1860 par 

Pasteur sur les « rotifères et les tardigrades » qu’il fait chauffer « à une température voisine de 

l’ébullition »1983 pour en déterminer la nature et surtout les incroyables capacités de survie en 

milieu hostile1984. L’expérience de la lecture des Chants de Maldoror plonge le lecteur dans un 

milieu défavorable et inhospitalier, mais comme les « rotifères et les tardigrades » que l’on fait 

bouillir, ce feu infernal que constitue le poème ne lui fera pas « perdre nécessairement [sa] 

vitalité », à condition que le lecteur sache s’« assimiler », c’est-à-dire s’adapter aux « diverses 

modifications » de la « raison cadavérique » de Maldoror. Si le lecteur est capable d’accepter 

                                                 
1980 L’adjectif « aimanté » a d’ailleurs une importance toute particulière, puisque c’est le seul mot que Ducasse 
ajoute au texte source. 
1981 Ibid., p. 190. 
1982 Ibid. 
1983 Ibid., p. 191. 
1984 Sylvain-Christian David, dans son article « Un cygne en été », Cahiers Lautréamont, année 2010 et dernière, 
livraison LXXXIV à LXXXC¸ p. 3-38, révèle une source jusque-là ignorée de cette anecdote. Il s’agirait en fait d’un 
texte de Milne Edwards évoquant les travaux de Paul Bert : Recueil de rapports sur les progrès des lettres et des 
sciences en France – Rapport sur les progrès récents des sciences zoologiques en France, Milne Edwards, Paris, 
Ministère de l’instruction publique, 1867, p. 54-56. Paul Bert, selon le rapports de Milne Edwards, aurait à la fois 
« chauffé à une température voisine de l’ébullition » des rotifères et des tardigrades pour en vérifier l’incroyable 
capacité de survie, mais surtout, ce qui constitue un argument de poids pour l’hypothèse de Sylvain-Christian 
David, ce même passage de Milne Edwards relate aussi une expérience du même Paul Bert qui serait « parvenu à 
greffer sur le dos d’un rat vivant la queue détachée du corps d’un autre rat », anecdote que reprend mot à mot 
Ducasse immédiatement après l’évocation des rotifères et des tardigrades. Ajoutons que le jeune poète s’amuse 
très probablement de l’onomastique de l’un de ces deux animalcules que les savants s’amusent à faire rôtir : emploi 
savant, certes, usage réflexif et analogie sur la lecture des Chants de Maldoror, probablement, mais surtout, 
Ducasse ne cesse jamais d’être un poète malicieux qui joue des rapprochements entre le signifiant et le signifié. 
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cette acclimatation, comme ce « rat vivant » a accepté la greffe de la queue d’un « autre rat », 

alors la lecture, opération pourtant dangereuse, provoquera chez lui une « guérison »1985 totale. 

La lecture du poème inocule en l’esprit du destinataire un virus axiologiquement trouble qui va 

enrichir et complexifier la personnalité d’abord simple du lecteur. Celui-ci est contaminé par la 

complexité du sujet lyrique et de la structure même des Chants de Maldoror1986. C’est un 

phénomène de contagion, en définitive, qui s’étend de la problématique voix lyrique jusqu’à la 

personne du récepteur, ce qui constitue un double mouvement de prise en compte de l’altérité 

en même temps qu’un principe de continuité. 

 

Dans cette optique, la voix lyrique se définit souvent grâce à la métamorphose. Ce 

phénomène tend généralement à dire l’altérité du sujet. Pour ce faire, il repose fréquemment 

sur des analogies liées de près ou de loin aux sciences. Toutefois, l’originalité du projet lyrique 

maldororien réside dans le choix déroutant des comparants. 

Lors du chant quatre, à la strophe trois, Maldoror observe un homme suspendu par les 

cheveux à un gibet que viennent insulter puis fouetter deux femmes, son épouse et sa mère. Le 

narrateur se décrit alors en utilisant une comparaison entomologique : « Je me recachai derrière 

le buisson, et je me tins tout coi, comme l’acantophorus serraticornis, qui ne montre que la tête 

en dehors de son nid1987. » Sylvain-Christian David a révélé la source de cet intertexte1988, et 

notamment mis en lumière le rapport entre la description ducassienne et une gravure de 

vulgarisation issue de L’Air et le monde aérien, d’Arthur Mangin1989 dont voici une 

reproduction : 

                                                 
1985 Lautréamont [Isidore Ducasse], Les Chant de Maldoror, op. cit., p. 191. 
1986 Voir notamment Naruhiko Teramoto, « La greffe du discours scientifique dans Les Chants de Maldoror : une 
expérimentation physiologique de Paul Bert », art. cit., et surtout Jean-Luc Pestel, « Jeux de greffes : écriture et 
parasitage dans Les Chants de Maldoror et les Poésies », art. cit. 
1987 Lautréamont [Isidore Ducasse], Les Chants de Maldoror, op. cit., chant IV, strophe 3, p. 165. 
1988 Sylvain-Christian David, « L’armée des signes », Cahiers Lautréamont, 2009, p. 65-98, pour le passage sur 
l’acantophorus, p. 77-78, et « Oiseaux, douleur, dieux sanguinaires », Cahiers Lautréamont, décembre 2012. 
URL : https://cahierslautreamont.wordpress.com/2012/12/ (consulté le 17/07/2017) 
1989 Arthur Mangin, L’Air et le monde aérien [1865], deuxième édition, Tours, Alfred Mame et fils, 1865, p. 406. 
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Figure 9 : Acantophorus serraticornis, illustration de William Henry Freeman et Yan’Dargent, dans L’Air et le monde 

aérien, Arthur Mangin, p. 406. 

Il est plus que probable que cette illustration a influencé Ducasse : l’apparence maline de la tête 

du coléoptère, ses grands yeux vides à l’air cruel, ses mandibules hypertrophiées et serrulées, à 

l’allure de tenailles crénelées (serra, racine latine de serraticornis signifie « la scie ») ainsi que 

ses immenses antennes qui rappellent des cornes, attributs diaboliques, achèvent d’en faire un 

animal inquiétant. Qui plus est, sa particularité éthologique (se tenir dans son nid, la tête seule 

qui dépasse) indique pour l’observateur humain une attitude d’espion prêt à passer à l’acte. 

Si Maldoror ressemble effectivement à cet insecte, physiquement et éthologiquement, il 

se dépeint alors comme un prédateur cruel et inquiétant. Toutefois, cette métamorphose que 

permet le recours au trope semble dans le cas présent ne pas entrer en adéquation avec l’attitude 

de Maldoror qui secourt finalement le pauvre pendu (certes un peu tard) : elle révèle surtout le 

caractère fondamentalement ambivalent d’un sujet lyrique qui oscille entre le bien et le mal, 

entre bravoure héroïque (durant le combat avec le requin) et lâcheté honteuse. L’« acantophorus 

serraticornis » apparaît donc comme le symbole d’un être inquiétant, mais qui, attentif au 

contexte dans lequel il se trouve, pourra se permettre d’être cruel ou bienveillant, ou devra rester 

caché et pourra même le cas échéant profiter d’un spectacle cruel que le voyeur avoue lui-même 

être dans l’obligation d’« admir[er] ». Enfin, d’un point de vue plus poétologique, la crise du 

sujet lyrique est reconduite dans la forme même du nom scientifique utilisé comme comparant. 

La critique a beaucoup glosé une prétendue faute d’orthographe de la part de Ducasse qui écrit 
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« acantophorus » au lieu d’acanthophorus, qui signifie littéralement « porteur d’acanthe ». Cela 

contribue dans un premier temps à pousser le lecteur à s’interroger sur le sens et la racine de ce 

mot. L’acanthophore est celui qui porte l’acanthe, soit une plante à épine, ce qui s’explique 

probablement par la forme même de ses mandibules. Dans un second temps, l’acanthophore 

renvoie à la figure mythologique d’Acanthe, celle qui osa griffer Apollon lorsque celui-ci 

chercha à l’enlever. Maldoror, par le biais de cette filiation mythologique médiatisée par la 

langue scientifique et la référence inquiétante à l’entomologie, se décrit métaphoriquement 

comme un héros légendaire capable de défier les dieux et de leur résister. Comme le remarque 

Sylvain-Christian David1990, la faute d’orthographe sur « acantophore » est une reprise 

consciente de la part de Ducasse de l’orthographe utilisée au bas de l’illustration dans l’ouvrage 

de Mangin1991 : Ducasse, ce faisant, revendique une pratique de la marge (il utilise en poésie 

une référence scientifique, et assume la lecture d’ouvrages de pure vulgarisation1992) et de 

« l’exception » : « [i]l est logique de penser que Ducasse, en reproduisant volontairement la 

faute, a choisi de se désigner non par la norme, mais par l’exception1993. » La voix lyrique se 

dit elle-même en crise en reproduisant cette coquille accidentelle. 

Surtout, c’est le caractère déroutant de cette analogie qui marque le lecteur. Si la 

métamorphose du sujet lyrique par le biais d’analogies est une opération traditionnelle, c’est 

l’objet comparant choisi qui fait obstacle à la lecture : qui connaît l’acanthophorus serraticornis 

si ce n’est l’entomologiste et le lecteur de vulgarisation qui ont eu cet ouvrage précis entre les 

mains ? La métaphore étant puisée dans un endroit inconnu, ce qui demeure l’interrogation la 

plus mystérieuse, c’est la désinvolture avec laquelle ce jeune poète fait référence à une source 

opaque. En retour, la figure du locuteur poétique est touchée : que devient un sujet lyrique dont 

le lecteur ne peut pas comprendre les références ni les projets ? 

 

De même, la septième strophe du quatrième chant relate la métamorphose d’un homme 

en poisson, que Jean-Luc Steinmetz, dans son édition des Œuvres complètes de Lautréamont 

                                                 
1990 Sylvain-Christian David, « Oiseaux, douleur, dieux sanguinaires », art. cit. 
1991 La faute n’est en effet pas reprise dans le texte qui décrit le coléoptère, quelques pages plus loin, texte qui ne 
parle d’ailleurs pas de cette habitude de nidation particulière. Arthur Mangin, L’Air et le monde aérien, op. cit., 
p. 408. 
1992 L’ouvrage de Mangin, L’Air et le monde aérien, utilise très souvent comme référence scientifique 
l’Encyclopédie d’histoire naturelle du Dr Chenu (1850-1861) que cite également Ducasse fréquemment et 
longuement. Il serait intéressant, par ailleurs, de vérifier quelles sont les citations de Chenu qui pourrait avoir été 
recopiées par l’intermédiaire de l’ouvrage de Mangin (il semble que ce ne soit pas le cas, par exemple, du passage 
sur les étourneaux). 
1993 Sylvain-Christian David, « Oiseaux, douleur, dieux sanguinaires », art. cit. 
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lit comme la marque d’un évolutionnisme darwinien1994. En effet, cet homme, transporté dans 

un nouveau milieu, la mer, a développé des palmes comme des « larges pattes de canard », 

« une nageoire dorsale », et une nouvelle viscosité du corps1995. En voici l’explication : « la 

prolongation de l’existence, dans cet élément fluide, avait insensiblement amené, dans l’être 

humain qui s’était lui-même exilé des continents rocailleux, les changements importants, mais 

non pas essentiels, que j’avais remarqués1996 ». La théorie du milieu et de ses influences sur les 

formes de la nature est mise en récit avec un changement d’échelle saisissant, celui de 

l’individu. Ce changement d’échelle suggère que l’homme en lui-même est une « nature 

multiple et complexe1997 », capable, à ce titre, de se faire « amphibie1998 », ce qui ne laisse pas 

d’avoir d’inévitables implications sur la conception du lyrisme. 

Pourtant, Maldoror cherche à résister à ces métamorphoses dont il est incessamment la 

proie : « Si j’existe, je ne suis pas un autre. Je n’admets pas en moi cette équivoque pluralité. 

Je veux résider seul dans mon intime raisonnement. » Voilà une profession de foi trop 

affirmative pour être prise au sérieux, et la chute en signale en fin de compte le caractère 

vainement incantatoire : « L’autonomie… ou bien qu’on me change en hippopotame. »1999 

Cette « autonomie » n’est qu’un rêve, et le sujet maldororien en vient à réclamer d’être 

métamorphosé en animal. Dans le raisonnement intime du sujet lyrique, les mathématiques au 

cheminement assuré et raisonné voient leur marche heurtée par la part d’animalité, de mutations 

et d’incohérence de l’esprit humain. De plus, l’hippopotame n’est pas choisi au hasard : animal 

hors-norme, il brille par sa taille énorme (au sens littéral du terme) et son caractère exotique. 

D’ailleurs, le mot d’hippopotame révèle qu’il s’agit d’un animal lui-même appréhendé comme 

une chimère : c’est un cheval de fleuve (ϊππος, « le cheval », et ποταμός, « le fleuve »). 

Souhaiter être métamorphosé en un être dont le nom suggère l’hybridité, c’est confesser, après 

avoir échoué à se considérer comme une voix pleine, monolithique et autonome, que le sujet 

lyrique se pense selon un modèle composite. C’est entériner la perte de l’unité du sujet. Le je 

de Maldoror n’est donc pas « un autre2000 », mais plutôt un moi qui reconnaît sa part 

d’animalité, de bestialité et de monstruosité, ce qui fait reconnaître à Maldoror, dans la huitième 

                                                 
1994 Lautréamont [Isidore Ducasse], Œuvres complètes, op. cit., note 6 de la septième strophe du chant IV, p. 646 : 
« Ducasse se montre informé des théories de l’évolutionnisme exposées par Darwin dans son livre, maintes fois 
traduit, De l’origine des espèces par voie de sélection naturelle (1859). » 
1995 Lautréamont [Isidore Ducasse], Les Chants de Maldoror, op. cit., chant IV, strophe 7, p. 180. 
1996 Ibid., p. 181. 
1997 Ibid., p. 180. 
1998 Ibid., p. 181. Le terme est mis sous emphase, puisque Ducasse le glose dans une parembole qui affirme que le 
terme est employé à dessein : « (puisque amphibie il y a, sans qu’on puisse affirmer le contraire) ». 
1999 Ibid., chant V, strophe 3, p. 199-200. 
2000 Rimbaud, Œuvres complètes, op. cit., p. 340. 
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strophe du chant quatre : « Je m’aperçois que mes lèvres remuent et que c’est moi qui 

parle2001 ». 

Pourtant, la perte de ce sujet lyrique devient elle-même constitutive d’une nouvelle 

façon de faire de la poésie selon une perspective évolutionniste : « spectateur impassible des 

monstruosités acquises ou naturelles, qui décorent les aponévroses et l’intellect de celui qui 

parle, je jette un long regard de satisfaction sur la dualité qui me compose… et je me trouve 

beau2002 ! » Cette voix que caractérise une « dualité » a connu des métamorphoses issues d’un 

phénomène d’évolution, puisqu’elle a acquis des caractéristiques nouvelles au fil du temps. 

Jean-Luc Steinmetz évoque ces métamorphoses en liant la mythologie à la science biologique 

moderne :  

Le plus souvent, le tout autre animal (l’hétérogène) prend ainsi une importance imprévue, à la limite des 
mutations du rêve, des embryogenèses, des figures limbiques, entre les Métamorphoses d’Ovide et le 
récent traité de Darwin, De l’origine des espèces par voie de sélection naturelle (1859). Le fonds 
mythique qui exprime l’imaginaire coopère parfois avec l’explication scientifique justifiant le 
transformisme2003. 

La poésie que chante une telle voix, fruit d’une évolution qui ajoute à un héritage classique des 

attributs nouvellement formés, crée une poétique de la monstruosité assumée et revendiquée 

pour son efficacité esthétique : avec Lautréamont, et à la suite de Baudelaire, la voix 

monstrueuse du poème, qui se dit notamment par la langue scientifique, se trouve belle. Chez 

Lautréamont, la révolution lyrique passe par l’évolution et la monstruosité revendiquée comme 

ferment esthétique faute de mieux. 

La présence marquée et remarquée de la science dans Les Chants de Maldoror est la 

métaphore du multiple et de la perte de l’individualité, de la même manière que le cerveau du 

sujet baudelairien grouillait d’un « million d’helminthes ». 

 

 Dans une forme de métamorphose particulière, la voix maldororienne, voix lyrique 

éminemment problématique, se définit enfin elle-même comme l’égal du médecin, et plus 

particulièrement du chirurgien (c’est-à-dire, dans un siècle touché par une spécialisation 

massive, d’une figure qui représente l’altérité pour un poète). Dans la troisième strophe du chant 

quatrième, Maldoror glose sa propre élocution et proclame dans une parenthèse : 

(car, jusqu’ici je n’ai été que concis, ce que même plusieurs n’admettrons pas, à cause de mes longueurs, 
qui ne sont qu’imaginaires, puisqu’elle remplissent leur but, de traquer, avec le scalpel de l’analyse, les 
fugitives apparitions de la vérité, jusqu’en leurs derniers retranchements2004) 

                                                 
2001 Lautréamont [Isidore Ducasse], Les Chants de Maldoror, op. cit., chant IV, strophe 8, p. 185. 
2002 Ibid., chant VI, chapitre IV, p. 238. 
2003 Jean-Luc Steinmetz, « Isidore Ducasse et le langage des sciences », art. cit., p. 154. 
2004 Lautréamont [Isidore Ducasse], Les Chants de Maldoror, op. cit., chant IV, strophe 3, p. 167. 
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L’outil de cette voix lyrique, qui se proclame analytique, est le « scalpel2005 ». C’est dire si cette 

quête de « vérité » est vécue sur le mode de la dissection, de la séparation et du 

désenfouissement. Le jeu polysémique sur le substantif « retranchement », qui relève d’une 

sorte de syllepse, évoque un sujet lyrique qui tranche (en réactualisant la possibilité d’un 

polyptote) dans la masse de ce qu’il analyse, et qui est avant tout d’ordre psychologique et 

poétologique. Cette parenthèse2006, qui ouvre grand le texte, cherche dans la béance qu’elle 

produit une explication analytique au texte qui pratique sur lui-même une vivisection en vue 

d’expliquer son fonctionnement intime. 

Maldoror proclame à nouveau sa parenté avec le scientifique, en répétant à plusieurs 

reprises à la fin du quatrième chant : « moi, aussi, je suis savant2007 ». Pour appuyer cette 

déclaration, à l’occasion de l’évocation des causes de la chute des cheveux, Maldoror ajoute à 

celles trouvées par les médecins (le vieillissement, la maladie et la douleur) la sienne : la 

cruauté. C’est en infligeant le supplice de la fronde humaine qu’il arrache les cheveux de 

l’adolescent. Dans le premier cas2008, les cheveux restent dans la main de Maldoror et le 

supplicié, propulsé par la force centrifuge, s’envole et va cogner contre un arbre. Dans le 

second2009, c’est Maldoror qui le lâche. Maldoror est savant, et se revendique comme tel, non 

seulement parce qu’il décrit cette opération à l’aide d’un terme relevant de la mécanique des 

forces (« force centrifuge2010 »), mais aussi parce que cet événement conditionne, annonce et 

appelle la résolution du petit roman sur lequel se termine l’œuvre (le supplice de Mervyn). Le 

modèle de la force centrifuge doit donc être considéré comme structurant dans l’appréhension 

des Chants de Maldoror. Le recueil présente un centre, la personnalité de Maldoror, duquel 

jaillissent des anecdotes, des réflexions et des formulations poétiques fulgurantes et a priori 

destructurés qui sont projetées sur la surface brutale de la réalité, comme Mervyn sur la coupole 

du Panthéon. La structure est éminemment éclatée, à l’image de la description d’un 

Quaresmeprenant rabelaisien dont la singularité est justement définie par l’éclatement 

anatomique.  

                                                 
2005 L’attitude de cette voix n’est donc pas sans rappeler les déviances de « Mademoiselle Bistouri ». 
2006 À propos de la présence des parenthèses et de leur rapport avec les sciences, voir notamment Rym Abdelhak, 
Le Travail de la parenthèse dans Les Chants de Maldoror, Tunis, Sud Éditions, Pessac, Presses Universitaires de 
Bordeaux, coll. « Entrelacs », 2005 : « Si elle vient couper le lyrisme flamboyant des fantasques “élucubrations” 
(sa manière à elle de miner, de transformer ce discours dominant dans l’œuvre), la parenthèse adopte volontiers le 
discours, les tours d’un discours savant, comme en vue de rompre justement l’envolée lyrique. », p. 89. 
2007 Lautréamont [Isidore Ducasse], Les Chants de Maldoror, op. cit., chant IV, strophe 8, p. 186. 
2008 Ibid. 
2009 Ibid., chant VI, chap. 8, p. 251-255. 
2010 Ibid., p. 186. 
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Or cet éclatement anatomique concerne aussi l’individualité du sujet lyrique. Ce dernier 

assume son opération d’auto-dissection en présentant de lui-même une description d’ordre 

introspective, à la logique centrifuge. À l’ouverture du sixième chant, s’adressant à son lectorat, 

le narrateur2011 annonce que le narrateur interne que constitue Maldoror va exposer son 

intériorité plus avant dans le cours du chant à venir : 

La vitalité se répandra magnifiquement dans le torrent de [son] appareil circulatoire, et vous verrez 
comme vous serez étonné vous-même de rencontrer, là où d’abord vous n’aviez cru voir que des entités 
vagues appartenant au domaine de la spéculation pure, d’une part, l’organisme corporel avec ses 
ramifications de nerfs et ses membranes muqueuses, de l’autre, le principe spirituel qui préside aux 
fonctions physiologiques de la chair2012. 

Ramifications et membranes sont autant de morceaux constitutifs d’un tout dispersé. 

Paradoxalement, sa dispersion sert à montrer que le corps que l’on est en train de disséquer est 

bien vivant, comme la poésie elle-même. En effet, nous dit ensuite Ducasse, « [r]emarquez que, 

par cela même, ma poésie n’en sera que plus belle2013. » Cette beauté émane, comme le répète 

la phrase suivante, de l’éclatement et de la dispersion d’un sujet qui se dit lui-même en 

souffrance et en perte d’unité : « [v]ous toucherez avec vos mains des branches ascendantes 

d’aorte et des capsules surrénales ; et puis des sentiments2014 ! » Pour toucher des mains, tel 

Saint Thomas, la chair à vif, il faut bien que le corps soit ouvert. Or ce à quoi le narrateur promet 

de donner accès, par l’opération du scalpel, c’est l’aorte ascendante de laquelle s’épanche en 

premier lieu le sang, métaphore à peine voilée de l’inspiration poétique. Voir le cœur du poète 

– ou de Maldoror, son double fictif – s’épancher en flots sanglants dans son aorte pour irriguer 

son corps entier, c’est assister empiriquement à la création poétique de ce sujet lyrique qui se 

chante en s’opérant lui-même à cœur ouvert. L’usage de l’analogie médicale se complique 

toutefois avec la référence aux « capsules surrénales ». Ducasse ne dit pas glandes à dessein : 

comme l’indique Littré2015, les glandes ont pour fonction de produire certains fluides. Selon lui, 

il est impropre d’utiliser le terme à propos d’organes qui n’en produisent aucun. Or l’examen 

d’un ouvrage de vulgarisation d’Auguste Le Pileur, de la collection La Bibliothèque des 

merveilles de 1868, auquel Ducasse a très bien pu avoir accès, indique justement : « La partie 

supérieure des reins est recouverte par les capsules surrénales, organes dont les usages sont 

                                                 
2011 Ce narrateur ne semble pas être alors Maldoror, puisqu’il parle des « trois personnages nommés plus haut » 
(ibid., chant VI, strophe 1, p. 221), procédé d’énonciation ajoutant une couche supplémentaire à la complexité du 
lyrisme ducassien.  
2012 Ibid. 
2013 Ibid., p. 222. 
2014 Ibid. 
2015 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit., t. II, p. 1879. 
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inconnus2016. » L’état de la science anatomique ne permettait donc pas à Ducasse de connaître 

le rôle de cet organe qu’il place pourtant sous emphase en en faisant l’équivalent du canal 

sanguin. Il est possible de postuler, dans un premier temps, que cette référence suggère le 

mystère poétique, l’impossibilité d’en expliquer le fonctionnement intime. Toutefois, une autre 

lecture, plus corrosive, semble également envisageable. L’aorte, placée juste au-dessus du cœur, 

est liée au fluide que cet organe produit : le sang. Par conséquent, les capsules surrénales, 

placées au-dessus des reins, peuvent également en désigner le produit : l’urée. Ce 

fonctionnement est expliqué dans le texte d’Auguste Le Pileur juste avant le passage sur les 

surrénales. La poétique maldororienne puiserait ses « sentiments » à une double source, le cœur 

et les reins, et s’alimenterait tel un fleuve double à une source sanguine et à une source urinaire. 

Significativement, la première illustration de l’ouvrage de Le Pileur représente un écorché dont 

les membres les plus mis en valeur visuellement sont – outre le réseau sanguin – le cœur, les 

reins et la vessie : 

                                                 
2016 Auguste Le Pileur, Le Corps humain (1868), 2e éd., Paris, Librairie de L. Hachette, coll. « La Bibliothèque des 
merveilles », 1869, p. 109. C’est l’auteur qui souligne. 



498 

 

 
Figure 10 : Circulation du sang, Auguste-Hilaire Léveillé, illustration pour Le Corps humain d’Auguste Le Pileur. 

Cela laisse supposer la parenté entre les deux liquides organiques dont l’un est noble et 

bénéfique au corps humain et l’autre est vulgaire et nocif. La poésie ducassienne accepte 

d’embrasser le bénéfique et le maléfique, et revendique ce faisant sa dualité profonde. Cet 

écorché, avec son aspect effrayant et ses immenses yeux vides, pourrait alors très bien 

apparaître comme l’image de Maldoror. 

 La poésie ducassienne entérine un état du savoir dans lequel le sujet lyrique pose 

problème : la psychologie elle-même est une science en devenir qui lève un coin de voile sur la 

complexité de l’esprit humain. Lors de la neuvième strophe du premier chant, cette grande ode 
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à l’océan, l’humain brille par sa dualité constitutive face à la modestie de la mer : « Tu ne laisses 

pas facilement deviner aux yeux avides des sciences naturelles les mille secrets de ton intime 

organisation : tu es modeste2017. » L’océan, quoiqu’elle soit cachée, contient une « organisation 

intime », c’est-à-dire une logique intrinsèque et mathématique. L’observer est affaire de 

mathématicien :  

Pour te contempler, il faut que la vue tourne son télescope, par un mouvement continu, vers les quatre 
points de l’horizon, de même qu’un mathématicien, afin de résoudre une équation algébrique, est obligé 
d’examiner séparément les divers cas possibles, avant de trancher la difficulté2018.  

En revanche, celui qui doit « trancher », l’homme qui contemple et scrute l’élément liquide, est 

caractérisé par son ambiguïté et sa dualité : 

Vieil océan, les hommes, malgré l’excellence de leurs méthodes, ne sont pas encore parvenus, aidés 
par les moyens d’investigation de la science, à mesurer la profondeur vertigineuse de tes abîmes […]. 
Souvent, je me suis demandé quelle chose était le plus facile à reconnaître : la profondeur de l’océan ou 
la profondeur du cœur humain2019 ! 

C’est que contrairement à l’océan « modeste », mathématique bien qu’immense, le cœur 

humain ne peut être scruté scientifiquement : il n’existe pas encore de « télescope » permettant 

de « contempler » le « cœur humain ». Lautréamont en conclut : « [i]l reste à la psychologie 

beaucoup de progrès à faire2020. » Face à ce constat, il est logique que l’exposition du sujet 

lyrique ducassien demeure impossible à appréhender scientifiquement. Maldoror est « accablé 

d’une sorte de folie originelle2021 », qui ne concerne pas sa seule personne, mais est liée à 

l’origine même de l’humanité. L’humanité est folle, commence à nous expliquer la psychologie 

naissante, et Maldoror n’en est que l’emblème personnifié. 

Les Chants de Maldoror relatent ce double mouvement : chercher à structurer une 

poésie grâce à une logique mathématique – et surtout géométrique – afin de pouvoir dire, 

paradoxalement, l’éclatement du sujet. 

 

Les Poésies I assistent au retour de cette figure du médecin : « Je constate avec 

amertume, qu’il ne reste plus que quelques gouttes de sang dans les artères de nos époques 

phtisiques2022. » Néanmoins, d’analyste et chirurgien qui dissèque dans les Chants, le médecin 

est devenu ici un simple observateur de la société qui l’entoure et qui délivre à son égard un 

diagnostic en forme de condamnation : elle manque de vigueur. En réalité, c’est bien 

                                                 
2017 Lautréamont [Isidore Ducasse], Les Chants de Maldoror, op. cit., chant I, strophe 9, p. 52. 
2018 Ibid. 
2019 Ibid., p. 53. 
2020 Ibid., p. 54. 
2021 Ibid., chant I, strophe 11, p. 60. 
2022 Isidore Ducasse, Poésies I, op. cit., p. 267. 
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l’organisme littéraire qui est atteint de cette phtisie, puisque Ducasse incrimine immédiatement 

après « les pleurnicheries odieuses » de « Jean-Jacques Rousseau », de « Châteaubriand (sic) » 

et des « nourrices en pantalon aux poupons Obermann » (George Sand), celles des « autres 

poètes qui se sont vautré dans le limon impur »2023, de Jean-Paul (Richter) à Baudelaire en 

passant par Poe. Tous ces avatars divers d’un large romantisme polymorphe représentent autant 

de « [l]arves absorbantes dans leurs engourdissements insupportables2024 ! » Face aux 

symptômes que représentent ces poètes exhibés comme autant de virus, le poète-médecin 

ducassien est conduit à formuler le diagnostic selon lequel le siècle est devenu 

« poitrinaire2025 ». C’est dire si le lyrisme, épuisé et exsangue, doit appeler de ses vœux une 

régénération par le biais d’une nécessaire évolution, quitte à en passer, selon la leçon de 

Maldoror, par l’impur, l’hybride et le monstrueux.  

La forme même du poème en prose se justifie donc, comme le note Ana Alonso : 

Le choix du poème en prose, genre « monstrueux » fondé sur l’union de contraires, exigeait l’acceptation 
des contradictions et des hybridités, puis la revendication d’une libération des lois formelles et, 
finalement, le désir de se créer une forme personnelle, née de l’exploration « des champs illimités des 
horizons incertains » (Chant VI). Dans ce cadre générique, Ducasse pouvait configurer son foyer 
poétique et incorporer « la prose pure, dépouillée de tout ornement artificiel2026 ». Et quoi de plus 
dépouillé que le langage des sciences2027 ? 

Le mélange monstrueux des registres et des manières d’écrire trouve une actualisation 

appropriée dans la forme en mutation que représente le poème en prose. Si Ducasse se crée 

ainsi une « forme personnelle », il n’en demeure pas moins que cette forme est marquée 

justement par l’effacement du personnel et la diffraction de la voix de l’individu. 

 

« Les lettres à la base, les sciences au sommet, tel doit être le dernier mot de cette bifurcation 

qui a tant de peine à mourir2028 », proclamait le professeur de physique d’Isidore Ducasse. Il 

semble que Ducasse se soit effectivement souvenu de ce discours, selon lequel les sciences 

pouvaient être un beau sujet poétique, toutefois, il retourne cette hiérarchie pyramidale qu’il ne 

respecte pas. Dans la poétique ducassienne, l’importance de la présence des sciences n’a pas 

pour conséquence un rôle ancillaire de la poésie vis-à-vis de la science. Ce serait reconduire 

                                                 
2023 Ibid. 
2024 Ibid., p. 268. 
2025 Ibid. 
2026 Suzanne Bernard, Le Poème en prose, de Baudelaire jusqu’à nos jours [1959], Paris, Nizet, 1988, p. 435. Ana 
Alonso cite approximativement Suzanne Bernard qui écrit en réalité « la prose pure, débarrassée de tout ornement 
artificiel ». 
2027 Ana Alonso, « Les Sciences à l’aide de l’imaginaire. Le registre scientifique dans l’univers fantastique de 
Lautréamont », art. cit., p. 193. 
2028 M. Barthélemy, Discours prononcé à la Distribution Solennelle des Prix du Lycée impérial de Pau, le 12 août 
1867, « La Poésie des sciences », op. cit., p. 2. 
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une attitude traditionnelle, didactique, propédeutique ou encomiastique. Ducasse, au contraire, 

se sert du référent scientifique, le ressasse ad nauseam en vue de complexifier la référence du 

sujet lyrique à lui-même, et de signifier la dualité constitutive de tout sujet en même temps que 

la belle monstruosité de la poésie, envisagée comme une création hybride émanant d’une voix 

problématique. Malgré une sorte d’enthousiasme général dans l’annonce d’une apocalypse – 

pour reprendre le terme de Breton – à venir, on retrouve dans cette fragmentation du sujet 

lyrique et de l’œuvre qui en découle une forme d’inquiétude qui sourd tout particulièrement, 

dans Les Chants de Maldoror, de la confusion axiologique que permet l’objectivité pure de la 

langue scientifique, qui ne se pose pas de question morale. Significativement, l’horreur de l’acte 

final de Maldoror qui catapulte Mervyn du haut de l’Obélisque, est comme mise en sourdine – 

mais une sourdine assourdissante – par le langage de la géométrie. Il est dès lors impossible de 

reconnaître une quelconque voix lyrique qui s’adresserait à son lectorat sans trouble ni ironie. 

La poésie de Ducasse joue un « drame de l’identité », car le devenir mathématicien de la voix 

lyrique constitue un arrachement de soi à soi selon Rym Abdelhak, qui rappelle que, dans l’ode 

aux mathématiques, cet arrachement est fertile, puisque le poète remercie les sciences « pour 

les qualités étrangères2029 ». Comme chez Baudelaire, mais avec des moyens différents, le chant 

des sciences érode l’identité du sujet lyrique et la référence à une claire bipartition axiologique. 

1.3. Rimbaud savant ? le Voyant et l’ironiste 

 À la suite de Baudelaire et de Ducasse, Rimbaud prend également part à cette mutation 

d’une relation objective à une relation subjective dans le dialogue qu’entretiennent la science 

et la poésie. Chez lui aussi, la science exerce un impact non seulement sur les thèmes poétiques, 

mais surtout sur la façon dont s’énonce la voix lyrique. La référence scientifique est 

ouvertement repérable dans l’œuvre de Rimbaud, dans laquelle on a relevé des emprunts 

multiples aux sciences astronomique, biologique et océanographique (pour « Le Bateau ivre ») 

mais aussi à la botanique (« Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs »)2030. Au fil de la 

                                                 
2029 Lautréamont [Isidore Ducasse], Les Chants de Maldoror, op. cit., chant II, strophe 11, p. 104. 
2030 Voir notamment, pour les rapports entre la poésie de Rimbaud et la science : Alphonse Bouvet, « Rimbaud et 
l’alchimie », Revue des sciences humaines, Lille, avril-juin 1967, Nouvelle série – fasc. 126, numéro intitulé 
Autour de Nerval et de l’ésotérisme, p. 233-237 ; Jean-Luc Steinmetz, « Rimbaud et le Faust de Goethe », Dix 
études sur Une saison en enfer, Neuchâtel, À la Baconnière, coll. « Langages », 1994, p. 105-116 ; Chiako Sato, 
« La perspective de l’hystérie dans la poésie rimbaldienne de 1871 », Hitotsubachi Journal of Arts and Sciences, 
42 [1], décembre 2001, p. 81-95 ; Yoshikazu Nakaji, « La “science” chez Rimbaud », Rimbaud Vivant, no 43, avril 
2004, p. 29-47 ; Steve Murphy, Stratégies de Rimbaud, « “Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs”, ou le Parnasse 
satyrique », Paris, Honoré Champion, coll. « Romantisme et modernités », 2004, p. 137-187 ; Gérard Pirlot, 
Poésie et cancer chez Arthur Rimbaud, Sèvres, EDK, coll. « Pluriels de la psyché », 2007 ; Yann Frémy, « Te 
voilà, c’est la force », Essai sur Une saison en enfer de Rimbaud, Paris, Classiques Garnier, coll. « Études 
rimbaldiennes », 2009, p. 392 et 400 ; Jean-Baptiste Baronian, Dictionnaire Rimbaud, Paris, Robert Laffont, 
coll. « Bouquins », 2014, article « Science(s) », p. 613-616, par Aurélia Cervoni. 
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composition des vers puis des pièces en prose, l’évolution de cette inscription esquisse un 

parcours en forme de désenchantement complexe, au cours duquel la référence à la science mêle 

fascination et rejet, mais demeure liée à la voix poétique et à ses interrogations sur le 

renouvellement du lyrisme. 

 

L’inscription du savoir scientifique dans la poésie rimbaldienne est d’abord lexicale. 

Alors que les poèmes en prose sont très pauvres en technolectes, la science étant le plus souvent 

nommée comme telle, de l’extérieur2031, les vers n’hésitent pas à jongler avec des mots de la 

langue scientifique : « céphalalgies2032 », « glucose2033 », « constrictor2034 », 

« dioptriques2035 », « amygdale », dans un sens tantôt médical2036, tantôt botanique2037. Le mot 

savant concerne soit l’intimité du sujet, soit une forme de réflexivité poétique. 

Dans la version longue de « Les Premières Communions » (la copie de Verlaine), la 

jeune fille prend la parole dans la section huit et semble la conserver jusqu’à la fin du poème, 

quand bien même sa voix paraît se mêler à celle du poète dans la dernière section. Leurs deux 

voix se mêlent pour donner les étapes de ce que le personnage féminin ressent durant cette nuit, 

et qui, selon Jean-Pierre Chambon2038, reproduisent les symptômes de l’hystérie tels que les 

décrivait Legrand du Saulle – le même médecin dont Germain Nouveau, l’ami de Rimbaud, fait 

rimer le nom, on l’a vu, avec « drôle ». Ici, il n’y a rien de drôle, et les voix mêlées de la 

communiante et du sujet lyrique font de l’intervention divine l’agent d’un mal pathogène 

scientifiquement nommé et mis sous emphase en même temps qu’à la rime : 

Christ, ô Christ, éternel voleur des énergies 
Dieu qui pour deux mille ans vouas à ta pâleur 
Cloués au sol, de honte et de céphalalgies, 
Ou renversés, les fronts des Femmes de douleur2039. 

                                                 
2031 Les poèmes en prose évoquent très souvent la « science » (dans Une saison en enfer, « Mauvais sang », repris 
dans les Œuvres complètes, André Guyaux et Aurélia Cervoni (éd.), op. cit., p. 247-253, « L’Impossible », ibid., 
p. 271-273, « L’Éclair », ibid., p. 275-276, et dans Illuminations, « Matinée d’ivresse », ibid., p. 297-298, 
« Ouvriers », ibid., p. 299-300, « Angoisse », ibid., p. 308), ou bien des disciplines particulières (en particulier 
dans « Mauvais sang », avec la « médecine », la « géographie », la « cosmographie », la « mécanique » et la 
« chimie », ibid., p. 248). 
2032 Rimbaud, « Les Premières Communions » [1871], repris dans les Œuvres complètes de Rimbaud, op. cit., 
p. 147. 
2033 Rimbaud, « Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs » [1871], ibid., p. 151. 
2034 Ibid. Ce mot est considéré comme l’équivalent scientifique de « boa ». 
2035 Ibid., p. 153. 
2036 Rimbaud, « Les Assis » [1871], ibid., p. 156. 
2037 Rimbaud, « Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs » [1871], ibid., p. 153. 
2038 Jean-Pierre Chambon, « Matériaux pour l’exégèse des Premières Communions », Parade sauvage, no 3, avril 
1986, p. 43-46. 
2039 Rimbaud, « Les Premières Communions », repris dans les Œuvres complètes, op. cit., p. 147. 
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Le terme nosographique revêt ici une importance capitale. Il apparaît à la fin du poème, à la 

rime. Sa longueur a pour conséquence métrique qu’il emplit presque à lui seul l’intégralité du 

second hémistiche, suggérant le caractère lancinant et omniprésent du mal de tête. Il s’agit 

surtout d’un terme qui affiche son caractère scientifique, dans un contexte qui ne l’est pas. Le 

seul autre exemple dans le fil du texte était l’occurrence d’« hystéries », qui rimait 

significativement avec « Maries »2040. Le rapprochement rimique, secondé par le nom propre 

au pluriel, suggère que toutes les femmes souffrent d’un mal mystérieux et incontrôlé. Ce mal 

étrange est expliqué à la femme par des causes chrétiennes, tandis que le jeu de la fin de ce 

poème consiste en une suggestion de substitution : les causes de ce mal qui touche l’intimité 

féminine ne sont pas à chercher du côté du « Christ », qui « vol[e] [l]es énergies », c’est-à-dire 

qu’il remplace des fluides vitaux organique par des fluides mystiques, mais bien dans une 

approche scientifique et médicale du fonctionnement humain. De la même manière que le 

cerveau humain de Baudelaire pousse des plaintes poétiques parce qu’un « million 

d’helminthes » le dévorent, la voix lyrique qui se confond avec cette jeune communiante en 

proie à une crise d’hystérie pousse un cri poétique malade. 

Dans « Les Assis2041 », cette crise du lyrisme se fait par une voie scientifique différente. 

Comme l’analyse Hugo Friedrich dans Structure de la poésie moderne, « [s]’appuyant sur une 

langue mêlant le vocabulaire de l’anatomie, les néologismes, les mots d’argot, le poème créait 

le mythe de la laideur la plus monstrueuse2042. » Effectivement, le poème, qui est une 

description caricaturale de bibliothécaires décatis, s’ouvre sur un retentissant « sinciput plaqué 

de hargnosités vagues2043 » qui mêle bruyamment un terme d’anatomie peu fréquent à un 

néologisme aux sonorités peu avenantes. Selon l’analyse de Friedrich, cette association lexicale 

permet en effet de créer un lyrisme en crise, attiré par une laideur exemplaire. Toutefois, ce 

« sinciput » (la partie supérieure de l’os crânien) n’est pas sans faire penser aux nombreux 

« fronts » de l’enfant poète génial sous lesquels fourmille la poésie nouvelle à venir2044. Le front 

de celui qui peut chanter se dit le plus simplement, tandis que le front des êtres arides qui vivent 

parmi les livres mais ne peuvent plus chanter se dit par le biais d’un terme savant. Une forme 

                                                 
2040 Ibid., p. 146. 
2041 Rimbaud, « Les Assis » [1871], repris dans les Œuvres complètes, ibid., p. 155-156. 
2042 Hugo Friedrich, Structure de la poésie moderne [Die Struktur der modernen Lyrik, 1956], Michel-François 
Demet (trad.), Paris, Librairie Générale Française, coll. « Le Livre de poche », 1999, p. 108. 
2043 Rimbaud, « Les Assis », Œuvres complètes, op. cit., p. 155. 
2044 Voir notamment « Ma bohême » [1870], où la « rosée » au front coïncide avec la création poétique, Rimbaud, 
Œuvres complètes, op. cit., p. 106, mais aussi « le front plein d’éminences » de l’enfant de « Les Poètes de sept 
ans » [1871] sous lequel se cache son « âme […] livrée aux répugnances », c’est-à-dire aux déviances qui le 
mèneront à une poétique vicieuse, ibid., p. 125. Voir enfin le « front de l’enfant » élu (assis devant « la croisée ») 
de « Les Chercheuses de poux » [1871], ibid., p. 157. 
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d’ironie s’invite à ce stade de la conception poétique rimbaldienne, puisque le mot est proféré 

par un poète qui en exhibe la laideur2045 dans un but critique et caricatural. 

Dans les deux cas, le lexique scientifique permet « la mise sous tension de la 

subjectivité » que Yann Frémy définit comme constitutive du lyrisme rimbaldien2046. Selon le 

critique, « une impureté, mieux une infection, altère le procès de l’auto-connaissance et rend 

ainsi impossible tout décret de transparence de soi à soi2047 ». Cette « infection » peut, entre 

autres choses, se traduire par le recours erratique à des termes scientifiques aptes à dire, 

sémantiquement et poétiquement, cette impureté du sujet, cette altération en forme de 

contamination. C’est donc notamment en des termes scientifiques, ou pour mieux dire grâce au 

média de l’analogie scientifique, que le poète peut dire que « Je est un autre ». 

 

En effet, dans les deux lettres dites « du voyant », en date du 13 et du 15 mai 1871, 

Rimbaud réclame pour le poète un statut de « suprême Savant2048 » qui lui permettrait de mettre 

au jour un sujet humain tératologique. La première de ces deux lettres, adressée à Georges 

Izambard, rejette d’abord la « poésie subjective » défendue par le professeur de lettres. Elle 

sera, pour Rimbaud, « toujours horriblement fadasse. »2049 La solution qu’envisage le jeune 

poète doit être l’inverse de cette poésie subjective, elle doit être objective2050 : Rimbaud propose 

pour ce faire d’appréhender la poésie comme une opération visant à « faire sentir, palper, 

écouter » les inventions du poète. La nouvelle poétique devra résumer empiriquement ce que 

les sens – certes déréglés – de ce nouveau Prométhée lui font ressentir : « parfums, sons, 

couleurs »2051. Par conséquent, le poète moderne tel que l’envisage Rimbaud « travaille à [s]e 

rendre Voyant », par une opération de « dérèglement de tous les sens. »2052 La poésie repose 

donc sur une forme d’objectivité de la déstabilisation empirique. Quoique contrariés, ce sont 

les sens, et non le cerveau, l’âme ou le cœur du poète, qui lui dictent cette nouvelle poésie de 

l’avenir. La réponse de Georges Izambard à cette théorie du voyant confirme la portée 

scientifique – tératologique, en l’occurrence – de la conception rimbaldienne : 

[V]ous prenez les pensées les plus incohérentes, les mots les plus hétéroclites, vous les accouplez tant 
bien que mal, et de ce croisement naît avant terme un délicieux petit fœtus que vous enfermez, 

                                                 
2045 Le mot peut d’ailleurs susciter un calembour sacrilège et mal sonnant : « saint – si – pute ». 
2046 Yann Frémy, « Te voilà, c’est la force », Essai sur Une saison en enfer de Rimbaud, op. cit., p. 23-25. 
2047 Ibid., p. 25. 
2048 Rimbaud, lettre du 15 mai 1871, à Paul Demeny, reprise dans les Œuvres complètes, op. cit., p. 344. 
2049 Rimbaud, lettre du 13 mai 1871, à Georges Izambard, reprise dans les Œuvres complètes, op. cit., p. 339. 
2050 « Cet avenir sera matérialiste », professe Rimbaud à Demeny, ibid., p. 346. 
2051 Rimbaud, lettre du 15 mai 1871, ibid. 
2052 Ibid., p. 340. C’est Rimbaud qui souligne. 
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soigneusement étiqueté, dans un bocal ad hoc… Et prenez garde, avec votre théorie du voyant, de finir 
vous-même en bocal, monstre au Muséum2053. 

Izambard perçoit bien la dimension expérimentale de la conception de son ancien élève. C’est 

précisément cela qui le rebute et qu’il discrédite : l’œuvre, ainsi conçue, n’aura pas été pensée. 

Sa gestation est avortée parce que les éléments apportés par les sens déréglés n’auront pas été 

digérés par le cerveau du poète. Cet abandon de l’étape intellectuelle verse d’emblée Rimbaud 

dans la catégorie des fous littéraires. Le cerveau est en effet congédié de l’opération poétique, 

puisque Rimbaud revendique un décentrement de son propre sujet qui se scrute en train de 

créer : « Car Je est un autre. […] [J]’assiste à l’éclosion de ma pensée : je la regarde, je 

l’écoute ». En d’autres termes, il n’est plus d’esprit qui structure la parole poétique, mais un 

seul corps qui doit énoncer ce qu’il ressent en plongeant au plus profond de lui-même. Rimbaud 

poursuit la seconde lettre en soulignant la part d’expérimentation scientifique qui préside à ce 

nouveau projet poétique : le poète doit s’atteler à une « étude » de lui-même. Ce Γνῶθι σεαυτόν 

(gnothi seauton, « connais-toi toi-même ») est repris et modernisé par Rimbaud qui fait reposer 

cette introspection sur une auto-défiguration, « à l’instar des comprachicos ». Le poète moderne 

s’opère lui-même pour se faire monstrueux : « Imaginez un homme s’implantant et se cultivant 

des verrues sur le visage. » 

 Cette démarche, expérimentale et introspective, permet à Rimbaud de conclure que le 

poète devient le « suprême Savant » 2054. Il est au-dessus des autres savants parce qu’il a compris 

la structure monstrueuse et complexe de la nature humaine. Sa poésie ne peut plus qu’être 

monstrueuse, quand bien même elle se revendique, dans le sillage de Baudelaire, « [t]oujours 

plein[e] du Nombre2055 », c’est-à-dire qu’elle doit répondre à un maillage logique serré. 

 

Rimbaud regarde son œuvre comme une création tératologique, une forme d’œuvre de 

savant fou. La voie de l’ironie est ouverte, entraînant dans son sillage le fonctionnement 

polyphonique et la réutilisation des discours scientifiques dans le cadre du chant lyrique. Une 

poursuite de l’analyse lexicale et de la présence des technolectes permet de déceler un usage 

particulier des termes scientifiques, lié à des considérations d’ordre métapoétique. 

L’énonciation d’un poème comme « Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs2056 », écrit deux 

mois après les lettres de mai 1871, l’un des plus riches en références scientifiques, relève d’une 

                                                 
2053 Georges Izambard, lettre à Rimbaud, vers le 15 mai 1871, reprise dans les Œuvres complètes de Rimbaud, 
op. cit., p. 341. C’est Izambard qui souligne. 
2054 Rimbaud, lettre du 15 mai 1871, ibid., p. 344. 
2055 Ibid., p. 346. 
2056 Rimbaud, « Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs » [1871], repris dans ibid., p. 149-154. 
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ironie par polyphonie qu’il est difficile de mesurer avec certitude. Dès lors, il est fort périlleux 

d’en prendre au sérieux la portée incitative. Les technolectes y sont fréquemment utilisés à des 

moments où la teneur réflexive du poème se fait plus présente. Cette présence appuyée au 

moment où l’ironie atteint des sommets doit être interrogée. Le poète s’adresse à la fin de la 

deuxième section aux chantres des petites fleurs et leur concède : 

Oui, vos bavures de pipeaux 
Font de précieuses glucoses ! 
– Tas d’œufs frits dans de vieux chapeaux, 
Lys, Açokas, Lilas et Roses2057 !...  

L’églogue traditionnelle (les « bavures de pipeaux ») que se permet encore de chanter le 

Parnasse, produit une poésie que l’on pourrait qualifier de diabétique. Le terme scientifique à 

l’allure déplacée rime significativement avec la fleur la plus présente sous la plume lyrique 

(« glucoses » / « roses »). Un mot encore relativement récent de la langue savante (« glucose » 

date de 1838) est mis en contact avec l’un des plus vieux mots de la poésie lyrique française. 

Cette mise en correspondance indique soit que l’un et l’autre sont totalement inappropriés en 

poésie, si l’on considère que le programme du poème est antiphrastique, soit, si l’on prend au 

sérieux les exhortations programmatiques de Rimbaud, que le registre scientifique doit venir au 

service de la description florale pour ne plus se contenter de vieux clichés sucrés : la section 

suivante encourage le poète à « [c]onnaître un peu [s]a botanique2058 ». Une troisième lecture 

est possible, compte tenu de la dédicace problématique à Banville : le Parnasse cherche 

justement, on l’a dit, à renouveler des formules poétiques traditionnelles à l’aide d’éléments de 

science qui doivent n’apparaître que sous forme de traces souterraines. Cette exhortation 

pourrait bien n’être qu’une parodie d’art poétique parnassien, dans la mesure où Rimbaud, lui, 

exhibe ces traces scientifiques et les désenfouit. « Ce qu’on dit au poète… » opère un geste de 

profanation qui révèle au grand jour la discordance intime du poète qui cache le matériau 

scientifique sous le badigeon lyrique. 

Ce geste de profanation prend appui sur une poétique de l’ad nauseam. Certes, il y a du 

Baudelaire dans ces « bavures » qui deviennent « précieuses », une formulation alchimique qui 

tendrait à suggérer que cette entreprise de régénération de la flore poétique par le biais 

scientifique peut être prise au sérieux. Toutefois, le pseudonyme Alcide Bava par lequel 

Rimbaud signe ce poème, et qui épaissit encore plus le système énonciatif, est probablement un 

masque de vieux poète qui bave, mais qui plus est au prétérit, ce qui achève de reléguer cette 

                                                 
2057 Ibid., p. 151. 
2058 Ibid. 
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poésie dans un temps révolu. De plus, la parembole qu’ouvre le vers suivant (« – Tas d’œufs 

frits dans de vieux chapeaux ») traduit une répugnance. Il s’agit tout d’abord du détournement 

d’une locution populaire ancienne : c’est dans les vieux pots qu’on fait la meilleure soupe, ou 

la meilleure confiture. Les vieux pots, appelés comme par un jeu rimique avec les « pipeaux » 

qui bavent comme des vieillards, sont devenus « de vieux chapeaux ». On peut expliquer cette 

déformation par une association d’idée qui unit les « astres à visières » de la strophe précédente, 

image de Saturne (planète nommée comme le vieux dieu du temps qui passe) selon Steve 

Murphy2059, à ce qui porte visière, le chapeau. La vieille marmite est devenue un chapeau car 

celui-ci couvre la tête, le « sinciput » des vieux poètes qui, à force de reproduire toujours les 

mêmes recettes, ont culotté le fond du chapeau lyrique. La poésie cuite en ces vieux récipients 

souffre, parce que ces derniers sont culottés, d’un intertexte trop présent, d’un goût de vieux et 

de gras. Le détournement d’une formule populaire redouble lui-même en l’altérant le principe 

d’une lyre qui se répète sans fin. Ce faisant, il n’est pas impossible de considérer que Rimbaud 

regarde cette alliance de la science et de la poésie – que certains de ses contemporains jugent 

révolutionnaire – comme une vieille confiture recuite. De plus, une analyse phonétique du 

même vers pourrait suggérer cet écœurement du ressassement, notamment à cause de 

l’assonance [ø]. 

 Les technolectes suivants se trouvent eux aussi évoqués dans un contexte réflexif fort : 

Mais, Cher, l’Art n’est plus, maintenant, 
– C’est la vérité – de permettre 
À l’Eucalyptus étonnant 
Des constrictors d’un hexamètre2060 ; 

Eucalyptus est un mot récent qui fut relatinisé d’eucalypte au début du XIXe siècle. C’est dire si 

sa teneur scientifique devait être flagrante. Quant à constrictor, tandis qu’existait constricteur, 

il s’agit d’un emprunt savant au latin qui conserve lui-aussi son allure latine et fonctionne 

comme un indicateur de scientificité par rapport à boa (Alain Rey indique d’ailleurs que la 

formule boa constrictor date de 1869). À lire attentivement ce quatrain, il semble que la leçon 

de Bava engage le poète moderne à ne pas se contenter de chanter la science moderne à l’aide 

de recettes poétiques éculées. Le terme « hexamètre » n’est pas choisi au hasard : il correspond 

bien à un état antérieur et suranné de l’alexandrin. Il s’agit de la forme latine du dodécasyllabe, 

ce qui ouvre la voie à une lecture étymologique du technolecte qui lui est apposé : constrictor. 

La version latine fait signe vers son sens littéral. L’alexandrin classique, nous dit la forme 

                                                 
2059 Steve Murphy, Stratégies de Rimbaud, op. cit., p. 165. 
2060 Rimbaud, « Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs », op. cit., p. 151. 
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savante de ce mot, étouffe la poésie qui veut chanter les choses merveilleuses de la science, 

« l’eucalyptus étonnant ». En somme, Rimbaud prend l’exact contre-pied, si tant est qu’on 

puisse dire que c’est lui qui parle ici, de la célèbre formule de Chénier, ciselée dans un 

alexandrin à la cadence parfaitement mesurée : « Sur des pensers nouveaux faisons des vers 

antiques2061. » Voilà un passage saturé d’un intertexte réflexif fort que la présence des 

technolectes contribue à saisir. Il s’agit de recourir aux mots qui disent la science et de les 

exhiber comme des trophées afin d’en souligner la part blasphématoire dans un corpus poétique, 

mais aussi de discréditer cette rénovation – mise en sourdine par les parnassiens – en suggérant 

le fait que c’est une révolution périmée depuis longtemps déjà. La nouveauté de la tentative 

rimbaldienne, par l’outil scientifique, réside dans le sentiment de la perte de l’unité du sujet 

poétique telle que la définissent en particulier les lettres de mai 1871. 

 La fin du poème se fait plus ouvertement prescriptive, avec une accumulation 

d’exhortations à l’impératif (« Dis », repris deux fois, « Trouve » repris en anaphores cinq fois 

de suite à l’ouverture des quatrains, « Sers-nous », « fais jouer », « Exalte-nous »2062) et de 

modes optatifs (« Ta rime sourdra », « Que s’évadent d’étranges fleurs »2063). Le caractère 

programmatique se renforce, et les technolectes ne demeurent pas en reste, comme si les deux 

étaient intimement liés : 

Ta Rime sourdra, rose ou blanche, 
Comme un rayon de sodium2064 […] ! 

Le mot sodium date du début du siècle, puisque ce corps simple ne fut isolé qu’en 1807 par 

Humphry Davy2065. Or cette opération s’est effectuée grâce à la découverte alors toute récente 

de l’électrolyse qui met à profit le courant électrique de la pile volta pour séparer les éléments 

chimiques les uns des autres. Voilà qui explique la présence du verbe sourdre, puisque la rime, 

comparée à un travail d’analyse chimique, apparaît de façon spectaculaire grâce à l’action d’une 

forme de courant électrique – le nouveau travail lyrique, cette « lyre aux chants de fer » des 

« poteaux télégraphiques » : voilà pourquoi les « papillons » qui s’évadent des « noirs 

Poèmes » sont « électriques »2066. La « Rime », qui apparaît par l’opération de l’analyse 

chimique, revêt les teintes diaprées du sodium, « rose ou blanche ». Par le détour chimique, qui 

                                                 
2061 Chénier, L’Invention [1790], repris dans les Œuvres poétiques, t. II, Georges Buisson (éd.), op. cit., p. 236, 
v. 184. 
2062 Rimbaud, « Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs », op. cit., p. 152-153. 
2063 Ibid., p. 153. 
2064 Ibid. 
2065 Bernadette Bensaude-Vincent, Isabelle Stengers, Histoire de la chimie [1992], Paris, La Découverte, 
coll. « Poche. Sciences humaines et sociales », 2001 : chapitre « “Explosion démographique” des corps simples », 
p. 147. 
2066 Rimbaud, « Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs », op. cit., p. 153-154. 
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lie la création poétique à la découverte scientifique, le poète facétieux suggère également une 

analogie plus prosaïque : puisque le sodium est un des composants chimiques majeur du sel, 

ces deux vers paraissent exhorter le poète moderne à ajouter du sel à ses compositions, c’est-à-

dire à en relever le goût par l’utilisation d’un intertexte scientifique, celui de la vulgarisation 

comme l’indique la fin du poème. La persistance du détournement de l’analogie scientifique 

vers des métaphores culinaires suggérées – des « sinciputs » comme vieilles marmites au 

« sodium » des « rimes » nouvelles, en passant par les « cuillers Alfénide2067 » – introduit une 

portée burlesque dans l’utilisation des éléments de science. 

 Ce burlesque concourt également à suggérer la crise du lyrisme. L’analogie chimique 

fait du sujet poétique un corps complexe dont la voix doit émaner d’une entreprise analytique, 

c’est-à-dire par décomposition et isolation d’un élément particulier. La première conséquence 

d’une telle analogie, est de battre en brèche le mythe de la spontanéité de l’expression lyrique : 

le texte, comme la préparation chimique, est le résultat d’un travail d’analyse. La poésie devient 

une aventure critique au sens chimique (et premier) du terme : elle disjoint et diffracte le sujet 

d’énonciation. Le vers suivant et son terme technique, le répète : « Comme un caoutchouc2068 

qui s’épanche2069 ». Le verbe à la voix pronominale n’est pas choisi au hasard : il signifie en 

effet « faire couler un liquide au dehors », mais aussi « verser librement les sentiments de son 

cœur », comme l’indique déjà Émile Littré dans son dictionnaire2070. L’apparition de la rime est 

comparée à une isolation chimique ou à une mutilation qui provoque l’épanchement d’un fluide 

particulier hors du corps d’une des « plantes […] travailleuses2071 » dont fait mention le début 

du poème. L’arbre à caoutchouc, avatar industrieux et industriel du poète, fait couler hors de 

lui un fluide poétique tourné vers le progrès. La crise du lyrisme que suggère l’analogie 

scientifique se poursuit : 

De tes noirs Poèmes, – Jongleur ! 
Blancs, verts, et rouges dioptriques, 
Que s’évadent d’étranges fleurs 
Et des papillons électriques2072 ! 

Le terme « dioptrique » fait référence à la branche de l’optique qui étudie les réfractions de la 

lumière. On savait déjà que la lumière blanche était composée de rayons de diverses couleurs. 

                                                 
2067 Ibid., p. 153. 
2068 Steve Murphy identifie ce terme comme un nom d’élément chimique, dans Stratégies de Rimbaud, op. cit., 
p. 167. 
2069 Rimbaud, « Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs », op. cit., p. 153. 
2070 Emile Littré, Dictionnaire de la langue française, op. cit., t. II, p. 1451. 
2071 Ibid., p. 149. 
2072 Ibid., p. 153. 
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C’est donc, ici aussi, en termes de décomposition d’une unité, de segmentation d’un faisceau, 

que s’énonce l’inspiration poétique, en prenant image dans le fonds scientifique moderne. 

La fin du poème, après avoir chanté la magnificence démesurée d’une lyre dont les cordes 

seraient des fils électriques, forme une pointe finale qui frappe, d’un coup d’estoc à l’ironie plus 

éclatante encore, le projet d’une poésie qui prend sa source dans les œuvres de vulgarisation : 

Surtout, rime une version 
Sur le mal des pommes de terre ! 
– Et, pour la composition 
De poèmes pleins de mystère 
 
Qu’on doive lire de Tréguier 
À Paramaribo, rachète 
Des Tomes de Monsieur Figuier, 
– Illustrés ! – chez Monsieur Hachette2073 ! 

Le premier distique est peut-être à prendre au sérieux, malgré la référence prosaïque à la poésie 

didactique. Le siècle fut fertile en poèmes qui visaient qu’à divulguer des savoir-faire 

agricoles2074. Rimbaud, quant à lui, fasciné par le prosaïque du terrestre et de la transformation 

de la matière vile en compost nourricier pour les productions de la terre2075, propose d’opacifier 

le poème didactique, le poème qui décrit du savoir prosaïque. En effet, le poème « sur le mal 

des pommes de terre » est une « version ». Il s’agit d’une traduction, non plus du latin, mais 

d’une langue source, celle du traité agronomique, en une langue cible, celle de la poésie. Lors 

de ce processus, l’énonciation didactique s’est probablement dotée d’une épaisseur poétique, 

ce qui conduit logiquement aux « poèmes pleins de mystère ». 

La poésie purement didactique, expliquant par le menu comment soigner les tubercules, 

doit en même temps puiser en des œuvres de vulgarisation des éléments qui lui permettront 

d’épaissir son sens en vue d’une forme paradoxale d’hermétisme : s’inspirant d’œuvres qui ont 

pour seul but de transmettre le plus aisément possible des éléments simplifiés de la science 

moderne (à grand renforts d’illustrations, comme le souligne la modalité exclamative de la 

parembole ouvrant le dernier vers), le poète rend sa production moins facile à saisir. Il esquisse 

en passant un pied de nez à Ernest Renan (natif de Tréguier), qui, dans « La Poésie des races 

celtiques2076 », loue justement dans le caractère et la production lyrique des bretons 

                                                 
2073 Ibid., p. 154 
2074 De La Betterave ou l’art de cultiver cette plante et d’en extraire le sucre, poème didactique et critique, par un 
planteur, [anonyme], Amiens, Yvert, 1842 à L’Apiculture (système éclectique) en théorie et en pratique, de 
Claude-Marcel Weber, 1898, op. cit. 
2075 Que l’on songe, par exemple, aux « Poètes de sept ans », p. 125-126. 
2076 Ernest Renan, « La Poésie des races celtiques », Revue des deux mondes, 24e année, seconde série de la 
nouvelle période, t. V, janvier 1854, p. 473-506, repris dans les Œuvres complètes, Henriette Psichari (éd.), Paris, 
Calmann-Lévy, 1947-1961, vol. II, op. cit., p. 252-301. 
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l’hermétisme au progrès et au confort moderne, alors que le poème de Rimbaud encourage le 

barde à mettre à profit les sirènes de la modernité vulgarisatrice. La portée dégradante de la 

dernière proposition est perceptible dans la modalité déontique (« Qu’on doive lire ») et dans 

le préfixe itératif apposé au verbe avec lequel rime le nom de l’éditeur qui diffusait des ouvrages 

scolaires de vulgarisation. Soit les tomes de chez Hachette sont des vieilleries dépassées que 

l’on « rachète », soit le fait de les consulter à nouveau équivaut à un retour en enfance de la part 

du poète scientifique, devenu gâteux. Soit encore, le terme se charge d’une connotation 

rédemptrice : le processus de poétisation du savoir vulgarisé « rachète » les tomes de 

vulgarisation. La diffusion scientifique retrouve une légitimité lorsqu’elle permet au poète de 

s’en saisir pour, l’opacifiant, créer des poèmes mystérieux. L’ironie finale repose sur l’idée 

qu’il est impossible à la poésie parnassienne de reprendre les éléments de la vulgarisation 

scientifique, formulés justement pour atteindre la plus grande clarté, sans les faire tomber dans 

une obscurité que certains jugent nécessaire à toute écriture poétique. 

Si, comme l’avance Steve Murphy, Maxime Du Camp est le « papa spirituel d’Alcide 

Bava2077 », la filiation ne se fait pas sans heurt, et Bava dégrade ouvertement la poétique du 

père, reconduisant à l’intérieur même du cadre du poème parodique une crise du sujet lyrique 

qui se trouve alors mise en abîme. En fin de compte, dès le titre, le poème était présenté comme 

émanant d’un sujet tout autre que le poète : « Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs » ne 

consisterait qu’en un long discours rapporté sur les rapports entre la science et la poésie, 

dispositif énonciatif qui met nécessairement à mal la voix du sujet poétique dont on peine à 

cerner les contours. 

 

 Plus tard, Rimbaud semble suivre la leçon de « Ce qu’on dit au poète… » : 

l’« hexamètre » ne peut plus permettre de dire les choses « étonnant[e]s » de la science. Il met 

en effet en poème ses interrogations sur les rapports entre la science et le lyrisme dans le cadre 

moins « constrictor » de la prose poétique. 

 Yoshikazu Nakaji postule que les vers de Rimbaud s’appuient sur un intertexte à partir 

duquel il vulgarise des connaissances scientifiques en en faisant un matériau poétique, tandis 

que les textes en prose ajoutent selon lui à l’ironie un regard résolument méfiant sur la 

science2078. Il semble en fait que la tension structure toute l’œuvre de Rimbaud, qui, dans ses 

                                                 
2077 Steve Murphy, Rimbaud et la Commune : microlectures et perspectives, Paris, Classiques Garnier, 
coll. « Études rimbaldiennes », 2010, p. 568. 
2078Yoshikazu Nakaji, « La “science” chez Rimbaud », art. cit. : Yoshikazu Nakaji montre par exemple que 
« Mouvement » (Illuminations [1875], repris dans les Œuvres complètes, op. cit., p. 312-313) révèle un regard 
ironique porté sur le progrès moderne qui se caractérise par un matérialisme bourgeois, qu’« Angoisse » 
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vers, ne se contente pas d’une ironie gratuite à l’égard de la science. Fascination, attirance et 

rejet ironique sont constitutifs du rapport qu’entretient le sujet poétique rimbaldien avec la 

question du progrès et de la science. La voix rimbaldienne est tiraillée entre deux postures 

opposées dont la cohabitation difficile semble achopper sur cette posture ironique qui brouille 

toutes les pistes d’une identification lyrique claire. Ce conflit a été observé par plusieurs 

critiques. Suzanne Bernard, par exemple, dans l’édition qu’elle donne des Œuvres de 

Rimbaud2079, note que le poème « Mouvement2080 », issu des Illuminations, lui « paraît 

représentatif du double et contradictoire mouvement qui anime Rimbaud, le poussant tantôt 

vers la célébration d’un âge moderne, tantôt vers le retour à la féerie merveilleuse et 

irrationnelle des ères primitives ». Aurélia Cervoni déplace le problème en remarquant, 

notamment dans les recueils de prose, que l’attraction pour la science (réelle chez Rimbaud, qui 

une fois parti pour Aden, et après s’être renseigné à propos du « bachot ès sciences2081 », écrit 

à sa famille de lui envoyer livres et instruments de science) n’entre pas en contradiction avec la 

fascination pour la merveille, mais plutôt que le savoir scientifique est traité sur un mode 

fantasmagorique de façon à pouvoir ouvrir les portes des autres mondes2082. Là se trouverait le 

rapport entre le renouvellement formel, l’abandon métrique, et le fait que le poète prenne appui 

sur les choses de la science pour chercher du nouveau, dans la droite lignée de la tentative 

avortée du « Bateau ivre », qui cherchait en vain à s’appuyer sur des savoirs ichtyologiques 

pour larguer les amarres poétiques mais aboutissait dans la « flache2083 ». En effet, si le poète 

dit dans « Nuit de l’enfer » « [j]e vais dévoiler tous les mystères : mystères religieux ou 

naturels, mort, naissance, avenir, passé, cosmogonie, néant », il le fait selon son propre aveu à 

l’aide d’une science fantaisiste, puisqu’il se dit « maître en fantasmagories »2084. Il peut ainsi 

expliquer dans « Mauvais sang », après s’être questionné sur la possibilité qu’il existe « d’autres 

vies », que « l’amour divin seul octroie les clés de la science »2085. Rimbaud oppose alors une 

                                                 
(Illuminations, ibid., p. 308) condamne les apports illusoires de la science moderne (comme le socialisme 
utopique) et que la science est une des causes de la damnation dans « L’Impossible » (Une saison en enfer [1873], 
repris dans les Œuvres complètes, ibid., p. 271-273). 
2079 Rimbaud, Œuvres, Suzanne Bernard (éd.), [Paris], Garnier Frères, coll. « Classiques Garnier », 1960, p. 532-
533. Cette édition est reprise et complétée par André Guyaux en 1991. 
2080 Rimbaud, « Mouvement », Illuminations, repris dans les Œuvres complètes, André Guyaux et Aurélia 
Cervoni (éd.), op. cit., p. 312-313. 
2081 Rimbaud, lettre du 14 octobre 1875 à Ernest Delahaye, repris dans la Correspondance, Jean-Jacques 
Lefrère (éd.), [Paris], Fayard, 2007, p. 1875. 
2082 Dictionnaire Rimbaud, Jean-Baptiste Baronian (dir.), op. cit., article « Science(s) », p. 613-616, par Aurélia 
Cervoni. 
2083 Rimbaud, « Le Bateau ivre », repris dans les Œuvres complètes, op. cit., p. 164. 
2084 Rimbaud, « Nuit de l’enfer », Une saison en enfer, repris dans les Œuvres complètes, ibid., p. 255-257. 
2085 Rimbaud, « Mauvais sang », ibid., p. 247-253. 
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science rêvée à la science de son temps, qui, regrette-t-il, n’est pas suffisamment rapide2086. Par 

conséquent, il refuse le postulat positiviste selon lequel le progrès de la science entraîne dans 

son sillage un progrès moral : « [q]ue des accidents de féerie scientifique et des mouvements 

de fraternité sociale soient chéris comme restitution progressive de la franchise première ?... », 

s’étonne-t-il dans « Angoisse2087 », tandis que « Matinée d’ivresse2088 » se moque d’une époque 

qui « nous a promis d’enterrer dans l’ombre l’arbre du bien et du mal […] afin que nous 

apportions notre très pur amour. Cela commença par quelques dégoûts et cela finit […] par une 

débandade de parfums. » 

 « Mauvais sang » contient une leçon à propos de cette « débandade » face à un progrès 

en fin de compte déceptif. La pièce s’ouvre sur une sorte de leçon d’histoire de la nation 

française du point de vue des « races inférieures » dont le poète dit être issu. Puis il dépeint 

l’époque présente en reproduisant les chants à la gloire de la science qui étaient alors en 

vogue2089 : 

Qu’étais-je au siècle dernier : je ne me retrouve qu’aujourd’hui. Plus de vagabonds, plus de guerres 
vagues. La race inférieure a tout couvert — le peuple, comme on dit, la raison ; la nation et la science. 

Oh ! la science ! On a tout repris. Pour le corps et pour l’âme, — le viatique, — on a la médecine et 
la philosophie, — les remèdes de bonnes femmes et les chansons populaires arrangés. Et les 
divertissements des princes et les jeux qu’ils interdisaient ! Géographie, cosmographie, mécanique, 
chimie !… 

La science, la nouvelle noblesse ! Le progrès. Le monde marche ! Pourquoi ne tournerait-il pas ? 
C’est la vision des nombres. Nous allons à l’Esprit. C’est très-certain, c’est oracle, ce que je dis. Je 
comprends, et ne sachant m’expliquer sans paroles païennes, je voudrais me taire2090. 

Assurément, le remplacement du concept de race par celui de nation résonne des échos des 

théories de Michelet et de Renan. Cependant, la substitution se charge d’une portée 

axiologique : c’est une race inférieure qui fédère cette nouvelle nation autour d’une science 

dévaluée. En effet, la médecine est une compilation de « remèdes de bonnes femmes », et les 

autres disciplines convoquées, « [g]éographie, cosmographie, mécanique, chimie » 

constituaient des « divertissements » que les « princes » des siècles précédents ont daigné 

transmettre au peuple : c’est bien la vulgarisation qui est visée dans cette démocratisation d’un 

savoir qui n’était vécu que comme un jeu. Rimbaud pense peut-être aux Entretiens sur la 

pluralité des mondes, qui revêtent une forme ludique et galante. Or plutôt que de se saisir 

                                                 
2086 « Ah ! la science ne va pas assez vite pour nous ! » (« L’Impossible », ibid., p. 271-273), « Je connais le 
travail ; et la science est trop lente. » (« L’Éclair », ibid., p. 275-276). 
2087 Rimbaud, « Angoisse », Illuminations, ibid., p. 308. 
2088 Rimbaud, « Matinée d’ivresse », ibid., p. 297-298. 
2089 Voir à ce propos le commentaire de Suzanne Bernard, dans son édition telle que l’a reprise André Guyaux des 
Œuvres de Rimbaud : « Rimbaud va reprendre “l’hymne à la Science” chanté avant lui par Michelet et Renan – 
et, plus récemment, par les écrivains communards. », op. cit., p. 460. 
2090 Rimbaud, « Mauvais sang », Une saison en enfer, Œuvres, op. cit., p. 248. 
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sérieusement de cette science sur laquelle la fin des privilèges a permis que le peuple porte la 

main, plutôt que d’en faire l’objet d’une étude sérieuse et utile, la science n’a servi qu’une 

promotion sociale de tous, et partant, c’est le peuple tout entier, devenu « nobl[e] », qui regarde 

alors la science comme un jeu. Cela expliquerait par exemple les dernières strophes de « Ce 

qu’on dit au poète à propos de fleurs ». 

 Par conséquent, alors que l’opération visant à rendre la science accessible à tous aurait 

pu fonder un mouvement d’émancipation sociale et de progrès universel, la vulgarisation 

constitue une simple répétition de ce qui précédait : pour les princes, les sciences étaient un jeu, 

pour le peuple, qui ne les prend pas au sérieux, elles le deviennent également. Galilée et son 

mythique « E pur si muove ! » trouvent un écho dégradé dans « Le monde marche ! Pourquoi 

ne tournerait-il pas ? » Ce que suggère cet intertexte, qui réécrit une phrase vieille de plus de 

deux siècles et devenue une banalité de l’histoire des sciences, c’est que l’histoire des sciences, 

comme le monde qui en dessine le contexte d’évolution, tourne en rond et se répète inutilement 

et inlassablement. 

  

Là où les vers jonglent avec les mots qui disent la science, les pièces en prose proposent 

une réflexion menée de l’extérieur sur la fonction de la science, et surtout sur ses apories. Les 

implications en termes de formulation lyrique sont différentes : les vers, qui citent des 

documents et des discours scientifiques2091, ouvrent la voie à une parole lyrique diffractée par 

l’ironie polyphonique, dans le foisonnement de laquelle le poète se trouve perdu. Plus tard, dans 

les proses, le discours tenu sur la science se fait plus direct. Les jongleries qu’opère le vers avec 

les technolectes n’ont pas permis la rénovation poétique tant attendue. Le poète en prose peut 

alors se plaindre ouvertement de la faillite de la science, de sa trop lente marche ; il se détache 

d’autant plus du discours scientifique que la prose, qui aurait pu le prendre en charge plus 

naturellement que le vers, le met à distance en ne jouant que très rarement de cet intertexte. Les 

implications sur le lyrisme sont différentes, quoique plus traditionnelles (elles ne sont pas sans 

évoquer la poésie baudelairienne) : la voix poétique s’inquiète de l’incapacité de la science à 

rénover le monde et partant, la poésie. 

 Lever l’ancre métrique aura permis un nouvel élan, qui, cherchant à prendre appui sur 

des interrogations à propos de la marche et du rôle des sciences, achoppe sur le même constat 

                                                 
2091 Claude Jeancolas a par exemple découvert la dynamique très précise qui unit un passage de L’Histoire des 
plantes de Louis Figuier (Paris, Hachette, 1865, p. 361) avec les « amygdales gemmeuses » de « Ce qu’on dit au 
poète à propos de fleurs ». Voir Claude Jeancolas, Le Nouveau dictionnaire Rimbaud [1991], Paris, FVW, 2012, 
p. 29. 
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d’échec : la science est une activité qui révèle la structure nécessairement icarienne de toute 

entreprise humaine, et la voix lyrique moderne qui s’en est rendu compte ne peut qu’en 

concevoir une angoisse face à la vanité du lyrisme. La science contribue à rendre sensible le 

poète rimbaldien au fait que la lyre est inapte à saisir le fonctionnement intime du cœur humain 

et à rendre compte d’une unité individuelle qui n’existe pas. 

1.4. Lyrisme et sciences psychologiques : le cas Laforgue 

Ces révolutions de la voix lyrique correspondent à un état donné de la science 

psychologique, dont Baudelaire pressent, à peine germée – notamment chez Taine2092 –, les 

implications, et dont Ducasse et Rimbaud commencent à percevoir les retombées2093. Comme 

le rappelle Daniel Grojnowski, Taine considère en 1870 le sujet comme un tissu complexe et 

en constante évolution : « [j]e suis une série […] d’états successifs, sensations, images, idées, 

perceptions, souvenirs, prévisions, émotions, désirs, volitions, liés entre eux, provoqués par 

certains changements de mon corps et des autres corps2094 ». Cette période constitue un tournant 

capital. D’un point de vue géopolitique, la défaite face à la Prusse et la guerre civile de la 

Commune mettent en crise l’esprit et l’unité de la nation française. D’un point de vue 

scientifique, la parution de De l’intelligence met en débat l’unité de l’esprit humain : chez 

Taine, l’homme est considéré comme un être hybride composé de fragments divers qui sont le 

fruit d’un contexte – d’un milieu, diraient les biologistes – en évolution. Il n’est pas étonnant, 

dès lors, que les productions de Ducasse et de Rimbaud, chronologiquement proches de ce 

tournant, soient marquées par cet esprit. Après Taine, Théodule Ribot, le fondateur de la 

psychologie française, décrit dans Les Maladies de la personnalité le sujet comme « un tout de 

coalition » et une « coopération de consciences locales »2095. La science du sujet humain, en 

                                                 
2092 Hippolyte Taine commençait tout juste à diffuser une philosophie analytique qui considère toutes les données, 
notamment spirituelles, comme complexes et décomposables, en particulier dans Les Philosophes classiques du 
XIXe siècle en France, publié pour la première fois en 1857 et remanié en 1868. Voir à ce propos Jean Lefrance, 
« Psychologie et histoire : Taine critique de Cousin », Revue philosophique, 1987, t. CVXXVII, no 4, p. 449-461, 
mais aussi Nathalie Richard, Hippolyte Taine. Histoire, psychologie, littérature, Paris, Classiques Garnier, 
coll. « Études romantiques et dix-neuviémistes », 2013, p. 128-129. 
2093 De l’intelligence paraît en 1870, et Rimbaud évoque son nom (en mauvaise part) dans sa lettre à Paul Demeny 
du 15 mai 1871, en faisant référence aux travaux que Taine avait consacrés à La Fontaine (Essai sur La Fontaine 
et ses fables, thèse, Paris, Joubert, 1853, repris dans La Fontaine et ses fables, 1861). Quant à Ducasse, il fait 
ouvertement référence, en mauvaise part aussi, à De l’intelligence, dans ses Poésies II, juste après la parution de 
l’étude de Taine, donc. 
2094 Hippolyte Taine, De l’Intelligence [1870], Serge Nicolas (introduction), Paris, L’Harmattan, 
coll. « Encyclopédie psychologique », 2005, fac-simile de l’édition de 1870, t. II, p. 177, cité par Daniel 
Grojnowski dans « Jules Laforgue et “le monde changeant des phénomènes” », dans Le Sujet lyrique en question, 
op. cit., p. 129-140, p. 137 pour la citation. 
2095 Théodule Ribot, Les Maladies de la personnalité [1885], 18e éd., Paris, Félix Alcan, 1921, p. 3, cité par Daniel 
Grojnowski, qui se trompe de prénom, appelant Ribot « Théodore », et le cite approximativement, puisque « un 
tout de coalition » devient « un tout de cohabitation », art. cit., p. 137. 
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voie de formation, s’appuie sur la constatation d’une absence de sujet monolithique : l’esprit 

est lui-même considéré comme un corps complexe, à l’image du corps organique que la science 

biologique du siècle n’a eu de cesse d’analyser en le décomposant en constituants de plus en 

plus petits2096. 

Ainsi Grojnowski peut-il mesurer l’écho tardif de ces théories dans la poésie de Jules 

Laforgue, « le Grand Chancelier de l’Analyse2097 », dont les derniers vers, édités de façon 

posthume, portent ce constat déchirant pour le sujet lyrique : 

Oyez, au physique comme au moral, 
Ne suis qu’une colonie2098 de cellules 
De raccroc ; et ce sieur que j’intitule 
Moi, n’est, dit-on, qu’un polypier fatal2099 ! 

La figure du polypier comme métaphore du sujet éclaté est également présente dans le premier 

tome de De l’Intelligence de Taine, qui dresse un parallèle entre le morcellement cellulaire du 

corps vivant et le morcellement de l’esprit qui est semblable à « un polypier d’images »2100. 

Edmond Braun dresse ironiquement la liste de toutes les expressions qui suggèrent ce 

morcellement du moi dans la science psychologique2101, liste qui indique assez que l’idée était 

plus que communément répandue alors : Herbert Spencer évoquerait « une somme de nos états 

psychiques actuels2102 » – j’ajoute qu’il définit ailleurs l’esprit comme un « agrégat circonscris 

d’activités2103 » –, John Stuart Mill « un groupe de possibilités permanentes » et Théodule Ribot 

« un composé instable de phénomènes de conscience »2104.  

L’incise « dit-on », dans le poème de Laforgue, met sous emphase l’influence d’une 

voix scientifique métonymique (Taine, porte-voix des sciences psychologiques) sur la façon 

                                                 
2096 Voir notamment « Analogies naturalistes » dans l’essai de Nathalie Richard, Hippolyte Taine. Histoire, 
psychologie, littérature, op. cit., p. 173-175. 
2097 Jules Laforgue, « Dimanches » [1886], Derniers vers [1890], repris dans le tome II des Œuvres complètes, 
op. cit., p. 310. 
2098 La référence à la psychologie moderne est ici mise sous emphase, puisque Théodule Ribot évoque « une 
conscience coloniale » constituée « par la coopération de consciences locales », op. cit., p. 3. 
2099 Jules Laforgue, « Ballade » [1888], Des Fleurs de bonne volonté [1890], repris dans le tome II des Œuvres 
complètes, op. cit., p. 198, cité par Daniel Grojnowski, art. cit., p. 137. Laforgue répètera la même idée dans « Cas 
rédhibitoire (mariage) », où le sujet constate son hétérogénéité (« Oh ! le suffrage universel / Qui se bouscule et se 
chicane, / À chaque instant, au moindre appel, / Dans mes mille occultes organes !... ») pour expliquer son refus 
de se marier, et donc de se démultiplier encore en procréant (« Mais peut-il être question / D’aller tirer des 
exemplaires / De son individu si on / N’en a pas une idée plus claire ?... »), Œuvres complètes, op. cit., p. 525. 
2100 « De même que le corps vivant est un polypier de cellules mutuellement dépendantes, de même l’esprit agissant 
est un polypier d’images mutuellement dépendantes, et l’unité, dans l’un comme dans l’autre, n’est qu’une 
harmonie et un effet », Hippolyte Taine, De l’Intelligence, op. cit., t. I, p. 138-139. 
2101 Edmond Braun, La Logique de l’absolu, une loi de l’esprit humain et sa portée philosophique, Paris, Librairie 
académique Didier, Perrin et Cie, 1887, p. 150. 
2102 Ibid. 
2103 Herbert Spencer, Principes de psychologie [1855-1872], Serge Nicolas (introduction), Paris, L’Harmattan, 
coll. « Encyclopédie psychologique », t. I, 2007, p. 160. 
2104 Edmond Braun, La Logique de l’absolu, une loi de l’esprit humain et sa portée philosophique, op. cit., p. 150. 
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dont le sujet lyrique se contemple et se décrit poétiquement. Le statut du sujet est éclaté par la 

science et son pouvoir analytique, constat que reproduira la philosophie hartmannienne2105. Par 

conséquent, le doute hartmannien se retrouve sous la plume de Laforgue, qui écrit à Charles 

Ephrussi, le critique d’art, en 1882 : « Puis je pense et, après avoir pensé, je doute. Je doute si 

notre pensée rime à quelque chose dans l’univers2106. » Cette profession de foi anticartésienne, 

formulée malicieusement en des termes poétiques (le verbe rimer), qui détourne la formule du 

cogito ergo sum, révèle l’état d’esprit d’une société en crise face à un individu que la 

psychopathologie est en train de disséquer2107. 

D’un point de vue poétologique, une analyse rythmique du quatrain cité suggère 

effectivement que Laforgue joue formellement de ce démembrement de la voix lyrique. 

L’adresse à une personne grammaticale complexe, dont le sujet s’exclut, est mise sous emphase 

par l’isolement au début du vers. L’élision de la première personne, à l’ouverture du deuxième 

vers, suggère une crise du sujet, une impossibilité à se concevoir autrement que dans une 

personne complexe. Le rejet externe du deuxième vers sur le troisième (« // De raccroc] ») 

reproduit dans ce rythme haché l’idée d’un sujet composite. L’être humain est un tissu 

hétérogène et le poète qui veut en chanter la voix lyrique complexe ne peut que le faire sur le 

mode du rhapsode, et exhiber pour ce faire ces points de suture par le phénomène du rejet 

externe. Par ailleurs, s’il s’agit d’un mètre traditionnel, le décasyllabe, on peine fort à en 

retrouver le rythme habituel. Les trois premiers vers ne peuvent être césurés ni à la traditionnelle 

quatrième syllabe (4 + 6), ni à la sixième (6 + 4), ni même à la cinquième (le taratantara, ou 

décasyllabe à césure médiane2108). Seul le quatrième vers peut être césuré, selon l’usage, en 

4 + 6 : « Moi, n’est, dit-on, + qu’un polypier fatal ! » Toutefois, cette apparence de régularité 

est elle-même mise à mal par le rythme très heurté, à l’échelle des accents internes, du premier 

hémistiche : « Moi, / n’est, / dit-on » (1 / 1 / 2). Cet extrême morcellement isole le « Moi », qui 

était en même temps mis sous emphase par son rejet externe dans le quatrième vers, mais aussi 

séparé des autres formulations de l’identité de la voix lyrique (« ce sieur » et « j’ »). Rythme 

                                                 
2105 Hartmann présuppose dans Philosophie de l’inconscient [Philosophie des Unbewußte, 1869] l’existence d’une 
forme d’inconscient collectif. Le processus progressif qui doit aboutir à une prééminence de la conscience de 
l’homme sur son inconscient rend le philosophe très pessimiste quant au devenir humain. 
2106 Jules Laforgue, lettre à Charles Ephrussi, Berlin, lundi [13 mars 1882], repris dans la « Correspondance (1878-
1883) », Jean-Louis Debauve et Daniel Grojnowski (éd.), dans la septième section (« Notes, lettres, agenda ») du 
premier tome des Œuvres complètes, op. cit., p. 759. 
2107 Voir notamment l’article de Sandrine Schiano-Bennis, « Neurophysiologie, psychophysiologie et crise de 
l’épistémè à la fin du XIXe siècle, Débats et représentations littéraires », dans Médecine, sciences de la vie et 
littérature en France et en Europe de la révolution à nos jours, Lise Dumasy-Queffélec et Hélène Spengler, vol II, 
« L’âme et le corps réinventés », Genève, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 2014, p. 221-234. 
2108 Voir à ce propos l’essai d’Alain Chevrier, Le Décasyllabe à césure médiane : histoire du taratantara, Paris, 
Classiques Garnier, coll. « Études romantiques et dix-neuviémistes », 2011. 
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heurté, phénomènes de discordance et soulignement de la polyphonie reproduisent 

poétologiquement le constat psychologique émis par Spencer, Taine, Stuart Mill et Ribot dans 

une énonciation par ailleurs marquée, paradoxalement, alors qu’il est question de sciences 

contemporaines, par des traits qui font penser à la langue médiévale. 

Comme le montre Daniel Grojnowski, Laforgue recourt à la science pour signifier 

notamment l’éclatement du sujet tel que l’ont pensé Baudelaire, Ducasse et Rimbaud. 

Grojnowski peut alors conclure : « [l]es derniers poèmes qu[e Laforgue] publie […] répondent 

à la question que Hartmann éludait : qu’en est-il du langage pour celui qui prend acte de la 

déroute du Moi2109 ? » En d’autres termes, la poésie qui constate et assume les avancées 

scientifiques et leurs implications métaphysiques – qui mettent en doute le sujet – se met elle-

même en demeure de révolutionner, par la polyphonie, la conception de sa propre profération 

en tant que parole lyrique. 

 

Dans les œuvres de Baudelaire, Ducasse, Rimbaud puis Laforgue, l’influence des 

sciences sur le « “personnage” lyrique2110 » concourt activement et efficacement à battre en 

brèche la conception hégélienne du sujet lyrique romantique unifié et constituant un tout clos 

sur lui-même2111. Cette influence contribue alors à lui substituer un « sujet lyrique hors de soi », 

pour reprendre l’heureuse formule de Michel Collot2112, sujet qui s’expose et se conçoit selon 

le contexte. Dans une époque analytique et scientifique, le sujet lyrique s’analyse, se dissèque, 

et se pense comme un sujet éclaté, soumis à une inquiétante diffraction qui annonce 

l’avènement des nombreuses et polymorphes études sur la psychologie du tournant du siècle. 

La poésie, face à une crise de son lyrisme, trouve dans la science moderne un fonds riche et 

nouveau qui lui permet de faire poétiquement part de cette crise en renouvelant la posture 

énonciative du sujet lyrique. 

  

                                                 
2109 Daniel Grojnowski, art. cit., p. 139. 
2110 J’emprunte l’expression à l’introduction que rédigent Dominique Rabaté, Joëlle de Sermet et Yves Vadé pour 
Le Sujet lyrique en question, op. cit., p. 8. 
2111 Voir Hegel, Esthétique [1818-1829, Vorlesungen über die Ästhetik], Samuel Jankélévitch (trad.) [1954], Paris, 
Flammarion, coll. « Champs. Classiques », 2009, p. 178-206. 
2112 Michel Collot, « Le sujet lyrique hors de soi », dans Figures du sujet lyrique, op. cit., p. 113-125. 
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2. INQUIÉTUDE ET LYRISME FIN-DE-SIÈCLE 

 « Mon cœur est un Corylopsis du Japon. Rose 
Et pailleté d’or fauve, – à l’instar des serpents, 

Sa rancœur détergeant un relent de Chlorose, 
Fait, dans l’Éther baveux, bramer les Ægypans. », 

Adoré Floupette2113. 
 

« La désintégration atomique est en train de faire de l’homme un fossile de demain », 
Jean Rostand2114. 

  

Si Baudelaire est un des poètes les plus influents, du Parnasse au Symbolisme en passant 

par le Décadentisme, Ducasse, poète peu lu avant les surréalistes, demeure le révélateur – au 

sens chimique et technique du terme – d’une époque qui peine à positionner avec assurance les 

élancements intimes du cœur humain par rapport à la science moderne, regardée comme une 

démarche trop objective. La science qui prime, chez les rénovateurs de la voix lyrique, devient 

la science psychologique, c’est-à-dire la seule science qui entretienne des rapports privilégiés 

avec l’intimité du sujet humain. La démarche distancée vis-à-vis de la science, l’évolution des 

sciences du cerveau et de la psychologie humaine qui dissèquent l’intimité du sujet lyrique et 

le diffractent achèvent de rendre le rapport entre la lyre et la science problématique. Comme 

Baudelaire, Rimbaud, Ducasse et Laforgue, les poètes de la seconde moitié du siècle qui 

cherchent à moderniser le chant lyrique en prenant en compte le progrès des sciences le font 

dans un contexte marqué par un inconfort et une inquiétude qui se répercutent sur les 

manifestations du lyrisme. La révolution épistémique que constitue le darwinisme à partir des 

années 1870 renforce le sentiment de cohésion d’une race humaine qui se retrouve face à la 

hantise de sa propre extinction. Le lyrisme peut s’en trouver informé et mettre en place une 

voix collective que l’on retrouve des poètes sociaux aux symbolistes en passant par Sully 

Prudhomme. 

                                                 
2113 Adoré Floupette [Henri Beauclair et Gabriel Vicaire], « Pour avoir péché », Les Déliquescences, poèmes 
décadents d’Adoré Floupette, Byzance, chez Lion Vanné [Paris, L. Vanier], 1885, p. 70. Une fantaisiste préface 
met en scène un pharmacien que Floupette a forcé à présenter son recueil, et qui se compare à Louis Figuier : 
« C’est ainsi que moi, droguiste indigne, je me trouve, à ma grande surprise, devenu le Louis Figuier de la poésie 
de l’avenir. Réussirais-je dans cette tâche ardue ? » (p. VI-VII) Il rapproche ironiquement la tâche du poète décadent 
de l’entreprise naturaliste : « Autre lettre encore : cette fois Adoré avait déserté la ferme. Il s’était délibérément 
enrôlé sous la bannière de M. Zola et rêvait d’un grand poème moderne où serait résumée en quelques centaines 
de vers l’évolution naturaliste du siècle. Un bateau de blanchisseuses, une gare de chemin de fer, un intérieur 
d’hôpital, un abattoir, une boucherie hippophagique, toute la poésie possible aujourd’hui était là et rien que là. 
Déjà le bon Floupette s’échauffait à cette idée. On entendait dans sa phrase les trains siffler et le linge claquer sous 
les battoirs, on voyait le sang couler. » (p. XXI-XXII) 
2114 Jean Rostand, Carnet d’un biologiste, Paris, Stock, 1959, p. 53. 



520 

 

S’il y a du nouveau, formellement, à dégager de tels questionnements, il n’est peut-être plus 

tant dans la métrique ou la forme vers que dans des postures énonciatives particulières. Ces 

postures et leur singularité constituent l’objet privilégié de ce développement. Elles prennent 

en compte et exploitent les avancées des sciences modernes comme de nouvelles pertes que la 

lyre moderne peu déplorer, créant une nouvelle tonalité élégiaque. 

2.1. Les lyres angoissées 

Ce lyrisme inquiet ne se profère pas dans le contexte triomphant qui suit habituellement les 

découvertes scientifiques majeures. La voix lyrique, en même temps qu’elle observe les 

implications poétiques des propositions de la science psychologique, s’en inquiète. Elle 

s’effraie également des autres découvertes scientifiques ainsi que de l’essoufflement de l’essor 

positiviste. Un tel lyrisme, façonné par un rapport inquiet au savoir scientifique devient 

désormais une forme dominante dans le champ du dialogue entre la poésie et la science. La 

prolifération des poèmes montgolfiers, fascinés à la fois par la conquête des airs, mais horrifiés 

en même temps par les dangers encourus, de Lamartine à Sully Prudhomme, en passant par 

Hugo et Leconte de Lisle2115, révèle la crainte d’une dynamique icarienne (ou babélienne) de 

l’évolution du savoir humain. 

2.1.1. Des causes premières inconnaissables : le devenir topos d’un thème 

positiviste 

 Très tôt dans la seconde moitié du siècle, la tentation est forte de considérer, en suivant 

la leçon comtienne, que, face à l’impossibilité de connaître jamais les causes premières, la lyre 

doit cesser son chant. Hugo le pressent, hors de tout cadre positiviste, dans « À la fenêtre, 

pendant la nuit2116 ». Dès le poème d’Émile Littré « La Terre », composé en 18602117, présenté 

pour la première fois en 1867 dans le premier numéro de La Philosophie positive2118, puis repris 

avec de très légères variations dans la section « Morceaux en vers » de Littérature et 

histoire2119, le poète cherche à représenter la jeunesse du monde et de la vie, mais renonce 

devant la genèse : 

Le temps s’ouvre et s’enfonce… Au delà plus d’histoire. 
Ni siècle enseveli, ni trace de mémoire. 
Volcan, d’où te venaient et ta lave et tes feux ? 
Etoiles, qu’êtes-vous que foyers grandioses ? 

                                                 
2115 Voir notamment Caroline de Mulder, Leconte de Lisle, entre utopie et république, op. cit., p. 410-415. 
2116 « Qui donc a vu la source et connaît l’origine ? », Victor Hugo, « À la fenêtre, pendant la nuit » [1854], Les 
Contemplations, op. cit., p. 496-498, p. 497 pour la citation. 
2117 Littré indique 1860 dans la version de La Philosophie Positive, et 1864 dans celle de Littérature et histoire. 
2118 Émile Littré, « La Terre », La Philosophie Positive no 1, juillet-août 1867, p. 142-144. 
2119 Émile Littré, Littérature et histoire, Paris, Didier et Cie, 1875, p. 454-457. 
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Étincelles écloses 
Dans la nuit et les cieux ? 
 

Devant ce grand rideau taisez-vous, mes pensées, 
Dans le temps et l’espace vainement élancées2120. 

La voix lyrique se met en scène en train de s’intimer le silence en lien avec un précepte de 

philosophie scientifique. Deux ans plus tôt, en 1858, Louis Bouilhet, qui, pourtant, ne peut être 

suspecté de positivisme, reprend déjà à son compte la même idée dans le sixième et dernier 

chant des Fossiles, des vers 777 à 781, lorsqu’il adresse une prière à l’homme futur découvrant 

les restes fossiles de notre espèce : 

Ne les méprise pas ! les destins inflexibles 
Ont posé la limite à tes pas mesurés : 
Vers le rayonnement des choses impossibles 
Tu tendras, comme nous, des bras désespérés2121.  

La découverte des causes premières est comparée à un sombre chemin, parsemé de mystères et 

de dangers, une voie impraticable : 

Et cherchant du passé les chemins inconnus, 
Sur vos rochers glissants j’ai posé mes pieds nus2122. 

L’homme moderne n’est pas chaussé adéquatement pour parcourir cette sente périlleuse : la 

science moderne ne peut répondre à toutes les questions. En outre, l’homme futur qu’imagine 

Bouilhet ne sera pas mieux armé. Quel que soit le degré de perfectionnement de la science dans 

l’avenir, les causes premières seront toujours un horizon inatteignable. 

Alfred Leconte, dans Les Mystères de Flore, répète en 1860 le même doute à propos de 

l’apparition de l’homme qui succède aux monstres préhistoriques : 

Alors l’homme apparut. Comment, par quel moyen 
Ne le demandons pas, car nous n’en saurons rien.  
Les lois de l’infini nous sont inaccessibles. 
Pour juger sainement prenons les faits sensibles. 
La raison, la logique et l’observation. 
Conquérons les secrets de la création. 
Ne montons pas trop haut il faudrait redescendre, 
L’esprit doit se borner à ce qu’il peut comprendre2123. 

Ce refus de la spéculation a pour conséquence une multiplication de béances épistémiques que 

de nombreux poètes désignent de la même manière que Bouilhet, Littré ou Leconte tout au long 

                                                 
2120 Ibid., p. 456. 
2121 Louis Bouilhet, Les Fossiles, op. cit., p. 232. 
2122 Ibid., p. 215. La métaphore lui est d’ailleurs commune avec Littré, qui l’énonce au début de son article de 
novembre 1834 de La Revue républicaine intitulé « Résumé des nouvelles recherches des géomètres sur la chaleur 
de la terre », texte repris dans son ouvrage La Science au point de vue philosophique [1873], Annie Petit (éd.), 
Fayard, 1997, p. 128. Cette métaphore est aussi reprise dans la pièce d’Alfred-Étienne Leconte : « Remontez pas 
à pas à l’époque première », Les Mystères de Flore, op. cit., p. 9.  
2123 Ibid., p. 21. 
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de cette seconde moitié du siècle. Ernest Cotty le répète en 1876 dans Antediluviana2124, à 

propos de l’époque primitive qu’il juge trop lointaine pour être dépeinte : 

Je laisse de côté l’épais brouillard gazeux, 
Montrant notre Planète à l’état nébuleux […]. 
Que dirais-je, d’ailleurs, de cette nuit lointaine ? 
La meilleure hypothèse est peut-être incertaine… 
Je ne saurais donc pas, des vieux rocs primitifs 
Exhumer en détail les Schistes collectifs ; […] 
Le peu que j’en dirais, pouvant être équivoque, 
Je quitte, en son Chaos, la Terre, à cette Epoque ! 

Le poète entomologiste déploie ici toute une rhétorique de l’hésitation et de la réticence qui 

suggère l’incapacité positiviste à toucher du doigts les causes premières reléguées dans la nuit 

des temps. Comme chez Littré, c’est le chant qui doit lui-même être interrompu et qui met en 

scène la nécessité de son propre tarissement. 

 Dix ans plus tard, la même idée est reprise et développée par Jean Richepin dans « La 

Gloire de l’eau » : 

Comment dans cette vase aux clapotements mous 
Où les derniers volcans soulevaient des remous, 
Comment sous l’action et les forces amies 
Du soleil, des foyers souterrains, des chimies, 
Du temps, comment a pu s’opérer en un point 
Cette genèse, c’est ce que l’on ne sait point. 
Des corps simples à la cellule, à la monère, 
Par quels chemins passa la substance ternaire, 
Puis quaternaire, pour s’albuminoïder 
Et s’agréger, vivante, on n’en peut décider. 
Le carbone de l’air, alors en abondance 
Dans l’atmosphère encore irrespirable et dense. 
Avec les gaz de l’eau d’abord combina-t-il 
Ou l’âcre ammoniaque ou l’azote subtil ? 
Ou bien est-ce plutôt par le cyanogène 
Que se noua l’anneau primitif de la chaîne, 
Gaz instable, mobile et propice aux hymens ? 
La science n’a pas éclairé ces chemins2125. 

Il est encore question de chemin sous la plume de Richepin : la connaissance est une voie, mais 

certains sentiers sont inaccessibles au savoir humain. Ces sentiers sont ceux-là mêmes qu’a 

emprunté la vie (ici « la substance ternaire » puis « quaternaire »). Le poème de Richepin 

suggère cette impossibilité par une accumulation de questions dont la modalité interrogative 

porte sur la manière, le comment, c’est-à-dire sur la cause première. Le dernier vers répond à 

toutes ces questions par un aveu d’ignorance imputable aux limites de la science. Une certitude 

demeure toutefois chez Richepin, celle que la vie est une organisation de la matière. 

                                                 
2124 Ernest Cotty, Antediluviana, poème géologique, op. cit., chant I, époque primitive, p. 2. 
2125 Jean Richepin, La Mer [1886], Paris, Gallimard, coll. « Les Maritimes », 1980, p. 326-327. 
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Enfin, deux ans plus tard, c’est au tour de Sully Prudhomme de faire sa profession de foi 

positiviste. Dans le chapitre VII du Bonheur, il suit à ce propos la leçon comtienne : 

L’essor nous a déçus, sachons ramper sans honte ! 
Lui souffle alors Bacon par les lèvres de Comte. 
L’infini nous déborde, et ceux-là sont des fous 
Qui pensent d’un coup d’aile en toucher les deux bouts 
Ou prétendent porter sur leur humaine épaule 
De l’univers entier le formidable poids ! 
À dégager des faits le fil ténu des lois 
Nous bornons désormais nos vœux et notre rôle. […] 
Il [le scientifique] maçonne une tour, non le fronton d’un temple, 
Et le ciel où tout pèse est le seul qu’il contemple : 
L’horizon grandissant, mais borné, qu’il peut voir 
Est le seul qu’il mesure et promette à l’espoir2126. 

Cette leçon est une exhortation à l’honnêteté et à la tempérance empiriste : au chemin trop 

glissant, ou trop sombre, Sully Prudhomme substitue une autre métaphore spatiale, celle de 

l’horizon qu’embrasse le regard de l’homme de science. Tous ces textes reprennent le topos 

positiviste que résume le vulgarisateur Louis Figuier en deux phrases : « Il ne faut mettre 

aucune hésitation à confesser notre ignorance sur la cause de cet étrange, de ce mystérieux 

épisode de l’histoire de la terre [la période glaciaire]. […] Dans les sciences il ne faut jamais 

craindre de dire : Je ne sais pas2127. » Il n’empêche que ce précepte comtien, qui réactualise la 

leçon de l’Ecclésiaste, emprunte à nouveau la voie à un sentiment d’humilité qui se traduit par 

l’hésitation de la parole poétique et frappe la poésie, qui prend acte de cet enseignement, d’une 

menace de mutisme : une angoisse sourd alors face à ces horizons bornés et ces chemins, tantôt 

glissants, tantôt sombres. Le topos biblique devient alors conscient et offre un terrain à la 

poésie : l’espace où le savoir s’arrête est le lieu de déploiement de la parole poétique. 

2.1.2. Les limites d’une approche empiriste du monde : l’exemple des étoiles 

mortes 

Le XIXe siècle prend conscience de l’éloignement extrême des mondes stellaires. 

Comme l’explique Camille Flammarion, jusqu’au XVIIIe siècle, on pensait que les étoiles se 

trouvaient dispersées un peu après l’orbite de Saturne (la dernière planète connue alors). 1781 

voit la découverte d’Uranus par Herschel, qui fait plus que doubler cette profondeur des mondes 

stellaires, tandis que la découverte de Neptune, en 1846, achève de faire comprendre que 

l’épaisseur du ciel que peuplent les étoiles est incommensurable2128. On ne connaît la distance 

                                                 
2126 Sully Prudhomme, Le Bonheur [1888], repris dans les Œuvres-Poésies (1879-1888), Paris, Lemerre, 1897, 
p. 255-256. 
2127 Louis Figuier, La Terre avant le déluge [1862], Paris, Librairie de L. Hachette et Cie, 1866, p. 339-340 et 356. 
2128 Voir notamment l’article de Camille Flammarion, « Les Distances des étoiles », dans La Nature, revue des 
sciences et de leurs applications aux arts et à l’industrie, 2e année, no 53, 6 juin 1874, p. 1-4. 
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de quelques étoiles qu’à partir de 1840, et l’on détermine la distance moyenne qui sépare une 

étoile de sa plus proche voisine à environ huit trillions de lieues2129. 

La vitesse de la lumière, quant à elle, étudiée depuis longtemps (en particulier par Bacon 

puis Galilée), est le fruit d’estimations de plus en plus précises : Hippolyte Fizeau, en 1849, 

grâce à un système de roue dentée qui cache alternativement un rayon lumineux, détermine que 

la lumière se déplace à 315 000 km/s, puis Léon Foucault, en 1862, grâce à la méthode du 

miroir, réduit cette allure en la ramenant à 299 796 km/s2130. 

Flammarion tire de ce double constat (éloignement des étoiles et vitesse de la lumière) 

des conséquences propres à ouvrir une faille temporelle des plus troublantes : 

[C]itons Capella, qui plane à 170 trillions de lieues d’ici, distance que la lumière, qui vole en raison de 
77 000 lieues par seconde, n’emploie pas moins de 71 ans et 8 mois à traverser, de telle sorte que le 
rayon lumineux que nous recevons actuellement, en 1874, de cette belle étoile, est parti de son sein en 
1803. Elle pourrait être éteinte depuis 1804, et nous la verrions encore. Elle pourrait s’éteindre 
aujourd’hui et les habitants de la terre l’admireraient encore dans leur ciel jusqu’en l’année 1946. 
Réciproquement s’il y avait, sur les planètes qui gravitent autour de Capella, des esprits dont la vue 
transcendante fût assez parfaite pour découvrir de là-haut notre petite terre perdue dans les rayons de 
notre soleil, ils verraient actuellement, de cette distance, la terre de l’année 1805, et seraient en retard de 
71 ans et 8 mois sur notre histoire. 

Ce sont là les étoiles les plus proches de nous. Toutes les autres sont incomparablement plus 
éloignées. 

Il y a des étoiles dont la lumière ne peut nous arriver qu’après cent ans, mille ans, dix mille ans de 
marche incessante de 77 000 lieues par seconde. Que l’on essaye de suivre par la pensée le trajet d’une 
pareille flèche ! 

Pour traverser l’univers sidéral dont nous faisons partie (la voie lactée), la lumière n’emploie pas 
moins de 15 000 ans. 

Pour venir de certaines nébuleuses, elle doit marcher pendant plus de trois cents fois ce temps ; 
pendant cinq millions d’années… 

Que l’imagination qui n’est pas effrayée par de telles grandeurs essaye de les concevoir. Si elle n’a 
pas ressenti encore le vertige de l’infini, qu’elle contemple froidement ces profondeurs, et qu’elle sente 
la position de la terre et de l’homme devant ces abîmes. Elle commencera ainsi à apprécier les spectacles 
découverts par l’astronomie sidérale. […] 

Telles sont les dimensions actuellement mesurées dans la construction générale de l’Univers. Nous 
ne sommes encore — et nous ne serons jamais — qu’au vestibule de l’édifice, au bord de l’abîme de 
l’infini2131. 

Face à ce trouble qui ne peut manquer de saisir le sujet qui observe le passé dans le ciel, et que 

Flammarion soumet dans son article à un peuple tout entier (et notamment à un peuple de poètes 

friands de vulgarisation scientifique), une idée générale tend à se répandre : il se peut très bien 

que la lumière qui frappe la rétine humaine, les soirs sans nuage, vienne d’étoiles qui se sont 

éteintes. Sully Prudhomme, dès 1865, s’interroge dans ses Stances et poèmes sur ce décalage 

temporel : 

                                                 
2129 Ibid., p. 2-3. La lieue nouvelle, établie durant le XIXe siècle, équivalait à exactement quatre kilomètres. 
2130 Voir notamment Pierre de Félice, Histoire de l’optique, Paris, L’Harmattan, coll. « Acteurs de la Science », 
2009, p. 13-16, mais aussi Vasco Ronchi, Histoire de la lumière [Storia della luce, 1939], Juliette Taton (trad., 
1956), Paris, Jacques Gabay, 1996, p. 263. 
2131 Ibid., p. 4. 
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La lune est grande, le ciel clair 
Et plein d’astres, la terre est blême, 
Et l’âme du monde est dans l’air. 
Je rêve à l’étoile suprême, 
 
A celle qu’on n’aperçoit pas, 
Mais dont la lumière voyage 
Et doit venir jusqu’ici-bas 
Enchanter les yeux d’un autre âge. 
 
Quand luira cette étoile, un jour, 
La plus belle et la plus lointaine, 
Dites-lui qu’elle eut mon amour, 
O derniers de la race humaine2132 ! 

Le thème du long voyage de la lumière stellaire trouve ici un écho dans un rêve à la tonalité 

apparemment positive : il semble annoncer la venue, dans d’autres temps, d’un savoir plus 

grand, métaphorisé par cette lumière plus belle. Assurément, cette pièce peut être lue comme 

un éloge confiant du progrès, lent mais à la marche assurée, auquel le poète déclare son amour 

avec une calme assurance. Toutefois, le rêve autour des étoiles mortes frappe tout de même de 

son sceau inquiet la fin du poème, qui envisage, puisque les mondes que l’œil contemple 

peuvent être éteints, la fin de l’humanité. Sully Prudhomme, par la suite, dans Les Solitudes, 

double cette notion d’éloignement des astres de celle de la possibilité de l’extinction des 

mondes, dans un poème mélancolique intitulée « La Voie lactée2133 ». Le poète s’y adresse 

directement aux étoiles, rompant ce faisant la distance astronomique. Il leur demande 

d’expliquer la raison de leur grande tristesse apparente, ce à quoi les étoiles répondent : 

[…] Nous sommes seules… 
 
Chacune de nous est très loin 
Des sœurs dont tu la crois voisine ; 
Sa clarté caressante et fine 
Dans sa patrie est sans témoin ; 
 
Et l’intime ardeur de ses flammes 
Expire aux cieux indifférents2134. 

La perspective produite par l’éloignement est donc un leurre, un effet d’optique. Les sens de 

l’observateur humain lui font croire que les étoiles sont unies dans le ciel alors que la réalité est 

plus triste. L’empirisme trompe l’homme. Les deux vers qui constituent la chute de la 

complainte des étoiles énoncent, voilée, cette loi du décalage temporaire : les cieux, trop vastes, 

sont indifférents à l’extinction des étoiles. 

                                                 
2132 Sully Prudhomme, Stances et poèmes [1865], op. cit., p. 45. 
2133 Sully Prudhomme, Les Solitudes [1867], Œuvres, Poésies III, p. 19-20. 
2134 Ibid., p. 20. 
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 Lorsque paraissent les Stances et poèmes et Les Solitudes de Sully Prudhomme, la 

nouvelle série de La Légende des siècles n’est pas encore parue (1877), mais « L’Épopée du 

vers » a déjà été rédigée (décembre 1862). Or cette épopée matérialiste chantée par l’agent de 

la finitude se termine par une constatation du caractère mortel des mondes stellaires formulée 

par le ver : 

Parce que l’astre luit, l’homme aurait tort de croire 
Que le ver du tombeau n’atteint pas cette gloire ; 

Hors moi, rien n’est réel ; 
Le ver est sous l’azur comme il est sous le marbre ; 
Je mords, en même temps que la pomme sur l’arbre, 

L’étoile dans le ciel. 
 

L’astre à ronger là-haut n’est pas plus difficile 
Que la grappe pendante aux pampres de Sicile ; 

J’abrége [sic] les rayons ; 
L’éternité n’est point aux splendeurs complaisante ; 
La mouche, la fourmi, tout meurt, et rien n’exempte 

Les constellations. 
 

Il faut, dans l’océan d’en haut, que le navire 
Fait d’étoiles s’entr’ouvre à la fin, et chavire ; 

Saturne au large anneau 
Chancelle, et Sirius subit ma sombre attaque, 
Comme l’humble bateau qui va du port d’Ithaque 

Au port de Calymno. 
 
Il est dans le ciel noir des mondes plus malades 
Que la barque au radoub sur un quai des Cyclades ; 

L’abîme est un tyran ; 
Arcturus dans l’éther cherche en vain une digue ; 
La navigation de l’infini fatigue 

Le vaste Aldebaran. 
 
Les lunes sont, au fond de l’azur, des cadavres ; 
On voit des globes morts dans les célestes havres 

Là-haut se dérober ; 
La comète est un monde éventré dans les ombres 
Qui se traîne, laissant de ses entrailles sombres 

Sa lumière tomber2135. 

La première strophe citée signale que l’objet même de la lumière, l’objet étudié par la science 

optique, est, en tant que réalité physique, touché par le ver. Cette finitude est suggérée par la 

forme des strophes couées, avec ces hexasyllabes qui recentrent généralement, comme un 

couperet, le propos sur le ver et son entreprise de destruction. La présence d’une rêverie sur la 

science optique est attestée dans un premier temps par l’hexamètre « J’abrége les rayons », qui 

met sur le même plan le rayon lumineux dont la physique étudie la propagation et le rayon 

graphique du vers long, alexandrin, dont on a vu précédemment que le ver le minait de 

                                                 
2135 Victor Hugo, « L’Épopée du vers », La Légende des siècles – Nouvelle série, op. cit., p. 376-377. 
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l’intérieur. Par la force du ver, il est des « mondes […] malades », qui se changent en s’éteignant 

en lunes, qui flottent « au fond de l’azur », comme « des cadavres ». Ces morts sont par ailleurs 

inscrites dans l’espace, puisque le ver ronge les « rayons », mais aussi dans le temps, puisque 

la lumière « tomb[e] » des « entrailles » des corps à l’agonie. La conséquence de cette leçon de 

physique optique et astronomique est que « le ciel n’est pas solide2136 », c’est-à-dire qu’il n’est 

ni stable, ni habité d’un dieu omnipotent : en effet, le voyage de la lumière provoque une illusion 

d’optique qui fait croire que des étoiles sont en « gloire » alors qu’elles ne sont plus que des 

« globes morts ». Bien sûr, ce poème est une rêverie matérialiste dont le pessimisme sera 

démenti par la pièce suivante, il n’empêche qu’il prend acte d’une inquiétude qui se diffuse dès 

le début de la seconde moitié du siècle face à l’infini du ciel peuplé d’étoile, à la finitude de 

tous les mondes stellaires, et enfin face à l’idée que nos sens, soumis au temps et à l’espace, 

peuvent être trompés par des illusions. Hugo avait d’ailleurs déjà posé la question de l’humilité 

et de la mortalité, en ouvrant la porte à des possibles créations d’étoiles nouvelles, dans « À la 

fenêtre, pendant la nuit2137 ». Hors des questions relatives à l’éloignement des étoiles et à la 

vitesse de la propagation de la lumière, Louis Bouilhet s’inquiète également de ces phénomènes 

optiques qui nous trompent sur la nature des mondes planétaires2138. 

 L’angoisse persiste dans le siècle et sera même de nature à inquiéter les parnassiens. En 

1876, le troisième volume du Parnasse contemporain présente « Les Étoiles », un poème que 

Léon Dierx reprendra dans son recueil intitulé Les Amants : 

Bien des astres pareils aux foyers palpitants, 
Peut-être les plus beaux que chaque soir allume, 
Dardent un jeune éclat jusque dans notre brume, 
Qui sont des soleils morts, perdus depuis longtemps. 
 
Ceints des tourbillons nés de leurs flammes fécondes, 
Ils ont si loin de nous accompli leurs destins 
Que la lumière encor de ces globes éteints 
N’a pas toute franchi l’espace plein de mondes. 
 
Et dans l’illusion de leur scintillement, 
Nous, parmi tous les feux dont la nuit se constelle, 
Nous laissons le plus pur de notre âme immortelle 
Monter d’en bas vers eux peut-être, éperdument ! 
 
— Ou sereine ou pensive, ou lumineuse ou chaste, 
O lumière des yeux qui nous charmez ! Rayons 
Qui brûlez tout l’encens que pour vous nous gardions, 

                                                 
2136 Ibid., p. 377. 
2137 Op. cit. 
2138 Voir en particulier « Clair de lune », dans Festons et astragales, op. cit., p. 27 à 32. Sur l’astronomie chez 
Bouilhet et ses rapports à l’illusion et aux limites de l’empirisme, je me permets par exception de renvoyer à mon 
article : Yohann Ringuedé, « Des vers amoureux des étoiles, le rôle de l’astronomie dans les vers de Louis 
Bouilhet », Cahiers Flaubert-Maupassant, 2016, no 32, Yvan Leclerc (dir.), p. 59-74. 
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Les cœurs sont-ils si loin, l’amour est-il si vaste, 
 
Que la clarté vers qui notre suprême espoir, 
A travers l’infini de nos rêves, s’élance, 
Peut-être aussi nous vient du glacial silence 
D’un cœur depuis longtemps sombré dans un ciel noir2139 ? 

Le problème est ici exposé par le menu : éloignement des astres, temps nécessaire au 

franchissement de cet espace par la lumière soumise à une vitesse de croisière désormais 

connue. Il en résulte une inquiétude qui dépasse l’ordre scientifique, puisqu’elle s’étend à un 

problème habituellement propre à la voix lyrique, celui de l’amour non partagé. Il s’agit ici de 

mettre sur un pied d’égalité l’espace infini et le caractère insondable des cœurs humains, qu’on 

ne peut explorer et qui peut décevoir, ce que proposait déjà Sully Prudhomme dans « La Voie 

lactée » en 1867. En 1881 Auguste Dorchain, le disciple de Sully Prudhomme, reprend dans La 

Jeunesse pensive cette analogie à l’occasion d’un poème intitulé « Les Étoiles éteintes » dont 

voici le début : 

À l’heure où sur la mer le soir silencieux  
Efface les lointaines voiles, 

Où, lente, se déploie, en marche dans les cieux,  
L’armée immense des étoiles,  
 

Ne songes-tu jamais que ce clair firmament,  
Comme la mer, a ses désastres ? 

Que, vaisseaux envahis par l’ombre, à tout moment  
Naufragent et meurent des astres ? 
 

Vois-tu, vers le zénith, cette étoile nageant  
Dans les flots de l’éther sans borne ? 

L’astronome m’a dit que sa sphère d’argent  
N’était plus rien qu’un cercueil morne. 
 

Jadis, dans un superbe épanouissement,  
D’un troupeau de mondes suivie, 

Féconde, elle enfantait majestueusement  
L’Amour, la Pensée et la Vie. 
 

Tous ses bruits, un par un, se sont tus sous le ciel,  
L’espace autour d’elle est livide ; 

Dans le funèbre ennui d’un silence éternel  
Elle erre à jamais par le vide. 
 

Pourtant, elle est si loin que depuis des mille ans  
Qu’elle va, froide et solitaire, 

Le suprême rayon échappé de ses flancs  
N’a pas encor touché la terre. 
 

Aussi, rien n’est changé pour nous : chaque matin  
La clarté de l’aube l’emporte, 

Et chaque soir lui rend son éclat incertain...  

                                                 
2139 Léon Dierx, « Les Étoiles », Le Parnasse contemporain, Recueil de vers nouveaux, III [1876], Genève, Slatkine 
Reprints, 1971, p. 106-107, repris dans Les Amants, Paris, Alphonse Lemerre, 1879, p. 72-73. 
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Personne ne sait qu’elle est morte. 
 

Le pilote anxieux la voit qui brille au loin,  
Et là-bas, errant sur la grève, 

Des couples enlacés la prennent à témoin  
De l’éternité de leur rêve ! 

 
C’est la dernière fois, et demain nos amants  

N’y lèveront plus leurs prunelles 
Elle aura disparu, – comme font les serments  

Qui parlent d’amours éternelles2140 ! 

Ces deux parnassiens exposent très méthodiquement le problème que pose la question des 

étoiles éteintes : nos sens peuvent être bernés et l’empirisme devient une méthode discutable. 

Les deux poèmes se rencontrent surtout dans l’usage proprement analogique qu’ils font de cette 

loi scientifique : les cœurs et les passions, comme les étoiles, peuvent s’éteindre. Ainsi, les 

découvertes scientifiques, qui causent des inquiétudes d’ordre métaphysique, touchent 

également le registre lyrique en devenant l’image des choses du cœur. La démarche 

parnassienne est ici poussée à son comble : elle s’appuie sur l’exposition méthodique de savoirs 

maîtrisés pour en tirer des symboles scientifiquement étayés. Ce faisant, elle permet dans le cas 

des poèmes qui nous occupent d’assurer positivement la nécessité de la fin des idylles. 

 Cinq ans plus tard, Richepin s’inquiète à nouveau de ce problème dans le sonnet 

« L’Étoile du nord », dont il a déjà été fait mention. Contrairement aux pièces parnassiennes, 

sa démarche ne brille ni par l’exactitude, ni par l’exigence méthodique.  

Cinquante ans d’efforts persistants 
Et de course qui s’accélère, 
Un demi-cycle séculaire, 
Voilà donc ce qu’il faut de temps 
 
Pour que les rayons éclatants 
De la blanche étoile polaire 
Qui nous conduit et nous éclaire 
Arrivent à nous. Cinquante ans ! 
 
O phare du céleste havre, 
Ainsi tu serais un cadavre 
Aux feux éteints, aux flancs vidés. 
 
Que dans notre foi coutumière 
Nous serions encore guidés 
Par ta survivante lumière2141 ! 

La pièce utilise la structure bipartite traditionnelle de la forme fixe en énonçant longuement 

dans les quatrains la durée de temps long que mettrait la lumière à parcourir la distance qui 

sépare l’étoile de l’œil humain (notamment grâce au procédé de l’antépiphore qui suggère 

                                                 
2140 Auguste Dorchain, « Les Étoiles éteintes », La Jeunesse pensive, Paris, Alphonse Lemerre, 1881, p. 113-118. 
2141 Jean Richepin, « L’Étoile du nord », La Mer, op. cit., p. 252. 
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stylistiquement un procès duratif : « Cinquante ans »), tandis que les tercets en déduisent la 

conséquence logique : elle pourrait être morte qu’on ne le saurait pas. Donc, nos croyances 

(même scientifiques, même fondées sur l’empirisme) entrent en contradiction avec d’autres 

éléments du savoir scientifique moderne. Il semble bien que Richepin connaisse les calculs que 

présente notamment Flammarion dans l’article de La Nature, mais qu’il les simplifie pour 

donner plus de poids et de clarté à sa démonstration. Il fait une confusion légère entre Capella 

et l’étoile du nord (les deux sont très proches pour un observateur néophyte). Il arrondit le temps 

du voyage de la lumière – fixé par Flammarion à soixante-et-onze ans et huit mois – à cinquante 

ans. Cette opération d’arrondi se charge d’une valeur symbolique, puisque c’est tout le savoir 

humain, emblématisé par cette étoile du nord vers laquelle les marins de l’hémisphère nord ont 

toujours tourné leur regard pour connaître à la fois leur positionnement et la route à suivre, qui 

est en proie au doute et à la contradiction.  

 Richepin met en place un conflit entre deux modèles de certitudes en jouant la science 

contre elle-même : c’est par la science que le scientifique réalise que l’empirisme est trompeur. 

En fin de compte, il s’agit moins de remplacer un savoir par un autre que de souligner une 

incompatibilité entre deux éléments du savoir : l’étoile est visible parce que le rayon lumineux 

qui s’en dégage frappe la rétine humaine, mais elle n’existe plus au moment de cette rencontre 

physique. Richepin met à profit la science et ses contradictions internes pour suggérer 

poétiquement la tension intime qui frappe le sujet lyrique. 

2.1.3. Biologie, évolutionnisme et crise du sujet lyrique : Richepin et Sully 

Prudhomme 

 La pensée positiviste et les progrès des sciences astronomiques et physiques provoquent 

des inquiétudes aptes à transmettre, comme figure poétique, les errements d’un lyrisme en crise. 

Toutefois, les plus bouleversantes révolutions qu’implique l’histoire des sciences du second 

XIXe siècle concernent la biologie et sa conception évolutive du vivant. La biologie entre en 

contradiction avec la morale, notamment du fait des dérives sociales du darwinisme. En 1879, 

Jules Verne, qui peut apparaître comme un révélateur de la doxa de son époque, met par 

exemple en scène dans Les Cinq cents millions de la Bégum un personnage axiologiquement 

négatif, le professeur Schultze, qui légitime ses belliqueux projets à l’aide d’arguments issus de 

l’évolutionnisme darwinien2142. 

                                                 
2142 « – Mon cher, répondit Herr Schultze, il y a dans votre cerveau, bien organisé sous d’autres rapports, un fonds 
d’idées celtiques qui vous nuiraient beaucoup, si vous deviez vivre longtemps ! Le droit, le bien, le mal, sont 
choses purement relatives et toutes de convention. Il n’y a d’absolu que les grandes lois naturelles. La loi de 
concurrence vitale l’est au même titre que celle de la gravitation. Vouloir s’y soustraire, c’est chose insensée ; s’y 



531 

 

 

On a vu précédemment des poèmes optimistes qui mettent en scène un moi polymorphe 

et atavique se remémorant les différents états de la vie qu’il a tour à tour empruntés, de la 

monère à l’homme en passant par la plante et la bête. Si l’on pouvait déceler dans ces pièces un 

souffle épique renouvelé quoique morcelé, il est cependant manifeste que le sujet lyrique est 

mis en crise à l’occasion de ces métamorphoses qui le traversent. On peut également le lire dans 

certains poèmes qui posent la question de l’extinction des dinosaures en leur donnant voix : le 

dinosaure devient le chantre d’une voix lyrique inquiète face à la possibilité de l’extinction de 

sa race2143 (et métaphoriquement, surtout chez Richepin, de la poésie2144). Le dinosaure, d’un 

point de vue lexical (en termes de masse et de sonorités), chronologique et énonciatif, s’impose 

dans le corpus poétique comme une forme d’impossibilité qui met en danger l’énonciation du 

poème2145. 

 De la même façon que les mondes sublunaires peuvent s’éteindre, l’idée selon laquelle 

les mondes organiques – les espèces vivantes – sont mortels commence à inquiéter les poètes. 

Une pensée qu’on qualifierait aujourd’hui d’écologique2146 se fait entendre. Dans le sillage du 

catastrophisme de Cuvier – le premier savant à concevoir en diachronie la possibilité de 

l’extinction des espèces2147 – puis de Michelet2148, ce souci s’étend du roman d’aventure2149 à 

                                                 
ranger et agir dans le sens qu’elle nous indique, c’est chose raisonnable et sage, et voilà pourquoi je détruirai la 
cité du docteur Sarrasin. Grâce à mon canon, mes cinquante mille Allemands viendront facilement à bout des cent 
mille rêveurs qui constituent là-bas un groupe condamné à périr », Jules Verne, Les Cinq cents millions de la 
Bégum [1879], chapitre VIII, Paris, Librairie générale française, coll. « Le livre de poche », 1988, p. 38-39. 
2143 Chez Jean-Étienne Chamard, par exemple, dans L’Épopée des âges. Les Origines [1870-1890], op. cit., chant 
IV, p. 99-100 : « Regarde ! Je suis un de ces anciens Titans / Dont la race, autrefois, te fit trembler, au temps / Où, 
couvert de limon, d’eaux et de marécages, / En tes îles, ainsi que de vastes pacages, / Qui nourrissaient pour nous 
tout un vivant festin, / Sous tes noires forêts, fécondes en butin, / Dans tes fleuves aux bords fangeux, tes lacs 
saumâtres, / Et tes mers que fouettaient les vents opiniâtres, / Tu nous donnais pâture. Et mes frères et 
moi, / Terribles, nous allions faisant partout la loi. […] / Et quel être, aujourd’hui, prétend nous égaler ? / Réponds-
moi ! Quel géant de force et de stature ? / N’avons-nous pas été les rois de la Nature ? » 
2144 Jean Richepin, « Les Monstres », La Mer, op. cit., p. 302-305. 
2145 Voir à ce propos mon article : Yohann Ringuedé, « Se souvenir des antédiluviens. Le dinosaure et la crise 
poétique dans la seconde moitié du XIXe siècle », art. cit. 
2146 J’utilise ce terme forgé par Haeckel au sens large : l’étude de la relation entre les êtres vivants et le monde 
dans lequel ils vivent. 
2147 Voir à ce propos Charles Frankel, Extinctions. Du dinosaure à l’homme, Paris, Seuil, coll. « Sciences 
ouvertes », 2016, p. 24-25. 
2148 Voir Michelet, La Mer [1861], chapitre V du livre trois, « La Guerre aux races de la mer », Marie-Claude 
Chemin et Paul Viallaneix (éd.), Lausanne, L’Âge d’homme, coll. « Romantiques », 1980, p. 175-180. 
2149 On en trouve de nombreux échos, après Herman Melville (Moby Dick date de 1851), chez Jules Verne, 
notamment autour des années 1870. Vingt mille lieues sous les mers (1870) s’inquiète de la raréfaction des cétacés 
(en particulier par la voix du capitaine Nemo, qui empêche le fougueux baleinier Ned de chasser des baleines 
australes dans le chapitre « Cachalots et baleines », en alléguant que « détruire » ces animaux est une « action 
blâmable », avis qui est validé par l’instance narratoriale qui professe que « le capitaine avait raison. 
L’acharnement barbare et inconsidéré des pêcheurs fera disparaître un jour la dernière baleine de l’océan », Vingt 
mille lieues sous les mers [1869-1870], Paris, Hetzel, 1871, p. 327) tandis que le Pays des fourrures (1873) rejoue, 
à l’échelle réduite d’une île à la dérive, le fantasme de l’extinction progressive et inexorable de toutes les espèces 



532 

 

la poésie2150. Jean Richepin, marqué par les inquiétudes micheletiennes, se désole dans « Les 

Monstres » de la raréfaction des baleines : 

Devant l’homme malingre, aux étroites épaules, 
Au grand cœur, le troupeau des vastes cétacés 
S’enfuit, et peu à peu de partout pourchassés, 
Voici que les derniers se cachent près des pôles. 
 
Encore un peu de temps et l’on ne verra plus 
Ces grands rois de la mer, cachalot et baleine, 
Dont le corps semble une île, et qui pour prendre haleine 
Font jaillir de leur front deux jets d’eau chevelus. 
 
Premiers rêves rêvés par l’antique Nature, 
Bientôt ils rentreront en elle, évanouis, 
Et leurs corps disparus aux contours inouïs 
Seront une chimère à la race future2151. 

Cette approche écologique de la nature sert d’analogie au genre même de la poésie, qui se pense 

elle-même, à la fin du poème, comme une espèce en voie d’extinction. Le dernier représentant 

d’une race (biologique ou littéraire) devient, à cause du contexte, un monstre : 

Il regarde partout avec mélancolie, 
Et n’a personne à qui partager son tourment, 
Et mourra tristement et solitairement, 
Lamentable orphelin d’une époque abolie, 
 
Image du chanteur dont le vaste cerveau 
Plein de rêves trop grands pour son siècle éphémère 
Semble y perpétuer une antique chimère 
Désormais monstrueuse en cet âge nouveau2152. 

La poésie elle-même se trouve en voie d’extinction, conception angoissante pour la voix lyrique 

qui est rendue possible par la réappropriation des thèses évolutionnistes par l’histoire littéraire. 

  

Plus précisément, ce sont les implications du darwinisme qui marquent le chant de Sully 

Prudhomme d’une angoisse d’ordre non plus seulement existentiel mais surtout moral. Hugues 

Marchal a montré dans « Sully Prudhomme ou le lyrisme de la perte des repères » que le lyrisme 

mis en place par Sully Prudhomme est complexe. Le critique y explique que le poète crée grâce 

aux sciences parce que celles-ci sont propres à émouvoir. La poésie doit traiter des sciences qui, 

                                                 
animales, homme compris. Ces questionnements qui adviennent dans le contexte particulier des tensions 
croissantes avec la Prusse puis de la défaite cinglante, ne sont pas sans résonner d’un perturbant écho géopolitique. 
Les civilisations, et parmi les plus cultivées, peuvent être mises en péril. Verne répétera en 1898 ces inquiétudes 
écologiques à propos des tortues dans Le Superbe Orénoque, Paris, Hetzel, 1898, partie I, chapitre 7, p. 88. 
2150 La pensée de la catastrophe et de l’extinction modèle une part importante de la conception historique de 
l’homme du second XIXe siècle. Voir à ce propos François Walter, Catastrophes, Une histoire culturelle, XVIe-XXIe 
siècle, Paris, Éditions du Seuil, coll. « L’Univers historique », 2008, et plus particulièrement le chapitre VI, « La 
civilisation prométhéenne », p. 163-188. 
2151 Jean Richepin, « Les Monstres », La Mer, op. cit., p. 302. 
2152 Ibid., p. 305. 
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selon le poète, ébranlent l’époque. Le poète veut donc se faire la voix d’une collectivité. Il 

emploie dès lors une forme de lyrisme collectif qui n’est pas nouveau en soi mais qui en 

revanche défend de façon inédite une poésie de la science : « incapable de ne pas recevoir les 

idées scientifiques, le poète parlera précisément en tant que récepteur non savant des savoirs, 

et si la science lui rend impossible l’habitat de l’univers, il fera de cette éviction le socle d’une 

communauté2153. » 

Dès le milieu des années soixante, Sully Prudhomme questionnait déjà, bien avant la 

diffusion des idées darwiniennes, les implications morales des découvertes scientifiques. Ou 

pour mieux dire, il questionnait dans un premier temps l’absence de considérations morales. 

Dès son premier recueil, Stances et poèmes, en 1865, le jeune poète décrit l’opération 

astronomique en ces termes : 

L’astronome obstiné monte à la plate-forme, 
Et, comme un enchanteur, d’un appel sûr et lent, 
Fait descendre le ciel dans sa lunette énorme ; 
Il se croit incliné sur un lac d’or tremblant2154. 

Le scientifique n’est pas « un enchanteur ». Il est tout juste rapproché de lui par le biais de la 

comparaison. Et pour cause, sa démarche ne produit rien de magique et repose sur un 

appauvrissement de la nature des choses et de leurs implications morales. Il est significatif, à 

ce titre, que le scientifique fasse « descendre le ciel », qu’il cantonne grammaticalement et 

sémantiquement à un objet, selon un mouvement descensionnel qui réduit l’infini du ciel (et ses 

implications spirituelles et morales) à un simple objet scientifique (fût-il « énorme »). De 

même, le dernier vers suggère une analogie avec l’alchimie, mais cette analogie est doublement 

dégradée : tout d’abord l’or en est instable, de plus le savant se trompe en formulant lui-même 

cette analogie. La voix lyrique oscille entre une fascination pour le travail scientifique et des 

traces d’une dévaluation de ce même travail. Il est significatif que ce quatrain apparaisse parmi 

une série de portraits d’hommes malheureux qui s’échinent durant la nuit dans « l’erreur » et 

les « songes »2155. La science a donc tort, considère déjà le jeune poète parnassien, lorsqu’elle 

ne prend pas en compte la morale et la religion. D’ailleurs, la section « Doute » du recueil Les 

Épreuves fait directement le lien, par le biais du sonnet « La Grande Ourse », entre l’astronomie 

et la remise en question intime, de la part de la voix lyrique, de la transcendance chrétienne2156. 

Sully Prudhomme met le savant en demeure de questionner l’infini : 

Il est donc vrai ! la terre est si vieille ! Oh ! raconte  
                                                 
2153 Hugues Marchal, « Sully Prudhomme ou le lyrisme de la perte des repères », art. cit., p. 162. 
2154 Sully Prudhomme, « La Nuit », Stances et poèmes [1865], op. cit., p. 217. 
2155 Ibid. 
2156 Sully Prudhomme, « La Grande Ourse », Les Épreuves [1866], ibid., p. 321. 
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Comment elle a trouvé son solide contour,  
Le vaporeux chaos, sa lutte avec le jour,  
L’universelle mer, le sol herbeux qui monte, 
 
L’affreux serpent ailé, le pesant mastodonte,  
Puis l’air pur, le ciel bleu, la rose, Eve, l’amour,  
Le monde entier, qui marche en avant sans retour,  
À pas lents et certains que son écorce compte ! 
 
Dis-moi surtout, dis-moi qu’il ne s’est point lassé,  
Qu’il aspire du fond d’un éternel passé  
Au terme indéfini de sa beauté future. 
 
Ô savant curieux, mais dur, qui soulevas  
Les langes chauds encor de la vive nature,  
Prouve au moins l’Idéal si tu ne le sens pas2157 !  

Le savant n’est pas celui qui « sen[t] » les implications morales de l’infini du monde qu’il 

étudie. Il lui revient, puisqu’il est incapable de ressentir la transcendance, de la prouver en 

démontrant que le monde est spatialement et chronologiquement structuré par l’infini. Pourtant, 

dès 1866, Sully Prudhomme se dit lui-même fasciné par les secrets de la science et sa capacité 

à décrypter le monde : le locuteur du « Monde à nu2158 », poème qui suit presque 

immédiatement « En avant ! », dépeint ainsi précisément un laboratoire de chimiste avec tous 

ses ustensiles, et prie le savant de lui apprendre « à lire au fond de [s]es cornues » afin de « voir 

les forces toutes nues » et l’« intérieur du monde », tandis que la poésie, fascinée par la forme 

et « l’apparence », est par conséquent « féconde en douleurs ». Sully Prudhomme formule 

précocement cette distinction qui ne cessera de structurer sa pensée, entre le poète et le savant, 

fasciné par celui-ci et désolé de n’être que celui-là, quand bien même le poète ne cessera de 

reprocher au savant de ne pas prendre sérieusement en considération les implications de ses 

découvertes. 

 En 1875, après la diffusion des théories de Darwin, le poète s’émeut dans Les Vaines 

tendresses des conséquences de l’évolutionnisme pour le sujet : dans « Évolution2159 », l’acteur 

lyrique se souvient d’avoir connu un état préhumain bestial dirigé par le seul « instinct », 

pulsion qui le dégoûte tandis que le poète actuel tend des bras désespérés vers un idéal à venir 

qu’il ne pourra connaître. À la même époque, le poète continue de célébrer le savant sans 

ambiguïté : 

Explorant l’infini sans déserter la terre, 
Le Savant, scrutateur de l’abîme étoilé, 
Élève son flambeau jusqu’au plus haut mystère, 

                                                 
2157 Sully Prudhomme, « En avant », Les Épreuves, ibid., p. 363. 
2158 Ibid., p. 363. 
2159 Sully Prudhomme, « Évolution », Les Vaines tendresse [1875], t. III, op. cit., p. 200-201. 
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Et dans son livre ouvert le montre dévoilé2160. 

Après la publication du Zénith, qui met en scène les inquiétudes liées aux progrès 

aéronautiques2161, Sully Prudhomme se lance dans la grande aventure de La Justice (1878), 

dont il a déjà été longuement question, ici et ailleurs2162. Rappelons simplement que ce poème 

brille par un dispositif dialogique qui tend à unir une voix poétique et une voix analytique qui 

se répondent en vue de chercher à résoudre le problème moral de la disparition de la justice 

dans une conception du monde naturel marquée par le struggle for life. C’est le lieu où Sully 

Prudhomme cherche le plus intimement à mêler la voix poétique, le lyrisme, à la voix 

scientifique, l’analyse. On y assiste à une mise en crise de la voix lyrique qui se dédouble en 

portant tour à tour le masque du rêveur idéaliste et celui du savant empiriste : « l’auteur se divise 

en locuteurs concurrents sans cesser de s’identifier à chacun2163 », conclut Hugues Marchal. 

Dans Le Bonheur, dix ans plus tard, la voix lyrique prudhommienne a perdu cette confiance 

vacillante en une union des deux modalités de connaissances, et professe une extinction de 

l’espèce humaine réincarnée dans une espèce angélique envolée de la terre désertée et aride2164. 

 Pourtant, Sully Prudhomme continuera toujours à entretenir des relations étroites avec 

des savants dont il ne cesse d’envier la discipline. Le Muséum d’histoire naturelle de Rouen 

contient dans le fonds Georges Pouchet – le fils de Félix Archimède, fondateur dudit 

muséum2165 –, deux poèmes inédits de Sully Prudhomme adressés au naturaliste spécialiste de 

l’anatomie comparée des animaux marins2166. Dans le premier de ces poèmes, issu d’une lettre 

du 12 mai 1890 et constitué de dix-sept alexandrins de rimes croisées, Sully Prudhomme semble 

                                                 
2160 « Sur six médaillons du statuaire H. Chapu » [1872-1878], repris dans les Poésies diverses, ibid., p. 309. 
2161 Sully Prudhomme, Le Zénith [1876], repris dans les Poésies 1872-1878, op. cit., p. 247-261. Voir à ce propos 
l’article d’Hugues Marchal, « Sully Prudhomme ou le lyrisme de la perte des repères », art. cit., p. 155 et 163-164. 
2162 Sully Prudhomme, La Justice [1878], repris dans les Poésies 1878-1879, op. cit., p. 57-278. 
2163 Hugues Marchal, « Sully Prudhomme ou le lyrisme de la perte des repères », art. cit., p. 167. 
2164 Le Dernier homme de Grainville [1805] connait ainsi, comme on le verra, des échos importants tout au long 
du siècle, qui résonnent également jusqu’à la toute fin du siècle, dans le roman de Camille Flammarion intitulé La 
Fin du monde [1894]. Le siècle est ainsi encadré par deux fantasmes de l’extinction humaine, à la différence que 
l’ouvrage de Grainville n’est guère scientifiquement établi tandis que celui de Flammarion cherche à justifier 
scientifiquement l’essoufflement de la race humaine et de toutes les espèces vivantes sur la terre. Ce fantasme 
fascine également les arts picturaux, comme en attestent les nombreuses peintures romantiques puis symbolistes 
qui tentent de le mettre en scène. Voir à ce propos François Walter, Catastrophes, Une histoire culturelle, op. cit., 
et plus précisément « L’esthétique de la catastrophe », p. 170-181. La scène du Bonheur de Sully Prudhomme qui 
voit le retour sur la terre désolée des deux protagonistes transformés en anges éplorés n’est pas sans rappeler la 
peinture de Charles Gleyre intitulée Le Déluge, 1856, Lausanne, Musée cantonal des beaux-arts. 
2165 Voir à ce sujet l’article de Bénédicte Percheron, « Les origines du muséum d’histoire naturelle de Rouen », 
dans le Bulletin de la Société libre d’émulation de la Seine-Maritime, année 2008-2009, Dieppe, IB, p. 147-159. 
2166 C’est Bénédicte Percheron qui les a découverts. Qu’elle soit remerciée pour m’en avoir transmis les manuscrits. 
Voir Bénédicte Percheron, « Des laboratoires de biologie marine à l’expérimentation animale dans la littérature 
du XIXe siècle », dans le cadre du colloque final du programme PEPS Animalhumanité, « Expérimentation et 
fiction : l’animalité au cœur du vivant », Université Paris-Est/CNRS, 1-2 décembre 2016, École nationale 
vétérinaire d’Alfort, à paraître. 
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railler le fils Pouchet qui, dans un article retentissant de la Revue des Deux Mondes d’avril 1888, 

avait scientifiquement prouvé que la pêche à la sardine à outrance, à l’aide d’un nouveau filet 

nommé « la seine », n’était pas dangereuse pour la survie de l’espèce. Sully Prudhomme s’en 

inquiète, et dans ce poème, s’adresse directement au petit poisson pour le prévenir contre les 

« hommages » du savant : 

Gare à toi, candide sardine !  
Ton œuf, plus lourd que l’eau saline,  
Plein de ta race, œuf transparent,  
Dont la membrane vitelline 
A l’aspect, qui charme et surprend,  
D’un ouvrage de vannerie,  
Pour l’humaine gloutonnerie 
Et l’espoir du garde-manger,  
La paix qu’il goûte est bien chanceuse !  
Mais il n’y paraît pas songer,  
Et sa gouttelette graisseuse 
Tend vers le zénith, tâche oiseuse,  
Puérile en un tel danger.  
Oh ! crains Pouchet, crains ses hommages  
Féconds en pièges sans merci,  
Crains ses meurtrières images,  
Car le traître est poète aussi2167.  

Cette pièce mêle à la fois l’hommage et une légère charge qui n’est pas exempte d’ambiguïté. 

Pouchet termine en effet son article en affirmant que l’extinction d’une espèce animale telle 

que la sardine est une vue de l’esprit. Là résiderait ces « hommages » que rend le scientifique 

au petit poisson. L’homme pèche par hybris en imaginant pouvoir influencer une espèce aussi 

répandue et adaptée à son milieu : 

Quant à la science, elle a rendu son arrêt. Il n’est peut-être pas définitif en tous les points et pourra être 
infirmé dans quelque détail ; mais il est très net sur le fond. Il prononce qu’on ne dépeuple point l’océan ; 
que tous les efforts de l’homme, armé de tous les engins imaginables, ne sauraient influencer l’équilibre 
d’une espèce animale de la taille de la sardine, vivant dans la haute mer. On peut affirmer qu’il y aura 
encore autant de sardines qu’aujourd’hui, quoi qu’on fasse, à l’époque calculée pour l’épuisement total 
des mines de houille en Europe. Nous n’avons donc pas à nous préoccuper de sa disparition. Pour la 
sardine comme pour la morue et le hareng océanique, la seule règle qui convienne devrait être d’en 
prendre le plus qu’on peut et comme on peut2168. 

Si l’espèce n’est pas, selon l’analyse du scientifique, menacée par la pêche humaine, Sully 

Prudhomme s’adresse lui à l’individu sardine que les conclusions de Pouchet menacent 

directement. Après une description à teneur scientifique de l’œuf de sardine (« vitelline » est 

un terme biologique, par exemple), qui utilise des analogies empruntées à l’art humain (les amas 

d’œufs de sardine laissent voir des points jaunes séparés par des alvéoles qui s’ordonnent 

ensemble en formant une sorte de réseau que le poète compare à un ouvrage de tressage), Sully 

                                                 
2167 Sully Prudhomme, « Sardine », lettre du 12 mai 1890, Archives du Muséum d’histoire naturelle de Rouen, 
fonds Georges Pouchet, GPO 16. 
2168 Georges Pouchet, « La Sardine », La Revue des deux mondes, avril 1888, p. 669. 
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Prudhomme formule une recommandation à l’adresse du poisson à qui il conseille de se méfier 

des conclusions trop flatteuses de Pouchet. Cette idée le conduit à formuler une adéquation 

problématique entre le poète et le savant, tous deux étant réunis par la feintise qui caractérise 

leur production. L’ambiguïté se complique à la faveur d’une double adresse : si les vers 

interpellent la sardine, ils sont envoyés par le poète au scientifique. Sully Prudhomme met alors 

en crise l’autorité de sa parole poétique en dénonçant la portée meurtrière des « images » que 

la poésie déploie. Il en donne un exemple à travers cet ouvrage de vannerie, qui n’est pas sans 

rappeler ironiquement les « paniers » deux fois cités dans l’article de Pouchet qui servent à 

ramasser des quantités faramineuses de poissons piégés2169. Remarquons toutefois que cette 

mise en crise de la parole poétique est minorée par le contexte de diffusion du poème, relevant 

d’un cadre privé et badin. 

 Un an plus tard, Sully Prudhomme envoie un autre poème où il est question de sardines. 

Il semblerait que le premier ait conduit Pouchet à formuler un commentaire élogieux sur la 

connaissance scientifique du poète, qui s’écrit alors : 

Ton indulgence, ami, s’emballe ! 
Non, non, je ne suis pas savant :  
Non, la Rime, hélas ! Passe avant  
La Raison, sa chaste rivale. 
 
Nous ne tirons pas même fruit  
De notre amour pour la sardine : 
Tu la dissèques, moi j’en dîne,  
Elle me charme, elle t’instruit.  
 
Toi, tu peux doctement décrire 
La carcasse du cachalot,  
Pour moi c’est un monstre falot,  
Il te rend grave, il me fait rire.  
 
Ce rire, au fond, n’est pas joyeux,  
Car mon ignorance t’envie.  
Que ne puis-je passer ma vie 
A voir le monde par tes yeux !  
 
Salut ! Grand déchireur de voiles,  
O vrais savants, futurs Pouchets,  
Qui verrez tout ! jusqu’aux poux chez  
Les crinières d’or des étoiles2170 ! 

Les ressources mêmes de l’écriture traditionnelle lyrique sont mises au service d’une 

dévaluation de l’acte poétique : la retentissante rime équivoquée « pas savant / passe avant » 

suggère que la rime, c’est-à-dire la forme pure, prime dans l’énonciation poétique. Le procédé 

                                                 
2169 Ibid., p. 652 et 665. 
2170 Sully Prudhomme, « À Georges Pouchet qui s’est oublié jusqu’à m’appeler savant », lettre du 28 mars 1891, 
Archives du Muséum d’histoire naturelle de Rouen, fonds Georges Pouchet, GPO 27. 
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est suffisamment rare chez Sully Prudhomme pour être jugé significatif. Lui qui n’abuse pas 

ordinairement des enrichissements et autres jeux de virtuosité encadre sa pièce de cette rime 

équivoquée et d’une seconde, en fin de poème, encore plus invraisemblable, à la faveur de 

laquelle il se permet malicieusement de faire rimer « Pouchet » et « poux chez ». Ces 

rapprochements intempestifs placent le poète du côté de ceux qui se tiennent loin de « la 

Raison » et se laissent abuser par la matérialité (esthétique et physique) : l’hypozeuxe, « Elle 

me charme, elle t’instruit », relayée métriquement par le parallélisme rythmique, oppose deux 

attitudes générales face aux objets du monde. Celui qui les goûte sans y prendre garde en tire 

certes du plaisir, mais ses sens le trompent (c’est toute l’ambivalence du terme charmer) et il 

n’en reçoit aucun enseignement, tandis que le scientifique pose sur les objets du monde un 

regard analytique qui lui apprend des choses. Il semblerait qu’à ce moment de sa carrière, treize 

ans après La Justice, le poète se soit départi définitivement de son ambition à faire œuvre 

conciliatrice entre les deux voies divergentes du poète et du scientifique. C’est sur le mode 

élégiaque du regret irrémédiable que Sully Prudhomme constate que son ambition première ne 

se réalisera jamais. Il est des natures qui ont des yeux de poètes, qui goûtent les sardines avec 

la langue, s’amusent des formes extravagantes du cachalot, tandis que d’autres ont des yeux 

scrutateurs qui percent les secrets de la nature en déchirant le voile mystérieux d’Isis. Ce 

désenchantement s’accompagne comme philosophiquement d’une teinte d’humour, assez 

inédite chez le poète, qui s’explique par le contexte épistolaire. Outre les rimes équivoquées à 

la limite de l’irrévérence qui mettent en danger la solennité de sa voix lyrique – quoique le 

registre, ici aussi, soit badin – en même temps qu’est énoncée son ingénuité, il propose une 

chute plaisante en remotivant le potentiel humoristique d’une vieille catachrèse. La chevelure 

des comètes2171, selon un procédé de dégradation burlesque, contiendrait des poux. Toutefois, 

l’énonciation poétique permet un jeu polysémique : les scientifiques, assurément, découvrent 

des vérités cachées, mais ces vérités sont infimes, et peut-être cherchent-ils à dévoiler la nature 

un peu à son corps défendant. C’est en ce sens que les savants cherchent des poux, c’est-à-dire 

querelle, aux comètes et à la nature. 

  

 Sully Prudhomme semble avoir pris acte du fait que la poésie scientifique fait l’objet 

d’une minoration, ce qui a un impact sur la création du sujet lyrique. Face à cette prise de 

conscience, il n’édite plus de vers après 1888 et se consacre plutôt à des écrits philosophiques 

                                                 
2171 Louis Bouilhet en avait déjà fait la chute de son « Barbier de Pékin », Festons et astragales [1859], op. cit., 
p. 123-126. 



539 

 

et de critique littéraire2172. Ces ouvrages tardifs permettent de jeter un jour nouveau sur sa 

poétique puisque Sully Prudhomme y discute de la poésie de son temps et de la conception qui 

a présidé à la composition de son œuvre versifiée. Dans l’introduction à son Testament 

poétique2173, qui reproduit notamment un article que Sully Prudhomme avait fait paraître dans 

le premier numéro de La Revue des deux Frances2174, le poète ouvre son manifeste en déplorant 

le fait que la modernité a dépossédé la poésie de la possibilité de traiter de tous les types de 

sujets : « aujourd’hui, tout sujet n’est pas reconnu poétisé par la seule investiture du vers, et il 

ne suffit plus de versifier pour se constituer poète. On ne l’est plus qu’à la condition de 

s’interdire certains sujets2175. » Entre autres, Sully Prudhomme regrette qu’il ne soit plus 

possible de composer des pièces techniques ou philosophiques2176. La poésie qui est liée à la 

pensée raisonnée et analytique est devenue caduque2177. Par conséquent, la recherche de la 

vérité ne peut plus être considérée comme poétique : 

Décrire des formes étrangères à la beauté physique, inutiles à la volupté, n’intéressant que la lutte de 
l’homme avec l’inconnu et sa domination des forces visibles ou invisibles qui l’entourent ; demander 
l’émotion aux aventures de l’intelligence comme à celles de l’amour ; admirer le puissant génie des arts 
mécaniques, leurs prodiges qui arrachent de plus en plus l’âme à la servitude matérielle, à la tyrannie de 
la pesanteur, les célébrer de pair avec les merveilles des beaux-arts qui caressent les sens pour enchanter 
l’âme, tout cela ce n’est plus faire œuvre de poète, c’est, du moins, risquer fort d’en perdre le brevet2178. 

En somme, toute poésie qui s’intéresse à la connaissance du monde extérieur, métaphysique, 

scientifique et industrielle, a perdu la partie, constate Sully Prudhomme, et est vouée à la 

péremption avant même que d’être éditée. La poésie a égaré l’« esprit2179 » français qui perdure 

dans la presse et sur les scènes dramatiques. Elle est devenue triste, rabougrie de forme et ne 

parle plus que des états d’âmes du poète (ce que déplorait déjà Du Camp). Sully Prudhomme 

décrit ce repli en ayant recours à la langue scientifique : les poètes qui se coupent du monde 

sont autant de « cas de tératologie psychiques inutiles même à la science2180 ». Ce n’est pas la 

poésie personnelle qui est en cause, et le poète reconnaît que l’implication subjective est 

                                                 
2172 Les vers épars de cette période seront réunis dans Épaves, recueil posthume édité en 1908 dont le titre est 
significatif. 
2173 Sully Prudhomme, Testament poétique, Paris, Alphonse Lemerre, 1901, p. 3-32. 
2174 Sully Prudhomme, « Vues générales sur le mouvement poétique en France », La Revue des deux Frances, 
Revue Franco-Canadienne, t. I, no 1, octobre 1897, p. 3-13. L’article est repris des pages 4 à 19 dans le Testament 
poétique. 
2175 Sully Prudhomme, Testament poétique, op. cit., p. 4-5. 
2176 « Un poème sur le jeu des échecs, voire sur la plus haute métaphysique, est d’avance condamné. », ibid., p. 5. 
2177 « Plus s’est aiguisée, exaspérée la double sensibilité nerveuse et morale, plus l’inspiration poétique a été 
contestée aux vers qui ne procurent qu’une jouissance d’origine intellectuelle, aux vers dont l’harmonie est au 
service de la pensée, et n’a d’autre objet que de rendre la formule du vrai le plus possible robuste et mnémonique. », 
ibid., p. 8. 
2178 Ibid., p. 8. 
2179 Ibid. 
2180 Ibid., p. 13. 
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nécessaire à la poésie, mais une forme de lyrisme qui ne vise plus la communion par la 

communication. 

 Sully Prudhomme s’est efforcé de contredire cette inclinaison égotiste du siècle dont il 

rend notamment les romantiques responsables. Dans une lettre qu’il adresse en novembre 1879 

au comédien et dramaturge Mounet-Sully, et qu’il reproduit comme second mouvement à 

l’introduction du Testament poétique2181, il évoque son penchant à évoquer dans ses 

compositions poétiques des éléments scientifiques et métaphysiques qu’il pense aptes à 

émouvoir un large public. Puisque le siècle est à la science, la poésie, pour conserver un pied 

dans le monde, doit écouter le savant : 

Je voudrais, mais brièvement (cette lettre est déjà trop longue) vous parler des sujets que je traite 
avec prédilection. Outre la peinture des affections obscures et ténues de l’âme, qui a surtout occupé les 
premières années de ma carrière, je dois à mon éducation scientifique et à ma passion pour la philosophie 
un ardent désir de faire entrer dans le domaine de la poésie les merveilleuses conquêtes de la science et 
les hautes synthèses de la spéculation moderne. Peut-on posséder les notions générales de l’astronomie, 
par exemple, sans se détacher des conceptions mythologiques dont se compose en grande partie le fonds 
de la poésie antique ? Combien le char d’Apollon, ses flèches d'or et le galop de ses coursiers nous 
semblent misérables, comparés à l’effrayante splendeur du soleil énorme que nous connaissons 
aujourd’hui ! C’est cette impression que j’ai tenté de rendre dans ma pièce intitulée le Lever du Soleil2182, 
où j’ai voulu mettre en relief la poésie du mouvement vrai de la terre. Combien l’hypothèse récente de 
l’évolution et les découvertes de la géologie reculent les limites que nous assignions à l’ancienneté de la 
vie terrestre et agrandissent l’horizon du passé !  

Le domaine de la poésie est aussi étendu que celui du beau. Or, par le progrès des connaissances 
humaines, une infinité d’objets qui n’auraient pas encore ébranlé le sens esthétique de l’homme et qui, 
par suite, n’étaient pas matière à poésie le sont devenus. Certes Homère est admirable : mais, je l’avoue, 
aucun passage de ses poèmes n’a fait courir dans tout mon être le frisson d’enthousiasme que j’ai ressenti 
quand, pour la première fois, mon imagination a suivi l’élan de ma pensée dans l’espace infini pour m’y 
représenter le peuple innombrable des astres soumis à la loi si simple de Newton. J’admire l’intuition du 
génie pénétrant de Shakespeare, quand il nous révèle par un mot ce qui se passe dans le plus secret repli 
du cœur ; mais, je l’avoue encore, si le cœur est un abîme, le ciel en est un autre, et le doigt de Le Verrier, 
marquant dans le ciel, sur la foi de ses calculs, la place précise d’une planète inconnue, me remplit d’un 
étonnement sublime qui ne remue pas moins le poète en moi. 
[…] [L]es féconds efforts de la pensée moderne dans la science et la spéculation relèvent de la poésie 
parce que les résultats en sont beaux2183. 

L’image d’une lyre présidée par la raison (analytique, scientifique ou logico-philosophique) 

permet à Sully Prudhomme d’exploiter et d’illustrer la beauté d’un raisonnement ou d’une 

découverte, le sublime de l’œuvre du monde immense que dévoile la science, mais aussi la 

beauté même du geste du scientifique. La science, objet, geste et production, devient par ce 

biais esthétique un objet digne d’art qui peut être loué par le poète en s’épargnant les égarements 

didactiques dont Sully Prudhomme ne peut que reconnaître que, nécessairement peu personnels, 

ils sont rapidement sujets à péremption2184. Une hantise sommeille dans ce constat : la poésie 

                                                 
2181 Ibid., p. 19-32. 
2182 Mélanges, dans Œuvres de Sully Prudhomme, poésies 1865-1866, op. cit., p. 133-135. 
2183 Ibid., p. 27-29. 
2184 Ibid. 
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moderne a le choix entre une dégénérescence égotiste qui la condamne à un repli mortifère et 

une ouverture sur une science sublime mais moralement irresponsable. C’est bien le sens, en 

fin de compte, des poèmes adressés à Georges Pouchet à propos de la sardine. Scientifiquement, 

le poisson n’est pas menacé de disparition. Moralement, pêcher ce poisson-artiste qui fabrique 

des paniers d’œufs esthétiquement célébrés par les vers du poète est problématique. 

 Il n’en reste pas moins que Sully Prudhomme poursuivra, inquiet, ce cheminement en 

haut de la crête qui sépare la science de la poésie : en 1898 il fait paraître dans La Nouvelle 

Revue internationale un poème dont le titre pose la question de sa propre ambiguïté, selon que 

la conjonction de coordination unit ou disjoint les deux termes, « Science et poésie » : 

Une forêt, qu’est-elle en soi ? 
Un cru d’azote et de carbone. 
— Mais l’âme y sent on ne sait quoi 
Dont la muette horreur l’étonne. 
 
La mer n’est que des sels dissous 
Dans un grand réservoir d’eau claire. 
— Mais l’âme entend gronder dessous 
Une monstrueuse colère. 
 
Qu’est le zéphyr ou l’aquilon ? 
Un flux d’azote et d’oxygène. 
— Mais l’âme y sent quelque démon 
Dont l’esprit flâne ou se déchaîne. 
 
Un aveugle soulèvement 
N’a-t-il pas courbé la colline ? 
— Mais l’âme y rêve un lit charmant, 
Un tapis que l’amour incline. 
 
La source n’est que l’eau du mont 
Qui filtre et dans le val affleure. 
— Mais mon âme voit luire au fond 
Une sœur qui l’appelle et pleure2185… 

La structure même du poème, à l’instar de son titre et de cette conjonction problématique, tisse 

un complexe réseau de relations qui suggère à la fois le rêve d’une liaison en même temps que 

son impossibilité. Chaque quatrain pose les yeux sur un objet du monde. L’étude de la structure 

sémantique de chaque strophe tend à disjoindre deux approches de cet objet. Les deux premiers 

vers mettent en scène un regard résolument analytique, qui déploie en particulier une isotopie 

de la scientificité, champ lexical de la chimie et structures linguistiques réductrices en forme de 

résolutions : on y assiste effectivement à l’exposition d’un problème élucidé avec forces 

tournures restrictives qui suggèrent le caractère réducteur de l’attitude analytique. Les deux 

derniers vers de chaque strophe, quant à eux, exhibent une langue caractéristique d’un lyrisme 

                                                 
2185 Sully Prudhomme, Les Épaves, Paris, Alphonse Lemerre, 1908, p. 96-97. 
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exacerbé (quoiqu’il puisse être regardé comme une forme de lyrisme communautaire, la 

première personne n’apparaissant qu’au vers pénultième), avec une structure anaphorique qui 

met sous emphase l’« âme » et sa capacité à ressentir le monde ainsi qu’une accumulation de 

termes éminemment subjectifs. A contrario, la structure rimique, grâce au schéma des rimes 

croisées, unit phonétiquement la langue de la science et celle de l’« âme » lyrique. Le 

technolecte « carbone » rime avec « étonne », dès la première strophe ce qui suggère la capacité 

qu’a la science à émerveiller. De même, le rapprochement phonique entre « oxygène » et 

« déchaîne » met en coprésence une réalité scientifique et un terme lié très intimement au 

lyrisme romantique. Cette pièce met donc en place un système de tissage qui prouve à la fois 

les efforts de Sully Prudhomme pour remplir le programme poétique que la lettre à Mounet-

Sully se proposait de poursuivre, en même temps qu’il entérine une impossibilité fondamentale 

qui justifie en fin de compte la tonalité élégiaque de la fin de la pièce. 

Le vaste projet poétique de Sully Prudhomme est mis en scène dans une pièce qui en 

souligne le potentiel novateur et fertile tout en suggérant qu’il est soumis à l’échec. Cette 

lamentation est au cœur même de l’œuvre. Elle fait de la poésie scientifique de Sully 

Prudhomme une aventure unique, qui met en crise le lyrisme en le soumettant aux implications 

multiples des sciences modernes2186 : l’émerveillement que ressent le poète fasciné par le savoir 

scientifique moderne trouve un versant dysphorique dans la hantise provoquée par l’absence 

d’âme dont fait jour après jour un peu plus preuve la science positiviste2187. Sully Prudhomme 

met en place, ce faisant, une poétique nouvelle, un lyrisme affolé par « la perte des repères » 

qui est le fruit d’un « rapport anxieux et mélancolique »2188 avec les sciences. Ces dernières 

demeurent un ferment poétique prioritaire dans la mesure où l’émotion provoquée par les 

avancées scientifiques inquiètent la voix lyrique. 

2.2. Science, poésie et anticipation : la fortune d’un lyrisme prospectif 

 La science inquiète les tentatives lyriques qui prennent la peine de la prendre en compte, 

et les force à repenser leur rapport au temps. Le lyrisme traditionnel, de perspective 

                                                 
2186 Selon Hugues Marchal, « si Sully Prudhomme mérite d’être lu attentivement dans ce cadre, c’est que ses textes 
comme sa poétique affrontent directement cette tension […] en intégrant des controverses qui ont modifié le champ 
esthétique durant son propre siècle. », « Sully Prudhomme ou la perte des repères », art. cit., p. 154. 
2187 Voir aussi, à propos de cette question, Que sais-je ? – Examen de conscience, t. VII des Œuvres complètes de 
Sully Prudhomme, Paris, Lemerre, 1908. Ce texte est issu de sept articles donnés par Sully Prudhomme à la 
Nouvelle Revue en 1895 sous le titre de La Curiosité et les limites du savoir. Voir la Nouvelle Revue, 1895, 17e 
année, t. 93 (mars-avril), p. 249-260, 481-499 et 735-751, t. 94 (mai-juin), p. 18-27, 262-278 et 727-746, t. 95 
(juillet-août), p. 67-86. Cette série d’articles part du constat que la science n’étudie et ne prend pas en compte la 
question morale et spirituelle. 
2188 Hugues Marchal, « Sully Prudhomme ou la perte des repères », art. cit., p. 162. 
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majoritairement élégiaque, de l’ubi sunt de Villon2189 au « vert paradis des amours 

enfantines2190 » baudelairien, prenait appui sur la déploration, et, partant, sur une temporalité 

majoritairement rétrospective. Lorsque le lyrisme traditionnel pense la perte, il a plutôt tendance 

à la placer dans le passé. Le sentiment d’inquiétude tel que le conçoivent les poètes de la 

seconde moitié du XIXe siècle bouleverse ce rapport au temps. S’inquiéter, c’est imaginer pour 

le futur et dans le futur des éléments préoccupants. Ce sentiment est une attitude 

fondamentalement tournée vers l’avenir2191 qui est plutôt contraire à l’attitude lyrique 

traditionnelle. Au présent, le sujet lyrique anticipe un avenir que la science lui permet avec de 

plus en plus d’assurance de prévoir, et ce qu’il découvre l’effraie. Le genre de l’anticipation, 

qui connaît un succès croissant dans le cadre générique romanesque2192, touche également la 

poésie qui s’intéresse au futur en s’appuyant sur la science moderne.  

2.2.1. Justifier par la science les rêveries cataclysmiques 

 Les fictions qui anticipent la fin de l’humanité ou la fin de la vie sur la terre se 

multiplient au fil du siècle, dans le sillage, dans un premier temps, du catastrophisme cuviériste, 

puis du transformisme lamarckien et de l’évolutionnisme darwinien. Le Dernier homme de 

Jean-Baptiste Grainville en est une sorte de prototype extrêmement précoce, puisqu’il paraît en 

1805 à titre posthume2193. En 1827, Aloysius Bertrand en propose une mystérieuse réécriture 

dans « Le Deuxième homme2194 ». Charles Nodier, qui, dès 1811, présente une seconde édition 

du texte de Grainville2195, se ressaisit dans des articles de la Revue de Paris, au début des années 

                                                 
2189 François Villon, « Ballade [des dames du temps jadis] » et « Ballade [des seigneurs du temps jadis] », Le 
Testament [1461], repris dans les Œuvres complètes, Jacqueline Cerquiglini-Toulet et Laëtitia Tabard (éd.), Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 2014, p. 52-55. 
2190 Baudelaire, « Mœsta et errabunda », Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 64. 
2191 Cette évolution correspond également à un bouleversement historiographique qui passe d’une écriture de la 
totalité à une écriture du devenir. Paule Petitier a étudié cette transformation dans l’article « "Arrêt de 
développement" et poétique de l’histoire », revue en ligne Épistémocritique, Laurence Dahan-Gaida (dir.), vol. V, 
2009. URL : http://epistemocritique.org/arret-de-developpement-et-poetique-de-lhistoire/ (consulté le 22/05/18) 
2192 Simon Bréan évoque une convergence d’œuvres « d’imagination scientifiques », La Science-fiction en France, 
Paris, PUPS, coll. « Lettres françaises », 2012, p. 45-88. 
2193 Jean-Baptiste Grainville, Le Dernier homme, Paris, Deterville, 1805. Voir à ce propos l’article de Marta 
Sukiennicka, « Les imaginaires de la fin de l’homme : Bonnet, Grainville et Nodier », colloque Biolographe, 
Création littéraire et savoirs du vivant au XIXe siècle, 25-27 janvier 2017, Fondation Maison des Sciences de 
l’Homme de Paris, dirigé par Gisèle Séginger et Thomas Klinkert. À paraître. Voir également l’article de Jean-
Paul Engélibert, « La première apocalypse sans royaume : Le Dernier homme de Jean-Baptiste Cousin de 
Grainville », dans Catherine Coquio, Jean-Paul Engélibert et Raphaëlle Guidée (dir.), L’Apocalypse : une 
imagination politique (XIX-XXèmes siècles), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « La Licorne », 2018, 
p. 33-44. 
2194 Aloysius Bertrand, « Le Deuxième homme » [1827], dans Gaspard de la nuit, op. cit., p. 247-248. 
2195 Jean-Baptiste Grainville, Le Dernier homme [1805], Charles Nodier (éd.), Paris, Ferrat et Déterville, 1811. 
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1830, de la réflexion autour de la fin de l’humanité2196 tandis qu’Auguste Creuzé de Lesser fait 

paraître un Dernier homme, poème imité de Grainville, en 1831. 1832 relance le sujet autour de 

l’annonce de la comète de Biéla2197, qui inspira non seulement les poètes (Victor Hugo et sa 

tardive « Comète2198 ») mais aussi, signe que le phénomène pénétrait les couches populaires, 

les chansonniers. Béranger, le parolier à succès, compose à la fin des années vingt une chanson 

intitulée « La Comète de 1832 » dans laquelle il prédit avec un ironique soulagement la fin de 

la terre et les implications cosmologiques que la rencontre d’une comète énorme avec la planète 

provoquerait2199. Paulin Gagne rédige un immense poème de vingt-cinq mille vers, 

partiellement héroïcomiques, influencé par Grainville, L’Unitéide, ou la femme messie, qui, 

long de douze chants et de soixante actes, paraît en 1857 : l’ancien avocat, converti à la poésie, 

y prédit une décadence de l’humanité, « détournée de ses voies par Satan2200 », et l’avènement 

d’une femme-messie – sœur d’un Christ épuisé – qui la sauvera par la régénération2201. 

L’épouse de Paulin Gagne, Élise Moreau, fait paraître l’année suivante Omégar ou le dernier 

homme, sous-titrée « proso-poésie dramatique de la fin des temps2202 ». 

La rêverie liée à la fin des temps touche donc aussi le genre poétique, et il est à ce titre 

significatif que le texte de Grainville soit génériquement flou : quoiqu’écrit en prose, il se 

découpe en « chants ». Par ailleurs, Nodier indique dans la préface de l’édition qu’il propose 

du Dernier homme que le texte publié, en prose, n’est qu’un état temporaire que Grainville était 

en train de versifier (le premier chant était achevé, toujours d’après lui) avant que la mort ne le 

frappe2203. Louant l’ouvrage de Grainville, Michelet évoque plus tard un « poëme » dont le sujet 

est « la mort du monde »2204, et fait un rapprochement intéressant avec le contexte 

                                                 
2196 Voir l’article de Marta Sukiennicka, « Charles Nodier et la fin du genre humain », revue Arts et savoirs, no 7, 
Littérature et savoir du vivant, Gisèle Séginger (dir.), 2016. URL : http://aes.revues.org/929 (consulté le 
11/09/2017) 
2197 À propos du rôle des comètes dans les prophéties de fin du monde, voir Lucian Boia, La Fin du monde, une 
histoire sans fin, Paris, La Découverte, 1999, et notamment les pages 110-115. 
2198 Victor Hugo, « La Comète » [1874], La Légende des siècles – Nouvelle série, op. cit., p. 423-428. 
2199 Béranger, « La Comète de 1832 », recueil de 1828, repris dans Le Béranger des familles, Paris, Garnier frères, 
[s. d.], p. 226-227. 
2200 Simon Brugal [Firmin Boissin], Excentriques disparus [1890], Bassac, Plein chant, 1995, p. 118. 
2201 À propos de Paulin Gagne et de son œuvre, voir les travaux de Pierre Popovic, et notamment « Paulin Gagne, 
le poète qui faisait rire de lui », Tangence, no 53, « L’Humour de la poésie », 1996, p. 76-101, mais aussi et surtout 
Imaginaire social et folie littéraire. Le second Empire de Paulin Gagne, Montréal, les Presses de l’Université de 
Montréal, coll. « Socius », 2008. 
2202 Élise Gagne [Élise Moreau], Omégar ou le dernier homme, Paris, Didier et Cie, 1859. Omégare est le nom du 
héros de Grainville. Il est mis en coprésence d’Adam, qui représente l’alpha, le premier homme, ce qui justifie 
l’onomastique puisque Omégare est le dernier homme. 
2203 Jean-Baptiste de Grainville, Le Dernier homme [1805], Charles Nodier (éd.), op. cit., « Observations 
préliminaires du nouvel éditeur », p. VI-VII. Nodier ne le dit pas, mais Grainville s’est probablement suicidé. 
2204 Jules Michelet, « Grainville. – Le Dernier homme », dans Histoire du XIXe siècle, t. III, « Jusqu’à Waterloo », 
Paris, Michel Lévy frères, 1875 [posthume], p. 91-109, p. 96 pour la citation. 
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révolutionnaire qui dessine un parallèle entre les catastrophes cuviéristes et la structure heurtée 

de la marche de l’histoire2205. Selon lui, Le Dernier homme donne « l’âme même du temps », 

c’est-à-dire qu’il met en scène les inquiétudes d’une société touchée par « sa souffrance, sa 

sombre pensée »2206. Il n’est pas étonnant, alors, que les œuvres poétiques ultérieures qui 

s’inquiètent des dérives scientifiques reprennent ce canevas et brodent de nouvelles variations 

autour de la fin du monde et/ou de l’humanité. Comme la fin du XVIIIe siècle, la seconde moitié 

du XIXe siècle assiste à une crise profonde et diffuse que les écrivains de l’imaginaire traduisent 

volontiers dans des histoires eschatologiques. 

 De telles entreprises reposent scientifiquement sur une pensée de la catastrophe, de la 

fin d’une espèce2207, c’est-à-dire une pensée liée à la fois au catastrophisme et à une conception 

diachronique de la création biologique, mais cet intertexte n’est pas ouvertement revendiqué. 

Jean Gillet note ainsi avec justesse que Grainville fait très peu de concessions « à l’imagination 

cataclysmique de l’époque (comète, déluge, immense tremblement de terre ou volcanisme 

généralisé2208) ». En revanche, avec Les Fossiles, Louis Bouilhet marque en 1854 cette pensée 

d’une empreinte scientifique indubitable. Les derniers vers livrent une « prédiction scientifique 

du monde à venir », selon les mots d’Henri de la Ville de Mirmont2209. Après avoir longuement 

égrené la superposition des êtres qui se sont succédés, le poème annonce que l’homme va 

tomber sous le coup de la loi naturelle étudiée par la science biologique récente : 

Le vieux chaos mugit sous les créations ; 
La nature en travail écume dans sa chaîne2210 […]. 

Selon la loi transformiste, chaque création sent confusément gronder en elle le primitif état du 

monde qui l’a conçue comme transitoire. Cette condition passagère de l’être est une loi de la 

nature, une impulsion irrépressible qui conduit à ce que la science transformiste pense comme 

une « chaîne » des êtres. Par conséquent, cette strophe se conclut sur cette prédiction formulée 

par le « vent de la plaine » : « L’homme s’en va !... »2211. Bouilhet déploie alors une poétique 

catastrophiste : 

C’est le commencement de la grande agonie ! 

                                                 
2205 Ibid., p. 98-103. 
2206 Ibid., p. 103. C’est Michelet qui souligne. 
2207 Voir François Walter, Catastrophes, Une histoire culturelle, op. cit. 
2208 Jean Gillet, « Du dernier au premier homme : le brouillage des signes dans l’épopée de Grainville », dans 
Formes modernes de la poésie épique. Nouvelles approches, Judith Labarthe (dir.), Bruxelles, Presses 
Interuniversitaires Européennes-Peter Lang, coll. « Nouvelle poétique comparatiste », 2004, p. 113-127, p. 117 
pour la citation. 
2209 Henri de la Ville de Mirmont, Le Poète Louis Bouilhet. Étude, Paris, Nouvelle Librairie Parisienne, Albert 
Savine, 1888, p. 64. 
2210 Louis Bouilhet, Les Fossiles, repris dans Festons et astragales, op. cit., p. 225. 
2211 Ibid. 
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Mourons ! les temps sont clos et la tâche est finie ! 
Montez tous à la fois, océans irrités ! 
Astres, détachez-vous des cieux épouvantés ! 
Et vous, formes de l’être, à jamais disparues, […] 
Pressez-vous sous la terre, et dans vos lits poudreux 
Faites-nous une place, ô frères monstrueux2212 !... 

Les descriptions cataclysmiques cuviéristes se joignent à une poétique eschatologique qui 

attribue, par analogie, des émotions aux choses de la nature. Les monstres antédiluviens 

deviennent « frères » d’extinction de l’humanité. Bouilhet met au service d’une prédiction les 

études en diachronie de la biologie moderne, selon le modèle lamarckien de la complexification 

et du perfectionnement des êtres. Il est manifeste que l’être à venir est lui-même le fruit d’une 

complexification : cet être a acquis de nouvelles capacités, de nouvelles fonctions qui sont le 

résultat d’un développement biologique. Non seulement « [s]es sens multipliés font son esprit 

meilleur2213 », mais surtout il est capable d’enjamber les montagnes, de « nager dans l’azur » et 

de marcher « au fond du fleuve »2214, c’est-à-dire qu’il concentre en lui les capacités de toutes 

les différentes familles du règne animal. Le développement de ses sens a une implication morale 

qui conduit cet être à vivre en harmonie avec la nature. Toutefois, la loi naturelle de la marche 

biologique vers une complexification toujours croissante conduit le poème à faire de cet être à 

venir un fossile en devenir qui cèdera lui-même sa place à un être supérieur. Cette vertigineuse 

hantise d’un sujet sans cesse caduc perdurera jusqu’à la fin du siècle, puisque Raoul de La 

Grasserie, dans un poème intitulé « L’Homme préhistorique2215 », place une prophétie similaire 

dans la bouche d’un ancêtre de l’homme, étudié par un savant moderne. Cet homme 

préhistorique lui annonce la disparition prochaine de l’être humain et son remplacement par un 

être supérieur qui à son tour observera le crâne fossilisé de l’homme et sera conduit à le 

considérer comme une bête. 

2.2.2. Eschatologie et darwinisme : les prophéties morales et sociales 

 La différence majeure entre ces textes et « Vingtième siècle2216 », la dernière section de 

la première série de La Légende des siècles, composé cinq ans après Les Fossiles de Bouilhet 

par Victor Hugo, c’est bien que si « Pleine mer » se clôt sur la prévision d’une catastrophe, d’un 

naufrage dans tous les sens du terme, la voix lyrique, tournée vers la prédiction, ne s’inquiète 

pas longtemps de la disparition de l’homme : « Est-ce que l’homme, ainsi qu’un feuillage 

                                                 
2212 Ibid. 
2213 Ibid., p. 229. 
2214 Ibid., p. 228. 
2215 Raoul de La Grasserie, « L’Homme préhistorique », Hommes et singes, 1889, op. cit., p. 79-82. 
2216 Victor Hugo, « Vingtième siècle » [1859], dans La Légende des siècles, op. cit., p. 805-822. 



547 

 

jauni, / S’en est allé dans l’ombre ? est-ce que c’est fini ? » Dans l’économie du volume, « Plein 

ciel » répond immédiatement que l’homme a disparu de la mer pour cause d’évolution et s’est 

enlevé lui-même dans les nues, à force de s’ingénier, selon la loi du progrès2217. Ce sont donc 

plutôt des considérations d’ordre historiologique et philosophique qui président à l’inspiration 

prophétique hugolienne, qui pense le futur en ne conservant de l’évolutionnisme que l’idée de 

complexification, qu’il rabat d’ailleurs largement sur une portée morale. Il n’en reste pas moins 

que la description du vaisseau2218, splendide et féérique, annonce les descriptions industrielles 

échevelées des romans d’anticipations. 

 Louise Ackermann fut très jeune en contact avec Victor Hugo2219. Elle garde de ce 

patronage un goût très prononcé pour la philosophie et la question sociale, en particulier dans 

son recueil de 1861 intitulé Poésies philosophiques2220. Elle s’adresse dans « À la comète » à 

un astre errant, la grande comète de 1861, qu’elle considère – à tort – comme une comète 

périodique, puisqu’elle imagine, après lui avoir demandé de valider la théorie de la pluralité des 

mondes habités, son retour dans l’avenir auprès d’une terre éteinte à la surface de laquelle 

l’humanité aura disparu2221. 

Bel astre voyageur, hôte qui nous arrives 
Des profondeurs du ciel et qu’on n’attendait pas, 
Où vas-tu ? Quel dessein pousse vers nous tes pas ? 
Toi qui vogues au large en cette mer sans rives, 
Sur ta route, aussi loin que ton regard atteint, 
N’as-tu vu comme ici que douleurs et misères ? 
Dans ces mondes épars, dis ! avons-nous des frères ? 
T’ont-ils chargé pour nous de leur salut lointain ? 
 
Ah ! quand tu reviendras, peut-être de la terre 
L’homme aura disparu. Du fond de ce séjour 
Si son œil ne doit pas contempler ton retour, 
Si ce globe épuisé s’est éteint solitaire, 
Dans l’espace infini poursuivant ton chemin, 
Du moins jette au passage, astre errant et rapide, 
Un regard de pitié sur le théâtre vide 
De tant de maux soufferts et du labeur humain. 

                                                 
2217 Ibid., p. 810-811. 
2218 Ibid., p. 811. 
2219 Félix Biscarrat, son professeur de littérature, ami intime de Hugo, transmet à celui-ci des vers de sa jeune 
étudiante. Voir l’article engagé de Marguerite Evard, « Une femme poète et philosophe », dans Le Mouvement 
féministe, 1925, 13/220, p. 147-150 et 13/221, p. 155-158, p. 148. 
2220 Voir aussi à son sujet l’article d’Elme-Marie Caro, « La Poésie philosophique dans les nouvelles écoles. Un 
poète positiviste », La Revue des deux mondes, 44e année, 3e période, t. III, 1874, p. 241-262, ainsi que l’ouvrage 
de Gabriel-Paul-Othenin D’Haussonville, Mme Ackermann : d’après des lettres et des papiers inédits, Paris, 
Alphonse Lemerre, 1892. 
2221 Louise Ackermann, « À la comète de 1861 », Poésies philosophiques [1861], repris dans Poésies, Paris, 
Alphonse Lemerre, 1874, p. 59-60. 
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Le caractère cyclique des calculs astronomiques étaye une théorie biologique de l’extinction 

des espèces. Cette mise en parallèle est l’occasion d’un renouveau lyrique double en regard de 

la posture énonciative de la poétesse. D’abord, l’énonciation semble sortir d’une personne 

grammaticale complexe. Comme plus tard chez Sully Prudhomme, la personne lyrique revêt 

l’habit pluriel d’un pronom personnel qui recouvre l’humanité tout entière. Le poème se 

présente comme l’adresse du peuple humain à un objet astral singulier : un « nous », frappé 

d’une hantise de finitude que la science contribue à accentuer, s’adresse à un « tu » cyclique 

dont le retour par-delà la fin des temps est assuré par les résultats de la même science. D’un 

point de vue chronologique, le sujet poétique complexe se désole dans un registre élégiaque qui 

est le fruit de la projection dans le futur. L’humanité entière, dont Louise Ackermann se fait ici 

la traductrice, imagine la possibilité mélancolique que la comète assiste, en revenant plus tard, 

à un état du monde où la vie humaine se sera éteinte. Ce faisant, Louise Ackermann met en 

place une forme de lyrisme au futur antérieur, post-apocalyptique, pour ainsi dire, que reprendra 

notamment Sully Prudhomme à la fin du Bonheur (1888). 

 Plus engagée encore, Louise Michel n’a cessé de jalonner son œuvre poétique2222 à 

teneur sociale et anarchiste de références scientifiques. Ces jalons servent le plus souvent à 

annoncer un avenir que « la Vierge rouge » (comme la surnommait Verlaine), prophétesse d’un 

monde réformé qui doit passer par un état chaotique du monde (comme chez Paulin Gagne, en 

somme), prédit meilleur. Dès le début des années soixante, le poème « L’Alchimiste » se désole 

de l’état bestial de l’humanité. Bien que l’histoire en train de se faire tende à annoncer un 

progrès fruit de la « transformation / Des êtres2223 », sa science ne lui permet pas de voir le 

futur. Dix ans plus tard, tandis qu’elle est déportée en Nouvelle Calédonie en raison de sa 

responsabilité dans les soulèvements de la Commune, ses convictions progressistes évoluent, 

convictions dont elle livre une métaphore océanographique dans « Le Pôle sud2224 ». Cet hymne 

au progrès s’énonce sous les dehors d’une exhortation à l’exploration maritime, qui a pour but 

de connaître les étranges êtres des fonds marins, mi-bêtes et mi-plantes : ces « bête[s] 

fleuri[ssent] ». Dans la mesure où les communards étaient eux-mêmes considérés comme des 

êtres hybrides, plus proches des animaux sauvages que des humains, le chant de la poétesse qui 

                                                 
2222 Voir à propos de cette œuvre poétique Caroline Granier, Les Briseurs de formules, Les écrivains anarchistes 
en France à la fin du XIXe siècle, Coeuvres, Ressouvenances, 2008, p. 86-87. L’originalité de Louise Michel ne 
réside pas, selon la critique, dans la rénovation de la métrique ni de la prosodie, mais bien plutôt dans l’adéquation 
d’une voix poétique transparente avec l’engagement politique qui marque sa vie tout entière. 
2223 Louise Michel, « L’Alchimiste », repris dans À travers la vie et la mort, recueil intégral posthume des œuvres 
poétiques de Louise Michel, Daniel Armogathe et Marion Piper (éd.), Paris, François Maspero, coll. « La Mémoire 
du peuple », 1982, p. 72. 
2224 Louise Michel, « Le Pôle Sud », ibid., p. 122. 
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donne droit de cité en contexte versifié aux « varechs, holoturies2225 », n’est pas sans préfigurer 

de façon frappante « Les Algues » de Jean Richepin – autre poète anarchiste – qui utilisera le 

détour par l’analogie océanographique pour clamer une profession de foi égalitaire. L’évolution 

de l’être humain coïncidera, nous dit la fin du poème, avec l’avènement de la machine au statut 

d’être vivant, puisque « Bientôt on entendra souffler comme une bête / La machine puissante ». 

C’est dire si Louise Michel pousse l’évolutionnisme vers de stupéfiantes conséquences sociales 

qui revendiquent une sorte de continuum du robot à venir et de la plante des fonds marins avec 

les animaux et, parmi eux, et non au-dessus, l’homme. 

L’un des plus grands poèmes de Louise Michel date de la même époque : « Chanson des 

flots2226 » s’adresse directement à la mer et imagine qu’elle chante la création de la vie en son 

sein fertile lors des « premiers jours », faisant apparaître des « monstres effrayants et 

lourds »2227. Puis la vie se développe, conquiert la terre sous des formes multiples. Louise 

Michel en déduit l’état transitoire de l’humanité actuelle (« On n’est rien que la brute 

humaine »), qui continuera l’évolution du cours nécessaire de la vie : « la race haute et 

sereine / Aura son accomplissement. » L’humanité future sera constituée de « héros » et de 

« poètes », mais cela n’empêchera pas que « la terre ne meure2228 ». Plus tard, dans les années 

quatre-vingt-dix, alors qu’elle est revenue en France et a été emprisonnée, elle continue de 

réfléchir, sur fond de pensée évolutionniste, à une conception cyclique des civilisations. Dans 

« L’Atlantide. Légende de l’océan », elle professe une catastrophe qui verra ressurgir 

l’ancienne cité tandis que les continents actuels seront ensevelis sous les flots2229. En 1893, elle 

prolonge la réflexion dans « Les Cycles », pièce qui se termine sur ces strophes prophétiques : 

Les choses, les êtres, les sphères 
S’en vont aux éternels creusets ; 
Et ce qu’on prit pour des chimères 
Marque les jalons du progrès. 
 
Ainsi notre cycle s’achève, 
Sur lui-même se refermant ; 
Et comme tout au fond du rêve 
L’aube d’un jour éblouissant. 
 
Alors graviteront les êtres 
Comme les astres dans les cieux ; 
Et nous comme les grands ancêtres, 

                                                 
2225 Louise Michel, ce qui justifie le poème que lui consacre ironiquement Verlaine (« La Ballade en l’honneur de 
Louise Michel », op. cit.), n’hésite pas à intégrer des technolectes dans ses vers, comme en témoigne, encore, une 
chanson tardive intitulée « V’là le choléra » qui compose un vers avec « Du sulfat’ de chlorure », ibid., p. 164. 
2226 Louise Michel, « Chanson des flots », ibid., p. 124-127. 
2227 Ibid., p. 124. 
2228 Ibid., p. 126. 
2229 Louise Michel, « L’Atlantide. Légende de l’océan » [1891], repris dans ibid., p. 172-173. 
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Nous apparaîtrons monstrueux2230. 

Louise Michel joue d’une forme de lyrisme communautaire (proche de celui de Sully 

Prudhomme), qui décentre le sujet poétique pour appeler de ses vœux une bénéfique catastrophe 

qui devra laisser place neuve à une évolution de l’être humain. L’évolution sociale apparaît en 

fin de compte comme une queue de comète de la prophétie positiviste comtienne, selon laquelle 

le progrès scientifique doit être mis au service de la rénovation de la société. Louise Michel 

chante une dernière fois, en 1897, dans « Les Temps héroïques », poème paru dans La Revue 

de France no 12, l’union de la science et de l’art pour que se réalise une dernière évolution de 

l’homme dont tout le voyage est ainsi résumé : 

Autrefois moins que des atomes, 
Aujourd’hui, les pâles fantômes 
De l’être qui succédera2231. 

La confiance en l’avenir de la lyre sociale de Louise Michel – qui répète en cela les topoï de la 

poésie militante de gauche – n’est certes pas exempte d’une forme de pessimisme qui annonce 

cette régénération à condition que l’humanité s’éteigne. Dans cette posture réside l’originalité 

de cette entreprise, qui pense les aubes nouvelles en les inscrivant dans un paradigme 

évolutionniste qui les trouble. Il est significatif, à ce titre, que « l’être qui succèdera » ne porte 

pas le nom d’homme. Le progrès social fonctionne comme l’évolution biologique : des êtres 

nouveaux, plus complexes et mieux adaptés, moralement supérieurs, adviennent au détriment 

de leurs prédécesseurs. La pensée anarchiste, s’appuyant sur le principe de la tabula rasa, se 

réclame davantage d’une conception catastrophiste ou transformiste que de l’évolutionnisme 

darwinien, et la poésie qui s’en réclame ne peut conjuguer au futur de l’indicatif un verbe 

d’action dont le sujet serait l’homme. 

 La posture anarchiste est mise en poème de façon originale en mettant en question le 

progrès humain. Le registre du poème s’en trouve frappé d’un souffle d’espoir qui s’appuie, 

grâce à un phénomène de décentrement anthropologique, sur la possibilité que la terre soit un 

jour libérée du joug que constitue l’humanité et sa société inégalitaire. 

                                                 
2230 Louise Michel, « Les Cycles » [1893], ibid., p. 179-182, p. 181 pour la citation. 
2231 Louise Michel, « Les Temps héroïques » [1897], ibid., p. 200-202, p. 202 pour la citation. 
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2.2.3. Le Sanglot de la terre : le « séjou[r] dans le Cosmique2232 » de Jules 

Laforgue 

 Loin des soucis sociaux qui caractérisent habituellement les poésies qui, prenant appui 

sur la conception d’un progrès problématique et des implications de l’évolutionnisme 

darwinien, s’adonnent à des prophéties catastrophistes, le jeune Jules Laforgue, dans une œuvre 

inachevée, marquée par le traumatisme de la défaite contre la Prusse, imagine un avenir sans 

espoir pour la terre et l’humanité, sur fond de considérations scientifiques. Il s’agit du recueil 

Le Sanglot de la terre, sur lequel Laforgue travailla cinq ans (1878-1883), et qui est 

profondément imprégné de la lecture d’Hartmann. Le poète part du constat désolant selon lequel 

les vérités sont inaccessibles, puisqu’il se dit « Perdu dans le pourquoi des choses de la terre ». 

Son égarement pose doublement problème : d’une part il cause des insomnies au sujet lyrique, 

d’autre part il conduit le locuteur poétique à « pos[er] [s]a plume »2233, à interrompre son chant. 

Le questionnement scientifique met en danger l’inspiration poétique2234. Et pour cause, il 

détourne de la première inspiration poétique, celle qui s’appuie sur des croyances : 

Car j’étais dans l’Eden, l’arbre de la Science 
Ne m’avait pas encor tenté, j’avais la foi […]. 
Maintenant que j’ai pris du vieux fruit défendu, […] 
Si mon front est plus fier, mon cœur a tout perdu2235 ! 

Le dernier vers, dans son parallélisme de construction renforcé par la structure fortement 

césurée de l’alexandrin, renvoie dos à dos deux réalité qui s’excluent, celle de la science et de 

son grand « front » savant et celle de la poésie qui est la voix du « cœur ». La perte de ce cœur 

lyrique, qui entérine l’essoufflement de la parole poétique (la « plume » déposée), est la 

conséquence d’une leçon scientifique, celle de l’inexorabilité de l’évolution biologique : 

L’Univers n’est enfin que le torrent des choses 
S’entretenant toujours par leurs métamorphoses 
Sous le stupide fouet de la nécessité ! 
Et j’erre à travers tout, sans but et sans envie, 
Fouillant tous les plaisirs, ne pouvant rien aimer2236 […]. 

La leçon d’instabilité de la science moderne inquiète l’inspiration lyrique. Cette critique de la 

science, qui rend impossible la profération du poème, est alors devenu un topos. Les poètes 

                                                 
2232 Jules Laforgue, lettre à Gustave Kahn du 18 janvier 1885, reprise dans la Correspondance, dans les Œuvres 
complètes, Jean-Louis Debauve, Daniel Grojnowski, Pascal Pia et Pierre-Olivier Walzer (éd.), op. cit., t. II, p. 728-
730, p. 729 pour la citation. 
2233 Jules Laforgue, « [Insomnie] Veillée d’avril », Le Sanglot de la terre, repris dans les Œuvres complètes, ibid., 
t. I, p. 272. 
2234 Les variantes du poème rendent même ce danger plus définitif, puisque la plume est tour à tour « jeté[e] » ou 
même « brisé[e] », ibid., p. 273. Il est intéressant, à ce titre, de noter que Laforgue abandonnera en fin de compte 
cette œuvre sans l’avoir finie. 
2235 Jules Laforgue, « [Ah ! je me reposais sur toi] Lassitude », ibid., p. 275 
2236 Ibid., p. 276. 
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reprennent malicieusement ce cliché à leur compte, et fondent une poésie nouvelle qui s’émeut 

des menaces de pertes que la science esquisse. Il s’agit d’une élégie à nouveaux frais : la perte 

passée est celle d’une naïveté que la science a battu en brèche. Significativement, le crâne à qui 

s’adresse le poète dans la pièce suivante a perdu « sa mâchoire inférieure2237 » : l’être humain 

est réduit à l’état de silence. On ne peut « réveiller [s]es atomes trahis » alors qu’il pensait, 

notamment par la voix et la poésie pouvoir « monter dans la Fête éternelle2238 ». Le lyrisme, 

chant qui vise à rétribuer une perte du passé par une inscription dans l’éternité, est un leurre :  

Oh non ! Depuis les Temps les vastes Solitudes 
Pullulent de soleils qui meurent tour à tour, 
Et les Humanités sombrent par multitudes, 
Et rien ne se souvient ! Tout est aveugle et sourd2239 ! 

Le poète annonce une lente et infinie agonie de toute l’humanité : chaque création est 

condamnée à mourir, chaque civilisation est remplacée par la suivante et la structure cumulative 

de la conception historique (en histoire des sciences comme en histoire culturelle2240) est 

nécessairement trompeuse2241. Par conséquent, l’activité scientifique n’est qu’un jeu stérile et 

réducteur qui « Compte les soleils pris dans l’arc de son compas2242 ». La seule vraie certitude 

de la science actuelle, c’est l’inanité de toute entreprise humaine, et l’acteur lyrique raconte un 

rêve prophétique dans lequel il annonce la disparition de son corps organique en même temps 

que de sa production poétique, fruit de sa chair : 

Qu’étaient mes nerfs d’artiste, et ma chair, et mes os ?  
Qu’étaient-ils dans la Nuit, là-bas, plus loin, encore  
À jamais, sans espoir ? Puisque le Temps dévore  
Des siècles de soleils, où serez-vous alors,  
Atomes qu’aujourd'hui j’ose appeler mon corps ?  
Non, mon corps est à tout, et la nature entière  
N’est qu'un perpétuel échange de matière2243. 

Ironiquement, Jules Laforgue invente ensuite une parodique histoire d’anticipation, intitulée 

« Fantaisie », qu’il dédit au trop optimiste « C[amille] Flammarion »2244. Il y prédit que la terre 

jusqu’ici délaissée, à force d’appels au secours lancés dans l’infini de l’espace, finira par attirer 

                                                 
2237 Jules Laforgue, « À un crâne qui n’avait plus sa mâchoire inférieure », ibid., p. 277-278. 
2238 Ibid., p. 278. 
2239 Jules Laforgue, « Angoisses (Tout est seul ?) », ibid., p. 289. 
2240 Voir aussi à ce propos « Recueillement du soir », p. 359-361, et en particulier la page 361, dans laquelle le 
moine et le savant se perdent tous deux dans des tâches inutiles : « Le moine va et vient brûlé d’ardeurs 
secrètes / Par les cours de son cloître et le long des murs blancs, / Le savant accroupi défait les bandelettes / D’une 
momie aimée il y a six mille ans. » Après eux viennent les fous. 
2241 Jules Laforgue s’est plus que probablement inspiré de La Justice de Sully Prudhomme, puisqu’il concède que 
« la Sainte-Justice / Ne siège qu’en nos cœurs ! » (ibid.), ce qui le désole profondément. 
2242 Jules Laforgue, « [L’Espérance] Pataugement », ibid., p. 305. 
2243 Jules Laforgue, « Suis-je ? », ibid., p. 314. 
2244 Jules Laforgue, « A C[amille] Flammarion. Fantaisie », ibid., p. 315-316. 
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à elle les mondes habités des quatre coins de l’univers, qui « nous emporterons dans la Fête 

d’amour2245. » L’ironie antiphrastique suggère que la voix lyrique professe l’exacte inverse 

pour l’humanité et l’avenir de la terre. Les pièces suivantes le ressassent assez. D’abord, la terre 

mourra d’un refroidissement du soleil : 

La plupart vit et meurt sans soupçonner l’histoire 
Du globe, sa misère en l’éternelle gloire, 
Sa future agonie au soleil moribond2246. 

Le poète désespéré entonne alors une « Marche funèbre pour la mort de la terre2247 ». La voix 

lyrique se place dans le futur pour constater le décès : 

Les temps sont épuisés ; morte à jamais, la Terre, 
Après son dernier râle et son dernier sanglot 
Dans le silence noir du calme sans écho, 
Flotte ainsi qu’une épave énorme et solitaire2248. 

L’histoire de la terre est ensuite relatée. Elle tient à la fois de l’« épopée » – c’est-à-dire qu’elle 

relève de l’héroïque, mais surtout, elle est reléguée dans un passé révolu et recouvert d’un vernis 

mythologique –, du « drame » et du registre « tragique »2249. Les temps premiers s’ouvrent sur 

un âge d’or que l’apparition de l’homme vient corrompre : sa venue est présentée comme un 

élément perturbateur : 

Hélas ! l’homme parut, et, frère révolté, 
De l’illusion sainte il déchira le voile. 
Et le sanglot des temps monta vers les étoiles2250… 

Tout se passe donc comme si – c’est du moins le sens que l’on peut accorder à la conjonction 

de coordination qui unit les deux derniers vers – c’était l’attitude scientifique qu’emprunte 

l’homme qui faisait aux temps pousser ce « sanglot » : la science permet à la voix lyrique 

moderne d’imaginer sur des bases logiques la fin du monde et même de la prévoir avec 

certitude, ce qui explique la présence du registre tragique. C’est également ce que répètera « Le 

Silence bleu2251 », puis « Pâle soleil d’hiver2252 ». D’un point de vue plus strictement formel, 

comme l’a montré Jean-Michel Gouvard2253, le vers du Sanglot de la terre annonce le projet 

catastrophique d’une destructuration de l’alexandrin qui sera vécu plus tard comme une perte 

du langage. 

                                                 
2245 Ibid., p. 316. 
2246 Jules Laforgue, « [Misère] Médiocrité », ibid., p. 333. 
2247 Jules Laforgue, « Marche funèbre pour la mort de la terre », ibid., p. 341-344. 
2248 Ibid., p. 342. 
2249 Ibid. 
2250 Ibid. 
2251 Jules Laforgue, « [Le Grand silence] Le Silence bleu », ibid., p. 357. 
2252 Jules Laforgue, « Pâle soleil d’hiver », ibid., p. 382. 
2253 Jean-Michel Gouvard, « Les mètres de Jules Laforgue », Cahiers du Centre d’Études Métriques, no 1, 
Université de Nantes, 1992, p. 41-49. 
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Plus fondamentalement, c’est surtout la stratégie d’énonciation qui porte le plus à 

conséquence. Le terme de « Sanglot » que Laforgue choisit pour son recueil de jeunesse n’est 

pas sans rappeler la poésie romantique, et plus particulièrement les vers de Musset qui 

précèdent, dans « la Nuit de Mai » (1835), la description du pélican qui se sacrifie pour nourrir 

ses petits. La muse s’y adresse ainsi au poète : 

Rien ne nous rend si grand qu’une grande douleur. 
Mais, pour en être atteint, ne crois pas, ô poète, 
Que ta vois ici-bas doive rester muette. 
Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, 
Et j’en sais d’immortels qui sont de purs sanglots2254.  

Si le recueil de Laforgue se présente lui-même comme un Sanglot, il s’agit d’un sanglot qui 

cherche à formuler la douleur que ressent le sujet moderne, notamment face aux sciences : la 

plus « grande douleur », n’est-ce pas l’apprentissage scientifique (et positif) de la finitude du 

genre humain ? Toutefois, cherchant à respecter la leçon de la muse de Musset, ce sanglot 

prétend, à plus forte raison qu’il se veut la voix de toute la terre, à l’immortalité promise aux 

chants de déploration. La douleur de la perte doit inspirer le poète. Le projet de Laforgue est 

alors original parce qu’il cherche à toucher du doigt cette immortalité en chantant précisément 

la finitude de la terre et de tout ce qu’elle porte. Voilà pourquoi la posture énonciative qu’exhibe 

le premier poème du recueil relève du « Lamasabaktani2255 » : ce chant d’immortalité résonnera 

dans le vide du ciel. Le poète s’y présente comme un petit frère du goéland, en se faisant martyr : 

il s’ouvre le « Cœur » et fait de ses saignements un chant de déploration cosmique, « le grand 

Sanglot des choses ». Cette poésie est un « spasme universel sans retour », c’est-à-dire une 

contraction musculaire incontrôlée, comme la pulsation d’un mourant. Or ce mourant, 

« universel », est le monde, et l’univers, vide, ne lui répondra pas. Toutefois, ce chant ne 

résonne pas vraiment dans le vide, il sera entendu par des objets que la science a contribué, 

récemment, à décrire comme infinis et, partant, immortels : le système cosmique et son 

fonctionnement circulaire. Le chant de Laforgue touche et est touché par « [l]es Soleils, 

défaillant d’amour » qui « [s]e nouent et se dénouent sans cesse », et les « Sphères fraîchement 

écloses, / Aux échos de l’Éternité ». 

Le système d’énonciation tel que l’envisage le poète dans cette œuvre de jeunesse inachevée 

est singulier : il met en scène une parole qui fait de la terre toute entière un martyr qui aspire, 

pour compenser la promesse de sa finitude, à passer à une éternelle postérité. Toutefois, cette 

                                                 
2254 Musset, « La Nuit de Mai » [1835], dans Poésies nouvelles (1835-1840), repris dans les Poésies complètes, 
op. cit., p. 410-416, p. 415 pour la citation. 
2255 Jules Laforgue, « Devant la grande rosace en vitrail à Notre-Dame de Paris », premier poème de la première 
section, « Lamasabacktani » [1879-1880], Le Sanglot de la terre, ibid., p. 265-266. 
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gloire posthume est problématique dans la mesure où la terre, consciente qu’elle n’est qu’un 

astre parmi une infinité d’autres, entre dans le jeu cosmique des objets célestes qui naissent et 

passent dans le silence infini du ciel : son sanglot « roule, lointain ». Ne demeure plus que 

« l’amour », mais lui-même est envisagé comme l’agent même qui cause la mort des « Soleils » 

(« défaillant d’amour »). 

En raison de son pessimisme, le lyrisme du jeune Laforgue est frappé d’inanité, puisque la 

pensée eschatologique, étayée par les avancées des sciences biologiques et astronomiques, 

confronte le sujet lyrique à la finitude de toutes choses. Face à ce vertigineux constat, la poésie 

est mise en danger à tel point que Laforgue ne pourra achever son recueil et se réfugiera dans 

un lyrisme minoré marqué par la dérision généralisée dans ses Complaintes. Comme l’indique 

Pascal Pia dans son introduction2256, Laforgue se détournera de ce travail qu’il juge 

« philosophique » mais le revendiquera plus tard comme un « séjou[r] dans le Cosmique » avant 

de se comporter vis-à-vis de la lyre en « dilettante »2257. 

2.2.4. Le Bonheur de Sully Prudhomme : science et conscience, ruine du 

monde 

 Dans Le Bonheur de Sully Prudhomme (1888) se trouvent réunis dans un ample 

mouvement paradoxal les questionnements philosophiques autour d’un progrès scientifique 

ambivalent, leurs conséquences métaphysiques plus que problématiques et le souci social. 

L’intérêt scientifique est proclamé dans la préface « Au lecteur ». Encore une fois, le poète 

adopte une posture d’humilité en affirmant que la poésie n’a pas l’« outrecuidance » de « viser 

à supplanter la philosophie et la science »2258. Il répète que « les grandes découvertes lui 

semblent si émouvantes qu’il ne se résout pas à les exclure du domaine poétique ». Or la 

découverte majeure qui émeut Sully Prudhomme, on l’a déjà dit, c’est l’évolutionnisme et la 

notion de struggle for life. C’est donc majoritairement cette théorie qu’il va passer au crible de 

la poésie, pour chercher à « voir tout au fond luire les vérités dont la révélation importe le plus 

au genre humain. »2259 Ce qui compte avant tout, pour l’humanité, ce qui est de nature à 

l’émouvoir, dans la conception darwinienne de l’évolutionnisme, c’est la révélation qu’elle 

n’est pas éternelle, au même titre que les autres espèces vivantes. Faustus (le personnage 

principal du poème, qui raconte ses errement post-mortem dans le cosmos), désolé d’entendre 

                                                 
2256 Pascal Pia, « Introduction » à Le Sanglot de la terre, ibid., p. 253-255. 
2257 Jules Laforgue, lettre à Gustave Kahn du 18 janvier 1885, repris dans les Œuvres complètes, ibid., t. II, p. 728-
730, p. 729 pour la citation. 
2258 Sully Prudhomme, « Au lecteur », Le Bonheur [1888], op. cit., p. 136. 
2259 Ibid., p. 137. 
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se lamenter les « Voix de la terre » qui poussent de déchirantes complaintes de nature 

métaphysique, décide de retourner sur la terre pour sauver l’humanité par son sacrifice. Stella, 

sa compagne, accepte de le suivre, et tous deux, renonçant à l’éternel bonheur éthéré, meurent 

une seconde fois. Or selon la leçon darwinienne, la vie sur terre a poursuivi son cheminement, 

et l’homme n’en fait plus partie. Ne restent que les bruits de la nature, vent, mer, torrents et 

« les cris isolés et discordants des bêtes2260. » L’homme s’est éteint à force de décadence : 

Dans la faune et la flore une fixe harmonie 
Fait durer chaque espèce autant que son milieu ; 
L’homme seul, conquérant devenu demi-dieu, 
Finit avant le monde où régna son génie, 
Et ses sujets ont tous à leur roi survécu. 
La vie a déserté, d’âge en âge plus brève, 
Son corps plus affaibli par le luxe et le rêve ; 
Par sa victoire même il a péri vaincu2261. 

Selon le principe de la lutte des espèces et de la dialectique hégélienne appliquée à l’histoire, 

les derniers humains ont péri, écrasés par les êtres asservis qui se sont retournés contre eux. Les 

traces de l’industrie humaine disparaissent alors petit à petit, après s’être confondues un temps 

avec des éléments de la nature. De même, les savants et inventeurs sont oubliés en même temps 

que leurs inventions disparaissent. La raison de l’affaiblissement et de la déchéance de 

l’humanité est expliquée par la suite. Ce sont les trop vertigineuses avancées de la science qui 

ont rompu l’essor enthousiaste du progressisme humain : 

Il [l’homme] laissa retomber les voiles 
Qu’on ne lève pas sans trembler, 
Mais il y nombra tant d’étoiles 
Qu’il sentit les cieux l’accabler ; 
Il se trouva plus solitaire 
En se découvrant plus petit : 
Alors il embrassa la terre 
Avec un sinistre appétit2262. 

L’homme devient avide et belliqueux. Il affaiblit lui-même son espèce en se détournant de la 

science. Alors la nature, heureuse, est débarrassée du fardeau que constituait l’espèce humaine. 

Faustus et Stella se sont sacrifiés en vain et ils se désolent de la mort de l’humanité. Après avoir 

hésité à repeupler la terre (comme chez Grainville), ils décident de retourner au ciel pour ne pas 

faire naître à nouveau une espèce dont la morale est trouble. 

                                                 
2260 Ibid., p. 349. 
2261 Ibid., p. 350. 
2262 Ibid., p. 354. 
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2.2.5. L’apocalypse scientifique de Verhaeren 

 À la toute fin du siècle, Émile Verhaeren conclut de façon éclatante les retors 

positionnements du temps vis-à-vis des questions de la science et de l’industrie. Se désolant de 

l’abandon des campagnes mais présentant l’attrait pour la modernité comme un éblouissement, 

la poésie de Verhaeren, fascinée par le futur et étayée par des découvertes scientifiques, n’est 

pas exempte d’ambiguïté et d’un regard inquiet sur l’avenir. Comme le note Hans-Joachim 

Lope, Verhaeren professe la venue d’un monde nouveau, mais celui-ci s’élèvera sur les 

décombres d’une révolution2263. Cette révolution consiste en la reconfiguration sociale des 

modes de vie. Or le terme utilisé par Verhaeren, pour constituer une part de cette transformation, 

c’est l’adjectif « tentaculaire ». La ville, qui hallucine le monde entier comme une lumière les 

papillons, s’étend comme les tentacules d’un poulpe (Michel Biron remarque à ce propos qu’il 

s’agit d’un terme zoologique2264). Pourtant, ce poulpe court à la ruine et menace d’extinction 

tout un monde, selon le lancinant refrain du poème « L’Étal2265 ». « La Révolte2266 » prophétise 

la ruine de la ville. Comme les espèces naturelles, les villes, formes animales proches de 

l’octopode, naissent et disparaissent. Elles sont le signe d’une modernité industrielle et 

scientifique qui finira par passer. Comme le note Michel Biron, « [s]ans doute fallait-il anéantir 

les villes tentaculaires pour inventer la Ville (elle prend la majuscule dans les deux utopies 

poétiques de la fin du recueil2267) ». Toutefois, ces deux « utopies » qui closent le recueil sont 

introduites par un poème intitulée « La Recherche2268 ». Or cette pièce s’immisce entre « La 

Mort », poème crépusculaire sur l’extinction des grandes ville transformées en cimetières, et 

les deux poèmes utopiques évoqués par Michel Biron. C’est l’activité scientifique, longuement 

décrite dans « La Recherche » comme une activité louable esthétiquement et axiologiquement, 

qui rend possible l’avènement de cette utopie. L’esthétique d’abord : les matériaux de la 

recherche sont nobles, les télescopes sont « d’or », les multicolores ustensiles de verrerie sont 

                                                 
2263 Hans-Joachim Lope, « Émile Verhaeren – Poète de la ville », Émile Verhaeren. Poète – Dramaturge – 
Critique, Peter-Eckhard Knabe et Raymond Trousson (dir.), Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 
1984, p. 19-40, p. 31. 
2264 Michel Biron, « La traversée des discours crépusculaires dans Les Villes tentaculaires », Textyles, revue des 
lettres belges de langue française, no 11, « Émile Verhaeren », Véronique Jago-Antoine et Marc Quaghebeur (dir.), 
1994, p. 89-97, p. 91. 
2265 « C’est l’étal flasque et monstrueux de la luxure / Dressé, depuis toujours, sur les frontières / De la cité et de 
la mer », Émile Verhaeren, Les Villes tentaculaires [1895], repris dans Poésie Complète, Michel Otten (éd.), 
Bruxelles, Labor, coll. « Archives du futur », t. II, 1997, p. 292-301. 
2266 Ibid., p. 302-315. 
2267 Michel Biron, « La traversée des discours crépusculaires dans Les Villes tentaculaires », art. cit., p. 96. 
2268 Émile Verhaeren, « La Recherche », Les Villes tentaculaires, op. cit., p. 334-341. 
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« pareils à des trésors », à des pierres précieuses, les instruments sont « délicats, / Ainsi que des 

insectes »2269 . L’axiologie ensuite : l’activité du chercheur est un long chemin. 

Dites ! quels temps versés au gouffre des années, 
Et quelle angoisse ou quel espoir des destinées, 
Et quels cerveaux chargés de noble lassitude 
A-t-il fallu pour faire un peu de certitude2270 ?  

La tâche est immense pour des résultats fort minces. Les chercheurs sont de nouveaux saints, 

au-dessus « de la foule d’en bas2271 », « martyris[és] » et « Criant la vérité, avec leur bouche en 

sang. »2272 Dans la « maison des sciences » du refrain du poème, ces martyrs nouveaux rendent 

possible par leur travail la venue de la cité utopique des deux poèmes conclusifs : 

Viendra l’instant, où tant d’efforts savants et ingénus, 
Tant de cerveaux tendus vers l’inconnu, 
Quand même, auront bâti sur des bases profondes 
Et s’élançant au ciel, la synthèse des mondes2273 ! 

Inquiète dans le présent, imaginant un futur proche cataclysmique, la lyre de la modernité de 

Verhaeren s’appuie sur une révolution métrique mesurée pour suggérer une régénération totale 

de la société humaine qui, d’origine catastrophique, prendra appui sur la recherche scientifique. 

En ce qui concerne la tonalité qu’implique une telle conception, il convient de noter que 

l’expression « synthèse des mondes », presque oxymorique, notamment du fait de la mise au 

pluriel du second substantif, suggère une angoisse de la voix lyrique face à la capacité de 

l’homme moderne à la réduplication. Cette inquiétude se lit particulièrement dans la locution 

adverbiale à valeur adversative dont le sens n’est pas évident (quel syntagme s’oppose à quel 

autre ?). La solution qui demeure seule envisageable est une forme de dévalorisation, de doute 

qui frappe la description encomiastique de cette « Recherche ». Les « efforts » ont beau être 

« savants et ingénus » (c’est-à-dire axiologiquement innocents), les « cerveaux » nombreux, les 

« bases » scientifiques « profondes » et « s’élan[cer] au ciel », il n’en reste pas moins que la 

modalisation « [q]uand même », qui laisse entrevoir, par un phénomène d’embrayage, l’opinion 

du locuteur lyrique, porte une ombre sur l’ensemble de l’entreprise scientifique : en une 

préfiguration du clonage2274, le poète semble s’inquiéter sourdement du fait que la science 

produise des ersatz dégradés des objets de nature. 

                                                 
2269 Ibid., p. 335. 
2270 Ibid. 
2271 Ibid. 
2272 Ibid., p. 337. 
2273 Ibid., p. 339. 
2274 Le mot n’apparaîtra que huit ans plus tard, chez le botaniste Herbert John Weber. Toutefois, l’ADN a déjà été 
découvert, en 1871, dans le sperme d’un saumon (la substance était alors appelée la nucléine). Pour un point sur 
l’histoire du clonage, voir James D. Watson et John Tooze, The DNA Story, a documentary History of Gene 
Cloning, San Francisco, W. H. Freeman, 1981. 
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Il est surprenant de se rendre compte que l’avenir du bien collectif, dans une pensée 

sociale et communautaire, met sous emphase le caractère individuel et solitaire du travail de la 

découverte scientifique : « Tous ont raison – mais c’est un seul qui trouve2275 ! » L’utilisation 

particulière du vers libre que propose Verhaeren s’appuie sur des échos romantiques – 

notamment en ce qui concerne la rime et la souplesse rythmique introduite dans des masses 

métriques le plus souvent alexandrines. Elle esquisse un parallèle entre la recherche scientifique 

et la recherche d’une modernité poétique, à laquelle Verhaeren prend part. Par son exemple, il 

est plus que manifeste que le symbolisme lui-même ne se détourne pas de la réalité du monde 

au point de ne pas intégrer des données issues des sciences modernes dans son système 

analogique2276. 

 

Dans la seconde moitié du XIXe siècle, comme le remarque Simon Bréan, les œuvres 

d’imagination scientifique, qui précèdent l’optimiste science-fiction, sont plutôt marquées par 

un pessimisme ambiant : « [l]e pessimisme des thèmes ou de leur traitement serait conforme à 

l’image que la société française se faisait alors de la science et de ses applications 

techniques2277. » La poésie qui se penche sur cette question, en même temps qu’elle tend à 

renouveler le lyrisme, entame une tentative de modernisation, dans la mesure où, en accord 

avec une pensée profondément ancrée dans un contexte, elle se fait caisse de résonance des 

inquiétudes et des espérances de son temps.  

                                                 
2275 Émile Verhaeren, « La Recherche », op. cit., p. 337. 
2276 On verra notamment plus bas que Mallarmé lui-même a pensé la structure poétique de certaines de ses pièces 
en s’inspirant de la science (p. 613-620). 
2277 Ibid., p. 59. 
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Conclusion : 

 

 Le lyrisme fait l’objet de tentatives de mutations profondes et multiples durant la 

seconde moitié du siècle. Les évolutions de la poésie qui veut être en adéquation avec son temps 

– la modernité – repensent et reformulent la façon dont la voix poétique se met elle-même en 

scène en train de s’émouvoir. On le voit à travers l’analyse de poètes dont la quête de modernité 

constituait le centre d’une œuvre poétique révolutionnaire (Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud 

et Laforgue). Or la recherche scientifique joue un rôle capital dans ces façons nouvelles de 

concevoir et d’exposer cette voix. 

 D’une part, l’unité du sujet est mise à mal par les sciences psychologiques alors 

naissantes, qui, majoritairement, découvrent et exposent un sujet intime fluctuant, instable et 

composite : le lyrisme, expression de l’intimité, trouve dans ces travaux de la modernité 

scientifique des images aptes à traduire cette diffraction et cette complexité. Ce faisant, la 

confiance de la voix lyrique qui se ferait le porte-parole d’un individu monolithique s’émousse 

jusqu’à une perte des repères propre à provoquer un profond sentiment d’angoisse de la part du 

sujet poétique. La voix intime se morcelle, le sujet se désole et s’inquiète de cette perte d’unité. 

Le lyrisme reste élégiaque, toutefois, il ne s’attriste plus de la perte d’un être cher mais de la 

perte de lui-même. 

 Par ailleurs, la philosophie et l’histoire des sciences – notamment marquées par les 

évolutions diverses du positivisme comtien – fournissent à la poésie d’autres sujets 

d’inquiétude : à rebours du trop positif scientisme qui rencontre toujours plus de contempteurs 

au fil du siècle, il semble de plus en plus que la confiance de l’homme envers ses propres 

capacités à éclairer les sombres arcanes de la nature s’émousse elle aussi. La voix lyrique 

devient le lieu d’une autre forme de déploration inquiète, celle de la confiance en un savoir 

humain. La poésie moderne fait alors tristement le deuil de Prométhée. Toutefois, ce deuil 

permet de donner une nouvelle voie à l’élégie : la science, dans ses conquêtes, dans ses 

découvertes et dans la révélation de ses limites émergeantes, offre au poète de nouvelles 

analogies propres à dire son sentiment de perte et de dépossession ainsi qu’un champ de 

déploration nouveau. 

 Enfin, en grande partie inquiet, le sujet lyrique qui prend en compte les évolutions 

scientifiques modernes bouleverse la temporalité lyrique traditionnelle. Il se détourne d’une 

attitude majoritairement rétrospective pour se pencher vers un futur dont le progrès en fin de 

course brosse un portrait de plus en plus noir. Dans le cadre d’un évolutionnisme sans cesse 
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reformulé jusqu’à Darwin et ses successeurs parfois infidèles, la lyre des poètes chante des 

prophéties très souvent angoissées quant à l’avenir et la survie de l’espèce humaine et du monde 

terrestre. 

 Voilà notamment pourquoi, faisant échos à la « lyre d’airain » hugolienne qui 

prophétisait héroïquement la chute de l’Empereur, la « lyre aux chants de fer » rimbaldienne, 

qui remplace le matériau organique – le boyau de la corde traditionnelle – par le matériau 

scientifico-industriel, est l’instrument de prédilection d’un « Siècle d’enfer ». 
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Chapitre huitième : Faire de la poésie un objet de science 

  

Le chapitre précédent ouvre la voie à l’étude d’une idée fondamentale pour le dialogue 

qu’entretiennent la poésie et la science au XIXe siècle : la science devient, pour les poètes en 

quête de modernité formelle, une source d’inspiration structurelle et méthodologique. Ce 

mouvement touche d’ailleurs la littérature toute entière, puisque Balzac le premier et Taine 

après lui ont cherché à mettre en place des méthodes héritées des sciences. Quant à Zola, il est 

symptomatique de cette époque durant laquelle le rapport science/poésie tend à basculer d’une 

influence thématique à une influence structurelle. Durant sa jeunesse, il compose des poèmes 

techniques comme « Le canal Zola2278 », à la gloire de son père ingénieur. Il travaille également 

sur un grand projet de poème cosmologique, géologique, évolutionniste et science-fictionnel 

intitulé « La Chaîne des êtres2279 ». Cette première production, pour reprendre la formule de 

René Ghil « pren[d] thème en la connaissance d’alors2280 ». Après le tournant naturaliste qu’il 

contribue fortement à instaurer2281, Zola délaisse l’approche classique de la science par les 

lettres pour s’efforcer de rénover le roman à l’aide d’une méthode héritée des sciences 

modernes. Ses vues seront surtout développées dans Le Roman expérimental qui date de 1880 

et qui explicite les liens que tisse le projet littéraire zolien avec la méthode médicale de Claude 

Bernard2282. Pour paraphraser Ghil, on pourrait dire que le roman naturaliste « pren[d] [forme] 

en la connaissance d’alors ». 

Le dialogue traditionnel entre la science et la poésie est lui aussi remis en cause. La 

conception de Chénier2283, l’héritage de l’école de Delille et la tentative de Maxime Du Camp 

                                                 
2278 Émile Zola, « Le Canal Zola », publié dans La Provence du 17 février 1859, repris dans les Œuvres complètes 
[1966-1970], Henri Mitterand (dir.), Paris, Cercle du livre précieux, t. XV, p. 861-866. 
2279 Zola expose ce projet ambitieux quoique peu original à l’époque – il est annoncé significativement après des 
notes et remarques provoquées par la lecture de Chénier – dans une lettre à son ami d’enfance Jean-Baptistin 
Baille, astronome, en date du 15 juin 1860, reprise dans la Correspondance, B. H. Bakker, Montréal, Presses de 
l’Université de Montréal, Paris, Éditions du Centre National de la Recherche Scientifique, t. I, 1978, p. 179-184. 
Ce poème structuré en trois parties devait comprendre une partie tournée vers « tout ce que la géologie nous 
apprend sur ces campagnes détruites et sur les animaux maintenant engloutis dans leur débris », une deuxième qui 
aurait étudié l’histoire de l’homme en diachronie, de sa création à sa modernité « physiologi[que] » et « physique » 
(p. 182), et une troisième partie esquissant la poursuite de l’évolution de l’être humain dans le futur, selon une 
structure ascensionnelle qui relève encore du transformisme. Zola est très enthousiasmé par ce projet, cette 
« grandiose pensée », qui combine selon lui dans le poète moderne le « savant », le « philosophe » et le « lyrique » 
(p. 183). Cité par Colette Becker, Zola, Le saut dans les étoiles, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 
coll. « Page ouverte », 2002, p. 43-44. 
2280 René Ghil, Les Dates et les œuvres [1923], Jean-Pierre Bobillot (éd.), Grenoble, ELLUG, Université Stendhal, 
2012, p. 85. 
2281 Colette Becker fait remonter ce tournant à 1864, Zola, Le saut dans les étoiles, op. cit., p. 46-47. 
2282 Pour une étude précise de ce projet, voir Colette Becker, ibid., en particulier les pages 43 à 64. 
2283 Chénier, « Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques », L’Invention [1790], repris dans les Œuvres 
poétiques, Georges Buisson (éd.), t. II, op. cit., p. 236, v. 184. 
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apparaissent comme autant d’entreprises surannées qui ne peuvent prétendre à jamais pouvoir 

apporter du nouveau à la poésie. Si la science permet au poète de repenser son art, c’est 

désormais méthodologiquement et formellement, en touchant ce que Baudelaire et Fernand 

Hallyn nomment la « rhétorique profonde2284 ». 

Il conviendra toutefois de distinguer des réalisations diverses de ce déplacement vers la 

structuration. D’abord, des objets différents s’emparent de ce tournant. Dans le sillage d’un 

positivisme tardif qui revendique la structure initialement mathématique de toutes formes de 

savoir, les arts poétiques et ouvrages de versification multiplient les outils scientifiques. En 

outre, la critique littéraire – et poétique – s’appuie elle-aussi sur les sciences pour juger ou 

méjuger des ouvrages. Enfin, la poésie elle-même revendique l’influence structurelle 

d’éléments de sciences modernes. 

Cette distinction des objets croise une autre distinction avec laquelle elle se combine : 

celle des modalités qui président à ce dialogue. Dans un premier temps, la science peut servir 

de justification a posteriori : un objet poétique qui n’a pas été inspiré par les sciences trouve 

alors sa légitimité à prendre part à une modernité quand lui est imposé par surimpression un 

discours scientifique. La science peut à l’inverse apparaître comme un modèle préalable 

qu’emprunte le discours de la poésie ou le discours sur la poésie : une méthode bien identifiée 

des sciences sert alors de patron formel à une entreprise poétique qui vise une modernité en 

greffant sur la méthode poétique un protocole issu des sciences. Enfin, la méthode de la science 

au sens large peut conduire à une forme poétique qui se réclame de l’expérimentation : en 

dehors de tout protocole préétabli, la poésie peut se concevoir comme une expérience visant la 

découverte de nouvelles formes. Dans tous les cas, la science apparaît comme une forme 

d’argument d’autorité revendiqué plus ou moins ouvertement, qui concourt à rendre à la poésie 

en quête de rénovation une légitimité qu’elle peine à recouvrir. 

En croisant ces deux typologies, je souhaite brosser un portrait de cette évolution 

structurelle qui constitue une étape fondamentale dans le rapport qu’entretiennent la poésie et 

les sciences. Il ne s’agira ni de proposer une synthèse, ni de viser à l’exhaustivité, tant il est vrai 

que ces questions ont déjà été largement traitées, mais plutôt de rendre compte de cette 

évolution, lente, progressive et non exclusive, d’une inspiration thématique en inspiration 

                                                 
2284 Baudelaire, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 185, t. II, Fernand Hallyn, Les Structures rhétoriques de la 
science, De Kepler à Maxwell, Paris, Seuil, coll. « Des travaux », 2004, p. 12. 
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formelle2285, en pratiquant des coups de sonde dans des textes de nature, de notoriété et de 

reconnaissance critique différentes. 

1. POUR UNE DÉFENSE DU VERS CLASSIQUE : SCIENCE ET ÉVOLUTION MESURÉE 

« La science s’offre à eux avec ses miracles 
toujours croissants et toujours nouveaux […] sous une double forme : 

la loi qui fixe dans sa formule les rapports des choses, 
le vers qui en fait sentir l’harmonie et la beauté. », 

Elme-Marie Caro2286. 
 

La science, on l’a déjà pressenti dans le premier chapitre, permet de justifier la nécessité 

d’une évolution lente et mesurée de la structure du vers. Hugues Marchal l’explique dans son 

article intitulé « Mutation biologique et avant-gardes littéraires2287 » : la seconde moitié du XIXe 

siècle s’appuie effectivement sur une pensée évolutionniste héritée des sciences biologiques 

pour défendre une stabilité des formes littéraires. Hippolyte Taine fait de la culture d’un peuple 

le fruit de l’influence de son milieu : les français portent dans leurs gènes un héritage littéraire 

dont ils ne peuvent se départir dans le temps d’une seule génération. L’évolution d’une culture 

ne peut se faire à l’échelle du temps humain, mais plutôt, sur le modèle des évolutions 

biologiques, à l’échelle d’un temps plus vaste, celui de la race. La physiologie même de l’être 

humain devra se transformer dans le temps long afin que des formes poétiques nouvelles 

puissent advenir et s’imposer2288. Comme l’explique Hugues Marchal, « [l]es possibilités 

d’écart offertes à la création sont donc limitées par l’invariance relative de son socle biologique, 

d’autant que l’héritage culturel s’y ajoute comme une autre forme d’hérédité2289. » Ferdinand 

Brunetière fait le même constat que Taine, dans le champ critique, en pensant les genres 

littéraires selon le modèle d’évolution des espèces : les genres littéraires ne peuvent se 

transformer que dans la durée, comme les espèces vivantes2290. La temporalité longue des 

changements en littérature est donc justifiée scientifiquement en même temps que la nécessité 

de respecter une forme de continuité : « la rupture franche, hors filiation, est interdite, car 

aberrante2291. » Hugues Marchal mesure l’écho de ces théories, formulées par des critiques, 

                                                 
2285 On le verra, cette évolution n’est qu’une tendance. S’inspirer formellement de la méthode scientifique ne 
signifie pas nécessairement abolir l’inspiration thématique. 
2286 Elme-Marie Caro, « La Poésie scientifique au XIXe siècle, "La Justice" de S. Prud'homme », Revue des Deux 
Mondes, 1er octobre 1878, 1878/10, t. XXIX, p. 511-537, p. 512 pour la citation. 
2287 Hugues Marchal, « Mutation biologique et avant-gardes littéraires », Critique, juin-juillet 2006, no 709-710, 
Mutants, p. 566-579. 
2288 Voir Hippolyte Taine, Histoire de la littérature anglaise, t. I, 2e éd. revue, Paris, Hachette, 1866, p. XXIII-XXV, 
ainsi que De l’idéal dans l’art, Paris, Germer-Baillère, 1867, p. 41. 
2289 Hugues Marchal, « Mutation biologique et avant-gardes littéraires », art. cit., p. 567. 
2290 Ferdinand Brunetière, Évolution des genres dans l’histoire de la littérature [1890], Paris, Hachette, 1910. 
2291 Hugues Marchal, « Mutation biologique et avant-gardes littéraires », art. cit., p. 567. 
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dans l’œuvre poétique, en exploitant l’exemple de Sully Prudhome, sur lequel nous reviendrons. 

Toutefois, il me semble fertile de montrer que l’argument d’autorité que constitue la référence 

scientifique dépasse le seul cadre biologique, et qu’il constitue en fait une forme de trait topique 

d’un nombre important de partisans de la forme versifiée qui est plutôt du côté de la tradition. 

La première étape de l’approche fondée méthodologiquement sur les sciences relève surtout 

de la rhétorique. Pour doter leurs traités d’une légitimité héritée des sciences exactes, de 

nombreux métriciens appuient ponctuellement leur démonstration sur des termes et des 

protocoles qui indiquent une influence plus ou moins prononcée de la pratique scientifique. 

1.1.Une métrique mathématique 

Le champ d’observation de la versification connaît des tentatives de rénovations. Elles 

touchent l’observation du vers a posteriori, comme objet déjà constitué. Le second XIXe siècle 

cherche à jeter un regard nouveau sur le vers, une approche scientifique, qui permette a 

posteriori de justifier la survie d’une forme classique. Jean-Michel Gouvard2292 explique les 

fondements de cette évolution. Les décennies antérieures n’ont pas été sans accueillir des 

tentatives variées pour combiner versification et mathématique (arithmétique ou géométrie). 

Antonio Scoppa2293 avance notamment l’idée que la versification française n’a pas abandonné 

la notion de pied, et Louis-Marie Quicherat2294, dans son sillage, postule que l’alexandrin 

comporte deux accents fixes accompagnés de deux accents libres. Ils défendent une 

appréhension mathématique du vers qui peut désormais être subdivisé en groupes. En 1840, le 

traité de Frédéric Vaultier2295, deux ans après celui de Quicherat, utilise des termes 

mathématiques tels que « symétrie » et « proportion »2296. 

  

 Après la défaite contre la Prusse, l’approche mathématique de Louis Becq de Fouquières 

vise à redonner ses lettres de noblesse au vers français grâce à son Traité général de 

                                                 
2292 Jean-Michel Gouvard, Critique du vers, Paris, Honoré Champion, coll. « Métrique française et comparée », 
2000. 
2293 Antonio Scoppa, Les Vrais principes de la versification, développés par un examen comparatif entre la langue 
italienne et la langue française, Paris, F. Didot, 3 vol., 1811-1814. 
2294 Louis-Marie Quicherat, Petit Traité de versification française [1838], Paris, Hachette, 8e éd., 1882. 
2295 Voir la Notice sur M. F. Vaultier, ancien doyen de la Faculté des lettres de Caen, M. G. Mancel, Caen, 
impr. de Laporte, [s. d]. 
2296 Frédéric Vaultier, Analyses rythmiques du vers alexandrin, Caen, Hardel, 1840, p. 85-86. Cité par Jean-Michel 
Gouvard dans Critique du vers, op. cit., p. 30. Dans son Dictionnaire de l’élocution françoise [1769], A. Demandre 
évoquait déjà un « nombre oratoire » (A. Demandre, Dictionnaire de l’élocution françoise [1769], Paris, Delalain, 
t. I, 1802, p. LIII). Remarquons aussi que dans le premier tome des Vrais principes de la versification (op. cit., t. I, 
p. 117-118), Scoppa évoque également une « symétrie », mais elle concerne une description chimique : il est 
intéressant de noter toutefois que ces symétries chimiques, à la source du travail cristallographique de René Just 
Haüy, permettent à Scoppa de donner du poids à sa théorie accentuelle. J’y reviendrai. 
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versification française2297. Comme l’indique Guillaume Peureux, cet homme de lettre 

essentiellement connu pour avoir édité les poésies de Chénier rédige un ouvrage « dans lequel 

il s’efforce de démontrer que les vers français valent les vers grecs2298. » Pour ce faire, il met 

en place une métrique qui combine à la fois le système syllabique et un système proche de la 

versification grecque qui consiste en des équivalences de longueurs. Selon Becq de Fouquières, 

il existe des syllabes plus ou moins longues. Sur la base de cette hypothèse, il peut alors 

développer « un système arithmétique […] qui lui permet de décrire des types de vers en 

fonction, précisément, des relations mathématiques qu’il croit trouver2299. » Il engage une 

langue mathématique et des formules algébriques nombreuses. L’auteur s’en justifie dans la 

préface de la nouvelle édition de 1879 : 

Tous les traités de versification parus jusqu’à ce jour, et ils sont nombreux, partent de 
ce principe, que la versification française n’est fondée que sur le nombre. Cependant il n’en 
est pas un qui ne parle à chaque page du rythme, de la cadence, de la mesure […] des vers, 
expressions qui n’auraient aucun sens si un vers n’était, en effet, que l’assemblage d’un 
certain nombre de syllabes. Il n’en est pas ainsi. […] [U]n vers se compose avec le nombre 
et le temps. 

Un vers français doit être considéré comme une véritable phrase musicale, qui se 
divise en un certain nombre de mesures, et qui, suivant des rapports facilement appréciables 
à l’oreille, répartit un nombre déterminé de syllabes dans ces fractions égales du temps total. 
La théorie scientifique de la versification française repose donc sur le rapport qui existe entre 
le nombre et le temps2300. 

Le seul nombre des syllabes n’est pas suffisant pour rendre compte de la complexité du système 

français. Comme le suggèrent les termes empruntés à la langue algébrique (« divise », 

« fractions »), la métrique française repose sur une opération qui vise à faire rentrer dans une 

portion de temps déterminée des syllabes à la longueur fluctuante. En somme, la métrique 

devient une opération en forme de résolution d’équations :  

Le poète combine, arrange ses mots, de telle façon que liés entre eux ils remplissent un temps 
total égal à la somme des douze temps théoriques du vers et soient fournis par une seule 
expiration. Il place alors le premier temps aspiratoire, développe le vers suivant dans son 
deuxième temps expiratoire, arrête son mouvement par le deuxième temps aspiratoire, et 
continue ainsi son récit, qui vit et respire comme lui, marquant la mesure au moyen de ses 
aspirations périodiques. La récitation est désormais mesurée et parcourt des distances égales 
en des temps égaux2301. 

                                                 
2297 Louis Becq de Fouquières, Traité général de versification française, [1872], Paris, G. Charpentier, 1879. Voir 
à ce propos la page XV de la préface de mai 1879 : « Nous espérons […] que cet ouvrage pourra exercer une 
heureuse influence ; qu’il contribuera à raffermir dans quelques esprits ébranlés le respect des principes éternels, 
qui sont la source du beau dans les arts et dont le mépris trahit une déchéance morale et intellectuelle. Puisse-t-il 
enfin ranimer le culte à demi éteint des grands maîtres […]. » 
2298 Guillaume Peureux, La Fabrique du vers, op. cit., p. 464. 
2299 Ibid., p. 465. 
2300 Louis Becq de Fouquières, Traité général de versification française, op. cit., p. V-VI. 
2301 Ibid., p. 19. 
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Le vers se calque sur une donnée physiologique : il faut que le nombre de syllabes établi et la 

somme de leurs diverses longueurs coïncident avec la durée du souffle, fixe telle que la pense 

Becq de Fouquières. L’alexandrin, nombre le plus naturel pour l’oreille, parce qu’il se peut 

diviser aisément par deux, trois, quatre et six2302, est décrit comme un ensemble constant de 

douze unités de mesures longues, les syllabes, elles-mêmes pouvant se scinder en deux temps 

courts, ce qui donne une base rythmique immuable de vingt-quatre temps2303. Sur cette base 

algébrique étroite, Becq de Fouquière ne peut que rejeter l’usage de la discordance métrique, 

qui constitue un « parti défectueux2304 ». L’alexandrin, le plus usité des vers français, est en 

effet établi sur une donnée physiologique à laquelle on ne peut contrevenir en pratiquant le 

débordement : « Ce vers, […] nous ramenait à l’unité de mesure antiquement déterminée par 

les conditions physiologiques des races européennes2305. » Sur la base du rapport d’un à deux, 

qui structurerait toute relations entre les unités métriques, Becq de Fouquières présente grâce à 

des outils graphiques relevant de l’algèbre, le rythme du vers alexandrin. 

Nous séparerons donc le temps de l’expiration et les douze sons du vers fondamental en 
parties égales ; et nous aurons la figure suivante : 

 
dans laquelle le temps t et le nombre de syllabes n sont également divisés en deux parties 
égales. Chacune de ces parties prend le nom d’hémistiche ou demi-vers. 
Nous agirons de même sur chacune de ces parties et nous aurons la figure : 

 

où l’on voit clairement que les nombres des syllabes sont entre eux comme les temps 
employés à les prononcer. Nous aurons ainsi constitué un vers exactement et rigoureusement 
mesuré, dont les différentes parties sont entre elles dans un rapport de 1 à 22306. 

                                                 
2302 Ibid., p. 10. 
2303 Ibid., p. 11 et 23. 
2304 Ibid., p. 23. 
2305 Ibid., p. 24. 
2306 Ibid., p. 45-46. 
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Le vers est divisé par la méthode algébrique, mais la segmentation est de double nature : entre 

le temps, décomposé en quatre mesures, et modélisé par la fraction dans la partie supérieure du 

schéma, et le nombre de syllabes, fractionné lui aussi en quatre mesures, représenté dans la 

partie inférieure, la partie centrale contenue entre les accolades horizontales postule et signifie 

une équivalence, une adéquation. Becq de Fouquières poursuit sa démarche scientifique : 

Nous pouvons donc pousser plus loin l’analyse. Le vers se trouvant divisé par rapport au 
temps en quatre fractions égales, on imagina de répartir différemment les syllabes dans ces 
moments égaux. Le rapport de 1 à 3 étant très simple et très facilement appréciable par 
l’oreille, on divisa l’hémistiche en deux parties, égales comme temps, mais inégales comme 
nombres, et telles que les nombres fussent entre eux comme 1 est à 2. La figure ci-dessous 
fera aisément comprendre cette double division du temps et du nombre. 

 
Nous voyons que les deux nombres de l’hémistiche sont entre eux comme 1 est à 2 

(  :   :  :  1 :  2), et que le plus petit nombre est à l’hémistiche comme le plus grand est au 

nombre total des syllabes du vers, et dans le rapport de 1 à 3. C’est une évidence qui saute 
aux yeux et que nous exprimerons par la proportion  :   :  :   :  𝑛 :  :  1 :  3. Mais 

remarquons que les rapports de 2 à 1 et de 3 à 1 ne sont pas moins simples que les rapports 
de 1 à 2 et de 1 à 3. Renversons donc ceux-ci ; nous aurons la nouvelle figure : 

 
Les deux nombres de l’hémistiche sont entre eux comme 2 est à 1 (  :  :  :  2 :  1) ; et le vers 

entier est au plus grand comme l’hémistiche est au plus petit et comme 3 est à 1. C’est la 
proportion précédente renversée, 𝑛 :   :  :   :   :  :  3 :  12307. 

La méthode d’analyse de Becq de Fouquières vise à rendre sa noblesse au vers français en 

établissant subjectivement des équivalences à tous les niveaux entre le tout et les parties du 

vers, qui apparaît dès lors comme un instrument à la métrique extrêmement réglée et 

mathématiquement stable. Par conséquent, il peut ajouter : 

Notre vers doit être considéré comme constitué. Ce système très simple de 
versification, auquel nous donnerons le nom de système théorique pur, aurait pu fournir déjà 
un certain nombre de combinaisons, dont voici le tableau : 

                                                 
2307 Ibid., p. 46-48. 
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Ajoutons que nous aurions pu diviser encore l’hémistiche en trois parties : 

2, 2, 2 – 2, 2, 22308. 

Becq de Fouquières pense son système sur la base d’outils d’analyses qui sont dans l’air du 

temps. Rappelons que trois ans plus tôt, le tableau périodique des éléments fut présenté par 

Mendeleïev à la Société russe de chimie, et que son succès fut retentissant2309. La science 

actuelle n’a donc pas renoncé aux classements tabulaires à l’ambition exhaustive. La table de 

Becq de Fouquières révèle un esprit pratique soucieux de modéliser l’intégralité des possibilités 

rythmiques de l’alexandrin en conservant la base algébrique de l’équation.  

 L’auteur reproche significativement aux tenants de la licence rythmique présidant à 

l’enjambement de ne pas faire reposer leur théorie sur une démonstration de forme 

mathématique : « ne décidant pas au nom de principes certains, [ils] se contentent d’abandonner 

l’enjambement au libre arbitre du poète et s’en remettent simplement à son goût », tandis qu’ils 

sont « tenus de faire la preuve » de leur intuition par « l’exposition scientifique du sujet. »2310 

 Il tente alors démontrer la stabilité de son hypothèse en l’étendant à l’ensemble des 

mètres. Si l’alexandrin est le vers physiologiquement inspiré dès sa création par le souffle de 

l’homme, les autres vers, plus courts, sont présentés par Becq de Fouquières comme des 

fractions temporelles de ce mètre :  

En effet, si nous considérons les durées de tous les vers français, quel que soit le nombre de 
leurs syllabes, nous verrons que ces durées croissent comme la série des nombres entiers 1, 
2, 3, 4. Si donc nous nous rappelons que le vers fondamental remplit vingt-quatre unités de 
temps, nous en conclurons que les durées des vers français seront représentées par les 
nombres 24, 18, 12 et 62311. 

Le nombre six apparaît comme l’unité minimale d’un temps rythmique. Becq de Fouquières en 

fait le mètre fondamental, le « monomètre », tandis que multiplié par deux, « dimètre », par 

                                                 
2308 Ibid., p. 48. 
2309 En 1891, le second tome de l’Histoire de la chimie (Raoul Jagnaux, Paris, Librairie Polytechnique, Baudry et 
Cie, p. 19-29) atteste de l’importance du retentissement du classement du chimiste russe. Voir aussi Fred Aftalion, 
Histoire de la chimie, Paris, Masson, 1988, p. 99, mais surtout Bernadette Beansaude-Vincent et Isabelle Stengers, 
Histoire de la chimie, op. cit., p. 179-185. 
2310 Louis Becq de Fouquières, Traité général de versification française, op. cit., p. 267. 
2311 Ibid., p. 306. 
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trois, « trimètre », et par quatre, « tétramètre », ce mètre fondamental, quotient de base, 

compose des mètres complexes. Ces divers mètres sont à employer en fonction des « idées » 

ou des « sentiments » exprimés : « Tel vers est vif, léger, rapide ; tel autre est lent, grave, 

pompeux. Le pas d’un régiment en marche n’est pas celui d’une procession. L’homme joyeux 

frappe allégrement la terre ; l’homme grave affecte une démarche plus noble et plus lente. »2312 

Becq de Fouquières traduit cette idée du « train » des vers, de leur « débit », à l’aide d’une 

nouvelle opération d’équation : 

Soit s, s’, s’’ les nombres de syllabes qui entrent dans des vers différents ; soit t, t’, t’’ 
les temps que durent chacun des vers ; les vitesses v, v’, v’’ seront représentées par les 
fractions  ,  ,  . Si nous choisissons un temps T, tel qu’il soit un multiple de t, de t’, de 

t’’, et si nous désignons par n, n’, n’’ les coefficients nécessaires pour que nt = T, n’t’ = T, 
n’’t’’ = T, nous pourrons représenter les vitesses par les fractions  ,  ,  , ou plus 

simplement par les produits ns, n’s’, n’’s’’2313. 

Ce système d’équivalence théoriquement posé, le métricien mathématicien peut développer 

avec des chiffres son théorème concernant la vitesse de déclamation des vers : 

Or, pour tous ces vers, nous connaissons le nombre de leurs syllabes et le temps que 
dure chacun d’entre eux. Ce temps est de vingt-quatre, dix-huit, douze ou six unités de temps. 
Nous voyons aisément que soixante-douze sera un multiple commun aux différentes durées 
de ces vers. Pour trouver leurs vitesses relatives, il suffira donc de multiplier le nombre de 
syllabes des tétramètres par 3, le nombre de syllabes des trimètres par 4, le nombre de syllabes 
des dimètres par 6 et le nombre de syllabes des monomètres par 12. Nous pourrons donc 
dresser le tableau des vitesses, en désignant les vers par le nombre de leurs syllabes, l’indice 
indiquant, ce qui est essentiel, le nombre des accent rythmiques. 

 

                                                 
2312 Ibid., p. 319. 
2313 Ibid., p. 320. 
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Il nous sera facile maintenant de ranger les vers selon leurs vitesses relatives, en allant du 
plus lent au plus rapide2314. 

Pour trop systématique qu’elle puisse paraître aujourd’hui à un observateur – en témoignent les 

réserves importantes de Guillaume Peureux2315 –, la méthode permet à Becq de Fouquières de 

vérifier ses intuitions. Si l’on observe le tableau, on remarque que le vers de huit syllabes est 

relativement rapide (82 = 48, sur une échelle allant de 30 à 60) tandis que celui de sept syllabes 

est plus lent (72 = 42). L’auteur en conclut, triomphant : « On ne s’étonnera plus qu’un des plus 

vifs, celui de huit syllabes, ait été le vers privilégié de la poésie légère, du conte par exemple, 

et que le vers de sept syllabes ait mieux convenu au style majestueux de l’ode2316. » 

 Assurément, la méthode de Becq de Fouquières n’est pas viable. Elle repose sur trop 

d’hypothèses non vérifiées, notamment l’idée que le souffle humain soit le mètre étalon de la 

composition de tout vers, mais aussi l’idée que tous les mètres durent la même valeur de temps. 

Il n’en reste pas moins que son ouvrage, tout comme le succès qu’il remporta, est un témoignage 

important d’un rapprochement de plus en plus intime entre la méthode scientifique et la 

poétologie. Le plus frappant dans cette entreprise dont les démonstrations mathématiques se 

révèlent fragiles, c’est qu’elle exhibe son approche scientifique et pragmatique afin de 

développer une défense de la métrique traditionnelle. Quoique Becq de Fouquières ait édité les 

poèmes de Chénier, son exemple est symptomatique. Ayant clamé la mort d’une union 

thématique entre la science et les lettres, la fin du XIXe siècle cherche à réparer ce divorce en 

remplaçant cet Éden perdu par une autre équivalence : celle de la méthode. Hélas, il demeure 

surtout comme le révélateur d’une difficulté méthodologique : celle de créer une science à la 

hauteur de la complexité du rythme métrique. 

1.2.Versification et chimie : une analogie qui se modernise 

Au début du siècle, dans Les Vrais principes de la versification, Antonio Scoppa proposait 

déjà de rapprocher les symétries qui président à la formation chimique des minéraux et la 

répartition des accents dans la langue du vers : 

C’est ainsi qu’en chimie, lorsque deux vases sont remplis d’une même dissolution 
saline, les molécules intégrantes suspendues dans une des deux masses de liquide, libres 
d’obéir à l’affinité qui les sollicite, font naître, par leur réunion, des cristaux très-prononcés 
et d’une symétrie parfaite ; tandis que dans l’autre portion de liquide l’affinité gênée par 
quelque cause accidentelle, ne produit que des assemblages confus de cristaux irréguliers. 

                                                 
2314 Ibid., p. 320-322. 
2315 Guillaume Peureux, La Fabrique du vers, op. cit., p. 467-471. 
2316 Louis Becq de Fouquières, Traité général de versification française, op. cit., p. 323. Force est de constater que 
ces remarques ne manquent pas de justesse historique, quoique Jean-Michel Gouvard fasse de l’heptasyllabe un 
vers à la fois propre au registre sérieux (les odes, effectivement) et à la chanson légère, et de l’octosyllabe un vers 
considéré au XIXe comme très littéraire. Voir Jean-Michel Gouvard, La Versification, op. cit., p. 105-110. 
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Les différentes causes qui peuvent paralyser les effets ordinaires de l’accent qui est le 
même dans l’une et l’autre langue, seront examinées avec une rigoureuse critique, et par une 
exacte analyse, dans les troisième et quatrième parties de cet Ouvrage2317. 

La science chimique des cristaux sert ici à doter la répartition des accents linguistiques dans le 

vers d’une démarche scientifique qui tend à faire de la science le garant d’une forme poétique 

traditionnelle. Puisqu’une répartition harmonieuse, régulière et symétrique des molécules 

préside à la formation de beaux cristaux, les vers qui veulent aussi être beaux doivent répartir 

harmonieusement, régulièrement et symétriquement les accents qui les structurent. Scoppa 

justifie le bien-fondé de sa théorie en faisant appel à une expérience de René Just Haüy, le 

fondateur de la cristallographie géométrique. Le minéralogiste fonde une science de la structure 

que Scoppa met au service d’une approche géométrique du vers basée sur les rapports (dont 

Becq de Fouquières constitue l’un des tenants) en utilisant le potentiel rhétorique d’une science 

alors à la mode2318. 

Raoul de La Grasserie file la métaphore chimique dans ses traités de versification, en la 

modernisant toutefois. L’une des nouveautés chimiques les plus retentissantes de la seconde 

moitié du siècle concerne la photographie. Dans De l’élément psychique dans le rythme et de 

ses rapports avec l’élément phonique, il affirme que « [l]es proportions rythmiques sont dans 

le rythme ce que les proportions chimiques sont en chimie2319. » À la faveur de cette 

comparaison qu’il n’est donc pas le premier à proposer, le poète métricien suggère que le vers 

doit être fondé sur des rapports métriques précisément dosés. L’art du poète, ainsi illustré, ne 

doit rien au hasard. La Grasserie reconduit cette comparaison huit ans plus tard, en faisant de 

la photographie l’image d’une juste conception de la versification2320 : « La poésie 

impressionne la versification, comme la lumière une plaque photographique2321 ». Ce faisant, 

La Grasserie suggère que l’opération poétique (l’inspiration) comme la réaction chimique, est 

de l’ordre de la réaction naturelle et spontanée. Il établit un nouvel argument sur une 

                                                 
2317 Antonio Scoppa, Les Vrais principes de la versification, op. cit., t. I, p. 117-118. 
2318 Sur René Just Haüy et l’histoire de la cristallographie géométrique, voir Bernard Maitte, « René-Just Haüy 
(1743-1822) et la naissance de la cristallographie », Travaux du Comité français d'Histoire de la Géologie, 
troisième série, t. XV, 2001. URL : http://www.annales.org/archives/cofrhigeo/hauy-cristallographe.html (consulté 
le 12/04/2018) 
2319 Raoul de La Grasserie, De l’élément psychique dans le rythme et de ses rapports avec l’élément phonique, 
Paris, Alphonse Lemerre, 1892, p. 2. C’est l’auteur qui souligne. 
2320 L’image de la plaque photographique était déjà présente dans l’ouvrage fondamental de Charles Letourneau, 
Physiologie des passions [1868], 2e éd. revue et augmentée, Paris, C. Reinwald et Cie, 1878 : « Tout vrai poëte 
devra être doué d’une imagination vive et tenace, gardant les images comme une plaque photographique et donnant 
un corps à toutes ses pensées. », p. 241. La comparaison est reprise à la page 250. 
2321 Raoul de La Grasserie, Des principes scientifiques de la versification française, Paris, J. Maisonneuve et 
L. Marceau, 1900, p. 46. 
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comparaison chimique dans le chapitre XXI intitulé significativement « Du réactif linguistique 

contenu dans le vers français2322 ». Explicitant son analogie, il écrit : 

Tandis que l’écriture conserve aux yeux la prononciation ancienne, le rythme la fait 
réapparaître tout à coup à l’oreille. C’est ici que s’applique bien l’expression de réactif. En 
chimie telle substance fait reconnaître par des indices certains la présence cachée dans un 
mélange ou une combinaison de telle autre substance, c’est un réactif. De même, telle règle 
ou tel phénomène prosodique fait apparaître des prononciations primitives dissimulées par le 
langage ordinaire2323. 

En somme, le rythme métrique est un réactif parce qu’il laisse apparaître et permet de découvrir 

un élément caché, un état antérieur de la langue. L’analogie chimique telle que la pratique à 

plusieurs reprises La Grasserie, loin de lui permettre d’étayer ses hypothèses sur la versification, 

lui sert surtout à illustrer son propos en profitant de l’argument d’autorité que confère à l’époque 

la langue de la chimie. 

 La portée avant tout argumentative de ces analogies est manifeste dans le choix qui est 

fait du domaine chimique appliqué : si Scoppa rapproche la versification de la cristallographie 

géométrique récemment découverte, que La Grasserie privilégie la photographie alors en pleine 

expansion, et considérée comme une invention d’origine française2324, c’est bien que la 

nouveauté de la découverte sert adéquatement l’analogie comme un argument d’autorité. 

1.3.Le Petit Traité de Banville : une métrique scientifique ? 

Théodore de Banville, qui se garde bien, pourtant, et le proclame à grands cris, de conserver 

intacts des liens qu’il juge depuis longtemps disparus entre science (« métier », dit-il) et 

poésie2325, ouvre l’introduction de son Petit Traité de poésie française avec une comparaison 

pour le moins inattendue : 

Tout ce dont nous avons la perception obéit à une loi d’ordre et de mesure, car, ainsi 
que les corps célestes se meuvent selon une règle immuable qui proportionne leurs 
mouvements entre eux, de même les parties dont un corps est composé sont toujours, dans 
un corps de la même espèce, disposées dans le même ordre et la même façon. Le Rythme est 

                                                 
2322 Ibid., p. 360-363. 
2323 Ibid., p. 361. C’est l’auteur qui souligne. 
2324 En 1861, dans Les Merveilles de la science, Louis Figuier faisait déjà passer la science photographique dans 
la sphère populaire en consacrant un large premier chapitre à la question de l’invention et de la technique chimique 
de la photographie. Voir Louis Figuier, Les Merveilles de la science ou description populaire des inventions 
modernes, Paris, Jouvet et Cie, 1861, p. 1-188. Figuier ouvre son historique en affirmant « cette invention brillante 
[…] sera l’honneur de ce siècle et la gloire de notre patrie », ibid., p. 1. Pour une histoire moderne de cette 
invention, voir Serge Teskrat, La Naissance de la photographie, Treillières, Éd. Mirandole, coll. « Photographie », 
2000. Pour une histoire générale de la photographie, voir Michel Frizot (dir.), Nouvelle Histoire de la photographie 
[1994], [Paris], Larousse, 2001. 
2325 Théodore de Banville, Petit Traité de poésie française [1871], op. cit., p. 122. Pour une brève approche et un 
historique de cet essai, voir notamment Raymond Lacroix, Théodore de Banville, Une famille pour un poète. 
Biographie originale, historique et documentaire [1990], Genève, Slatkine, coll. « Érudition », p. 346. 
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la proportion que les parties d’un temps, d’un mouvement, ou même d’un tout, ont les unes 
avec les autres2326. 

L’« ordre » et la « mesure » sont les dénominateurs communs entre le cours des astres, la 

constitution du corps organique et la métrique. Le rapprochement peut être lu comme un pur 

système analogique : David Evans s’évertue dans le premier chapitre de Théodore de Banville, 

Constructig Poetic Value in Nineteenth-Century France à prouver précisément que le ton 

hyperbolique qu’adopte Banville dans son essai révèle une entreprise cherchant à « sauver la 

poésie des forces de la science et du commerce2327 », en empruntant les voies détournées de la 

parodie et en multipliant pour ce faire les références scientifiques2328. David Evans explique 

que « [c]omme pour les taxonomies scientifiques, Banville joue avec la frénésie des sciences 

contemporaines pour la description, l’observation et la classification2329 ». Il fait référence à 

Darwin dans une boutade paradoxale : « grâce au ciel, l’homme est essentiellement singe2330. » 

Il parodie également le penchant des biologistes pour la classification et reproduit la 

comparaison avec un animal depuis longtemps fort étudié : « Ce type de strophe n’occupe donc 

pas dans l’ordre lyrique un rang plus élevé que dans l’échelle animale un polype dont on peut 

dédoubler la vie en le coupant en deux2331. » L’hypothèse de David Evans est que Banville 

parodie ces voies scientifiques qui décrivent la poésie – preuve qu’elles sont dans l’air du temps 

–, afin de signifier, par l’antiphrase et l’ironie, la part d’inexplicable dans la création poétique. 

Il est cependant révélateur que Banville utilise deux des sciences les plus en vogue, 

l’astronomie et la biologie. Son discours sur le vers se place sous la protection de la 

démonstration astronomique et organique. Le vers, comme la course des astres et la 

composition des êtres biologiques, devient une nécessité qui répond à une loi que peut alors 

édicter une science. De façon inattendue, l’auteur des Odes funambulesques professe dans son 

ouvrage sur la métrique une composition qui relève de l’ordre scientifique et analytique. Un 

ensemble existe et le traité explique son fonctionnement intime qui unit les sous-ensembles 

poétologiques à l’instar des traités d’astronomie ou de biologie. 

                                                 
2326 Théodore de Banville, Petit traité de poésie française, op. cit., p. 2-3. 
2327 “[H]is Petit Traité [is] an attempt to save poetry from the forces of science and commerce”, David Evans, 
Théodore de Banville, Constructing Poetic Value in Nineteenth-Century France, London, Legenda, 2014, p. 29. 
Ici, comme pour les citations à venir, je traduis.  
2328 Ibid., p. 31. 
2329 « As for scientific taxonomies, Banville plays with contemporary science’s mania for description, observation 
and classification », ibid., p. 32. 
2330 Banville, Petit traité de poésie française, op. cit., p. 72. Cité par David Evans, Théodore de Banville, 
Constructing Poetic Value in Nineteenth-Century France, op. cit., p. 32. 
2331 Banville, Petit traité de poésie française, op. cit., p. 161. Cité par David Evans, Théodore de Banville, 
Constructing Poetic Value in Nineteenth-Century France, op. cit., p. 32. 
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 Le fait que le poète, qui s’exprime ici dans un texte prescriptif, évoque l’articulation des 

corps entre eux, ne constitue pas seulement un souvenir vaguement horacien. Il est probable, à 

l’instar de ce que dit Baudelaire, que cette analogie révèle discrètement que le poète doit 

désormais prendre acte du discours physiologiste qui, comme s’en souviendra La Grasserie qui 

utilise l’analogie photographique, commence à réfléchir la poésie comme une possible 

émanation graphique et/ou sonore de la physiologie intime. 

1.4.La fortune de l’approche physiologique 

La physiologie connaît en effet un essor retentissant dans la seconde moitié du siècle qui 

touche également la poésie dans sa structure profonde. Il convient ici de dresser à grands traits 

quelques moments importants de cette histoire que d’autres critiques ont déjà largement balisée. 

Je me concentrerai pour ma part sur les éléments qui tendent à expliquer qu’une science des 

formes poétiques existe, et exploiterai un corpus parfois renouvelé afin de souligner 

l’importance de la circulation de ces transferts. 

Les scientifiques cherchent à décrire scientifiquement l’écriture poétique. En 1868, 

l’anthropologue Charles Letourneau rédige un essai intitulé Physiologie des passions qui peut 

rendre compte de cette entreprise. Son ouvrage connut un succès dont témoigne sa réédition dix 

ans plus tard2332. Il développe un ensemble de pensées qui unissent la méthode scientifique à la 

méthode artistique. Dès sa préface, Letourneau affirme placer son étude sur le plan 

évolutionniste : 

Une idée générale ressort de ce livre : c’est la grande idée moderne, celle que 
Lamarck, Darwin et leurs émules ont lancée dans le monde scientifique, l’idée de l’évolution, 
de l’évolution progressive. En décrivant les passions, nous avons essayé d’indiquer à grands 
traits, de jalonner la route que suivent l’individu et les sociétés pour s’élever de l’état bestial 
à l’état vraiment humain2333. 

Le soupçon de la décadence plane sur toute société humaine qui ne travaillerait pas en vue du 

progrès. Letourneau cherche à améliorer la pensée poétique en l’expliquant scientifiquement : 

Si le poëte est capable de mettre sur des sentiments intenses, variés et élevés, de la couleur et 
de l’harmonie, il est complet ; car alors ses vers font surgir en nous tout un monde de 
souvenirs, d’impressions et de désirs. À vrai dire et appréciée au point de vue physiologique, 
la poésie n’est que l’amplification de la peinture2334 […]. 

                                                 
2332 Charles Letourneau, Physiologie des passions [1868], op. cit. 
2333 Ibid., p. V. 
2334 Ibid., p. 240. 
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Il est possible, et là réside toute l’entreprise de Letourneau, d’étudier le lien entre la poésie – et 

tous les autres arts – et la physiologie2335, parce que l’art est le fruit des passions humaines et 

qu’il s’adresse à nos sens : 

Or, pour le poète que dévore la passion d’écrire, c’est la satisfaction même de la passion qui 
est la récompense cherchée. […] Pour le poète, pour l’écrivain, céder au démon de 
l’inspiration, c’est prendre possession de l’objet aimé ; c’est avec un sentiment de joie 
enivrante, qu’ils voient leurs idées prendre corps, contour et couleur2336. 

D’une part la poésie parle aux sens humains (Letourneau théorise dans un premier temps une 

forme de réception scientifique, la lecture poétique aurait un impact sur la structure biologique 

du destinataire), d’autre part le créateur lui-même ressent l’inspiration dans sa chair : des 

« images » au « coloris éclatant » « assiégent [sic] le cerveau du poète. »2337 Ce dernier devient 

un objet de la chimie moderne qui sert à fixer une image observée par le biais d’une opération 

chimique : il garde les images « comme une plaque photographique2338 ». Toutefois, cette 

correspondance entre la matière, la physiologie et les arts ne justifie pas seule une poésie 

scientifique. La poésie, qui parle au sens, hésite à se faire intellectuelle : 

Tout ce qui est purement intellectuel, sec, précis et exact est antipoétique. Dans le détail, les 
enchaînements d’idées pures, les hautes abstractions intellectuelles défieront toujours l’art du 
poëte. Pourtant certaines idées philosophiques, certaines généralisations scientifiques sont 
matière à poésie, à une poésie sublime, qui nous fait penser en même temps que sentir. Mais 
il est pour cela une indispensable condition ; il faut que ces idées, exprimées avec la couleur 
poétique convenable, se rattachent en outre étroitement à notre impressionnabilité affective. 
Froidement et scientifiquement exposée par un chimiste, la théorie atomique n’a rien de 
poétique ; mais qu’un Lucrèce s’en empare, qu’il chante la mortalité de ce qu’on appelle 
l’âme humaine, qu’il nous montre au bout de nos chagrins et de nos joies, de nos désirs et de 
nos regrets, de tout cette vie intense qui nous enivre, l’inéluctable néant : alors son exposition 
devient poétique, car il y a un tragique contraste entre l’inévitable dispersion de nos pauvres 
atomes et l’entraînante activité de notre éphémère individu. […] Cette poésie est bien 
sûrement la plus complète et la plus belle ; car elle s’adresse à la fois à l’imagination, à 
l’impressionnabilité affective, à la pensée. Ce sera sans doute celle que priseront surtout nos 
descendants, si, comme il est vraisemblable, l’humanité poursuit le cours de son 
développement2339 […]. 

La conception de Letourneau est significative du lien complexe qui unit poésie scientifique et 

poétique scientifique : les deux ne se recoupent pas nécessairement. Son approche 

physiologique de la poésie vise à réconcilier la poésie moderne avec le sujet scientifique : pour 

qu’il y ait poésie, il convient que le texte poétique « impressionn[e] » les affects du lecteur. Son 

corps, grâce à cette notion d’« impressionnabilité affective », entre en liaison étroite et 

                                                 
2335 Pour une définition et une histoire de la physiologie, voir le texte de Canguilhem, « La Constitution de la 
physiologie comme science » [1963], repris dans Études d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, Librairie 
philosophique J. Vrin, coll. « Problèmes et controverses », 7e éd., 2002, p. 226-273. 
2336 Charles Letourneau, Physiologie des passions, op. cit., p. 247. 
2337 Ibid., p. 250. 
2338 Ibid., p. 241 
2339 Ibid., p. 240-241. 
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scientifique avec le média poétique qui s’applique sur lui et le fait réagir. Une liaison 

physiologique s’établit entre la passion du poète et le corps du récepteur par le biais médian de 

la poésie qui se fait synapse. Comme le note alors Georges Pellissier dans son Traité théorique 

et historique de versification française en 1882, qui évoque en préface des « principes […] 

désormais acquis à la science2340 », la pulsation du rythme métrique doit être ressentie par les 

sens humains : « [i]l ne suffit pas que l’ordre du temps soit observé : il faut encore que le retour 

régulier des éléments rythmiques se marque de manière sensible2341. » 

 La lecture du poème est regardée en soi comme un phénomène qui se peut expliquer 

physiologiquement. Son inspiration et sa profération deviennent également des objets sur 

lesquels se penchent les physiologistes. 

 

Étienne-Jules Marey invente en 1860 une méthode qui vise à transformer en lignes 

graphiques le pouls cardiaque du patient. Hugues Marchal remarque qu’« [u]n processus 

corporel étalé dans le temps se transforme ainsi en une ligne2342. » Marey complexifie par la 

suite sa méthode en ayant recours à la photographie afin d’enregistrer d’autres mouvements. 

L’idée que des mouvements de nature biologiques puissent alors être typographiquement 

retranscrits lance une passerelle entre le physiologique et le vers poétique, qui se distingue 

typographiquement de la prose en ce qu’il est une ligne. 

C’est dans ce cadre qu’une pensée physiologique du fait poétique (et plus généralement 

artistique) peut progresser. Charles Henry, historien des mathématiques, spécialiste de 

psychophysiologie et théoricien des arts2343, prend une part non négligeable dans cette 

conception biologique de l’inspiration poétique. Son article intitulé « Introduction à une 

esthétique scientifique2344 » fait date. Il postule en ouverture de cet essai qu’il n’y a que deux 

modes de connaissance : d’une part, il identifie « la philosophie naturelle », qui explique les 

causes et les lois qui régissent la création et l’évolution des choses, d’autre part, il distingue une 

« Physionomie des choses2345 », qui considère le monde subjectivement, c’est-à-dire qu’elle 

                                                 
2340 Georges Pellissier, Traité théorique et historique de versification française [1882], Paris, Garnier Frères, 2e éd., 
[s. d.], p. VI. 
2341 Ibid., p. 7. 
2342 Hugues Marchal, « Relire “comme le graphique de ses impulsions” : poétique de la courbe de Marey à 
Michaux », Mireille Hilsum et Hélène Védrine (dir.), La Relecture de l’œuvre par ses écrivains mêmes, t. III, Se 
relire par l’image, Paris, Kimé, coll. « Les cahiers de Marge », 2012, p. 23-37, p. 25 pour la citation. 
2343 Voir à son propos l’ouvrage de José Argüelles, Charles Henry and the Formation of a psychophysical 
Aesthetic, Chicago, University of Chicago Press, [1972]. Voir aussi Seurat, Paris, Éditions de la Réunion des 
musées nationaux, coll. « Le Temps », 1991, p. 23. 
2344 Charles Henry, « Introduction à une esthétique scientifique », La Revue contemporaine littéraire, politique et 
philosophique, t. II, mai-août 1885, p. 441-469. 
2345 La mise sous antonomase est le fait de l’auteur. 
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étudie les rapports entre les éléments du monde et la représentation que l’être humain s’en fait 

dans son for intérieur2346. Science et art marchent de concert, non plus dans la commune voie 

méthodologique (dans une conception positiviste, la poésie aussi doit emprunter le langage de 

la mathématique), mais en ce que la méthode physiologique doit indiquer à l’artiste les voies 

du beau2347 : l’esthétique, selon Charles Henry, peut se constituer en savoir scientifique2348. 

Robert Michael Brain a récemment étudié les conséquences poétologiques de la pensée de 

Charles Henry2349. Il explique notamment que le scientifique regarde l’artiste comme un 

système nerveux qui ressent des rythmes et les expriment objectivement en les transposant 

matériellement à l’extérieur de lui. Il contribue à fonder, toujours selon Brain, une approche qui 

permet de traduire l’esthétique scientifique en vers par le biais de la phonétique expérimentale, 

branche émergente de la physiologie. Le vers, ajoute Brain, est regardé à partir des années 1870 

comme une transcription graphique d’éléments physiologiques intimes. Partant, l’esthétique 

scientifique que décrit Henry sert le poème en proposant d’entreprendre une classification des 

rythmes. En somme, Henry lance une réflexion sur l’impact de micro-unités rythmiques ou 

phonétiques qu’il désigne à l’attention des artistes : ceux-ci vont s’en emparer afin de rénover 

la trop systématique versification classique. On verra plus tard les échos de cette théorie dans 

la conception de Gustave Kahn, fondateur du vers libre, mais Brain insiste sur l’idée qu’Henry 

met en place une esthétique scientifique que les artistes ne comprennent pas intégralement mais 

dont la réutilisation démontre la fascination de l’époque pour les pratiques scientifiques. 

Jules de Gaultier, philosophe inspiré par les métaphysiques nihilistes2350, théorise ce 

rapprochement entre la physiologie et la forme poétique dans un important article de La Revue 

Blanche, en 1894 : « Essai de physiologie poétique2351 ». Cette étude s’ouvre sur un constat 

paradoxal : la période contemporaine, pourtant tournée à toutes forces vers la lente analyse et 

la synthèse méticuleuse, demeure également le lieu de développement du lyrisme arrivé à son 

                                                 
2346 Ibid., p. 441. 
2347 Ibid., p. 442. 
2348 Ibid., p. 445. 
2349 Robert Michael Brain, The Pulse of Modernism: Physiological Aesthetics in Fin-de-Siècle Europe, chapitre 
intitulé « Liberating verse, rythm and measure in poetry », Seattle, University of Washington Press, 2015, p. 150-
173. 
2350 Il est surtout connu pour avoir théorisé le bovarysme : Le Bovarysme, la psychologie dans l’œuvre de Flaubert, 
Paris, Librairie Léopold Cerf, 1892. Voir à son propos l’article de Remy de Gourmont, « Un nouveau philosophe, 
Jules de Gaultier » [1903], repris dans les Promenades littéraires [1904], 17e éd., Paris, Mercure de France, 1929, 
p. 79-88. Voir aussi, pour le rapprochement de cette physiologie de la pensée de Schopenhauer, La Fin de 
l’intériorité, de Laurent Jenny, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Perspectives littéraires », 2002, 
p. 28-30. 
2351 Jules de Gaultier, « Essai de physiologie poétique à propos des poèmes de M. Paul Verlaine », La Revue 
Blanche, 7, no 31-33 (1894), p. 393-408 et 527-535. Contrairement à ce qu’annonce le titre de l’article, seules les 
deux dernières pages concernent Verlaine. 
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point culminant : « Il semble que cette double tendance révèle une sorte de polarisation des 

forces de la vie, de nature à en assurer, par un apparent antagonisme, le nécessaire 

équilibre2352. » Le philosophe poursuit en expliquant que « la science devient plus abstraite » 

en raison du phénomène de spécialisation, ce qui pousse la poésie, en réaction, à se réfugier 

dans les « primitifs états d’âmes » pour « exprimer la sensation et toute cette vie de l’être que 

nous nommons confuse »2353. Il explique ensuite que la grande poésie lyrique du XIXe siècle 

déserte « les villes géométriques et les paysages aux lignes sèches des régions de la 

Connaissance » pour emprunter plutôt les voies tortueuses d’analogies marquées par la vitalité : 

« ondes révoltées » d’un fleuve, qui « reflue impétueusement et s’épanche à pleins bords » au 

milieu d’une faune en majesté, giboyeuse et emplie de bruits organiques. Ce flot de la poésie 

lyrique remonte « vers les sources mystérieuses de la vie »2354. Pour ce faire, « la poésie […] 

incline à la notation des plus profondes et plus intimes manifestations de la sensibilité ». Le 

poète est encore regardé comme un vates, à la différence que la source supérieure de son 

inspiration est devenue la « Vie »2355. 

Gaultier formule l’hypothèse aux échos rousseauistes selon laquelle la poésie serait le 

premier moyen de communication humain. Capable d’être en adéquation avec le monde, elle 

aurait subi une évolution catagénétique en des formes de communication dégradées pour cause 

d’abstraction – science et philosophie. La poésie lyrique contemporaine constituerait une 

tentative pour retrouver ce primitif moyen d’expression en rapport direct avec notre nature 

fondamentale2356. Gaultier défend cette hypothèse en alléguant que le mot primitif fut « un signe 

phonétique, c’est-à-dire un cri modulé, et un simple cri. » Ainsi fut-il l’expression la plus directe 

de « l’émotion physiologique ressentie par notre ancêtre ». Puis le langage se développa 

naturellement comme les organismes : « aucune convention ne présida à la formation de ces 

divers sons articulés […] ; ils ne furent point choisis mais se constituèrent avec la fatalité d’un 

organe nécessité par un besoin. »2357 Le mot dans sa première actualisation fut donc une 

« vibration nerveuse », et Victor Hugo a raison d’en parler comme d’un « être vivant », « une 

âme sonore, palpitante, et cadencée sur les battements du cœur, galvanisée par le frisson des 

nerfs »2358. Se développant et se combinant en groupes lexicaux formant des ensembles 

                                                 
2352 Ibid., p. 393. 
2353 Ibid. 
2354 Ibid., p. 393-394. 
2355 Ibid., p. 394. 
2356 Ibid., p. 396. 
2357 Ibid., p. 397. 
2358 Ibid., p. 398. 
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sémantiques complexes, le mot crée un animal autre qui le dépasse : la phrase. Sa ponctuation 

est en prise directe avec les flux vitaux de l’homme qui la prononce : « la loi du nombre coupant 

et proportionnant l’émission des sonorités selon le giclement du sang dans les artères, selon les 

contractions et les dilatations qu’impriment à nos muscles le flux nerveux2359. » Le langage, à 

ce moment primitif, se constitue en « poésie », c’est-à-dire en « une chose rythmique et vivante, 

faisant corps avec l’être physiologique lui-même »2360. Gaultier répète l’idée selon laquelle, 

l’homme à cette époque ne s’étant pas encore intégralement dépouillé de ses oripeaux de bête 

sauvage, le langage poétique primitif était en lien intime avec la nature animale de l’être. 

Le langage poursuivit son évolution et, par le processus rationnalisant, « le rythme 

s’atténua, le mot s’objectiva. » L’homme égara « son pouvoir de vibrer à l’unisson des autres 

êtres », et souffrit de ne plus pouvoir extérioriser par le langage le flux vital qui bouillonnait en 

lui : il invente la poésie, constituée sur la base initiale de « la vibration nerveuse »2361. Le rythme 

poétique joue alors un rôle physiologique fondamental : 

A côté et indépendamment de la signification du concept par l’emploi du mot, la métrique, 
par les moyens divers qui la constituent, en particulier par la rime et par la césure, – celle-ci 
tenant lieu de ponctuation musicale, déterminant la durée des intervalles, pauses, soupirs, 
demi-soupirs, – la métrique impose la répétition de certaines sonorités, fixe à la voix des 
temps d’arrêts, augmente ou diminue son volume, gouverne le jeu des poumons, et par là 
modifiant le flux du sang dans les artères, atténuant ou précipitant les battements du cœur, 
crée dans l’organisme du récitant un état physiologique, reproduction de celui qui naquit 
spontanément dans l’âme du poète2362. 

La poésie est un « fil télégraphique2363 » entre la physiologie d’un poète inspiré et celle du 

lecteur à qui cet état physiologique est transmis2364 : « c’est donc en cette reproduction sonore 

du rythme intérieur, parmi la substance des mots de la langue, que consiste essentiellement le 

fait poétique2365. » Le poète voit le trait de sa plume relié intimement aux manifestations de ses 

flux viscéraux. 

L’exemple d’achèvement poétique qui constitue selon Gaultier l’archétype du poète 

décrit est Baudelaire : « Ses poèmes nostalgiques sont vraiment instrumentés sur les fibres des 

nerfs tendus2366. » Toutefois, l’utilisation de l’adverbe manifeste un effort embarrassé. L’idée 

                                                 
2359 Ibid., p. 398-399. 
2360 Ibid., p. 399. 
2361 Ibid., p. 400. 
2362 Ibid., p. 403. 
2363 Ibid. 
2364 Gaultier voit donc aussi l’entreprise de la réception poétique comme une opération physiologiquement 
appréhendable. 
2365 Ibid., p. 404. 
2366 Ibid., p. 531. Une métaphore physiologique similaire est employée par Baudelaire lui-même dans « Harmonie 
du soir » [1857], pièce XLVII de la section « Spleen et idéal » des Fleurs du Mal (« Le violon frémit comme un 
cœur qu’on afflige », repris dans le t. I des Œuvres complètes, op. cit., p. 47), puis dans « Le Chat » [1857], pièce 
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de Gaultier n’est en fait pas neuve : Lamartine revendiquait déjà, dans la première préface aux 

Méditations poétiques (1849), avoir remplacé les cordes de la lyre par « les fibres mêmes du 

cœur de l’homme2367 ». Gaultier cherche toutefois à renouveler cette idée grâce à une méthode 

qu’il cherche à établir comme scientifique. L’intérêt principal de son article repose sur 

l’argument d’autorité que la méthode scientifique tend à lui fournir. Baudelaire met en scène 

dans le sonnet « Correspondances », explique-t-il, la redécouverte de « la vibration originelle » 

qui est plus profondément enfouie que les simples perceptions sensorielles2368. La synesthésie 

devient le signe qu’existait une vibration profonde que la poésie moderne, entremêlant les sens, 

peut parvenir à retrouver. Le critique philosophe termine alors son essai en appelant de ses 

vœux la résolution d’un paradoxe : la poésie doit se faire le plus naturelle possible pour 

remonter adéquatement aux sources physiologiques du langage et de l’intimité du sujet humain. 

Laurent Jenny peut lire l’essai de Gaultier comme une tentative pour définir la poésie en tant 

que « manifestation inconsciente de la Vie2369 » qui « prend […] la forme d’une loi organique 

d’expansion, d’une impérieuse compulsion physiologique […] mue par une vibration nerveuse 

d’ordre quasi réflexe qui cherche aveuglément à se satisfaire en se propageant à d’autres 

organismes. » La poésie devient, pour le philosophe symboliste, « l’équivalent d’une décharge 

électrique. »2370 

Cette approche physiologique perdurera dans le XXe siècle, puisque le poète Camille 

Mauclair, répondant à l’enquête de Marinetti sur le vers libre, en 1909, peut encore écrire : 

Le principe du rythme est tout physiologique : le battement du sang artériel, l’amplitude ou 
la constriction respiratoire, selon l’émotion, en sont les impulsions naturelles. […] Il s’est 
trouvé qu’obéissant à leur émotion [celle de Verlaine et Baudelaire] celle-ci créait une 
rythmique régulière : c’est une affaire de conformation cardiaque2371. 

 Prenant au mot de telles théories2372, des hommes de science s’attachent à doter la 

nouvelle science poétique d’outils physiologiques adéquats. C’est particulièrement le cas dans 

                                                 
LI de la même section : « Non, il n’est pas d’archet qui morde / Sur mon cœur, parfait instrument, / Et fasse plus 
royalement / Chanter sa plus vibrante corde, // Que ta voix […] ! », ibid., p. 50-51. 
2367 Lamartine, première préface aux Méditations poétiques [1849], repris dans les Œuvres complètes, t. I, Paris, 
chez l’auteur, 1860, p. 14. 
2368Jules de Gaultier, « Essai de physiologie poétique », art. cit., p. 532. 
2369 Laurent Jenny, La Fin de l’intériorité, op. cit., p. 29. 
2370 Ibid., p. 30. 
2371 Réponse de Camille Mauclair à l’ouvrage de Filippo Tommaso Marinetti, Enquête internationale sur le vers 
libre, revue Poesia, Ve année, Milano, 1909, p. 65-68, p. 65-66 pour la citation. 
2372 Judith Schlanger interroge la validité de tels transferts méthodologiques en expliquant qu’ils ont pourtant 
toujours été à la source des nouvelles sciences : la poésie est vraiment regardée comme une possible science en 
devenir en ce cas. « Entre les sciences, il y a ainsi, tantôt plus raréfiée, tantôt plus abondante, une véritable 
circulation des concepts. L’étude historique et critique de cette circulation des concepts constituerait à elle seule 
un vaste champ de recherches. […] Le statut épistémologique des emprunts conceptuels est évidemment fonction 
de leur niveau ; et, tout en se gardant d’établir une hiérarchie stricte et exhaustive des niveaux instrumentaux, on 
conviendra facilement que s’il peut être stimulant de puiser dans un autre type de savoir un idéal d’intelligibilité 
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les études acoustiques, avec le développement de la phonétique. L’abbé Pierre-Jean Rousselot, 

par exemple, fondateur de la phonétique expérimentale2373, fait paraître dans La Parole, revue 

de phonétique qu’il co-dirige alors, un article intitulé « La phonétique expérimentale, son objet, 

appareils et perfectionnements nouveaux2374 ». La phonétique, résume-t-il2375, est le fruit de 

l’évolution scientifique de l’approche du fait linguistique, si bien que « tout problème de 

phonétique devient un problème de physiologie2376. » La pulsation humaine, dont la poésie est 

l’une des émanations les plus intimes, trouve désormais à s’exprimer typographiquement, grâce 

à l’outillage moderne, sur le papier : 

Lorsqu’on a ainsi enregistré une belle page, quelques vers de Racine, par exemple, c’est une 
joie bien vive que de promener, sous le microscope, la feuille où le son s’est enregistré. La 
parole devient vivante, pour ainsi dire. L’œil perçoit des phénomènes que l’oreille n’a pu 
sentir. On voit l’onde sortant de la bouche, du nez, ou des deux orifices à la fois, tantôt sonore, 
tantôt simplement bruissante, tantôt silencieuse, ici s’épanchant avec force, là modérant son 
cours, ailleurs calme et expirante, traduisant ainsi toutes les émotions de l’âme. C’est tout un 
monde nouveau qui se déroule devant l’œil surpris et charmé2377. 

L’analyse, par le biais de l’objet topique que représente le microscope, de « quelques vers de 

Racine », suggère que le vers, comme objet de phonétique, est tout entier devenu un objet 

appréhendable scientifiquement. Matérialité émise par nos poumons et notre cœur, il devient 

décomposable. Cette décomposition permet de faire voir, par le biais graphique d’ondes 

reproduites sur du papier, la poésie en acte, souffles oral et nasal étant tous deux reliés au 

« émotions de l’âme ». Par la suite, Pierre-Jean Rousselot expose les évolutions techniques, 

appareils graphologiques avec figures à l’appui, qui permettent de modéliser comme 

mathématiquement les fluctuations et pulsations de la parole poétique. La description 

phonétique, mise en branle par Marey, fait donc entrer l’approche du vers dans le « paradigme 

indiciaire » que Carlo Ginzburg décrit comme un modèle épistémologique représentatif de la 

fin du siècle2378. 

                                                 
(et l’on sait tout ce que la philosophie doit en ce sens aux mathématiques), par contre il n’est guère profitable de 
prendre pour fondement et pour horizon du raisonnement la terminologie partielle de la physiologie, comme c’est 
le cas pour certaines formes de l’organicisme sociologique. L’analogie a des usages plats et superficiels tout 
comme des usages profonds et créateurs », Judith Schlanger, Les Métaphores de l’organisme [1971], op. cit., p. 21. 
2373 Voir à son propos l’article d’Enrica Galazzi, « Pierre Jean Rousselot, la phonétique expérimentale au service 
de l’homme », Linguistique d’intervention. Des usages socio-politiques des savoirs sur le langage et les langues, 
dossiers d’HEL, SHESL, 2014. URL : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01115159/document (consulté le 
08/11/2017) 
2374 Pierre-Jean Rousselot [l’abbé Rousselot], « La phonétique expérimentale, son objet, appareils et 
perfectionnements nouveaux », La Parole, revue internationale de rhinologie, otologie, laryngologie et 
phonétique expérimentale, Paris, année 1899, p. 1-10. 
2375 Ibid., p. 2. 
2376 Ibid., p. 3. 
2377 Ibid., p. 4. 
2378 Carlo Ginzburg, Mythes, emblèmes, traces [1986], Monique Aymard, Christian Paoloni, Elsa Bonan et Martine 
Sancini-Vignet (trad.), [Paris], Flammarion, coll. « Nouvelle bibliothèque scientifique », 1989. Voir aussi à ce 
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1.5.Versification classique et biologie évolutive 

En 1872, Louis Becq de Fouquières, dans son traité qui étend la méthode mathématique, 

utilise couramment des éléments de sciences modernes dans une démarche analogique qui vise 

à prouver le bien-fondé de ce qu’il avance. Si sa préface s’ouvre sur la constatation d’une 

évolution constante et nécessaire des manières de structurer les vers2379 – ce qui suggère une 

pensée darwinienne de la versification –, la comparaison biologique est accidentellement 

présente dans une catachrèse qui fait du phénomène du hiatus une « solution de continuité », 

c’est-à-dire une rupture, une lésion. L’expression étant d’origine médicale, il n’est pas injustifié 

de considérer que dans ce contexte où la versification est rapprochée de l’évolution organique, 

elle retrouve son sens littéral. Si le hiatus constitue une « solution de continuité » dans le vers, 

celui-ci devient alors le membre biologique d’un corps vivant. Neuf ans plus tard, dans son 

Traité de diction et de lecture à voix haute, il compare la césure à une liaison anatomique par 

le biais du topos de l’ut pictura poesis :  

De même qu’un peintre enferme dans un même trait des formes ayant entre elles des rapports 
anatomiques ou physiologiques ; de même dans le langage, c’est avec du silence que nous 
séparons les uns des autres les groupes dissemblables […]. L’emploi de la césure a donc pour 
but de mettre de l’ordre2380. 

Le vers césuré est rapproché d’un organisme dont la composition est soumise à des rapports 

anatomiques2381. 

 La postérité de ce rapprochement est repérable sous la plume de Raoul de La Grasserie, 

qui, en 1900, dans Des principes scientifiques de la versification française, proclame une 

méthode « entièrement scientifique2382 » qui le conduit à considérer que « [l]e poème est, en 

effet, un organisme vivant, à parties distinctes, et ces parties sont nécessairement des 

strophes2383. » Cela lui permet d’établir alors une distinction entre des poèmes « amorphes » et 

des poèmes « organiques » selon que leurs strophes sont en correspondance ou non2384. 

                                                 
propos l’article d’Hugues Marchal : « Relire "comme le graphique de ses impulsions" : poétique de la courbe de 
Marey à Michaux », art. cit. 
2379 Louis Becq de Fouquières, Traité général de versification française, op. cit., p. VI. 
2380 Louis Becq de Fouquières, Traité de diction et de lecture à voix haute, Paris, G. Charpentier, 1881, p. 35-36. 
2381 Jean Moréas lui-même, le moins scientifiques de vers-libristes, décrit la persistance de vieilles traditions 
métriques selon une pensée évolutionniste : « pour que le Symbolisme voit sa floraison fructifier, il lui faudra se 
désentraver de ses atavismes2381 » (Jean Moréas, Les Premières armes du symbolisme, Paris, Léon Vanier, 1889, 
p. 9). Le terme biologique ne connaît pas encore d’acception métonymique répandue, et son inspiration scientifique 
est encore plus évidente dans un contexte où la poésie est décrite comme une opération botanique. 
2382 Raoul de La Grasserie, Des principes scientifiques de la versification française, op. cit., p. I. 
2383 Ibid., p. 226. 
2384 Ibid., p. 17-18. 



585 

 

Adolphe Boschot contribue, trois ans plus tôt, à renforcer cette analogie : « tous les 

alexandrins obéissaient aux même lois organiques2385 », regrette-t-il. Il propose même un travail 

poétique en forme d’accouchement : 

Porte longtemps l’œuvre en toi-même : une sage et fortifiante gestation, puis une mise au 
jour normale […] : après, il n’y a plus qu’à débarbouiller l’enfant. Mais quand il est né, il est 
trop tard pour ajouter l’oreille qui lui manque ; il est trop tard aussi pour détacher, sans laisser 
de cicatrice, les excroissances2386. 

Ce prescriptif art poétique propose de considérer la création comme une entreprise biologique 

de parturition. Quoique la figure de l’accouchement soit traditionnelle, la coloration scientifique 

dont la dote Boschot est intéressante : elle remotive cette analogie ancienne et lui donne une 

légitimité nouvelle. L’analogie est poursuivie dans la dernière phrase qui considère la retouche 

d’un texte de vers comme relevant d’une vaine chirurgie. 

Si une loi que constate un métricien peut être comparée à une loi scientifique, c’est que la 

science devient un argument d’autorité. L’analogie organique permet au commentateur 

moderne de discréditer des œuvres qui peuvent alors être décrites pathologiquement : « [la] 

langue [des parnassiens] n’a pas de vie, pas de sang ; elle est toute en lymphe2387 ». On peut la 

retrouver sous la plume de poètes qui revendiquent la nouveauté poétique (comme chez 

Richepin commentant les vers de Maupassant2388). Toutefois, cette analogie sert le plus 

fréquemment un discours plus conservateur dans la mesure où le vers, élément comparable à 

l’organisme, est soumis selon la plupart des commentateurs, aux mêmes lois d’évolution que le 

corps biologique. Une conception physiologique de la versification s’ébauche tout au long du 

second XIXe siècle, qui conduit à cette forme d’avis communément répandu, dont Clair Tisseur 

tire un vers imité de Sully Prudhomme2389 : « L’ARBITRE SOUVERAIN, DANS LES VERS, C’EST 

L’OREILLE2390 » . 

                                                 
2385 Adolphe Boschot, La Crise poétique, Paris, Perrin et Cie, 1897, p. 30. 
2386 Ibid., p. 88-89. 
2387 Ibid., p. 81-82. 
2388 Voir le chapitre IV. 
2389 « Oui, le suprême arbitre en peinture, c’est l’œil », « Sonnet à Tony Robert Fleury », dans Le Prisme [1886], 
repris dans les Œuvres, Poésies 1879 – 1888, Le Prisme – Le Bonheur, op. cit., p. 98. 
2390 Clair Tisseur [plus connu sous son nom de plume, Nizier de Puitspelu], Modestes observations sur l’art de 
versifier, Lyon, Bernoux et Cumin, 1893, p. 3. Clair Tisseur, dans cet ouvrage au contenu somme toute banal, 
critique très vertement la forme de La Mer de Richepin qu’il rapproche du parangon de la froideur poétique des 
siècles classiques, Jean-Baptiste Rousseau : « Ce n’est pas sans quelque étonnement que, dans La Mer, j’ai vu 
M. Richepin reprendre l’ode en stances octosyllabiques (et de douze vers encore !) qui semble si peu en harmonie 
avec ses rythmes habituels. Je croyais voir Jean-Baptiste Rousseau habillé magnifiquement en Touranien », p. 41, 
note 1. Il développe en outre une consensuelle quoiqu’amusante critique de l’usage du technolecte dans les vers 
modernes, en affirmant : « En fait, le nombre de mots dont le poète dispose, et par conséquent le nombre de rimes, 
est extrêmement limité, et ne peut être agrandi en empruntant des vocables barbares à la technologie. / Le 
dictionnaire de Landais [Napoléon Landais, Dictionnaire des Rimes Françaises, 1853] doit contenir trois fois plus 
de rimes que celui de Quitard [Pierre-Marie Quitard, Dictionnaire des rimes, 1869]. Ce n’est qu’un embarras pour 
y chercher quelque chose. L’auteur a vidé là-dedans les dictionnaires de chimie, d’histoire naturelle, de 
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La plupart des traités qui unissent science et métrique partent de ce constat que le vers est 

une réalité organique, puisqu’il est lié aux réalités biologiques du souffle et de la voix. Ainsi 

Banville peut-il juger (méjuger, en l’occurrence) la forme du sonnet en la décrivant comme un 

corps (de la même manière que Baudelaire décrivait son recueil en prose) : 

La forme du sonnet est magnifique, prodigieusement belle, – et cependant infirme en 
quelque sorte ; car les tercets, qui à eux deux forment six vers, étant d’une part physiquement 
plus courts que les quatrains, qui à eux deux forment huit vers, – et d’autre part semblant 
infiniment plus courts que les quatrains, – à cause de ce qu’il y a d’allègre et de rapide dans 
le tercet et de pompeux et de lent dans le quatrain ; – le Sonnet ressemble à une figure dont 
le buste serait trop long et dont les jambes seraient trop grêles ou trop courtes2391. 

Comme chez Baudelaire, la description organique du texte poétique est selon Banville un écho 

à la théorie antique (les arts poétiques d’Aristote et d’Horace). D’ailleurs, comme chez 

Baudelaire et Horace, l’exemple est un contre-exemple qui relève du champ tératologique. La 

pensée biologique ne pouvant plus en 1871 faire fi de la théorie transformiste, le souvenir 

antique se mêle chez Banville à une pensée biologique moderne de la même façon que le Petit 

traité de poésie française s’appuie sur des règles héritées de l’Antiquité tout en réclamant une 

modernisation (relative) de la versification2392. Dans une moitié de siècle marquée par 

l’évolutionnisme darwinien, le vers devient lui-même l’objet d’une évolution analogue à celle 

de tout être vivant. 

Au sein du darwinisme littéraire – selon lequel la vie des genres littéraires et appréhendée 

comme la vie des espèces – qui fleurit autour des années 1860 et 1870 et perdure jusqu’au début 

du XXe siècle2393, la branche de la versification se drape elle aussi d’une légitimité d’ordre 

scientifique en comparant le vers à un organisme vivant qui évolue logiquement et 

nécessairement au fil des contextes de production. Le critique et universitaire Gaston Paris, 

                                                 
physiologie. C’est un riche écrin. On y trouve malacostracé !!! Quel beau mot ! Si je savais seulement ce qu’il 
veut dire ! / En voici d’autres : cysto-phlegmatique, cysto-lithique, linthontripique, interlobulaire, hypersarcose, 
synchondrose, amphartose, etc., etc., etc. J’oubliais la plus belle des rimes : elle n’a rien de moins que sept syllabes, 
et l’alexandrin n’est pas assez vaste pour la contenir : hystéromotocie ! Mais je ne déteste point non plus 
allochroïte, ni pharmacosidérite ; et gadolinite (je présume essence de gadoue ?) me paraît le plus joli du monde. 
Belle matière à poésie ! », ibid., p. 224-225. C’est l’auteur qui souligne. 
2391 Théodore de Banville, Petit traité de poésie française [1871], op. cit., p. 199-200. C’est l’auteur qui souligne. 
Cet extrait est cité par Rachel Killick dans « Banville et le sonnet », Théodore de Banville en son temps, actes du 
colloque de Moulins, 16 – 18 mai 1991, Bulletin d’Études parnassiennes et symbolistes no 9 et 10, printemps et 
automne 1992, Lyon, A.L.D.R.U.I., p. 87-119. 
2392 Voir à ce propos Théodore de Banville, Un passeur dans le siècle, Philippe Andrès, Paris, Honoré Champion, 
coll. « Romantisme et modernités », 2009, p. 193-194. 
2393 Voir les pages que consacre Hugues Marchal à cette question dans le chapitre « La vie des formes : organismes 
et espèces littéraires », dans l’ouvrage Biolographes, Création littéraire et savoir biologique au XIXe siècle, Gisèle 
Séginger et Thomas Klinkert, à paraître. Voir aussi Les Voies de l’évolution. De la pertinence du darwinisme en 
littérature, op. cit., et notamment l’article de Nicolas Wanlin, « Darwinismes littéraires. L’ancien et le nouveau, 
leurs présupposés et leurs limites », p. 59-74. 
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professeur au Collège de France et fondateur de deux revues littéraires d’importance (la Revue 

critique et Romania2394), dans le compte-rendu2395 d’un ouvrage de Léon Bellanger, Études 

historiques et philologiques sur la rime française2396, appelle de ses vœux « une versification 

vivante », là où celle-ci « s’est pétrifiée »2397 au XVIe siècle. La métaphore du fossile indique le 

danger pour le vers de se figer et d’égarer sa belle nature organique pour devenir un élément 

minéral dépourvu de vie. L’importance de considérer le vers en évolution constante est décrite 

en creux. Le vers doit se transformer s’il ne veut pas mourir. Gaston Paris le répète en 1880, à 

l’occasion de la traduction en français de l’ouvrage d’Adolf Tobler, Le Vers français ancien et 

moderne2398, dont il propose une préface en forme de manifeste : la versification moderne doit 

se doter d’une démarche nouvelle que Tobler, à l’instar de Quicherat et de Becq de Fouquières, 

concourt à établir grâce à une « rigoureuse méthode scientifique2399 ». Paris évoque pour ce 

faire une « réforme […] nécessaire » au « renouveau » de la poésie2400, réforme qui doit être la 

conséquence d’une évolution : « [l]a connaissance du passé doit nous indiquer le chemin de 

l’avenir2401. » La versification doit prendre en compte, en diachronie, le contexte et ses 

métamorphoses qui, comme dans le cadre du transformisme puis du darwinisme, justifient une 

évolution nécessaire de la forme poétique. 

L’analogie se répand jusqu’à infiltrer les manuels scolaires, puisque Charles Le Goffic, 

futur académicien, et Édouard Thieulin, professeur agrégé, composent un Nouveau traité de 

versification française à l’usage des classes2402 qui revendique dès la préface de sa première 

édition (1890) un modèle proche de l’évolutionnisme : 

Demandons-nous donc d’abord s’il est vrai que le vers français évolue. Si oui, et sans plus, 
nous n’avons qu’à suivre cette évolution, à en chercher et à en préciser les causes. C’est là 
notre rôle ; c’est pour cela que nous sommes remontés aux origines de la versification et pour 
cela aussi que nous n’avons pas craint d’interroger le présent, afin d’éclairer un peu 
l’avenir2403. 

                                                 
2394 Voir à son propos l’article nécrologique de Gabriel Monod, « Gaston Paris » dans la Revue historique, 28e 
année, t. LXXXII, mai-août 1903, p. 65-74. 
2395 Gaston Paris, « Comptes-rendus », Romania, 6e année, 1877, p. 622-625. 
2396 Abbé Léon Bellanger, Études historiques et philologiques sur la rime française. Essai sur l’histoire de la rime, 
principalement depuis le XVe siècle jusqu’à nos jours, Paris, Mulot, 1876. 
2397 Gaston Paris, « Comptes-rendus », art. cit., p. 625. 
2398 Adolf Tobler, Le Vers français ancien et moderne [Vom französischen Versbau alter und neuer Zeit. 
Zusammenstellung der Anfangsgründe, 1880], Karl Breul et Léopold Sudre (trad.), Paris, F. Vieweg, 1885. 
2399 Ibid., « préface de la traduction », par Gaston Paris, p. VI. 
2400 Ibid., p. X. 
2401 Ibid., p. XVI. 
2402 Charles Le Goffic et Édouard Thieulin, Nouveau traité de versification française à l’usage des classes de 
l’enseignement classique et de l’enseignement moderne des lycées et des collèges, des écoles normales, du brevet 
supérieur et des classes de l’enseignement secondaire des jeunes filles [1890], Paris, Masson et Cie, 5e éd., 1910. 
2403 Ibid., p. 5-6. 
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La question, rhétorique, est rapidement résolue par l’affirmative, et la préface de la deuxième 

édition évoque une « chaîne des transformations par lesquelles a passé et passe encore le vers 

français2404. » « [É]volution », « transformations » et nécessité de ne jamais suspendre cette 

« chaîne » de métamorphoses, autant de signes qui tendent à prouver que le darwinisme est 

venu au secours de la rhétorique scolaire. L’étude de Le Goffic et de Thieulin justifie hardiment 

cette analogie. Les pédagogues supposent que le taratantara (ou décasyllabe à césure médiane), 

que fustige Philippon de La Madelaine dans son Traité de la versification française2405 (1806), 

choquait l’oreille humaine qui n’y était alors pas habituée, tandis que « [s]i cette coupe ne nous 

choque plus du tout, c’est que notre oreille s’y est accoutumée2406. » La forme du vers, son 

rythme, est établie en fonction d’un déterminisme extérieur : les habitudes de l’oreille humaine. 

Il en va de même de l’alexandrin qui a envahi toute la poésie et rend l’oreille « rebelle2407 » aux 

autres rythmes. Tout est question d’adaptation, et, par conséquent, d’évolution. Le mot est 

d’ailleurs significativement lâché à propos de l’« évolution » de l’alexandrin dont la césure est 

d’abord affaiblie par les romantiques avant d’être mise à mal plus fondamentalement par la 

suite : « Évolution n’est point révolution. Mais enfin l’oreille se plie au trimètre, l’accepte, 

s’habitue à ses coupes mobiles »2408. Ce manuel fait reposer le devenir du vers français sur un 

principe évolutionniste afin de laisser aux organes humains la possibilité de s’accoutumer à ces 

éléments nouveaux d’exotismes rythmiques. 

Le vers est un objet physiologique au point que certains tenants d’une conception plutôt 

traditionnelle, comme Sully Prudhomme, peuvent sans craindre de paraître paradoxal, 

s’appuyer sur la science physiologique pour justifier un maintien de la structure accentuelle 

traditionnelle. Ils font ce faisant jouer révolution contre évolution. 

 Dès Réflexions sur l’art des vers2409, le poète propose un premier rapprochement fertile 

entre le « style » du poète et une approche biologique de la langue : « le style, qui est 

l’animation, la vie du langage, constitue pour l’écrivain une seconde physionomie destinée à 

suppléer celle que le lecteur ne voit pas ; l’une doit par conséquent être l’exacte équivalent de 

l’autre ; l’âme doit se peindre sur l’une aussi fidèlement que sur l’autre2410. » Le poète esquisse 

                                                 
2404 Ibid., p. 8. 
2405 Louis Philippon de La Madelaine, Dictionnaire portatif des rimes, précédé d’un nouveau Traité de la 
versification française, Paris, Capelle et Renand, 1806, p. 31 et 33. 
2406 Charles Le Goffic et Édouard Thieulin, Nouveau traité de versification française à l’usage des classes, op. cit., 
p. 93. 
2407 Ibid., p. 94-95. 
2408 Ibid., p. 103-104. 
2409 Sully Prudhomme, Réflexions sur l’art des vers, Paris, Alphonse Lemerre, 1892. 
2410 Ibid., p. 6-7. 
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une formule d’équivalence entre la forme du poème, son organisation et ses choix esthétiques, 

la rhétorique au sens large, en somme (« le style »), et l’organisation intime des événements 

psychologiques et sentimentaux qui régissent sa vie intérieure. Le « style », et donc le vers, doit 

se faire l’écho le plus fidèle possible de l’âme que le poète cherche à donner à sentir par des 

choix stylistiques en même temps qu’il la décrit. Le poète admet ensuite la difficulté 

d’accomplir un tel programme efficacement : 

Mais combien s’en faut-il que la plasticité mimique du langage égale celle de la physionomie 
corporelle, que les phrases soient aussi dociles aux battements du cœur, aussi souples, aussi 
mobiles que les traits, surtout quand elles sont soumises aux lois inflexibles de la 
versification2411 ! 

Sur cette difficulté repose le paradoxe de la théorie de Sully Prudhomme. La langue n’est pas 

apte à refléter toutes les nuances et variations du monde physiologique et psychologique. Il 

convient, pour ne pas répéter des formules déjà éculées, « d’avoir recours aux plus délicates 

ressources du langage » pour « revêtir d’une forme sensible »2412 l’émotion que le poète cherche 

à dépeindre. Toutefois, il faut de se méfier des effets de manche qui révèlent, chez les jeunes 

poètes en quête de reconnaissance, des efforts stylistiques forcés qui s’écartent du naturel du 

langage poétique2413. La génération ici visée est très probablement, en ce début des années 1890, 

les vers libristes. Assurément, les poètes modernes poursuivent la quête d’une forme qui permet 

d’accéder à « des cordes qui vibrent à l’unisson de leur voix intérieure », mais ils s’égarent en 

imaginant de nouvelles cordes encore vierges de tout toucher antérieur. En effet, ce vieil 

« instrument […] hérit[é] a pu rendre à merveille les caractères saillants de la nature 

humaine »2414. Sully Prudhomme expose la querelle qui oppose les tenants du vers traditionnel 

aux vers-libristes, en affirmant que « [l]’oreille française est seule juge en cette matière2415 ». 

Partant, le sens humain doit statuer sur le bien-fondé de la rénovation formelle, non plus sur des 

bases théoriques et objectives, mais en s’appuyant sur le seul empirisme auditif. 

En octobre 1897, la nouvelle revue franco-canadienne, La Revue des deux Frances, 

ouvre son premier numéro par un article de Sully Prudhomme intitulé « Vues générales sur le 

mouvement poétique en France2416 », qui sera repris en introduction du Testament poétique. Cet 

article, dont il a déjà été question2417, est censé présenter l’état de la poésie française au lectorat 

                                                 
2411 Ibid., p. 7. 
2412 Ibid., p. 8. 
2413 Ibid., p. 10-11. 
2414 Ibid., p. 12. 
2415 Ibid., p. 13. 
2416 Sully Prudhomme, « Vues générales sur le mouvement poétique en France », art. cit., dans La Revue des deux 
mondes, t. I, no 1, octobre 1897, p. 3-13. Repris dans l’introduction du Testament poétique, Paris, Alphonse 
Lemerre, 1901, p. 4-19. 
2417 Voir les pages 101-102 de la présente étude. 
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canadien. Il déplore que celle-ci ait été attaquée « dans sa classification » et « dans sa 

technique », par « les entreprises de novateurs qui menacent l’intégrité, l’essence même de la 

versification française. »2418 Les termes choisis par le poète indiquent immédiatement qu’il 

accepte de faire reposer le débat sur des bases biologiques. Sully Prudhomme félicite les 

sonnettistes de ne pas prendre le parti de la « révolution » mise en branle par ceux qui créent 

une « nouvelle espèce de langage »2419. Les expressions choisies suggèrent une forme de 

catastrophisme qui relègue astucieusement les tenants d’une modernité poétique en forme de 

tabula rasa dans une conception biologique alors dépassée. Le poète symboliste Adolphe Retté 

se souvient de ce reproche, en 1903, lorsqu’il explique : « le second de ces Académiciens [Sully 

Prudhomme] voyait dans notre vers libre une catastrophe2420. » Le terme est évidemment sujet 

à une lecture double, mais le contexte biologique et évolutionniste qui caractérise la pensée du 

vers en diachronie de Sully Prudhomme ne laisse guère planer le doute sur l’acception cuviériste 

qui recouvre cette occurrence. Le premier prix Nobel de littérature évoque également la création 

d’une « langue hybride », faisant le procès, au nom de la logique biologique, du caractère 

tératologique du vers libre : leurs « lois échappent à toute formule précise »2421. La poétique qui 

en découle relève alors de l’ordre de l’accidentel et s’extrait ce faisant de la conception 

évolutionniste coordonnée à la nécessité contextuelle. 

 Sully Prudhomme reprend la théorie désormais communément partagée selon laquelle 

« les règles essentielles de la versification sont des lois toutes physiologiques, des lois de la 

nature qui s’imposent à la parole dans le progrès séculaire de ses tentatives pour se rendre le 

plus musical possible2422 ». La conséquence poétologique de cette conception ne se fait pas 

attendre : 

C’est précisément ce caractère physiologique des lois fondamentales du vers, qui 
rassure et autorise à espérer pour un avenir plus ou moins prochain le retour des révoltés de 
bonne foi à la discipline de notre art, au moins dans ce qu’elle a d’étranger et de supérieur à 
la convention. Au demeurant, cette révolte aura servi à nous faire discerner ce qui, dans nos 
règles, n’est qu’habituel et partant sujet à réforme. Il n’est pas impossible que l’organisme 
humain évolue encore, que l’ouïe se modifie chez les Français, mais on peut affirmer sans 
crainte que, si elle change, ses altérations ne se font point par à-coup, mais procèdent avec 
une extrême lenteur, imperceptibles pendant des siècles. Soyons donc assurés que la nature 

                                                 
2418 Sully Prudhomme, Testament poétique, ibid., p. 14. 
2419 Ibid., p. 14-15. 
2420 Adolphe Retté, Le Symbolisme : anecdotes et souvenirs, Paris, Léon Vanier, 1903, p. 222. Cité par Richard 
Shryock, « Transformer le monde à travers l’art pur », dans Gustave Kahn, un écrivain engagé, Françoise Lucbert 
et Richard Shryock (dir.), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2013, p. 53-67, p. 59-
60 pour la citation. 
2421 Sully Prudhomme, Testament poétique, op. cit., p. 15. 
2422 Ibid. 
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violentée reprendra ses droits, comme la pesanteur, après des oscillations, ramène le pendule 
à la verticale2423. 

Hugues Marchal a déjà commenté ce texte en expliquant comment Sully Prudhomme parvient 

à renverser le rôle du paradigme évolutionniste : 

Le paradigme historiographique naturaliste sert une vision conservatrice de 
l’évolution littéraire. […] Dans cette application […], le rôle du modèle évolutionniste, qui, 
en biologie, sert à projeter la nature dans l’histoire, s’inverse. Il permet, sinon de sanctuariser 
hors de l’histoire le répertoire des pratiques esthétiques, du moins d’en ralentir 
considérablement la vitesse de modification tolérable2424. 

Compréhensif, Sully Prudhomme accueille paternellement les égarés qui se sont échappés du 

dogme (il évoque malicieusement une « apostasie2425 ») dans le sein de la métrique 

traditionnelle. Celle-ci, coordonnée à l’évolution des sens humains, puisque tout l’effort de la 

poésie est tendu vers le plus de musicalité, ne permet au poète que de prendre part, 

modestement, à la grande et lente entreprise de l’évolution poétique à travers les âges. Une telle 

théorie bouleverse toutefois la conception romantique du poète mage : le poète darwinien n’est 

plus un être d’exception, un phare qui montre de loin la voie à suivre. Le poète évolutionniste 

prend part, comme la cellule d’un organisme en mouvement, à une évolution qui le dépasse 

majoritairement. 

C’était reformuler un essai de 1892, « Étude sur les fondements physiologiques de la 

versification, critique des tentatives de la réformer2426 », repris dans le premier chapitre du 

Testament poétique2427. Sully Prudhomme y défend l’idée selon laquelle l’enchaînement 

syllabique correspond à des lois acoustiques2428. La phonétique permet de rattacher le mètre et 

son évolution à la physiologie humaine parce que, selon Sully Prudhomme, la tendance générale 

de l’oreille humaine est gouvernée par la loi du moindre effort. Partant, la versification devra 

satisfaire le goût de l’oreille pour les vibrations analogues et les groupements rythmique dont 

le retour sera facilement perceptible, soit par la répétition de groupes de même longueur, soit 

par des grandeurs qui sont en relation de diviseur à multiple2429. 

Comme il le dit lui-même, lors de la controverse qui l’oppose à Adolphe Boschot, 

déclenchée par l’essai La Crise poétique de ce dernier, le projet poétologique de Sully 

Prudhomme est « de rattacher […] à des lois positives le régime des sons dans le vers2430 ». 

                                                 
2423 Ibid., p. 15-16. 
2424 Hugues Marchal, « Mutation biologique et avant-gardes littéraires », art. cit., p. 568-569. 
2425 Sully Prudhomme, Testament poétique, op. cit., p. 15. 
2426 Sully Prudhomme, Réflexion sur l’art des vers, Paris, Alphonse Lemerre, 1892. 
2427 Sully Prudhomme, Testament poétique, op. cit., p. 35-101. 
2428 Ibid., p. 62. 
2429 Ibid., p. 73-74. 
2430 Sully Prudhomme, « Sur la distinction de la prose et du vers », lettre (intitulée La Syntaxe et le Style, dans la 
Revue de Paris, 1er Mai 1897) lettre ouverte à Adolphe Boschot, repris dans Testament poétique, op. cit., p. 109. 
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Sully Prudhomme est accusé – et il semble bien que ce soit un reproche sous la plume de 

Boschot – d’être parnassien, c’est-à-dire, selon le jeune poète, de « donner une rigueur 

géométrique à ce qui est mobile2431 ». La physiologie peut servir à un novateur comme Boschot 

autant qu’à un partisan d’une forme plus respectueuse de la tradition formelle. Toutefois la 

systématique mathématique semble départager les deux réappropriations. 

 

L’évolutionnisme peut donc servir à défendre la persistance d’une versification 

classique. Toutefois, un ardent défenseur du vers libre comme Robert de Souza, disciple de 

Mallarmé, pourra retourner l’argument évolutionniste en faveur de la défense dudit vers 

libre2432. Le Rythme poétique, dès son introduction, identifie deux façons de considérer 

l’évolutionnisme métrique. D’une part, « les uns considèrent l’évolution du rythme parachevée 

par les vers dits romantiques » (c’est, en somme, renvoyer les évolutionnistes tempérés, comme 

Gaston Paris, Le Goffic ou Sully Prudhomme, à un conservatisme problématique dans le cadre 

d’une pensée évolutionniste), d’autre part, « les autres s’efforcent, par des tentatives nouvelles, 

d’atteindre au rythme idéal qu’ils ne rencontrent pas »2433. Qu’est-ce à dire, sinon que le vers 

libre n’est pas encore parvenu au sommet de son évolution, et que Robert de Souza appelle de 

ses vœux une poursuite de l’effort transformiste, en vue de ce qu’il nomme le « couronnement 

de l’évolution2434 » ? Pour ce faire, professe Souza, le poète doit donner plus de liberté à ses 

rythmes, afin de répondre aux aspirations de liberté humaines2435. Cette évolution en forme de 

libération ne pourra se faire qu’à l’aide d’une méticuleuse démarche scientifique : 

Autant les artistes ont raison de rejeter la science comme matière d’art, autant ils ont tort de 
ne pas s’en préoccuper dans l’étude du métier. On peut dire qu’une œuvre d’art traduisant 
excellemment une nouvelle manière de voir ou de sentir est toujours le résultat d’un juste 
instinct scientifique. 

Cependant les poètes ne se sont pas fait faute d’invoquer la science à l’appui de leurs 
théories, et dans un langage qui en remontrerait au plus abstrait des savants. Seulement leur 
science n’a comme point de départ et n’énonce que des absolus. Ils considèrent les éléments 
dont ils doivent se servir, le rythme et la langue par exemple, dans leur essence pure ; ils 
oublient que ces éléments ne sont plus à l’état d’un initial principe de vie ; qu’ils sont des 
êtres depuis longtemps actifs et formés ; que l’organisme équilibré de ces êtres a une longue 
histoire dont dépend leur existence présente, et dont il faut ménager l’influence logique pour 
ne pas compromettre à jamais le perfectionnement de leur évolution2436. 

                                                 
2431 La lettre ouverte de Sully Prudhomme a provoqué une réponde d’Adolphe Boschot, dans la Revue de Paris du 
15 octobre 1897, reprise par Sully Prudhomme dans son Testament poétique, op. cit., p. 113 à 123, p. 113 pour la 
citation. 
2432 Robert de Souza, Le Rythme poétique, Paris, Perrin et Cie, 1892. 
2433 Ibid., p. 2. 
2434 Ibid., p. 3. Remarquons toutefois que l’argument darwinien devient caduc sitôt qu’un but final est fixé à un 
processus évolutif. 
2435 Ibid., p. 42-43. 
2436 Ibid., p. 222-223. C’est l’auteur qui souligne. 
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Le premier paragraphe est représentatif de la tendance de cette période à remplacer le thème 

scientifique par la démarche scientifique. Cette démarche doit reposer sur une conception de la 

langue comprise en diachronie, faute de quoi les poètes et les métriciens ne pourront pas rendre 

compte de la spécificité d’une poésie en lien intime avec une époque et ses outils de 

communication. Le savoir doit être soumis à un contexte, et l’évolution du vers ne peut 

s’expliquer qu’en rétablissant les conditions d’avènement de ses transformations. 

 René Doumic reprend à son compte cette question en 1897, dans une étude intitulée 

« La question du vers libre2437 ». Le texte s’ouvre sur un constat défaitiste qui brosse le portrait 

d’une production poétique contemporaine de piètre qualité. La poésie est alors jugée par le 

critique « en jachère2438 ». Les poètes, attendant un renouveau, s’égarent dans d’oiseuses 

innovations formelles que Doumic compare à des opérations mathématiques dénuées de sens : 

« Ce n’étaient que des cadres, des figures comparables à celles de la géométrie, des 

combinaisons de signes comparables à ceux de l’algèbre, des schémas de versification2439. » La 

poésie a perdu son sens. René Doumic remet en cause la valeur de ces tentatives mais pas celle 

de la nécessité d’une constante évolution formelle de la poésie, qui est selon lui naturelle. La 

versification est une sorte d’entité organique qui doit évoluer sous peine de mourir2440. Raoul 

de La Grasserie répètera cette nécessité d’une appréhension évolutive du vers dans Des 

principes de la versification française, en 1900. Reprenant la métaphore de Gaston Paris qui 

opposait la loi d’évolution de la vie et le risque de la fossilisation, La Grasserie affirme que les 

règles « ne se contentent pas de faciliter l’application des lois cristallisées et dont par 

conséquent l’évolution est arrêtée, elles les remplacent2441 ». Ainsi peut-il avancer, dans son 

chapitre consacré à la diérèse, que « [l]a diminution du goût du grand public pour les vers […] 

tient peut-être beaucoup […] à ce défaut d’évolution, à cette stagnation du rythme2442. » 

 Enfin, Gustave Kahn, en 1909, évoquant le vers libre (dont il sera largement question 

plus bas), le replace dans un contexte évolutionniste très large, ce qui en légitime l’avènement 

en le rendant à la fois logique et nécessaire : 

Être traditionniste, ce n’est point sans cesse imiter l’année précédente et marcher dans 
la trace de son aîné immédiat, avec une paire de vieux souliers dont il vient de se défaire à 

                                                 
2437 René Doumic, « La question du vers libre », Revue des Deux Mondes, 4e période, t. CXLII, 1897, p. 447-458, 
repris dans Études sur la littérature française. Deuxième série, Paris, Perrin et Cie, 2e éd., 1900, p. 273-294. 
2438 Ibid., p. 274. 
2439 Ibid. 
2440 Ibid., p. 278-279. 
2441 Raoul de La Grasserie, Des principes scientifiques de la versification française, op. cit., p. 8. C’est l’auteur 
qui souligne. 
2442 Ibid., p. 202. 
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votre bénéfice ; être traditionniste réellement c’est reprendre l’évolution au point où les 
précédents l’ont laissée. 

Les romantiques […] ont émancipé en partie la poésie. Nous avons pris leur besogne 
au point où ils avaient cessé de progresser techniquement et d’innover, c’est à dire [sic] à 
Banville, et nous avons tenu compte de l’immense évolution réaliste, pour, en prose, la 
continuer et la reprendre, de même que nous continuions et reprenions l’évolution 
poétique2443. 

 La métaphore évolutive du vers français fut longtemps filée. Sa longévité et son 

omniprésence sont révélatrices d’une pensée qui ne cherche plus seulement à mettre à son profit 

les retombées rhétoriques de la toute puissante théorie transformiste, mais qui cherche plutôt à 

réfléchir la nature et les modes d’engendrement et de transformation de la production poétique 

en employant des structures scientifiques qui sont en passe de faire leurs preuves. En somme, 

les poéticiens de la fin du XIXe siècle ont rapproché la structure du vers de la structure de 

l’organisme, parce qu’ils avaient déjà compris l’idée que reformulera François Jacob près d’un 

siècle plus tard : « Un organisme n’est jamais qu’une transition, une étape entre ce qui fut et ce 

qui sera2444. » 

Un conflit apparaît ainsi entre les scientifiques et les poètes afin de déterminer qui peut se 

constituer comme l’expert du discours sur la poésie. Si l’homme de lettre et le critique 

empruntent des méthodes aux sciences afin de légitimer la lecture qu’ils font du poème, si le 

poète lui-même, Baudelaire en tête, peut s’inspirer de la méthode scientifique pour constituer 

un savoir propre sur la poésie, le scientifique s’arroge quant à lui le droit d’expliquer et de juger 

scientifiquement la production poétique. Ce conflit porte sur deux champs du savoir. Si dans le 

champ de la composition et de la réception poétique, les physiologistes cherchent à décrire 

l’entreprise poétique comme une création d’ordre avant tout biologique, les médecins et 

aliénistes se saisissent de la personnalité et des écrits des poètes qu’ils choisissent comme sujets 

d’étude manifeste d’une faiblesse mentale. 

1.6.Le poète et le pathographe 

Baudelaire, on l’a vu, engage un dialogue avec les aliénistes de son époque qui le taxent 

de folie, et dont il reprend les éléments de langage à son compte. Depuis Nerval2445, la folie du 

                                                 
2443 Filippo Tommaso Marinetti, Enquête internationale sur le vers libre, op. cit., p. 21-31 pour la réponse de Kahn, 
p. 29 pour la citation. 
2444 François Jacob, La Logique du vivant, Une histoire de l’hérédité, [Paris], Gallimard, coll. « Bibliothèque des 
sciences humaines », 1970, p. 10. 
2445 Pour les rapports entre Nerval et les aliénistes de son temps, voir notamment l’article de Michel Jeanneret, 
« La folie est un rêve : Nerval et le docteur Moreau de Tours », Romantisme, 1980, no 27, Déviances, p. 59-75. 
Toutefois, l’observation de la santé des écrivains par les médecins n’est pas chose neuve : en 1770, le docteur 
suisse Samuel-Auguste Tissot fait paraître une étude intitulée De la santé des gens de lettres. Voir en particulier 
la nouvelle édition de ce texte et l’introduction fournies par Ronan Chalmin et Anne Vila, Paris, Classiques 
Garnier, coll. « Bibliothèque du XVIIIe siècle », 2018. 
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poète est devenue un topos sur lequel s’appuieront les hommes de sciences. Néanmoins, les 

poètes le mettent aussi en avant comme constitutif d’un ethos de poète maudit (on a vu le cas 

de Germain Nouveau, par exemple, dans le chapitre précédent, mais des poètes majeurs, comme 

Rimbaud, Verlaine, voire Hugo jouent également de ce cliché). 

À la fin du siècle, Max Nordau porte un regard médical sur les productions des artistes, 

et notamment des symbolistes et de Verlaine2446. Il décrit selon un principe physiognomonique 

la tête du poète comme une preuve de son aliénation mentale (Nordau évoque une « asymétrie 

du crâne que Lombroso a signalé chez les dégénérés » et une « physionomie mongoloïde2447 »), 

trouve dans la vie dissolue et vagabonde du poète des signes de sa dégénérescence, mais surtout 

il caractérise les thèmes de la poésie de Verlaine (érotisme, dipsomanie, mysticisme) ainsi que 

sa langue comme symptomatiques d’une pathologie :  

Deux choses frappent dans le langage de Verlaine. Premièrement, le fréquent retour 
du même mot, de la même tournure, ce « rabâchage » dans lequel nous avons vu un 
symptôme de débilité intellectuelle. […] La seconde particularité du langage de Verlaine est 
l’autre symptôme de la débilité intellectuelle : la réunion de substantifs et d’adjectifs 
absolument incohérents, qui s’appellent réciproquement par une association d’idées vaguant 
sans égard au sens2448. 

 Une autre cible de Nordau est Mallarmé. Le premier signe pathologique que relève le 

médecin allemand concerne sa difficulté à créer, qu’il exagère au point de faire du maître de la 

rue de Rome un imposteur dont la réputation de poète majeur est usurpée2449. Par ailleurs, il 

remarque que la forme longue et pointue des oreilles de Mallarmé, suivant les analyses de 

Lombroso et Darwin, dit-il, est le signe d’un caractère simiesque qui caractérise, par atavisme, 

les meurtrier et les dégénérés2450. Son hermétisme est aussi regardé comme un symptôme 

aggravant2451. 

 

 Autant d’analyses que reprend en France Émile Laurent cinq ans plus tard2452. Ancien 

interne de l’infirmerie centrale des prisons de Paris, ce médecin fait paraître en 1897 un essai 

intitulé La Poésie décadente devant la science psychiatrique2453 dans lequel il met à profit son 

                                                 
2446 Max Nordau, Dégénérescence [Entartung, 1892], Auguste Dietrich (trad.), Paris, Félix Alcan, t. I, 1894, 
p. 213-228. 
2447 Ibid., p. 214. 
2448 Ibid., p. 221 et p. 224. 
2449 Ibid., p. 228-231. 
2450 Ibid., p. 232. 
2451 « Il aligne des mots obscurs et merveilleux », ibid., p. 232. 
2452 L’essai de Nordau paraît en 1892, il est traduit en 1894, et Émile Laurent fait paraître son essai en 1897. Autant 
de signes qui démontrent que la réception de Nordau fut importante quoique houleuse (il est considéré en France 
comme le prototype du faux médecin, Prussien et sioniste de surcroît). 
2453 Émile Laurent, La Poésie décadente devant la science psychiatrique, op. cit. 
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savoir neuropsychologique pour discréditer l’évolution poétique de la fin du siècle. Les poètes 

décadents, caractérisation si large sous sa plume qu’elle englobe l’intégralité des auteurs 

présents dans ce chapitre, sont frappés de toutes sortes de folies qui expliquent 

pathologiquement les formes poétiques qu’ils emploient : « J’ai simplement voulu montrer que 

chez certains individus, la poésie n’était qu’une sorte d’extériorisation du détraquement 

cérébral, une manifestation de leur état d’infériorité mentale2454. » Pour expliquer ce diagnostic, 

le médecin esquisse une histoire de la poésie qui part d’une époque naturelle où les poètes naïfs 

peignent les choses telles qu’elles sont, « sans rechercher avec un besoin, en quelque sorte 

maladif, les côtés laids et repoussants de la nature. » Les poètes partent ensuite en quête d’un 

idéal qui est une illusion de leur « cerveau névrosé »2455. Cet idéal n’existant pas, les poètes qui 

le cherchent tombent malades. « Aux esprits malades, il faut une nourriture épicée, pimentée, 

cantharidée, médicamentée. Le vin ne chatouille plus le gosier de l’ivrogne ; il lui faut de l’eau 

de vie ou de l’absinthe. Et les peuples qui vont s’éteindre sont des ivrognes en poésie. » Cet art 

a « la beauté de la mort, les grâces de la maladie »2456. En bon docteur, Émile Laurent 

programme donc de « faire une excursion, en quelque sorte médicale, pour y retrouver la trace, 

ou mieux le reflet de ces stigmates de dégénérescence, dont les aliénistes ont marqué au front 

notre race névrosée et détraquée2457. » 

 Tout d’abord, le poète névrosé se repère à la présence de phases successives qui font 

s’alterner des moments de raison et des instants de grande folie. C’est ce qui explique, selon 

Laurent, la présence du génie, qui mêle, chez Mallarmé par exemple, des vers compréhensibles 

et beaux à des passages dont l’hermétisme traduirait la perte totale de repères, le désespoir face 

au constat qu’il n’est pas d’idéal. Le médecin effectue un rapprochement entre les vers des 

« Fleurs », poème de Mallarmé cité en exemple, et de nombreux textes qu’il aurait eu l’occasion 

de lire à l’hôpital de Sainte-Anne : les fous s’y considèrent toujours trop frappés du sceau du 

génie pour qu’un médecin les puisse comprendre2458. Verlaine est ensuite choisi comme 

exemple pathologique. Les vers de Parallèlement seraient l’illustration parfaite du symptôme 

de défaillance psychologique que constitue « l’excessivité des contrastes2459 ». Émile Laurent 

réunit l’hermétisme et la structure contrastée comme stigmates de l’esprit malade. Il y ajoute 

l’incohérence des idées. L’hermétisme de l’image devient la preuve de la confusion mentale de 

                                                 
2454 Ibid., p. VI. 
2455 Ibid., p. 2. 
2456 Ibid., p. 3. 
2457 Ibid., p. 4. 
2458 Ibid., p. 7-9. 
2459 Ibid., p. 11-17. 
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l’aliéné, comme le prouverait l’exemple de l’incohérence de l’œuvre de René Ghil2460. 

Effectivement, le phénomène de l’audition colorée, repris par Ghil à Rimbaud, est décrit par la 

neuropathologie comme un « symptôme relativement fréquent d’affections cérébrales ou 

auriculaires graves2461. » 

 Le poète aliéné multiplie les mots nouveaux en poésie2462, met sous emphase par le 

recours aux majuscules et aux italiques des mots sans qu’on comprenne pourquoi, bouleverse 

l’ordre des vocables et associe des mots trop différents – procédés qu’on retrouve fréquemment 

dans les écrits des aliénés2463. L’alliance du mysticisme et de l’érotisme (chez Verlaine, par 

exemple, idée que Nordau développait déjà2464) se combine à un goût pour l’insensé et le puéril 

(Francis Jammes n’est donc pas épargné2465). 

 Par conséquent, l’inspiration du poète n’est plus regardée que comme une « espèc[e] de 

décharg[e] nerveus[e]2466 » s’échappant d’un être laissé pour compte dont va se charger la 

théorie darwinienne : « [a]ussi, dans le strugle [sic] for life, c’est souvent un vaincu qui ne sait 

que pleurer et gémir, sans oser lutter et affronter la tempête en face2467. » Cette faiblesse, 

accompagnée d’une cécité morale – ignorance du bien et du mal, goût puéril pour les bêtes et 

les faibles –, se double d’une hypertrophie du moi qui pousse les poètes à se considérer comme 

des chefs de file visionnaires : c’est ici à nouveau René Ghil, qui aurait protesté contre les 

théories de Laurent, qui se trouve épinglé. Tous les fous de Sainte-Anne sont des chefs d’écoles 

avortées2468. 

Une analyse physiognomonique mettant en regard la belle tête de François Coppée avec 

celle des poètes décadents permet à Laurent de conclure à la débilité des poètes qui sont en train 

de poser les bases de la poésie moderne. Émile Laurent, trop confiant en sa science, trop 

scientiste, mêle coupablement un constat de défaillance d’une époque manifestement en crise 

et la récupération artistique telle que l’actualisent les poètes de son temps. Le conflit qui 

concerne l’autorité du discours sur la poésie est donc relancé. L’approche neuropathologique 

de Laurent permet de rendre compte du fait que la modernité a rendu possible une nouvelle 

union entre les sciences et la poésie : celle-ci est devenue un sujet que peuvent analyser les 

                                                 
2460 Ibid., p. 22. 
2461 Ibid., p. 27. 
2462 Ibid., p. 33-35. 
2463 Ibid., p. 45-50. 
2464 Ibid., p. 51-60. 
2465 Ibid., p. 61-70. 
2466 Ibid., p. 72. 
2467 Ibid., p. 86-87. 
2468 Ibid., p. 99-106. 
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outils des savants modernes. En témoigne l’analyse psychologique que pratique Pierre Janet, 

près de trente ans plus tard, sur le poète Raymond Roussel. Le médecin et psychologue, élève 

de Théodule Ribot et disciple de Jean-Martin Charcot, dresse un portrait neuropathologique de 

la crise de gloire extatique que décrit Roussel lui-même lorsqu’il composa, en 1897, alors qu’il 

avait dix-neuf ans, son premier poème, La Doublure2469. 

 

Le décadentisme se prête particulièrement à la lecture pathographique qui repère dans le 

texte des symptômes de l’état de l’auteur. En 1885, lorsqu’Henri Beauclair et Gabriel Vicaire, 

sous le fantaisiste pseudonyme Adoré Floupette, font paraître de parodiques « poèmes 

décadents » sous le titre Les Déliquescences2470, l’idée que le décadentisme soit 

l’enregistrement sur le papier d’une pathologie intime leur semble suffisamment répandue pour 

qu’ils proclament catégoriquement (quoiqu’ironiquement) : « À la délicieuse corruption, au 

détraquement exquis de l’âme contemporaine, une névrose de langue devait correspondre. […] 

Une attaque de nerfs sur du papier ! voilà l’écriture moderne2471. » La parodie reprend des 

éléments du temps et du contexte d’avènement de l’objet qui est réécrit. Cette analogie en 

contexte parodique est le signe que la métaphore est en passe de devenir topique. En 1865, dans 

« Proudhon et Courbet », le jeune Zola s’écriait déjà : « Si l’œuvre n’est pas du sang et des 

nerfs, si elle n’est pas l’expression entière et poignante d’une créature, je refuse 

l’œuvre2472 […] ». L’écriture poétique se fait l’expression littéraire d’une donnée physiologique 

et généralement regardée comme d’origine nerveuse. La forme littéraire devient à proprement 

parler un héritage génétique : à l’instar de Zola et de son Roman expérimental2473, les métriciens 

regardent le vers comme une entité déterminée par deux données. D’une part, en synchronie, le 

poids et l’influence du milieu (ce que Sylvie Thorel intitule « l’axe écologique » : en somme, 

                                                 
2469 La Doublure est un roman en vers de Raymond Roussel qui date de 1897. Roussel décrit la crise qu’il éprouva 
dans Comment j’ai écrit certains de mes livres [1935, posthume], Paris, Société Nouvelle des Éditions Pauvert, 
1979, p. 26. L’analyse du docteur Janet, qui, afin de conserver l’anonymat de Roussel, l’appeler « Martial », 
occupe une partie du premier volume de De l’Angoisse à l’extase [1926], Paris, L’Harmattan, t. I, 2009, p. 132-
136. Voir à propos de cette crise et de l’analyse de Janet la biographie de François Caradec, Raymond Roussel, 
Paris, Fayard, 1997, p. 34-40. 
2470 Les Déliquescences, poèmes décadents d’Adoré Floupette, Byzance, chez Lion vanné, éditeur, [Paris], [Léon 
Vanier], 1885.  
2471 Ibid., p. XLII. Voir à ce propos Jean-Nicolas Illouz, Le Symbolisme, Paris, Le Livre de poche, coll. « Inédit. 
Littérature », 2004, p. 35-37. 
2472 Émile Zola, « Proudhon et Courbet » [1865], dans Mes haines [1866], repris dans les Œuvres complètes, Henri 
Mitterand (éd.), op. cit., t. X, p. 27, cité par Sylvie Thorel-Cailleteau dans La Pertinence réaliste. Zola, op. cit., 
p. 11. 
2473 Pour une étude de l’influence de la pensée de l’hérédité sur l’œuvre de Zola, voir Sylvie Thorel-Cailleteau, 
ibid., p. 115-138.  
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un besoin de renouveau de la forme métrique), d’autre part, en diachronie, le poids de la 

tradition (ce que Sylvie Thorel nomme « l’axe génétique »2474). 

2. MÉTRIQUE ET SCIENCE PSYCHOLOGIQUE : LE CAS DU VERS LIBRE 

« Une heureuse trouvaille avec quoi paraît à peu près close la recherche d’hier, 
aura été le vers libre, modulation (dis-je, souvent) individuelle, 

parce que toute âme est un nœud rythmique. », 
Stéphane Mallarmé2475. 

 

Avec cette défense communément répandue d’une esthétique scientifiquement établie, 

le beau devient une notion liée à l’intime et aux sensations humaines. Celles-ci étant 

caractérisées par une subjectivité que les sciences psychologiques contribuent à établir comme 

mouvante, le beau et la forme poétique peuvent s’établir grâce à des outils individuels. Le vers 

s’émancipe alors des trop mathématiques lois de la métrique classique et revendique désormais 

une émancipation qui repose précisément sur les avancées des sciences physiologiques et 

psychologiques. Le vers libre en constitue un exemple édifiant. Toutefois, il révèle également 

les hésitations d’une époque qui hésite à revendiquer la teneur scientifique de ses productions 

poétiques. 

2.1.Gustave Kahn : vers libre, physiologie et renouveau lyrique 

La première tentative de définition du vers libre est imputable à Gustave Khan, qui prétend 

être l’inventeur de la forme nouvelle2476. Cette définition est établie dans la réponse qu’il fournit 

à Brunetière, en décembre 18882477, reprise dans l’enquête de Jules Huret2478 et enrichie dans 

la préface « sur le vers libre » aux Premiers poèmes2479. Michel Murat caractérise cette 

entreprise par une « faiblesse épistémologique », tournée exclusivement vers une « visée 

structuraliste »2480. Il n’en demeure pas moins intéressant de suivre la démarche de Kahn, qui 

clame l’inspiration toute scientifique de son vers libre. Cette idée ne va pas de soi tant le vers 

libre, instrument de prédilection du mouvement symboliste, est traditionnellement regardé 

comme un outil lié à l’onirisme et au symbole. 

                                                 
2474 Ibid., p. 116. 
2475 Mallarmé, « La Musique et les Lettres » [1894], repris dans les Œuvres complètes, Bertrand Marchal (éd.), 
op. cit., t. II, p. 64. 
2476 Pour un point complet sur cette histoire, voir l’ouvrage de Michel Murat, Le Vers libre, Paris, Honoré 
Champion, coll. « Littérature de notre siècle », 2008, et notamment les pages 65 à 118. 
2477 Gustave Kahn, « À M. Brunetière », Le Revue indépendante, IX, no 26, p. 481-485. 
2478 Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire [1891], Daniel Grojnowski (éd.), Paris, José Corti, 1999. 
2479 Gustave Kahn, Premiers poèmes, avec une préface sur le vers libre, Les Palais nomades, Chansons d’amant, 
Domaine de fée, Paris, Société du Mercure de France, 1897, p. 3-38. 
2480 Michel Murat, Le Vers libre, op. cit., p. 96. 
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Robert Michael Brain montre que Kahn a revendiqué l’influence de la méthode scientifique 

de Charles Henry, mais que cette influence demeure en réalité diffuse. Brain évoque un système 

expert qui légitime les vues de Kahn : le travail du mathématicien psychologue est utilisé par 

le poète qui, selon Brain, ne l’avait pourtant pas vraiment compris2481. 

 

Rétrospectivement, Kahn tente de clarifier le rapport entre la pensée du vers scientifique de 

Sully Prudhomme et sa propre conception du vers libre. En 1902, dans Symbolistes et 

décadents, il confie ainsi : 

Nous serions aussi d’accord avec M. Sully Prudhomme, en désirant que les questions de 
rythmique soient bien posées, scientifiquement posées. Or, ce n’est point ce qu’il fait. En 
appeler à la phonétique, qui n’est pas une science très scientifique, du moins d’une rigueur 
mathématique, est bien, mais M. Sully Prudhomme ne tire pas de son intention un parti 
suffisant, et ce n’est pas encore lui qui aura donné au vers parnassien un substrat 
scientifique2482. 

On le voit, Sully Prudhomme est trop scientifique pour Boschot, pas assez pour Kahn. Le 

reproche du second vise surtout à retourner la polarité des forces en présence. Pour affirmer la 

scientificité du vers libre, regardé comme un vers sans système et trop subjectif, Kahn remet en 

cause la scientificité du plus scientifique des théoriciens de l’école poétologique adverse. Le 

vers libre est un modèle de scientificité au regard duquel Sully Prudhomme, pourtant considéré 

comme un poète, un philosophe et un connaisseur d’histoire des sciences éclairé, est totalement 

discrédité. En une époque où la science moderne reconnaît l’étroitesse des voies positivistes qui 

confinent en de « petites expérimentations », la conception moderne souhaite remplacer les 

anciennes vues par « une intuition théorique très documentée d’expériences »2483. Kahn suggère 

que le vers libre, lui, repose sur un « substrat scientifique ». 

Dès 1886, dans la « Réponse des symbolistes2484 », Kahn définit la poétique symboliste 

(qu’il rabat sur la question du vers libre deux ans plus tard) comme « une adhésion de la 

littérature aux théories scientifiques construites par inductions et contrôlées par 

l’expérimentation de M. Charles Henry, énoncées dans une introduction aux principes 

d’esthétique mathématique et expérimentale. » Cette introduction de Charles Henry2485, dont il 

a déjà été question, repose sur l’idée que « l’Art poursuit l’expression de la Physionomie des 

                                                 
2481 Robert Michael Brain, The Pulse of Modernism, op. cit. 
2482 Gustave Kahn, Symbolistes et décadents, Paris, Léon Vanier, 1902, p. 370-371. 
2483 Gustave Kahn, réponse à l’Enquête sur l’évolution littéraire de Jules Huret [1891], op. cit., p. 386. 
2484 Gustave Kahn, « Réponse des symbolistes », L’Événement, 28 septembre 1886. Il s’agit d’une réaction à un 
article de Moréas sur le décadentisme et aux nombreuses réaction provoquées par cet article : « Le symbolisme », 
Le Figaro, 18 septembre 1886, Supplément littéraire, p. 1-2. 
2485 Charles Henry, « Introduction à une esthétique scientifique », La Revue contemporaine littéraire, politique et 
philosophique, t. II, mai-août 1885, art. cit. 
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choses2486 ». Le discours de Kahn s’appuie sur l’argument d’autorité que constitue la science 

expérimentale. Celle-ci progresse par induction, puis validation de cette hypothèse par 

l’« expérimentation » d’un scientifique véritable qui est présenté comme une caution. Kahn 

place d’emblée le mouvement littéraire dont il souhaite se mettre à la tête sous un patronage 

scientifique. Étendant sa perspective à d’autres arts, dans une préface tardive consacrée au 

peintre Seurat, inventeur à la même époque du chromo-luminarisme qui s’appuie sur des lois 

scientifiques, chimiques et optiques2487, Kahn souligne la forme individuelle de ses peintures2488 

et la fondation scientifique de sa théorie esthétique2489. « [Il] met en évidence l’analogie entre 

la théorie du mélange optique fondée sur la juxtaposition des touches et le contraste simultané, 

et la "théorie du discontinu" dans laquelle s’est engagé, avec lui, la poésie du vers libre2490 », 

explique Ségolène Le Men, qui formule un rapprochement avec la poétique symboliste. Seurat, 

comme Kahn, souhaite réunir l’art et la science en établissant des passerelles par le biais de la 

physiologie2491. Tous deux s’inspirent du travail du scientifique Charles Henry. Le poète 

travaille dans les années 1880 en collaboration étroite avec lui, comme le montre Robert 

Michael Brain qui établit le lien entre les expérimentations sur la courbe, ses rapports avec la 

physiologie et sa traduction littérale dans la ligne esquissée par le vers libre2492.  

Le poète théoricien regarde les préceptes d’une forme poétique comme des lois 

scientifiques : « en France, il fut longtemps plus difficile de discuter le sonnet que la loi de la 

gravitation universelle2493 ». La métaphore organique est fréquemment appelée à l’aide de la 

démonstration. L’alexandrin est considéré comme « une camisole2494 » que les poètes 

                                                 
2486 Ibid., p. 441. 
2487 Voir notamment Georges Roque, Art et science de la couleur : Chevreul et les peintres, de Delacroix à 
l’abstraction, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2009, p. 350. Voir également Seurat, Paris, Éditions de la Réunion 
des musées nationaux, op. cit., 1991, et notamment le chapitre « Science, influences », p. 16-31, mais aussi Alain 
Madeleine-Perdrillat, Seurat, Genève, Albert Skira, coll. « Découverte du Dix-Neuvième Siècle », 1990, p. 58, 89, 
206. Voir enfin Françoise Cachin, Seurat, Le rêve de l’art-science, [Paris], Gallimard, Réunion des musées 
nationaux, coll. « Découverte Gallimard : Peinture », 1991, p. 54-65. 
2488 Ségolène Le Men insiste sur le fait que le texte de Kahn loue surtout en Seurat sa façon toute personnelle de 
peindre, le fait que sa peinture soit une émanation directe de son intimité, ce qu’elle nomme « l’individualité 
artistique » : « L’introduction de Gustave Kahn aux Dessins de Georges Seurat : une biographie en pointillé », 
Gustave Kahn (1859-1936), Sophie Basch (dir.), Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 2009, p. 251-304, 
p. 288. 
2489 « Nous étions sensibles à la mathématique de son art », Gustave Kahn, Les Dessins de Georges Seurat, op. cit., 
p. 6, cité par Ségolène Le Men, art. cit., p. 290. 
2490 Gustave Kahn, Les Dessins de Georges Seurat, Paris, Bernheim-Jeune [1928], 2 vol., p. 9. 
2491 Voir à propos de ce rapprochement l’ouvrage de Robert Michael Brain, The Pulse of Modernism, op. cit., 
p. 151. Voir aussi l’article de Ségolène Le Men, à propos de la préface qu’écrit Kahn à un catalogue de 
reproductions de Seurat : « L’introduction de Gustave Kahn aux Dessins de Georges Seurat : une biographie en 
pointillé », art. cit. Kahn y évoque notamment la « physionomie esthétique de Seurat », Gustave Kahn, Les Dessins 
de Georges Seurat, op. cit., p. 9.  
2492 Robert Michael Brain, The Pulse of Modernism, op. cit., p. 151-155. 
2493 Gustave Kahn, « Préface sur le vers libre », op. cit., p. 11. 
2494 Ibid., p. 18. 
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respectueux de la métrique traditionnelle enfilent de force au corps du vers. Même s’il rejette 

l’« affreux mot [de] vers polymorphe, inventé par la critique hostile, et qui fait penser à quelque 

terme d’une nomenclature scientifique2495 », Kahn fait bien souvent reposer ses explications sur 

des rapprochements qu’il effectue avec la science biologique. Ainsi évoque-t-il des « principes 

embryonnaires », qui contiennent « en germe » le vers libre. Cette métaphore lui permet 

d’esquisser une première fois l’idée selon laquelle le vers libre est indexé sur la subjectivité de 

chacun : il dépend des « organisations […] dissemblables » de chaque poète2496. Cela ne 

l’empêche pas de faire reposer sa théorie sur une concordance naturelle qui rappelle l’unité de 

composition des évolutionnistes : le vers comporte une « unité principale (analogue de 

l’élément organique2497) ». Sous cette dénomination, Kahn désigne la notion de pied : « [c]ette 

unité consiste en un nombre ou rythme de voyelles et de consonnes qui sont cellule organique 

et indépendante2498. » À la suite des auteurs évoqués, il décrit le vers selon des métaphores 

anatomiques : le vers libre est « logiquement mais mobilement vertébré2499 ». En somme, Kahn 

répond au défaut de coordination et d’unité de plan attribué généralement aux vers-libristes. Il 

argue qu’il existe une colonne vertébrale unissant toutes les tentatives vers-libristes : l’idée 

selon laquelle « le poète parle et écrit pour l’oreille2500 ». Sa poétique repose sur la phonétique 

expérimentale qui permet d’unir l’intimité du poète à la forme singulière de son vers. 

Cette forme singulière se révèle le fruit d’une opération psychologique profonde : « [p]our 

moi, le livre de vers est un drame se passant dans une conscience2501 ». Comme l’explique John 

Clifford Ireson, « [l]e lyrisme aurait donc pour but d’extérioriser des rythmes fondamentaux 

(l’expression est de Kahn lui-même2502). Par-là, il entend tout mouvement instinctif de l’être 

intérieur devant les phénomènes de la vie2503. » En d’autres termes, le vers libre fonde, grâce à 

sa prise en compte de l’irréductible complexité de la nature de l’esprit humain (les 

« mouvements de la vie intérieure » qui provoqueraient des « rythmes instinctifs »2504), une 

nouvelle forme de lyrisme diffractée : « [l]e poème c’est la célébration du mystère qui se passe 

en un soi douloureux ou un soi attendri, et rien d’autre2505. » Du « drame » au « mystère », la 

                                                 
2495 Ibid., p. 4. 
2496 Ibid., p. 16-17. 
2497 Ibid., p. 24. 
2498 Ibid., p. 26. 
2499 Ibid., p. 32. 
2500 Ibid., p. 31. 
2501 Gustave Kahn, dans Jules Huret, Enquête sur l’évolution littéraire [1891], op. cit., p. 380. 
2502 Gustave Kahn, Revue Indépendante, t. VII, juin 1888, p. 527. 
2503 John Clifford Ireson, L’Œuvre poétique de Gustave Kahn (1859-1936), Paris, A.-G. Nizet, 1962, p. 103. 
2504 Ibid., p. 46. 
2505 Gustave Kahn, Revue Indépendante, t. VII, juin 1888, p. 527, cité par John Clifford Ireson, L’Œuvre poétique 
de Gustave Kahn (1859-1936), op. cit., p. 104. 
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constance de la référence théâtrale suggère que l’intimité du poète est une scène sur laquelle 

différents personnages, les multiples facettes du moi, entrent en confrontation et créent une voix 

polyphonique.  

 Comme le remarque Henri Scepi, cette définition a des implications sur la nature même du 

lyrisme moderne, qui connaît alors « de nouvelles modalisations de la parole lyrique 

monologique2506 ». La fondation du vers libre permet de sonder la profondeur psychologique 

du poète. Kahn ne dit pas autre chose, lorsqu’expliquant les préceptes qui ont présidé à la 

conception des Palais Nomades (composés partiellement en vers libres), il explique : « [d]epuis 

longtemps je cherchais à trouver en moi un rythme personnel suffisant pour interpréter mes 

lyrismes avec l’allure et l’accent que je leur jugeais indispensables2507 ». Prenant en compte le 

fait que la psychologie révèle des personnalités composites, le lyrisme tel que l’envisage Kahn 

n’est plus monolithique. Il s’accorde alors au pluriel pour indiquer la complexité de l’esprit 

humain moderne que le vers, libéré des contraintes traditionnelles, lui semble le plus apte à 

pouvoir suggérer.  

Quant à la présence de la science comme objet, on la cherchera en vain dans les vers de 

Kahn. Il apparaît comme le chantre exemplaire de ce glissement de la fin du siècle : s’appuyer 

sur une méthode savante lui permet d’évacuer la thématique scientifique tout en revendiquant 

la modernité d’une œuvre en prise directe sur son époque. En somme, un lien s’esquisse alors 

avec Baudelaire, dont on a vu que la structure des textes était pensée en termes de formules 

mathématique. Ces deux entreprises poétiques permettent de montrer que la science peut 

structurer la poésie qui se détourne thématiquement d’elle, mais que ces évolutions sont 

diverses et multiples. 

2.2.Les échos de l’approche scientifique dans les théories du vers libre 

Les différents vers-libristes, constellation polymorphe et divisée, reprennent diversement la 

définition de Kahn, dont le « substrat scientifique » est systématiquement revendiqué comme 

pierre de touche, pour conserver surtout la théorie selon laquelle le vers libre est l’expression 

de la personnalité de chaque poète (en accord, on le verra, avec l’évolution que constate aussi 

Mallarmé). 

                                                 
2506 Henri Scepi, « Gustave Kahn : vers libre et position lyrique », dans Gustave Kahn (1859-1936), Sophie Basch 
(dir.), op. cit., p. 123-142, p. 127. Henri Scepi cite Félix Fénéon qui le premier avait mis en lumière cette idée 
d’une nouvelle « polyphonie », dans Les Hommes d’aujourd’hui, t. VIII, no 360, 1890. Cette analyse de Fénéon est 
étudiée et commentée par John Clifford Ireson dans L’Œuvre poétique de Gustave Kahn (1859-1936), op. cit., 
p. 48. 
2507 Gustave Kahn, « Préface sur le vers libre », op. cit., p. 16. 
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Robert de Souza, en 1892, après avoir reconnu que le vers libre était lié à une nécessité 

d’évolution du vers français, le décrit comme un impératif lié à l’inquiétude intrinsèque de 

chaque être humain : « par la raideur de son squelette2508, le rythme, la forme telle qu’encore la 

comprend Hugo, ne vit pas librement ; un renouvellement rythmique répondrait donc autant à 

des aspirations vibrantes qu’aux lois impersonnelles de la variété2509. » Souza conserve l’idée 

que le vers doit être l’émanation d’une vibration personnelle, il ajoute que le vers libre reconduit 

une règle de la rhétorique classique : la variété. En outre, l’irréductible spécificité en germe 

dans l’esprit de chaque créateur est réduite à l’unité lorsque Souza la décrit comme une simple 

et unique « activité inquiète » : les créateurs comme les spectateurs ressentent tous une 

« confuse aspiration […] pour des formes d’art moins délimitées ». Cette même « activité 

inquiète » est commune parce qu’elle répond chez Souza à des nécessité physiologiques : 

« [n]os yeux et nos oreilles ont soif d’un ordre plus libre »2510. 

La même année, Francis Vielé-Griffin s’insurge face aux assauts de Sully Prudhomme 

contre le vers libre et les symbolistes dans un article pensé comme une réponse à l’ouvrage du 

parnassien Réflexion sur l’art des vers2511. Dès l’ouverture de cet article, Vielé-Griffin reproche 

à son aîné de rechercher une « recette scientifico-rythmique […] pour produire le Beau 

littéraire ». Il ajoute qu’« [u]ne telle formule du Beau étant trouvée, l’Art ne serait plus qu’une 

Industrie »2512. Les vues d’Henry permettent aux vers-libristes de systématiser, contre cette 

« Industrie », une forme versifiée plus libre et plus individuelle. Elle sert à exprimer, grâce à 

un substrat originairement scientifique, « [l’]individualité même [du poète]2513 ». La souplesse 

du système est défendue par une théorie scientifique, une physiologie de la flexibilité. Chez 

Vielé-Griffin, cette conception se charge d’une valeur politique. Comme le proclame l’article 

de 1890 qui ouvre le numéro initial de la revue Les Entretiens politiques et littéraires dont 

Vielé-Griffin était le fondateur et le directeur, seule compte la forme libre en vue d’un « Art 

libre » d’inspiration anarchiste2514. 

En 1894, Albert Mockel reproche à Henri de Régnier de ne parvenir qu’accidentellement à 

écrire de véritables vers libres, c’est-à-dire selon lui des « vers tout à fait "ingénus2515" », quand 

                                                 
2508 On remarque la persistance de l’analogie organique. 
2509 Robert de Souza, Le Rythme poétique, 1892, op. cit., p. 43. 
2510 Ibid. 
2511 Francis Vielé-Griffin, « Réflexion sur l’art des vers », Les Entretiens politiques et littéraires, no 26, mars 1892, 
p. 215-220. 
2512 Ibid., p. 215. C’est l’auteur qui souligne. 
2513 Ibid., p. 217. 
2514 Francis Vielé-Griffin, « À propos du vers libre », Les Entretiens politiques et littéraires, no initial, mars 1890, 
p. 3-11. 
2515 Albert Mockel, Propos de littérature, Paris, Librairie de l’Art indépendant, 1894, p. 94. 
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ceux de Vielé-Griffin sont avantageusement soumis à cette « impulsion ingénue2516 ». Le vers 

symboliste se contente alors de correspondre, dans cette acception, au « rythme spontané et 

libre2517 », sans qu’aucun rapprochement avec la science psychologique ni physiologique soit 

pris en compte par Mockel. 

Deux ans plus tard, dans son essai intitulé La Poésie contemporaine : 1884-1896, 

Madeleine Vigié décrit ainsi le groupe vers-libriste : « [e]t quelle floraison de talents 

individuels ! Les poètes fuient les cénacles : volontiers ils se cherchent dans la solitude, jaloux 

de n’être qu’eux-mêmes et cependant, tout en gardant leur physionomie, ils ont des traits 

communs ayant subi de communes influences2518. » La métaphore du bouquet est appropriée 

pour décrire le groupe : il s’agit d’un faisceau de poètes qui, sur la base d’ascendances 

partagées, font fleurir des formes poétiques différentes selon le germe que chacun sent croître 

en lui. On le voit, la pensée d’origine scientifique perd de sa scientificité en étant décrite par le 

détour analogique de la botanique. Il est significatif que, parmi les « communes influences », 

Vigié repère non seulement le refus de « l’histoire » mais aussi celui de « la science ». Demeure 

toutefois la pensée que chaque poète est une fleur distincte formellement et structurellement 

des autres, celle d’une « physionomie » individuelle qui se réfléchit sur leur poésie2519. Le vers 

libre est un instrument plus « subjectif » lié à « l’intuition »2520. 

La pensée d’Adolphe Boschot est également marquée par cet assouplissement. Après avoir, 

comme on l’a vu, reproché à Sully Prudhomme la systématisation mathématique de sa 

conception poétique et le respect aveugle des règles métriques traditionnelles2521, Boschot, qui 

revendique le droit de la poésie à parer des fleurs de la muse les découvertes scientifiques2522, 

en vient à recommander une totale liberté formelle dont le poète doit se saisir afin de respecter 

et d’écouter son instinctive créativité : « [t]out est nouveau sous le soleil, puisqu’à vrai dire rien 

n’existe pour chaque homme, sinon les nuances d’être que chacun perçoit en lui. […] Alors, tu 

trouveras d’instinct selon quelles lois particulières tu dois créer2523. » Boschot revendique ce 

                                                 
2516 Ibid., p. 93. 
2517 Ibid., p. 77. 
2518 E. Vigié-Lecoc [Madeleine Vigié], La Poésie contemporaine : 1884-1896, Paris, Mercure de France, 1896, 
p. 25. 
2519 Il convient de noter toutefois que Vigié considère que l’union la plus harmonieuse entre la lyre et la science se 
trouvait plutôt chez les romantiques, qui, « [d]’accord […] avec les savants, […] ont célébré les harmonies 
naturelles », ibid., p. 40. 
2520 Ibid., p. 262 et 263. 
2521 Adolphe Boschot, La Crise poétique, et aussi Le Poète, les Courtisanes et l’Amour, 1897, op. cit., p. 10-11. 
2522 « [L]es pensers des savants et des sages, en passant sur son sourire [celui de la Muse nouvelle], prennent la 
Beauté et le Rythme : elle est déesse et transfigure les songes des hommes », ibid., p. 56. 
2523 Ibid., p. 63. 
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paradoxe qui lui permet de rapprocher des « lois » d’un « instinct ». De l’« intuition » de Kahn 

et de Vigié, on est passé à un concept proche, mais plus marqué biologiquement, « l’instinct ». 

Cette idée perdurera longtemps, et le vers libre sera récupéré par les symbolistes tardifs 

comme une émanation inconsciente de la philosophie générale de Bergson. Dans un article de 

1910 intitulé « La philosophie de M. Bergson et le lyrisme contemporain2524 », Tancrède de 

Visan caractérise le symbolisme comme un « lyrisme d’intuition2525 ». Ce mouvement envisage 

l’esprit humain et le phénomène vital comme des entités souples et mouvantes. L’esprit n’est 

plus divisé, mais bien en évolution constante2526, la vie n’est plus analysée et disséquée 

(reproche que Tancrède de Visan formule à l’encontre des parnassiens) mais regardée de 

l’intérieur comme un « acheminement2527 ». Selon Tancrède de Visan, le vers libre est par 

conséquent la seule forme apte à prendre en compte ce caractère mouvant de la vie et du moi : 

« le vers libre, basé sur les accents de la langue et les pulsations de l’âme ou mouvements des 

sentiments donne seul la véritable expression, l’allure de nos états psychologiques qui 

s’écoulent dans le temps et la durée pure2528. » L’intuition du vers libre remplace l’analyse du 

vers mesuré, ce qui conduit de Visan à citer ce beau vers de Francis Vielé-Griffin en 

conclusion : « Notre art n’est pas un art de lignes et de sphères2529. » Face à la ligne droite, 

tendue et définitive, à la sphère, close sur elle-même et qui ne peut évoluer, Vielé-Griffin 

revendique en creux une poétique souple, celle de la courbe et de l’inscription pulsatile. 

2.3.« Crise de vers2530 » de Mallarmé : une influence discrète des sciences 

biologiques 

Dans « Crise de vers », texte hybride recomposé par le poète en 1897 à partir d’éléments 

d’articles antérieurs (1886-1895)2531, Mallarmé s’interroge sur les dernières évolutions de la 

métrique française, du relâchement pondéré que l’influence hugolienne fait subir aux coupes 

de l’alexandrin jusqu’aux expérimentations du vers libre. Il a peu été remarqué que ce texte 

porte la trace des sciences modernes sur la façon de concevoir le vers. Assurément, Mallarmé 

                                                 
2524 Tancrède de Visan, « La philosophie de M. Bergson et le lyrisme contemporain », revue Vers et prose, t. XXI, 
1910, article repris dans Vers et Prose (1905-1914) Anthologie d’une revue de la Belle Époque, Claude-Pierre 
Pérez, Annick Jauer, Hugues Laroche et Elisabeth Surace (éd.), Paris, Classiques Garnier, coll. « Bibliothèque de 
littérature du XXe siècle », 2015, p. 679-703. 
2525 Ibid., p. 679. 
2526 Voir notamment à ce propos « Un et indivisible : un tout doué d’unité », Histoire naturelle de l’âme, Laura 
Bossi, op. cit., p. 290-313. 
2527 Tancrède de Visan, art. cit., p. 690. 
2528 Ibid., p. 701. 
2529 Ibid., p. 703. Tancrède de Visan cite le poème « En Arcadie », dernier mouvement de La Clarté vive (1897) 
de Vielé-Griffin, repris dans Œuvres, Paris, Mercure de France, t. II, 1924, p. 202. 
2530 Mallarmé, « Crise de vers », Divagations [1897], repris dans les Œuvres complètes, op. cit., t. II, p. 204-213. 
2531 Pour une brève histoire génétique de ce texte, voir l’édition de Bertrand Marchal, ibid., p. 1643. 
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n’est que discrètement scientifique en regard d’autres auteurs. Toutefois, quelques éléments 

empruntés aux sciences révèlent que le paradigme évolutionniste se répand jusqu’à influencer 

l’écriture argumentative du poète. 

Le titre lui-même porte cette empreinte discrète : le substantif « crise », à l’époque, fait 

toujours référence, en premier lieu, au sens littéral qui est de nature médicale. C’est le premier 

sens que donnent les dictionnaires de Littré et de Larousse. Le texte s’ouvre d’ailleurs sur un 

écho à l’acception étymologique de « crise », la séparation, le fait de sectionner, puisqu’il est 

question du voile du temple qui se déchire2532. En outre, cette crise est caractérisée dès les 

premières lignes comme « fondamentale » – c’est-à-dire qu’elle regarde les origines et la 

constitution même du vers – et « exquise »2533. Or ce second adjectif ne peut se comprendre 

qu’en adoptant le sens médical de l’adjectif dont attestent Littré et Larousse : exquis, dans son 

acception médicale, caractérise une affection dont les accès (les « crises ») sont réguliers2534. 

Le jeu avec la biologie et la médecine paraît indéniable, quoique Mallarmé le voile sous 

l’épaisseur du langage. Selon le sens littéral de l’expression du titre de l’essai de Mallarmé, le 

vers est regardé comme un organisme atteint d’une maladie qui connaît alors un accès aigu. 

La langue mesurée du vers français y est décrite comme comportant des « coupes 

vitales2535 ». Dans le cadre de l’expansion de la théorie cellulaire, d’une pensée de l’organe, 

l’organisme vivant est désormais structuré et complexe. Le vers, organisé, peut se rapprocher 

de cette structure cellulaire. Mallarmé l’étudie en diachronie selon les règles de la biologie 

moderne : tantôt le vers strict est regardé comme un « instrument héréditaire2536 », qui se 

transmet alors génétiquement et de façon implacable (Darwin avait déjà postulé l’existence de 

gemmules qui seraient responsables de la transmission des caractères acquis postulée par 

Lamarck2537), tantôt les poètes modernes l’utilisent comme une « réminiscence2538 », c’est-à-

                                                 
2532 Ibid., p. 205. 
2533 Ibid., p. 204. 
2534 Le fait que Mallarmé utilise cet adjectif en ce sens est renforcé par le fait que, précisément, la crise du vers de 
la fin du siècle est cyclique et réglée, puisqu’elle fait écho à la crise – de nature différente – de la fin du siècle 
précédent (« on assiste, comme finale d’un siècle, pas ainsi que ce fut dans le dernier, à des bouleversements ; 
mais hors de la place publique », ibid., p. 204). 
2535 Ibid., p. 205. 
2536 Ibid., p. 206. 
2537 Charles Darwin, De la variation des animaux et des plantes à l’état domestique [The Variation of Animals and 
Plants Under Domestication, 1868], 2 vol., Edmond Barbier (trad.), Paris, C. Reinwald et Cie, 1879-1880. Voir à 
ce propos l’essai capital de François Jacob, La Logique du vivant, Une histoire de l’hérédité, op. cit., et plus 
récemment le chapitre de Staffan Müller-Wille, « Hérédité, race et eugénisme dans le long XIXe siècle », Arjoun 
Raj (trad.), dans Histoire des sciences et des savoirs, Dominique Pestre (dir.), t. II, Modernité et globalisation, 
op. cit., p. 390-409. 
2538 Mallarmé, « Crise de vers », op. cit., p. 207. 
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dire que la métrique classique est inscrite dans leur patrimoine et qu’ils s’en souviennent comme 

intuitivement. 

Il faut dire que Mallarmé considère la métrique comme une création qui remonte aux temps 

premiers (en cela, il n’est pas si loin des théories d’un Jules de Gaultier, par exemple, et de 

Rousseau avant lui). Cette création est exposée comme une opération de biologie : « a jailli la 

métrique aux temps incubatoires2539 ». La forme du vers est un être vivant sorti d’un œuf. Le 

jaillissement de la vie métrique s’énonce dans le texte en prose sous une forme 

dodécasyllabique à coupe médiane qu’il n’est pas impossible de regarder comme un vers blanc, 

hypothèse renforcée par le fait que le premier segment de la phrase peut être lu comme un 

décasyllabe traditionnel en 4+6 : « Arcane étrange ; + et, d’intentions pas moindres, // a jailli la 

métrique + aux temps incubatoires2540 » (10 [4+6] // 12 [6+6]). Tout se passe comme si 

Mallarmé reproduisait ce jaillissement poétique en le suggérant par le surgissement d’un rythme 

mesuré et marqué par la métrique classique. Les deux vers traditionnels, mêlés, semblent ainsi 

sortir de leur œuf en même temps que le poète en décrit l’éclosion. 

Mallarmé reconduit la théorie physiologique selon laquelle la versification française évolue 

en fonction de la sensibilité humaine : « l’oreille, affranchie d’un compteur factice [le décompte 

de l’alexandrin régulier], connaît une jouissance à discerner, seule, toutes les combinaisons 

possibles, entre eux, de douze timbres2541. » Le naturel, le spontané et la sensation 

(« jouissance ») prennent le pas sur la règle artificielle (« factice »). Comme chez Le Goffic et 

Thieulin, comme chez Sully Prudhomme, la conception mallarméenne de l’évolution du vers 

doit être soumise au temps long et à la conception primordiale de l’adaptation. Adaptation 

indécise, assurément, puisqu’on ne saurait dire si c’est l’oreille humaine qui doit s’adapter aux 

évolutions du vers (conception de Le Goffic et Thieulin) ou le vers qui doit s’adapter à 

l’évolution de l’oreille humaine (conception que semble suggérer Sully Prudhomme). Mallarmé 

se contente de constater un phénomène d’adéquation, d’harmonie, entre les expérimentations 

mélodiques du vers (le « timbre » est une notion d’ordre prosodique) qui expérimente un relatif 

assouplissement et les aspirations de l’oreille humaine moderne. Toutefois, il semble bien que 

ce soit le charme de la variation, appelé de leurs vœux par les arts poétiques antiques et 

classiques, qui se trouve ici érigé à nouveau en précepte. Cet assouplissement du vers 

traditionnel est décrit par Mallarmé à l’aide de métaphores relevant discrètement de la biologie, 

ce qui le conduit à regarder par le même prisme la création du vers libre. 

                                                 
2539 Ibid., p. 208. 
2540 Ibid. 
2541 Ibid., p. 206. 
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Dès l’ouverture de son ouvrage Le Vers libre, Michel Murat rappelle la définition 

d’inspiration biologique que Mallarmé donne du vers libre2542 : ce nouveau vers est 

« polymorphe2543 ». En somme, le vers libre, comme son nom l’indique, n’a pas de forme fixe. 

Le choix lexical de Mallarmé est significatif. Le Trésor de la langue française fait remonter la 

création de « polymorphe », emprunté à l’anglais, au tout début du XIXe siècle. Il concerne 

d’abord le domaine botanique, se charge d’une acception chimique au milieu du siècle avant de 

pouvoir s’appliquer à des formes biologiques complexes à partir des années 1870. Il ne connaît 

pas encore d’acception plus large lorsque l’emploie Mallarmé. Le terme est encore un marqueur 

de scientificité. Le poète sélectionne un vocable alors presque exclusivement employé pour 

caractériser un organisme. Si Mallarmé observe une solution de continuité dans l’histoire du 

vers français, la persistance de la métaphore biologique lui permet de ne pas complètement 

discréditer la poétique vers-libriste : il la légitime en partie en la liant à des débats modernes. Il 

constate que le vers libre est le fruit d’une conception proche de l’évolutionnisme, qui se traduit 

selon François Jacob, par les mots « divergence, diversification, dispersion2544. » 

Mallarmé concède, avec la prudence et le doigté qui le caractérisent, que cette forme ne va 

pas de soi. Le modèle biologique ne tient pas jusqu’au bout comme comparant viable. Comme 

le rappelle François Jacob, le second élément définitoire de la théorie évolutionniste est 

l’absence de sauts et de changements brusques2545. Le vers libre, avec sa démarche 

révolutionnaire, tend à égarer le lecteur et à lui faire perdre de vue le lien qui unit le vers libre 

au vers classique, la branche qui lie celui-ci à celui-là. Il manque ici un chaînon pour expliquer 

comment la poésie est passée de sa forme métrique la plus rigoureuse à la libération la plus 

débridée. Entre le type romantique et le vers libre, ce chaînon manquant n’existe que 

partiellement dans les assouplissements du vers instable tel que le pratique par exemple « Henri 

de Régnier ». Mallarmé propose en effet de regarder la modernité formelle « sous un aspect 

triple », « en graduant »2546. Voilà donc un chaînon, puisqu’Henri de Régnier est présenté 

comme le « révélat[eur] » d’un « trouble transitoire » des poètes devant « l’instrument 

héréditaire »2547. Ce chaînon de transition est hélas jugé trop « discr[et] », de même que la 

transitionnelle forme adoptée par Laforgue et son vers faux n’est que l’outil d’une œuvre de 

                                                 
2542 Michel Murat, Le Vers libre, op. cit., p. 10. 
2543 Mallarmé, « Crise de vers », op. cit., p. 207. 
2544 François Jacob, La Logique du vivant, Une histoire de l’hérédité, op. cit., p. 181. 
2545 Ibid., p. 183. 
2546 Mallarmé, « Crise de vers », op. cit., p. 206. 
2547 Ibid. 
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jeunesse à laquelle ne fut pas donnée suite2548. Le problème que soulève d’emblée cette 

définition d’inspiration biologique repose sur l’impossibilité de pouvoir justement circonscrire 

un fonctionnement stable du vers libre : « on bascule d’une forme trop simple ou trop générale 

à une relativité sans repère2549 ». Le modèle de la « bascule » qu’invoque Murat renvoie de 

façon problématique au modèle cuviériste de la catastrophe. 

La raison en est simple : l’invention du vers libre se détourne le plus généralement du 

soutien méthodologique et structurel de la biologie moderne pour s’appuyer de préférence sur 

une forme de physiologie à la conception assez peu scientifique. Le vers libre se définit le plus 

couramment par ses sectateurs comme l’émanation la plus personnelle et la plus intime de 

l’organisation intime de chaque poète. Mallarmé ne dit pas autre chose, lui qui ne le pratique 

guère, lorsqu’il explique : 

Le remarquable est que, pour la première fois, au cours de l’histoire littéraire d’aucun 
peuple, concurremment aux grandes orgues générales et séculaires, où s’exalte, d’après un 
latent clavier, l’orthodoxie, quiconque avec son jeu et son ouïe individuels se peut composer 
un instrument, dès qu’il souffle, le frôle ou frappe avec science ; en user à part et le dédier 
aussi à la Langue2550. 

En d’autres termes, le caractère révolutionnaire de cette nouvelle forme repose précisément sur 

la polymorphie, parce que la subjectivité de chaque poète nécessite l’invention d’un instrument 

particulier qui lui correspond, et que Mallarmé lie intimement à des éléments corporels du 

poète, souffle intime, doigts qui frôlent ou mains qui frappent. Le vers libre est par conséquent 

l’émanation formelle d’une irréductible intimité que le corps permet de faire remonter à la 

surface de l’être pour l’inscrire sur le papier : « Toute âme est une mélodie, qu’il s’agit de 

renouer ; et pour cela, sont la flûte ou la viole de chacun2551. » Le corps humain et le corps du 

vers entrent en résonnance pour reproduire le rythme et les harmonies intimes que chaque poète 

sent confusément bruire en lui. 

 Comme Baudelaire, Mallarmé utilise le mot « science » pour signifier la maîtrise du 

métier poétique. C’est ici aussi prendre position dans le conflit qui oppose le discours poétique 

et le discours scientifique, en énonçant l’idée qu’existerait une science de la forme poétique, et 

que le poète pourrait la décrire plus adéquatement que le scientifique, en empruntant toutefois 

les outils de ce dernier. 

   

                                                 
2548 Ibid. 
2549 Michel Murat, op. cit., p. 10. 
2550 Mallarmé, « Crise de vers », op. cit., p. 207. 
2551 Ibid., p. 207-208. Mallarmé répète cette métaphore dans sa réponse à l’Enquête sur l’évolution littéraire [1891] 
de Jules Huret, op. cit., p. 100 : « chaque poète allant, dans son coin, jouer sur une flûte, les airs qu’il lui plaît ». 
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« L’organisme ne peut se dissocier de son milieu. C’est l’ensemble qui se modifie et qui se 

transforme2552. » Le vers libre correspond à une conception éminemment moderne, qui, quoique 

reposant sur le principe d’une tabula rasa problématique dans le cadre d’une pensée 

confusément évolutionniste, est en accord avec l’état des sciences de son époque. Science et 

poésie se modifient et se transforment ensemble pour faire plus de place à la subjectivité. 

3. SYMBOLISME ET POÉTIQUE EXPÉRIMENTALE 

« Orage, lustral ; et, dans des bouleversements, 
tout à l’acquit de la génération récente, 

l’acte d’écrire se scruta jusqu’en l’origine. », 
Stéphane Mallarmé2553. 

 

Suivant l’exemple du Roman expérimental, envisagé par Zola à partir des théories de la 

médecine telle que la conçoit Claude Bernard, les poètes formulent le besoin de faire entrer à 

son tour la poésie dans le laboratoire. Gustave Kahn reconnaît que l’une des raisons qui, en 

1886, ont influencé le tournant du vers libre, qu’il considère comme une entreprise 

expérimentale, est l’aporie du roman zolien. Il s’agissait de « protester contre la platitude des 

petits naturalistes, retirer le roman du commérage et du document trop facile, renoncer à de 

petites analyses pour tenter des synthèses2554 ». Le renouvellement des formes poétiques s’est 

aussi inspiré du désir zolien de transposer la méthode scientifique dans les lettres, à cela près 

que le genre poétique, méfiant vis-à-vis d’une lyre jugée par les symbolistes trop égotiste, et 

reconduisant ce reproche sur le roman naturaliste, cherche à structurer scientifiquement sa 

langue en vue de constituer des œuvres totales. L’inspiration scientifique aurait poussé Zola à 

scruter les petits faits humains, elle permettra à la poésie de s’ouvrir au monde et de chanter 

l’élan vital universel. Contre les « petites analyses » du roman naturaliste, la poésie 

expérimentale cherche à atteindre les « synthèses ». Or la synthèse est bien la recomposition, 

chimique d’abord, de corps simples en corps composés. En 1890, J.-H. Rosny – pseudonyme 

commun des frères Boex – préface Les Rythmes pittoresques dans lesquels Marie Krysinska 

revendique l’invention du vers libre dès 18822555. Dans cette préface, les deux frères 

romanciers, défenseurs de la forme libre, rejettent un vers qui serait centré sur l’intimité du 

                                                 
2552 François Jacob, La Logique du vivant, Une histoire de l’hérédité, op. cit., p. 172. 
2553 Mallarmé, « La Musique et les Lettres », op. cit., p. 65. 
2554 Gustave Kahn, Symbolistes et Décadents, op. cit., p. 52. 
2555 Voir à ce propos Michel Murat, Le Vers libre, op. cit., p. 69-70, mais aussi John Clifford Ireson, L’Œuvre 
poétique de Gustave Kahn (1859-1936), op. cit., p. 86-89 ainsi que Daniel Grojnowski, « Poétique du ver libre : 
"Derniers vers" de Jules Laforgue (1886) », Revue d’Histoire littéraire de la France, 1984, no 3, p. 390-413. 
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poète pour pouvoir au contraire s’ouvrir au monde moderne dans sa complexité scientifique et 

métaphysique : 

[Q]ue la poésie ne soit pas seulement le refuge des microcéphalies routinières, des chloroses 
et des infirmités, qu’elle ne se borne pas à des pessimistes d’avorton, à des anarchies 
exsangues de menteurs […] ; qu’elle ne recule pas devant la seule œuvre digne des puissants 
qui est de comprendre et de rendre l’extraordinaire époque où nous vivons, d’en accepter les 
problèmes ardus, l’admirable analyse scientifique et philosophique sous peine de voir périr 
la prosodie2556 […]. 

La microcéphalie était une maladie étudiée à l’époque. Elle demeurait toutefois, comme en 

atteste la définition de Littré, un synonyme d’idiotisme. Il y a fort à parier que ce « refuge des 

microcéphalies routinières » décrit peu élogieusement, par le recours à la médecine moderne, 

les entreprises lyriques des néo-romantiques. Les « chloroses » et autres « infirmités » 

s’adressent plutôt aux décadents, voire aux symbolistes qui, Vielé-Griffin en tête, mêlent la 

forme poétique, sa libération, à une conception modérée de l’anarchie. Ils s’écartent de la 

vigueur poétique que les deux frères appellent de leurs vœux. Les poètes visés sont des feuilles 

qui ont perdu leur chlorophylle, voire des êtres vivants anémiés, dans les veines desquelles trop 

peu de sang circule encore pour que l’on puisse considérer que leur œuvre est vivante. Biologie, 

médecine et botanique apportent un concours analogique aux deux romanciers afin de méjuger 

un mouvement, le décadentisme, fréquemment rapproché du symbolisme. Le vers libre pourra 

à son tour être parfois regardé comme l’une des manifestations de cette évolution en forme de 

perte : la structure et l’énergie vitale, impulsions inspiratrices, s’amenuisent2557. La poésie 

moderne, empruntant cette forme novatrice dont J.-H. Rosny encourage le développement, 

trouvera sa voie nouvelle dans l’« analyse scientifique et philosophique ». Si le vers libre ne se 

fait pas analytique – on voit qu’une tension s’esquisse entre la « synthèse » de Kahn et 

l’« analyse » de Rosny, le laboratoire étant plutôt le lieu de la seconde opération –, la vie du 

mètre français prendra fin. Tout se passe comme si les deux frères poursuivaient une tentative 

de réconciliation entre la libération formelle, que revendique Marie Krysinska, et les vues 

poétologiques d’un Sully Prudhomme, souhaitant détourner la poésie moderne d’une 

inspiration purement égotiste pour ouvrir les vers aux complexes questionnements scientifico-

métaphysiques du moment. 

 

                                                 
2556 J.-H. Rosny, préface des Rythmes pittoresques de Marie Krysinska, Paris, Alphonse Lemerre, 1890, p. VII-XI, 
p. XI pour la citation. 
2557 Voir en particulier Sully Prudhomme, Réflexions sur l’art des vers, 1892, op. cit. 
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À propos de René Ghil, Tristan Tzara constate l’existence d’une « expérimentation 

poétique2558 ». Olivier Gallet, définissant un objet littéraire proche, évoque une « littérature 

d’hapax » et des « prototypes poétiques »2559 qui peuvent nous aider à penser la poésie 

expérimentale. Comme l’expérimentation, le prototype « frappe d’emblée par un effet de 

nouveauté produit d’abord par sa forme et s’entend comme annonciateur d’une série2560. » Le 

prototype importe peu en tant qu’œuvre en soi, c’est sa démarche expérimentale, sa réalisation 

concrétisée (réussie ou non, d’ailleurs) qui compte2561. L’œuvre expérimentale, elle, vaut pour 

son geste novateur. Elle a valeur de vérification par l’expérience (que cette vérification 

aboutisse, comme en science, à la validation d’une hypothèse ou à son invalidation). C’est une 

littérature pour voir, qui, par l’expérimentation, cherche à vérifier la viabilité d’une nouvelle 

forme poétique. 

Jean-Pierre Bobillot remarque que la notion même de poésie expérimentale ne va pas de 

soi2562. On a tendance à considérer que la poésie moderne doit relater, dans le droit sillage des 

œuvres de Baudelaire, Rimbaud ou Lautréamont, des expériences, plus personnelles et 

subjectives, là où l’expérimentation relègue la poésie dans le laboratoire aseptisé et sans 

questionnement des analystes. Dans l’esprit collectif, l’expérimental serait dépourvu 

d’idéal2563. Pourtant, on a vu que les œuvres de ces trois poètes, à divers égards, pouvaient 

également se rattacher à une certaine conception de l’expérimentation (démarche scientifique, 

création de nouvelles formes…). L’idéal n’est pas non plus absent des œuvres expérimentales 

de Mallarmé, Alfred Jarry et René Ghil, qui mettent en place une pensée universelle à partir 

d’une réflexion expérimentale, notamment sur la matière du monde et du texte poétique. 

3.1.Mallarmé et le poème expérimental : « la corrélation intime de la Poësie 

avec l’Univers2564 » 

La critique a pu insister sur le désintérêt de Mallarmé pour les sciences. Toutefois, ses 

propres aveux dans la correspondance, le recours à des analogies scientifiques dans ses textes 

critiques et la présence certes discrète mais parfois revendiquée comme structurelle dans ses 

                                                 
2558 Tristan Tzara, « Essai sur la situation de la poésie », Le Surréalisme au service de la Révolution, no 4, décembre 
1931, cité par Jean-Pierre Bobillot dans l’édition partielle de Le Vœu de vivre, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, coll. « Textes rares », 2004, p. 23. C’est Tzara qui souligne. 
2559 Olivier Gallet, « Les prototypes poétiques », Poétique, 2012/1, no 169, p. 41-61, p. 41 pour la citation. 
2560 Ibid., p. 42. 
2561 Ibid., p. 44. 
2562 Jean-Pierre Bobillot, présentation à Le Vœu de vivre, op. cit., p. 23-25. 
2563 Jean-Pierre Bobillot, introduction au volume collectif Innovation / Expérimentation en poésie, Jean-Pierre 
Bobillot (dir.), revue Recherches et travaux, no 66, Grenoble, ELLUG, 2005. 
2564 Mallarmé, lettre à Villiers de l’Isle-Adam, 24 septembre [1867], reprise dans les Œuvres complètes, Bertrand 
Marchal (éd.), op. cit., t. I, p. 723-725, p. 724 pour la citation. 
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textes poétiques d’éléments scientifiques, poussent le lecteur attentif à se défier d’un tel 

jugement. 

Il est tout d’abord manifeste que Mallarmé se tient au courant de la science de son époque, 

notamment dans sa perspective culturelle et linguistique. Savant appliqué à l’étude de la 

linguistique comparée, il traduit un ouvrage de mythologie comparée qui est l’œuvre du 

révérend Cox2565. À la fin des Beautés de l’anglais, sa libre traduction d’une anthologie de 

textes anglais « à l’usage de la jeunesse », Mallarmé fait la liste des scientifiques britanniques 

à qui il rend un hommage appuyé en plaçant leurs œuvres parmi les « Belles pages du XIXe 

siècle ». Humphrey Davy, John Herschel, Charles Lyell et Charles Darwin sont célébrés pour 

leurs découvertes autant que pour leur manière de les transmettre. Humphrey Davy est un 

« grand chimiste aux découvertes splendides » qui « eut à sa disposition un talent littéraire. » 

John Herschel, le grand astronome, découvreur d’étoiles comme son père, est couronné de la 

« gloire » de celui-ci qui lui a légué le goût des lettres et de la poésie. Charles Lyell, le géologue 

de l’uniformitarisme, est un « génie » à l’influence phénoménale, allié à « un admirable peintre 

de tout ce qu’il pense ou voit. » Enfin, Darwin a mis en place une pensée « très neuve » qui a 

« passionné l’esprit contemporain »2566. Le poète ne rejette pas systématiquement les 

manifestations du « reportage2567 », et reconnaît que science et poésie peuvent entretenir des 

rapports. 

Au sein de son œuvre, la présence d’un savoir astronomique a fréquemment été relevée et 

commentée2568. D’autre part, Bertrand Marchal est parvenu à prouver que toute l’entreprise 

poétique mallarméenne, après 1869 – date d’une forme d’illumination –, est sous-tendue par 

une conception scientifique du langage2569 qui aboutit à deux des textes poétiques les plus 

tardifs et les plus formellement novateurs de Mallarmé, les Notes en vue du « Livre », dans un 

premier temps, puis Un coup de dés jamais n’abolira le hasard2570. La relation entre les deux 

                                                 
2565 Mallarmé, Les Dieux antiques, traduction libre de A Manual of Mythology in the Form of Question and Answer, 
George W. Cox, 1867, repris dans les Œuvres complètes, Bertrand Marchal (éd.), op. cit., t. II, p. 1445-1567. Voir 
à propos de cet ouvrage, de sa traduction par Mallarmé et de l’inspiration de Max Müller, la présentation de 
Bertrand Marchal dans son édition des Œuvres complètes, ibid., p. 1812-1816. 
2566 Mallarmé, Beautés de l’anglais [1878], repris dans les Œuvres complètes, Bertrand Marchal (éd.), ibid., 
p. 1347-1441, p. 1440 pour les citations. Notons que c’est la traduction du texte de L’Origine des espèces – par 
Clémence Royer – qui est commentée élogieusement par Mallarmé. 
2567 Mallarmé, « Crise de vers », art. cit., p. 212. 
2568 Voir notamment l’ouvrage de référence de Gardner Davies, Mallarmé et le drame solaire, Paris, José Corti, 
1959, mais aussi Claude Roulet, Élucidation du poème de Stéphane Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le 
hasard, Neuchâtel, Aux Ides et Calendes, 1943, et Jean-Pierre Richard, L’Univers imaginaire de Mallarmé, Paris, 
Éditions du Seuil, 1961. 
2569 Bertrand Marchal, La Religion de Mallarmé, Paris, José Corti, 1988, p. 83-100. 
2570 Voir à propos de ce poème les études, fondamentales quoique datées de Robert Greer Cohn, L’Œuvre de 
Mallarmé, Un coup de dés, René Arnaud (trad.), Paris, Librairie des lettres, coll. « Critique et création », [1951], 
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textes doit être pensée comme une évolution qui prend justement en compte le rôle que peut 

jouer la science dans la constitution structurelle profonde de l’œuvre poétique. 

 

Bertrand Marchal montre que le projet du « Livre » – rédigé selon toute vraisemblance entre 

1885 et 1895 – est dès le début soumis à une tentation double, qui vise à concilier la pure 

matérialité de l’homme à une esthétique de l’exhaustif et du beau (absolu et pureté)2571. Comme 

l’explique Éric Benoit2572, l’étude attentive des notes en vue du « Livre2573 », ainsi que des 

nombreux textes péritextuels, révèle la fascination de Mallarmé pour une pensée proche du 

scientisme. Cette œuvre s’énoncerait sur les modèles scientifiques qui régissent le monde : « les 

brouillons du Livre de Mallarmé nous semblent donc être un terrain très favorable à l’étude de 

ces isomorphismes entre poésie et épistémologie2574 ». Éric Benoit explique notamment que 

l’œuvre est conçue comme « conforme à la dynamique évolutive de l’univers voué à 

l’accomplissement du Second Principe de la Thermodynamique2575 ». Ce principe tend à 

l’épuisement énergétique : l’œuvre doit alors poursuivre l’épuisement de toutes les énergies, 

notamment par la profusion et la tentative de l’exhaustif. Le « Livre » tel que l’esquissent les 

notes tend en particulier à épuiser les possibles par le biais des combinatoires mathématique en 

multipliant les équivalences d’équation et les opérations algébriques de toutes sortes2576. 

Dans les « Notes sur le langages », cette équivalence entre la langue et les mathématiques 

est envisagée par Mallarmé lorsqu’il énonce que « [l]a Science n’est […] pas autre chose que 

la Grammaire2577. » Le poète envisage les classifications grammaticales « à la façon de celles 

de l’histoire naturelle2578 ». Le langage devient une connaissance scientifique2579. La pensée 

structurelle des Notes en vue du « Livre » s’appuie, comme pour illustrer cette idée d’une langue 

scientifique, sur une abondance de formules mathématiques. 

                                                 
et de Gardner Davies, Vers une explication rationnelle du Coup de dés, essai d’exégèse mallarméenne, Paris, José 
Corti, 1953. Voir aussi, plus récemment les études de Bertrand Marchal, Lecture de Mallarmé, Paris, José Corti, 
1985, p. 269-293, Michel Murat, Le Coup de dés de Mallarmé, Un recommencement de la poésie, Paris, Belin, 
coll. « L’Extrême Contemporain », 2005 et Quentin Meillassoux, Le Nombre et la sirène. Un déchiffrage du Coup 
de dés de Mallarmé, Paris, Fayard, 2011. 
2571 Bertrand Marchal, Notice pour les notes en vue du « Livre », Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 1372-1375. 
2572 Éric Benoit, Mallarmé et le mystère du « Livre », Paris, Honoré Champion, coll. « Romantisme et 
modernités », 1998. 
2573 Mallarmé, Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 945-1060. 
2574 Éric Benoit, Mallarmé et le mystère du « Livre », op. cit., p. 361. 
2575 Ibid., p. 359. 
2576 Ibid., p. 365. 
2577 Mallarmé, Notes sur le langage [1869-1870], repris dans les Œuvres complètes, t. I, op. cit., p. 876. 
2578 Ibid., p. 877. 
2579 Voir à ce propos Mireille Ruppli et Sylvie Thorel-Cailleteau, Mallarmé, La grammaire & le grimoire, Genève, 
Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 2005, p. 51-80. 
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Le texte des Notes s’ouvre sur une scène de crime initiale que l’algèbre semble à même de 

pouvoir résoudre, puisque la révélation du crime est immédiatement suivie de formules 

mathématiques : 

finir 
conscience 

Et peines xxxxxx 
trop xxx 

rue 
 
crime 

infame 
 
double 
lieu 
foule ma 
place   un – crime – égout  
 

480 = 96 × 5    24 fois 2402580 

S’ensuit une série d’équations qui semble suggérer la possibilité d’une résolution : 

multiplications et équivalences apparaissent comme autant de problèmes résolus. Toutefois, le 

texte dégage une nouvelle donnée, un « Mystère ». Mathématiquement, un « X »2581 fait son 

apparition, qui signifie une inconnue. Les séries d’« xxx » du début du texte préfiguraient déjà 

cette part mystérieuse, l’idée que certains éléments de l’affaire du « meurtre » étaient inconnus. 

Mallarmé semble alors en tirer un théorème qui doit lui permettre d’aboutir à l’idée du Livre : 

« Comme 
é

  est hymne2582 ». Sous cet « hymne » semble se cacher le « Livre » qui 

paraît s’y substituer juste après. Le Livre/hymne doit donc être conçu comme une équation : un 

mystère divisé par une idée. Or ces Notes s’ouvrent précisément sur un Mystère, le 

« crime / infame ». 

Mallarmé exhibe en ouverture de ces Notes la dimension expérimentale de l’œuvre telle 

qu’il commence à la concevoir. Que la pensée relève de la thermodynamique ou d’une 

expérience mathématique, il s’agit d’éprouver la viabilité d’une forme poétique nouvelle. Les 

Notes, laboratoire d’écriture du Livre à venir, se font expérimentales en cherchant à développer 

sur la base de formules scientifiques une sorte de mystérieux protocole poétique. 

 

Un coup de dés jamais n’abolira le hasard reconduit cette attitude expérimentale. Elsa 

Courant a récemment rappelé que le texte du Coup de dés dévoilait lui-même sa propre structure 

                                                 
2580 Mallarmé, Notes en vue du « Livre », op. cit., p. 947. 
2581 Ibid., p. 948. 
2582 Ibid., p. 949. 
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d’engendrement, en faisant scintiller en fin du poème cette « CONSTELLATION » : le « poème », 

indice générique livré en sous-titre, se constituerait typographiquement, syntaxiquement et 

sémantiquement selon le modèle de l’astérisme2583. Typographiquement, parce que les groupes 

rythmiques se répartissent sur la page selon une logique qui semble à la fois hasardeuse en 

même temps que soumise à l’interprétation (comme la constellation). Syntaxiquement parce 

que la phrase mallarméenne se distribue en groupes qui se distinguent par le degré 

syntaxique2584 : les groupes les plus profondément enfouis dans l’épaisseur grammaticale de la 

phrase complexe auront ainsi tendance à adopter une police plus réduite comme les étoiles les 

plus lointaines d’une constellation sont moins visibles. Sémantiquement, enfin, parce que le 

texte est constitué d’une seule phrase simple dont le fil est éclaté en une multitude de pistes 

sémantiques que le lecteur est tour à tour invité à suivre puis à abandonner2585. Mallarmé semble 

tenir à ce modèle de la constellation comme fondement d’une poétique moderne. Paul 

Valéry2586, lors d’une promenade avec le maître faite la nuit où ce dernier lui avait fait la lecture 

de son prototype2587, pense avoir compris que Mallarmé a trouvé dans l’organisation stellaire 

non seulement le modèle, mais aussi « l’Impératif d’une poésie : une poétique2588. » La 

poétologie mallarméenne, que Valéry regarde comme « un événement de l’ordre universel […], 

le spectacle idéal de la Création du Langage2589 », s’adosserait à une tentative de rénovation 

linguistique qui prendrait exemple sur l’ordre cosmique du monde. Mallarmé traduirait 

poétologiquement la forme éclatée des mondes stellaires. Il faut néanmoins reconnaître qu’il 

est hasardeux d’avancer que c’est une conception scientifique qui préside à la nouvelle structure 

poétique. Les constellations sont certes un objet de discussion et d’étude scientifique, mais 

Mallarmé semble a priori s’en servir surtout comme d’un modèle d’éclatement, de dissolution 

                                                 
2583 Elsa Courant, « Écrire au "folio du ciel" : le modèle de la constellation dans Un coup de dés de Mallarmé », 
Revue d’histoire littéraire de la France, 2016/4, vol. 116, p. 869-892. 
2584 Le poème de Mallarmé, structuré comme souvent ses textes de prose selon un modèle d’engendrement gigogne 
multiple, préfigure à ce titre des structures complexes caractéristiques de la modernité poétique du XXe siècle, 
comme les Nouvelles impressions d’Afrique de Raymond Roussel, qui ajoute à la structure gigogne du poème 
d’une seule longue phrase la distinction chromatique : à chaque niveau d’énonciation correspond une couleur. 
Raymond Roussel, Nouvelles impressions d’Afrique [1932], Jacques Sivan (éd.), Romainville, Al Dante, [Paris], 
Léo Sheer, 2004. 
2585 « La fiction affleurera et se dissipera vite », explique Mallarmé dans l’« Observation relative au poème » que 
la revue Cosmopolis, qui fit paraître en 1897 le poème, exigea du poète pour clarifier sa démarche. Ibid., p. 391. 
2586 Pour une présentation des rapports entre Mallarmé et Valéry, voir l’introduction à la correspondance entre les 
deux poètes, par Michel Jarrety et Bertrand Marchal : Autour de moi et la main, Michel Jarrety et Bertrand Marchal 
(éd.), Paris, Fata Morgana, Musée Paul Valéry, 2017, p. 9-22. 
2587 Pour reprendre le terme employé par Olivier Gallet dans son article « Les prototypes poétiques », art. cit. 
2588 Paul Valéry, « Le Coup de dés, lettre au directeur des Marges » [1920], Variétés, repris dans les Œuvres 
complètes, Jean Hytier (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, 1957, p. 622-630, p. 626 
pour la citation. Cité par Elsa Courant, art. cit., p. 874. 
2589 Paul Valéry, op. cit., p. 624. 
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et de fragmentation2590. En somme, Mallarmé fait entrer dans son laboratoire poétologique la 

connaissance astronomique qui le pousse à expérimenter formellement. 

Il pose en effet structurellement mais aussi thématiquement la question de la viabilité de 

son entreprise. Si l’on regarde le « coup de dés » du titre comme une formule « allégorique 

d[’elle]-même2591 », c’est alors la tentative de rénovation formelle qui est vue comme un jeu de 

hasard numérique : des fragments numéraires de longueur variées sont projetés dans le blanc 

de la page, comme par hasard des chiffres élus par la chute du dé. Significativement, Mallarmé 

conçoit ce texte comme un essai, une « tentative », et esquisse la possibilité d’une postérité : 

« sans présumer de l’avenir », confie-t-il (c’est-à-dire du contexte futur, qui déterminera la 

survivance ou non de son prototype). Il regarde son poème comme un « genre », avant 

d’ajouter, à la faveur d’un éloquent subjonctif, « que c’en devienne un »2592. Ce genre découle 

des expérimentations formelles modernes « chères à notre temps » – vers libre et prose 

poétique. Cette tentative particulière « participe, avec imprévu […] de poursuites 

particulières » de la poésie moderne. 

Mallarmé met en place un poème de la perturbation : si le vers est en crise, le contexte 

d’avènement de ce coup de dés est celui d’un « naufrage2593 », c’est-à-dire d’une situation 

critique ayant pour résultante une extinction.  

La troisième double page voit l’apparition d’un agent, le « MAÎTRE ». Il s’inscrit dans un 

temps biologiquement long marqué par une histoire des sciences en évolution constante : « hors 

d’anciens calculs / où la manœuvre avec l’âge oubliée ». Si ce MAÎTRE, comme celui du sonnet 

« Ses purs ongles très hauts dédiant leur onyx… », peut être regardé comme le poète, il est alors 

légitime de lire ces « anciens calculs » comme le symbole de la métrique traditionnelle dont 

« jadis il empoignait la barre ». Dans l’économie du texte, cet oubli des « anciens calculs » est 

concomitant d’une entreprise qui voit le maître secouer un poing fermé sur « l’unique Nombre 

qui ne peut pas être un autre ». S’apprêter à jeter le dé peut alors apparaître comme une analogie 

de l’invention d’une nouvelle forme, d’une expérience dont le résultat n’est pas encore connu. 

Ce jet de dé, lâché dans « la tempête » d’une époque qui voit la crise poétique, « replo[ierait] la 

                                                 
2590 Pour l’influence et l’interprétation de la forme de la constellation, forme de l’éclatement et de la dispersion qui 
se résout pourtant dans le symbole, voir Jean-Pierre Richard, L’Univers imaginaire de Mallarmé, op. cit., p. 309. 
2591 Pour paraphraser le sous-titre de la première version du sonnet « Ses purs ongles très haut dédiant leur onyx », 
Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 37, 98 et 131. La critique a souvent observé les rapports entre ce sonnet et le 
« Coup de dés », en soulignant notamment les motifs de la disparition d’un « Maître » et de l’éclatante présence 
finale de la constellation de la Grande Ourse. Bertrand Marchal explique notamment ce poème par l’influence 
formelle qu’il aurait subie de la structure du « carré magique », Bertrand Marchal, Lecture de Mallarmé, op. cit., 
p. 174. 
2592 Mallarmé, « Observation relative au poème », op. cit., p. 393. 
2593 Ibid. 
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division » du Nombre, c’est-à-dire qu’à l’instar de l’ancienne métrique qu’il remplace, il 

forcerait à nouveau le nombre poétique à une répartition inédite en vers différemment mesurés. 

Ce maître poète est lui-même marqué, comme la poésie, par un vieillissement, comme en 

attestent l’adjectif « chenu » et le groupe nominal « barbe soumise »2594. Ce vieillissement est 

le signe d’une peur de l’extinction que fait planer l’expression « naufrage cela + direct de 

l’homme2595 ». 

Puis advient la stimulante « plume solitaire éperdue2596 ». Il a été question d’une aile 

désormais incapable de porter l’âme poétique dans les nues. C’était peut-être suggérer qu’un 

ensemble de poèmes portés par la même inspiration n’est plus envisageable, et que la plume de 

la forme neuve, celle qui expérimente en vue d’une rénovation, doit faire le travail seule (c’est 

l’équivalent, en somme, de « la flûte de chacun »). Cette plume qui « effleure une toque »2597 

puis « scintille » « au front invisible », se métamorphose elle-même en « sirène ». Elle mime 

une sorte de métamorphose en un être hybride, et rappelle les expérimentations amphibies entre 

le « vers libre » et la « prose » de Mallarmé. L’analogie biologique se précise puisque cette 

plume-sirène est recouverte « d’impatientes squames ultimes », terme biologique qui permet de 

décrire la queue de la sirène comme recouverte d’écailles. Qui plus est, cette plume-sirène 

« souffl[ète] »2598, signe d’un halètement, voire d’une éclosion poétique hésitante. 

Le sens qui se dégage de ce poème expérimental se trouve indiqué par la 

« CONSTELLATION » du « Septentrion » de la dernière double page. Cette constellation est 

regardée à tort comme le signe d’une transcendance qui veut dire quelque chose : « pas tant 

/ qu’elle n’énumère / sur quelque surface vacante et supérieure / le heurt 

successif / sidéralement / d’un compte total en formation ». Il n’est pas de prédestination, pas 

de « compte total en formation », pas de destinée permettant d’inférer que les choses, sciences 

et lettres, évoluent vers un but supérieur, selon une loi qui dépasserait l’humain. Cette 

« CONSTELLATION », tout en « veillant », « dout[e] »2599.  

Mallarmé tente de formuler une nouvelle poétique, marquée par le segment, l’hésitation, le 

balancement entre la rupture et la continuité, sans toutefois présenter sa poétologie comme 

définitive. Il ne formule pas d’autre loi que celles du hasard et du déterminisme. Un coup de 

                                                 
2594 Ibid., p. 372-373. 
2595 Ibid. Je suis ici typographiquement la leçon de Michel Murat qui considère le changement de page à l’intérieur 
d’un même vers comme une « césure », dans Le Coup de dés de Mallarmé, op. cit., p. 131-133. 
2596 Ibid., p. 378. 
2597 Ibid., p. 378-379. 
2598 Ibid., p. 380-381. 
2599 Ibid., p. 386-387. 
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dés est une poésie de la perturbation analytique, qui tâtonne en mettant en place, à l’aveugle, 

des protocoles dont le résultat est imprévisible et dont la longévité ne peut pas être prédite. 

3.2.La science chez Jarry : laboratoire d’un hermétisme symbolique 

En octobre 1894, le jeune Alfred Jarry – âgé alors de vingt-et-un ans – fait paraître un 

recueil de poésies intitulé Les Minutes de sable mémorial2600. Il s’agit du premier livre de Jarry. 

Il est constitué de poèmes parus dans des revues depuis 1893 – notamment le Mercure de 

France, revue refondée par la jeune génération symboliste2601. Les Minutes de sable mémorial 

se présente comme un recueil symboliste. Dès sa pièce liminaire, « Linteau », généralement 

regardée comme un poème programmatique, Jarry formule son esthétique : « Suggérer au lieu 

de dire, faire dans la route des phrases un carrefour de tous les mots2602. » Cette revendication 

se trouve au croisement des esthétiques symbolistes du temps. En effet, « Suggérer au lieu de 

dire » est un écho très direct à des éléments de réponse que Mallarmé formule à l’occasion de 

l’Enquête sur l’évolution littéraire de Jules Huret, lorsqu’il dit, dans une formule passée à la 

postérité, que « [n]ommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poème 

qui est faite du bonheur de deviner peu à peu ; le suggérer, voilà le rêve2603. » Quant à la seconde 

partie du programme tel que le formule Jarry – la métaphore du voyage hasardeux –, elle semble 

emprunter des éléments à Gustave Kahn et à Jules Laforgue2604. Le recueil tout entier se place 

donc dans la mouvance symboliste. Il est par conséquent très bien reçu de ceux-ci, et notamment 

de Mallarmé2605. 

La critique a souvent relevé l’intérêt qu’a Jarry pour la science. Durant les cours de 

Bergson, auxquels il assiste dans le cadre de sa préparation au concours de l’École Normale 

Supérieure de 1891 à 1893, il est amené à se familiariser non seulement avec la philosophie de 

l’inconscient – Hartmann –, mais aussi avec la psychologie : il lit Pierre Janet et Théodule 

Ribot. Bergson fait également découvrir à ses étudiants les Souvenirs entomologiques de Jean-

                                                 
2600 Voir la biographie de Jarry que propose Patrick Besnier, Alfred Jarry, [Paris], Fayard, 2005, p. 157-158. 
2601 Jean Moréas, Remy de Gourmont, Albert Samain et Saint-Paul-Roux, notamment, y ont pris une part 
importante. 
2602 Alfred Jarry, Les Minutes de sable mémorial [1894], repris dans les Œuvres complètes d’Alfred Jarry, Henri 
Béhar, Paul Edwards et Julien Schuh (éd.), Paris, Classiques Garnier, coll. « Bibliothèque de littérature du XXe 
siècle », t. II, 2012, p. 42. 
2603 Stéphane Mallarmé, réponse à l’Enquête sur l’évolution littéraire [1891], op. cit., p. 103. 
2604 « Dans le carrefour les paroles / se croisèrent haletantes. », Gustave Kahn, « Finale », Les Palais nomades, 
Paris, Tresse & Stock, 1887, p. 165. « […] [I]l me semble entendre ici toute l’intarissable symphonie de l’âme 
universelle dont cette boîte fut un carrefour d’échos. », Jules Laforgue, « Hamlet ou les suites de la piété filiale » 
[1886], repris dans les Moralités légendaires [1890], repris dans les Œuvres complètes, Maryke de Courten, Jean-
Louis Debauve, Pierre-Olivier Walzer (éd.), op. cit., t. II, 1995, p. 391. Ces intertextes sont signalés dans l’édition 
d’Henri Béhar. 
2605 Voir la notice de l’édition d’Henri Béhar, op. cit., p. 17. 
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Henri Fabre (les quatre premières séries sont déjà parues), dans lesquels, comme le remarque 

Julien Schuh2606, Jarry puise les noms des insectes dont il parsème son recueil. 

La critique a fréquemment rapproché le goût de Jarry pour les sciences de son désir 

d’hermétisme. Dans Alfred Jarry, Critique littéraire et sciences à l’aube du XXe siècle, Matthieu 

Gosztola explique longuement le mépris du poète pour les ouvrages de vulgarisation, 

notamment au nom d’une pensée de l’avant-garde2607. Il convient de n’être pas trop clair, en 

cette période où l’hermétisme devient une valeur en soi. Par conséquent, comme le remarque 

Matthieu Gosztola :  

[…] Jarry et Gourmont font de la science une somme féconde de questions insolubles, qui 
s’ajoutent toutes possiblement les unes aux autres […] lequel ensemble extrêmement 
mouvant permet que pointe fortement une forme d’illogisme qui puisse ouvrir très fortement 
[…] sur l’imaginaire2608. 

Accumuler des éléments du vocable scientifique permet de brouiller la langue et de créer de la 

littérature symboliste qui vise à la suggestion2609. Toutefois, l’étude de Gosztola concerne 

surtout les textes critiques de Jarry, et si d’autres auteurs ont relevé l’attirance du poète pour la 

science, c’est surtout dans le cadre de ses romans2610. Pourtant, la méthode scientifique informe 

également sa poésie. En témoigne en particulier, en 1898, le recueil que Jarry propose de ses 

poèmes de jeunesse, qu’il intitule significativement Ontogénie. Il s’agit pour lui, comme 

l’explique Julien Schuh, de revendiquer une inspiration complexe sur le modèle biologique 

qu’Haeckel avait théorisé très peu de temps auparavant2611. Qui plus est, l’influence de Ducasse 

est souvent commentée : 

Lautréamont avait montré la voie d’une utilisation esthétique des connaissances 
scientifiques : on peut voir la science chez Jarry comme une réserve d’objets et de formes 
inédits, qui, se voyant placés dans un cadre symboliste, voient germer de nouvelles 

                                                 
2606 Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, Paris, Honoré Champion, coll. « Romantisme et 
modernités », 2014, p. 190. Julien Schuh renvoie à un texte de Paul Edwards qui établit la liste de ces animaux : 
« Concordance : Faune et flore des Minutes de sable mémorial et quelques textes annexes », L’Étoile-Absinthe, 
nos 83-84, 1999, p. 4-57. 
2607 Matthieu Gosztola, Alfred Jarry, Critique littéraire et sciences à l’aube du XXe siècle, Paris, Éditions du Cygne, 
coll. « Portraits littéraires », 2013, p. 9-13 et 25. 
2608 Ibid., p. 28. 
2609 Ibid., p. 37-38. 
2610 Voir notamment Alfred Jarry (Paris, Plon, coll. « Biographique », 1990, p. 82-83), l’étude de Patrick Besnier, 
qui rappelle que Jarry regardait ses romans, notamment Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien 
(1898) et Le Surmâle (1901), comme des « romans scientifiques ». Significativement, Gestes et opinions du 
docteur Faustroll, pataphysicien porte le sous-titre « Roman néo-scientifique », repris dans les Œuvres complètes, 
op. cit., t. III, 2013, p. 45.  
2611 Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, op. cit., p. 187. Les échos du biologiste allemand sont 
également présents au sein de Les Minutes de sable mémorial, puisqu’on y croise des « monères » (Les Minutes 
de sable mémorial, op. cit., p. 114). 
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potentialités de sens. Il s’agit moins de « scientifiser » la littérature que de placer la science 
dans un cadre permettant d’en dérouler les potentialités esthétiques2612. 

Reste que le recueil des Minutes de sable mémorial, considéré comme une réussite pour Paul 

Fort2613, et même comme un chef-d’œuvre injustement oublié selon Paul Edwards2614, demeure 

peu étudié. De l’avis de nombreux commentateurs, c’est pourtant dans ce texte que Jarry a le 

plus mêlé la poésie et la science. Je me propose de questionner les modalités de ce dialogue en 

partant de l’hypothèse que la science, dans le recueil poétique, apparaît comme le laboratoire 

d’un hermétisme symboliste qui tend à devenir une valeur poétique en cette fin de siècle. 

 

 Dès le premier poème du recueil, « Linteau2615 », la science fait son apparition. Le 

travail poétique est d’abord décrit comme une « dissection indéfinie [qui] exhume toujours des 

œuvres quelque chose de nouveau2616 ». Si l’entreprise relève d’une dissection, c’est bien que, 

expérimentale, elle regarde le texte dont elle s’inspire comme un corps organique que l’on peut 

décomposer afin d’y puiser une inspiration originale. Cette entreprise relève d’une forme de 

paradoxe, puisque si la « dissection » dénote un protocole méthodique, l’adjectif vient décevoir 

cette première lecture. D’emblée, le travail poétique tel que l’exhibe Jarry se présente comme 

une méthode scientifique, problématique car aléatoire : avant d’entreprendre son travail de 

biologiste, le poète ne connaît pas la constitution intime des corps morts de la poésie passée. En 

outre, le travail poétique devient une forme de manipulation monstrueuse qui, à l’instar du 

docteur Frankenstein, permet de créer de la vie à partir d’un cadavre. L’influence 

baudelairienne n’est pas très loin, celle de Ducasse non plus. Jarry emprunte au premier l’idée 

vaguement palingénésique d’une vie qui s’alimente de la mort, au second la méthode qui 

consiste à retremper sa propre poésie à la source de textes divers afin de créer de l’inattendu 

(de l’« indéfin[i] »). De cette « dissection indéfinie » sourdent des sens multiples et complexes 

qui constituent le poème dont se réclame Jarry. 

Le poète utilise une métaphore chimique pour expliquer cette forme de synthèse : 

l’œuvre qui condense les sens possibles est un « diamant du charbon2617 ». On savait en effet, 

depuis 1797 et Smithson Tennant – qui reprend des hypothèses formulées par Lavoisier – que 

le diamant est constitué de carbone pur2618, extrêmement condensé. La fin du siècle est fascinée 

                                                 
2612 Ibid., p. 191-192. Sylvain-Christian David a exploité ce rapprochement dans Alfred Jarry, le secret des 
origines, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Perspectives critiques », 2003. 
2613 Paul Fort et Louis Mandin, Histoire de la poésie française depuis 1850, op. cit., p. 224. 
2614 Notice des Minutes de sable mémorial, dans les Œuvres complètes de Jarry, op. cit., t. II, p. 11. 
2615 Alfred Jarry, « Linteau », Les Minutes de sable mémorial, op. cit., p. 41-46. 
2616 Ibid., p. 42. 
2617 Ibid., p. 43. 
2618 Voir Robert M. Hazen, The Diamond Makers, Cambridge, Cambridge university press, 1999, p. 7-10. 



623 

 

par l’idée qu’il devient possible, en laboratoire, de fabriquer du diamant grâce à un morceau de 

charbon. La littérature se saisit de cette idée. Jules Verne, reprenant et corrigeant un roman de 

Paschal Grousset, L’Étoile du sud (1884), met ce fantasme alchimique en scène : d’un morceau 

de charbon, par cuisson lente dans le sol, un jeune chimiste fabrique un énorme diamant noir 

pour conquérir la main de la fille d’un exploitant de mines de diamants2619. Le diamant sans 

prix devient l’objet analogique d’un amour incommensurable qui constitue la trame de fond de 

ce roman d’aventure sentimental2620. Autrement dit, la méthode expérimentale – redoublée dans 

le roman par une opération de vivisection sur une autruche dont il faut à la fois extraire le 

diamant et conserver la vie pour garder le cœur et la main de la jeune fille – apparaît comme 

une analogie de la structure de l’œuvre tout entière qui met en balance l’amour sans prix et le 

cristal qui permet d’y accéder. Il semble que Jarry joue lui aussi de ces éléments dans l’air du 

temps, en adjoignant à la métaphore de la dissection – comme chez Verne – celle de la 

condensation du vil charbon en diamant sans prix. 

 Le laboratoire chimique, autant que celui du biologiste, apparaissent d’entrée de jeu 

comme les lieux d’élaboration du recueil de Jarry. Toutefois, si ces opérations sont liées à des 

protocoles scientifiques, il n’en demeure pas moins qu’elles sont aussi les fruits du hasard et de 

l’inattendu, ce qui rappelle la démarche ducassienne qui fait jaillir du beau de « la rencontre 

fortuite sur une table de dissection d’une machine à coudre et d’un parapluie2621 ! » La 

condensation, la dissection et le hasard2622 semblent repris par Jarry à Ducasse qui les érige en 

ouverture de son premier livre comme les trois étapes d’une sorte de protocole expérimental. 

 Cette condensation tératogénique a tout d’abord des implications d’ordre formel. Le 

recueil de Jarry est en effet marqué par une grande liberté qui lui permet de mettre en coprésence 

des pièces en vers mesurés et classique avec des textes de prose poétique et des petites pièces 

dramatiques, burlesques et poétiques. 

 Le texte devient l’équivalent d’un corps tantôt biologique (fruit de la « dissection »), 

tantôt minéral (le « diamant du charbon »). Jarry termine son poème programmatique par cette 

recommandation de lecture : « Qu’on pèse donc les mots, polyèdres d’idées, avec des scrupules 

                                                 
2619 Jules Verne, L’Etoile du sud, Le pays des diamants, Paris, Hetzel, 1884. Pour la fabrication du diamant, voir 
les chapitres huit et neuf, « La grande expérience » et « Une surprise », p. 75-90. 
2620 Par ailleurs, le rapprochement entre la chimie minérale et l’alchimie des cœurs est exhibé dès la gravure 
illustrant la première page : Léon Benett y place une jeune fille dans une cornue de chimiste, dont semble, à la 
pointe, sortir le titre même du roman. 
2621 Isidore Ducasse [Comte de Lautréamont], Les Chants de Maldoror [1869], op. cit., p. 227. 
2622 Notons également que c’est un hasard fortuit, un accident, qui permet que le charbon soit changé en diamant 
dans le roman de Jules Verne. 
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comme des diamants à la balance de ses oreilles2623 ». Le mot du poème devient un cristal, 

décrit géométriquement – les mathématiques sont omniprésentes dans l’œuvre de Jarry –, que 

le lecteur est amené à peser (un « scrupule » est une mesure de poids) en utilisant ses oreilles 

comme une balance de minéralogiste. Le recueil se réclame du laboratoire chimique, puisqu’il 

devient une fabrique à pierres précieuses. Au fil du recueil, des avatars du poète jonglent avec 

ces polyèdres-vocables2624. 

 Le scientifique Achras, victime de la cruauté d’Ubu, dans « L’autoclète », première 

pièce de « Guignol », devient aussi le représentant du poète, puisqu’il élève et étudie lui-même 

des « polyèdres », dont un « icosaèdre » dans un laboratoire où il se fait, comme le poète, 

« rassembleur de leur foule raboteuse »2625. L’autoclète du titre, celui qui s’invite lui-même, 

n’est autre que le père Ubu, qui fait irruption dans le laboratoire d’Achras en même temps que 

dans l’œuvre de Jarry au point d’en devenir, comme malgré le poète, la figure centrale. Ubu tue 

le scientifique et paraît ainsi faire naître une tension entre l’inspiration savante et l’inspiration 

ubuesque. Il n’en demeure pas moins que ce meurtre, qui n’est pas sans rappeler celui de 

Mervyn chez Lautréamont, est décrit sur un mode qui permet de réunir la veine scientifique 

avec la veine bouffonne : Achras empalé « tourne en sens divers, en une inconscience de 

radiomètre2626 ». 

 Cette union du bouffon et du scientifique, condensation qui apparaît fortuite, est reprise 

dans « L’Art et la Science », qui relate l’histoire des pompes à égouts, dénommées 

pompeusement « herpéthologie ahénéenne »2627 (la science des serpents d’airain). 

                                                 
2623 Alfred Jarry, « Linteau », Les Minutes de sable mémorial, op. cit., p. 46. 
2624 C’est le cas de la fougère, du hibou et de la mandragore de la scène IV d’« Haldernablou », Les Minutes de 
sable mémorial, ibid., p. 141-142. 
2625 Alfred Jarry, « L’Autoclète », Les Minutes de sable mémorial, op. cit., p. 68. 
2626 Ibid., p. 74. 
2627 Alfred Jarry, « L’Art et la Science », ibid., p. 86. 
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 Enfin, le recueil de Jarry, parsemé d’insectes scientifiquement nommés et décrits2628, de 

tableaux géométriques du monde2629 et d’animaux minuscules scrutés au microscope2630, se 

présente surtout comme le lieu d’une tentative de résolution algébrique du mystère. À l’instar 

de l’énigmatique X mallarméen, la lettre mathématique qui signifie l’inconnue se trouve 

essaimée tout au long du recueil où elle tend à se charger d’une valeur symbolique. 

 La troisième pièce de « Les trois meubles du mage suranné », intitulée « Animal », 

décrit un hibou qui annonce la mort, 

Car il déchiffre sur les tombes l’avenir, 
Rêvant la nuit devant les X philosophales 
Des longs fémurs croisés en siestes triomphales2631. 

Le fait que ces X soient au féminin indique qu’il s’agit de l’inconnue d’une équation. Par 

ailleurs, cette équation semble aisée à résoudre. Dans le cadre d’une poésie qui cache un 

symbole de nature diamantaire sous l’épaisseur d’un langage hermétique dont participent 

quelques technolectes, l’objet féminin qui se cache sous ces X n’est autre qu’un minéral, comme 

le diamant, la pierre qui permet de changer la matière vile en or : « les X philosophales » laissent 

en effet entendre les pierres philosophales. Toutefois, puisque symbolisme il y a, il n’est pas 

impossible de voir dans cette X l’inscription iconographique des tibias croisés2632. Dès lors, 

comme le remarque Paul Edwards2633, il est ironique que le hibou qui annonce la mort rêve à la 

pierre qui donne l’immortalité. La poétique symboliste de Jarry met en place une ironique 

                                                 
2628 « À leur pointe [de ses doigts] des papillons / ont des élytres de grillons » (« Berceuse du mort pour 
s’endormir » p. 91) ; « hanneton » « au bec du mâle les blanches dents triangulaires de la scie abdominale 
stridulent, et sa femelle marmonne les élytres de pin décortiquées, suspendues sur les moutons blancs des cœurs 
de ses plumes comme des nacelles de tortue frissonnantes et translucides. » (« Haldernablou », p. 136) ; « tu 
sembles le vol de limace ailée de cristal d’une fusiforme macroglosse. » (« Haldernablou », p. 137) ; 
« Rhinolophes, au nez ferré d’argent, lunaires, / Voletez en signes de croix, noires monères, / Vol erratique des 
planètes septénaires. » (« Haldernablou », p. 153). 
2629« Si son corps était moins voûté, son profil serait d’une échasse, l’hypoténuse de ses seins, malgré son âge, 
s’érige. » (« Les Paralipomènes, p. 168) ; « La mort est le ressaisissement concentré de la Pensée, elle ne s’étoile 
plus infiniment vers le monde extérieur ; sa circonférence, nyctalope pupille, se rétrécit vers son centre ; c’est ainsi 
qu’elle devient Dieu, qu’elle commence d’être. » (« César-antéchrist », p. 190-191) ; « Dans ton anneau noir, clair 
Saturne, / Verse la cendre de ton urne. / Pends ton cœur, aérostat, aux / Triples poteaux monumentaux. […] / Verse 
ton âme qu’on étrangle / Aux trois vents fous de ton triangle. » (« Le Sablier », p. 198). 
2630 « Impassible parmi, très lentes, / Reine des épouvantements, / Voici ramper aux murs dormants / De grandes 
monères sanglantes. » (« Tapisserie », p. 114) ; « (Le jet de lumière sur le lit dessine un disque allongé de pâleur 
astrale, goutte d’eau au microscope solaire, où rampent les ombres amiboïdes. […]) » (« Haldernablou », p. 154). 
2631 Alfred Jarry, « Les Trois meubles du mage suranné », op. cit., p. 64. 
2632 D’autres « x », au fil du recueil, symbolisent la mort : « File ton rouet, féline Drosera. Tourne le charbon 
lumineux de ta courroie, fleuve Océan qui encorbelle les Ixions païens aux X de bras philosophaux. », puis « La 
sieste des longs fémurs croise / Ses blanches X philosophales. », « Haldernablou », ibid., p. 137 et p. 156. Voir 
aussi « l’X de l’araignée térapode » qui représente la Recluse agonisante dans « Les Paralipomènes », ibid., p. 170. 
Julien Schuh relève lui-aussi l’importance de la lettre x (Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, op. cit., p. 290-
293), en ajoutant qu’elle peut représenter aussi la croisée des chemins chère à l’esthétique symboliste telle que la 
définit notamment « Linteau ». 
2633 « Les trois meubles du mage surannée », op. cit., p. 64, note no 2. 
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rêverie sur l’immortalité de l’œuvre elle-même, puisque les vocables hermétiques qui la 

constituent sont des sortes de pierres philosophales. 

 L’un des chants du chœur d’« Haldernablou » met en formule mathématique la structure 

expérimentale du mystère algébrique : 

x 

⎩
⎨

⎧
La rôde, la rôde

Qui n′a ni pieds ni piaudes,

Qui n a qu une dent

Et qui mange tous les petits enfants2634.

 

En effet, cette « x » mystérieuse, par le biais de l’accolade qui symbolise la combinaison 

mathématique, est composée de ces quatre vers hétérométriques qui décrivent un être effrayant 

et fort mystérieux, monstrueux au point que les mots pour le caractériser sont parfois eux-

mêmes énigmatiques – qu’est-ce que des « piaudes » ? L’x à gauche de l’équation recouvre 

elle-même, comme par une mise en abîme mathématique et réflexive, un autre mystère sur 

lequel est structuré le poème de Jarry : une « effraie » décrite comme une « Sainte », « clouée 

au mur », supplice qui lui fait effectivement prendre la forme d’une croix, fait planer une 

inquiétude que ressentent fortement les deux personnages. La fin du même poème, juste avant 

l’épilogue, cache des actions terrifiantes et mystérieuses sous le même signe. Haldern, qui 

entend son amant Ablou, avec lequel il s’est brouillé, monter les escaliers, comprend au dernier 

moment que celui-ci est mort. Leur rencontre inquiétante est recouverte par le symbole « x » 

qui la dissimule sous le signe mathématique de l’inconnue, de même qu’après cette entrevue, 

le crâne du mort broyé par les mâchoires fait un bruit inouï que l’on ne peut « comparer » qu’à 

un même « X » majoré par la majuscule. Le bruit sur lequel se ferme cette scène étrange et 

fascinante est donc voilé sous l’épaisseur du mystère mathématique. L’X demeure le symbole 

des morts mystérieuses, des crucifixions d’êtres surnaturels, en compliquant le supplice 

christique d’une profondeur sémantique parfois issu de termes scientifiques (c’est par exemple 

« l’X de l’araignée tétrapode2635 »). 

 

 Cette mystique hermétique se retrouve dans la prière d’Haldern, qui, s’adressant à des 

animaux traditionnellement regardés comme maléfiques – « Chauve-souris », 

« Engoulevent »2636, « Crapaud », « Hibou » et « Mygale »2637 –, les décrit au plus près à l’aide 

des ressources du vocabulaire scientifique : 

                                                 
2634 Ibid., p. 148. 
2635 Alfred Jarry, « Les Paralipomènes », ibid., p. 170. 
2636 Alfred Jarry, « Haldernablou », ibid., p. 150. 
2637 Ibid., p. 151. 
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Crapaud, aux paumes bénissantes d’astéries pentagrammatiques, 
Protége-moi. 
Hibou ocellé, […] nyctalope aux caves cymbales, mamelles d’or à la pointe noire et 

cariée symétriques horizontalement au-dessus du tétraèdre de ton sternum […] ; 
Conseille-moi. 
Mygale, au triangle de ta toile isocèle étagère, […] pattes noires de luisant métal, 

épingles dont je voudrais de mes doigts d’ivoire détordre l’octuple grappin pour en 
transpercer ma chevelure de bismuth ; 

Ferme la mort de mes cils […], silence seul troublé par le pouls qui tousse des artères 
de mes yeux sphériques2638. 

Les vocabulaires de la description astronomique (« astéries »), de la géométrie 

(« pentagrammatiques », « symétrique horizontalement », « tétraèdre », « isocèle », 

« sphériques ») et de la chimie (« bismuth ») permettent à la fois de décrire le plus précisément 

possible les êtres invoqués en même temps qu’il reconduit une atmosphère hermétique. La 

poétique de Jarry accuse ainsi une tension fertile entre un désir de réalisme qui confine à la 

description scientifique du biologiste, et la jouissance ressentie face à la rareté et l’épaisseur 

sémantique des termes usités. En effet, si l’expression « mes yeux sphériques » demeure lisible, 

si la précision géométrique n’obscurcit pas le message, il n’en va pas de même, par exemple, 

du syntagme « ma chevelure de bismuth ». Le choix d’animaux diaboliques et du terme 

« pentagrammatiques », qui fait penser à l’étoile à cinq branches utilisée en magie, trouble lui-

aussi cette épiclèse naturaliste. La prière combine de scrupuleuses descriptions anatomiques à 

l’aide de référents géométriques à un hermétisme proche de l’ésotérisme afin d’en exhiber la 

valeur symbolique2639. 

 Jarry exploite la démarche expérimentale de la science moderne afin de faire advenir 

une poésie de l’impensable. Selon les mots de Patrick Besnier, « Pour Jarry, la science permet 

donc d’interpréter l’imagination (sans la maîtriser : la science est généralement défaite), de 

donner corps à ce qui autrement échappe à l’ordinairement pensable2640 ». La mise en scène du 

poète et de ses avatars comme des (al-)chimistes de laboratoire ainsi que la formulation du 

mystère poétique sur le modèle de l’équation à inconnues multiples permet de fonder une 

poétique symboliste expérimentale qui rend possible une mise en valeur de l’hermétisme. 

Novateur, ce renversement axiologique fait basculer le dialogue entre le poète et le vulgarisateur 

                                                 
2638 Ibid., p. 151. 
2639 C’est également la lecture que propose Muriel Louâpre, dans Muses et ptérodactyles, à propos du poème 
intitulé « Phonographe » : « Jarry montre ici que la précision qui caractérise certains énoncés savants peut former, 
comme Ponge ou Perec le redécouvriront plus tard, un dissolvant, apte à ronger le réel et l’effet de réalité. […] 
[D]ésormais, l’inclusion d’une matière spécialisée sert à compliquer l’accès au sens du texte […]. », op. cit., 
p. 560. Julien Schuh ajoute : « À l’origine de la crise de la communication littéraire que traverse le XIXe siècle, il 
y a l’expérience d’un décalage irréductible entre l’auteur, son texte et le lecteur. […] [L]’invention du phonographe 
[…] cristallise les réflexions sur la séparation de l’auteur et de son discours. », Julien Schuh, Alfred Jarry, le colin-
maillard cérébral, op. cit., p. 93-94. 
2640 Patrick Besnier, Alfred Jarry, op. cit., p. 83. C’est l’auteur qui souligne. 
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dans un passé suranné. Loin d’être un passeur de savoirs popularisés, le poète d’avant-garde 

doit désormais jouir de l’épaisseur insoluble du vocable mystérieux que lui offre la langue 

spécialisée des savants. 

3.3.René Ghil : poétologie scientifique et « Métaphysique émue2641 » 

René Ghil n’est guère demeuré dans les mémoires littéraires que comme un ersatz de 

Mallarmé, un petit symboliste parmi d’autres. En 1951, la sévère critique de Paul Léautaud, 

face à un Robert Mallet pondéré, indique suffisamment que le poète, un temps considéré comme 

original, est retombé dans l’indifférence : 

Paul Léautaud – Je n’en pense plus rien du tout. Ce qu’il a écrit doit être archi-mort. 
Robert Mallet – Non, ça n’est pas mort : ça restera tout de même dans l’histoire de la 
littérature, comme une tentative assez curieuse de recherche verbale, presque scientifique. 
Paul Léautaud – Tout ça, ce sont des mots qui ne vont pas avec le mot « poésie ». 
Robert Mallet – En somme, actuellement, dans une réédition, vous supprimeriez René Ghil ? 
Peut-être, cependant, ne serait-ce pas juste parce qu’il a eu son originalité2642. 

Il faut préciser que Léautaud avait choisi, cinquante ans plus tôt, de lui donner une place dans 

son anthologie Poètes d’aujourd’hui2643. Comme l’inadéquation que souligne Léautaud entre 

les mots « poésie » d’une part, et « recherche » et « scientifique » de l’autre, cette « archi-

mort » est le signe que l’entreprise de Ghil, emportée par le succès phénoménal d’un 

symbolisme de type mallarméen puis valéryen, n’a pas connu l’influence profonde et durable 

escomptée. Elle est demeurée à l’état de prototype, d’expérimentation sans suite. Est-ce à dire 

que cette entreprise ne signifie rien ? Robert Mallet semble considérer, au contraire, que son 

originalité invite la postérité à se pencher dessus. Pour s’être évertué à renouveler le rapport 

entre la poésie et la science2644, René Ghil mérite l’attention critique. Sa posture reste originale 

dans la mesure où elle s’inspire thématiquement de la science, de façon très appuyée, et selon 

des modalités relativement peu novatrices, mais cette influence thématique se double au fil du 

temps d’une contagion dans le champ de la méthode. René Ghil, contrairement à Baudelaire, 

Rimbaud et Mallarmé, par exemple, revendique la méthode scientifique comme étant le cœur 

de sa démarche de rénovation poétologique. Jacques Donguy voit en lui l’un des précurseurs 

                                                 
2641 René Ghil, De la Poésie-Scientifique [1909], repris dans l’édition de Jean-Pierre Bobillot, De la Poésie-
Scientifique & autres écrits, Grenoble, ELLUG, coll. « Archives critiques », 2008, p. 122. 
2642 Paul Léautaud, Entretiens avec Robert Mallet, « Quatrième entretien », Gallimard, 1951, p. 81. Cité par Gérard 
Farasse dans son article « René Ghil par intermittence », dans la revue Nord’, no 40, René Ghil et quelques 
contemporains, décembre 2002, p. 5-13. 
2643 Adolphe Van Bever et Paul Léautaud, Poètes d’aujourd’hui, Paris, Mercure de France, 1900, p. 50-59. Sur 
Ghil, on y lit notamment que la « philosophie de son œuvre […] partait du transformisme et donnait comme 
substratum à l’idée poétique l’idée scientifique » et que sa poésie « prétend donner […] une synthèse à la fois 
biologique, historique et philosophique de l’Homme depuis les Origines », p. 51. 
2644 Pour une étude plus approfondie de la réception de l’œuvre de Ghil, et une revalorisation de son influence, 
voir le texte préfaciel que propose Jean-Pierre Bobillot à son édition partielle de Le Vœu de vivre, op. cit., p. 7-58. 
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de la poésie expérimentale du XXe siècle en le regardant comme le premier poète de la « poésie 

sonore2645 ». 

René Ghil est certes un disciple de Mallarmé, mais un disciple dissident. Lors d’un mardi 

de la rue de Rome, discutant de la possibilité que l’idée puisse être « représentative de la vérité 

du Monde », Mallarmé aurait refusé net l’éventualité de « se passer d’Éden2646 », tandis que 

Ghil tenait ferme pour le parti opposé. Il est possible d’envisager ce désaccord comme le 

fondement d’une rupture quant au rapport de la poétique à l’épistémologie. En somme, 

Mallarmé ne peut penser en dehors d’un quelconque idéal – de quelque ordre qu’il soit – et 

continue de structurer sa pensée poétologique autour d’une forme de transcendance (même s’il 

s’agit de la notion de « Hasard », mise significativement sous antonomase). A contrario, la 

forme à laquelle est en train de travailler le disciple, lui qui fait paraître la même année Légende 

d’Âmes et de Sangs2647, est exclusivement tournée vers le biologique considéré comme une 

entité se suffisant à elle-même. La scission aura eu lieu sur un désaccord d’ordre spirituel : Ghil, 

héritier d’un évolutionnisme optimiste2648, se contente désormais d’une approche relevant d’un 

« matérialisme enthousiaste2649 ». Il décrit en ces termes le projet qu’il commence à ébaucher 

dès 1884 : « j’essaierai, moi poète, de surprendre aussi la Vie qui grouille sous mes yeux, – 

Ames et Sangs : la vie qui s’organise, la Vie qui vit, la Vie qui se désorganise, la Vie qui s’en 

va2650. » Tel est ce premier recueil qui fait de la poésie (« moi poète ») une opération 

d’observation relevant d’un vitalisme teinté d’évolutionnisme. La vie est regardée comme le 

fruit d’une germination. Ainsi du poème « Le Soir sale », qui relate symboliquement l’union de 

deux êtres humains. Une fois le coït accompli, « […] l’air lourd, ivre d’ivresse pleine, / A des 

odeurs de germe et de premier éden2651. » La fécondation est considérée comme le seul éden 

qui existe. C’est à ce compte qu’il est le « premier ». Ce faisant, Ghil laisse entendre que la 

notion de paradis n’est que le souvenir de l’opération de germination dont se remémore 

confusément chaque organisme vivant. Aux racines de tout organisme se cache une édénique 

rencontre entre deux gamètes2652. Partant, l’éden n’est que la réminiscence, toute intime et 

                                                 
2645 Jacques Donguy, Poésies expérimentales, Zone numérique (1953-2007), Dijon, Les presses du réel, 
coll. « L’écart absolu », 2007, p. 124. 
2646 René Ghil, Les Dates et les œuvres [1923], repris dans l’édition de Jean-Pierre Bobillot, Grenoble, ELLUG, 
coll. « Archives critiques », 2012, p. 171-172. 
2647 René Ghil, Légende d’Âmes et de Sangs, des vers [1885], Bassac, Plein Chant, coll. « Anciennetés », 1995. 
2648 Voir à ce sujet l’article de Nicolas Wanlin, « La poétique évolutionniste, de Darwin et Haeckel à Sully 
Prudhomme et René Ghil », art. cit. 
2649 Ibid. 
2650 René Ghil, Légende d’Âmes et de Sangs, op. cit., « Mes idées » [1884], p. 1. C’est l’auteur qui souligne. 
2651 Ibid., p. 101. 
2652 Le mot est précisément introduit en France l’année précédente, en 1884, par Philippe van Tieghem dans son 
Traité de botanique, Paris, Librairie F. Savy, 1884, p. 953-957. 
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personnelle, de la nature matérielle de chaque être vivant. L’opération de la fécondation fait 

passer cette « odeur de germe » à une « [o]deur de germe en vie et de premier éden2653 ! » dans 

le dernier vers du poème. Cette poétique du flux et du reflux, de la répétition avec légère 

variation, comme un refrain en constante évolution, permet à Ghil de mettre en forme son 

entreprise de reproduction de la vie organique :  

Oui, la Vie, rien que la Vie ! et des vagues d’angoisse me vont par la Chair devant son 
nom qui est la rumeur de TOUT : mais mon vouloir n’est pas orgueil. Plein de l’horreur du 
Rêve sans plein air, sans sèves et sans sueurs, je viens m’enrôler au grand Travail vivant du 
Réalisme, – du Vrai, – ouvrier plus ou moins capable, mais ouvrier2654 ! 

Ce projet serait à inscrire dans une filiation problématique avec les réalistes, dont Ghil juge 

positivement l’aspiration scientifique. Le poète se fait artifex, et son outil est la biologie. Gérard 

Farasse note significativement que Ghil ne rechigne pas à employer au sein d’une langue 

symboliste raffinée et recherchée « le jargon des sciences » afin d’« élargi[r] la palette 

verbale »2655. Cet outil lui permet de rénover le sens et le rôle de la poésie : « nous avions la 

poésie de l’Âme, de l’Idée, sans Milieu ou en des Milieux imaginés : nous aurons en plus la 

poésie du Sang, et la poésie des milieux modernes2656 ». Le poème s’inscrit dans une théorie du 

milieu qui prend une part importante dans les mutations de la pensée évolutionniste d’alors. La 

pensée poétologique doit évoluer en même temps que le monde dans lequel elle s’énonce. La 

poésie est ici aussi pensée comme une expression physiologique2657. Le poète proclame « [c]e 

que je sais, c’est que mon seul guide sera la Science2658. » En 1891, reléguant l’entreprise 

symboliste dans le passé d’une poésie qui a toujours exploité le fonctionnement analogique du 

langage, il professera encore : « Quant à une méthode, ces poètes n’en ont point – et je soutiens 

qu’on n’ira plus sans méthode ! » En effet, le symbole est une simple comparaison qui décrit 

une réalité « par des choses approchantes », renonçant à « donner l’essentielle qualité d’une 

chose ». Ghil revendique pour ce faire une méthode qu’il emprunte à la chimie : « analyse, puis 

synthèse »2659. La poésie expérimentale ghilienne répond donc à l’exigence de J.-H. Rosny (elle 

prend appui sur l’analyse) mais aussi à celle de Kahn (elle ne se contente pas, comme chez les 

naturalistes, de l’analyse, mais aspire à la synthèse). 

                                                 
2653 René Ghil, « Le Soir sale », dans Légendes d’Âmes et de Sangs, op. cit., p. 103. 
2654 Ibid., p. 2-3. 
2655 Gérard Farasse, « René Ghil par intermittence », art. cit., p. 6. 
2656 René Ghil, Légende d’Âmes et de Sangs, op. cit., p. 8. 
2657 « Pour moi, l’impressionisme [sic] est l’écriture du Réalisme, c’est le Frémissement de la Vie rendue sur le 
papier », ibid., p. 9. C’est l’auteur qui souligne. 
2658 Ibid., p. 13. 
2659 René Ghil, réponse à l’Enquête sur l’évolution littéraire [1891], Jules Huret, op. cit., p. 144. C’est l’auteur qui 
souligne. 
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Son projet ne s’arrête pas là. Si Légende d’Âmes et de Sangs dépeint « la mise en scène de 

l’œuvre sourde et mystérieuse de la Vie qui s’organise », que le poète veut observer « chaste 

comme un physiologiste »2660, l’œuvre à venir devra développer la vie jusqu’au vieillissement 

de l’organisme, en empruntant une tonalité plus sombre, car « quand on a, à ses moments 

perdus, mis le nez dans un livre de physiologie et de psychologie, et regardé et songé ses 

regards, eh bien ! non, il n’y a pas de quoi rire ; et il y a de quoi faire des vers, de beaux vers 

même, oui2661 ! » Le spectacle de la vie, de la fécondation à la décrépitude, est de nature à 

façonner une énonciation poétique marquée par la beauté. Si le travail de Ghil ne sera pas mené 

à bien, une lecture attentive de son œuvre, structurée en trois parties, Dire du mieux, Dire des 

sangs et Dire de la loi, révèle que le projet répondait à une conception totalisante du monde, 

partant d’une entreprise cosmogonique et projetant de se clore sur le vieillissement annoncé de 

l’humanité. 

À considérer les états successifs du traité fondamental de René Ghil, le Traité du verbe, que 

Mallarmé prit la peine de préfacer d’un célèbre « Avant-dire » (1886), on se rend compte que 

la pensée de Ghil évolue pour lier de plus en plus intimement la science à la poétologie. 

Auparavant, il est manifeste que sa poésie scientifique, à l’instar de ses prédécesseurs, se 

contentait surtout d’une approche « prenant thème en la connaissance d’alors2662 ». Une étude 

attentive de ces textes, réunis dans l’édition de Tiziana Goruppi2663, permet de rendre compte 

de cette évolution. Le texte de juin 1885, « Une musique des vers, lettre au "FAUNE" de 

Stéphane MALLARMÉ. », s’appuie sur une définition physiologique du vers somme toute dans 

l’air du temps, comme on l’a vu précédemment. L’aspiration au renouveau repose d’abord sur 

« toutes les Âmes et les chairs devenant un visible et vivant souffle musical2664 », de sorte que 

« la Vie pût en nos livres chanter vraiment2665 ». Voilà pour la forme, largement influencée par 

la pensée physiologiste. Pour le fond, il s’agit également d’un projet peu original – influencé 

par l’épopée –, déjà présent en filigrane chez Hugo, et plus ouvertement chez Louis Bouilhet et 

Jules Strada : « Ce que doit devenir notre souci, c’est le poème éternel des immuables Choses, 

des aubes aux soirs toujours revenantes, et de la grossièreté des races à leur déliquescence2666. » 

D’emblée, il est possible de relever l’influence stylistique mallarméenne, tant la syntaxe du 

                                                 
2660 René Ghil, Légende d’Âmes et de sangs, op. cit., p. 13. 
2661 Ibid., p. 17. C’est l’auteur qui souligne. 
2662 René Ghil, « Avant-propos » à Les Dates et les Œuvres [1923], op. cit., p. 85. 
2663 René Ghil, Traité du verbe. États successifs (1885-1886-1887-1891-1904), Tiziana Goruppi (éd.), Paris, A.-
G. Nizet, 1978. 
2664 Ibid., p. 53. C’est l’auteur qui souligne. 
2665 Ibid., p. 54. 
2666 Ibid., p. 55. 
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jeune disciple paraît peu naturelle et travaillée en vue d’une impression de poéticité. En 

témoigne en particulier, dans le dernier exemple cité, le rythme de décasyllabe à césure médiane 

de cette formule contournée : « des aubes aux soirs toujours revenantes ». Il y a chez Ghil, 

comme chez Mallarmé, un réel souci esthétique qui porte notamment sur le travail syntaxique 

et le rythme. Cela contribue à effacer la frontière alors vacillante entre le vers et la prose 

(effacement dont on trouvera des traces plus profondes dans les vers ultérieurs qui désarticulent 

les cadences rythmiques traditionnelles). Dans la lettre à Huysmans de juillet 1885, intitulée 

« Le Symbole », Ghil affine son projet en précisant ses dangers. L’écueil principal est de tomber 

dans le « reportage », substantif mallarméen visant à discréditer la pure littérature référentielle : 

« Dangereuse vraiment est ma demande, qu’en vers aussi l’on ait inquiétude désormais de la 

Vie et de ses Faits, si m’entend quelque distrait esprit. Car il pourrait croire à un photographique 

reportage, sans choix et sans pensée. »2667 Inspiré de la science biologique, la poétique nouvelle 

ne peut, sur le modèle de la photographie, devenir une représentation désincarnée et neutre. La 

poétique que Ghil appelle de ses vœux persiste à se considérer comme fondamentalement 

lyrique. 

Puis en septembre 1885, Ghil renouvelle sa conception. Dans une lettre à François Poictevin 

intitulée « L’Instrumentation », une méthode scientifique vient confirmer l’inspiration savante 

de la poésie moderne, et la révolutionner en s’inspirant non plus seulement thématiquement de 

la science, mais également poétologiquement : « Indéniable maintenant, voire scientifique, 

peint ses gammes le Fait de l’AUDITION COLORÉE2668 ». On le sait, ce phénomène synoptique 

est particulièrement scruté par les scientifiques de la fin du siècle, et ses rapports avec la poésie, 

notamment chez Baudelaire et chez Rimbaud, n’en finissent pas de faire couler de l’encre et 

d’être la source de nombreuses études2669. René Ghil relance le débat en dotant 

systématiquement chaque voyelle d’une couleur associée : « Avec moi que l’on veuille retenir 

ceci : DES SONS SONT VUS. Or, si le son peut être traduit en la couleur, LA COULEUR PEUT SE 

TRADUIRE EN SON, ET AUSSITÔT EN TIMBRE d’instrument. Tout le mystère est là gisant2670 ! » On 

notera la nature prescriptive de cette systématique, que développe plus avant le poète en 

assignant à chaque voyelle une couleur, comme dans le sonnet de Rimbaud. Toutefois, Ghil 

corrige « Voyelles » en affirmant que U est jaune et non vert, car le vert est une couleur 

composée. Puis, en se fondant sur des études d’ordre psychologique et d’acoustique 

                                                 
2667 Ibid., p. 55. C’est l’auteur qui souligne. 
2668 Ibid., p. 58. 
2669 Voir en particulier l’important article que le psychologue Alfred Binet fait paraître dans la Revue des deux 
mondes, « Le problème de l’audition colorée », t. CXIII, 1892, p. 586-614. 
2670 René Ghil, Traité du verbe, op. cit., p. 59. C’est l’auteur qui souligne. 
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expérimentale, il complexifie le système en associant à chaque voyelle puis à chaque consonne 

un timbre (un son d’instrument). Cela contribue à créer une musique intégrale associant ligne 

mélodique et harmonisation complexe2671. Comme le rappelle Jean-Pierre Bobillot2672, Ghil 

adosse son entreprise aux hypothèses qu’Hermann von Helmholtz développe dans Théorie 

physiologique de la musique2673. Il ne s’agit pas simplement de s’en tenir à la seule idée de 

l’audition colorée2674, car le système de Ghil est plus élaboré : il repose en fait davantage sur 

un rapprochement analogique pressenti dans un premier temps puis revendiqué dans les études 

ultérieures du poète2675. Cette analogie qui rapproche les timbres linguistiques des timbres 

instrumentaux d’une part, et les timbres des couleurs d’autre part, s’appuie sur une méthode et 

des théories scientifiques pour formuler une poétologie d’inspiration savante. Formellement, 

comme l’indique Jean-Pierre Bobillot, Ghil conserve le syllabisme mais s’éloigne de la 

métrique traditionnelle  

au profit de modes de scansion visant à créer harmonies et discordances, et à figurer ou, 
mieux encore, à incarner, à rendre sensible à la lecture le Rythme même de l’univers – de 
cette Matière en perpétuelle et elliptique Évolution, dont le poème comme le poète eux-
mêmes participent, par la matérialité phonique du langage qu’ils mobilisent ainsi, à plein2676. 

Ce pas de côté, cette traduction poétique, cette utilisation analogique que revendique Ghil à 

partir des théories de l’acoustique expérimentale permet au poète de préciser à nouveau son 

projet en le récupérant sous la bannière du « symbole » : « moi qui voudrais en la magnétique 

atmosphère des Êtres émanée donner du Vivre l’intime et rythmique symbole et sa raison 

sereine2677 ». Toutefois, le programme poétique de cette première version du Traité du verbe, 

datant de 1886, est scientifiquement renforcé dans celle de 1888 : 

Mais le devoir est : de penser et de savoir, selon en premier lieu la pensée et le savoir du 
savant qui expérimenta, et ensuite, lorsque, lui, le savant, est pour longtemps épars, de, 
induisant et déduisant plus vite et plus loin, d’un nœud génial, lois et loi et lois aidantes, 
synthétiser en une parole multiple et logique et musique ! le présent et le plus d’avenir2678. 

                                                 
2671 Ibid., p. 60. 
2672 Jean-Pierre Bobillot (éd.), De la poésie scientifique et autres écrits, op. cit., « Prologue », p. 10. 
2673 Hermann von Helmholtz, Théorie physiologique de la musique [Die Lehre von den Tonempfindungen als 
physiologische Grundlage für die Theorie der Musik, 1863], M. G. Guéroult (trad.), Paris, Victor Masson et fils, 
1868. 
2674 Voir par exemple l’explication qu’en donne Gérard Farasse, « René Ghil par intermittence », art. cit., p. 10-
11. Voir aussi l’article d’Anne Tomiche, « "Instrumentation verbale" et inscription du matériau sonore dans 
l’écrit », Nord’, no 40, « René Ghil et quelques contemporains », décembre 2002, p. 37-45. 
2675 Voir Jean-Pierre Bobillot, De la poésie scientifique et autres écrits, op. cit., note 6, p. 10. 
2676 Ibid., p. 11. 
2677 René Ghil, texte intercalaire entre l’avant-dire et la première section du Traité du verbe dans l’édition de 1887, 
repris dans Traités du verbe. États successifs, op. cit., p. 71. 
2678 Ibid., p. 121. 
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La poésie devient une formule qui ressaisit le savoir scientifique et le savoir philosophique en 

une synthèse qui se fait « expérimentalement en une langue ailleurs inouïe2679 ». 

 En vue de mettre en œuvre cette synthèse, Ghil dévoile sa « Méthode » : « Ainsi, la 

matière n’est pas : et en la perpétuelle diversité de sa manière de se manifester qui est 

mouvement, d’éternité et pour éternité et dans l’illimité ! elle devient2680. » La matière, dans 

une conception évolutionniste, n’existe que dans la transformation recommencée du même. 

Animée par une pulsion d’amour universel, elle se reproduit elle-même et se transforme : le 

cercle de la reproduction se déforme en ellipse, forme géométrique qui permet de sortir de la 

répétition du même, de s’éloigner du centre et d’y revenir. L’ellipse, périhélie et aphélie, permet 

le mouvement cosmique grâce aux lois de la mécanique qui créent cette force infinie – force 

d’inertie au sens strict – que Ghil appelle de ses vœux. Comme le Traité du verbe lui-même, la 

matière « devient et se transforme », ce que reconduit dans le texte théorique une poétique de 

la reformulation et de l’anadiplose : 

Dans un laps de temps d’éternel et d’infini : quand, suite de sa suite, se fut agglomérée 
de la matière, et que virèrent elliptiques et les agglomérats engendrant les soleils et les soleils 
générateurs de leurs planètes : il fut en un système solaire un astre terraqué. 

Il fut en un système solaire un astre terraqué : et de l’effort inorganique, organique par 
l’être sortait l’effort à devenir, et, qui est en un seul deux êtres dont un autre s’engendre, dans 
les génitoires et la vulve et le fruit de leur union l’être démontra, mâle et femelle, les deux 
désirs et, engendré, le désir d’un fruit : et la matière fut sensitive2681. 

La profération de la nature évolutive de la matière, apportée à la connaissance humaine grâce à 

l’évolutionnisme, appose son empreinte stylistique au texte théorique, qui se fait poétique en 

imitant l’effort de la matière qui se répète et s’engendre elle-même en variations constantes. Le 

langage étant lui-même de la matière, il se reproduit poétiquement comme la vie organique en 

tirant de lui-même un double filial légèrement transformé. 

 

 Puisqu’expérimentation poétique il y a, il convient d’en déterminer les innovations. Si 

l’on considère le volume de 1892, fragment du Dire du mieux2682, il paraît possible d’en dégager 

les grands traits. Ce volume est le lieu d’aboutissement de la réflexion théorique de Ghil en 

même temps que l’un des premiers lieux de sa mise en vers. L’ellipse dont il a été théoriquement 

question est mise en poème en étant caractérisée comme le mouvement d’une forme de vie ailée 

ascendante2683. Voilà donc présenté l’homme des âges révolus : 

                                                 
2679 Ibid. 
2680 Ibid., p. 122. 
2681 Ibid., p. 124. 
2682 René Ghil, Œuvre, I, Dire du mieux, IV, Le Vœu de vivre, vol. II, Paris, [s. n.], 1892. 
2683 Ibid., p. 9, 11, 67. 
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Condamnés… 
  Têtes nues ! et, silentement 
étant une Foule qui se rue, prognates 
d’heurs et de haines dont perplexes vous veinâtes 
vos tempes primitives et plates – il sont 
condamnés2684. 

La présence de termes et d’observations relevant de la cranéologie permet au poète, exhibant 

plaisamment ces crânes sans chapeaux comme un signe de sauvagerie, de suggérer l’état 

transitoire de cette vie appelée à évoluer. Être « aptère », l’homme est décrit comme le 

personnage du « muant Théâtre où meut / l’évoluant venir de la Matière en quête »2685. La 

répétition lexicale et le polyptote, figure ghilienne par excellence, suggèrent plus que 

métaphoriquement l’évolution même de cette matière. À son image, la matière poétique déploie 

ses plis et replis en multipliant les effets de discordance jusqu’à en faire une règle générale. Si 

Ghil, comme le rappelle Jean-Pierre Bobillot2686, revendique le rythme alexandrin, parce qu’il 

est « organique2687 », il s’avère effectivement qu’il ne conserve du mètre classique que le seul 

décompte syllabique, composant presque systématiquement des dodécasyllabes faisant 

scrupuleusement fi des règles élémentaires de l’alexandrin. Loin d’affaiblir la césure en 

proposant des rythmes alternatifs comme le firent les romantiques, il la nie triomphalement dès 

le premier vers du volume en plaçant en poste septième un -e caduc numéraire :  

La ventaison des Feuill+es d’alentour, lueurs 
d’automne2688 […]. 

Du même coup, d’entrée de jeu, le principe de concordance métrique est mis à mal (par le 

contre-rejet externe du substantif « lueurs »), suggérant la mobilité de l’être en mouvement, de 

la vie en devenir constant et de la matière en mutation incessante. C’est également la leçon des 

reprises sous forme de refrain de certains vers, procédé déjà présent dans Légende d’Âmes et de 

Sangs. Ces refrains en évolution font souvent résonner une consonnance évolutionniste : ainsi 

des villes nouvelles « où gravitent puissants l’égoïsme aristarque », repris en « Villes où 

gravitent l’égoïsme aristarque »2689. Cet individualisme, dur mais nécessaire (« aristarque »), 

qui évolue dans les villes, suggère une forme de transformisme ascendant.  

Contrairement à ce que concède Jean-Pierre Bobillot, il est par conséquent possible de 

considérer que ce n’est pas le seul substrat scientifique des recherches en acoustique 

                                                 
2684 Ibid., p. 17. 
2685 Ibid., p. 21. 
2686 René Ghil, Le Vœu de vivre, Jean-Pierre Bobillot (éd.), op. cit., p. 34-36. 
2687 René Ghil, De la Poésie-Scientifique, op. cit., p. 148. 
2688 René Ghil, Oeuvre, I, Dire du mieux, IV, Le Vœu de vivre, vol. II, op. cit., p. 7. 
2689 Ibid., p. 42. 
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expérimentale qui détourne Ghil du rythme alexandrin2690. S’y ajoute une pensée de l’évolution 

universelle et de l’ellipse mettant en place la recherche d’une forme qui s’attèle à mettre à bas 

les bornes du cadre métrique. Afin de suggérer la transformation incessante de la matière 

vivante, sous l’influence de l’attirance de la matière pour la matière – « l’Amour » –, Ghil 

cherche une poétologie appropriée qu’il paraît avoir trouvée dans le développement presque 

systématique des effets de discordance et du traitement occasionnellement relâché de la 

rime2691. 

 Quoique non exclusive dans son œuvre, la forme dodécasyllabique paraît la plus apte à 

prendre en charge une poésie que Ghil cherchait à rendre la plus universelle possible. Sa 

tentative se manifeste alors dans le droit sillage d’une préoccupation de la science moderne, 

qui, selon les mots de Marie-Hélène Boblet-Viart et Dominique Viart, « met l’accent sur le 

pluriel, s’employant à traiter du général plutôt que du particulier2692. » Le héros humain, 

quoiqu’encore « prognate », est la « Foule » des vers précédemment cités. Or cette foule 

manifeste son caractère universel en répandant son -e caduc final au-delà d’un hypothétique 

hémistiche dont la mesure n’existe plus. Ainsi René Ghil préfigure-t-il, plus qu’on ne le croit, 

la poésie du XXe siècle : cette matière en vie, qui se remue en un mouvement commun et 

homogène, n’est pas sans rappeler, par exemple, l’Unanimisme d’un Jules Romains, tandis que 

ses efforts pour faire du vers un élément matériel peuvent être regardés comme une influence 

possible du lettrisme. 

 

Jean-Pierre Bobillot revient sur cette tentative en ces mots : 

Entre paléontologie et fantasmagorie par extrapolation spatio-temporelle […] ; 
obscurément et puissamment porteur d’un Rêve (ou vision créatrice) à fondements 
scientifiques et d’élévation métaphysique, et muni d’une Méthode (ou vision logique) 
scientifiquement rêvée, – le paradoxal poète et théoricien de la Légende d’Âmes et de Sangs 
et du Traité du verbe […], allait, séance tenante, se donner les moyens (et, bientôt, les 
extrêmes…) de dévoiler et d’imposer au monde […] une Œuvre dûment et drûment 
préconçue, puis longuement mûrie, qui fut comme un long rêve de la Matière s’évertuant, de 
perpétuel effort […] vers le « plus-de-conscience » : une épopée du « Mieux2693 »… 

                                                 
2690 Jean-Pierre Bobillot, dans sa préface de Le Vœu de vivre, op. cit., p. 33, évoque une « confiance, quelque peu 
scientiste, dans les vertus de l’acoustique et de la phonétique expérimentale ». 
2691 Des vers rimant entre eux peuvent être distants de plus de six vers (René Ghil, Œuvre, I, Dire du mieux, IV, Le 
Vœu de vivre, vol. II, p. 8, « âpre/diapre »), tandis que certains vers semblent demeurer orphelins (« la magnitude 
du Sorti des urnes, vaste », ibid., p. 12, « (trémulait par la nuit un vœu télépathique) », ibid., p. 16) et que certaines 
rimes se font parfois approximatives (« va et/disparaît », ibid., p. 15). 
2692 Marie-Hélène Boblet-Viart et Dominique Viart, « Esthétique de la simultanéité », Jules Romains et les 
écritures de la Simultanéité, Dominique Viart (dir.), Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 1996, p. 33. Cité 
par Jean-Pierre Bobillot dans sa préface à Le Vœu de vivre, op. cit., p. 29. 
2693 Jean-Pierre Bobillot (éd.), Les Dates et les Œuvres, op. cit., p. 8. 
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Qu’on la considère ou non comme une réussite poétologique, l’œuvre de René Ghil marque 

profondément l’histoire du dialogue entre la poésie et la science. Au moment où la poésie qui 

puise ses thèmes dans la science passe pour être surannée, il offre une voie nouvelle. Au 

contraire de ses contemporains qui remplacent massivement le thème scientifique par la 

méthode, Ghil propose d’articuler les deux. Sa poésie affronte cette transition en expérimentant 

une attitude conciliatrice : la poésie de Ghil s’inspire toujours de thèmes scientifiques mais 

fonde sa raison d’être (sa forme même) dans le creuset méthodologique de la connaissance et 

de la méthode scientifique moderne.  

 

 Les œuvres de Stéphane Mallarmé, Alfred Jarry et René Ghil apparaissent comme des 

ovnis poétiques. Leur trait commun qui explique cette identification impossible est leur statut 

d’expérience. L’introduction du protocole expérimental dans la poésie, qui rend la démarche 

du poème aussi importante que son produit, apparaît comme le terme d’un parcours qui a minoré 

la thématique scientifique dans la poésie et a tendu à remplacer ce dialogue ancien par un 

dialogue plus neuf. Faire une poésie expérimentale, ce n’est plus faire une poésie sur la science, 

mais une poésie de la science. L’histoire littéraire demeure toutefois complexe, comme le 

montrent les œuvres de Jarry et de Ghil : l’introduction d’une nouvelle modalité de dialogue 

entre la science et le poème ne chasse pas nécessairement l’ancienne influence thématique. 
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Conclusion : 

 

 La fin du siècle est très loin d’abolir le dialogue qu’entretiennent les sciences et la 

poésie. En réalité, ce dialogue tend à s’estomper parce que le contexte d’alors en change plutôt 

les modalités, que ces nouvelles modalités sont plus discrètes et exhibent moins ouvertement 

l’influence scientifique. Les poètes et les penseurs du fait poétique qui s’inspirent de la science 

le font désormais majoritairement en déplaçant l’accent sur une relation assez novatrice qui 

touche non plus l’objet du poème mais plutôt sa rhétorique. Tout se passe effectivement comme 

si la science était devenue, à la fin du siècle, un argument d’autorité. Il est désormais opportun, 

pour juger, créer ou renouveler la poésie, d’adopter une posture scientifique. 

C’est d’autant plus frappant que cette posture qui touche la rhétorique profonde de 

l’œuvre critique, du traité de ver ou du poème lui-même, peut être tour à tour adoptée par des 

partisans d’une forme traditionnelle et par les tenants de la rénovation structurelle. Qu’en 

conclure ? 

Tout d’abord, que la science est finalement parvenue, au moment-même où elle doit 

faire face à de nombreux contempteurs, à s’imposer comme un discours qui peut légitimement 

parler de poésie au point d’en pouvoir même produire. La science devient une forme de 

dispositif d’autorisation qui rend possible, sur son exemple, expérimental et analytique, des 

expériences formelles. 

Par ailleurs, et cette remarque vaut pour les deux chapitres qui précèdent, que la science 

semble s’être immiscée avec succès dans tous les types de discours, en s’extrayant de 

l’idiolecte, et cela malgré la complexification des sciences modernes. Le plus souvent, cette 

diffusion est le fruit d’un travail croissant de vulgarisation dont la poésie est un témoin 

privilégié : aux fils de mon étude, j’ai fréquemment constaté que les poètes, des plus mineurs 

(Ernest Cotty, par exemple) aux plus majeurs (Ducasse ou Rimbaud), établissaient en fait des 

dialogues avec les vulgarisateurs. 

Cette popularisation du langage et de la méthode scientifique s’est opérée à un tel point 

qu’elle peut influencer la démarche, le langage et la méthode poétique, sans que le transfert soit 

immédiatement perceptible. On a vu par exemple la difficulté de mesurer le poids de la science 

chez Baudelaire ou chez Mallarmé. L’emprunt à la science est devenu, parce que la science 

elle-même se diffuse massivement, un intertexte particulièrement difficile à déceler. La poésie 

scientifique semble avoir disparu, lisons-nous le plus souvent, durant le XIXe siècle. Elle s’est 

transformée en vérité, et cette transformation a eu pour conséquence majoritaire l’effacement 
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de sa coloration hybride. Tout se passe alors comme si la poésie scientifique, dans un monde 

scientifique, était devenue une évidence dont on ne saisissait plus la portée paradoxale. 

 

 

On le voit, les entreprises poétiques qui dialoguent avec la science dans la seconde 

moitié du siècle, tout en se revendiquant d’une façon ou d’une autre comme une entreprise 

visant à une recherche de modernité, ne remplacent pas purement et simplement une inspiration 

thématique par un compagnonnage méthodologique. Le dialogue entre science et poésie se 

complique en réalité en croisant de façon complexe des dits poétiques à des dires poétiques. 

Pour le dire autrement, la modernité poétique ne substitut pas à une inspiration d’ordre 

thématique une inspiration d’ordre formel, quoique la seconde ait en effet tendance à remplacer 

progressivement la première. 

 En fin de compte, le dialogue entre la science et la poésie est loin d’avoir disparu entre 

les deux puissances regardées un temps comme ennemies. Leur collaboration devient plus 

profonde et plus structurelle en même temps qu’elle tend à se faire plus discrète. 
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Conclusion : 

 Plutôt que l’histoire d’une agonie, cette étude a souhaité contribuer à esquisser l’histoire 

d’une évolution. La critique littéraire a multiplié a posteriori les épitaphes, faisant de la poésie 

scientifique un genre qui n’existe plus guère que sous forme fossile. Cependant, la fortune de 

l’épistémocritique dans la recherche de ces dernières décennies a permis de jeter un jour 

nouveau sur le dialogue qu’entretiennent la poésie et la science. Dans le sillage de cette 

méthode, j’ai souhaité mesurer les reformulations complexes de ce dialogue, afin de démontrer 

qu’il a disparu des radars des historiens de la littérature précisément parce qu’il a évolué. La 

seconde moitié du XIXe siècle est marquée par un double mouvement de course en avant : le 

progrès scientifique, qui tend alors à se confondre avec l’industrie et la technique2694, s’accentue 

et multiplie ses champs d’application, tandis que la poésie, à la recherche d’une modernité qui 

se révèle nécessairement plurielle, a tendance à se replier sur elle-même afin de se réformer de 

l’intérieur2695. Telle apparaît la double modernité dans les histoires littéraires. Mon hypothèse 

de départ prenait le contre-pied de cette affirmation afin de déterminer la part importante, 

quoique souvent discrète, qu’a pu prendre cette science en mouvement dans les positionnements 

divers des poètes de la seconde moitié du siècle vis-à-vis de la question du progrès – ou de 

l’évolution – poétique. Puisque les temps changent, une part importante des acteurs et des 

observateurs de la poésie qui se veut moderne, c’est-à-dire en adéquation avec son temps, 

considère que celle-ci doit nécessairement tenir compte de cette évolution. 

 

 Afin de témoigner de cette histoire longtemps éclipsée, celle qui a vu deux modernités 

se rejeter, s’entrecroiser, se frôler et, parfois, se rencontrer, j’ai décrit trois attitudes divergentes 

des poètes vis-à-vis de la science et de la question de la modernité. J’ai conscience d’avoir pu, 

au fil de ces pages, donner au lecteur l’impression que j’avais recours à une pensée téléologique 

de l’histoire littéraire, en dégageant, afin de structurer ma pensée, des formes fossiles et des 

formes plus modernes. Toutefois, il s’agissait en définitive de montrer que, si l’on ne peut 

écarter l’hypothèse qu’il y a eu des poètes étrangers à cette modernité double (croisant 

modernité scientifique et modernité poétique), cela ne revient ni à invalider leur texte, ni à 

suggérer que le dialogue qu’ils entretiennent avec la science n’est pas significatif ou 

représentatif d’une époque en mutation. Les trois mouvements que j’ai successivement traités 

                                                 
2694 Voir à ce propos Guillaume Carnino, L’Invention de la science. La nouvelle religion de l’âge industriel, op. cit. 
2695 Cette opposition schématique est bien sûr discutable. Par ailleurs, les poètes modernes en termes de forme 
peuvent aussi s’inspirer de thèmes non scientifiques mais en rapport avec le monde. 
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me permettent au contraire d’établir qu’en prise directe avec leur temps, ces dialogues multiples 

se distinguent seulement les uns des autres par la modalité de leur ancrage dans le contexte. 

 De nombreux poètes semblent ne pas rejeter frontalement un héritage de l’école de 

Delille. Ils prennent alors part à la modernité de leur époque en mêlant une facture traditionnelle 

du poème à des éléments de science contemporaine. Ces auteurs, au rang desquels Maxime Du 

Camp, Louis Bouilhet ou encore Ernest Cotty, choisissent consciemment ou non de ne pas 

prendre part à la modernité formelle. Ils poursuivent un dialogue avec la science qui vise avant 

tout la clarté, la diffusion d’éléments de savoir, et met parfois en avant la subjectivité du sujet 

lyrique face aux merveilles d’une science toujours plus conquérante. Une part importante de 

cette poésie relève de l’éloge et du discours. Elle revendique alors son droit à prendre part à un 

chœur social, à une forme de communication avec la société. Les vers de ces auteurs, utilisés 

comme outils de diffusion, d’ornementation ou de persuasion, leur style, la rhétorique profonde 

de leurs poèmes, la pragmatique même de leurs entreprises qui persistent à utiliser le média 

poétique comme vecteur d’un message, doivent être regardés par le lecteur contemporain avec 

clairvoyance. À cette condition, ces poèmes retrouvent une légitimité perdue en pouvant être 

lus comme l’illustration de leur époque et de son rapport à la science. Ces textes, trop 

didactiques d’une part, trop rhétoriques d’autre part, paraissent tout droit formulés par des 

plumes anachroniques. Ils n’en demeurent pas moins des échos tout-à-fait curieux – par leur 

participation aujourd’hui inattendue à ce mouvement même – de la fortune extraordinaire d’un 

nouveau mode de communication scientifique aux ambitions sociales bien ancrées dans le 

présent : la vulgarisation. Les poésies des chroniqueurs de presse positivistes, celle des 

scientistes de tous bords, des cohortes de médecins, professeurs, et autres correspondants des 

nombreuses sociétés savantes, qui ne s’intéressent que peu au renouvellement de leurs formes, 

apparaissent comme le témoin privilégié d’une période marquée par l’avènement sur divers 

plan (politique, social et artistique, notamment) de l’intérêt pour le peuple et les discours qui 

lui sont adressés. Cette poésie est ancrée dans son contexte par ce biais ; en ignorant le moment 

poétique, elle correspond à une réalité du moment scientifique et social. Elle couvre les 

tentatives pour conserver une place dans les discours sociaux. Néanmoins, cette attention portée 

aux minores oubliés, marqueurs représentatifs de ce demi-siècle, n’en a pas moins révélé 

qu’aucune poésie ne peut s’écrire sans porter un regard sur son propre style. Même émanant du 

plus obscur des professeurs ou du plus humble des apiculteurs, le poème se contemple, se 

commente et se réfléchit, ne serait-ce, parfois, que pour se discréditer. 
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 L’observation du lien qui unit les sciences et la poésie de la seconde moitié du XIXe 

siècle révèle une deuxième attitude. Consciente de son héritage, une poésie de la science 

s’appuie sur la filiation de l’école de Delille afin de la détourner. Ces entreprises, marquées par 

le discernement, prennent part à une réforme de la poésie. Elles s’emparent d’un état antérieur 

de la poésie de la science afin de la reformuler pour l’ancrer davantage dans la complexe 

modernité poétique. Ces héritages reformulés, qui travaillent le dialogue entre la science et la 

poésie, le modernisent en vue de suggérer la perte d’un état antérieur : aux temps heureux de la 

science synthétique, le poème pouvait célébrer l’unité du système scientifique. À l’heure de la 

science analytique, le poète conscient de cette évolution du savoir ne peut plus que la déplorer 

et en reporter les traces stylistiques dans ses textes, comme le font Jean Richepin, Jules 

Laforgue ou Paul Fort. Une voie possible s’ébauche alors entre la science moderne et une 

certaine idée de la poésie moderne. À l’analyse scientifique correspond formellement une 

poésie qui se décrit elle-même en morcellement. La maladie et la dissection offrent deux voies 

d’exploration formelle au poète maudit qui pense sa poésie comme un chant en décadence. La 

forme est à ce titre influencée par la science. En repensant le dialogue entre la poésie et la 

science, pour reprendre une formule de Mallarmé, « [o]n a touché au vers2696. » 

 Enfin, le dialogue de la science et de la poésie est renouvelé par les partisans d’une 

tabula rasa. Les poètes que la postérité littéraire a retenus comme les grands hérauts de la 

modernité ont presque tous envisagé le dialogue entre leur œuvre poétique et la science. Ils l’ont 

fait cependant en cherchant à le renouveler fondamentalement. D’une part, leur évolution est 

tonale. Le lyrisme en crise trouve d’abord dans les savoirs scientifiques une voie analogique 

apte à suggérer son malaise et la perte de son unité. Le poète répète des éléments du discours 

savant afin de se les approprier, ce qui permet à cette poésie de dépasser sa crise (sur laquelle 

la science s’appuie afin de discréditer la poésie moderne comme une poésie de la pathologie). 

Baudelaire, Rimbaud, Ducasse et Laforgue, notamment, mettent en scène un sujet lyrique 

complexe, destructuré et en perte de repères face aux avancées de la science moderne, en même 

temps que les sciences de l’analyse et du scalpel – chimie, biologie, médecine et psychologie – 

permettent aux poètes de se disséquer eux-mêmes et de se diagnostiquer ironiquement comme 

des sujets complexes et pathologiques. Ce diagnostic leur permet, dans une rhétorique proche 

de la prétérition, de reprendre la main sur leur propre profération poétique en même temps qu’ils 

s’arrogent le droit d’emprunter la langue des savants. La poésie se décrit alors en décadence 

pour suggérer sa vitalité. Sur les décombres de sa prétendue agonie, elle érige des nouvelles 

                                                 
2696 Mallarmé, « La Musique et les lettres » [1895], Œuvres complètes, Bertrand Marchal, op. cit., t. II, p. 64. 
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poétiques grâce notamment aux matériaux scientifiques. Elle tord le discours savant, jongle 

avec lui et le rend inaudible afin de démontrer en acte sa propre supériorité. La poésie se pense 

sur le modèle du laboratoire en posant, chez Mallarmé, Jarry ou Ghil, les bases d’une poétique 

de l’expérience. Le poète apporte alors la preuve de son ancrage bien réel dans le présent, en 

rappelant à l’observateur que son art a toujours établi des rapports complexes 

(fondamentalement analogiques) avec le monde qui l’entoure, mais qu’il n’en tient pas moins 

un discours sur ce monde. Les rapports entre la science et la poésie se doublent d’une forme de 

lutte pour savoir qui, du savant ou du poète, est désormais autorisé à porter un discours sur la 

poésie. Dans le poème qui se réclame de la modernité formelle et brouille les pistes de la clarté 

scientifique afin d’opacifier sa lecture, cette nouvelle modalité d’union entre la poésie et la 

science tend à compliquer l’inspiration scientifique de nature thématique par une inspiration 

scientifique d’ordre méthodologique. Le poème engage un dialogue formel, esthétique et 

rhétorique avec la science de son temps ; la poésie devient un objet de science. Or dans un 

monde où la science se répand jusqu’à informer un grand nombre de systèmes de pensée, sa 

présence tend à se diluer dans l’habitude. La poésie qui s’en inspire méthodologiquement n’est 

plus identifiée, dès lors, comme une poésie scientifique, ce qui explique qu’on a cru cette 

dernière morte. En réalité, la modernité poétique a renouvelé ses formes et son lyrisme grâce, 

en partie, aux liens qu’elle n’a cessé de tisser avec la science son temps. 

 Ces choix formels suggèrent des stratégies et véhiculent des valeurs. Il n’est toutefois 

pas établi que les arbitrages structurels conservateurs révèlent des valeurs conservatrices. J’ai 

souhaité rendre à toutes ces modalité du dialogue leur légitimité en mettant en évidence l’idée 

que chacune pense son ancrage au monde, et que cette pensée informe le poème en lui-même. 

 Au cours de mon étude, la complexité de cette partition – qui disperse une multitude de 

choix stylistiques sur une échelle qui mesure leurs rapports avec la modernité poétique formelle 

– apparaît de façon manifeste dans le fait que certains des poètes sont étudiés dans plusieurs 

parties à la fois. Si Le Sanglot de la terre de Jules Laforgue, par exemple, a pu être caractérisé 

comme une tentative de renouvellement tonal tourné vers la rénovation formelle, son œuvre de 

maturité, Les Complaintes, parce qu’elle renoue avec des formes anciennes et mineures de la 

poésie française, doit être envisagée dans cette tension fertile entre la tradition et l’innovation. 

De même, l’œuvre d’un Victor Hugo, d’un Sully Prudhomme ou d’un Jean Richepin, par sa 

richesse et la multiplicité des formes, enjeux et valeurs qu’elle vise, ne peut être contenue dans 

une pensée unique et sans ambiguïté de la modernité. Protéiformes et polysémiques, ces œuvres 

peuvent alors tour à tour adopter des attitudes différentes vis-à-vis d’une tradition formelle ou 
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scientifique. Elles sont complexes, mesurées, parfois contradictoires, face à la question de la 

modernité de la forme et de celle du rôle que peut jouer la science dans l’innovation poétique. 

Elles rendent compte d’un moment crucial : période aux positionnements équivoques vis-à-vis 

des questions de la forme poétique et de l’héritage culturel en général, la seconde moitié du 

siècle formule une pensée trouble de l’histoire passée et à venir, envisage un terme – une 

extinction, dirait Darwin – et la nécessité de le formuler. Cette confusion est renforcée par des 

positionnements ambivalents face à des sciences qui, décriées tantôt comme trop présentes, 

tantôt comme insuffisantes, commencent à inquiéter. 

 

 Cette histoire atteste que le dialogue qu’entretiennent la science et la poésie, loin de se 

contenter de ressasser de vieilles formules héritées des siècles précédents en demeurant sourd 

à la complexe modernité poétique, a contribué à poser les bases de la poésie du siècle suivant, 

elle-même attentive aux poétiques dont elle hérite. Le XXe siècle s’ouvre par l’exhortation 

d’Apollinaire qui appelle à « machiner la poésie comme on a machiné le monde2697 ». Ce 

faisant, il prend acte du fait que la science, dans ses réalisations pratiques et industrielles, a 

façonné notre milieu. Le poète doit désormais prendre exemple sur la méthode scientifique pour 

poursuivre l’évolution de la forme poétique. Apollinaire reprend ainsi à son compte la posture 

d’un René Ghil, par exemple. Cette attitude commune est historiquement confirmée par une 

expérience partagée. Entre 1913 et 1914, les deux auteurs enregistrent, avec Verhaeren, à la 

Sorbonne, des lectures de leurs propres poèmes2698. Ces enregistrements sont ensuite diffusés, 

et Apollinaire constate que Ghil est « le véritable triomphateur de cette séance2699 ». Il ajoute 

qu’il est acclamé autant que Verhaeren. Il reconnaît ce faisant le prestique d’une poésie qui 

continue à dialoguer intimement avec le thème mais aussi avec la méthode scientifiques – les 

deux attitudes majeures développées par la poésie de la science de la seconde moitié du XIXe 

siècle2700. 

                                                 
2697 Guillaume Apollinaire, « L’Esprit nouveau et les poètes » [1917], repris dans les Œuvres complètes en prose, 
op. cit., t. III, p. 954. 
2698 À propos de cette expérience, voir l’article de Jean-Pierre Bobillot, « La voix réinventée. Les poètes dans la 
technosphère : d’Apollinaire à Bernard Heidsieck », Histoires littéraires, 2006, no 28, p. 25-44. 
2699 « Les Archives de la parole », 1914, repris dans Apollinaire, Anecdotiques, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 
1955, p. 182-183. 
2700 Voir à ce propos le dernier chapitre de Muses et ptérodactyles, op. cit., p. 581-613. La liste est longue, en effet, 
des poètes qui continuent de tisser des liens entre la poésie et la science, de Paul Claudel à Jacques Réda, en passant 
notamment par Henri Allorge, Benjamin Péret, Maurice Klippel, Francis Ponge, Aimé Césaire, Paul Fort, Saint-
John Perse, Pierre Bonnet, Raymond Queneau, Eugène Guillevic, Jacques Roubaud, Christian Prigent et 
l’astrophysicien Jean-Pierre Luminet. 
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 Les modalités rémanantes du dialogue qu’entretiennent la poésie et la science des XXe et 

XXIe siècles sont à la fois héritées des poèmes formellement traditionnels – qui s’inspirent 

thématiquement de la science – en même temps que des reformulations les plus hardies du 

XIXe siècle – et d’inspiration majoritairement structurelle. En somme, quand bien même les 

œuvres d’un Ernest Cotty ou d’un Jean Chamard sont tombées dans l’oubli, rien ne permet 

d’affirmer avec certitude qu’elles n’ont exercé aucune influence sur la poésie de la science 

ultérieure2701. 

 C’est donc à une histoire de la complexité et du croisement entre des ancrages divergents 

dans le contexte d’une époque marquée par la diversité que l’étude de ce dialogue m’a rendu 

sensible. Cette histoire permet de montrer que la persistance de poétiques classiques et 

l’expérimentation poétique peuvent relever d’une attention portée à la modernité, scientifique 

et poétique. Toute poésie qui s’inspire de la science, en fin de compte, réfléchit sa forme et son 

rapport au monde. Ces croisements complexes influenceront les œuvres ultérieures, qui, à 

l’exemple des poèmes de Queneau qui dialoguent avec la science, relèvent d’une part des avant-

gardes poétiques et d’autre part d’une certaine forme de conservatisme formel2702. 

 

 La postérité de ce dialogue n’empêche pas, tant s’en faut, qu’à la fin du XIXe et au début 

du XXe siècle, le débat qu’il suscite demeure très vif. On l’a dit, un poète comme Francis Jammes 

condamne ouvertement la science2703, et refuse qu’elle prenne désormais place à la table 

poétique. De l’autre bord, un scientifique comme Albert de Lapparent, l’un des plus éminents 

géologues français de la seconde moitié du XIXe siècle dont on a vu qu’il avait composé 

d’ironiques vers didactiques2704, persistera juste avant sa mort à juger que les poètes ne sont ni 

des interprètes ni des diffuseurs valables des connaissances scientifiques : « Trop souvent on 

s’est plu à mettre la religion en face de la science, en répétant "Ceci tuera Cela", formule 

empruntée à un poète, qui pourtant avait moins qualité que personne pour se faire l’interpète de 

"Ceci2705". » Victor Hugo, figure du poète ouvert à la modernité contextuelle, est décrédibilisé. 

                                                 
2701 Hugue Marchal pose la question dans Muses et ptérodactyles : « Qoiqu’en ait Claudel, La Légende de Prâkriti 
ne se rattache-t-elle pas aux "épopées universelles" antérieures, comme Les Fossiles de Bouilhet ? Michaux […] 
pouvait-il songer aux vers entomologiques de Cotty dans ses "Notes de zoologie" ? À chacun d’en juger », Muses 
et ptérodactyles, op. cit., p. 588. 
2702 La Petite cosmogonie portative (op. cit.) de Queneau, par exemple, renoue avec une forme classique, celle du 
long texte didactique en alexandrins. C’est à l’intérieur de ce cadre formel conservateur que le poète moderne 
introduit des innovations. 
2703 Voir le chapitre 3, p. 265-267. 
2704 Albert [Auguste Cochon] de Lapparent, Conseils à une jeune amateur de géologie : Poëme didactique composé 
à l’occasion des Courses géologiques de l’École des Mines, op. cit., 1867. 
2705 Albert [Auguste Cochon] de Lapparent, Science et apologétique [1905], conférences faites à l’Institut 
Catholique de Paris, mai-juin 1905, Paris, librairie Bloud et Cie, 7e éd., 1908, p. 9. La citation renvoie au titre de 
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Il ne constitue plus une figure d’autorité pouvant tenir un discours sur la science. Pourtant, 

celle-ci continue d’inspirer les poètes majeurs, puisque comme l’a montré Matthieu Gosztola, 

elle structure par exemple la pensée et la langue du disciple de Mallarmé, proche de Jarry, Paul 

Valéry2706. 

 

 Il semble en fin de compte qu’il faille revenir à la source de ce dialogue devenu 

problématique pour en comprendre la persistance et les reformulations. Comme continue de le 

croire le poète et historien des sciences Pius Servien, science et poésie sont condamnées à se 

croiser sans cesse parce que ces deux entités permettent de comprendre la nature de l’échange 

linguistique : « Il y a là un même effort, qu’il s’agisse de Science ou de Poésie, pour saisir les 

problèmes les plus profonds que pose le langage2707. » Pour cette raison, ajoute-t-il, « la 

rencontre de la science et de la poésie […] caractérise les cimes de notre civilisation2708 » : elle 

réunit deux types de productions qui constituent la spécificité de l’espèce humaine. 

 L’attitude du second XIXe siècle face à la science trouve alors un écho dans cette 

anecdote contée par l’illustre astronome Jules Janssen2709 : « Au cours de nos relations 

amicales, Gounod avait bien voulu me demander quelques leçons d’astronomie. Je lui 

expliquais un jour les loies de Kepler, et, à l’énoncé de cette loi des aires qui lie d’une manière 

si saisissante la vitesse d’une planète dans son orbite à sa distance au soleil, Gounod s’écria tout 

à coup : "Ah ! que c’est beau !" et des larmes lui montèrent aux yeux2710. » Les deux grands 

hommes, l’artiste2711 et le scientifique, peuvent donc poursuivre un dialogue plurimillénaire. 

Considérant la valeur esthétique du matériau scientifique cette discussion amicale au long cours 

alimente la capacité de l’esprit humain à s’étonner, à s’émouvoir et à s’inquiéter, puis à 

transformer à nouveaux frais cette émotion en manifestations artistiques innovantes. 

                                                 
l’un des chapitres de Notre-Dame de Paris [1831], repris dans les Œuvres complètes de Victor Hugo, Jacques 
Seebacher (éd.), t. I, Roman I [1985], op. cit., p. 618-628. Pour être plus précis, le premier des deux déictiques du 
titre désigne l’imprimerie, qui, par élargissement, en est venue à symboliser le progrès, puis la connaisance 
humaine, et donc la science, sous la plume de Lapparent, tandis que le second déictique désigne la religion. À ce 
propos voir l’article de Max Milner, « Quoi tuera quoi ? Les enjeux de l’invention de l’imprimerie chez Victor 
Hugo et Gérard de Nerval », dans Livraisons d’Histoire de l’Architecture, 2010, t. XX, « Ceci tuera cela ? », Jean-
Michel Leniaud (dir.), p. 9-18. 
2706 Matthieu Gosztola, Alfred Jarry, critique littéraire et science à l’aube du XXe siècle, op. cit. 
2707 Pius Servien, Science et poésie, Paris, Flammarion, coll. « Bibliothèque de philosophie scientifique », 1947, 
p. 7. 
2708 Ibid., p. 10. 
2709 Voir à son sujet Françoise Launay, Un globe-trotter de la physique céleste : l’astronome Jules Janssen, Paris, 
Vuibert, l’Observatoire de Paris, 2008. 
2710 Jules Janssen, « Science et poésie », Bulletin de la Société Astronomique de France et Revue Mensuelle 
d’Astronomie, de Météorologie et de Physique du Globe, vol. 16, 1902, p. 530-534, p. 532 pour la citation. 
2711 Charles Gounod était aussi poète. Voir à son propos la biographie de Gérard Condé, Charles Gounod, [Paris], 
Fayard, 2009. 
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28, 29 et 30 novembre 1996, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 303-322. 

-Starobinski (Jean), « Langage poétique et langage scientifique », Diogène, Revue 

internationale des sciences humaines, no 100, 1977, p. 139-157. 

3.2.Science et poésie au XIXe siècle : travaux généraux 

3.2.1. Ouvrages 

-Caraion (Marta), « Les Philosophes de la vapeur et des allumettes chimiques ». Littérature, 

sciences et industrie en 1855, Genève, Droz, 2008. 

-Grant (Elliott Mansfield), French Poetry and Modern Industry, Cambridge, Harvard 

University Press, 1927. 

-Guitton (Édouard), Jacques Delille et le poème de la nature en France de 1750 à 1820 

(thèse soutenue en 1972), Lille, Service de reprographie des thèses, 1976. 

-Hufnagel (Henning) et Krämer (Olav) (éd.), Das Wissen der Poesie. Lyrik, Versepik und 

die Wissenschaften im 19. Jahrhundert, Berlin / Boston, de Gruyter, 2015. 

-Laurent (Émile), La Poésie décadente devant la science psychiatrique, Paris, Alexandre 

Maloine, 1897. 

-Stevenson (Lionel), Darwin among the Poets [1932], New York, Russel & Russel, 1963. 

3.2.2. Articles ou chapitres 

-Boulet (Jean-Pascal), « Une fonction propagandiste de la poésie scientifique à l’aube du 

XIXe siècle : le Lucrèce français de Sylvain Maréchal (1798) », dans Muriel Louâpre, 
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Hugues Marchal et Michel Pierssens (éd.), La Poésie scientifique, de la gloire au 

déclin, op. cit., p. 311-324. 

-Bourget (Paul) : 

-« Science et poésie (dialogue) » [1883], dans « Notes d’esthétique », seconde partie du 

premier tome des Études et portraits [1894], Paris, Plon, 1905, p. 201-242. 

-« Science et poésie », chapitre II de « Leconte de Lisle », septième partie des Essais de 

psychologie contemporaine [1893], Paris, Plon, 1920, p. 93-108 

-« Science et poésie : à propos des Trophées », appendice L, ibid., p. 122-134. 

-Caraion, Marta, « Poésie et Exposition universelle : État d'une polémique », Études de 

Lettres, Lausanne, 2005/3, no 271, p. 65-79. 

-Caro (Elme-Marie), « La Poésie scientifique au XIXe siècle "La Justice" de 

S. Prud'homme », extrait de la Revue des Deux Mondes du 1er octobre 1878, 1878/10, 

t. XXIX, p. 511-537, texte repris dans Poètes et romanciers, Hachette, 1888, p. 179-

189. 

-Crossley (Ceri), « À propos de l’animal chez Leconte de Lisle, Victor Hugo et les 

fouriéristes », Victor Hugo and the Parniassians. Centenary Essays, Eillen Le Breton 

e. a. (éd.), Oxford, Publications of the Parnassian Study Circle, 1985, p. 73-88. 

-De Mulder (Caroline) : 

-« Poésie parnassienne : poésie scientifique ? », Fabula / Les colloques, Théorie, 

notions, catégories, Le poème fait signe, 2004, actes de la journée d’étude sur la 

poésie française au XIXe siècle tenue le 2 octobre 2004 en Sorbonne. 

-« À la conquête de la terre. Nature et humanité dans la poésie postromantique. », 

Épistémocritique, vol. 8, printemps 2011. 

-« Les “sciences de combat” dans la poésie de Leconte de Lisle », Épistémocritique, vol. 

I, 2007.  

-« La poésie scientifique du XIXe siècle : oppositions et réconciliations avec la religion », 

Muriel Louâpre, Hugues Marchal et Michel Pierssens (éd.), La Poésie scientifique, 

de la gloire au déclin, op. cit., p. 325-337. 

-Dhombres (Jean) : 

-« La gloire de la science : culture et poésie vers 1800 », Revue d’histoire moderne et 

contemporaine, no 39, oct.-déc. 1992, p. 551-574. 
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-« Entre objectivité et allégorie, la poésie de la jubilation scientifique. Un genre littéraire 

culminant avec les Idéologues et avec eux disparus », Danielle Jacquart (éd.), De la 

science en littérature à la science-fiction, Éditions du CHTS, 1996, p. 99-115. 

-Dina (Cosmin), « Astronomie et poésie didactique en France. Enquête sur la disparition du 

genre », Muriel Louâpre, Hugues Marchal et Michel Pierssens (éd.), La Poésie 

scientifique, de la gloire au déclin, op. cit., p. 225-231. 

-Doumic (René), « La question du vers libre » [1897], repris dans les Études sur la littérature 

française-Deuxième série, Paris, Perrin et Cie, deuxième édition, 1900, p. 273-294. 

-France (Anatole), « Jean Lahor. L’illusion », Le Temps, 20 mars 1893, p. 2. 

-Guellec (Laurence), « Le commerce de la science : poésie scientifique et rhétorique 

publicitaire », Muriel Louâpre, Hugues Marchal et Michel Pierssens (éd.), La Poésie 

scientifique, de la gloire au déclin, op. cit., p. 339-359. 

-Janssen (Jules), « Science et poésie », Bulletin de la Société Astronomique de France et 

Revue Mensuelle d’Astronomie, de Météorologie et de Physique du Globe, vol. 16, 

1902, p. 530-534. 

-Jeanneret (Michel), « La folie est un rêve : Nerval et le docteur Moreau de Tours », 

Romantisme, 1980, no 27, Déviances, p. 59-75. 

-Laprade (Victor de), « La poésie et l’industrie », dans Questions d’art et de morale, Paris, 

Didier et Cie, 1861, p. 379-410. 

-Laroche (Hugues), « Document et poésie : 1850-1914 : du pittoresque au ready-made », 

Fabula / Les colloques, Ce que le document fait à la littérature (1860-1940). 

-Lefebve (Maurice-Jean), « De la science des profondeurs à la poésie des cimes », Critique: 

Revue Générale des Publications Françaises et Étrangères, Paris, no 20, 1964, p. 28-

40.  

-Louâpre (Muriel) : 

-« Signes fossiles dans la poésie scientifique du XIXe siècle », Épistémocritique, vol. 5, 

automne 2009. 

-« La poésie scientifique : autopsie d’un genre », Muriel Louâpre, Hugues Marchal et 

Michel Pierssens (éd.), La Poésie scientifique, de la gloire au déclin, op. cit., p. 21‐

42. 

-Louâpre (Muriel) et Marchal (Hugues), « Introduction » Muriel Louâpre, Hugues Marchal 

et Michel Pierssens (éd.), La Poésie scientifique, de la gloire au déclin, op. cit., p. 5-

18. 
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-Marchal (Hugues) : 

-« Mutation biologique et avant-gardes littéraires », Critique, juin-juillet 2006, no 709-

710, Mutants, p. 566-579. 

-« Le conflit des modèles dans la vulgarisation entomologique : l’exemple de Michelet, 

Flammarion et Fabre », Romantisme, no 138, 2007, p. 61-74. 

-« L’ambassadeur révoqué : poésie scientifique et popularisation des savoirs au XIXe 

siècle », Romantisme, no 144, 2009, p. 25-37. 

-« Des monuments d’impermanence : postérité scientifique et vers reliques », TLE 

(Textes, Littérature, Enseignement), no 26, 2009, p. 27-43. 

-« L’hippopotame et le coursier amphibie : de la survie du langage poétique en un siècle 

de science », Romantisme, no 154, 2011, p. 77-90. 

-« L’artefact de la distance », Fabula-LhT, no 8, Le Partage des disciplines, mai 2011.  

-« Relire “comme le graphique de ses impulsions” : poétique de la courbe de Marey à 

Michaux », La Relecture de l’œuvre par ses écrivains mêmes, t. III, Se relire par 

l’image, Mireiller Hilsum et Hélène Védrine (dir.), Paris, Les Cahiers de Marge, 

no 10, Kimé, 2012, p. 23-37. 

-« Des anthologies invisibles : la poésie dans Nature, Science et La Nature », Muriel 

Louâpre, Hugues Marchal et Michel Pierssens (éd.), La Poésie scientifique, de la 

gloire au déclin, op. cit., p. 259-294. 

-Marchal (Hugues) et Wanlin (Nicolas), « Le prosimètre didactique et scientifique de la fin 

du XVIIIe au début du XXe siècle », Atlantide, cahiers en ligne de l’EA 4276, 

L’Antique, le Moderne, no 1, Vers et proses. Formes alternantes et formes hybrides, 

Philippe Postel (dir.), juillet 2014. 

-Pérez (Claude-Pierre), « Art, science et religion au temps du symbolisme », Dominique 

Millet-Gérard (dir.), Le Lis et la Langue, actes de la Journée d’étude du Centre de 

recherche Poésie, poétique et spiritualité, en Sorbonne, le samedi 17 mai 1887, 

Presses de l’université de Paris-Sorbonne, 1998, p. 21-32. 

-Petit (Annie), « Prose poétique et positivisme », Vincent-Munnia (Nathalie), Bernard-

Griffiths (Simmone) et Pickering (Robert) (dir.), Aux origines du poème en prose 

français, 1750-1850, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 366-381. 

-Picard (Roger) : 

-Le Romantisme social, deuxième partie, chapitre six intitulé « La poésie romantique, la 

science et la révolution industrielle », New-York, Brentano’s, 1944, p. 175-195. 
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-« La poésie romantique, la science et la révolution industrielle », Romanic Review, 

n° 35, New York, Columbia University Press, 1944, p. 28-42.  

-Pierssens (Michel), « La prose des savoirs et le poème du monde », Muriel Louâpre, Hugues 

Marchal et Michel Pierssens (éd.), La Poésie scientifique, de la gloire au déclin, 

op. cit., p. 295-309. 

-Ringuedé (Yohann) : 

-« Se souvenir des antédiluviens : crise du sujet lyrique et modernité poétique. Le 

dinosaure dans la poésie de la seconde moitié du XIXe siècle », Dinosaures et 

Dinomaniaques, Matthieu Freyheit (dir.), Pop-en-stock, 2016.  

-« Des coups de marteau dans la langue des dieux : mettre en vers le technolecte en un 

siècle positiviste », Littérature et science au XIXe siècle, un territoire en partage, Elsa 

Courant et Romain Enriquez (dir.), Épistémocritique, 2018.  

-« Évolutionnisme et successivité dans Antédiluviana, poème géologique d’Ernest Cotty 

(1876) », Biological Times, historical Times, Niklas Bender et Gisèle Séginger (dir.), 

Amsterdam, Rodopi (publication prévue en 2018). 

-« “Et cherchant du passé les chemins inconnus”, La poésie positiviste des origines et le 

traitement fictionnel du savoir », Gaëlle Loisel et Éric Lysøe (dir.), La Science en 

fiction, Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal (publication prévue 

en 2018). 

-Seguin (Philippe), « Novalis, Poe, Mallarmé : trois poètes aux prises avec la science », 

Alliage, no 37-38, 1998, L’écrit de la science. 

-Thérive (André), « La Poésie scientifique : unanimisme, futurisme, mallarmisme », dans 

Revue critique des idées et des livres, 10 octobre 1920, p. 86-92.  

-Tremblay (Tenka G.), « La bosse de la poésie », Alliage no 73, printemps 2014, p. 81-87. 

-Wanlin (Nicolas) : 

-« L’imaginaire technique dans la poésie industrielle du XIXe siècle », Romantisme, 

no 150, 2010, p. 51-61. 

-« L’anthropomorphisme dans la poésie scientifique, permanence et évolutions de la 

personnification de Saint-Lambert à Francis Ponge », Épistémocritique, vol. 1, 2007. 

-« La poétique évolutionniste, de Darwin et Haeckel à Sully Prudhomme et René Ghil », 

Romantisme, no 154, 2011, p. 91-104. 

-« La poésie darwinienne et anti-darwinienne de 1860 à 1938 : De nouvelles image de 

l’humanité », Georges Letissier et Michel Prum (dir.), L’héritage de Charles Darwin 
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dans les cultures européennes, L’Harmattan, coll. « Racisme et eugénisme », 2011, 

p. 185-195. 

-« Pour une sociologie des poètes scientifiques au XIXe siècle », Muriel Louâpre, Hugues 

Marchal et Michel Pierssens (éd.), La Poésie scientifique, de la gloire au déclin, 

op. cit., p. 189-210. 

-Wenger (Alexandre), « Poésie et médecine au XIXe siècle. Les traductions françaises de 

Syphilis (1530) de Fracastor », Muriel Louâpre, Hugues Marchal et Michel Pierssens 

(éd.), La Poésie scientifique, de la gloire au déclin, op. cit., p. 171-188. 

3.3.Science et poésie au XIXe siècle : travaux monographiques  

3.3.1. Science et poésie chez Baudelaire 

-Née (Patrick), « Du “poète hystérique” chez Baudelaire », L’Année Baudelaire, no 16, 2012, 

p. 111-130.  

-Hirt (André), Baudelaire, l’exposition de la poésie, Paris, Kimé, coll. « Philosophie – 

épistémologie », 1998. 

-Pierssens (Michel), « Vulgariser les sciences en 1855. Entre Baudelaire et Babinet », 

Alliage, no 73, printemps 2014, p. 30-45. 

-Pizzorusso (Arnaldo), Da Montaigne a Baudelaire, prospettive e commenti, Rome, Bulzoni, 

1971, p. 261-283. Ce texte a été traduit en français par l’auteur et est paru en article 

sous le titre « Le Mauvais Vitrier ou l’impulsion inconnue », dans les Études 

baudelairiennes, VIII, Neuchâtel, À la Baconnière, 1976, p. 147-171.  

3.3.2. Science et poésie chez Louis Bouilhet 

-Letellier (Léon), Louis Bouilhet 1821-1869. Sa vie et ses œuvres d’après des documents 

inédits, Paris, Hachette, 1919. 

-Marchal (Hugues), « Baptiser Les Fossiles, un défi terminologique », Cahiers Flaubert-

Maupassant, no 32, 2016, p. 43-57. 

-Ringuedé (Yohann), « Des vers amoureux des étoiles, le rôle de l’astronomie dans les vers 

de Louis Bouilhet », Cahiers Flaubert-Maupassant, 2016, no 32, p. 59-74. 

-Séginger (Gisèle) : 

-« Louis Bouilhet et Flaubert. L’invention d’une nouvelle poésie scientifique », Muriel 

Louâpre, Hugues Marchal et Michel Pierssens (éd.), La Poésie scientifique, de la 

gloire au déclin, op. cit., p. 361-377. 
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-« Faire chanter les sciences, Les Fossiles de Louis Bouilhet », Cahiers Flaubert-

Maupassant, no 32, 2016, p. 75-92. 

3.3.3. Science et poésie chez Ducasse 

-Alonso (Ana), « Les Sciences à l’aide de l’imaginaire. Le registre scientifique dans 

l’univers fantastique de Lautréamont », Lautréamont, L’autre de la littérature, Actes 

du VIIIe colloque international sur Lautréamont, Barcelone, 22-25 novembre 2006, 

Cahiers Lautréamont, livraisons LXXVII à LXXX, p. 189-199. 

-Coussadi (Désiré), « Le docteur Chenu, co-auteur des Chants de Maldoror », Cahiers 

Lautréamont, 2e semestre 1988, livraison VII et VIII, p. 79-84. 

-David (Sylvain-Christian) : 

-« Un cygne en été », Cahiers Lautréamont, année 2010 et dernière, livraison LXXXIV à 

LXXXC¸ p. 3-38. 

-« L’armée des signes », Cahiers Lautréamont, 2009, p. 65-98. 

-« Oiseaux, douleur, dieux sanguinaires », Cahiers Lautréamont, décembre 2012. 

-Lassalle (Jean-Pierre), « Feuilles de Figuier », Cahiers Lautréamont, 2e semestre 1992, 

livraison XXIII et XXIV, p. 57-60. 

-Meusnier (Norbert), « Isidore Ducasse, géomètre de la poésie », Alliage, no 57-58, juillet 

2006, Science et littérature, p. 137-155. 

-Pérez (Claude-Pierre) : 

-« “Dans la lumière même de l’Apocalypse” : Science et poésie dans Les Chants de 

Maldoror », Littérature, n° 117, La Mise à distance, 2000, p. 38-52.  

-« Disgracier le poème : Maldoror, la science et le caramel », dans Les Poésies d’Isidore 

Ducasse, Cahiers Lautréamont, 2001, livraisons LV et LVI, Du Lérot, p. 159-168. 

-Pestel (Jean-Luc), « Jeux de greffes : écriture et parasitage dans Les Chants de Maldoror et 

les Poésies », Lautréamont, L’autre de la littérature, op. cit., p. 55-61. 

-Steinmetz (Jean-Luc), « Isidore Ducasse et le langage des sciences », Lautréamont. Retour 

au texte, Henri Scepi et Jean-Luc Steinmetz (dir.), Poitiers, La Licorne, UFR Langues 

Littératures, Maison des Sciences de l’Homme et de la Société, 2001, p. 151-165 

-Sallaün (Annaïck), « Une visite à l’exposition universelle de 1867 », Cahiers Lautréamont, 

2e semestre 1997, livraison XLIII et XLIV, p. 71-77.  

-Teramoto (Naruhiko), « La greffe du discours scientifique dans Les Chants de Maldoror : 

une expérimentation physiologique de Paul Bert », Lautréamont au Japon, Cahiers 

Lautréamont, 2e semestre 2000, livraison LII et LIII, p. 82-88. 
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-Viroux (Maurice), « Lautréamont et le Dr Chenu », Mercure de France, 1er décembre 1952, 

p. 632-642. 

3.3.4. Science et poésie chez René Ghil 

-Bobillot (Jean-Pierre) : 

-« René Ghil : La dissidence matérialiste », présentation de l’anthologie Le Vœu de 

vivre et autres poèmes, Rennes, Presses Universitaires de Renne, coll. « Textes 

rares », 2004, p. 7-74. 

-« René Ghil : Une mystique matérialiste du langage ? », présentation de De la Poésie-

Scientifique & autres écrits, op. cit., p. 5-85. 

-« Recomposition(s) du champ poétique à la fin du XIXe siècle », présentation de Les 

Dates et les Œuvres, Symbolisme et Poésie scientifique, op. cit., p. 5-80. 

-Couturat (Gaston et Jules), « De la poésie scientifique – M. René Ghil », Revue 

indépendante, novembre 1892, repris dans le t. XXV, Genève, Slatkine Reprints, 

1970, p. 145-161. 

-Farasse (Gérard), « René Ghil par intermittence », Nord’, no 40, 2002, René Ghil et 

quelques contemporains, p. 5-14. 

-Leblond (Marius-Ary) [Georges Athénas et Aimé Merlo, dits], « René Ghil et la science », 

dans « Hommage à René Ghil », numéro spécial de Rythme et synthèse, 1926, p. 75-

77, repris dans De la poésie scientifique et autres écrits, édition des textes critiques 

de René Ghil par Jean-Pierre Bobillot, op. cit., p. 227-230. 

-Montal (Robert), René Ghil : du symbolisme à la poésie cosmique, [Bruxelles], Labor, 

1962. 

-Rougé (Pascale), « L’origine du monde », Nord’, no 40, 2002, René Ghil et quelques 

contemporains, op. cit., p. 27-36. 

-Ruellan (André), « La science-fiction, c’est l’avenir / René Ghil ou la poésie cosmique », 

Nous les Martiens, no 23, octobre 1993, p. 78-87. 

-Tomiche (Anne), « "Instrumentation verbale" et inscription du matériau sonore dans 

l’écrit : de René Ghil aux avant-gardes », Nord’, no 40, 2002, René Ghil et quelques 

contemporains, op. cit., p. 37-46. 

3.3.5. Science et poésie chez Heredia 

-Ibrovac (Miodrag), José-Maria de Heredia, sa vie, son œuvre, Paris, Les Presses françaises, 

1923. 
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-Mortelette (Yann), José-Maria de Heredia, poète du Parnasse, Paris, Presses de 

l’Université Paris-Sorbonne, 2006. 

3.3.6. Science et poésie chez Victor Hugo 

-Albouy (Pierre), Mythographies, Paris, José Corti, 1976 et notamment le chapitre « Raison 

et science chez Victor Hugo », p. 98-120. 

-Charles (David), La Pensée technique dans l’ouvre de Victor Hugo : le bricolage de l’infini, 

Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Écrivains », 1997. 

-Grégoire (Edmond), L’Astronomie dans l’œuvre de Victor Hugo, Liège, Bibliothèque de la 

Faculté de Philosophie et Lettres de l’Université de Liège, Fascicule LVII, Louvain, 

impr. Marcel Istas, Paris, E. Droz, 1933. 

-Grillet (Claudius), La Bible dans Victor Hugo, Paris, Hachette, 1910, p. 275-286. 

-Millet (Claude) (dir.), Victor Hugo et la science, Revue des lettres modernes, Minard, série 

« Victor Hugo », no 4, 1999. 

-Toulotte (Muriel), « De Geo à Demos , Victor Hugo et François Arago », Alliage, no 26, 

1996. 

3.3.7. Science et poésie chez Laforgue 

-Bertrand (Jean-Pierre), Les Complaintes de Jules Laforgue, Ironie et désenchantement, 

Paris, Klincksieck, coll. « Bibliothèque du XIXe siècle », 1997. 

-Grojnowski (Daniel) : 

-Jules Laforgue et l’« originalité », Neuchâtel, À la Baconnière, coll. « Langages », 

1988. 

-« Jules Laforgue et “le monde changeant des phénomènes” », Le Sujet lyrique en 

question, Dominique Rabaté, Joëlle de Sermet et Yves Vadé (dir.), revue Modernités, 

no 8, [Talence], Presses Universitaires de Bordeaux, 1996, p. 129-140. 

-Verdier (Lionel), « Dérision, régression et altération : “poéthique” du sujet lyrique dans La 

Chanson du petit hypertrophique de Jules Laforgue », L’Information grammaticale, 

année 2001, vol. 88, no 1, p. 44-46. 

3.3.8. Science et poésie chez Leconte de Lisle 

-Paul Bourget : 

-« Leconte de Lisle » [1885], Essais de psychologie contemporaine [1886], André 

Guyaux (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1993, p. 284. 
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-« Science et poésie », chapitre II de « Leconte de Lisle », septième partie des Essais de 

psychologie contemporaine [1883], op. cit., p. 284-294. 

-Carrère (Christophe), Leconte de Lisle ou la passion du beau, Paris, Fayard, 2009. 

-Crossley (Ceri), « À propos de l’animal chez Leconte de Lisle, Victor Hugo et les 

fouriéristes », art. cit. 

-De Mulder (Caroline) : 

-Leconte de Lisle, entre utopie et république, Amsterdam, Rodopi, coll. « Faux titre », 

2005. 

-« Les “sciences de combat” dans la poésie de Leconte de Lisle », Épistémocritique, 

vol. I, 2007.  

3.3.9. Science et poésie chez Jarry 

-David (Sylvain-Christian), Alfred Jarry, le secret des origines, Paris, Presses Universitaires 

de France, coll. « Perspectives critiques », 2003. 

-Edwards (Paul), « Concordance : Faune et flore des Minutes de sable mémorial et quelques 

textes annexes », L’Étoile-Absinthe, nos 83-84, 1999, p. 4-57. 

-Matthieu Gosztola, Alfred Jarry, Critique littéraire et sciences à l’aube du XXe siècle, Paris, 

Éditions du Cygne, coll. « Portraits littéraires », 2013. 

-Schuh (Julien), Alfred Jarry, le colin-maillard cérébral, Paris, Honoré Champion, 

coll. « Romantisme et modernités », 2014. 

3.3.10. Science et poésie chez Mallarmé 

-Benoit (Éric), Mallarmé et le mystère du « Livre », Paris, Honoré Champion, 

coll. « Romantisme et modernités », 1998. 

-Courant (Elsa), « Écrire au “folio du ciel” : le modèle de la constellation dans Un coup de 

dés de Mallarmé », Revue d’histoire littéraire de la France, 2016/4, vol. 116, p. 869-

892. 

-Marchal (Bertrand), La Religion de Mallarmé, Paris, José Corti, 1988. 

-Meillassoux (Quentin), Le Nombre et la sirène : un déchiffrage du « Coup de dés » de 

Mallarmé, [Paris], Fayard, coll. « Ouvertures », 2011. 

-Ruppli (Mireille) et Thorel-Cailleteau (Sylvie), Mallarmé, La grammaire & le grimoire, 

Genève, Droz, coll. « Histoire des idées et critique littéraire », 2005. 
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3.3.11. Science et poésie chez Rimbaud 

-Bouvet (Alphonse), « Rimbaud et l’alchimie », Revue des sciences humaines, Lille, avril-

juin 1967, Nouvelle série – fasc. 126, numéro intitulé Autour de Nerval et de 

l’ésotérisme, p. 233-237. 

-Cervoni (Aurélia), « Science(s) », Dictionnaire Rimbaud, Jean-Baptiste Baronian (éd.), 

Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2014, p. 613-616.  

-Dotoli (Giovanni), Rimbaud ingénieur, Fasano-Paris, Schena-Presses de l’Université de 
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UNE CRISE DU MODERNE, SCIENCE ET POÉSIE DANS LA SECONDE MOITIÉ DU XIXe SIÈCLE 

 

RÉSUMÉ : 

Les relations qui unissent le savoir scientifique et la poésie de la seconde moitié du XIXe siècle sont complexes. 
Longtemps fort minoré par l’histoire littéraire, le dialogue qu’entretiennent ces deux entités oscille entre modernité 
scientifique et modernités poétiques. Tour à tour conflictuelles ou fraternelles, ces modalités de dialogues multiples 
et contradictoires se révèlent pourtant symptomatiques d’une époque en crise vis-à-vis à la fois du genre poétique 
et d’un scientisme en voie d’essoufflement. L’analyse stylistique – systématiquement informée par le contexte de 
production – et l’épistémocritique permettent de rendre compte d’une histoire parallèle et longtemps éclipsée de 
la modernité : tandis que le poème moderne se proclame de plus en plus autonome, tandis que la science a tendance 
à se spécialiser au point de n’être plus transmissible, le dialogue de la science et de la poésie, loin de disparaître, 
se complexifie. Le poète ne se contente plus d’exposer thématiquement des éléments de savoirs, sur les modèles 
antérieurs de Lucrèce et Jacques Delille. L’influence de la science se fait plus profonde et plus structurelle : le 
poème emprunte sa langue savante pour exprimer les angoisses du sujet lyrique, la poétologie entre dans le 
laboratoire de l’expérimentation. Ce faisant, l’impact de la science sur le travail poétique, quoique souterrain, 
devient déterminant dans les reformulations innovantes de la poésie de la seconde moitié du XIXe siècle. Deux 
modernités s’observent alors, se détournent parfois l’une de l’autre, s’entrecroisent ailleurs. C’est l’histoire des 
modalités de cette cohabitation difficile que la présente étude a cherché à mettre au jour. 
 

MOTS CLÉS : Poésie, XIXe siècle, sciences, stylistique, positivisme. 

 

 

A CRISIS OF MODERNITY, SCIENCE AND POETRY IN THE SECOND HALF OF THE 19TH CENTURY 

 

ABSTRACT : 

The links between scientific knowledge and poetry during the second half of the 19th century are complex. 
Whereas literary history has downplayed its importance for a long time, the dialogue between those two entities 
wavers between scientific and poetic modernities. And yet, the multiple and contradictory forms of that dialogue, 
both conflictual and fraternal, turn out to be symptomatic of an era in crisis, where poetry as well as scientism 
seemed to be running out of steam. Stylistic analysis – systematically informed by the historical context – and 
epistemocritic allow to tell the parallel story of an hidden modernity: while the modern poem claims increasing 
autonomy, while science tends to specialize so much that it is no longer communicable, the dialogue between 
science and poetry, far from disappearing, becomes more complex. The poet is no longer satisfied with 
thematically exhibiting elements of knowledge, according to previous models of Lucretius and Jacques Delille. 
The influence of science becomes deeper and more structural: the poem borrows its scientific language to express 
the anxieties of the lyrical subject, poetics enters the laboratory of experimentation. As a result, the impact of 
science on poetical work, albeit underground, plays a determinant role in the innovative reformulations of the 
poetry of the second half of the 19th century. Two modernities then observe each other, sometimes turn away from 
each other, sometimes intersect. The story of this difficult cohabitation is what this study has attempted to uncover. 
 
KEYWORDS : Poetry, 19th century, sciences, stylistic, positivism. 
 


