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NOTE A L’ATTENTION DU LECTEUR

Choix opérés dans la translittération de I’arabe et dans la traduction :

En ce qui concerne les citations de 1’arabe, nous avons choisi — par cohérence avec le texte de
la these - de translittérer en caractéres latins tout mot ou passage apparaissant dans le corps du
texte, ou dans des notes explicatives de bas de page. Nous avons également transcrit en
caracteres latins les références d’ouvrages en arabe dans les notes de bas de page et dans la
bibliographie, par souci de clarté et de cohérence avec le reste des références citées.

Les passages transcrits de 1’arabe suivent les régles de transcription établies par la revue
Arabica. Ainsi, lorsqu’ils correspondent a des unités syntaxiques qui font sens, nous y avons
gardé la flexion casuelle, tandis que celle-ci disparait dans la transcription de simples groupes
nominaux (annexions, nom + adjectif épithéte, etc.).

Nous avons laissé en caractéres arabes - suivies de leur traduction - les citations indépendantes
de taille plus importante insérées dans le texte.

Les titres d’ouvrages ou d’articles arabes sont régulierement suivis de leur traduction entre
crochets, que ce soit dans le corps du texte ou en bas de page, sauf lorsqu’ils apparaissent assez
fréquemment pour que la répétition de la traduction se révéle inutile.

En raison du grand nombre de renvois aux ceuvres de Zaydan, ces derniéres sont citées par leur
titre arabe seul, non précédé du nom de 1’auteur.

Choix concernant les majuscules :

Les mots «copte », «musulman », «juif» et «chrétien» - dont les occurrences sont
extrémement nombreuses dans ce travail — prennent toujours une minuscule lorsqu’ils font
référence a un sens d’appartenance confessionnelle ; en revanche, ils débutent par une
majuscule dans les cas ou ils se reférent a une entité politique et/ou militaire (un peuple, des
tribus, une armee).

En raison de ses innombrables occurrences aux significations toujours différentes, nous avons
choisi de mettre toujours une minuscule au mot « histoire », déléguant au contexte le role
d’éclaircir le sens auquel renvoie chacune de ces occurrences.

Choix opéreés en ce qui concerne les références de la tradition religieuse :

Pour les citations du Coran, nous avons opté dans la majorité des cas pour la traduction de
Hamza Boubakeur (Hamza Boubakeur, Le Coran, Maisonneuve & Larose, 1995) sauf quand



celle-ci nous semblait inadaptée, auquel cas nous 1’avons adaptée ou lui avons préféré d’autres
traductions (notamment celle de Denise Masson, Le Coran, Gallimard, « Folio », 1997).

Pour la tradition prophétique, nous nous sommes référé surtout a I’ouvrage de A.J. Wensinck
et alii, Concordance et indices de la tradition musulmane, tome IV, Leiden, Brill, 1962. La
numeérotation des traditions selon cet ouvrage se base sur les éditions suivantes : Buhari, Sahi#,
9 vol., Le Caire, 1345 (de I’hégire) ; Buhari, Sahih, Leyde, éd. L. Krehl et Th.W. Juynboll, 4
vol., 1862-1908 ; Muslim, Sakih, Le Caire, éd. Muhammad Fu’ad ‘Abd al-Bagqi, 5 vol., 1955-
1956 ; Abu Dawud, Sunan, Le Caire, éd. Muhammad Muhyi al-din ‘Abd al-Hamid, 4 vol., s.d.,
environ 1935 ; Tirmidi, Sakih bi-Sarh al-imam Ibn al- ‘Arabi al-Maliki, 13 vol., Le Caire, 1931-
1934 ; Nasa’1, Sunan bi-sarh Galal al-din al-Suyiti, Le Caire, éd. Al-Sayh Hasan Muhammad
al-Mas‘udi, 8 vol., s.d. ; Ibn Maga, Sunan, Le Caire, éd. Muhammad Fu’ad ‘Abd al-Baqi, 2
vol., 1952-1953 ; Darimi, Sunan, Beyrouth, impression du Dar Thya’ al-Sunna al-Nabawiyya,
2 vol., s.d. ; Malik Ibn Anas, al-Muwayza’, Le Caire, éd. Muhammad Fu’ad ‘Abd al-Baqf, 2
vol., 1951 ; Ahmad Ibn Hanbal, Musnad, 6 vol., Le Caire, 1895.

Cependant, dans la mesure ou nous ne disposions pas de ces editions pour vérifier la lettre des
hadiths, nous nous sommes basé sur les éditions auxquelles nous avions acceés des trois
ouvrages majeurs représentés par le Sakih de Buhari, le Sakikh de Muslim et le Musnad de Ibn
Hanbal : Bubari, Sakih, Lagnat Ihya’ Kutub al-Sunna, 11 vol., Le Caire, 1998 ; Muslim, Sakih,
éd. Muhammad Fu’ad ‘Abd al-Baqi, 5 vol. , Le Caire, 1955-1956 ; Ahmad Ibn Hanbal, Musnad,
50 vol. , Mu’assasat al-Risala, 2001). Parfois nous avons préféré chercher un hadith directement
a partir des index de 1’un des trois ouvrages ci-dessus. Dans tous les cas, nous avons procédé
nous-mémes a la traduction de ces hadiths, apres les avoir cités en arabe.

En ce qui concerne les citations de 1’Ancien et du Nouveau Testament, nous nous sommes
référés a la Traduction cecuménique de la Bible (TOB), Société biblique francgaise, Le Cerf,
2004 (nouvelle édition mise a jour). Celle-ci utilise, comme toutes les traductions de la Bible,
des abreéviations pour les différents livres qui y figurent. Ainsi, pour I’ Ancien Testament, nous
utilisons les abréviations suivantes :

Dt = Deutéronome
Ex = Exode

Gn = Genése

Ha = Habaquq

Za = Zacharie

Pour le Nouveau Testament, nous citons les abréviations suivantes :
Jn = Evangile de Jean

Mt = Evangile de Matthieu
Rm = Epitre aux Romains

2 Tm = 2°™ épitre & Timothée
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INTRODUCTION
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« Je ne fais que poser des questions et appeler a réfléchir, a méditer. Je n’aspire qu’a provoquer dans les esprits le
désir d’étudier et de connaitre, en espérant les sortir de la prison des passions et des illusions ».

C’est par cette phrase « manifeste » publiée dans la presse égyptienne, que le célebre
intellectuel Yusuf Zaydan définit ce qui semble étre 1’objectif de son projet littéraire et sociétal.
Dans le sillon de ses pairs, il s’attribue ainsi le noble rdle de 1’écrivain chargé d’éduquer les
esprits, en les élevant vers une conscience et une connaissance accrues de leur histoire, et en les

éloignant de ce qu’il appelle « les illusions » (al-awham).

A I’issue de longues études en philosophie a I’université d’ Alexandrie, couronnées en 1989 par
un doctorat sur la pensée du soufi ‘Abd al-Karim al-Gili, Yiisuf Zaydan obtient dans cette méme
université un poste de professeur de philosophie islamique et d’histoire des sciences. A partir
des années 1990, parallelement a son enseignement, il remplit plusieurs fonctions de
responsabilité dans le domaine des manuscrits, et dirige de nombreux projets de recherche, de
catalogage et d’édition d’ouvrages autour du soufisme, de la philosophie et des sciences
islamiques. Il s’intéresse au patrimoine manuscrit arabe, a la fois islamique et chrétien. En 1994,
il est nommé a la téte de la section des manuscrits de la bibliotheque d’Alexandrie, fonction

qu’il quitte en 2011, suite a un différend avec le directeur Isma‘il Sirag al-Din.

Aprés avoir publié plus de cinquante ouvrages et editions critiques dans les domaines cites,
Zaydan se lance dans une carriére de romancier qui se révele tres prolifique, puisqu’il publie
six romans en neuf ans : le premier, Zill al-af*a [L’Ombre du serpent] 2, sort en 2007, suivi de
‘Azazil [Azazel]® en 2008 (trad. La Malédiction d’Azazel, Albin Michel, 2014), Al-Nabayi [Le

L Yiisuf Zaydan, Matahat al-wahm [Les Labyrinthes de I’illusion], Al-Qahira, Dar al-Suriig, 2013, p. 42.
2 Yisuf Zaydan, Zill al-af*a [L’Ombre du serpent], Al-Qahira, Dar al-$uriiq, 2007.
3 Yiisuf Zaydan, ‘Azazil [Azazel], Al-Qahira, Dar al-Suriig, 2008.
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Nabatéen]* en 2010 ; Makall [Lieux]® en 2012 ; Guantanamo® en 2014, et Nir’ en 2016. Les

trois derniers constituent une trilogie, puisqu’ils suivent le parcours d’un méme héros.

A I’exclusion du premier et du dernier, tous les autres romans font partie de notre corpus, car
ils constituent & nos yeux un tout cohérent : ils participent de ce qui semble étre un véritable
projet didactique mené par I’auteur. A partir de la parution de son deuxiéme roman ‘4zazil, ce
projet se dessine de plus en plus clairement. Il porte sur des thématiques bien précises : I’histoire
des monothéismes, et notamment la relation, au sein de ces derniers, entre religion, politique et
violence. En partant de ce sujet central, Zaydan mene une réflexion sur I’histoire de son pays,
I’Egypte, et sur I’origine des conflits confessionnels qui le traversent tout au long de cette

histoire et qui perdurent jusqu’a nos jours.

Le double profil d’universitaire et de romancier qui caractérise cet auteur se refléte dans la
problématique double, elle aussi, de ce travail. Celle-ci s’articule autour de deux axes : le type
d’écriture et le rapport de ’auteur a cette derniére. Ces deux aspects correspondent a la
distinction effectuée par Roland Barthes entre écrivain et écrivant. Selon Roland Barthes,
I’écrivain travaille sa parole de sorte qu’il « absorbe radicalement le pourquoi du monde dans
un comment écrire »®; ce qui I’intéresse c’est 1’ceuvre littéraire comme objet d’art. D’autre part
il y a I’écrivant, pour qui écrire est un verbe transitif. L’écrivant a un projet de communication
naif. Il n’admet pas que son message se retourne et se ferme sur lui-méme, et qu’on puisse y
lire autre chose que ce qu’il veut dire. L’écrivain, c’est ’homme de la polysémie, de

I’ambiguité, de ’interrogation. L’écrivant, celui des certitudes et des affirmations.

Cette distinction prend appui sur les théories du linguiste russe Roman Jakobson, lequel
affirmait que, dans un texte littéraire, les fonctions communicatives du langage sont
subordonnées a la fonction poétique. Cependant, le roman se situe en position intermédiaire par
rapport a ces deux fonctions car, dés son apparition en tant que genre littéraire, 1’aspect
communicatif y revét un réle central. En effet, le caractére engagé du roman postule, d’emblée,

la nécessité d’atteindre un plus large lectorat. Aussi, comme le pensait le polygraphe Emile

4 Yiisuf Zaydan, Al-Nabayz [Le Nabatéen], Al-Qahira, Dar al-$uriiq, 2010.
5 Yiisuf Zaydan, Makall [Lieux], Al-Qahira, Dar al-Suriiq, 2012.

8 Yiisuf Zaydan, Guantanamo, Al-Qahira, Dar al-$uriiq, 2014.

" Yisuf Zaydan, Niir, Al-Qahira, Dar al-Surtig, 2016.

8 Roland Barthes, Essais critiques, Editions du Seuil, 1964, p. 154.
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Zola pour qui la littérature est un phénomeéne global, si le roman joue un réle dans le champ

social, alors il n’y a pas lieu de I’isoler des écritures non-fictionnelles®.

En littérature arabe, la naissance et le développement du genre romanesque au X1Xe siécle sont
fortement liés aux enjeux politiques, sociaux et culturels de la Nahda. Dans I‘introduction de
son ouvrage Al-riwaya wa ta 'wil al-tarih. Nazariyyat al-riwaya wa-I-riwaya al- ‘arabiyya [Le
Roman et I’interprétation de 1’histoire. Théorie du roman et du roman arabe], Faysal Darrag
rappelle que, lorsque le roman est apparu dans le monde arabe, I’enjeu majeur était de construire
de nouvelles nations indépendantes, apres les avoir libérées du joug colonial. Dans ce contexte,
I’historien était 1’un des instruments du pouvoir mis au service de la construction nationale. A
cette époque, il n’était pas question d’étre le porte-parole d’un récit objectif, mais plutét de
composer un récit mythique capable de répondre aux défis d’émancipation des nations arabes™®.
Comme les historiens, les premiers romanciers arabes se penchent donc sur des périodes
charniéres et fondatrices de I’histoire arabo-musulmane. Ainsi, par exemple, le Libanais Gurgi
Zaydan publie une longue série de romans qui retracent I’histoire musulmane dans la
perspective d’un projet d’unité nationale autour de la notion centrale d’arabité!!. Son
concitoyen Farah Antin s’exerce aussi au roman historique avec comme objectif de relire
I’histoire dans une perspective de construction nationale : il compose ainsi, en 1904, le roman
Uriisalim al-gadida [La Nouvelle Jérusalem], qui évoque la conquéte musulmane de la ville
sainte'?. Le Syrien Ma‘riif al-Arna’iit, publie entre les années 1920 et les années 1940 une série
de romans historiques retracant la période des premiéres conquétes islamiques, caractérisée par
les luttes entre Arabes, Perses et Byzantins. Le Libanais Tawfiq Yasuf ‘Awwad met en scéne -
dans Al-Ragif [La Galette de pain] (1939) - la résistance arabe contre les Turcs ottomans, tandis
que le grand auteur égyptien Nagib Mahfuz préfére se pencher - dans ses premiers romans
(‘Abat al-agdar [Le Destin s’amuse], 1939 ; Radibis, 1943 et Kifah Tiba [La Lutte de Thebes],
1944) - sur I’age d’or des Pharaons?2,

® Adeline Wrona « Le docteur Pascal, conclusion théorique et conclusion romanesque des Rougon-Maguart », in
Gilles Philippe, Récits de la pensée. Etudes sur le roman et [’essai, SEDES, 2000, pp. 247-249.

10 Faysal Darrag, Al-riwaya wa-ta'wil al-tariz. Nazariyyat al-riwaya wa-I-riwaya al- ‘arabiyya [Le Roman et
I’interprétation de I’histoire. Théorie du roman et du roman arabe], Bayrat & al-Dar al- Bayda’, al-Markaz al-
taqafi al-‘arabt, 2004, pp. 5-6.

11 Zaineb Ben Lagha, « Le roman historique », in Boutros Hallaq et Heidi Toelle (dir.), Histoire de la littérature
arabe moderne, Tome | (1800-1945), Sindbad Actes Sud, 2007, pp. 215-218.

12 Luc-Willy Deheuvels, « Le Saladin de Farah Antiin du mythe littéraire au mythe politique », Revue des mondes
musulmans et de la Méditerranée [Online], 89-90, Juillet 2000.

13 Heidi Toelle, « L’évolution du roman historique », in ibid., pp. 461-465.
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Au fur et a mesure qu’il s’affirme comme genre littéraire, le roman arabe devient le lieu d’une
« histoire alternative » (tarth badil), chargée de corriger ou de nuancer le récit émanant des

instances du pouvoir religieux et politique :
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« L’historien ne dit pas le vrai, mais il dit le récit utile qui sert le pouvoir. Sa marginalisation de 1’histoire des
vaincus va tellement loin qu’elle devient falsification et négation de la vérité. 1l se contente d’une histoire locale
inventée, sans la comparer avec 1’histoire hégémonique globale ni s’arréter devant les causes de la création d’une
histoire dominante [...]. C’est pour cela que le romancier arabe s’attéle a corriger le récit de I’historien et a
mentionner ce que ce dernier n’a pas pu exprimer. Il affirme ainsi que I’écriture romanesque est la seule science
historique et la seule écriture objective qui interroge le passé sans ajouts ni omissions. [...] Bien que ’objectivité
romanesque soit source de pessimisme, ce dernier est plus utile qu’un optimisme idéologique et obscurantiste ».

En Egypte, les écrivains ont généralement assumé ce role d’historiens paralléeles de leur société.
Yusuf Zaydan n’est donc ni le seul ni le premier & avoir raconté son histoire de I’Egypte.
D’autres, avant et aprés lui, I’ont fait & leur maniére : Nagib Mahftuz (Awlad Haratina [Les Fils
de la médina], 1968% et autres), Gamal al-Gaytani (Al-Zayni Barakat [Zayni Barakat], 19741
et autres), Sun‘allah Ibrahim (Dat [Les Années de Zeth], 1992%7 et autres), Ibrahim ‘Abd al-
Magid (La ahad yanam fi-I-1skandariyya [Personne ne dort & Alexandrie], 19968 et autres), ,
Salwa Bakr (Al-Basmiiri [Le Bashmouride], 2000%°), Baha’ Tahir (Wahat al-gurib [Oasis du

couchant], 2007?°), Muhammad al-Mansi Qindil (Yawm ga’im fi-l-barr al-garbt [Journée

14 Faysal Darrag, op.cit., pp. 5-6.

15> Roman allégorique de Nagib Mahfiiz (1911-2006) racontant la vie du quartier populaire cairote Al-Gamaliyya
a travers I’histoire particuliére de plusieurs générations d’une méme famille, traduit en francais par Jean-Patrick
Guillaume (Actes Sud, coll. « Babel », 2003).

16 Roman historique de Gamal al-Gaytani (1945-2015) décrivant I’Egypte a I’époque mamelouke, traduit en
francais par Jean-Francois Fourcade (Editions du Seuil, 1985).

17 Roman de Sun‘allah Ibrahim (1937-) racontant la corruption de ’Egypte de Moubarak apreés les réves panarabes
et socialistes de I’époque nassérienne et les capitalistes sous Sadate, traduit par Richard Jacquemond (Actes Sud,
coll. « Babel », 2002).

18 Roman historique de Ibrahtm ‘Abd al-Magid (1946-) décrivant Alexandrie a 1’époque de la Seconde Guerre
mondiale, traduit par Soheir Fahmi et Pierre Chavot (Desclée de Brouwer, 2001)

19 Roman historique de Salwa Bakr (1949-) évoquant les tensions entre Coptes et Musulmans au moment de la
conquéte arabe de I’Egypte.

20 Roman historique de Baha’ Tahir (1935-), situé dans I’Egypte ottomane du XIXe siécle et rappelant le contexte
de la révolution du général ‘Urabi contre la mainmise britannique sur le pays, traduit par Simon Corthay et
Charlotte Walliez (Gallimard, 2011).
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nuageuse dans I’arriére-pays occidental] , 20092Y), ‘Ala’ al-Aswani (‘Imarat Ya'qibyan
[L’Immeuble Yacoubian], 2002?? et Nadr al-sayyarat [Automobile club d’Egypte], 2013%),
Ahmad Sabri Abii-I-Futiih (Malkamat al-Sardswa [L’Epopée des Sarsi], 2009-2015%%), et bien
d’autres encore. En ce qui concerne son travail de relecture et de reconstruction de 1’histoire
Yusuf Zaydan ci tire profit - comme son homonyme de la Nahda — de son double profil qui lui

permet de s’attribuer I’autorité de I’historien en plus de celle du romancier.

Dans son travail de thése sur le « champ littéraire » égyptien Entre scribes et écrivains : le
champ littéraire de I’Egypte contemporaine, Richard Jacquemond a décrit trés précisément ce
role de I’écrivain en tant que « conscience de la nation » : le champ littéraire égyptien, dit
Richard Jaquemond, se caractérise, a partir de la Nahda, par I’engagement de ses membres, et
par une conception trés marquée de la part de ces derniers de leur role d’« éducateur de la
nation »2°. Ce modele - appelé par Richard Jacquemond le « paradigme nahdaoui »%- a permis
aux auteurs d’étre a la fois écrivains et écrivants, sans qu’il y ait de contradiction entre les deux
réles. Cependant, a partir de la fin des années 1960, une partie des auteurs égyptiens et arabes
aadhéré au courant du « nouveau roman » et s’est révoltée contre 1’élément référentiel en faveur
de l’autoréférentialité de 1’écriture. Chez ces écrivains, la structure traditionnelle du roman,
dotée d’une trame et de personnages vraisemblables, est abandonnée en faveur d’une écriture
nouvelle. Celle-ci dépasse ce que Roland Barthes appelle 1’« effet de réel » %7, visant a exprimer
la réalité complexe de I’individu et du monde comme si I’intermédiaire de 1’auteur omniscient,
« démiurge » et organisateur de cette réalité, venait a s’effacer. Depuis, ces avant-gardes
littéraires ont toujours manifesté un mépris vis-a-vis de la littérature grand public, et ont cherché
a s’assurer la survie économique en pratiquant — a coté du métier de romancier ou de poete —

d’autres métiers intellectuels tels que critique ou journaliste dans les grands quotidiens arabes.

Afin de saisir la singularité de Zaydan dans le panorama littéraire égyptien contemporain, il est

important de le situer a I’intérieur de son contexte sociolittéraire. Si I’on reprend les termes de

2L Roman historique de Muhammad al-Manst Qindil (1946-) abordant la période coloniale et les premiéres luttes
nationales en Egypte.

22 Roman de ‘Ala’ al-Aswani (1957-), fresque du Caire contemporain, traduit par Gilles Gauthier (Actes Sud,
2006).

23 Du méme auteur, ce roman décrit les derniéres années qui ont précédé le coup d’Etat des officiers libres en 1952
et la fin de la monarchie en Egypte. Il est traduit par Gilles Gauthier (Actes Sud, 2014).

24 Epopée en cing volumes de Ahmad Sabr Abii-I-Futiih (1953-), retracant ’histoire de I’Egypte moderne a partir
de la fin du XIXe siécle, a travers 1’histoire de la famille des SarsT.

% Richard Jacquemond, Entre scribes et écrivains : le champ littéraire de 1’Egypte contemporaine, Actes
Sud, 2003, pp. 113-134.

% En référence a la période de la Nahda.

27 Roland Barthes, S/Z, Paris, Editions du Seuil, 1970.
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Pierre Bourdieu - dont s’inspire Richard Jacquemond pour analyser le cas égyptien -, ce
contexte se compose d’une part d’un champ « légitime » (c'est-a-dire considéré comme tel par
I’ensemble du milieu culturel), et d’autre part d’un hors champ ou se trouvent ceux qui aspirent
a intégrer le champ légitime, en gagnant la reconnaissance de ses membres attitrés. Autrement
dit, le champ littéraire s’organise autour de deux péles : celui de la production dite « pure » et
celui de la production dite « commerciale ». Les acteurs du premier pdle tendent a n’avoir pour
clients que leurs pairs, qui sont aussi leurs concurrents, tandis que les acteurs du deuxiéme pole
subordonnent leur production aux attentes du grand public?. Cette opposition décrite par Pierre
Bourdieu caractérise également le cas égyptien, dans lequel les membres du champ légitime
créent et organisent la doxa littéraire, discréditant tout apport qui viendrait d’un élément
extérieur a celle qu’ils considérent leur Silla (« groupe, bande, clan »)?°. C’est ainsi que, si a
I’intérieur de cette derniére on admet, par exemple, qu’un auteur alterne entre la composition
d’un roman historique classique, d’un nouveau roman, d’un roman surréaliste et d’autres genres

encore, les choix esthétiques qui proviennent de 1’extérieur sont jugés avec méfiance.

Cependant, dans la réalité, le partage entre ces deux poles est parfois moins net que ce que 1’on
pourrait croire. Beaucoup de romanciers semblent en effet étre a la recherche a la fois du succes
commercial, qui leur assure la survie, et d’une reconnaissance symbolique de la part des acteurs
qui comptent dans le champ. Ce phénoméne est décrit par Denis Pernot lorsqu’il parle du
« secteur moyen » du genre romanesque :

« Moins étudiées que celles du pdle dominé et du pdle dominant, les écritures du secteur moyen du secteur
romanesque s’efforcent ainsi de conquérir des lecteurs sensibles a la qualité littéraire et intellectuelle d’un texte,
et d’autres qui s’intéressent plus volontiers au suivi d’une intrigue mettant en présence des héros auxquels ils
peuvent s’identifier. Amené a justifier le vrai, le sérieux et ’utile d’une ceuvre qui prend souvent appui sur des
données sentimentales, le romancier est alors contraint de 1égitimer sa prise de parole et, pour ce faire, de 1’inscrire
dans le cadre des grands roles qui régissent 1’organisation du discours social en parlant notamment en philosophe
ou en moraliste. Mais philosophes et moralistes ont moins une influence directe sur le public que les livres de gens

de lettres qui parlent en enseignants. Le role du romancier pédagogue vient donc a faire concurrence a celui du
philosophe et du moraliste »%.

L’éditeur francais Farouk Mardam Bey rend également compte de ce phénomene, en décrivant
la situation nouvelle que connait I’Egypte depuis quelques années. « Maintenant, dit-il, tout le
monde réve d’écrire un best-seller. Avant, ce n’était pas dans la mentalité des écrivains, qui

préféraient s’adresser a un public trié sur le volet. Aujourd’hui, tous veulent s’adresser au public

28 Pierre Bourdieu, Les régles de [’art, Editions du Seuil, 1998.

2 R. Jacquemond, op. cit., p. 202.

30 Denis Pernot, « Le travail de légitimation littéraire et intellectuelle du romancier-pédagogue a la fin du X1Xe
siécle », in G. Philippe, op.cit., p. 269.
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populaire, touché jusqu’ici essentiellement par les livres religieux »1. De maniére beaucoup
plus nette que d’autres, Yusuf Zaydan semble casser ces clivages entre production pure et
production commerciale, et entre reconnaissance des pairs et succes sur le marché. Si I’on
reprend la distinction faite par Richard Jacquemond dans son article « The Yacoubian building
and his sisters : reflections on readership and written culture in modern Egypt », Zaydan se situe
a mi-chemin entre littérature « highbrow » (haute) et littérature « lowbrow » (basse), en
réussissant parfaitement ce que Pascale Casanova a appelé « I’'impossible mélange entre succés

commercial et légitimité culturelle ».3?

Le cas de Zaydan nous intéresse particuliérement car il illustre parfaitement cet entre-deux qui
représente 1’une des caractéristiques de la littérature arabe des premiéres décennies des années
2000. Récompensé - en 2009 — par le prix le plus prestigieux de la littérature arabe
contemporaine (I’'TPAF, International Price for Arabic Fiction, appelé aussi « Booker » arabe),
‘Azazil a fait I’objet, dés sa sortie et encore davantage apres 1’obtention du prix, d’un véritable
proces en Egypte. Centré sur I’histoire du christianisme égyptien et oriental au IVe siécle, le
roman aborde notamment les questions des virulentes querelles christologiques entre les Eglises
d’Orient et de la violence perpétrée a I’égard des derniers représentants du paganisme dans un
empire désormais chrétien. La réaction officielle de I’Eglise copte a la sortie du roman ne se
fait pas attendre, débutant une polémique qui se prolonge pendant plusieurs mois, voire
plusieurs années. Le journaliste culturel égyptien Sayyid Mahmad fait remarquer - dans un
article paru dans le quotidien Al-Hayat - que les critiques littéraires sur ce roman ont tardé, ce
qui fait que ce dernier a été lu pendant longtemps comme une ceuvre sortant du cadre
proprement littéraire. Selon Sayyid Mahmid, c’est la premiére fois, dans I’histoire de la
littérature égyptienne, que 1’Eglise copte s’en prend a un roman®. En revanche, ce n’est pas la
premiere fois en Egypte qu’un roman recoit des critiques aussi violentes de la part des autorités
et de la presse. Richard Jacquemond nous rappelle I’exemple le plus célébre de ce type de proces
fait au roman historique a 1’époque contemporaine, représenté par la censure du roman Awlad
Haratina [Les Fils de la médina] de Nagib Mahfuz, publié en 1968. Accusé de denigrer les

prophetes, ce roman est critiqué par 1’establishment religieux mais aussi par certains écrivains,

s « L'Egypte exporte ses best-sellers », Jeune Afrique, 10 septembre 2009 :
http://www.jeuneafrique.com/201233/culture/l-egypte-exporte-ses-best-sellers.

%2 Richard Jacquemond, « The Yacoubian Building and its sisters : Reflections on readership and written culture
in modern Egypt », in Walid El Hamamsy & Mounira Soliman, Popular Culture in the Middle East and North
Africa : A Postcolonial Outlook, Londres, Routledge, pp. 144-161.

3 Sayyid Mahmiid, « Yiisuf Zaydan tuhasiruhu al-i8a“at wa-l-k anisa tugayyiru lahgataha » [Les rumeurs entourent
Yusuf Zaydan et I’Eglise change de ton], Al-Hayat, 31/3/2009.
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http://www.jeuneafrique.com/Article/ARTJAJA2539p074-076.xml0/#ixzz1cmKjRK00
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qui demandent 1’arrét de sa publication®®. Lors de cette affaire, les positions de ces derniers
convergent avec celles des religieux dans la condamnation de 1’ceuvre du futur prix Nobel de
littérature. A ce propos, I’ancien ministre de la culture et critique littéraire Gabir ‘Usfiir, déclare

le 5 janvier 1998 :

« Tout se passe comme si les intellectuels étaient des fréres ennemis qui discourent sur le droit a la différence et
ne le respectent pas dans leur pratique quotidienne, revendiquent la liberté alors que dans les faits ils confisquent
la liberté d’autrui, brandissent le slogan du dialogue et se précipitent dans le langage de 1’accusation. Ainsi, ils
reproduisent le langage de I’excommunication a un autre niveau de discours [...] et se comportent comme s’ils

étaient eux aussi des excommunicateurs », °

En ce qui concerne le roman de Zaydan, la critique idéologique de celui-ci a été tellement
virulente qu’elle a influencé la critique littéraire, comme cela avait été le cas pour le célebre
roman de Nagib Mahftz. Ainsi, ’accusation de falsification historique dans ‘4zazil revient
souvent dans les critiques provenant des acteurs du champ littéraire, alors qu’il s’agit 1a de juger
une ceuvre de fiction et non pas un ouvrage d’histoire. De la méme maniéere, certains critiques
et acteurs du champ littéraire vont dans le sens des autorités ecclésiastiques, et accusent 1’auteur
de raviver - par son roman - les conflits interconfessionnels en Egypte®. D’autres, au contraire,
rétorquent que ce roman « ne fait que consigner solennellement les actes d’un christianisme
fanatique a 1’égard du savoir, de la philosophie et de la culture du monde qui I’a précédé »
(laysat illa sigalan hafilan lima fa‘alathu-1-masrhiyyatu-l-muta ‘assibatu  bi- ilmin  wa
falsafatin, bal bi-tagafati-1- ‘alami-Nads kana qablaha)® ; ou bien soulignent I’importance de
son but, a savoir la remise en question des phases de construction des religions monothéistes,
notamment le christianisme (comme ce sera le cas pour I’islam dans le roman suivant, Al-
Nabari).

Les raisons de la vague de débats suscitée par ce roman sont a chercher, sans doute, dans le
poids que représente - dans un pays comme 1’Egypte qui voit le champ littéraire légitime assis
sur des bases trés solides — I’attribution d’un prix de renommée internationale. Introduit dans le
monde arabe en 2008 seulement, ce dernier avait en effet été attribué a un seul roman avant

‘Azazil . Wahat al-gurib [Oasis du couchant] de Baha’ Tahir. Il s’agissait |a aussi d’un roman

34 R. Jacquemond 2003, pp. 77-78.

3 Cité in lbid., p. 64.

% Hamdi Abii Galayil, « Al-ta’sil al-‘azazili li-I-fagi‘a » [ ‘Azazil & ’origine du drame], Riiz Al-Yiisuf, 12 janvier
2011 : https://www.masress.com/rosadaily/100059.

37 Salwa Bakr, « ’Azazil li-Yusuf Zaydan tutiru sigalan fi-1-Qahira. Al-tarth al-maghil li-I-Iskandariyya al-
wataniyya » [« ‘Azazil de Yusuf Zaydan provoque le débat au Caire : L’ histoire méconnue d’une Alexandrie
nationaliste »], Al-Hayat, 3 aolt 2008.
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égyptien, mais écrit par un auteur consacreé et appartenant a ce méme champ legitime. Ainsi, si
la critique idéologique de ‘dzazil a eété immédiate, sa critique proprement littéraire a tardé,
n’apparaissant qu’aprés 1’obtention du Booker. Ce prix a installé le romancier sous les
projecteurs de la presse et de la critique, et a contribué a faire monter les ventes du roman, édité
par Dar al-Surtiq. A partir de ce moment-1a, la polémique copte s’efface partiellement pour

laisser la place aux querelles internes du champ littéraire égyptien.

Apres Ieffet considérable produit par ce roman sur le public et sur la critique, Zaydan poursuit
son activité de romancier, fort d’une renommée qui dépasse désormais les frontiéres de
I’Egypte. S’il est vrai qu’ils n’atteignent pas le succes phénoménal du premier, ses romans
suivants sont lus (et réédités) en Egypte et dans le reste du monde arabe, grace aussi a I’intense
travail d’auto-publicité que I’auteur méne sur les réseaux sociaux et sur les web médias, ainsi
qu’en raison de I’influence et de la popularité de sa maison d’édition attitrée Dar al-Suriig. A
partir de Al-Nabati, en profitant de 1’effet de réputation entrainé par ‘Azazil, tous les romans de
Zaydan s’inscrivent dans ce que nous pensons étre son projet littéraire et sociétal autour de la
relation entre religion, politique et violence. Ainsi, Al-Nabati aborde la période charniere des
débuts de I’islam, durant laquelle la nouvelle religion s’impose non seulement a travers la parole
sacrée du Coran, mais aussi par la guerre et la conquéte. C’est ainsi que les armées musulmanes
menent la conquéte de I’Egypte, a partir de laquelle ont commencé a se batir les versions
respectives copte et musulmane de I’histoire nationale. Zaydan s’intéresse a cette période car
elle constitue — selon lui - le fondement des relations conflictuelles qui agitent I’Egypte jusqu’a
aujourd’hui.

Apreés ce deuxiéme roman historique, I’auteur se tourne vers un type de roman plus introspectif,
dont la toile de fond est constituée toujours par des événements historiques, mais qui se situent
cette fois-ci a 1’époque contemporaine. Les deux premiers tomes de sa trilogie, Mahall et
Guantanamo, traitent — a travers la destinée spécifique du protagoniste - du conflit violent qui
oppose les Etats-Unis et les pays musulmans dans les années qui suivent 1’attentat du 11
septembre 2001. S’exprimant essentiellement sur le terrain militaire, ce conflit est aussi, et
avant tout, un conflit social entre dominants et dominés, entre colonisateurs et colonisés, dans
lequel Zaydan se range du coté des deuxiémes, tout en restant critique en ce qui concerne

I’analyse des divisions qui minent sa propre communauté d’appartenance.

Du point de vue de la langue et de la construction du récit, tous ces romans représentent le choix

d’un style classique, tres éloigné des structures avant-gardistes du « nouveau roman » et
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accessible au grand nombre. De plus, la préférence que 1’auteur accorde a des genres tels que
le roman historique et le roman dit «a thése », lui permet de disposer de tous les outils
nécessaires a une présentation claire de ses théories sur la violence et le religieux. C’est
probablement gréace a cette accessibilité que ses romans sont appréciés par un large public a

I’intérieur et a I’extérieur de I’Egypte.

Dotés d’une intrigue passionnante, trés bien structurés et écrits avec un style a la fois élégant et
fluide, ces romans sont également riches en références historiques et culturelles. Ces derniéres
sont parfois tellement nombreuses qu’elles font de ces romans des textes extrémement érudits.
C’est le cas dans ‘Azazil, ou les références sont a la fois de nature historique, théologique,
philosophique, linguistique et culturelle ; dans Al-Nabati, ou apparaissent pléthore de renvois a
I’histoire, aux cultures et aux religions préislamiques, ainsi qu’a I’histoire musulmane ; dans
Mahall et Guantanamo, dans lesquels I’intertextualité coranique - signalée ou pas come telle -
est omniprésente, a tel point que cela nous a amené a proposer pour ces romans (notamment
pour le dernier) la dénomination de « romans coraniques ». Malgré cette érudition qui peut
rendre la lecture ardue, ces ceuvres sont largement lues et appréciées. Cela est d{, probablement,
aux stratégies que I’auteur met en ceuvre afin d’asseoir son autorité discursive d’une part, et de
construire d’autre part sa réception par un travail textuel minutieux. Par ailleurs, si Zaydan se
situe dans le traditionnel paradigme nahdaoui, il s’en distingue par sa capacité a mettre a profit
de maniere originale sa double formation. Ainsi, il accompagne son ceuvre romanesque d’une
riche production épitextuelle (d’autres textes commentant les romans, sans forcément les citer)
et péritextuelle (conférences, interviews, etc.), laquelle vient expliquer, gloser, enrichir son
univers fictionnel. Ainsi il publie, en 2009, Al-Lahit al-‘arabi wa usil al- ‘unf al-dint [La
Théologie arabe et les origines de la violence religieuse]®, un essai qui se vend par centaines
de milliers d’exemplaires dans 1’ensemble du monde arabe et qui fournit d’importantes clés de
compréhension de ses romans, a tel point qu’il a été considéré parfois comme un double
théorique de ces derniers. Quatre ans plus tard, en 2013, Zaydan publie — chez le méme éditeur
- trois autres ouvrages : Matahat al-wahm [Les Labyrinthes de ’illusion], Dawwamat al-
tadayyun [Les Tourbillons de la pratique religieuse]®® et Figh al-rawra [Science de la

révolution]*. Ecrits sous la forme de recueil d’articles, ces livres glosent I’ceuvre romanesque

38 Yasuf Zaydan, Al-Lahit al- ‘arabi wa usil al- ‘unf al-dini [La Théologie arabe et les origines de la violence
religieuse], Al-Qahira, Dar al-Surtiq, 2009.

% Yiasuf Zaydan, Dawwamat al-tadayyun [Les Tourbillons de la pratique religieuse], Al-Qahira, Dar al-Suriiq,
2013.

40 vasuf Zaydan, Figh al-fawra [Science de la révolution], Al-Qahira, Dar al-Suriiq, 2013. Le choix du terme
« science » pour traduire figh (dont le sens le plus commun renvoie a la « science juridique » dérivée de la loi
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de I’auteur, commentent 1’actualité autour de celle-ci, et prennent position sur ’actualité tout
court. Ainsi, Zaydan tente de déconstruire, dans ces ouvrages, toutes les fausses croyances
(qu’il appelle « les illusions ») mises en circulation par les autorités (politiques et religieuses)
dans le but de controler les masses. Ces « illusions » constituent la base d’histoires nationales

orientées qui mettent 1’accent sur les facteurs de division plutdt que d’union entre les Egyptiens.

A la lumiére de ce que nous venons d’exposer, le but de cette these sera d’étudier les stratégies
auctoriales et littéraires mises en ceuvre par Zaydan afin de mener son projet littéraire et sociétal.
Ainsi, en premiére partie, nous réesumerons les théemes de ses romans et les théses qui y sont
avanceées, en les mettant en miroir avec son essai Al-Lahit al-‘arabt wa usul al- ‘unf al-dint.
Ensuite, nous essaierons de montrer comment les choix génériques de Zaydan sont mis au
service de son objectif didactique. Enfin, nous passerons en revue les procédés textuels de

construction de sa réception.

Il s’agira donc de mener une étude littéraire et non sociologique : aussi, laisserons-nous
délibérément de cdté un aspect qui a pourtant largement contribué, selon nous, a faire de Zaydan
un phénomene littéraire, a savoir la médiatisation sans égal dont il a fait 1’objet depuis son

entrée - en 2008 - sur la scéne littéraire arabe.

religieuse) est motivé par la signification que ’auteur lui-méme donne a ce mot au début de I’ouvrage, en se basant
sur ce qui est dit dans le dictionnaire Lisan al- ‘arab : hadihi-lI-kalimatu ta ‘ni ‘indi ma ‘naha--asii « al- ‘ilma bi-I-
Say’i wa-1-fahmu bi-hi, bi-sarfu-l-nazar ‘an istihar irtibatiha bi-1-5ari‘a (« J’attribue a ce mot son sens originel de
‘connaissance et compréhension d’une chose’, indépendamment de son acception la plus diffuse liée a la charia »).
Voir Figh al-rawra, p. 9.
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PREMIERE PARTIE : ZAYDAN ROMANCIER ET ESSAYISTE : UN PROJET
« GLOBAL » D’ANALYSE DE LA VIOLENCE ET DU RELIGIEUX

Dans une interview de 2010, Yasuf Zaydan répond ainsi a la question qui lui est posée a propos

du choix des sujets de ses romans :

argl OF 3YUing il o555 (el Y) Jleel OB o JoloTy (il (3 8 omlly Bennidl) GBULL Lols Lolazal qal”
oWy ol s oy el olall sy 3 835280 Sl OLaSanY Law bl sda ] W)

« Je m’intéresse particuliérement aux périodes oubliées et négligées de notre histoire. J’essaie, par mes ceuvres de
fiction, mes ouvrages de recherche et mes articles, d’orienter les regards vers ces périodes, en faisant découvrir les

épisodes dont notre conscience contemporaine a perdu les traces, dans 1’objectif de batir une vraie conscience du
passé et du présent ».

En cléture de cette synthese tres claire des raisons de ses choix thematiques et générigues, et
des objectifs qu’il donne a son projet d’écriture, Zaydan, parfaitement en phase avec le
paradigme de I’intellectuel nahdaoui, affirme vouloir « bétir une vraie conscience du passé et
du présent » : il se percoit donc a la fois comme batisseur, forgeur de consciences, et comme
détenteur de LA vérité sur le passé et le présent de son pays. Le passé lointain, il I’aborde par
ses romans ‘Azazil et Al-Nabayi ; le passé plus récent fait I’objet de sa trilogie. Cependant, dans
les romans historiques de Zaydan, comme dans tout roman du méme genre, passé et présent
sont inextricablement liés par une relation d’analogie, présente a la fois dans 1’esprit de I’auteur
tout au long du processus de création, et dans celui du lecteur lors du travail interprétatif de

réception.

Mais, a la différence d’autres intellectuels de sa génération, Zaydan ne se limite pas a éduquer
par ses romans et par une activité journalistique plus ou moins réguliére. Fort de sa formation
d’universitaire, il n’hésite pas a produire tous autres types de textes : des textes écrits, articles

ou essais, des études lexicologiques et étymologiques, des commentaires postés sur les réseaux

41 Sami1 Samih, « Yaisuf Zaydan : "Al-Nabati" tatanawal al-hurafat allatT ahatat bi-magi” ‘Amr lon al-‘As wa tahki
waqa’i‘ ihtilal al-Furs li-Misr » [Yasuf Zaydan : ‘Al-Nabay > aborde les 1égendes qui entourent ’arrivée de ‘Amr
Ibn al-‘As et raconte le déroulement de I’invasion perse de
I’Egypte] : _http://www.hurras.org/vb/archive/index.php/t-28993.html.

20



http://www.hurras.org/vb/archive/index.php/t-28993.html

sociaux ; et des textes oraux, comme ses interventions — assez fréquentes - sur les plateaux-télé
ou lors de conférences organisées par diverses institutions d’Egypte et du monde arabe. Tous
ces espaces d’expression contribuent, a I’unisson, a construire ce qui semble étre le projet global
de ’auteur : agir sur la conscience des Egyptiens, influencer leurs positions, €largir 1’horizon
de leurs connaissances historiques dans le but de construire, dans un pays déchiré par les

violences et les clivages interconfessionnels, une autre maniére de « vivre ensemble ».

Nous allons, dans cette premiére partie, résumer briévement les différentes ceuvres de notre
corpus : quatre romans et un essai ; puis nous exposerons ce que NOUS avons repéré comme
étant les théses essentielles de ’auteur, notamment en ce qui concerne: le continuum entre
christianisme et islam, en particulier les similitudes entre certaines « hérésies » chrétiennes et
le dogme islamique ; la nature de la présence arabe en Egypte ; les mécanismes qui causent la

violence religieuse et enfin les différentes issues possibles pour en sortir.

Ce n’est qu’aprés avoir fourni un panorama détaillé des théses qui structurent le projet de
Zaydan, que nous pourrons étudier ses propres stratégies d’écriture, afin de montrer sa

singularité au sein de la littérature arabe et égyptienne contemporaine.
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CHAPITRE | : UN CORPUS ENTRE HISTOIRE ET FICTION

1.1. Les romans

1.1.1. ‘Azazil [Azazel]

‘Azazil (2008) raconte I’histoire de Hiba, un moine originaire de Haute-Egypte qui, au Ve siecle
de notre ére, décide d’entreprendre un voyage dans les licux fondateurs de la chrétienté et de
I’élaboration du dogme chreétien, afin d’y chercher la vérité du message du Christ. 1l se rend
d’abord a Alexandrie, capitale de la culture hellénistique et siége d’une des majeures Eglises
d’Orient ; ensuite a Antioche (au sud de laTurquie actuelle), a Jérusalem, a Ephése (ville
grecque d’Asie Mineure au bord de la Méditerranée orientale). Autant de lieux clés de cette
période charniére de 1’histoire du christianisme. Aprés son passage a Alexandrie, ou il fait la
rencontre de 1I’évéque Nestorius*? et de son maitre Théodore de Mopsueste*, et ou il assiste a
une conférence de la philosophe néoplatonicienne Hypatie** (en hommage a laquelle il prendra
ensuite le nom de Hiba), il se rend a Jérusalem, pour enfin s’installer dans un monastére pres
d’Alep. Tout au long de son voyage, un personnage imaginaire accompagne Hiba : il s’agit de
Azazel, le diable, ou plutét le démon propre de Hiba, sa conscience, sa voix intérieure. Celui-
ci ’incite a mettre par écrit les expériences qu’il a vécues et les événements auxquels il a assisté.
A travers le personnage de Nestorius, figure centrale des querelles christologiques qui ont
opposé les églises orientales de 1’époque, Hiba est le témoin du passage historique d’une
période de cohabitation et de pluralisme religieux (qui voit coexister polythéisme, judaisme et

christianisme) & une autre ou le christianisme s’impose comme religion officielle unique de

42 Né vers 381 et mort en 451, I’évéque Nestorius occupe la fonction de patriarche de Constantinople entre 428 et
431, avant d’étre condamné cette méme année par le concile d'Ephése, convoqué sur la demande du patriarche
Cyrille d'Alexandrie. Nestorius nie la doctrine établie par I’orthodoxie de 'unicité de la personne du Christ. 1l
considére que, dans la personne de Jésus-Christ, il y a dissociation entre le Fils coéternel au Pére, d'une part, et
I'hnomme Jésus de Nazareth d'autre part. De ce principe en découle un autre : la Vierge Marie ne serait que la « mére
de Jésus » (Chistotokos), et non pas la « mére de Dieu » (Theotokos), comme 1’établissait la doctrine apostolique.
43 Théodore de Mopsueste, dit également Théodore d'Antioche, est né a Antioche vers 352/355 et mort en 428. Il
fut évéque de Mopsueste en Cilicie de 392 & sa mort. Etant I’une des principales figures de I'Ecole théologique
d'Antioche, il soutenait qu'il existait deux natures parfaitement distinctes au sein du Christ. Nestorius fut I'un de
ses éléves & Antioche.

44 Née aux alentours de 370 et morte en 415, Hypatie d'Alexandrie est une mathématicienne et une philosophe
grecque. Paienne, influencée par les théses néoplatoniciennes, elle donne des cours qui lui attirent une grande
renommée a Alexandrie. En mars 415, a ’age de 45 ans, elle est brutalement lapidée et assassinée par des
fanatiques chrétiens, qui I’accusent d’impiété.
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I’Empire byzantin. Ce passage ne peut se faire sans générer de fortes tensions, d’abord entre les
chrétiens et les fideles des religions persécutées, puis au sein des églises orientales elles-mémes.
Ces dernicres se confrontent notamment, lors de conciles restreints ou cecuméniques, au sujet
de la nature du Christ. Commencées avec la prédication d’Arius® et les violents débats qu’elle
suscite (connus sous le nom de « crise arienne »), ces « querelles christologiques » ne cessent
de fagonner le dogme durant plus d’un si¢cle. Fixé une premiére fois au concile de Nicée (325),
celui-ci continuera d’étre ajusté et enrichi jusqu’au concile d’Ephése (431), puis de Chalcédoine
(451).

La violence des débats politico-religieux se traduit par une violence, parfois inouie, entre les
fideles des différentes confessions ou tendances. Ainsi Hiba, a la fois héros et narrateur, assiste
a Alexandrie aux préches enflammés du patriarche Cyrille*® incitant les fidéles a purifier la ville
des paiens et des juifs, et a I’atroce assassinat d’Hypatie par un groupe de fanatiques. Il est
témoin des débats théologiques, et des échanges d’anathématismes*’ entre Cyrille et Nestorius,
qui débouchent sur la condamnation et 1’exil de ce dernier a I’issue du concile d’Ephése (431).
A travers les expériences de son héros, Zaydan interroge 1’histoire, tout en élaborant par
moments une relecture et une réécriture de cette derniére. La version qui en résulte s’oppose

par plusieurs aspects a celle mise en avant par I’orthodoxie chrétienne.

1.1.2. Al-Nabasi [Le Nabatéen]

Apres avoir exploré la phase charniére de construction du christianisme qui se déroule aux V¢
et V¢ siécles, ’auteur se penche sur une autre période clé de I’histoire des monothéismes :
I’avénement de I’islam au VI1I° siecle. Native d’Egypte comme Hiba, la protagoniste de Al-

Nabari (2010), Mariya, est une jeune femme copte qui, pour des raisons d’intérét politique et

4 Qriginaire de Cyrénaique, ce prétre et théologien chrétien établit une hiérarchie entre le Pére et le Fils. Disciple
de Licinius et d’Origéne, il est combattu par I’évéque Alexandre d’Alexandrie, puis condamné par le concile de
Nicée en 325. Ses disciples sont appelés les « ariens » et sa doctrine 1"« arianisme ». 1l faut cependant noter que
cette dénomination a souvent été attribuée a tort, dans les siécles suivants, aux antinicéens dans leur ensemble,
toutes tendances confondues, ce qui a largement contribué a détourner la pensée du moine libyen de son contenu
originaire.

46 Patriarche d’Alexandrie a partir de 412 a la suite de son oncle Théophile, Cyrille s’attache a éradiquer de la ville
tout reste de paganisme et toute sorte d’hérésie. Appelé pour son zéle « le pilier de la religion » (‘amiid al-din) par
les fideles coptes, il s’engage notamment dans un combat contre I’évéque de Constantinople Nestorius, qu’il fait
condamner lors du concile d’Ephése en 431 pour ses théories sur la personne du Christ et sur la Vierge.

47 Dérivé du mot grec anathéma (offrande votive, puis « malédiction » : en arabe /a ‘na), ’anathématisme est dans
le christianisme une excommunication (en arabe takrim) qui exclut celui qui en est 1’objet de la société des fideles.
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économique, est mariée & un commercant nabatéen*®, Salama, avec lequel elle part s’installer
dans une ville du nord-ouest de la péninsule arabique, qui semble correspondre a la célebre cité
nabatéenne de Petra. Contrairement a Hiba, 1’héroine de ce nouveau roman nait dans une Egypte
ou le christianisme constitue déja — dans ses deux tendances melkite et jacobite*® - la religion
unique. Au sein de la communauté nabatéenne, elle découvre le syncrétisme religieux qui
caractérise la péninsule arabique juste avant I’avénement de I’islam : & cette époque en effet,
polythéisme, judaisme et christianisme y cohabitent pacifiquement, parfois au sein d’une méme
famille. La religion de Muhammad met fin a cette pluralité, s’imposant tres vite, par la guerre
et la conquéte, comme la nouvelle foi dominante, auprés des Arabes d’abord, et des peuples
conquis plus tard. Au début de I’expansion islamique, les habitants de la région se divisent alors
entre ceux qui demeurent attachés au passé, comme la vieille mére de Salama, Umm al-banin,
que le chagrin suite a la destruction du temple de la déesse préislamique Al-Lat mene a la mort,
et ceux qui adherent a la nouvelle foi. Dans la région nabatéenne, située dans une périphérie
éloignée du berceau de la religion de Muhammad, et dont les habitants — les Nabatéens - sont

de langue et culture arabe®, les conversions a cette derniére se font souvent plus pour des

48 Appelés « pasteurs nomades » dans les sources assyriennes et israélites, les Nabatéens semblent étre le premier
peuple a s’étre sédentarisé dans la région de 1’ Arabie nord-occidentale. lls vivaient de 1’élevage dans un désert
aride dans lequel ils avaient appris a stocker I’eau (d’ou leur nom, dont la racine n-b-¢ renvoie a I’action de puiser
I’eau). Profitant de leur position favorable sur les routes caravaniéres, ces pasteurs s’enrichissent grace au
commerce, étendent leur territoire jusqu’a la Jordanie actuelle au nord et a I’Euphrate a 1’est, et fondent le royaume
nabatéen de Petra (au sud de la Jordanie actuelle) au Vle s. avant J.C. Ce dernier atteint un prestige immense avant
de décliner au ler s., avec la conquéte romaine. Arabisés comme la plupart des peuples de la région, les Nabatéens
se définissent comme arabes (voir Robert H. Hoyland, Arabia and the Arabs, Routledge, 2001, pp. 58 a 78).

49 Apres le concile de Chalcédoine de 451, deux Eglises s’opposent en Egypte au sujet de la nature du Christ :
I’Eglise byzantine dite « diaphysite », selon laquelle Jésus est a la fois Dieu et homme et a donc pleinement les
deux natures, divine et humaine ; et I’Eglise « monophysite » (du grec monofysis, « une seule nature »), selon
laquelle Jésus n’a qu’une seule nature divine, celle-Ci ayant comme « absorbé » sa nature humaine. En Syrie,
I’Eglise monophysite est appelée « jacobite » du nom de son initiateur Ya‘qub al-Baradi‘7 (Jacques Baradée), sacré
évéque au Vle siecle par le patriarche copte d’Alexandrie. La tradition hérésiographique musulmane utilisera ce
terme de jacobite pour tous les chrétiens monophysites sans distinction, qu’ils fussent syriens ou égyptiens. Quant
aux adeptes de I’Eglise impériale byzantine, ils seront appelés par cette méme tradition « melkites » (de malik,
« roi »).

%0 En ce qui concerne la question de 1’arabité des Nabatéens, elle est attestée par les chercheurs spécialisés sur
I’histoire de ’aire dite la « Nabatée ». Cette derniére s’étend - du nord au sud - entre le sud-est de la Syrie actuelle
(autour de la ville de Bosra ou Bostra) au golfe de ‘Agaba (en passant par Petra) et a la région nord-ouest de
I’ Arabie saoudite (Madain Saleh) ; et — de I’ouest a ’est - du Sinai jusqu’a I’ouest de la Mésopotamie. Apartir du
IVe siécle avant notre ére, Petra devient le centre religieux, économique et culturel de cette région. Les inscriptions
montrent que la langue écrite utilisée pour les fonctions religieuses et dans les transactions économiques est
I’araméen, noté en caracteres nabatéens. En revanche, la langue vernaculaire de ces populations est, depuis bien
avant I’islam, ’arabe. Ainsi, I’article utilisé est al alors que les nord arabiques emploient za ou an. Les chercheurs
ont observé que cette langue vernaculaire prend de plus en plus la place de la langue écrite, ce qui est montré par
le nombre croissant d’inscriptions - en caractéres nabatéens - n’utilisant plus I’araméen mais ’arabe, méme a des
fins religieuses ou officielles. Par exemple, dans de nombreuses inscriptions, des ben (« fils ») arabes sont, dans
un premier temps, mélangés a des bar (« fils » pl. bnin) araméens, pour ensuite les remplacer définitivement (voir
Jean Cantineau, Le nabatéen, Librairie Ernest Leroux, Paris, 1930 ; et Marie-Jeanne Roche, « La religion
nabatéenne, une religion préislamique ? », conférence a ’Institut protestant de théologie, 5 juin 2018, Paris).
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raisons d’ordre politique (liées aux alliances tribales) et économique (le commerce) que par
conviction. Cette région constitue aussi le point de départ des généraux arabes partant a la
conquéte de I’Egypte. Ainsi, le roman fournit aussi des informations sur les relations entre
I’Egypte et les « Arabes » (par ce terme on entend dans ce roman les Nabatéens) dans la période
qui précede la conquéte du pays par ‘Amr ibn al-‘As. On y découvre, notamment, que ces
derniers entretiennent avec ce pays « depuis des milliers d’années » (min ulif al-sinin) des
relations commerciales, qui ont parfois donné lieu a des alliances de sang, a des mariages,
comme dans le cas de Hagar, 1’épouse égyptienne d’ Abraham, et de la jeune protagoniste de
notre roman, Mariya. L’un des objectifs de Zaydan semble étre de montrer que la conquéte de
I’Egypte par les armées musulmanes a été moins foudroyante et étonnante que ce que le discours
véhiculé par I’historiographie musulmane tardive nous laisse croire. Pour I’auteur, il s’agit dans
ce roman d’une part de traiter la maniére dont s’est effectué¢e 1’expansion de la derniére des
trois religions du Livre, et d’autre part d’aller a I’encontre d’une rhétorique du conflit et de la
confrontation entre chrétiens et musulmans, menée en Egypte a la fois par les autorités coptes

et musulmanes.

1.1.3. Mahall [Lieux] et Guantanamo

Publiés entre 2012 et 2014, Mahall et Guantanamo (les deux premiers volumes d’une trilogie
qui sera complétée par un dernier roman, Nir, en 2016), ont pour toile de fond I’Egypte, le
Moyen-Orient et 1’ Asie centrale a I’aube du XXle siécle. Leur sujet principal est le djihadisme
contemporain, abordé du point de vue du protagoniste, un jeune musulman pieux et pratiquant
d’origine soudanaise. Apres ’attentat du 11 septembre 2001, ce dernier se retrouve accusé
injustement par les autorités américaines d’étre un terroriste. Le premier tome de la trilogie,
Mahall, raconte les premiers pas du jeune homme dans la vie professionnelle en tant que guide
touristique en Egypte, ainsi que sa découverte de I’amour avec la jeune Niira. Quelques temps
apres avoir quitté le pays pour essayer de faire fortune dans le Golfe, le héros apprend le mariage
forcé de sa bien-aimée a un riche Libyen. Le désespoir le pousse alors a accepter une offre de
travail en Ouzbékistan (ou il fait la connaissance de celle qui deviendra son épouse). C’est dans
ce pays qu’il est entrainé, a son insu, dans un reseau de financement du djihadisme. Parti ensuite
en Afghanistan afin d’y commencer un nouveau travail, il est arrété en 2001 par les autorités

américaines alors qu’il est en train de filmer, pour une chaine du Golfe, le déroulement des
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combats. Comme beaucoup d’autres innocents, il est accusé de terrorisme et emmené dans la
prison de Guantanamo, ou il restera plusieurs années, en subissant toutes sortes de tortures. Le
séjour dans cette prison tristement célébre pour les sévices qui y étaient pratiques sur les
détenus, fait I’objet du deuxiéme tome de la trilogie, Guantanamo. A Guantanamo, 1’alternance
d’actes répétitifs et d’interrogatoires marque la succession des journées, au fil desquelles la
plupart des détenus perdent progressivement leur humanité, voire leur esprit. Le protagoniste,
lui, réussit a préserver son esprit grace a la lecture, et son humanité gréce a la parole de Dieu.
Une vie entiére, celle du protagoniste, jalonnée de dures épreuves, durant lesquelles seul le
Coran et les enseignements de son maitre spirituel, le cheikh Nugta al-Akbari, le sauveront du
suicide et de la folie. Loin d’étre une injonction a la guerre sainte comme c’est le cas pour
certains islamistes radicaux, le Coran constitue ici au contraire un guide, un compagnon, un

ultime recours contre la tentation de la haine.

1.2. Al-Lahiit al-‘arabt wa Usiil al-‘unf al-dini [La Théologie arabe et les origines de la

violence religieuse]

Avant de devenir le romancier a succés qu’il est aujourd’hui, Zaydan est historien et spécialiste
de philosophie arabe. 1l consacre de nombreuses années de sa vie a I’édition de manuscrits®?.
La production scientifique constitue la partie la plus importante du travail de cet auteur qui, un
an apres la sortie de son roman ‘4zazil, publie un essai, Al-Lahit al- ‘arabi wa usil al- ‘unf al-
dint (qu'on abrégera dans cette étude en Al-Lahit al-‘arabi), dans lequel il aborde des
thématiques tres proches de celles de son roman : I’histoire des rapports entre « orthodoxie » et

« hérésies »*, ainsi que la relation entre fait religieux, politique et violence.

Dans ce petit traité de deux cent vingt-cinq pages, Zaydan affirme vouloir répondre & ceux qui
I’ont accusé d’attaquer, dans ‘4zazil, la tradition copte et de semer le trouble dans un pays déja
en proie a de fortes tensions interconfessionnelles. Pour se défendre, 1’auteur veut démontrer
I’existence d’un continuum entre les différentes traditions qui ont donné naissance aux trois

grandes religions monothéistes. Il s’attéle ainsi a déconstruire toute la pensée apologétique qui,

51 Voir, pour les publications de Zaydan, son site internet : http://www.ziedan.com.

52 Le mot « hérésie » dérive du grec hairesis, terme neutre signifiant « opinion, doctrine, école philosophique ».
Durant les premiers siécles du christianisme, ce terme change de sens et prend la connotation négative d’« écart,
déviation » de la vraie doctrine, qui est désormais appelée « orthodoxie » (voir Al-Lahiit al- ‘arabi, pp. 37-38).
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depuis des siécles, vise a diviser les peuples en établissant la supériorité d’une religion sur les
autres. Pour ce faire, il commence par exposer les éléments que les religions du Livre partagent,
et qu’il réunit sous le nom de « continuum des traditions » (muttasal turati). Ensuite, il procéde
a une analyse des différents courants « hérétiques » dans le christianisme et dans 1’islam, en
montrant comment la théologie « orthodoxe » s’est construite dans une dynamique dialectique
avec ces derniers. Enfin, il se lance dans une longue démonstration sur les origines et les causes
de la violence religieuse qui constitue, dit-il, une constante de 1’histoire de ’humanité. Il
termine par une série de recommandations pour sortir du cercle vicieux qui méle religieux,

politique et violence.
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CHAPITRE Il : LA PENSEE DE YUSUF ZAYDAN

Nous allons exposer, dans ce deuxieme chapitre, la pensée de notre auteur en partant de son
essai Al-Lahut al-‘arabi. Nous allons aborder les idées qui nous semblent centrales et
caractéristiques pour comprendre cette pensée. Celles-ci se divisent en deux volets : le premier
est celui de la recherche d’un terrain commun entre chrétiens et musulmans, en particulier dans
le contexte égyptien. Cette recherche passe par I’étude de différents éléments : premierement,
ce que Zaydan appelle le « continuum des traditions », ¢’est-a-dire 1’ensemble des similitudes
théologiques entre les religions du Livre ; ensuite, le lien entre 1’héritage paien et les religions
monothéistes, et entre les hérésies chrétiennes et 1’islam ; enfin, la question de 1’identité arabe

et/ou copte de I’Egypte.

Quant au deuxieme volet de la pensée de Zaydan, il concerne la question de la violence de
matrice religieuse. Cette derniere inclut un aspect structurel, qui découle des textes eux-mémes
ou des interprétations qui en sont faites, et un aspect conjoncturel, résultat de la rencontre
ponctuelle entre la sphére du religieux et celle du politique. Parallélement a ses théories sur la
violence, Zaydan semble donner, a la fois a travers ses romans et ses €crits non fictionnels, des
voies d’issue a cette violence religicuse. Ces voies sont ce vers quoi tend le projet littéraire et

sociétal de 1’auteur.

Notre méthode sera celle d’un va et vient permanent entre 1’essai Al-Lahit al-‘arabr et les
romans d’un coté, la littérature spécialisée en histoire des religions et I’historiographie de
I’autre. En effet, la complexité des problématiques traitées ne nous permet pas de faire
I’économie du recours a un tel cadre théorique, qui viendra souvent — surtout dans ce deuxiéme

chapitre - en éclairage de la pensée et de I’ceuvre de Zaydan.

2.1. Un continuum de traditions religieuses

Dans les premiéres pages de son essai Al-Lahiit al- ‘arabi, Zaydan cite ce hadith prophétique :
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« Suivez le chemin tracé par ceux qui vous ont précédés, pas a pas, méme s’ils pénétrent le repaire d’un 1ézard,

vous ferez comme eux. — Te référes-tu aux juifs et les chrétiens, O messager de Dieu ? — demandérent-ils. 11
dit : "Et qui d’autre ?" ».

Le premier aspect du continuum des traditions dont parle Zaydan dans ce livre consiste en ce
qu’il appelle «interpénétration des cycles de traditions » (dawa’ir turatiyya mutadahila),
expression renvoyant a une théorie concernant les éléments de continuité entre les traditions de

I’Egypte ancienne, copte, grecque, puis arabe®.

Ce continuum serait fondé selon 1’auteur sur une répartition géographique : ce qui opposerait
christianisme et islam ce ne sont pas les principes théologiques, mais les influences que les
différentes écoles théologiques de ces deux religions ont subies, en fonction de leur position
géographique.

Zaydan illustre sa théorie a travers une analyse des différentes représentations du divin : ainsi,
le Croissant fertile d’une part et I’Egypte et la Gréce antique de I’autre, auraient donné naissance
respectivement & deux conceptions opposées du divin. L’idée d’un dieu mi-divin mi-humain
est commune aux croyances de I’Egypte ancienne et de la Gréce antique. Elle se retrouve
ensuite dans le judaisme, pour lequel Dieu assume formes et comportements humains, puis dans
le christianisme, a travers les notions d’« incarnation » (tagassud) de Dieu en Jésus Christ, et
de «trinité » (taz/iz) du divin (Pére, Fils et Saint Esprit). De la méme maniere, la tendance
monophysite développée par le christianisme copte ne serait qu’un héritage des croyances des

anciens Egyptiens, qui admettaient le mélange entre divin et humain.

Dans le Croissant fertile et dans la péninsule arabique, cette idée de proximité entre le divin et
I’humain est absente : les croyances locales, explique Zaydan, établissent une distance nette

entre les deux. Le seul lien entre le monde du transcendant et celui de I’immanent est représenté

% L’ouvrage de A.J. Wensinck et al., Concordance et indices de la tradition musulmane, tomes 111-1V, Brill,
Leiden, 1962, p. 475, répertorie ce hadith dans Muslim, ‘lim, 6 ; Ibn Hanbal, 111, 84, 89, 94 ; Buhari, [ ‘tisam, 14.
Nous avons Vérifié la lettre de ce hadith dans notre édition du Sakik de Muslim : La-tattabi ‘unna sanana-lladina
min qablikum. Sibran bi-sibrin, wa dird‘an bi- dird ‘in. Hatta law dahalii fi hugri dabbin, la-ttaba ‘tumithum.
Quina : ya rasila-llahi ' Al-yahiidu wa-nnasara ? Qala : fa-man ? « Suivez le chemin tracé par ceux qui vous ont
précedé, pas a pas, méme s’ils pénétrent le repaire d’un l1ézard, vous ferez comme eux. - Te référes-tu aux juifs et
les chrétiens, O messager de Dieu ? — nous demandames. 11 dit : "Et qui d’autre 2" » (Muslim, Sakih, ‘1lm, n.6,
vol. IV, éd. Muhammad Fu’ad ‘Abd al-Baqi, Le Caire, 1955-1956, p. 2054).

5 Al-Lahiit al-‘arabi, p. 13.

%5 Ibid., pp. 33-35.
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par des figures intermédiaires : djinns, prétres, mais aussi gouvernants et rois inspirés des dieux.
Héritier de cette conception, I’islam affirme I’humanité totale de Muhammad et la divinité

absolue de Dieu.

Le titre que Zaydan choisit pour son essai n’est pas anodin : on Yy trouve, juxtaposés, deux
termes en apparence opposés d’un point de vue de leur univers de provenance : le premier
renvoie a la religion chrétienne, tandis que le deuxiéme fait référence a I’aire ethnico-culturelle
qui a donné naissance a 1’islam. Le terme /a@hiat est un mot syriaque qui sert a désigner, a
I’origine, la « nature divine, le divin », en opposition a nasat, qui signifie « nature humaine,
humain ». Avant d’étre employé en milieu chrétien oriental pour désigner la science qui a pour
objet la réflexion et la spéculation sur le dogme, notamment a partir de 1’époque des querelles
autour de la nature de la relation entre Dieu et le Christ, ce terme avait donc un sens plus général.
Zaydan reprend ce vieux terme syriaque avec deux objectifs. D une part, il veut faire appel a
un concept qui remonte au-dela de la phase de systématisation des écoles théologiques,
musulmanes comme chrétiennes, car ce qui 1’intéresse avant tout c’est la maniére dont les
différentes cultures abordent la question du rapport entre le divin et ’humain ; d’autre part, la
juxtaposition de ce terme, qui ne désigne traditionnellement que la théologie chrétienne (et dont
I’équivalent musulman est représenté, depuis le Vlle siécle, par le mot kalam) et de I’adjectif
« arabe » - associé dans I’opinion commune aux musulmans - est porteuse d’une fonction
idéologique forte®®. Dans I’introduction du livre, Zaydan explique cette expression qu’il a lui-
méme ¢élaborée pour montrer 1’interdépendance entre les deux traditions, chrétienne et

islamique, de la maniére suivante :
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« A travers ce nouveau terme de « théologie arabe » que je propose ici pour la premiére fois, j’affirme qu’il y a
des éléments d’articulation, importants et négligés, entre les deux grandes religions : le christianisme et ’islam.

Plus encore, ces ¢léments d’articulation sont communs aux héritages des trois religions : judaisme, christianisme
et islam qui sont, & mon avis, trois manifestations d’une seule et unique religion ».

% Nous faisons ici allusion uniquement a une opinion, voire a un sentiment commun, qui associe ’adjectif arabe
a la religion musulmane plutot qu’au christianisme. Cela ne signifie pas, bien siir, qu’il n’y a pas de chrétiens
arabes. Cependant, les communautés chrétiennes, la ou elles représentent des minorités importantes (c’est le cas
en Egypte, par exemple, mais pas uniquement), ont fait de leur non appartenance a 1’arabité un des arguments de
leur lutte idéologique de 1égitimation, face a un islam majoritaire et hégémonique a 1’échelle nationale, ou bien a
I’échelle du monde arabe.

57 Ibid., pp. 17-18.
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Un peu plus loin dans I’introduction, I’auteur illustre sa théorie sur I’interdépendance entre les
trois grandes religions monothéistes (en particulier entre christianisme et islam) par un schéema

qui représente trois cercles qui s’entrecoupent :

Le premier cercle représente 1’héritage chrétien (incluant a son tour le judaisme) qui s’est étendu
sur plusieurs siécles ; le deuxiéme représente 1’arabité, située a cheval entre deux éres, la
préislamique et I’islamique, et qui fait référence non pas a une religion mais a un élément
ethnico-linguistique et géographique incluant aussi le plus vaste espace du Croissant fertile.
Enfin, le troisiéme cercle représente la phase islamique, dans laquelle 1’élément arabe se révéle
et est mis en avant par la nouvelle religion. Le croisement entre héritage chrétien et islamique
s’effectue donc a travers 1’élément arabe commun : ce dernier constitue ainsi la clé des relations
d’interdépendance et de similitude qui existent entre les trois religions du Livre. C’est dans
cette région arabe de contact que les théologies chrétienne et musulmane sont nées, a deux

ériodes différentes, a partir d’un terreau culturel commun.
9

Le lien entre arabité et islam a été souvent mis en avant, avant tout par le texte coranique lui-
méme qui fait état de la priorité donnée par Dieu aux Arabes dans le choix de son dernier
prophete (Al-lisanu-lladi yulhidiina ilayhi a ‘Samiyyun wa hada lisanun ‘arabiyyun mubinun,
« La langue de celui qu’ils suspectent [d’étre ton inspirateur] est une langue barbare, tandis que
[le Coran] est en langue arabe claire », sourate Al-Na#l, « Les Abeilles »)%8. En revanche, les
liens entre arabité et pensée judéo-chrétienne constituent un objet d’étude aussi intéressant que
peu creusé. En effet, I’objectif premier des apologistes étant de se démarquer du passé pour

bien mettre en évidence les apports de la nouvelle foi, les théologiens musulmans auraient tenté

%8 Coran XVI, 103 (trad. Boubakeur).
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d’écarter tout ce qui les rapprochait des judéo-chrétiens (tout comme ces derniers avaient fait

vis-a-vis de I’héritage gréco-romain), en faisant de leur religion une religion arabe avant tout.

Mais quels sont, selon Zaydan, ces points communs entre les systemes théologiques des grands

monothéismes ?

Avant tout la notion de «représentation » (inaba), qui se traduit notamment — chez les
zoroastriens d’abord, puis chez les judéo-chrétiens et les musulmans - par la croyance en la
« prophétie » (nubuwwa), mais aussi par des structures temporelles chargées de faire régner la
loi de Dieu sur terre : I’Eglise et le clergé chez les chrétiens, les califes et les imams chez les
musulmans. Le deuxieme concept commun aux textes judéo-chrétiens et islamiques est celui
d’« extermination » (ibada) : si 1’ Ancien Testament nous parle, dit Zaydan, d’extermination des
« Nations » (umam en arabe, goyim en hébreu), le Coran fait maintes fois référence a la « guerre

sainte » (gihad) contre les « infideles » (kuffar, kafiran).

Une constante de I’histoire de ces religions, poursuit I’auteur, est représentée par le concept de
« déviation » ou d’«écart » (furig) de la norme établie par voie de consensus par la
communauté. Cet écart entraine deux types d’attitudes : d’une part, I’excommunication (les
« anathématismes » en contexte chrétien et le fakfir en contexte islamique), et d’autre part
I’'usage de la violence. Anathématismes et violence émanent a la fois des tendances
« déviantes » elles-mémes a I’égard du dogme dominant, et des pouvoirs politiques qui refusent

les innovations prénées par ces courants.

Dans Al-Lahit al-‘arabi, Zaydan cite les exemples de théologiens qui se sont écartés de
I’orthodoxie : Paul de Samosate (l1le siécle), qui affirme que Jésus est simplement un prophete ;
Lucien d’Antioche, pour qui Dieu est Un seul et tout ce qui est en dehors - comme le Logos,
qui a pris un corps humain - est créé ; son disciple Arius (IVe siécle) ; Nestorius (Ve siecle),
qui refuse de considérer la Vierge Marie comme theotokos (« mere de Dieu »), remplagant cette
dénomination par celle de christotokos (« mere de Christ »). Ces courants theologiques — définis
au fur et & mesure comme « hérétiques » - émaneraient d’une matrice mésopotamienne qui

congoit le divin comme un étre absolument transcendant et refuse le mélange dieu/homme.

Dans Al-Lahit al- ‘arabi, Zaydan évoque le fait que la théologie musulmane - le kalam - s’est
construite en partie a travers ’interaction avec un certain nombre de ces courants. Cette
rencontre, dit Zaydan, s’est faite a travers les conquétes, grace auxquelles I’islam entre en

contact avec les différents substrats théologiques présents dans les territoires conquis. Ainsi, si

32



I’écart de certains théologiens chrétiens était sanctionné par 1’anathématisme ou par la violence,
le méme traitement est réservé aux « peres de la théologie » (@ba’ al-kalam), considérés comme
hérétiques et condamnés par I’orthodoxie musulmane. Tel fut le cas de Al-Ga‘d ibn Dirham ou
d’Al-Gahm ibn Safwan, mu‘tazilites®® avant la lettre, affirmant que le Coran était créé et non
éternel, que 1’unicité absolue de Dieu comportait la négation de la divinité de ses attributs, que
les versets symboliques du Coran devaient étre interprétés par la raison, et que I’homme était

doté de libre arbitre.

Cette dialectique entre la premiere théologie musulmane et les substrats théologiques
préexistants trouve une bonne illustration dans le débat autour de la question du péché. Dans le
cadre du monothéisme, deux conceptions du péché s’opposent : une qui considére le péché
comme intrinseque a la nature humaine ; ’autre qui y voit la conséquence de la volonté de
I’homme. Si les orthodoxies chrétienne et musulmane sunnite s’accordent sur la premicre
conception®, d’importants courants non orthodoxes du christianisme et de 1’islam (comme les
nestoriens et les mu‘tazilites) partagent la deuxiéme conception qui possede, selon Zaydan, des

bases plus rationnelles.

Cette question du péché est évoquée dans le roman ‘Azazil a travers la figure de 1’évéque
Théodore de Mopsueste. En effet, outre que pour sa christologie qui a inspiré le nestorianisme,
ce dernier est également connu pour s'étre opposeé a la doctrine du péché défendue par saint
Augustin et saint Jérdme®® : pour lui, le péché n'est pas dans la nature, mais dans la volonté de
I'hnomme. Ainsi, dans un dialogue fictionnel entre Théodore et un clerc arabe, 1’évéque semble
assumer une position intermédiaire entre une théologie arabe, présentée comme plus

rationaliste, et la théologie développée par 1’orthodoxie chrétienne :
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% La Mu‘tazila est un mouvement religieux fondé a Bassora dans la premiére moitié du VIIIe siécle.

8 Pour la conception du péché en islam, voir Daniel Gimaret, Théories de I’acte humain en théologie musulmane,
Vrin, Paris, 1980.

61 Saint Augustin et Saint Jérome sont deux des quatre grands Péres de I’Eglise occidentale.
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«Nous n’étions rien que des morts qu’Adam avait voués a 1’anéantissement en commettant le péché de
désobéissance envers son Seigneur, et en permettant a Iblis (Satan) de remporter 1’éternité. Lorsque le Seigneur
S’est manifesté a nous a travers le Christ, nous avons obtenu, par la grace divine, une chance d’échapper a
P’extinction et & la mort au moyen du repentir, et d’entrer dans le champ de la délivrance a travers la porte du
baptéme ».

Un curé aux traits arabes, déja agé, a remué sur son si¢ge comme s’il voulait dire quelque chose ; lorsque 1’évéque
Théodore lui a adressé un regard d’encouragement, le curé lui a posé une question précise :

- Mais comment avons-nous hérité d’Adam le péché de désobéissance a I’injonction de Dieu ? Et en quoi sommes-
nous coupables, nous ses fils qui n’avons pas commis de péché ?

— Nous commettons, lui a répondu 1’évéque en souriant, bien d’autres péchés non moins graves que le fait de violer
I’interdiction de manger les fruits de I’arbre interdit. Si nous agissons ainsi, nous les enfants de Jésus, ce n’est pas
parce que nous avons hérité d’Adam ses fautes, mais parce que nous tenons de lui I’aspiration au péché et la
disposition & le commettre ».

Aux paroles de Théodore fait écho la théorie du Mu‘tazilisme, pour lequel le péché est a imputer
a celui qui le commet et non pas a une prédestination divine, I’homme possédant un libre arbitre
lui permettant de choisir. A propos de cette question du péché, I’historien des religions Michel
Dousse propose une lecture proche de celle de Zaydan. Ainsi, a la question de savoir quel est

le point commun le plus flagrant entre 1’islam et le catholicisme, il répond :

« Je ne parlerais pas de point commun flagrant. Par ailleurs, je distinguerais la tradition orientale de la tradition
latine. Trés souvent, je remarque de grandes parentés entre la facon dont les Péres de I'Eglise (orientaux) ont
interprété les écritures, et le Coran. Je ne vois pas la méme chose du c6té latin, ou l'influence d'Augustin et de sa
théorie du péché originel a prévalu »%2,

82 “Azazil, p. 30.
8 Michel Dousse, « La violence est inséparable du monothéisme » : interview publiée en décembre 2006 sur :
http://www.linternaute.com/histoire/magazine/interview/michel-dousse/retranscription-michel-dousse.shtml.
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2.2. Heéritage paien et religions monothéistes

2.2.1. Le legs de la philosophie paienne

L’histoire, explique Zaydan a la fin de Al-Lahit al- ‘arabr, se déroule comme une succession de
phases de continuité et de rupture. Ces derniéres s’expliquent par la volonté de chaque nouvelle

religion d’asseoir son pouvoir politique et idéologique en se distinguant nettement du passé.

Ainsi, poursuit I’auteur, le dogme qui se construit graduellement durant les premiers si¢cles du
christianisme, rejette et condamne tout ce qui puise ses racines dans 1’héritage paien. Et ceci
malgré la ressemblance évidente entre la conception du divin adoptée par les théologiens
chrétiens et celle élaborée par la philosophie hellénistique®. A I’inverse, les tendances
qualifiées au fur et a mesure d’hérétiques par 1I’Eglise dite orthodoxe, se révelent plus tolérantes
a I’égard de I’héritage paien, tout en s’en distinguant nettement d’un point de vue doctrinal.
Polythéisme et hérésie sont tous les deux bannis, combattus, persécutés par les institutions

politiques et religieuses au pouvoir.

Dans le roman ‘Azazil, Zaydan établit une distinction assez nette entre deux tendances opposees
en ce qui concerne le traitement de I’héritage paien : d’une part, ceux qui I’admettent en en
reconnaissant les apports évidents dans plusieurs domaines du savoir, a condition que ces
apports ne contredisent pas les principes de la foi chrétienne ; d’autre part, ceux qui le refusent
en bloc, en faisant preuve d’un obscurantisme qui ne laisse de place ni a I’échange ni a la

réflexion.

Selon I’historiographie, la premiére tendance a été largement dominante. Celle-ci peut étre
comparée avec celle décrite dans la lettre 146 que saint Jérome®® écrit au pape Damase dont il
était le secrétaire. Le théologien y reprend une image du chapitre 21 du Deutéronome pour
expliquer comment devrait s’effectuer, chez les chrétiens, I’emprunt aux philosophes paiens.
Le texte biblique dit que la femme étrangere qui est prise en guerre ne peut étre épousee par un

israélite qu’aprés avoir été changée d’habit et purifiée® ; les philosophes paiens, dit le pére de

8 Al-Lahiit al- ‘arabi, pp. 36-37.

8 Jéréme de Stridon, né vers 347 a Stridon, a la frontiére entre la Pannonie et la Dalmatie (actuelle Croatie) et
mort le 30 septembre 420 & Bethléem, est un moine, traducteur de la Bible et docteur de I'Eglise.

8 Dt 21, 10-13 : « Lorsque tu sors pour combattre ton ennemi, que le Seigneur ton Dieu le livre entre tes mains,
et que tu fais des prisonniers, si tu vois parmi les prisonniers une jolie fille, que tu t’attaches a elle et la prenne
pour en faire ta femme, tu la feras entrer a I’intérieur de ta maison ; elle se rasera la téte, se coupera les ongles,
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I’Eglise, sont pour les chrétiens la femme étrangére : « lorsque nous y trouvons quelque chose
d’utile » (si quid in eis utile reperimus), nous nous en servons «en le rapportant & nos
principes » (ad nostra dogma convertimus). Si au contraire nous y trouvons du « superflu »
(superfluum), comme ce qui est dit sur les idoles, sur I’amour et sur le soin des choses terrestres

et périssables, nous le retranchons®’.

Zaydan, quant a lui, met I’accent sur la deuxieéme attitude, qu’il fait incarner par le personnage
fictionnel de Cyrille d’Alexandrie. Le portrait du patriarche, dont le rigorisme le conduit a
proscrire la lecture de tout texte scientifique n’ayant pas ses sources dans les Ecritures, est
poussé tellement a I’extréme qu’il semble s’¢loigner parfois de la réalit¢ du personnage
historique auquel il se référe. Ainsi, lors d’une conversation avec Hiba, Cyrille demande a ce

dernier :
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« Qui est d’aprés toi le plus grand érudit de la médecine ?

- Votre Sainteté, on dit que ce serait un Egyptien de 1’Antiquité nommé Amenhotep, & moins que ce ne soit
illustre grec Hippocrate — ou peut-étre faites-vous allusion, mon Pére, aux grands médecins qui sont venus apres,
originaires d’ Alexandrie comme Héropile ou bien qui y ont étudié¢ comme Galien ?

- Faux ! Toutes tes réponses sont fausses car tous ceux que tu as cités sont des paiens, et aucun d’entre eux n’a
réussi a guérir un lépreux, ou a ressusciter par simple imposition des mains un homme déja mort !

- Pardonnez-moi, Votre Sainteté, mais je ne vois pas ou vous voulez en venir.

- Le plus grand érudit dans le domaine de la médecine, c’est notre maitre Jésus le Sauveur, qui fut un océan de
savoir médical. Apprends donc auprés de lui et dans les biographies des saints et des martyrs ».

retirera le manteau qu’elle avait quand on I’a faite prisonniére, et elle habitera dans ta maison. Elle pleurera son
pére et sa mere le temps d’une lunaison, et ensuite tu viendras vers elle, tu I’épouseras, et elle sera ta femme. »
(Pour toutes les occurrences de la Bible, nous nous reférerons dorénavant a la Traduction cecuménique de la Bible
(TOB), Société biblique francaise, Le Cerf, 2004, nouvelle édition mise a jour).

7Frangois Picavet, « Hypostases plotiniennes et trinité chrétienne », in Ecole pratique des hautes études, Section
des sciences religieuses, Annuaire 1917-1918. 1916, p. 4.
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L’évéque juge alors qu’il serait bon d’envoyer le moine a Akhmim, ou il sera a 1’abri, dit-il,
« des paiens et de ces pseudo-savants versés dans des sciences qui ne nous seront d’aucune

utilité ».
A la question de Hiba de savoir quelles sont ces sciences inutiles, Cyrille répond :
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« O moine, je veux parler des élucubrations des hérétiques et des lubies de ceux qui s’occupent d’astronomie, de
mathématiques ou de magie. Te voila informé, tu sauras quelles sont les disciplines a éviter [...]. Tu veux de
I’histoire ? Pour cela, tu as a ta disposition la Torah et le livre des Rois. Tu veux de I’éloquence ? Pour cela, tu as

le livre des Propheétes. Tu veux de la poésie ? Pour cela, tu as les Psaumes. Tu veux de 1’astronomie, du droit et de
la morale ? Pour cela, tu as le Canon de notre glorieux Seigneur ».

Pour Cyrille, Christ et les Ecritures sont I’'unique source du savoir. Source unique opposée, dans
la fiction zaydanienne, aux sources multiples qui constituent les références de Nestorius et
Théodore de Mopsueste. Savants passionnés de ce grand héritage légué par les paiens, ces deux
personnages se trouvent aux antipodes de la position de 1’évéque d’Alexandrie. Assis pres de
Nestorius, Hiba raconte que ce dernier « a sorti de sa poche un petit évangile dont les pages
étaient couvertes de caractéres calligraphiés dans une fine écriture » (ahraga min gaybihi

ingilan sagiran daqiqa-1-kalimat) :
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« C’est un cadeau pour toi, a-t-il déclaré en me le remettant, da la part de 1’évéque Théodore et de la mienne.

En ouvrant le volume, je me suis apercu qu’il s’agissait d’une étude médicale et non d’un évangile. C’était 1’épitre
de Galien a son disciple Glaucon de Nisibe, sur I’art de guérir les maladies ».

Dans ‘Azazil, 1a relation d’amiti¢ entre le moine Hiba et I’évéque Nestorius se construit autour
du débat philosophique et de la lecture. Les ouvrages dont il est question sont presque tous
présentés comme interdits par 1’Eglise. Il s’agit d’une part des grands classiques de la
philosophie et de la science grecque et hellénistique, et d’autre part des ouvrages chrétiens

considérés comme hérétiques : les Evangiles apocryphes, le recueil des quatre Evangiles

88 ‘Azazil, pp. 249-250.
% Ibid., p. 173.
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canoniques par Tatien’® et les ouvrages d’Arius. Les premiers représentent cette culture paienne
de laquelle les tenants de I’orthodoxie s’efforcent de prendre les distances, les deuxiémes sont
I’expression des courants « hétérodoxes » qui se développent au sein méme du christianisme.
Dans les discussions entre Nestorius, son maitre Théodore et Hiba, ce dernier joue le rdle du
disciple et ses questions naives ont pour but de permettre aux sages Nestorius et Théodore
d’exprimer leur point de vue. Tirant leur autorit¢é d’un savoir digne des plus grands
encyclopédistes, ces deux évéques semblent incarner 1’idéal de ’homme d’Eglise tel qu’il
devrait étre aux yeux de Zaydan : pieux et désintéressé¢ d’une part, et d’autre part cultivé et
ouvert aux différents domaines du savoir, la philosophie avant tout, mais aussi I’art et la

littérature.

Ainsi, lors d’une entrevue entre Hiba et Théodore, ce dernier demande au moine :
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0 Né en 110 dans la région de Mossoul, Tatien est 1’auteur d’une harmonie des quatre Evangiles appelée
Diatessaron.
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« Avez-vous étudié la logique mon fils ? [...].

- Oui, Votre Eminence 1’évéque, je I’ai étudié¢e & Akhmim, d’un maitre non chrétien, qui avait ses origines dans la
région de Lycopolis (Assiout) ; il était versé dans les philosophies anciennes — un vrai érudit.

- Cela se congoit, mon fils, car c’est de cette région que nous est venu le plus grand des philosophes. Savez-vous,
Hiba, a qui je fais allusion ? [...]

- Non, Votre Eminence 1’évéque, je ne vois pas...
- Dis-lui donc, Nestorius.

- Son Eminence 1’évéque veut parler de Plotin.

- Ah ! Oui, pére Nestorius, c’est exact. [...]

- Je pense beaucoup a Plotin et a I’Egypte, car je vois bien, sur nombre d’aspects, que notre religion tire sa source
de la-bas et non d’ici ! Le monachisme, le godt du martyre, le symbole de la croix, le mot « évangile ». Méme la
notion de trinité, c’est dans les textes de Plotin qu’elle apparait pour la premiére fois clairement énoncée. N’a-t-il
pas écrit dans les Ennéades. ..

Je ne sais pas ce qui m’a pris mais, a ces mots, j’ai bondi sur mes pieds, coupant effrontément 1’évéque dans sa
réflexion :

- Non, mon Peére ! La trinité chez Plotin est une notion purement philosophique : pour lui, elle regroupe 1’Un,
I’Intellect et I’Ame du monde. Alors que la trinité dans notre religion est d’ordre céleste et spirituel : le Pére, le
Fils et le Saint-Esprit. Ce sont deux conceptions fort éloignées.

- Tout doux, jeune moine, il ne se fait point d’interrompre ainsi Son Eminence 1’évéque.

C’est Nestorius qui venait de me rappeler a I’ordre aprés mon intervention par trop précipitée, et vaine de surcroit.
Sur le moment la géne m’a submergé, un sentiment que n’a guére dissipé la bienveillance de 1’évéque Théodore

[...].

- Ne vous en faites pas Hiba, a-t-il déclaré doucement, la jeunesse est une torche impétueuse, et a votre age nous
étions aussi enflammés que vous 1’étes aujourd’hui. »

Parfait exemple de dialectique, cet échange illustre un des aspects du débat sur la relation entre
philosophie paienne et théologie chrétienne, notamment ce qui concerne le concept clé de
trinité. Niant toute ressemblance entre les deux trinités, Hiba, a la fois érudit et naif, adopte
dans sa réponse la position officielle de I’Eglise de 1’époque. Mais la réponse que lui adresse
Théodore nuance la position radicale du moine a ce sujet ; en méme temps, elle révéle une

incohérence dans le systéme théorique construit par notre auteur puisque, apres avoir fait parler

" “Azazil, pp. 33-34.
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ainsi Théodore de la trinité, plus loin il met dans la bouche de son disciple Nestorius des

affirmations qui semblent faire de I’évéque de Constantinople un fervent antitrinitaire.

Si nous interrogeons les textes qui traitent la question des relations entre philosophie grecque
et christianisme, nous trouvons confirmation de 1’enracinement profond du second dans la
premiére. La philosophie grecque exerce une grande influence sur le christianisme auquel elle
transmet ses méthodes logique et dialectique, mais aussi d’importants éléments de doctrine que
les chrétiens s’approprient pour définir et nourrir leur réflexion théologique’®. Parmi les
systemes hérités du monde gréco-romain, le plotinisme est le plus récent et le plus complet,
puisqu’il représente en quelque sorte une somme de tout le passé philosophique. Le but qu’il se
propose, c’est d’expliquer le passage du monde sensible au monde intelligible ou, selon la
terminologie chrétienne, du royaume terrestre au royaume de Dieu. En d’autres termes, cette

doctrine synthétise toute la réflexion philosophique sur la relation entre I’humain et le divin.

Ce n’est pas étonnant, donc, que dans les querelles doctrinaires qui agitent 1’orient chrétien a
partir du V¢ siécle, les termes du débat soient empruntés a la philosophie antique, seule science
capable de fournir un cadre épistémologique pour traiter des sujets tels que la nature de la
relation entre Dieu et le Christ. En particulier, c’est la doctrine des trois hypostases’® de Plotin
qui a permis aux théologiens chrétiens d’exprimer et de définir les différents éléments de la
thése trinitaire.”* En effet, selon les historiens spécialistes de la question, tous les théologiens
chrétiens de 1’époque font un travail constant d’emprunt terminologique et conceptuel a la
philosophie paienne. Cette plasticité de la nouvelle religion est due a son vide épistémologique
en matiere de réflexion sur I’Etre, qui n’a pu étre comblé que grace au cadre conceptuel ¢laboré

par la philosophie grecque’.

Selon ces historiens, saint Cyrille d’Alexandrie aurait cité lui-méme a plusieurs reprises la
théorie de Plotin, en en relevant les similitudes et les différences avec la doctrine trinitaire
chrétienne :

« Plotin appelle Intelligence le Verbe divin, que nous nommons aussi la Sagesse, sauf que nous n’admettons pas
que le Fils soit en rien inférieur a la gloire et a la majesté du Pére. Car nous ne disons pas qu’il doive contempler

2 Cécile Morrisson, Le Monde byzantin, vol. | : L’Empire romain d’Orient (330-641), PUF, coll. « Nouvelle
CLIO », 2004, p. 257.

3 Du grec hypostasis, « se placer en dessous », ce terme désigne en philosophie grecque le « principe divin ».
Dans le dogme chrétien, le terme prend le sens de « chacune des trois personnes divines, considérées comme
substantiellement distinctes ».

4 F. Picavet, op.cit., pp. 1-52.

5 Voir Sébastien Morlet, Christianisme et philosophie : les premieres confrontations ler-Vle siecle, Paris, Librairie
Générale Francaise, 2014 et Jean-Marie Salamito, « Controverses autour de la nature du Christ » : cours de
préparation a I’Agrégation d’Arabe 2013-2014, Sorbonne Paris 1V.
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le Pére pour arriver a la perfection, comme s’il n’était point parfait par lui-méme, ainsi que 1’admettent ces
philosophes, selon qui I’Intelligence a besoin du premier principe et le contemple pour arriver a posséder toute la
perfection que comporte sa nature ».7®

A I’opposé de cette image plus nuancée qui nous est rapportée par 1’historiographie, 1’auteur de
‘Azazil décrit une situation de rupture nette entre les théologiens orthodoxes (dont Cyrille
constitue I’exemple le plus radical) et le legs philosophique paien. Dans la condamnation sans
appel de la part de cette orthodoxie obscurantiste incarnée dans le personnage fictionnel de
Cyrille, paiens et hérétiques finissent presque par se confondre en une masse hétérogéne de
déviants, de mécréants. Ce type d’amalgame semble servir une certaine rhétorique zaydanienne
fondée sur la dichotomisation du réel, sur laquelle nous reviendrons dans la deuxieme partie de

cette étude.

Dans ce partage net que le roman établit entre les hommes de religion qui reconnaissent la
continuité avec 1’héritage paien et ceux qui la nient, se situe une figure intermédiaire, un moine
— dont il est précis¢ qu’il est d’origine arabe - que Hiba surnomme le Pharisien de I’hypostase.

Un dialogue entre les deux moines est particulierement significatif a ce sujet :
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« La Vierge Marie représente une exception unique : le Pére I’a rendue pure, afin que d’elle émane Notre Seigneur
Jésus-Christ. [...] Iétais étonné qu’il parle d’émanation & propos de la naissance du Seigneur issu de Marie, mais
je n’ai pas voulu débattre avec lui de ce point car il n’avait pas étudié la théologie en Egypte ; de ce fait il ne
pouvait savoir que 1’émanation est un terme philosophique qu’on ne doit pas utiliser en matiére d’incarnation,

sachant que le Christ a emprunté au corps de la Vierge son humanité — d’ou sa composante humaine. C’est du
moins ce qu’on enseignait en Egypte ces temps-1a ».

En apparence anodine, la remarque de Hiba a en réalité¢ un role argumentatif important. Elle
reléve, en effet, que le terme « émanation » est employé par le moine arabe (et dont on imagine,
donc, une pensée imprégnée de culture arabe) sans qu’il en ait vraiment conscience. Car, s’il en
avait, il saurait que 1’'usage de ce terme emprunté au plotinisme est contraire au principe
orthodoxe de I’incarnation tel qu’il est enseigné en Egypte. Or, ce n’est probablement pas un
hasard si Zaydan met ce mot dans la bouche d’un Arabe, & démonstration de son appartenance

a un univers philosophique qui ne refuse pas totalement la notion d’« émanation » comme le

6 F, Picavet, op.cit., p. 47.
" “Azazil, p. 220.
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ferait - en revanche — le Cyrille fictionnel. Ainsi, ce simple échange permet de rappeler deux
points importants des theéses zaydaniennes : d’une part, 1’idée que la philosophie grecque aurait
été exclue - de par sa matrice paienne - par une orthodoxie chrétienne obscurantiste ; d’autre
part, la valeur positive attribuée a I’¢lément arabe dans 1’¢laboration d’une théologie rationnelle
et ouverte qui admet, au contraire, la continuité entre certains concepts de la philosophie

paienne et le christianisme.

Beaucoup d’autres dialogues de ce roman possedent egalement une fonction rhétorique et
argumentative : ils représentent souvent un prétexte pour exposer des points de vue qui, insérés

dans la globalité de I’ceuvre zaydanienne, vont enrichir le discours construit par I’auteur.

Ainsi, lors d’une de ses entrevues avec Nestorius, ce dernier s’étonne de I’importance que le

moine attribue a Pythagore, dont les idées « relevent de traditions paiennes et bien anciennes » :
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« Dans quelle mer de réflexions étais-tu plongé, brave Egyptien ?

— Mon Pere, je suis parfois la proie de pensées bien étranges. Pour I’heure j’étais en train de réver que je devenais
cet arbre qui nous prodigue son ombre.

— Et d’ou ces pensées te viennent-elles, mon fils ?
— Du plus profond de ma conscience et du plus loin de mon passé. Pythagore disait...

— Pythagore ? Mais ses idées relévent de traditions paiennes bien anciennes ! [...]

8 “Azazil, pp.46-47.
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— Mon Pere, ai-je repris aprés un silence, ne voyez-vous dans le polythéisme que du mal ?

— Dieu ne crée pas le mal, pas plus qu’ll ne le commet, pas plus qu’ll ne I’accepte...Dieu n’est que bonté et amour,
mais dans les temps anciens, les 4mes des gens s’égaraient, ils pensaient que la raison suffisait & connaitre la Vérité,
et que de ce fait ils n’avaient plus besoin du secours du Ciel.

— Pardon, noble pére, mais Pythagore était une ame pure, quand bien méme il a évolué dans une époque paienne.

— C’est bien possible, car le temps qui a précédé la venue du Christ était tout de méme le temps de Dieu, et le soleil
de Dieu brille sur les 4mes maudites aussi bien que sur les 4mes bénies... Et qui sait, peut-étre Dieu a-t-1l
souverainement décrété qu’il fallait préparer I’humanité au message salvateur, en envoyant quelques révélations
annoncant la venue du Messie ».

L’historiographie confirme cette idée des sciences paiennes comme « préparation » au
christianisme :

« Les chrétiens ne se sont pas limités a envisager la philosophie comme une discipline « du dehors » dont il n’aurait
fallu prendre que le strict nécessaire. Si certains sont allés jusqu’a y reconnaitre un Testament offert aux Grecs,
d’autres y voyaient plus largement une introduction au christianisme, sur le plan historique, d’une part —

I’hellénisme aurait assuré la préparation spirituelle de I’humanité -, sur le plan pédagogique, d’autre part — la
philosophie doit préparer le chrétien a recevoir I’Evangile »"°.

Mais les sciences ne sont pas le seul domaine dans lequel les paiens ont excellé. Ailleurs dans
le roman, on évoque I’apport littéraire de ces derniers. Ainsi, dans une conversation entre Hiba
et le prieur du monastére dans lequel il séjourne au moment ou il commence la rédaction de ses
mémoires, les deux hommes se confient I’un a I’autre au sujet de leur amour pour la littérature.

On assiste ici au méme mécanisme rhétorique que pour le dialogue précédent :
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« Quand j’ai commencé a me sentir a I’aise en sa compagnie, je lui ai avoué que j’étais également pocte [...]. A
ma grande surprise, il a déclaré qu’il était lui aussi amoureux de littérature, et qu’il lisait les discours de Cicéron ;
il en connaissait des passages entiers par cceur.

— Mais, mon Pére, Cicéron est paien ! ai-je vivement répliqué.

83, Morlet, op.cit., p. 11.
80 “Azazil, p. 204.
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— Certes, mais c’est un styliste prodigieux, il avait recu un don du Seigneur. Saint Clément, qui était un des plus
respectés parmi les Péres de 1’Eglise, aimait a lire ses ceuvres.

— Peut-étre, mon Pére, mais saint Clément se repentait de ce vice ; on prétend méme qu’il avait vu en réve une
apparition le fustiger en I’accusant d’étre cicéronien et non chrétien !

— Cela, Hiba, ce sont les balancements de 1’ame, ce sentiment d’insatisfaction permanente qui tantdt s’exaspére,
tantot reflue... »

2.2.2. Ascétes et gnostiques®!

Dans son essai, Zaydan explique que le terme méme de « théologie » (du grec « science du
divin ») a été longtemps écarté par les premiers chrétiens comme appartenant a cet héritage
paien qui était a bannir dans sa totalité. Ce n’est qu’a partir du théologien chrétien Origene que
le terme aurait été employé dans le christianisme. Né en 185 en Egypte, ce grand théologien est
considéré comme le premier exégéte biblique. Condamné par I’Eglise un siécle et demi apres
sa mort, il est présenté par le Cyrille fictionnel de Zaydan, dans un de ses préches, comme

s’étant détourné du droit chemin :
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« Quant a ceux qui se désignent comme les Longs-Freres, nous ne revisiterons pas leur cas, pas plus que nous ne
nous noierons dans des disputations hérétiques pour déterminer si les croyances de leur guide Origéne étaient
Iégitimes ou non. Car ce débat a déja été tranché, lorsque le pape Théophile — ’ancien évéque de cette majestueuse
Cité — I’a, treize ans avant de rejoindre le Royaume des Cieux, condamné sans appel. Je ne vais pas vous rappeler
les décisions du concile de I’Eglise d’ Alexandrie, qui a vilipendé Origéne en I’an 135 du calendrier des Martyrs,
correspondant & 1’an 399 de la naissance du Christ [...]. Ce que je voudrais vous dire aujourd’hui, c’est que je ne
permettrai pas qu’on réexamine la pensée d’un philosophe [...] qui a ceuvré au sein de la théologie avant de
basculer dans I’erreur, 1’égarement et 1’hérésie [...]. Par conséquent, j’appelle ses disciples, les Longs-Fréres, a
revenir dans le droit chemin [...]. Qu’ils cessent donc de promener leur grande taille efflanquée secouée par les

81 Le gnosticisme est la doctrine selon laquelle une certaine connaissance ésotérique apporte a I’homme le salut.
Tres développé pendant les premiers siécles du christianisme, le gnosticisme admet des principes de plusieurs
religions et philosophies, comme le platonisme.

82 ‘Azazil, pp. 147-148.
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doutes et de faire la tournée des villes afin d’y répandre le trouble et de propager leurs interrogations hérétiques,
qui menacent la bonne religion... Celle que nous avons consacré notre vie a défendre, tels de braves soldats du
Sauveur Jésus. »

Connu pour son ascétisme radical, qui le mene a se castrer pour éviter de succomber a toute
tentation qui le détournerait de Dieu, Origéne a été condamné a la fois a cause de sa pensée
hétérodoxe (il aurait parlé, dans son ccuvre maitresse Peri arke [Sur le principe], d’une trinité
dans laquelle le pouvoir du Fils serait subordonné a celui du Pére) et en raison de ses tendances

rigoristes qui ont suscité la crainte et la méfiance des autorités ecclésiastiques.

Dans le roman ‘Azazil, le moine Hiba, aprés avoir cédé aux charmes d’une belle paienne du
nom d’Octavie, se remémore les versets de I’Evangile de Matthieu (« il y en a qui se sont faits
eunuques eux-mémes pour le Royaume du ciel. Celui qui peut accepter cette parole, qu’il
I’accepte ! »), et désire se castrer pour ne plus succomber aux tentations de la chair. Mais
immédiatement apreés il se souvient d’Origéne que I’Eglise avait condamné pour ce méme choix

radical :
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« Origene a déja accompli dans un passé lointain ce que je m’appréte a faire céans. Or, si certains 1’ont tenu pour
un saint, d’autres 1’ont considéré comme un pécheur. L’évéque d’Alexandrie de I’époque, Démétrius, a condamné

I’acte d’Origene, qu’il a qualifié d’« abomination ». 1l est entré en fureur contre lui et I’a exclu de la direction de
1I’école de théologie ; pire, il I’a excommunié des rangs de I’Eglise ».

Origene fait partie de toute une galerie de personnages cités dans ce roman qui, ayant été
condamnés par 1’Eglise pour des raisons diverses, ont tous eté classés dans les rangs des
hérétiques. Parmi ces derniers, figure aussi Tatien, auteur d’une harmonie des quatre Evangiles
appelée Diatessaron®. Ce livre connait une grande faveur dans 1’Eglise syriaque, a tel point
qu’au milieu du IVe siécle, il est & Edesse la seule écriture employée dans la liturgie. Il restera

ainsi largement lu et employé, jusqu’a ce que Rabbiila, évéque d’Edesse (mort en 435), en

8 Ibid., pp. 129-130.

8 Tatien est né en 110 dans la région de Mossoul. Paien converti au christianisme, il compose, en grec ou en
syriaque, un ouvrage appelé Diatessaron. Ce mot grec désigne un terme musical, la « consonnance de la quarte
juste » ; il évoque ainsi la " consonnance " ou " harmonie " des quatre Evangiles. Il s'agit d'une tentative audacieuse
pour résoudre les divergences des Evangiles sur la vie et les paroles de Jésus, en les unissant dans un seul récit.
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interdise 1’'usage dans les Eglises de son diocese, le remplagant par sa propre traduction des

Evangiles®®.

Lors d’une rencontre avec Nestorius et Hiba, le Rabbiila fictionnel de Zaydan évoque en ces

termes sa propre traduction, en la comparant a I’ouvrage de Tatien :
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« Ce n’est qu’une modeste contribution [...] par laquelle j’ai voulu prémunir les gens de notre foi contre 1’ignoble
Diatessaron et son auteur hérétique... ».

Une note de bas de page du premier narrateur nous explique que « le Diatessaron est une
synthése des quatre Evangiles due a un penseur grec nommé Tatien le Syrien ». L’ouvrage,
poursuit la note, « a acquis une certaine notoriété et a beaucoup circulé, mais n’a pas été du

gott des hommes d’Eglise, car Tatien était paien... »%.

Or nous savons que, apres avoir étudié la philosophie grecque dans une famille paienne, cet
ascete enflammé et fervent défenseur de la religion du Christ se détache radicalement de la foi
et de la culture de ses ancétres : se définissant comme « philosophe barbare » ou « assyrien »
(en opposition a grec), il devient un critique acerbe de tout savoir émanant de la Gréce antique.
Le fait donc qu’il soit considéré, a partir du Ve siecle, comme un hérétique, n’est pas motivé
par sa proximité avec la pensée paienne, mais plutdt par des idées radicales proches du
gnosticisme. D’ailleurs, en parcourant les sites coptes, nous constatons que, loin d’y étre compté
parmi les hérétiques, Tatien est présenté comme un savant radical qui, dans le but apologétique

de défendre sa nouvelle foi, a violemment rejeté la civilisation grecque dans sa totalité :
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« |l était connu pour la radicalité de ses opinions et pour son refus absolu de I’ensemble de la philosophie grecque
[...]. Tatien est considéré comme 1’un des premiers apologistes chrétiens puisqu’il est I’auteur d’une apologie [...]
enflammée [...] contenant une attaque violente contre la civilisation grecque qu’il présente comme rassemblant le
summum du Mal, et qu’il dit étre incomparable avec la foi chrétienne ».

8 Lucile Villey, Cahiers Evangile (Paris). Origéne, lecteur de I’Ecriture, n. 96, Paris, Editions du Cerf, 1996.

8 ‘4zazil, p. 236.

8 Al-Diyatassariinu  mulahhasun li-l-anagili--arba ‘ati, bi-\-siriyaniyyati, qama bi- ‘amalihi mufakkirun
yiananiyyun ismuhu Tatiyanu wa qad da‘a-\-kitabu wa-ntasara bi-aydi-\-nasi, lakinnahu lam yu'‘gib rigala-l-
kanisati, li-anna Tatiyana kana waganiyyan.

8\oir http://st-takla.org/Full-Free-Coptic-Books/FreeCopticBooks-020-Father-Tadros-Yaacoub-Malaty/004-St-
Afrahat/Aphrahaates-017-Titian.html
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2.2.3. Les Apocryphes

La tendance au gnosticisme et a I’encratisme®®

, mentionnée a plusieurs reprises dans I’ceuvre
zaydanienne, est également présente dans les Evangiles apocryphes. Ces derniers sont présentés
dans les romans comme appartenant aux rangs des condamnés. Exclus par 1’Eglise du canon
des Ecritures, ces livres présentent des aspects parfois inconnus de la vie de Jésus. Les
Apocryphes cités dans le roman ‘4zazil ® sont ceux qui ont été retrouvés avec les manuscrits
de Nag Hammadi, datant du Ve siecle, mais remontant pour certains au lle siécle. Parmi eux
il y a I’Evangile de Thomas®, conservé intégralement en copte, remontant probablement au
début du lle siécle et rédigé initialement en grec, et I’Evangile de Judas. Quant a ce dernier, on
y trouve la théorie selon laquelle le seul disciple qui ait réellement compris Jésus était Judas
Iscariote (considéré par I’Eglise comme un traitre), puisque ce dernier, en trahissant Jésus, en
le faisant arréter et condamner, lui permet d’accomplir le sacrifice qui fonde la rédemption des
péchés de I’humanité. Cité brievement dans ‘4zazil, cet apocryphe est mentionné dans le roman

Al-Nabayi par un prétre du monastére de Sainte Catherine, lors d’une conversation de ce dernier

avec la protagoniste Mariya :
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« Est-ce que Bahtim vous parlait vraiment de I’Evangile de Judas ? [...] Donc, il répéte aux oreilles des ignorants
que cet évangile est vrai, que c’est le Seigneur qui a envoye Judas le dénoncer afin que sa révélation soit accomplie,
et que Judas n’est pas un traitre ».

Restée en dehors de la fixation des exégetes et des critiques, la riche littérature apocryphe a pu
continuer a se développer de maniere autonome, en colportant d’anciennes traditions locales
extrémement riches et diversifiées®®, qui étaient propres au christianisme ancien et que

I’orthodoxie a voulu gommer lorsque 1I’Eglise a eu besoin d’uniformiser ses structures et son

8 Dérivé du grec encratés, « continents », ce terme fait référence a une doctrine définie comme « hérétique »,
pronant un style de vie caractérisé par une ascése radicale.

0 4zgzil, p. 36.

%1 | ’Evangile de Thomas est une anthologie de 114 logia (en grec : « paroles ») secrétes de Jésus. La mise par écrit
et la transmission de ces logia sont attribuées & Didyme Jude Thomas. Thomas, en araméen, et Didyme en grec,
signifient tous les deux « jumeau ».

9 Al-Nabayi, p. 173.

9 C’est dans ces écrits, non dans I’Evangile, que I’on trouve des éléments tels que le beeuf et I’ane, la grotte de la
nativité, la couronne des mages, ainsi qu’un ensemble de noms propres jetés sur ’anonymat évangélique.
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message®. Mais surtout ces textes ont fagonné 1’essentiel de la piété mariale®®. Certains, comme
le proto-Evangile de Jacques (Ile siécle), racontent I’enfance de Marie, la vie de ses parents
Joachim et Anne, la présentation au temple, la virginité perpétuelle ; d’autres, comme
I’Evangile de Pseudo-Matthieu, décrivent la fuite en Egypte. Imprégnés de merveilleux, ces
récits semblent avoir inspiré les descriptions coraniques de la vie de Marie et de 1’enfance de
Jésus. Il n’est pas anodin que ces textes, écartés par l’orthodoxie, soient cités par des
personnages de marginaux (moines, ascétes ou « hérétiques »), désireux d’y retrouver le vrai

message du Christ.

2.2.4. Le syncrétisme religieux dans 1’ Arabie préislamique

Le dernier aspect de ce lien étroit que Zaydan décrit entre 1’héritage paien et les monothéismes,
est représenté - dans le roman Al-Nabasi - par le syncrétisme religieux qui caractérise la
péninsule arabique a la veille de I’islam. Le polythéisme honni par 1’orthodoxie chrétienne du
Ve siecle, nous le retrouvons dans ce roman, coexistant en parfaite harmonie avec judaisme et

christianisme dans 1’ Arabie des débuts du Vlle siécle®.

Un exemple parfait de ce syncrétisme est représenté par le personnage de *Umm al-banin, la
belle-mére de la protagoniste du roman Mariya. Ce personnage incarne les anciennes coutumes
d’Arabie du Nord, juste avant que ’avenement de 1’islam n’instaure un ordre nouveau. La
narratrice Mariya, jeune copte qui ignore les coutumes arabes, décrit avec son regard naif les

habitudes rituelles de sa belle-meére :

% Frangois Bovon et Pierre Geoltrain (dir.), Evangiles apocryphes chrétiens (2 vol.), Paris, Gallimard, 1997.

% Frangoise Quéré, Evangiles apocryphes, Paris, Editions du Seuil, 2014.

% A 1’époque du concile de Nicée (325) - donc bien avant le Vlle siécle - le paganisme avait en réalité quasiment
disparu dans le domaine nabatéen, au profit du christianisme et d’un monothéisme judaisant. Ainsi, le nom de la
vallée ou se trouve la ville de Petra avait été ainsi trés tot christianisé et appelé Wadi Mdsa, la vierge venant
remplacer la déesse paienne al-‘Uzza dans les sanctuaires de la région. Cependant, des rites paiens étaient encore
pratiqués dans cette région de I’ancienne Nabatée a I’aube de I’islam. Ceci est d’autant plus vrai a Petra, en raison
de I’histoire trés spécifique de cette cité, centre prestigieux du paganisme ancien nord-arabique, qui donc y a été
difficile a éradiquer. C’est également le cas pour certaines régions enclavées du Sinai, ou des traces de cultes
paiens existaient encore deux siécles aprés I’Hégire (voir John F. Healey, The religion of the Nabateans. A
conspectus, Religions in the Graeco-Roman World, vol. 136, Leide-Boston-Cologne, Brill, 2001 et M.-J. Roche,
2018).
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« Umm al-banin est assise a sa place habituelle. Elle ne se léve qu’une fois au lever du soleil. Elle tourne plusieurs
fois autour d’un morceau de pierre blanc, carré, posé sur quatre bases en pierre ».

Plus loin, elle rapporte la conversation entre son mari Salama et Umm al-banin, dans laquelle
cette derniére lui recommande d’obtenir la bénédiction a la fois du prétre chrétien et de la

prétresse gardienne du temple Al-Lat :
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« Elle dit @ mon mari : emmene-la a 1’église pour que le prétre la bénisse, puis emmeéne-la au sanctuaire d’Al-Lat
pour qu’elle soit bénie par la prétresse ».

Un autre personnage qui se situe a la croisée des civilisations est le frére de Salama, le

« Nabatéen », une sorte de prophete sans peuple :
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« Tout le monde sait que les corps sont mortels, et que tout &tre vivant doit nécessairement mourir aprés un certain
temps. Mais 1’dme reste, elle ne meurt pas. Les ames reviennent aprés la mort, pour étre les ames d’autres
personnes. L’ame vit une fois la vie d’un homme, puis la fois suivante celle d’une femme. Par son voyage infini,
le sens de I’homme s’accomplit, et le secret de I’existence se réalise. L’existence a commencé par Al-Lat, la
premiére déesse, qui est restée la seule pour un certain temps. Ensuite celle-ci a engendré, sans mari, E1 [...]. A
partir de ses &mes et des &mes de sa mére, les &mes humaines englobent la féminité de la mére et la masculinité du
fils. L’4me a commencé a transmigrer d’une vie a ’autre, en passant de celle d’un male a celle d’une femelle. Elle

nait avec le corps et meurt avec lui, puis elle renait dans un nouveau corps, car elle est immortelle alors que le
corps est mortel. C’est ainsi que dans chaque male il y a eu une femelle, et dans chaque femelle un méale ».

Fils de I’ Arabie polythéiste du VIléme siecle, ce sage professe une doctrine a mi-chemin entre

les croyances locales vénérant les divinités du panthéon préislamique, le dualisme manichéen*®

9 Al-Nabayi, p. 246.

% Ibid., p. 302.

% Ibid., p. 230-232.

10 e manichéisme est une religion dualiste née au Ille s. en Perse, qui méle zoroastrisme, bouddhisme et
christianisme.
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et la philosophie grecque. C’est comme si la trace de I’histoire, et les passages des caravanes

parcourant la route de la soie, avait marqué ce personnage central et énigmatique.

L’historiographie nous apprend que, jusqu’au IVe siccle, tous les habitants de 1’Arabie - &
I’exception des quelques communautés juives - sont polythéistes. Les divinités adorées sont
nombreuses, et varient d’une région a I’autre. Les Nabatéens adorent Dii al-Sara, le « seigneur
de Sara » (du nom de la chaine de montagnes autour de leur capitale Pétra), mais aussi les

déesses Al-‘Uzza et Al-Lat, ainsi que d’autres divinités, parfois importées des régions voisines.

Cependant, aux c6tés de ces cultes polythéistes, plusieurs formes de monothéisme commencent
tres tot a se développer en Arabie. Ceux qui quittaient le polythéisme avaient le choix soit de
se convertir a I’une des religions déja établies : judaisme, manichéisme ou 1’une des différentes
confessions du christianisme ; soit d’évoluer d’un credo polythéiste vers une forme de
monolatrie permettant de garder un certain nombre de repéres et de rites :

« A I’aube de I’islam, les vieilles religions polythéistes, déja rejetées par les élites de la majeure partie de 1’ Arabie,
se heurtaient donc a une double concurrence : celle des religions étrangéres et celle des houveaux cultes, préchés

par divers réformateurs religicux. Il n’est guére surprenant qu’elles se soient effondrées soudainement. La seule
incertitude concernait la nature de la religion monothéiste qui allait s’imposer ». 10

Avant I’avénement de I’islam, 1’Arabie était donc déja caractérisée par une pluralité de
croyances et de sensibilités religieuses, implantées depuis longtemps®. Le vieux vocabulaire
arabe paien avait déja été remplacé par des termes empruntés a 1’arameen juif et chrétien.
Héritier de six siecles de polémiques et de débats théologiques, le milieu dans lequel nait I’islam
est imprégné de récits bibliques (non seulement la Bible canonique, mais aussi et surtout les
écrits apocryphes et d’autres traditions orales). Ainsi, lorsque le Prophete évoque ces récits dans

ses prédications, il sait qu’il fait référence a des histoires et des personnages familiers a son

101 Thierry Bianquis, Pierre Guichard, Mathieu Tillier (dir.), Les débuts du monde musulman. Vlle-Xe siécle. De
Muhammad aux dynasties autonomes, PUF, coll. « Nouvelle CLIO », 2012, p. 33.

102 A la fin du llle siécle, le royaume sudarabique de Himyar, certainement pour des raisons politiques, rejette
radicalement le polythéisme en faveur du judaisme. Au Vle siécle, il devient chrétien aprés étre passé sous
influence byzantine. Les deux monothéismes juif et chrétien sont bien implantés aussi au Nord de la Péninsule,
dans larégion du Hidjaz : trois importantes tribus juives (les Banti Qaynuqa’, les Banii Nadir, et les Banti Qurayza)
sont présentes & Yathrib, d’autres a Khaybar et Tayma’, tandis que la grande oasis de Najran est peuplée surtout
de chrétiens nestoriens et monophysites. Entre le Ve et le Ve siécle, un christianisme nestorien et syriaque s’est
répandu dans toute 1’Arabie, notamment dans le Nord, peut-&tre en raison d’une forte présence de moines et de
prétres qui pratiquent I’ascétisme dans les déserts voisins, et qui se distinguent par des vies exceptionnelles et de
nombreux miracles (voir Robert G. Hoyland, Arabia and the Arabs, Routledge, 2001, pp. 139-149).
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auditoire.’®® D’ou également le caractére toujours allusif du Coran lorsqu’il touche a ces

récitsto4,

N¢ dans la terre du polythéisme arabe, 1’islam hérite donc davantage de la conception d’un divin
transcendant élaborée dans le Croissant fertile, que des rites paiens, qu’il n’abandonne pas
complétement pour autant. Dans Al-Nabayi, cependant, la victoire du prophéete a la Mecque
marque symboliquement la fin definitive du polythéisme en Arabie, en entrainant la mort de
’Umm al-banin. Sa fille Safa prend sa place, mais le temps des croyances paiennes est désormais

révolu :
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« Safa [...] a commencé a porter les habits de sa mére et a s’asseoir a sa place dans la tente, mais elle ne
circumambule plus le matin autour de 1’idole d’Al-Lat ».

Ce roman montre bien la transformation radicale que 1’avénement de 1’islam apporte dans la
culture arabe de la Péninsule. Ainsi, dans Al-Lahat al-‘arabi, Zaydan rappelle que, dans les
premiéres années de sa prédication, le Prophéte ouvrait volontiers sa mosquée aux chrétiens de
Najran, afin qu’ils y effectuent leur priére rituelle!®. Mais avec le temps, la nécessité
pragmatique de la construction étatique, qui représente une partie importante de la révélation
coranique et qui se concrétise par les conquétes de nouveaux territoires, met fin a cette
cohabitation et impose le principe du credo unique. Née parmi les Arabes, la nouvelle religion
sert de « banniere » (raya) sous laquelle les tribus arabes s’unissent afin de  batir un Etat, puis

un empire.

Ainsi, si le polythéisme est banni en premier, et leurs adeptes pourchasses et tués, chrétiens et
juifs subissent rapidement le méme sort, au fur et @ mesure que se poursuit I’expansion du
nouvel Etat islamique. Dans la région allant de la Mediterranée au Croissant fertile, le temps
du syncrétisme est révolu, laissant la place uniquement, une fois I’empire établi, & une

dialectique théologique inter-monothéiste.

103 T, Bianquis et al., op.cit., p. 30.

104 Gérard Mordillat et Jérome Prieur, Jésus selon Mahomet, Seuil/ARTE éditions, 2015, pp. 140-141
105 Al-Nabayi, p. 313.

16 Al-Lahiit al- ‘arabi, p. 149.
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2.3. Hérésies chrétiennes et islam

2.3.1. Les substrats du Coran

C’est dans le contexte de cette dialectique inter-monothéiste que nait le message coranique.
Plus précisément, ce dernier apparait comme le résultat d’influences diverses, provenant des
substrats philosophiques et doctrinaires des territoires proches de la Péninsule arabique. A
plusieurs moments, 1’ceuvre de Zaydan insiste sur ce point, autre ¢lément du continuum des

traditions que I’auteur postule comme base de sa reconstruction de 1’histoire.

Les romans font allusion, notamment, aux théories de certains courants du christianisme dont
le lecteur reconnaitra les traces dans le texte coranique. A ce propos, la question de la croix et
de la crucifixion est emblématique. Nous en trouvons un écho dans ‘4zazil lorsque, en évoquant
la haine des chrétiens a 1’égard des juifs, accusés d’avoir dénoncé Jésus aux Romains et causé

sa crucifixion, le narrateur se demande :
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« Mais au fait, avait-il vraiment été crucifié ? »

Ce doute a propos de la crucifixion de Jésus se retrouve dans I’Evangile de Barnabé, un évangile
apocryphe traduit en arabe en 1908 dans la revue Al-Manar [Le Phare], selon lequel c’est Judas
qui aurait été crucifié a la place du Christ. Dans cet évangile anonyme, les premiers musulmans
- appelés ismaéliens - seraient déja présents a 1’époque de Jésus, ce dernier n’y étant qu’un
précurseur de Muhammad. 1% Le débat historico-théologique sur la crucifixion est également
évoque dans Al-Nabayi :
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07 Azazil, p. 72.
108 Au sujet de ’évangile de Barnabé, voir Tarif Khalidi, Un musulman nommé Jésus, Paris, Albin Michel, 2003.
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« Lorsque j’avais dix ou onze ans, ma mére m’envoya a I’Eglise [...]. Lorsque je m’approchai de la porte de
I’Eglise, je les entendis [ndr. : les péres Suniita et Bahtim] débattre derricre la porte [...] :

- Pére Bahum, il ne faut pas dire cela. De cette facon vous semez le doute dans la foi des gens.

- Je peux me tromper, mais quel est le rapport entre la foi et un morceau de bois ?

- Ne I’appelez pas un morceau de bois, le Seigneur a été crucifié...Crucifié... C’est-a-dire sur une
croix, une croix !

- Calmez-vous, pére Suniita, calmez-vous. Je me trompe peut-étre, mais j’ai lu sur un ancien livre que
les Romains crucifiaient sur des piliers en bois, pas sur des croix.

- Lisez ce que vous voulez, ou ne lisez pas, c’est mieux. L’important c’est que vous ne parliez pas de

ces choses-la devant les gens, sinon je vais prévenir I’évéque Mina''%t vous savez ce qu’il va faire.

- I’ai su que vous I’avez déja prévenu. Cela n’a pas d’importance...Je pense que 1’évéque Mina sait
trés bien de quoi je parle.
- Mais il ne le dit pas, il ne le dit a personne... »

Central dans le dogme chrétien, le symbole de la croix est ici remis en cause par des arguments
historiques. Ces derniers sont bien connus des théologiens, qui gardent malgré cela le secret
afin de préserver le symbole de la croix, pilier de la croyance des simples fidéles. Ainsi, a la
maniere du philosophe Averroes ou de Ibn Tufayl dans Hayy ibn Yaqzan [Le Vivant fils de
’éveillé]'!!, on affirme la nécessité de maintenir une distinction entre les connaissances
ésotériques destinees aux savants, et les connaissances exotériques destinées au simple croyant
qui n’a pas les instruments pour comprendre les vérités de la foi et a besoin d’images et de

symboles pour le guider.

En ce qui concerne cette question des substrats du Coran, I’histoire des religions nous fournit

un éclairage important nous permettant de contextualiser le point de vue de Zaydan. Au centre

109 Al-Nabayi, pp. 59-60.

110 Ménas est le patriarche de I’Eglise copte a I’époque.

11 |bn Tufayl, Hayy ibn Yagzan, éd. de Albert Nasr1 Nadir, Bayriit, Dar al-Masriq, 2009 et I’introduction d’Alain
de Libera a Averroés, Discours décisif, Paris, GF Flammarion, 1996, pp.5-83. Le titre du roman de lbn Tufayl
signifie « le Vivant fils de I’Eveillé », mais il s’agit ici d’un nom propre.
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de la réflexion sur les possibles influences de certains courants judéo-chrétiens sur 1’islam, se
trouve le plus grand probléme théologique qui s’est posé a la chrétienté, a savoir la difficulté
de se représenter le Dieu unique comme étant a la fois divin et humain. Il s’agit la d’une aporie
du systéme monothéiste chrétien, qui a donné lieu a d’interminables controverses, parfois tres
violentes, surtout aux IVe et Ve siecles. Avant que ne débute 1’¢re dite des « querelles
christologiques », certains courants chrétiens avaient essayé de résoudre cette aporie, en
donnant lieu a des systéemes théologiques qui seront considérés plus tard comme des hérésies.
C’est le cas du docétisme (de dokein, « sembler »), une des premieres hérésies chrétiennes,
développée au lle siécle par des judéo-chrétiens, pour laquelle la crucifixion de Jésus reléve
d’une illusion, le Christ n’ayant pas de corps physique. Cette théorie, commune avec le
gnosticisme, se développe assez largement, sous différentes formes!? dans 1’orient chrétien
durant les premiers siécles du christianisme. Si elle semble avoir influencé le texte coranique
dans lequel on parle, pour la crucifixion de Jésus, d’une illusion (inna gatalna-\-mastha ‘Isa-
bna Maryama rasiila-llahi wa ma qatalithu wa ma salabithu wa lakin Subbiha lahum, « Nous
avons tué I’oint Jésus, fils de Marie, messager de Dieu. Ils ne 1’ont point tué, ni crucifié ; ce
n’était qu’un faux-semblant », sourate Al-Nisa’, « Les Femmes »)'3, nous n’avons pas de
preuve historique claire attestant de gnostiques ou de docétes qui, apres le Ve siecle, auraient

pu inspirer directement le prophéte de 1’islam.

Cependant, de John Toland a Tor Andrae, Alfred-Louis de Prémare, Mohammed Ali Amir
Moezzi et d’autres, la recherche spécialisée est unanime sur le fait que le contexte de
syncrétisme et de circulation des idées dans lequel est né le message coranique, a contribué a
I’élaboration de la forme et du contenu de ce dernier. Si selon la Tradition musulmane,
Muhammad s’oppose avant tout a 1’associationisme encore trés répandu dans la société arabe

de son époquel®, cette méme Tradition fait état des influences que Muhammad aurait subies

112 Certains courants gnostiques, notamment les basilidiens, croient, par exemple, que le personnage biblique de
Simon de Cyréne qui - selon les Evangiles - aurait aidé Jésus a porter la croix, aurait en réalité été crucifié a la
place du Messie.

113 Coran 1V, 157 (trad. Boubakeur).

114 Alfred-Louis de Prémare, Aux origines du Coran, Téraédre, 2004, p. 27.
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de certains personnages juifs ou « nazaréens » (al-nasara dans le Coran), tels Waraga ibn

Nawfal'®® et un moine nommé Bahira®'®.

Autre signe de cette proximité, le Coran lui-méme qui, transmis en arabe « pur », contient
néanmoins une multitude de termes étrangers, en particulier du syriaque, « I’araméen des
chrétiens de Syrie, lingua franca de 1’époque, langue dans laquelle se faisait le commerce entre

la péninsule arabique et la Syrie voisine ».1/

Les influences judéo-chrétiennes sur la prédication de Muhammad sont confirmées par des
auteurs chrétiens, tels que Jean Damascene qui, dans son Livre des hérésies précise que, « apres
avoir pris connaissance, par hasard, de 1I’Ancien et du Nouveau Testament, et, de méme,
fréquenté vraisemblablement un moine arien, [il] fonda sa propre hérésie ». 18 Pour cet auteur,
comme pour d’autres auteurs chrétiens, I’islam ne représente donc que 1’une des innombrables
hérésies du christianisme, la paternité du dogme qu’on y professe étant — selon lui - d’origine
chrétienne. D’ailleurs, comme le témoigne le récit de Hagar envoyée dans le désert avec son
fils Ismaél, de la descendance duquel naitra « une grande nation »*°, dans la conception judéo-

chrétienne les musulmans sont des enfants d’Ismaél.

Allant a ’encontre de cette idée qui en ferait I’héritier d’une longue tradition passée par le
judaisme et par le christianisme, Muhammad se réclame de la descendance d’Abraham, c'est-
a-dire d’un monothéisme primitif, datant d’avant le judaisme. A une époque ou les novateurs
et les nouveaux prophétes suscitent la méfiance, le prophéte de I’islam ne peut qu’asseoir son

message sur des bases solides. Cependant, il fait remonter ces dernieres a une révélation bien

115 Cité par allusion dans le Coran (Wa lagad na ‘lamu annahum yagiilina innama yu ‘allimuhu basarun llisanu-
lladr yulhidiina ilayhi a ‘gamiyyun wa hada lisanun ‘arabiyyun mubinun, « Nous savons bien que les [idolatres]
disent : c’est un homme qui ’enseigne ! [Or] la langue de celui qu’ils suspectent [d’étre ton inspirateur] est une
langue barbare, tandis que [le Coran] est en langue arabe claire », Coran XVI1,103, trad. Boubakeur) et dans le
Hadith, Waraga ibn Nawfal serait un « mortel » qui « parle une langue étrangere » (probablement le syriaque),
duquel le Prophéte tiendrait sa science des Ecritures. Si la réalité historique de ce personnage n’est pas attestée,
son importance dans les sources musulmanes comme inspirateur de Mahomet est telle qu’al-Buhart dit : lam
yansSab Waraqatu an tuwuffiya, wa fatara-l-wahy, « A peine Waraga fut-il décédé, la révélation s’est tarie »
(Buhari, Sahih, Bid’ al-wahy, vol. I, n. 3, Lagnat Thya” Kutub al-Sunna, Le Caire, 1998, p. 7). Voir G. Mordillat et
J. Prieur, op.cit., pp. 142-144.

116 Bahira serait un prétre arien ou nestorien qui aurait inspiré Muhammad apres avoir remarqué que ce dernier
possédait les signes de la prophétie : « une légére excroissance, située entre les deux omoplates, de la grosseur
d’un ceuf de perdrix, auréolé d’une touffe de poils » (voir Mohammed Ali Ami Moezzi (dir.), Dictionnaire du
Coran, Robert Laffont, « Bouquins », 2007, p. 106). Comme pour Waraqa, rien n’atteste qu’il ne s’agit pas 1a
d’une figure fictive ; mais la récurrence de ces deux personnages dans la Tradition musulmane est un fait
indéniable qui témoigne d’une tres probable proximité entre le Prophéte et certains courants chrétiens de son temps
(voir G. Mordillat et J. Prieur, op.cit., p. 145).

17 G, Mordillat et J. Prieur, op.cit., p. 149-151.

118 Jean Damascéne, Livre des hérésies, dans Ecrits sur I’islam, présentation, commentaires et traduction par
Raymond Le Coz, « Sources chrétiennes », éd. Du Cerf, 2011, p. 213.

119 Gn 21,18.
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antérieure — de matrice abrahamique -, qui n’avait pas été recue par son peuple auparavant et

dont il se fait le messager.

Cette interrogation sur les substrats de la révélation de Muhammad est donc bien présente a la
fois dans la recherche islamologique et chez notre auteur. Ce dernier, cependant, retourne la
question : il fait de I’islam non pas I’héritier de traditions religieuses antécédentes, mais le juste
aboutissement d’un monothéisme primitif qui aurait ét¢ maintes fois dévié de son chemin,

notamment par le dogme de 1’orthodoxie chrétienne.

2.3.2. La filiation arianisme-nestorianisme-islam

Dans le cadre du rapport étroit qu’il établit entre hérésies chrétiennes et islam, Zaydan reléve
en particulier la filiation - notamment dans le roman ‘Azazil - entre l’arianisme et le
nestorianisme d’un coté, et I’islam de ’autre. Dans le recueil d’articles Matahat al-wahm,
Zaydan explique sa position par rapport a ces deux courants du christianisme. Dans un des
articles, intitulé « Buhtan al-buhtan fima tawahhamahu-lI-mutran ‘an azmat riwayat ‘Azazil »
[« Mensonges et calomnies dans la pensée de 1’évéque au sujet de la crise suscitée par le roman
‘Azazil »], I’auteur répond point par point aux propos du patriarche copte Bishoy, chef de file
de ses détracteurs apres la sortie du roman. Auteur du pamphlet intitulé Al-radd ‘ala-1-buhtan

fi riwayat Yisuf Zaydan [Réponse aux calomnies du roman de Yiasuf Zaydan]'?, I’

évéque
interroge Zaydan sur le secret qui se cache derriére son admiration pour Arius et Nestorius. Car
selon lui, le but du roman est de semer le doute dans les ames faibles parmi les coptes et de
mettre en valeur I’hérésie nestorienne afin de créer des clivages a I’intérieur de la communauté

chrétienne. A cette question, Zaydan répond :
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«Il'n’y a pas de secret a cela, mais plutot une vision objective sur deux grands penseurs de I’Eglise [...]. Je trouve

que I’arianisme propose une réponse intelligente et originale a I’aporie théologique représentée par la double nature
du Christ [...]. Quant au vénérable évéque Nestorius, il énonce une représentation théologique inspirée de son

120 Al-Anba Bisily, Al-radd ‘ala-\-buhtan fi riwayat Yisuf Zaydan [Réponse aux calomnies du roman de Yiisuf
Zaydan], Dar Antin li-I-nasr, 2009.
2 Matahat al-wahm, p. 148-149.
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maitre 1’évéque Théodore de Mopsueste. Cette représentation s’accorde avec la conception rationnelle et
pragmatique arabe qui domine dans la région du Croissant fertile. »

Contrairement a Bishoy, qui éprouve de ’aversion a I’égard de I’Eglise nestorienne, 1’auteur
de ‘Azazil voit dans cette derniére une « Eglise éminente » (kanisa ‘azima), qui a le grand mérite
d’avoir introduit le christianisme dans des régions reculées de 1’Asie (jusqu’en Inde!), et
d’avoir ceuvré pour la science et la traduction du syriaque et du grec vers 1’arabe d’un nombre

incalculable d’ouvrages, afin d’éclairer un monde qui était dominé par 1’obscurantisme*??.

Dans le roman ‘Azazil, Arius est présenté comme le chef de file des hérétiques. Disciple de
Licinius et d’Origene, ce prétre et théologien chrétien établit une hiérarchie entre le Peére et le
Fils. Ses positions lui valent d’étre combattu par I’évéque Alexandre d’Alexandrie, puis

condamné par le concile de Nicée en 325. Hiba dit a son propos :
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« Arius a été excommunié pour avoir affirmé que le Christ était homme et non Dieu, et que Dieu était Un, sans
rival pour Lui disputer Sa divinité ».

Loin d’étre anodine, cette simple affirmation se fait I’écho, dans I’argumentaire zaydanien,
d’une littérature musulmane établissant une filiation entre arianisme et islam*?*. Le roman
‘Azazil ne se limite pas a reaffirmer cette filiation, mais il établit aussi un autre rapport de
parenté entre arianisme et nestorianisme, qui prend au fil des pages des accents de plus en plus
islamiques. Ainsi, dans ce dialogue entre Hiba et Nestorius, ce dernier insiste sur I’absurdité de

I’identification entre Christ et Dieu :
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« Considérez-vous, Maitre, que Jésus est le fils de Dieu, ou voyez-vous plutdt en lui Son envoyé ?

122 1bid., p. 149.

128 “Azazil, p. 49.

124 Pour cette question de la filiation arianisme-islam, voir Hamza Boubakeur, Traité moderne de théologie
islamique, Maisonneuve et Larose, Paris, 1993 et Muhammad ‘Abid al-Gabiri, Madhal ila-1-Qur’an al-Karim
[Introduction au saint Coran], Bayriit, Markaz dirasat al-wahda al-‘arabiyya, 2006.

125 Azgzil, p. 47.
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— Le Messie, mon cher Hiba, est né d’un corps humain, et les humains ne donnent pas naissance a des dieux.
Comment pourrions-nous affirmer que notre Méere la Vierge Marie a donné naissance a un dieu, et nous prosterner
devant un nourrisson a peine agé de quelques mois ? Parce que les mages 1’ont vénéré ? Le Messie est un miracle
divin, un homme par I’intermédiaire duquel Dieu s’est manifesté a nous, et qu’ll a investi pour annoncer a travers
lui le salut de ’humanité et ’entrée de celle-ci dans une ere nouvelle ».

De la méme maniere, une courte phrase prononcée par le personnage d’Azazel — méme si dans
un contexte autre que celui de la nature du Christ — sert également I’argumentation de Zaydan :
a la question posée par Hiba au diable, de savoir s’il s’incarne dans des corps humains, ce
dernier répond que « I’incarnation est une légende » (al-tagassud hurdfa)*?®. Cette affirmation
dépasse ici son contexte d’énonciation, pour entrer en résonnance avec 1’argumentaire plus

général de I’ceuvre.

Appuyée par la démonstration théorique mise en ceuvre dans Al-Lahiit al- ‘arabr, cette filiation
entre arianisme et nestorianisme d’un c6té (les deux étant considérés comme des hérésies par
I’orthodoxie chrétienne) et islam de I’autre, est incarnée par le personnage de Nestorius. Ce
dernier nous est présenté a la fois comme un fervent défenseur des théses d’Arius, et comme
un antitrinitaire convaincu. Ainsi, dans la reconstruction historique que nous propose Zaydan,

le nestorianisme devient une sorte d’islam avant la lettre :
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« Je n’ignore pas, Hiba, I’impact qu’a pu avoir sur toi le fait de recevoir ta formation théologique a Alexandrie,
et je connais les dogmes qu’ils ont di t’enseigner et les réflexions qu’ils ont di te faire au sujet d’Arius et de ses
idées, qu’ils tiennent pour hérétiques. Mais je vois les choses d’un point de vue différent, le point de vue
d’Antioche, si tu veux I’appeler ainsi. J’estime pour ma part qu’Arius était un homme qui respirait I’amour, la
franchise et la piété [...]. Quant a ses théses, je ne vois en elles qu’une tentative pour débarrasser notre foi des
croyances des anciens Egyptiens envers leurs divinités. Car tes aieux, Hiba, croyaient en une trinité divine, dont
les angles étaient Isis, son fils Horus et son époux Osiris — de qui elle avait enfanté sans commerce charnel.
Voulons-nous vraiment ressusciter aujourd’hui la croyance antique ? Non, et il n’est pas convenable d’affirmer
que Dieu n’est que le troisiéme c6té d’un triangle. Dieu est Un, Hiba, et n’a pas de rival dans Son caractere divin.
C’est précisément cela qu’a voulu signifier Arius : que la foi ne doit concerner que Dieu. Le probléme est que la
mélodie qu’il a composée a I’époque n’était pas audible par ses pairs : elle reconnaissait le mystére de 1’incarnation

126 |bid., p. 362.
127 |bid., pp. 53-54.
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de Dieu dans le Christ mais pas la divinité de Jésus ; elle admettait que Jésus, fils de Marie, ait été envoyé pour
servir I’humanité, mais pas qu’il puisse rivaliser avec Dieu Un ».

Reconstructions orientées qui servent 1’objectif du penseur et du théoricien (donc de 1’écrivant)
plutét que de I’écrivain, ces filiations peuvent se révéler dangereuses et nous éloigner
sensiblement de la réalité historique. En effet, en dépit des similitudes que notre auteur semble
voir entre 1’islam et la doctrine de Nestorius, historiquement cette derniére est tres éloignée de

’antitrinitarisme qui lui est attribué dans le roman.

N¢ au sein de I’Eglise syriaque, le nestorianisme est attaché a la conception d’un dieu
transcendant ; son affirmation fondamentale que Marie est «mere de Jésus Christ »
(christotokos) et non « mere de Dieu » (theotokos) vise effectivement a appuyer 1’idée d’une
séparation nette entre la nature humaine et divine du Christ. Cette affirmation est a I’origine
d’un débat qui, au IVe siccle, oppose Nestorius a I’Eglise d’Alexandrie, d’obédience
monophysite. Trois siecles plus tard, le Coran vient compléter ces débats en exprimant, dans la
sourate Al-Nisa’ (« Les Femmes »), un dogme qui se rapproche certainement davantage d’une

conception nestorienne (et plus largement syriaque) que monophysite ou chalcédonienne :
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« Vous qui avez recu I’Ecriture ! [...] Ne dites de Dieu que la vérité ! L’oint Jésus, fils de Marie, est seulement un
prophéte de Dieu, son verbe qu’ll jeta vers Marie, un esprit émanant de Lui. Croyez en Dieu, en ses prophétes, et
ne parlez plus de trinité. Cessez [de dire cela], dans votre intérét. Dieu n’est qu’Un ! Gloire & Lui ! [l est trop haut]
pour avoir un fils 1»%%,

Cette idée apparait avec force dans les pages de ‘4zazil dans lesquelles Nestorius défend sa
doctrine face aux accusations de Cyrille :
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« Nestorius m’a répété — ce que je savais déja — sa conviction qu’il était inapproprié de nommer la Vierge Marie
Theotokos, car si elle était certes une sainte, elle n’était pas la mére de Dieu ; de méme nous n’avions pas le droit

128 Coran 1V, 171 (trad. Boubakeur).
129 423zl pp. 245-246.
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d’imaginer que Dieu ait pu étre un nouveau-né sortant du ventre de sa mére dans les douleurs de I’accouchement,
urinant dans ses langes et requérant des couches, ou encore un nourrisson ayant faim et réclamant le sein...

- Qui peut vraiment croire que Dieu tétait le sein de la Vierge, et qu’il a grandi jour apres jour, passant par tous les
ages : deux mois, puis trois, puis quatre... Dieu est parfait, les Ecritures ne cessent de le répéter, comment pourrait-
Il étre fils ? Et Marie la Vierge est une simple mortelle dont I’utérus pur a donné naissance par un miracle divin.

[...] Il n’était pas concevable de croire que ce qui était sorti du ventre de Marie la Vierge soit Dieu ! Car Dieu était
de tout temps drapé dans une perfection éternelle. 11 était I’Etre Un, qui ne nait pas plus qu’ll ne meurt. »

La conception de Marie et de Jésus dans la tradition musulmane est au centre de la rupture entre
islam et christianisme orthodoxe. Les historiens des religions ont étudié notamment la présence
de ces deux personnages dans le Coran. Enjeu d’une construction théologique, la figure de
Marie est centrale dans le texte coranique. Son nom y apparait vingt-trois fois, plus que toute
autre figure de I’histoire biblique et de la tradition islamique®3. Quant a Jésus, il est mentionné
non pas comme étant le fils de Dieu, mais en tant que « Messie Jésus fils de Marie » (al-masih
‘Isa ibn Maryam). Cette dénomination n’est pas anodine : dans les cultures juive et arabe oU
I’on nomme habituellement par le pére, tout choix contraire a cette coutume ne peut qu’étre
porteur d’une signification forte. Ici, I’objectif serait d’insister sur le fait que Jésus est fils d’une
vierge, qu’il n’a pas de pére, et donc qu’il n’est pas le fils de Dieu (car il ne peut 1’étre). Ainsi,
si la tradition romaine insiste sur la nature divine du Christ, le Coran se sert de la filiation par
Marie pour affirmer la condition purement humaine de Jésus. Or, la méme dénomination

utilisée dans le texte coranique fait I’objet d’un emploi pléthorique dans la tradition syriaque.

Ainsi, dans le cadre de la division philosophique et théologique profonde entre une conception
du divin comme nettement séparé de I’humain et une autre qui, au contraire, admet leur union,
le choix du christianisme — tel semble étre le propos de Zaydan, apparaissant en filigrane tout
au long de son roman ‘Azazil - aurait été celui de I’irrationnel et de I’erreur. En revanche,
certaines conceptions plus rationnelles du dogme auraient été mises a 1’€écart, puis condamnées
par I’orthodoxie. Dans Al-Lahiit al- ‘arabi, Zaydan affirme que le glissement de sens du terme
« hérésie » de simple « choix, orientation » a « déviation du dogme », témoigne d’une évolution
des orientations théologiques et d’un durcissement progressif de I’Eglise au fur et 4 mesure de

la fixation de I’orthodoxie!®!.

130 G, Mordillat et J. Prieur, op.cit., pp. 124-125.
8L Al-Lahiit al-‘arabi., pp. 37-38.
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En tout état de cause, par I’établissement de ces rapports de filiation, Zaydan assume une
position trés ambigte. S’il semble vouloir — par son projet de société - créer des ponts entre
chrétiens et musulmans, il se place néanmoins dans le sillon d’une certaine tradition musulmane
qui considere le christianisme orthodoxe — notamment dans sa forme copte monophysite
représentée par le pape Cyrille et par ses héritiers — comme une déviation du christianisme des
origines. Tel semble étre le propos, par exemple, de lbn Hazm!32 dans son ouvrage d’histoire
des religions Al-fas/ fi-1-milal wa-l-ahwa’ wa-1-nihal [Traité sur les religions et les écoles de
pensee]. Le théologien andalou établit une différence entre des courants du christianisme
primitif, tels que ceux d’Arius et de Paul de Samosate, qui affirment fermement le principe de
I’humanité du Christ et donc de ’unicité divine (tawhid), et d’autres plus tardifs, dans lesquels
le principe trinitaire (taz/if) prend le dessus sur celui de ’unicité!®,

Si les conclusions auxquelles aboutit la théorie de Zaydan semblent donc orientées et douteuses,
il est vrai que, a travers leur dialogue avec les théologiens musulmans, les chrétiens nestoriens
ont été partie prenante dans 1’élaboration du dogme islamique. L’historiographie nous éclaire
sur ce point. L’histoire de la dialectique islamo-chrétienne remonte a 1’époque abbasside. Juste
apres la consolidation du pouvoir abbasside par le calife al-Manstr (754-775), on entre dans
une phase de confrontation. Cette derniére se fait d’une part entre la conception abbasside de
I’islam et celle de leurs opposants, et d’autre part entre 1’islam et les autres religions. Ainsi,
I’historien Muhammad al-Hurasani al-Ahbari, collégue et source d’al-Mas‘tidi, nous rapporte
que :

« Al-Mahdi (775-785) s’efforca d’exterminer les hérétiques et ceux qui s’écartaient de la religion. [...] Al-Mahdi

fut le premier calife & ordonner a ceux parmi les théologiens qui étaient des « dialecticiens » (gadaliyyan) [...] de
composer des ouvrages contre les hérétiques, négateurs et autres »*34,

La confrontation prend la forme de la dispute et du débat. Il émerge a cette époque une
« théologie de la controverse », développée par les théologiens mu‘tazilites, qui utilisent les
armes de la dialectique grecque contre les hérésies dualistes d’origine perse, comme le

manichéisme et le marcionisme®®.

132 pogte, théologien et philosophe andalou mort en 1064, auteur notamment du célébre recueil de poémes Tawq
al-hamama [Le Collier de la colombe].

133 |bn Hazm, Al-Fas! fi-l-milal wa-1-ahwa’ wa-I-nikal [Traité sur les religions et les écoles de pensée], « Al-kalam
‘ala-l-nasara » (« A propos des chrétiens »), vol. 1, Dar al-gil, Beyrouth, 1996, pp. 109-114.

134 Cité dans Dimitri Gutas, Pensée grecque, culture arabe. Le mouvement de traduction gréco-arabe a Bagdad et
la société abbasside primitive (lle-1Ve/VIlle-Xe siécles), Aubier, Paris, 2005, p. 113.

135 Le marcionisme est 1’un des courants du gnosticisme, considéré comme une hérésie par 1’Eglise orthodoxe.
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Mais dés que I’islam commence a systématiser sa foi, les califes se mettent a chercher des
collaborateurs instruits auprés des chrétiens nestoriens ; ainsi, la confrontation chrétiens-
musulmans commence a apparaitre aussi dans de nombreux écrits apologétiques chrétiens en
arabe dirigés contre I’islam. La littérature polémique, qui prend souvent la forme dialoguée, est
bien connue des chrétiens qui I’emploient en particulier dans le conflit entre chalcédoniens,
monophysites et nestoriens. Quant aux musulmans, ils se fondent notamment sur les régles de
« la dialectique » (al-gadal) contenues dans les Topiques d’Aristote, ouvrage dont le calife al-
Mahdi aurait commandé une traduction en arabe, a partir du syriaque, au patriarche nestorien
Timothée 1%, Et ¢’est justement ce dernier que le calife invite au débat'3®, au sujet du Christ fils

de Dieu, en lui soumettant le verset du Coran (sourate Al-4n ‘Gm, « Les Bestiaux »)*" :
e 4 K5 s 205 0 580 BT o5 clend

« Créateur des cieux et de la terre, comment aurait-11 un enfant alors qu’Il n’a point de compagne ? »

Une partie de ce long dialogue entre le calife al-Mahdi et le patriarche Timothée est consacrée
a la Trinité : le calife y demande a son interlocuteur s’il croit a cette derniére, et celui-ci lui
répond par I’affirmative. Alors le calife poursuit en lui demandant s’il croit donc fermement en
trois Dieux, ce & quoi Timothée répond :

« O souverain, la croyance en ces trois noms c’est la croyance en trois hypostases, a savoir le Pére, le Fils et
I’Esprit-Saint qui sont un Dieu, une nature et une substance. [...] Car comme notre Souverain, ami de Dieu, est un
avec sa parole et son esprit, sans étre trois rois ; et comme il est impossible de séparer de lui sa parole et son esprit,
ni de I’appeler souverain sans parole et sans esprit ; de méme Dieu (Trés-Haut) est un avec son Verbe et son Esprit,

sans étre trois Dieux, parce qu’on ne peut pas séparer de lui son Verbe et son Esprit, de méme que le soleil est un
avec ses rayons et sa chaleur et qu’il n’y a pas trois soleils »*3,

Lors de cette discussion théologique Timothée, patriarche de 1I’Eglise syriaque, cite aussi le
verset 157 de la sourate Al-Nisa’ (« Les Femmes »), et donne raison en quelque sorte a
I’interprétation du Coran, en disant que le fils de Dieu est mort sous forme humaine mais pas

en tant que Dieu.

136 1] s>agit 1a d’un des premiers documents illustrant la controverse islamo-chrétienne (qui aura son apogée au 1Xe
siecle avec Hunayn ibn Ishaq et son disciple Yahya ibn ¢Adi), et probablement le premier du c6té nestorien. Seules
les discussions de saint Jean Damascéne (théologien chrétien syriaque de langue grecque, mort en 749) lui sont
antérieures, mais elles n’étaient pas accessibles aux musulmans ne sachant pas le grec.

137 D, Gutas, op.cit., pp.115 -117.

138 Coran VI, 101 (trad. Boubakeur).

139 Hans Putman, L'Eglise et I'islam sous Timothée | (780-823) : étude sur I'Eglise nestorienne au temps des
premiers ‘Abbassides, Beyrouth, Dar el-Machreq, 1975, pp. 222-223.
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Comme le passage ci-dessus, de nombreux autres, cités dans les ouvrages historiographiques,
mentionnent les relations existant entre musulmans et nestoriens. Le lien entre ces derniers et
I’héritage grec qu’ils traduisent en arabe, Soit directement du grec soit en passant par le syriaque,
y est documenté, ainsi que le réle fondamental qu’ils ont joué dans 1’établissement d’un pont
entre les traditions grecque et arabe. De plus, on sait que nestoriens et musulmans ont trés vite

été unis, des le début des conquétes, contre le méme ennemi, byzantin et melkite.

La question des filiations entre hérésies chrétiennes et islam conclut le propos de Zaydan sur le
continuum des traditions philosophiques et théologiques. Nous aborderons maintenant un autre
aspect central de la théorie de Zaydan : le discours de ce dernier sur les relations historiques

entre Coptes et Arabes.

2.4. Egypte arabe, Egypte copte : un combat de légitimité

Dans le méme sens que son discours sur le continuum des traditions, Zaydan essaye, a travers

1’évocation - dans le roman Al-Nabay7 - des années qui ont préparé la conquéte d’Egypte’#°, de

140 Afin d’aborder la question épineuse de la conquéte, il faut rappeler quelques faits historiques importants qui
I’ont précédée. Apres la période ptoléméenne qui dure en Egypte de 306 avant J.C. a 31 avant J.C., et durant
laguelle les populations locales subissent discriminations sociales, injustices et corruption, le pays passe sous la
domination romaine. Cette derniére dure sept siecles. Les Romains envoient en Egypte des garnisons, qui
exploitent le pays pour le compte de I’Empire, en tirant bénéfice des impdts et de la production de blé. Les
Egyptiens sont traités comme des dominés, alors que les Grecs et les Juifs bénéficient d’un traitement spécial. La
situation économique et sociale du pays ne cesse de se dégrader, et les révoltes se multiplient. Pour les Romains,
le christianisme est & combattre puisqu’il pousse les populations a se révolter contre 1’injustice. Les persécutions
des chrétiens s’intensifient et atteignent un sommet au milieu du III*™ siécle, avec ’empereur Dioclétien, a tel
point que les coptes font débuter leur calendrier — le calendrier dit « des Martyrs » — en 284, I’année ou cet
empereur sanguinaire prend le pouvoir. Quarante ans aprés, en 324, la donne change : le christianisme est devenu
si répandu en Orient que le nouvel empereur Constantin lui-méme se convertit a la nouvelle religion. Celle-ci
devient alors religion officielle de ’Empire. Cependant I’Egypte ne bénéficie pas longtemps de cette situation de
force du christianisme puisque, dés les premiers temps du régne de Constantin 1°", les querelles entre chrétiens sur
la nature du Christ commencent. L’empereur en personne s’en méle, et convoque, en 325, un concile a Nicée ayant
pour objectif de condamner la pensée d’Arius qui refuse la divinité du Christ. Aprés cette condamnation commune
de ’Eglise égyptienne et de Constantinople a 1’égard de celle qui sera décrite comme « I’hérésie arienne », les
querelles reprennent entre ces deux Eglises : la premiére croit en ’unicité de la nature divine du Christ (dogme
monophysite), la deuxiéme en une double nature (humaine et divine) en la personne du Christ. Ce deuxieéme
principe est réaffirmé en 451 au concile de Chalcédoine, et se traduit par 1’exclusion de ’Eglise égyptienne du
dogme ainsi établi. Cette derniére, jusqu’a aujourd’hui non chalcédonienne, se définit elle aussi, depuis ce concile,
comme Eglise « orthodoxe », c'est-a-dire qui suit le juste dogme. Cette tendance schismatique de I’Eglise copte
inquicte le pouvoir byzantin, qui y voit le signe d’une volonté autonomiste, se manifestant par exemple par
I’utilisation du copte a la place du grec comme langue de culte. La résistance égyptienne au dogme chalcédonien,
symbolisée par la figure de Dioscore 1* d’ Alexandrie, patriarche déposé au concile de Chalcédoine, se traduit par
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démonter les a priori qui sous-tendent les regards respectifs des deux communautés 1’une par
rapport a 1’autre, tels qu’ils apparaissent dans les discours officiels. L auteur entreprend ainsi
une démarche de déconstruction de ce qu’il appelle les « illusions » ou « mythes » (awham)
concernant les relations arabo-coptes : dans un contexte de tensions permanentes entre coptes
et musulmans en Egypte ’auteur veut démontrer que la présence arabe en Egypte, bien
antérieure a I’islam, n’a pas toujours donné lieu a des relations conflictuelles avec les habitants
chrétiens du pays. Face a ceux qui I’accusent, depuis la parution de son roman ‘Azazil,
d’alimenter les sentiments anti-coptes en choisissant de traiter dans ce dernier une époque ou
la violence perpétrée au nom de la religion chrétienne était a son comble, 1’auteur multiplie les
exemples renvoyant a I’ancienneté des relations pacifiques entre Arabes et chrétiens d’Egypte.
Il veut, entre autres choses, répondre aux prétentions d’une certaine idéologie copte qui fait des
chrétiens indigenes les seuls maitres légitimes du pays, et des Arabes des usurpateurs. Dans
Matahat al-wahm, Zaydan rappelle que les Arabes sont loin d’étre les premiers colonisateurs
de ’Egypte, le pays ayant subi, tout le long de son histoire, une succession de dominations

étrangeres :
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une sorte de lutte nationaliste, réprimée dans le sang. A cette situation de tension permanente s’ajoute le contexte
du conflit entre Perses et Byzantins : au début du VII°™ siécle, alors que Phocas régne a Byzance, le roi de Perse
Chosroes Il envoie au Levant et en Egypte ses troupes, qui se livrent a des destructions massives et a des pillages.
En 617 les Perses assieégent Alexandrie puis occupent le reste du pays. Mais Héraclius, qui succéde a Phocas,
reprend le dessus sur les Perses, qui finissent par quitter I’Egypte en 627. Quelques années plus tard, en 631,
Héraclius envoie 1’évéque Cyrus - dit al-Mugawqis a cause de ses origines caucasiennes - gouverner I’Egypte. Ce
dernier, melkite (c'est-a-dire de rite chalcédonien, qui est désormais le rite officiel de I’Eglise byzantine), a la
mission de rétablir la paix dans le pays, en mettant fin aux différends religieux. Il est appuyé par le patriarche de
Constantinople Serge I* qui, conscient de la dangerosité de la situation, 1’a chargé de trouver une conciliation entre
les dogmes monophysite et chalcédonien par le biais d’une doctrine se voulant intermédiaire, le monothélisme (du
grec thelema « volonté »), selon laquelle Jésus, méme s’il posséde deux natures, n’a qu’une seule volonté (voir
Pierre Maraval, Le Christianisme de Constantin a la conquéte arabe, PUF, coll. « Nouvelle CLIO », 1997, p. 426).
Alors que le représentant de I’Eglise copte, le patriarche Benyamin, a fui Alexandrie, si¢ége du patriarcat, juste
avant I’arrivée de Cyrus, ce dernier met les coptes devant le choix entre 1’adhésion au rite monothélite ou la mort.
Une période extrémement dure commence, durant laquelle le nouveau gouverneur s’adonne aux pires abus a
I’égard des fideles qui refusent de se soumettre. Cette période, qui dure dix ans et qui a été appelée par
I’historiographie copte la « Grande persécution », est d’une importance fondamentale pour comprendre la facilité
relative avec laquelle la conquéte arabe a pu avoir lieu (voir ‘Abd al-*Aziz Gamal al-Din, Tarih Misr min bidayat
al-qarn al-awwal al-miladr hatta-1-qarn al- ‘isrin min hilal mahtatat Tarth al-batarika li-Sawirus ibn al-Mugqaffa*
[Histoire de I’Egypte des débuts du Ier siécle jusqu’au XXe siecle, depuis 1”histoire des Patriarches de Sévére
d’Achmounein], vol. I, Al-Qahira, Maktabat Madbili, 2006, pp. 5-28).

141 1ci le terme « babylonien » renvoie a la dénomination administrative utilisée par les Perses pour désigner les
habitants de la région correspondant a I’ancien empire d’Akkad (au sud de la Mésopotamie). Cette dénomination
est également utilisée par les Byzantins, mais pour désigner les Perses tout court.
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« Lorsque ‘Amr ibn al-‘As arriva en Egypte en conquérant, les Coptes n’étaient pas les maitres du pays. Il ne faut
pas croire, donc, qu’il occupa ce dernier en le soustrayant a ses habitants originels, car ¢’était I’empereur Héraclius
qui le gouvernait, et quelques années avant lui les Perses (les Babyloniens), et encore avant Nicétas. Aucun de ces
derniers n’est égyptien, ni copte d’origine. Plus que cela, I’Egypte n’a jamais €té gouvernée par un copte, ni avant
ni aprés arrivée de ‘Amr ibn al-‘As. Ainsi, le mythe des « maitres du pays » qui a commencé a se répandre

derniérement, est une pure légende semant le mensonge. Si cela n’était pas le cas, alors que ceux qui diffusent ces
faussetés citent le nom d’un seul copte ayant gouverné ce pays ! »

Dans le roman Mahall, I’auteur fait allusion a d’autres revendications de 1égitimité en ce qui
concerne I’occupation du sol égyptien, cette fois-ci fondées sur des criteres ethnico-tribaux.
Ainsi, lorsqu’il décrit les paysans de Haute-Egypte, il mentionne leur prétention a étre les

habitants originaires du pays :
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« Leurs hommes ont la conviction d’étre les [habitants] originaires du pays, et voient les autres comme des intrus,
tout comme d’autres les voient eux-mémes. »

Dans ses romans ainsi que dans son essai et ses articles, 1’auteur s’attache en particulier a
déconstruire les « legendes » (furafatr) qui entourent la période de la conquéte du pays par les
armées musulmanes. Manipulations tendancieuses des évenements historiques, ces légendes
auraient été — selon Zaydan - élaborées et alimentées d’une part par les historiographies copte
et musulmane, et d’autre part par les nationalistes les plus radicaux, les deux n’ayant cessé de
revendiquer la suprématie d’'une communauté sur ’autre. Si ’auteur admet des éléments des
deux récits historiographiques, il insiste surtout sur ce rapport ancestral qui lie les deux
communautés dans 1’espace et dans le temps. Ceci n’est pas étonnant car, dans sa vision des
choses, ce rapport représente un aspect du continuum qui est au centre de sa pensée d’historien

de de philosophe.

Dans Matahat al-wahm, Zaydan se montre trés critique en ce qui concerne I’exploitation des

traditions historiographiques par les autorités dans le but de contrdler les populations :
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192 Matahat al-wahm, p. 160.
143 Mahall, pp. 25-26.
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« Nous passerons en revue certaines des trajectoires empruntées par la mentalité commune - arabe et égyptienne —
et menant vers 1’égarement collectif, lui-méme cause inéluctable d’un état d’abrutissement général. Nos pensées
tournent en effet autour d’axes illusoires et de convictions fantaisistes qui ne sont appuyés que par 1’histoire

officielle, erronée. Les sept chapitres de ce livre visent & déconstruire ces'mythes’ et a donner au lecteur I’envie

de revenir sur des légendes dont les images occupent les esprits, en contribuant a y forger une conscience erronée.
Fondée sur des informations mensongeéres, cette derniére réalise les ambitions de ceux qui veulent, en rendant les
gens ignorants, les contrdler d’abord, puis obtenir un pouvoir total sur eux. »

Dans le méme ouvrage, il affirme également la nécessité d’appliquer toujours le principe
khaldounien*®selon lequel «il faut utiliser la raison pour interpréter le fait historique »

(vanbagrt ‘alayna i ‘malu-I-‘aqli fi-1-habar)4®,

L’approche critique vis-a-vis de la version établie par le discours officiel est réaffirmée dans la

phrase en exergue du roman Mahall, citation du savant du Xlle siecle Ibn al-Nafis :
1470 g3 OIS RO A PSSR PN Ll YUl

« Quant aux informations qui sont en notre possession, nous les interprétons selon un critere de probabilité et non
pas conformément a la science avérée ».

Cependant, s’il montre une connaissance approfondie a la fois des sources coptes et arabes, au
sujet de la conquéte arabe Zaydan fait part de son doute méthodologique surtout vis-a-vis des
sources arabes. En effet, explique-t-il dans Matahat al-wahm, en ce qui concerne le premier
siecle de I’islam, des controverses apparaissent parfois parmi les oulémas a propos de la fiabilité
des informations transmises, et ceci malgré la présence d’une « chaine de transmetteurs »
(isnad) digne de foi. Car, lors de I’établissement et de la vérification de ces chaines, 1’élément
humain entre en jeu.*® Ainsi, puisque 1I’'Histoire musulmane est rédigée en grande partie par
des « transmetteurs » (mukaddizin), les faits relatés dans les chroniques historiques doivent se

soumettre au méme traitement que celui qui est réservé aux hadiths. De plus, les ouvrages sur

144 Matahat al-wahm, p. 9.

145 En référence a Ihistorien et philosophe du XIVe siécle, Ibn Khaldoun.
146 Matahat al-wahm, p. 61.

147 Mahall, p. 5.

148 Matahat al-wahm, p. 66-68.
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I’Histoire musulmane ayant été écrits par les vainqueurs abbassides une fois qu’ils avaient
désormais assis leur pouvoir, la narration s’y concentre sur la période qui leur est

contemporaine, et délaisse ou modifie a leur profit tout ce qui précéde.

Dans le cadre de son travail sur la relation entre chrétiens et musulmans en Egypte, Zaydan
tente ainsi de déconstruire - pour ensuite la reconstruire - 1’histoire de la conquéte arabe telle

qu’elle a été transmise par les sources coptes et arabes.

Coteé copte, I’historiographie insiste avant tout sur le fait que les envahisseurs arabes n’ont guére
¢été les bienvenus dans un pays qu’ils ont pillé et occupé illégitimement. Cette historiographie,
qui fait I’objet d’un consensus au sein de la communauté copte, est représentée avant tout par
deux ouvrages : le premier est celui d’un grand spécialiste britannique de 1’histoire copte,
Alfred Butler, The Arab conquest of Egypt and the last thirty years of the Roman dominion**° ;
le deuxiéme, plus récent, est I’ouvrage History of eastern Christianity’®® de ‘Aziz Siiriyal
‘Atiyya, ancien directeur de I’Institut d’études coptes du Caire, référence fondamentale sur
I’histoire copte . Les deux ouvrages s’appuient sur deux sources coptes incontournables de
I’histoire de I’Egypte chrétienne : Tarith Misr wa-I-‘alam al-qadim [Histoire de I’Egypte et du
monde ancien] *** de Yuhanna al-Naqyfisi (Jean de Nikiou), un membre du haut clergé égyptien
ayant vécu dans la deuxieme moitié du Vlle siecle, c'est-a-dire a une époque contemporaine de
la conquéte arabe de I’Egypte; et Tarih batarikat al-kanisa al-misriyya [Histoire des
Patriarches de I’Eglise d’Alexandrie]'®? de Sawirus ibn al-Mugaffa‘ (Sévére d’Achmounein),
évéque égyptien du Xe siecle, qui aurait lui-méme utilisé comme référence 1’ouvrage de

I’évéque de Nikiou.

Une édition critique du texte de Sévere, Tarth Misr min bidayat al-qarn al-awwal al-miladi

hatta-1-qarn al- ‘isrin min hilal mahtitat Tarth al-batarika li-Sawirus ibn al-Mugaffa ‘ [Histoire

de ’Egypte des débuts du ler siécle jusqu’au XXe siécle, depuis 1’histoire des Patriarches de

149 Alfred Joshua Butler, The Arab congquest of Egypt and the last thirty years of the Roman dominion, Clarendon
Press, Oxford, 1902. L’ouvrage a connu une large diffusion en Egypte dans sa traduction arabe : Fath al- ‘Arab [i-
Misr, al-hay’a al-misriyya al-‘amma li-l-kitab, Le Caire, 1999.

150 < Aziz Siiriyal ‘Atiyya, History of eastern Christianity, Gorgias Press, Piscataway, 2010. L ouvrage a été traduit
en arabe avec le titre : Tarih al-masihiyya al-Sargiyya [Histoire du christianisme oriental], Al-Qahira, al-hay’a al-
misriyya al-‘amma li-I-kitab, 2012.

151 Yuhanna al-Naqyiisi, 7arih Misr wa-I- ‘alam al-qadim [Histoire de I’Egypte et du monde ancien], Dar al-taqafa
al-gadida, 2011.

152 Severus Ibn al-Mugqaffa‘et Hugh Kennedy, History of the Patriarchs of the Coptic Church of Alexandria : The
Copts of Egypt Before and After the Islamic Conquests, 1.B. Tauris, 2015.
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Séveére d’Achmounein]*®3, publiée par I’historien égyptien contemporain ‘Abd al-‘Aziz Gamal

al-Din, tente d’établir un bilan comparatif entre historiographie arabe et copte.

Quant aux sources arabes sur cette période, I’ouvrage le plus important et le plus ancien, mis a
part les documents administratifs (dont 1’étude apporte des informations fondamentales en
complément avec celles fournies par des historiographies jamais totalement objectives), est le
Kitab futih Misr wa ahbaruha [De la conquéte de I’Egypte] de Ibn ‘Abd al-Hakam (mort en
871)™*. Edité et traduit par Dorientaliste Henri Massé, ce livre cite des dizaines de
transmetteurs, compagnons du Prophéte ou successeurs®®® de ces derniers, mais reste néanmoins
un document tres tardif, rédigé deux siecles apreés la conquéte. Toutes les sources et ouvrages
historiographiques que nous venons de citer sont connus de notre auteur, qui se livre lui-méme

a un travail historiographique de reconstruction de la période.

Pour ce qui est des sujets qui nous intéressent, notamment les relations entre Coptes et Arabes
et leur vision respective de la présence arabe en Egypte, I’ouvrage de Butler a constitué, des sa
parution, une référence incontournable pour certains courants nationalistes coptes, puisqu’il
réfute — en se basant sur les informations contenues dans des sources historiques coptes — la
version de la conquéte diffusée par I’historiographie officielle - « musulmane » -, selon laquelle
la conquéte arabe aurait été fulgurante, et les Coptes auraient aidé les Arabes a battre les
Byzantins, et les auraient accueillis comme des libérateurs. A 1’origine de la version de Butler
il y a le « manuscrit de Nikiou » qui, composé au Vlle siecle - c'est-a-dire a une époque
contemporaine de la conquéte musulmane d’Egypte - est le premier ouvrage historique traitant

de cette période’®®,

153 A, Gamal al-Din, op.cit.

154 Tbn ‘Abd al-Hakam, De la conquéte de I’Egypte, édité et traduit par Henri Massé, IFAO, Le Caire, 1914.

155 Ici dans le sens de tabi ‘un utilisé par les traditionnistes.

156 Ce document a I’avantage d’étre non seulement le premier, mais aussi le plus complet sur la conquéte arabe,
qui a lieu entre 640 et 642. Il aborde trois questions fondamentales : le rdle du gouverneur d’Alexandrie lors du
siege de la ville, I’attitude des Coptes face aux envahisseurs et I’attitude des Musulmans a I’égard des populations
locales. Notamment, il souligne I’importance d’Alexandrie, ville principale d’Egypte a 1’époque et si¢ge du
patriarcat égyptien, et de la personnalité de son gouverneur Cyrus, qui est décrit comme le principal responsable
de la défaite face aux troupes arabes.
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2.4.1. Laconquéte dans Al-Nabasi

2.4.1.1.La légende de la conquéte fulgurante

Dans Al-Nabayi, Zaydan semble ne pas croire a la légende selon laquelle la conquéte arabe
aurait eté fulgurante. Ainsi, il s’appuie par exemple sur certains éléments mentionnés dans les
sources anciennes, comme par exemple le fait qu’un accord préalable entre le gouverneur Cyrus

et les Musulmans'®’ aurait facilité I’accés de ces derniers & Alexandrie :
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« Il a dit qu’ils avaient signé secrétement un accord de paix avec Mugawqis, et qu’ils avaient ensuite pactisé avec
les Arabes habitants depuis des milliers d’années sur les rives orientales de notre fleuve ».

Butler affirme que cet accord ne s’imposait guére par nécessité, mais que Mugawqis avait
décidé de livrer la ville aux Musulmans en trahissant ses habitants™®. L’ouvrage de ‘Atiyya
n’épargne pas non plus le gouverneur et évéque d’Alexandrie qui, loin d’étre le « chef des
Coptes » (‘azim al-quby) ou le « roi des Egyptiens » (malik ahl Misr), comme 1’appellent les
sources arabes®®?, est décrit comme un traitre ayant livré la ville aux conquérants sans ’accord
des populations. De plus, ajoute I’auteur, il aurait eu des penchants nestoriens®®?, élément qui

vient confirmer la théorie selon laquelle il était I’ennemi des Coptes.

Sur cette question de la prise d’Alexandrie, Zaydan suit les sources coptes et s’¢loigne en
revanche des sources arabes, selon lesquelles Mugawaqis aurait joué un role positif : ce dernier
y est dépeint comme celui qui a cherché la paix et 1’accord avec les Musulmans, apres avoir
compris que, malgré leur infériorité numérique, ils auraient eu le dessus sur les troupes

byzantines et sur les populations locales. Ayant appris que son gouverneur était en train de

157 Mentionné dans le manuscrit de Nikiou, cet accord permettait aux Byzantins de quitter le pays en emportant
leurs biens et aux juifs de rester & Alexandrie ; par ailleurs, il prévoyait la cessation des destructions d’églises et la
concession de la liberté de culte. En revanche, il imposait aux populations vaincues le paiement de la capitation
(gizya), le départ définitif des troupes byzantines du territoire et I’envoi de cent-cinquante militaires byzantins et
cinquante civils en guise de garantie de respect de 1’accord.

158 Al-Nabayi, p. 346.

159 A, Gamal al-din, op.cit., pp. 49 a 51.

160 Ibn “Abd al-Hakam, op.cit, p. 59

161 A, S, ‘Atiyya, op.cit., pp. 73 a 77.
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négocier avec les Musulmans lors du siége d’Alexandrie, le roi byzantin Héraclius aurait
envoyé des troupes en renforts afin de battre les nouveaux envahisseurs. Mugawqis aurait donc
demandé a ‘Amr de I’épargner ainsi que les populations coptes, car ces derniéres n’étaient pas

responsables de I’attitude belliqueuse du roi de Byzance®?,

La version de la conquéte véhiculée par I’historiographie arabe atteint son summum dans la
narration - attribuée a Mugawaqjis - des raisons de la force écrasante des troupes arabes. Apres
avoir regu une lettre trés dure du roi des Byzantins Héraclius, 1’accusant de s’étre fait humilier
par les Arabes alors que ses troupes étaient beaucoup plus nombreuses, le gouverneur aurait

commenté en disant :
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« Je vous assure que, malgré leur infériorité numérique et militaire, ils sont plus forts et plus résistants que nous,
et ceci en dépit de notre force et de notre nombre, qui est plus élevé. Un seul homme parmi eux n’équivaut pas a
cent des notres, car certains individus de leur peuple aiment la mort plus que la vie : leurs combattants se livrent a
la mort en espérant ne pas retourner aupres de leurs familles, de leur pays, ni de leurs enfants, car ils pensent qu’ils
recevront une grande récompense pour ceux d’entre nous qu’ils auront tué et ils disent que s’ils sont tués ils iront
au Paradis [...]. Nous, au contraire, nous sommes un peuple qui hait la mort et aime la vie et les plaisirs, alors
comment pourrions-nous tenir face a eux et garder notre sang froid ? ».

Si I’historiographie musulmane présente les Arabes comme les maitres du pays depuis la
conquéte qui se serait déroulée avec une extréme rapidité et sans aucune résistance, voire avec
une aide importante des populations locales, le manuscrit de Nikiou fournit une version moins
édulcorée de I’arrivée des troupes musulmanes et de son impact sur les populations locales.
Disant vouloir s’¢loigner des versions partisanes élaborées par les historiographies copte et
arabe, Zaydan fournit un récit dans lequel les eléments présentés comme négatifs ou positifs
par ces dernieres, deviennent tout simplement neutres, et montre les actes des personnages
historiques découlant presque d’une évolution logique des rapports entre régions contigiies et
peuples voisins. Ainsi, [’acces au pays semble avoir été facilité non seulement par 1’accord de
paix signé par Mugawaqjis, mais aussi par les relations ancestrales liant les Arabes de la péninsule

a ceux qui étaient installés aux alentours du Sinai. De méme, si le comportement tyrannique de

162 Ibn ‘Abd al-Hakam, op.cit., p. 54.
163 |bid., p. 65.
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ce dernier est évoqué dans le roman, il y apparait comme ayant joué un rdle moindre par rapport
a d’autres facteurs expliquant la conquéte. D’autre part, un certain nombre de personnages que
I’historiographie musulmane exalte et mythifie, sont ramenés ici a leur nature humaine et
pragmatique. Nous en avons un exemple lors d’un passage qui évoque le général ‘Amr, I’une
des figures mythiques de I’historiographie musulmane. Au moment ou ce dernier se prépare a
conquérir I’Egypte, le frére judaisé de Salama, dit «le Juif » (al-hadi) lui exprime son

étonnement pour une attaque qui violerait un engagement préalable :
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« Mais vous avez signé un accord de paix avec Muqawgis...

- lIs I’ont peut-étre violé, et quant @ moi je le violerai. »

Ainsi, si dans cette fiction la responsabilité de la conquéte n’est pas endosseée par Mugawdis,
celle-ci n’est pas uniquement due a la miraculeuse action de ‘Amr et de ses hommes. De

nombreux autres éléments entrent en jeu.

2.4.1.2.1’accueil fait par les Coptes aux Arabes

Une autre question abordée dans Al-Nabasz concerne la position assumée par les Coptes a
I’arrivée des nouveaux conquérants. Tandis que I’historiographie copte affirme que la majorité
des Coptes sont restés neutres dans le conflit qui oppose Arabes et Byzantins, la version
veéhiculée par le roman laisse croire — de la méme maniere que ce qui est transmis par
I’historiographie musulmane - que les Musulmans auraient bénéficié de 1’aide des Juifs et de

quelques renégats :
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164 Al-Nabayi, p. 367.
165 |bid., p. 350.
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« Les Juifs vont emmener leurs proches en Egypte, pour fuir les massacres de judéo-chrétiens au Levant. Les
Coptes en Egypte sont faibles, ils ne les tueront pas lorsqu’ils viendront cohabiter avec eux. Et lorsque le moment
de conquérir I’Egypte viendra - ce qui arrivera certainement bient6t - les Juifs se mobiliseront avec les Nabatéens
et les autres Arabes installés en Egypte, afin de faciliter aux Musulmans I’entrée dans le pays, ou ils continueront
par la suite a vivre en sécurité ».

L’ouvrage de Ibn ‘Abd al-Hakam mentionne un certain nombre de responsables coptes ayant

aidé les Musulmans a se débarrasser des Byzantins :
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« Dés qu’il lui fut possible, ‘Amr ibn al-*As arriva avec les Musulmans ; avec eux il y avait un certain nombre de
chefs coptes qui leur avaient ouvert le chemin et mis a disposition les ponts et les marchés, en les aidant a éliminer
les Byzantins ».

S’il est vrai que la position de ces responsables alexandrins n’est pas représentative de
I’ensemble de la population copte du pays, la méme source parle de conversions en masse de

cette derniére :
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« On ne connait de groupe qui s’est converti en 1’espace d’une heure comme les Coptes ».

Loin de la version apologétique transmise par Ibn ‘Abd al-Hakam, 1’historiographie copte
explique ce phénomene de conversions en masse surtout par des facteurs d’ordre économique.
Les Musulmans imposent a I’Egypte, comme a tous les autres territoires conquis, le paiement
de la « capitation » (gizya) et plus tard de I’« impot foncier » (farag). Jean de Nikiou affirme
que beaucoup de coptes se sont alors convertis a 1’islam pour s’affranchir du paiement de la

capitation et des imp0ts supplémentaires qui leur étaient réservés'®®,

Le roman évoque aussi le contexte de division des Eglises et de guerre entre Perses et Byzantins
a la veille de la conquéte, ainsi que la répression que les Coptes subissaient de la part du
gouvernement de Byzance, et notamment les injustices perpétrées par Cyrus « le Caucasien » a

I’égard des populations :

166 Ibn “Abd al-Hakam, op.cit., p. 66.
197 |bid., p. 4,
188 A, Gamal al-din, op.cit., p. 28.
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« Les Péres éminents prennent la fuite vers des contrées lointaines, pour échapper a un terrible évéque melkite
que les Byzantins nous ont envoyé du Caucase a la fin de I’automne dernier. L’évéque caucasien nommé Cyrus,
mais que les gens appellent Mugawaqis, a tué a Alexandrie des milliers de pauvres gens parce qu’ils avaient refusé
d’adhérer a sa doctrine ».

Outre les répressions religieuses, 1’administration byzantine faisait subir aux Egyptiens une
lourde pression fiscale. Dans le roman, on évoque les chatiments qui touchaient ceux qui ne

s’acquittaient pas du paiement de ces impoOts :
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« Les Byzantins n’ont d’autre souci que de collecter de I’argent auprés des nantis. Les gens fuient dans le désert
[...] Les Perses punissaient par la prison et les coups de fouet, les Byzantins les éduquent par les piqlres
d’araignées et les morsures de serpents : ils leur interdisent de se déplacer d’une région a 1’autre, et leur défendent
de quitter les villages. Ceux qui enfreignent ces ordres sont punis par la mort. »

Les destructions engendrées par les invasions perse et byzantine, ainsi que la peur qui s’installe

au sein de la population égyptienne, sont évoquées a plusieurs reprises dans le roman :
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Les Babyloniens - les Perses — quitteront le pays avec leur armée et leurs éléphants, en détruisant tout sur leur

chemin, comme ils I’avaient fait en arrivant. Une fois partis, les soldats mécréants d’Héraclius leur succéderont,
avec leur armée, et détruiront tout a leur tour. »
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« Les soldats pillent tout, méme les poules et les ceufs. Ils sont capables de tuer des enfants, de violer femmes et
jeunes filles ».

169 Al-Nabayi, p. 336.
170 |bid., p. 336.
" Ibid., p. 107.
172 |hid., p. 108.
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Ces récits fictionnels reflétent 1’idée — présente dans 1’historiographie copte — selon laquelle les
Arabes ne constituent qu’un éniéme fléau envoyé aux populations locales, apres celui des

invasions précédentes.

Par ailleurs, le roman mentionne a plusieurs reprises les fortes divisions qui régnent entre les
chrétiens orientaux a 1’époque et qui expliquent en partic la faiblesse des Byzantins face a

I’invasion arabe :
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« Les patriarches du Levant se faisaient la guerre et se déchiraient entre eux, et I’empereur Héraclius, quant a lui,
ne savait pas de quel cdté se ranger. ».
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« Les évéques des Eglises étaient divisés : une partie d’entre eux soutenait et appuyait Héraclius ; une autre,
dirigée par I’évéque Sophronius, s’opposait a lui en le considérant un pécheur. Les évéques opposants ne voyaient
aucun avantage en Héraclius : ils disaient que ce dernier avait ramené le bois nommé la « Vraie Croix » avec les
mains pécheresses avec lesquelles il enlagait Martine. Dans leurs sermons, ils ne mentionnaient pas son combat
contre les Musulmans, puisqu’il couchait avec sa nicce, et qu’il voulait détruire la religion en changeant le dogme
»,

Les éléments qui précedent expliquent peut-étre aussi le fait que les sources arabes présentent
les habitants d’Egypte comme des soutiens assurés des Musulmans dans leur guerre contre les

Byzantins :
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« Comportez-vous bien avec les Egyptiens : vous trouverez en eux la meilleure aide dans le combat contre vos
ennemis »
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« Vous allez vous présenter devant eux et ils vous fourniront de I’aide et des armes dans la voie de Dieu »

173 |pid., p. 329.

174 |bid., p. 362.

175 Ibn “Abd al-Hakam, op.cit., p. 2.
176 pid., p. 3.
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2.4.1.3.Des relations anciennes

Lorsqu’il insiste, dans Al-Nabazz, sur I’ancienneté de la présence arabe en Egypte, Zaydan
fournit un élément supplémentaire montrant que la conquéte est le résultat d’un processus de
longue durée et non pas un événement fulgurant et inattendu. Les relations entre les Arabes et
les habitants de I’Egypte, dit-il a plusieurs reprises dans son roman, durent « depuis des milliers
d’années » (min ulif al-sinin) ; elles témoignent d’une confiance réciproque qui existait entre

coreligionnaires :
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« Les Arabes protegent le monastére prés duquel ils ont leur campement, puisqu’ils ont la méme religion que nous,
et que ce sont des gens comme il faut qui craignent Dieu. »

L’ancienneté des relations commerciales explique aussi le fait que la langue arabe était

comprise dans le pays bien avant la conquéte musulmane :
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« Au village, nous connaissons la langue des Arabes, et ils connaissent notre langue, puisqu’ils viennent sur la
place du marché depuis des milliers d’années ».

Le roman décrit la vie en Egypte durant les dix années qui ont précédé I’arrivée de ‘Amr ibn
al-‘As. Selon la version fournie par le roman, la présence arabe dans ce pays voisin de la
péninsule arabique, s’explique par les échanges commerciaux entre ces deux espaces
géographiques, que venaient renforcer des alliances par mariage. Ainsi, Butrus al-Gabi, notable

du village de la jeune Mariya, s’adresse a I’'un de ses associés arabes en ces termes :
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« Celle-ci, notre cher associé, est notre fille Mariya. Elle est pieuse, obéissante et craignant Dieu. Vous étes sa

famille ; dans votre pays elle sera docile et fidéle, et vous donnera beaucoup d’enfants, si Dieu le veut. L’un d’entre
eux [les Arabes] lui répondit d’une voix rauque : - Nous serons pour elle les meilleurs protecteurs. Elle sera chérie

17 Al-Nabayi, p. 170.
178 |bid., p. 25.
179 bid., p. 24.
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et honorée parmi nous [...]. Nous ne pourrons que I’honorer, puisqu’elle descend de notre ancétre égyptienne
Hagir, mere de tous les Arabes ».

D’autres passages font référence a la richesse des Arabes et aux avantages dont bénéficiaient,
grace aux activités commerciales de ces derniers, les villages égyptiens situés a proximité des

déserts orientaux :
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« [Butrus al-Gabi] affirma que [les Arabes] étaient un peuple généreux et riche. 1l les connaissait depuis longtemps,
tout comme il connaissait leurs proches installés dans le désert du Sinai et dans les déserts s’étendant jusqu’a

Qus. »
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«Sallima revint d’Egypte, et me raconta que la situation la-bas était maintenant trés calme. Il me dit qu’ils
s’étaient associés a Butrus al-Gabi dans de nombreuses affaires, et que mon frére Banyamin travaillait désormais

avec eux. [...] Il ajouta qu’ils avaient transformé la place en un marché permanent des Nabatéens, ce qui avait fait
prospérer le village ».

Par ailleurs, Al-Nabay7 met en scéne la rencontre entre la protagoniste Mariya et le général ‘Amr
ibn al-‘As. Durant cette rencontre, le général pose a la jeune femme des questions sur son pays

natal, I’Egypte, afin de préparer au mieux la conquéte :
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« Le général m’a interrogée au sujet du nombre d’habitants de notre village, et des autres villages que j’avais vus
en Egypte. Je lui ai dit ce que je savais, et il m’a demandé si chez les gens j’avais vu des armes, comme des épées,
des boucliers, ou autres. Je lui ai répondu que cela leur était interdit, et qu’ils ne possédaient que des batons. Il m’a
alors demandé ce qu’ils mangeaient la plupart du temps ; je lui ai répondu qu’ils se nourrissaient des produits de
la terre, et que trés souvent ils pratiquaient leur jedne ».

180 (s est une ville sur la rive droite du Nil en Haute-Egypte, proche de Qana et de Luxor.
181 Al-Nabayi, p. 32.

182 |bid., p. 308.

183 bid., pp. 365-366.
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Le fait que le général ‘Amr ibn al-As avait déja été en Egypte’®

, pays dont il connaissait les
routes, les villages et les forteresses, est une donnée qui est évoquée a la fois par les
historiographes coptes et arabes. Le général aurait conduit dans ce pays plusieurs caravanes
marchandes, connues pour leur richesse et leur luxe®®. Il s’agit d’un élément historique
important, sur lequel le roman insiste dans I’optique d’une lecture orientée des relations arabo-

coptes.

2.4.2. Méfaits et bienfaits de la nouvelle administration arabe: le point de vue de
I’historiographie

Les passages du roman cités ci-dessus illustrent trés bien 1’idée d’un rapport ancien et apaisé
entre les deux peuples. Ainsi, méme si le roman n’évoque pas en détail le traitement réservé par
les Musulmans aux Egyptiens lors de la conquéte, on peut imaginer que - s’il I’avait fait - celui-
ci aurait été proche de ce que relatent les historiographes arabes tels que Ibn ‘Abd al-Hakam.
Ce dernier vehicule une version nettement positive du traitement accordé aux habitants
d’Egypte. Les raisons évoquées par cet historien sont multiples : « une relation de protection »
(dimma), « les richesses du pays » (al-girar), une supériorité du peuple égyptien sur les autres
populations non arabes, ainsi que le double lien de parenté qui les lie aux Arabes, d’une part

par la voie d’Agar la mere d’Ismaél, et d’autre part par Mariya I’épouse égyptienne du Prophete
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« Si vous partez conquérir I’Egypte, je vous recommande de bien agir avec les Egyptiens®” : ils doivent recevoir
notre protection et notre clémence ».

1e8" Ty Leal lo2 g1l (Lol pall g ST lpj O gmezizes”

184 A travers les récits des transmetteurs arabes, on apprend que ce dernier avait fait la rencontre, dans les déserts
orientaux de ce pays, d’un jeune diacre assoiffé qu’il aurait désaltéré, hébergé dans son campement, et sauvé
pendant son sommeil de la morsure d’un serpent venimeux. Le diacre lui aurait été tellement reconnaissant qu’il
’aurait récompensé, une fois rentré avec lui dans sa ville d’ Alexandrie, avec deux-mille dinars, qui auraient permis
a ‘Amr d’acheter un autre chameau (voir Ibn ‘Abd al-Hakam, op.cit., p. 49).

185 AL S, “Atiyya, op.cit., pp. 75.

186 Ibn Abd al-Hakam, op.cit., p. 1.

187 Ici probablement le mot arabe quby est & comprendre dans le sens de « égyptien ».

188 Tbn ‘Abd al-Hakam, op.cit., p. 2.
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«Vous allez conquérir une terre pour laquelle on parle de grandes richesses. Comportez-vous bien avec ses
habitants. »

189" 3 ,ls
« Abdallah ibn ‘Amr ibn al-As a dit: les habitants d’Egypte sont les plus généreux, les plus conciliants, ceux de la

race la plus noble parmi les peuples non arabes. Ils sont, avec les Arabes en général et les Quraysh en particulier,
aussi les plus miséricordieux ».

190" :usj’\ p—@*‘ V-Q O\}”

« Vous avez avec eux un lien de parenté et de protection ».

191" e s gﬁ‘.'“ J:.&Lc‘l (,T ol W} (,.g.gz B &) J}w) of V'hfw”

« La parenté avec eux vient du fait que le Prophete a pris 1’une des leurs comme épouse, et d’autre part que la
meére du prophéte Ismaél est leur ancétre ».

A T’inverse de ce a quoi renvoient ces passages, le manuscrit de Jean de Nikiou fait état d’une
conquéte extrémement violente des troupes arabes, durant laquelle ni homme, ni femme, ni
enfant n’auraient été épargnés. Butler reprend la version de Jean de Nikiou, en insistant sur
I’inimitié et la résistance des Coptes a 1’égard des conquérants arabes, en particulier a Nikiou,
bastion de la résistance durant les longues années de persécutions byzantines'®2, ¢Aziz Siiriyal
‘Atiyya ajoute que, lors du dernier si¢ge d’ Alexandrie, la bibliotheque est brilée et ses volumes
utilisés comme combustible dans les bains publics de la ville durant 6 mois*®®. Dans son ouvrage
Seeing Islam as others saw it. A survey and evaluation of christian, Jewish and zoroastrian
writings on early Islam®, Robert Hoyland méne une analyse comparative des sources coptes

les plus anciennes. Cette étude confirme I’hostilité de ces derniéres envers les Arabes, décrits

189 1bid., p. 4.

190 1bid., p. 2.

1 1bid., p. 3.

192 A, Gamal al-din, op.cit., p. 46.

198 A, S, “Atiyya, op.cit., p. 78.

194 Robert. G. Hoyland, Seeing Islam as others saw it. A survey and evaluation of christian, Jewish and zoroastrian
writings on early Islam, Princeton, Darwin Press, 1997.
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comme de violents envahisseurs qui font prisonniers femmes et enfants.® Le summum de cette
vision négative se trouve dans 1’Apocalypse copte du Pseudo-Athanase (en référence au
patriarche d’Alexandrie Athanase, mort en 375), composée vraisemblablement vers 715, qui
décrit les Arabes comme « une nation brutale et sans pitié » et les compare a « la quatrieme béte

vue par le prophéte Daniel ».1%

Contrairement a ces sources anciennes, certains auteurs plus récents — comme le patriarche
jacobite Dionysos de Tellhamre, (mort en 845) - mettent I’accent sur la délivrance offerte par
I’arrivée des Arabes aux Coptes, victimes jusqu’alors des exactions répétées des gouverneurs
byzantins.?®” De la méme maniére, I’historien copte contemporain ‘Aziz Siiriyal ‘Atiyya admet
que I’arrivée des Arabes apporte certaines améliorations dans la vie des Coptes par rapport aux
administrations précédentes. Par exemple, il affirme qu’avec la conquéte arabe, le patriarche
Benyamin a pu reprendre enfin ses fonctions, aprés dix ans d’exil sous les persécutions
byzantines, et que les coptes ont pu garder leur liberté religieuse.'®® De plus, poursuit 1’auteur,
grace a la conquéte arabe, ces derniers ont pu récupérer beaucoup d’églises byzantines, accéder
a des postes dans 1’administration et revivifier I’héritage culturel égyptien qui avait été bafoué
sous la domination précédente!®®. Ainsi, le systéme musulman de gestion des peuples conquis,
tout en comportant des mesures discriminatoires vis-a-vis de ces derniers, telles que le port de

vétements particuliers les distinguant des musulmans, est présenté comme étant relativement

195 |bid., p. 24.
1% |bid., p. 536. R. G. Hoyland cite a ce sujet I’Apocalypse du Pseudo-Athanase, Da 7. Voici ’extrait complet :

*Au cours de la premiére année du régne de Balthazar, roi de Babylone, comme Daniel était couché sur son lit, il
eut un réve : des visions se présentérent a son esprit. 1l consigna le réve par écrit. En voici le récit :

2 Au cours de mes visions nocturnes, je regardais et voici que les quatre vents du ciel agitaient la grande mer.

3 Quatre bétes énormes, différentes les unes des autres, surgirent de la mer. #La premiére ressemblait & un lion
avec des ailes d’aigle. Tandis que je la regardais, ses ailes lui furent arrachées, elle fut soulevée de terre et dressée
sur ses pieds comme un homme, un coeur humain lui fut donné.

S Et voici que surgit une deuxieme béte, ressemblant a un ours : elle était dressée sur un coté et tenait dans sa gueule
trois cotes entre les dents. J’entendis qu’on lui disait : « Debout, mange beaucoup de chair !» ® Aprés cela, je
continuai a regarder et je vis un autre animal qui ressemblait a un léopard, avec quatre ailes d’oiseaux sur le dos
et quatre tétes. Le pouvoir lui fut donné.

" Apreés cela, dans mes visions nocturnes, je vis surgir une quatriéme béte, effrayante, terrifiante et d’une force
extraordinaire ; elle avait d’énormes dents de fer, elle dévorait, déchiquetait et piétinait ce qui restait de ses victimes
; elle était bien différente de toutes les bétes qui I’avaient précédée ; elle avait aussi dix cornes. 8 J’observais ces
cornes et voila qu’au milieu d’elles surgit une autre corne plus petite : trois des premiéres cornes furent arrachées
devant elle. Sur cette corne, il y avait des yeux ressemblant a des yeux humains, et une bouche qui parlait avec
arrogance.

197 |bid., p. 24.
198 A, 'S, ‘Atiyya, op.cit., p. 79.
199 bid., p. 82.
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libéral et équitable : tant qu’on s’acquittait du paiement des impots, on pouvait jouir de la liberté

de culte. Par ailleurs, coptes et melkites avaient enfin droit au méme traitement.%°

Ce dernier aspect est confirmé par 1’étude des papyrus anciens, qui montre que la nouvelle
administration offre désormais aux catégories marginalisées sous 1’administration byzantine

une possibilité d’évolution socioprofessionnelle®®:,

En géneéral, la papyrologie laisse
transparaitre un sentiment non hostile des Egyptiens vis-a-vis de la conquéte arabe, percue
plutét comme un simple transfert de souveraineté et d’administration. Ces sources authentiques
— des papyrus d’ordre administratif - sont d’autant plus importantes qu’elles remontent a une
époque beaucoup plus ancienne que les premiers ouvrages historiographiques. Elles révélent
que les nouveaux conguérants tenaient une comptabilité écrite trés élaborée, dans laquelle tout
¢tait noté, enregistré. Cette documentation montre que les Arabes étaient d’habiles
administrateurs, dont les régles de gouvernance garantissaient a la fois leurs intéréts et ceux des
peuples conquis. En effet, plusieurs papyrus témoignent du fait que les peuples conquis
n’étaient pas du tout a la merci des envahisseurs, et qu’ils avaient le droit de se rebeller si les
termes des contrats n’étaient pas respectés. D’un autre coté, ces papyrus montrent également
que les Arabes n’étaient pas si sirs d’eux-mémes que I’historiographie musulmane tardive - a
commencer par Ibn ‘Abd al-Hakam - semble le laisser croire. Contrats de vente, regus, lettres

de doléances, ces documents divers témoignent d’une conscience, de la part des Arabes, de

représenter une minorité, et de leur besoin de négocier constamment avec les locaux.

Robert Hoyland souligne également un aspect intéressant, a savoir la différence entre les
sources chrétiennes de langue arabe et syriaque d’une part, et celles de langue grecque d’autre
part. Les premiéres semblent nettement moins hostiles aux Arabes, a tel point que, dans sa
chronique, le catholikos?%2 Timotée | (780-823) affirme que les Arabes « sont aujourd’hui tenus
en grand honneur et estimés par Dieu et par les hommes, car ils ont abandonné 1’idolatrie et le
polythéisme et honoré et adoré un seul dieu. Pour cela ils méritent I’amour et la priére de tous ».
Au contraire, les sources grecques se montrent beaucoup plus dures avec les Musulmans, décrits
comme des ennemis de Dieu. Plus qu’a une opposition religieuse ou a un conflit entre
colonisateur et colonisé, la différence de jugement entre ces deux types de sources fait penser

plutét a un grand ecart civilisationnel entre la culture urbaine et cosmopolite des Byzantins et

20 |hid., pp. 80 4 82.

201 petra Sijpesteijn, « Les débuts de 1’islam vus d’Egypte », conférence a 'TISMM dans le cadre du séminaire de
Houari Touati, 13/02/2017.

202 e titre de catholikos est I’équivalent du titre de « patriarche » dans les Eglises d’Orient.
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le mode de vie des Arabes de I’époque. De plus, de par son affirmation de s’adresser aux Arabes
dans leur langue, l’islam se chargeait, pour les chrétiens, d’une image encore plus

provinciale.?%

L historiographie contemporaine confirme globalement le fait que 1’arrivée des Arabes ne
recoit pas un accueil excessivement hostile de la part des populations locales.?’* Dans Les
débuts de ['islam. Jalons pour une nouvelle histoire, Frangoise Micheau offre une version
nuancee tant du récit copte que du récit musulman de la conquéte. L’historienne fait remarquer
avant tout que le manuscrit de Nikiou, datant du Vlle s., nous est parvenu dans une traduction
éthiopienne du XVlle s., qui n’est probablement pas toujours fidéle a 1’original. S’il est vrai
que les destructions et violences commises par les troupes de ‘Amr sont décrites sans aucune
indulgence dans ce texte, il est vrai aussi que les populations y apparaissent partagées entre la
négociation, la résistance ou I’indifférence face au nouveau changement d’administration. Le
fait que certaines sources chrétiennes voient dans la conquéte un chatiment divin contre les
Byzantins et une vengeance quant aux persécutions qu’ils infligeaient, expliquerait entre autres
le développement de traditions ultérieures montrant les conquérants accueillis comme des

libérateurs par les populations locales.?®

Alimentée a plusieurs époques de 1I’histoire, notamment lors de la Nahda avec des penseurs tels
que Muhammad ‘Abduh, ou a I’époque de la décolonisation avec des historiens comme Claude
Cahen, cette hypothése permettait de rompre avec 1I’idée d’une conquéte brutale menée par des
musulmans fanatiques. A 1’origine, il s’appuie sur une vision du pouvoir byzantin selon laquelle
« un profond fossé séparait une élite parlant grec, culturellement hellénisée, chalcédonienne et
attachée a Constantinople, d’une majorité miaphysite — copte ou syriaque — animée d’un
véritable sentiment national ». Or, cette vision est aujourd’hui dépassée, puisque 1’on sait
désormais que I’Egypte et la Syrie se caractérisaient plutot par la fluidité des appartenances
identitaires et le multilinguisme ; que I’hellénisation et 1’intégration a I’empire étaient — ou que
I’on se trouve dans ces régions — tres fortes, du moins jusqu’au Vle siécle. En revanche, il est

vrai que les destructions et les persécutions menées par les Perses et les Byzantins ont sans

23 R, G. Hoyland Seeing Islam as others saw it, p. 25.

204 Qutre I’ouvrage fondamental, déja cité, de R. G. Hoyland, nous nous sommes penchés notamment sur les
travaux de Frangoise Micheau, Les débuts de [’islam. Jalons pour une nouvelle histoire, Paris, Téraédre, 2012 ; de
Pierre Maraval, Le Christianisme de Constantin a la conquéte arabe, Paris, PUF, 1997 ; de Thierry Bianquis,
Pierre Guichard et Mathieu Tillier, Les débuts du monde musulman. Vlle-Xe siécle. De Muhammad aux dynasties
autonomes, Paris, PUF, 2012 ; de Claude Cahen, L islam des origines au début de I’Empire ottoman, Paris, Bordas,
1968 ; de Robert Mantran, L expansion musulmane. VII-Xle siecle, Paris, PUF, coll. « Nouvelle Clio », 1979.

205 F, Micheau, op.cit., p. 145.

81



doute fait naitre une forte hostilité envers le pouvoir impeérial, et donc conduit les chefs religieux
«a négocier plus facilement avec un nouveau maitre que les querelles christologiques ne

préoccupaient pas »2%,

2.5. Violence et religieux entre théorie et fiction

En dépit des éléments communs entre les différentes traditions religieuses du Proche Orient,

Zaydan note que cette proximité a été paradoxalement, dans 1’histoire, source de conflits.

Comme nous 1’avons rappelé au début de ce travail, la déconstruction de 1’histoire opérée par
Zaydan dans ses romans est menée dans le but d’« éclairer les consciences », en les orientant
Vers une « vraie connaissance du passé et du présent ». En Egypte, et au Proche Orient en

général, la violence constitue I’un des fils conducteurs entre passé et présent.

Nous aborderons la violence a partir de deux points de vue qui se dégagent de la lecture de
I’ceuvre de notre auteur. Le premier est celui de la violence que 1’on a appelée « structurelle »
dans les trois monothéismes. L auteur expose dans Al-Lahit al- ‘arabt les arguments visant a
démontrer que les monothéismes peuvent entrainer, par leur nature méme et si I’on prend leurs
textes fondateurs au pied de la lettre, un recours a la violence. Cette théorie liant monothéismes
et violence ne date bien sir pas de notre auteur, mais s’inscrit dans une longue tradition de
recherche. Le deuxieéme point de vue, qui apparait dans tous les romans de Zaydan, est celui de
la violence « conjoncturelle », ¢’est-a-dire engendrée par I’alliance entre le politique et le
religieux a certains moments de 1’histoire. Afin de mieux interpréter le présent, I’auteur choisit
des moments significatifs de 1’histoire de I’Egypte, dans lesquels les trois éléments de la
violence, du politique et du religieux entrent en corrélation. Par le biais du roman historique, il
fait revivre des personnages clés de ces différentes époques, comme les evéques Nestorius et
Cyrille, la philosophe Hypatie, le général conquérant ‘Amr ibn al-‘As, Oussama Ben Laden et
d’autres, que le lecteur pourra redécouvrir, en les comparant, par analogie, aux acteurs du

présent.

20 |id., pp. 145-146.
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Dans Al-Lahut al-‘arabi, Zaydan critique ce courant se réclamant du « dialogue
interreligieux », dont le but affiché est de rapprocher les religions entre elles, mais qui en réalité

viserait - selon notre auteur - a établir la suprématie d’une religion sur les autres. Selon Zaydan,

ce courant nie notamment I’inévitable interconnexion entre violence et religieux?®’.

A propos de cette interconnexion, le philosophe Denis Diderot écrit en 1773 :

« Songez qu’elle [la certitude de détenir la « vraie religion »] a créé et qu’elle perpétue la plus violente antipathie
entre les nations. Il n’y a pas un musulman qui n’imaginat faire une action agréable & Dieu et & son Prophéte en
exterminant tous les chrétiens, qui, de leur c6té, ne sont guere plus tolérants. Songez qu’elle a créé et qu’elle
perpétue dans une méme contrée des divisions qui se sont rarement éteintes sans effusion de sang. Notre histoire
ne nous en offre que de trop récents et trop funestes exemples. Songez qu’elle a créé et qu’elle perpétue dans la
société entre les citoyens, et dans les familles entre les proches, les haines les plus fortes et les plus constantes. Le
Christ a dit qu’il était venu séparer 1’époux de la femme, la mére de ses enfants, le frére de sa sceur, I’ami de I’ami ;
et sa prédiction ne s’est que trop fidélement accomplie. »2%®

Le but de ce chapitre est d’exposer la pensée de notre auteur sur ce sujet, de la contextualiser et

de voir comment elle se réalise dans les textes littéraires de notre corpus.

2.5.1. Violence structurelle des monothéismes

2.5.1.1.Violence potentielle et violence sacrificielle

Dans son celébre ouvrage La violence et le sacré, René Girard affirme que la violence est un
élément intrinseque a la société des hommes. Selon le philosophe, la fonction premiére du
religieux est d’externaliser cette violence, c'est-a-dire de la diriger vers un élément extérieur a
la société humaine, désigné comme la victime émissaire. A la base du rituel religieux, le
sacrifice de la victime émissaire a donc pour objectif de protéger la communaute de sa propre
violence interne, en neutralisant les germes de dissensions, de rivalités, de jalousies, de
querelles. L’association entre violence et religieux apparait aussi dans le lexique, puisque les

mots sacer en latin et hieros en grec renvoient tous les deux a la fois a la notion de « sacré » et

27 Al-Lahiit al- ‘arabr, pp. 23-27.
208 Denis Diderot, Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de ***, 1776, cité in G. Mordillat et J. Prieur,
op.cit., p. 210.
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a celle de violence?®. Ce systéme de prévention de la violence potentielle par la violence
sacrificielle est pratiqué sans que les hommes en soient conscients :

« Les fidéles ne savent pas, et ne doivent pas savoir, le role joué par la violence. Dans cette méconnaissance, la
théologie du sacrifice est évidemment primordiale. C’est le dieu qui est censé réclamer les victimes ; lui seul, en

principe, se délecte de la fumée des holocaustes, c’est lui qui exige la chair amoncelée sur ses autels. C’est pour
apaiser sa colére qu’on multiplie les sacrifices. »?10

La religion permet de donner un sens & cette violence rituelle, dont on laisse croire aux fideles
qu’elle a pour but I’apaisement de la colére divine. Cette violence sacrificielle - qui est par
ailleurs antérieure aux monothéismes - est évoquee dans Al-Lahut al-‘arabi, ou ’on fait

référence aux textes sacrés qui I’illustrent :

21 "0lskal) 228 (3 ol Lo et il o 1560 15l S (3 Seby sl "

« Le Dieu de la Torah apparait dans la genése [...] révolté contre I’humanité entiére. Ainsi le voit-on dans la
narration du déluge ».

" olpll Al duby cpllay OF st 35l (3 '

« Le Dieu de la Torah aime qu’on lui obéisse et prend plaisir a I’odeur de [corps] brilés [qui se dégage de 1’autel
sacrificiel]»?*?

Le texte biblique possede de nombreux exemples de violence ordonnée par Dieu a son peuple.
Immolation rituelle offerte & Dieu, cette violence se retrouve dans les récits du christianisme,
dans lesquels Jésus incarne la victime sacrificielle chargée de la rédemption des péchés de
I’humanité. Selon I’historien des religions Michel Dousse, la violence est inséparable du

monothéisme, au titre méme de sa transcendance :

« La moins violente des trois écritures est I'Evangile, et pourtant les chrétiens ont livré de nombreuses guerres de
religion. 1l y a beaucoup de violence dans la Bible, mais relativement peu de guerres. Les guerres saintes bibliques
n'ont jamais eu lieu, et constituent une forme de symbole liturgique de I'Homme qui ne s'appuie que sur la toute-
puissance de Dieu. L'exemple en est la prise de Jéricho : la procession menée par les prétres ayant fait sept fois le
tour de la ville, les murailles s'en écroulérent, sans qu'il y ait de morts ».2%3

209 René Girard, La violence et le sacré, Pluriel, 2011 (1% éd. 1972).
210 pid., p. 17.

2 Al-Lahiit al- ‘arabi, p. 53.

212 |hid., p. 54.

213 M. Dousse 2006.

84



Un autre élément renvoyant a la violence structurelle des monothéismes est représenté par
« Satan » (en arabe al-sayran). Cette figure qui se retrouve a la fois dans le judaisme, dans le
christianisme et dans 1’islam a le role d’incarner le Mal, la tentation, I’interdit dont le croyant
doit se détourner. Personnage fondamental de I’univers de Zaydan, a tel point qu’il donne le
nom au plus important de ses romans, le diable apparait trés souvent au protagoniste de ce

dernier, auquel il se charge de montrer la vérité des choses.

Outre son role de moteur de I’écriture et du témoignage historique accompli par Hiba (sur lequel
nous reviendrons en deuxiéme partie de cette étude), le Diable semble se manifester au
protagoniste - sous d’autres apparences — pour pointer du doigt certaines contradictions de
I’ame humaine. C’est le cas, par exemple, lorsqu’il apparait sous les traits d’un jeune homme

que le moine rencontre aux alentours de Sarmada, et qui va lui livrer des secrets indicibles :

Sl oS L Ol 22 105 L IS e ST OF ey ge S a5 OV (5y0tin e sLiT gl e Lgasy cne”
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« Ce jour-la, j’ai entendu du jeune homme des choses que je ne suis pas en mesure aujou rd’hui de rapporter
toutes, méme si j’étais déterminé a consigner ici tout ce qui m’est arrivé sans rien retrancher ! Mais cette confession
était si pleine de débauches et de perversions que je n’aurais méme jamais osé imaginer qu’elles soient possibles. ..
[...]. Je ne voulais plus rien entendre du jeune homme, mais il a insisté pour poursuivre. [...] Il m’a confessé que
sa mére avait commis avec lui le péché supréme. [...] La révulsion que m’inspiraient les propos du jeune homme
était désormais a son comble, je ne voulais pas entendre un mot de plus. Cependant, il semblait se complaire a

raconter dans les moindres détails ce qui s’est passé entre lui et sa mére, et chaque nouveau détail me plongeait
dans un gouffre atroce. »

Aprés avoir tenté d’éloigner I’image du péché en « émaillant ses répliques par des citations de
I’Evangile » (mursi ‘an kalimati bi-ayat min al-ingil), face au refus de I’homme d’arréter sa

confession, Hiba finit par s’écrier :
PO AR sy B3l deglas s e iSlly [ ] Ty e sl VU liley L S5 sy b s S

« Suffit, mon fils, suffit ! Tu dois t’éloigner d’elle immédiatement [...] puis expier ta faute en pratiquant la priére
et en assistant a la messe. »

24 “Yzazil, pp 257-258.
215 |bid., p. 258.
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Le moine oppose a la perversion le remede de la repentance et de 1’expiation des péchés par
une pratique accrue de la foi. Cependant, la réaction du jeune homme commence a le faire

douter : s’agit-il d’un individu réel ou bien est-il I’incarnation de quelqu’un d’autre ?
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« Mais, mon Pére, elle ne pourra jamais se passer de moi ! » Je me suis étonné de I’impudence du jeune homme,
et du sourire de contentement qui éclairait son visage. Ses traits étaient devenus encore plus étranges
qu’initialement et j’ai cru Voir passer dans ses yeux un éclat glacial qui m’a épouvanté. [...] Il m’a répliqué que sa
confession, loin d’étre terminée, contenait des fautes encore plus capitales qu’il tenait absolument a m’avouer.

- Non, mon fils, il n’y a rien de plus capital que ce que j’ai déja entendu de ta bouche.

- Oh que si, mon bon moine, oh que si ! [...] Pourquoi me fuyez-vous ? Arrétez-vous donc pour savoir tous les
plaisirs que vous avez manqués en choisissant I’abstinence...J’en ai une quantité en réserve pour vous !

Jai éperonné le ventre de mon éne, et il est parti a bride abattue vers ’est, come s’il fuyait aussi — ou peut-étre
avait-il compris comme moi que ce jeune homme n’était pas un jeune homme, mais le Diable incarné, qui avait
pris & nos yeux forme humaine pour mieux nous tromper. »

Dans un long passage du roman, une conversation entre Azazel et Hiba fournit beaucoup

d’éléments pour comprendre le role attribué a ce personnage :
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216 |bid., pp. 258-260.
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« Du moment que le nom de Dieu est mentionné, Hiba, le mien doit 1’étre aussi [...] Au commencement, Dieu
était dissimulé au fond de I’ame humaine, mais les hommes ne le voyaient pas car ils étaient incapables de plonger
aussi profondément. Il y a bien longtemps de cela, certains ont soudain cru qu’ils avaient réussi a donner la
représentation d’un dieu parfait, mais plus tard ils ont compris que le mal était consubstantiel au monde et
omniprésent, alors ils m’ont inventé, moi, afin de me mettre cette calamité sur le dos. [...] Je lui ai demandé lequel
de ses noms et surnoms il préférait.

- Tous se valent, a mes yeux, a-t-il répondu. Iblis, Satan, Ahriman, Belzebuth, Belzebul... [...] Tous
signifient « antithése ».

Ainsi donc, Azazel serait I’antithése de 1I’Etre supérieur que nous avons divinisé. [...] Azazel se définissait par
rapport au dieu que nous avions congu pour incarner le Bien absolu. Et comme toute idée a nécessairement son
antithése, nous avions di inventer, pour incarner le Mal absolu, une entité qui soit ’exact contrepied de ce dieu,
entité que nous avions nommée Azazel, parmi bien d’autres noms. ..

- Mais toi, Azazel, ai-je soufflé dans un murmure, tu es la cause du mal dans notre monde !

- Hiba, reviens a la raison, je ne suis qu’un prétexte pour justifier vos propres calamités — ce sont elles qui
sont a I’origine de mon existence. [...] Moi, Hiba, je suis toi, je suis eux...Tu me trouveras présent la ou
tu le souhaiteras et Ia ou les autres le souhaiteront. lls me trouveront toujours la pour soulager leur
culpabilité, pour les pousser a commettre le péché et pour assumer la faute a leur place quand ils seront
accuses. Je suis a la fois le désir, le désirant et le désiré. Je me mets au service des &mes démunies et
j’encourage leurs vilénies en les incitant a courir apres leurs tentations. »

Par un processus semblable a celui que nous avons décrit pour la violence sacrificielle, Satan
aurait donc été créé afin d’externaliser la violence intrinseque a la société des hommes.
Antithese nécessaire du Bien absolu représenté par Dieu, il a la fonction de bouc émissaire de

la violence produite par I’homme.

2.5.1.2.1’exclusion du féminin

Selon certains chercheurs, ’origine de la violence propre aux monothéismes se trouve dans
I’exclusion de 1’ Autre que ces derniers postulent par définition. Pour Jean Soler?'®, par exemple,
contrairement aux polythéismes anciens, les monothéismes sont des systémes de I’unicité
fondés sur I’exclusivité, I’exclusion, voire 1’élimination des différences. Selon cet écrivain, la
premicre de ces différences est représentée par 1’élément féminin, qui était central dans les

civilisations de I’Orient ancien. Le passage d’un systeme de pluralité¢ a un systéme d’unicité

27 bid., pp. 348-350.
218 Jean Soler, La violence monothéiste, Paris, Fallois, 2008.
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traverse des étapes allant du polythéisme a la monolatrie, pour arriver enfin au monothéisme.
Ainsi Yahvé, adoré par les Israélites comme dieu principal aux cotés d’autres divinités, parmi
lesquelles il y avait son épouse Ashera, se retrouve, a un certain moment de 1’histoire biblique,
absolument seul?*®. Cette masculinisation de la religion est évoquée a de nombreuses reprises
dans toute I’ceuvre de Zaydan. Dans Al-Lahit al- ‘arabi, ce dernier affirme que I’exclusion de
I’élément féminin changera le cours de I’histoire : a partir de ce moment-Ia, le Dieu unique,
male, ayant créé ’homme a son image, préférera ce dernier a la femme, qui ne retrouvera plus
la place qu’elle occupait auparavant®?’, Récit symbolique congu comme une ode a la déesse-
femme, le premier roman de notre auteur, Zill al-af“a contient des priéres adressées a la déesse
égyptienne Isis (appelée Astar chez les Assyriens, les Akkadiens et les Babyloniens, Arthémis
ou Aphrodite chez les Grecs, Inanna chez les Sumériens) ; en clture de ces priéres figure une
citation attribuée au patriarche Clément d’Alexandrie (mort en 216), aussi significative qu’elle
est en contraste profond avec les textes qui la précédent : « Je suis venu pour détruire I’ceuvre

de la femme ! » (innama gi 'tu li-udammira a ‘mala-l-unza) 2.

Dans Figh al-rawra, Zaydan reprend cette phrase de Clément et la commente :
Osielyg ¢ 3>l 3ludl 09,0 r"ﬁ G 0S5 Vs 8ysSal DY BV 00y Oagy Yo Ogodgy csluans 2V
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« L’étre humain est misérable : il détruit ce qu’il ne comprend pas. 11 détruit la féminité pour élever la masculinité,
sans comprendre que de telle fagon il perd I’'un et I'autre a la fois, le détruit et le destructeur. Privée de son
complément lumineux, ’essence humaine devient obscure, et les hommes et les femmes se retrouvent a vivre dans
la noirceur. »

Dans ‘Azazil, le dialogue entre Hiba et le moine arabe surnommé le « pharisien de I’hypostase »

représente un passage trés significatif sur ce sujet :
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219 |bid., pp. 180-182.

220 Al-Lahiit al- ‘arabi, pp 179-180.
221 7ill al-af*a, pp. 54-60

222 Figh al-fawra, pp. 292-293.
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« Aprés son entrée au service de Dieu, il s’était mis a détester les femmes. [...] Un jour qu’il se livrait a une de ses
diatribes coutumieres contre le « fléau féminin », je me suis insurgé :

- Hola, le Pharisien, tout doux ! La terre n’était-elle pas une matrice féminine, et le Seigneur n’est-il
pas issu de la Vierge ?

- Non, Hiba, non...Les femmes sont la cause de tous les malheurs. [...] La Vierge Marie représente
une exception unique : le Pére 1’a rendue pure, afin que d’elle émane Notre Seigneur Jésus-Christ.
Par-13, le Seigneur voulait nous enseigner que le grandiose peut naitre du plus vil et que la plus belle
perle peut se constituer dans le plus vulgaire coquillage. »

Ce passage, qui fait allusion a une certaine idée - diffusée avec les monothéismes - d’impureté
de la femme, est suivi d’un autre ou le Pharisien cite, en appui de sa théorie, le propos de Paul,
I’apotre qui, dans sa premicre épitre aux Corinthiens dit : « Il est bon pour I’homme de ne pas

toucher de femme » (hasanun li-rraguli alla yamassa mra’atan).?**

Dans ‘Azazil, Zaydan aborde la position du christianisme vis-a-vis de 1’élément féminin
également a travers le regard porté par certains moines sur la femme. Ainsi, en discutant avec
Hiba, le moine radical surnommé le «pharisien de 1’hypostase » luirappelle les

recommandations évangéliques a ce sujet :
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« N’as-tu pas lu les propos que Matthieu attribue & Jésus-Christ dans son Evangile : " Celui d’entre vous qui peut
supporter I’abstinence, qu’il la supporte" ? Et le propos de Paul I’apbtre dans sa premiere épitre aux Corinthiens :
"Il est bon pour I’homme de ne pas toucher de femme" ?

- Mais Paul I’ap6tre a aussi dit dans la méme épitre : "Se marier est mieux que brdler de désir" !
- Certes, mais il avait commencé par dire : "Il est bon de demeurer célibataire". »

23 “‘Yzazil, p. 220.
224 bid., p. 221.
225 |bid.
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Le célibat exigé dans le monachisme, absent en islam, est contraire aux instincts de la nature
humaine. En pleine quéte identitaire, le jeune moine Hiba passe ainsi d’un abandon total aux

plaisirs charnels au désir absolu d’ascese :
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« Tout ce que j’avais désiré, je m’en écarterais, et si j’étais sincére dans mes intentions, je deviendrais un saint.
[...] Je me surpasserais dans un ascétisme exemplaire : je ne mangerais rien d’autre au cours de la journée et de la
nuit qu’une datte. [...] Ma grotte recevrait la bénédiction des cieux, et les miracles produits de ma main se
succéderaient. [...] Je ne me soucierais plus aucunement des ruines de ce monde, ma seule occupation serait
d’égrener mon chapelet a la gloire de Dieu et d’observer les preuves de Son existence, qui se refléteraient

distinctement sur mon 4me une fois que j’aurais décapé celle-ci pour la rendre aussi lisse qu’un miroir. Oui, j’allais
me purifier de toute cette pourriture d’ici-bas. »
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« Allais-je passer le restant de ma vie tourmenté par mes pulsions ? Pourquoi ces envies ne se dissipaient-elles

jamais, apres toutes ces pricres, toutes ces messes, tout cet ascétisme et ce zéle dans 'austérité ? N’était-il pas

temps pour moi de m’élever au-dessus de ces comportements infantiles, et de cesser de prendre plaisir aux choses
les plus vénielles ? »

Le roman Al-Nabayi fait également allusion a la place subordonnée de la femme, a la fois dans
la religion chrétienne et dans la société tribale de 1’ Arabie préislamique. A 1’exception de la
Vierge, qui jouit d’une place de faveur dans le christianisme, en particulier copte et oriental, la
femme non seulement n’est plus 1’objet du culte, mais se retrouve aussi écartée des fonctions

religieuses et des actes de dévotion?? :

226 |bid., p. 128.

227 |bid., p. 231.

228 Dans leur ouvrage Jésus selon Mahomet, G. Mordillat et J. Prieur remarquent que le seul évangile ou le
personnage de Marie apparait plus fréquemment est 1’évangile de Jean, dans lequel la scéne de la souffrance de la
mere face au supplice du fils est particuliérement mise en valeur. Cet épisode aurait « permis au christianisme de
renouer avec le culte perdu de la déesse-meére ». Aussi, C’est a partir de cet évangile que la figure de Marie aurait
connu un retournement complet en devenant une sainte. Ce parcours vers la sainteté va déboucher, en 1854, avec
Pie IX, sur I’¢élaboration théologique de la naissance de Marie elle-méme issue d’une Immaculée Conception (voir
G. Mordillat et J. Prieur, op.cit., p. 113).

229 Al-Nabay, p. 62.
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« La Vierge Marie est la seule femme représentée dans I’Eglise. Tous les autres personnages sont des hommes ».
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« Les hommes sont entrés dans 1’église derri¢re le pape Chenouda [...]. Les femmes, comme toujours lors des
messes, sont restées prés de la porte. Les femmes ne participaient aux priéres et aux invocations, n’assistaient aux
préches que de loin, sans jamais s’avancer vers I’autel, méme pas pour le nettoyer ».

Plus loin, lors d’une conversation avec sa meére au sujet des différentes doctrines religieuses et

des « péres » qui les représentent, la jeune Mariya s’exclame :
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« Peére par ici, Pére par-1a, dit Mariya ...Il y a beaucoup de péres, mais ou sont-elles, les meres ? ».

Ensuite, la jeune fille se souvient du prétre de son village qui affirmait, en citant I’Evangile,

que la femme a été créée pour I’homme :
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« Obéissez a vos hommes comme a Dieu car, comme le Messie qui dirige I’Eglise, ’homme dirige la femme ».

Dans la société tribale d’Arabie décrite dans ce roman, méme si la femme est investie parfois
de certaines fonctions « régaliennes » telles que la préservation des lieux de culte et le
commerce, sa place est aussi subordonnée que dans 1I’Egypte de 1’époque. Ainsi, Mariya

rappelle que les femmes s’assoient toujours derriére les hommes :
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« Nous étions assises derriére les hommes, a une certaine distance d’eux »

230 |pid., p. 61.
231 |bid., p. 74.
232 |pid., p. 139.
23 |pid., p. 191.
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L’islam ne change pas cette position de la femme. Tout au long du roman Al-Nabayz, le contraste
apparait a plusieurs reprises entre les meeurs de 1’ Arabie préislamique paienne, qui accordent
une place importante aux déesses et aux prétresses, et les fondements patriarcaux des systémes
monothéistes, dont I’islam hérite. Ces derniers sont renforcés, dans 1’islam des premiers siécles,
par une pratique diffuse de la polygamie. C’est cet aspect, en particulier, qui est évoqué a la fin

du roman, lorsque « le Juif » dit a Mariya :

P o) ol W o OF 4 sty Ok Y1 Ll

« Vous étes maintenant musulmans. Il peut, s’il le souhaite, prendre trois autres épouses. »

Dans ces derniéres pages du roman, le vocabulaire renvoyant a la communication entre Salama
et sa femme exprime la violence accrue du premier - a travers par exemple le verbe za‘aqa
(« crier »)?3%u des expressions telles que /@ Sa’na laki (« cela ne te concerne pas »)*° — et la
soumission et la peur de la deuxieme — a travers la répétition trois fois du verbe sakattu (« je
me suis tue »)2¥7, trois fois du verbe Aiftu («j’ai eu peur »)?®, ainsi que par I’expression fa-

-y

yusi‘u bi-anha T al-rahbata wa-l-sawf (« il m’inspire la crainte et la peur »).%°

La fin du roman est caractérisée également par une atmospheére de tristesse et de solitude de la
protagoniste. Tristesse, car elle percoit la fin définitive du monde ancien et I’entrée dans une
¢re nouvelle dans laquelle elle sent qu’elle ne trouvera pas sa place. Solitude, car son nouveau
statut lui assigne désormais une position encore plus marginale. Au point que, alors que la
caravane se met en voyage vers I’Egypte, elle se demande si quelqu’un se soucierait d’elle au

cas ou elle mourrait :
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« Si je mourais ici, aucun d’entre eux ne s’en apercevrait. Ils ne se rendraient compte de mon absence que le soir,

ou peut-étre méme apres quelques jours. Personne ne remarquerait mon absence, ni s’enquerrait de moi. [Ma mort]
les laisserait indifférents, car ils ne veulent pas de moi. »

234 |pid., p. 378.
235 |bid., pp. 379 et 380.
23 |bid., p. 379
237 |pid., p. 378.
238 |bid., p. 377.
239 |pid., p. 379.
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Dans le roman Mahall, Niira reléve le déséquilibre entre 1’homme et la femme dans 1’islam, en

s’interrogeant au sujet d’un hadith prophétique?*° :
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« "Dieu protégera de Son ombre sept catégories de personnes, le jour ou il n'y aura d’autre ombre que la Sienne :
le dirigeant juste; le jeune qui aura grandi dans I'adoration de Dieu ; I’homme qui aura été parmi le plus fidele des
mosquées ; deux hommes liés I'un a l'autre pour la cause de Dieu, qui les aura unis un jour et séparés un autre jour
; ’homme qu'une femme de rang social élevé et de grande beauté aura invité [au péché] mais qui lui aura répondu
: "Je crains Dieu" ; I’homme qui aura fait I'auméne si discrétement que sa main gauche ignorera ce que sa main
droite aura donné ; et I’lhomme qui, évoquant Dieu dans la solitude, aura versé des larmes [sincéres] ".Nura le
regarda étonnée car ces sept personnes étaient tous des hommes. 1l dit : - Qu’y puis-je, Nura, c’est le hadith qui est
comme ga ».

Dans Al-Lahat al-‘arabi, Zaydan résume en ces termes, dans un paragraphe concis mais tres

explicite, la place de la femme dans I’islam :
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« De nombreuses représentations et ouvrages affirment que I’islam recommande le bien pour les femmes, qu’il
imagine métaphoriquement comme des bouteilles fragiles et avec lesquelles il incite a se comporter avec
délicatesse. Ce faisant, 1’islam les place sous la tutelle de I’homme, qu’il éléve d’un, voire de plusieurs niveaux
au-dessus d’elles. Car c’est I’homme que Dieu a préféré, c’est lui qui dépense 1’argent, qui a droit au double ou a
la totalité de 1’héritage, c’est lui I’étre accompli au niveau de la raison, de la foi et de la pratique. La place de

I’homme est supérieure non seulement dans le monde d’ici-bas, mais aussi dans 1’Au-dela, ou avec la femme de
sa vie terrestre il peut jouir aussi d’autres femmes : des Houris aux grands yeux semblables a des perles cachées,

240 Buhari, ‘Adan, 36, Zakat, 16, Rigaq, 24, Hudid, 19 ; Muslim, Zakat, 91 ; Tirmidi, Zuhd, 53 ; Nasa’1, Qudat, 2,
Malik, Si 7, 4, 1bn Hanbal, 11, 439 (Voir J.A. Wensinck et al., op.cit., tomes I1I-1V, p. 77). Dans les versions a notre
disposition, la lettre du hadith change dans certains passages, le sens reste essentiellement le méme.

241 Mahall, p. 98.

242 | a Theologie arabe, p. 180. En outre, la tradition musulmane transmettra une conception de la femme comme
un objet de discorde (fitna), un danger pour la cohésion de la communauté (voir Julie Scott Meisami, “Writing
medieval women and misrepresentation”, in Julia Bray, Writing and representation in Medieval Islam, Muslim
horizons, Routledge, 2006, p. 52).
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jamais effleurées ni par un homme ni par un djinn et qui, a chaque fois qu’elles sont déflorées, retrouvent leur
virginité. Quant aux femmes, elles ne regoivent au contraire aucune consolation au Paradis. Elles ne peuvent pas
non plus étre les califes de Dieu sur terre car il n’est pas raisonnable qu’une femme occupe cette fonction,
indépendamment de son statut. Car ce statut, quel qu’il soit, doit nécessairement étre inférieur a celui de I’homme,
d’un niveau, méme parfois de plusieurs niveaux, souvent a tous les niveaux. »

2.5.1.3.Un Dieu en querre

D’¢lément intrinséque a la société humaine, la violence devient avec le judaisme d’abord, le
christianisme et I’islam ensuite, 1’un des éléments définissant la toute-puissance du Dieu
unique. Ainsi, apres sa victoire sur les troupes du Pharaon a la sortie d’Egypte, Moise dit de
Dieu qu’il est un « homme de guerre »**; & plusieurs reprises, dans la Bible, il est appelé
« Yahvé des armées », « maitre de la guerre ».2**Les raisons de la violence divine seraient
multiples : avant tout, Dieu semble redouter I’unité des hommes comme une menace, et décide
donc de les diviser 24° :

« Le Seigneur descendit pour voir la ville et la tour que batissaient les fils d’Adam. ‘Eh, dit le Seigneur, ils ne sont
tous qu’un peuple et qu’une langue et ¢’est 1a leur premiére ceuvre ! Maintenant, rien de ce qu’ils projetteront de

faire ne leur sera inaccessible ! Allons, descendons et brouillons ici leur langue, qu’ils ne s’entendent plus les uns
les autres !”. De 13, le Seigneur les dispersa sur toute la surface de la terre, et ils cessérent de batir la ville. »246

Ensuite, lors des guerres de conquéte, pour éviter que son peuple ne lui soit infidele en adoptant
les croyances des peuples conquis, il lui ordonne de se livrer a I’extermination et a la

destruction®*’.

Pour Zaydan, I’idée d’« extermination » (ibada) présente dans 1’Ancien Testament se retrouve
dans le Coran. Ainsi, il cite dans Al-Lahut al- ‘arabri les versets coraniques faisant allusion a

cette destruction voulue par Dieu lui-méme :
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243 Gn 15, 3, cité in Michel Dousse, Dieu en guerre. La violence au ceeur des trois monothéismes, Albin Michel,
2002, p. 131. Dans cette expression biblique, note M. Dousse, Dieu est « traité d’homme ».

244 M. Dousse 2002, p. 131.

245 |bid., p. 65.

246 Gn 11, 5-8: cité in M. Dousse 2002, p. 65.

247 M. Dousse 2002, p. 121.
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« Selon les sourates du Coran, Dieu a fait périr beaucoup de nations et de communautés aprés le déluge "Que de
générations avons-nous exterminées aprés Noé !" (Al-lsra’, « Le Voyage nocturne », verset 17)24, et avant cela

"Nous avons donné I’écriture & Moise aprés avoir anéanti les premiéres générations [d’impies]’ (Al-Qasas, « Le
Récit »)?*°. Le Trés-Haut extermine les nations en prétextant le fait d’exécuter sa volonté, selon le noble verset
"Quand nous voulons anéantir une cité, nous ordonnons nous ordonnons & ses riches [d’obéir & nos prescriptions].
Mais ils se livrent a la perversion et justifient ainsi la sentence prononcée contre leur cité. Aussi la saccageons-
nous de fond en comble" (Al-ls7a’, « Le Voyage nocturne », verset 16)25L, Parmi les versets coraniques on retrouve
fréquemment des termes renvoyant a I’extermination totale accomplie par Dieu, tels que «l’effacement »,
« I’anéantissement », « la destruction » : "Leur Seigneur les accabla en punition de leur péché" (Al-Sams, « Le

Soleil »)%2 ;" Les autres, nous les anéantimes” (Al-Su ‘ara’, « Les Poétes » et Al-Saffar, « Les Rangs »)253 : "Nous
I’avons [ensuite] complétement anéanti” (Al-Furgan, « La Distinction »)%* ; "Nous les avons tous anéantis, eux

et leur peuple” (Al-Naml, « Les Fourmis »).25 Ces versets coraniques ainsi que leurs semblables confirment I’idée

de I’extermination divine, concept que les théologiens et les savants de la doctrine musulmane se sont gardés de
prendre a bras le corps, préférant parler des qualités renvoyant a la beauté de Dieu plutot qu’a sa toute-puissance. »

Dans La Théologie, Zaydan insiste sur le fait que, dans un systéme de pensée postulant une
Vérité unique tel que celui des monothéismes, la négation de la 1égitimité de 1’autre entraine

forcément le recours a la violence :
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248 Al-Lahiit al- ‘arabi, p. 182.

249 Coran XVII, 17 (trad. Boubakeur)

250 Coran XXVIII, 43 (trad. Boubakeur)

251 Coran XVII, 16 (trad. Boubakeur)

252 Coran XClI, 14 (trad. Boubakeur)

253 Coran XXVI, 172 et XXXVII, 136 (trad. Boubakeur)
254 Coran XXV, 36 (trad. Boubakeur)

25 Coran XXVII, 51 (trad. Boubakeur)
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« Méme si les versets coraniques font allusion aux autres religions, en comptant parmi ces derniéres la mécréance,
comme le témoigne la sourate « Les Mécréants » : "A vous votre religion, a moi la mienne" (Al-Kafiriin, « Les
Mécréants »)%>, ils affirment par ailleurs clairement que "Certes I’islam est, pour Dieu, la religion méme" (4!
‘Imran, « La Famille de ‘Imran »)?® et que "Quiconque recherche en dehors de I’islam, une autre religion, celle-
ci ne sera jamais acceptée de Lui et dans I’au-dela il comptera parmi les perdants" (4! ‘Imran, « La Famille de
‘Imran »)?*°. On sait que chacune des religions appelées arbitrairement idolatres laissait aux autres formes
d’idolatrie une marge de liberté. A notre connaissance, dans 1’histoire, & aucun moment ces idolatres n’ont tué
pour affirmer leur forme d’idolatrie sur les autres, comme I’a fait par exemple le judaisme lors des « Guerres du
Seigneur » guidées par le successeur du prophéte Moise, Josué fils de Nan. D’aprés le récit de la Torah, le judaisme
a exterminé par ces guerres sacrées des dizaines de royaumes dans le but de chasser les habitants arabes de la
Palestine, les Cananéens. C’est par cette grande action exterminatrice que se réalise la parole que Dieu adresse au
prophéte Moise dans la Torah [...] D’autre part, nous savons que les chrétiens ont mené au nom du Messie
beaucoup de guerres, dont certaines ont dure des siécles, comme les croisades contre les Musulmans, ou les guerres
saintes encore plus longues entre catholiques et protestants. Nous savons aussi que les Musulmans ont mené des
razzias et des conquétes pour répandre la religion de Dieu, en s’inspirant du hadith honorable : "Il m'a été ordonné
de combattre les hommes jusqu'a ce qu'ils disent : "Il n'y a aucun dieu en dehors d'Allah"2%, et des versets : "O
vous qui croyez ! Attaquez ceux des infideles qui vivent dans votre voisinage immédiat" (Al-Tawba, « La
Repentance »)%! et "Il n’est donné a aucun prophéte de faire des prisonniers tant qu’il n’a pas mis [les mécréants]
hors de combat sur la terre" (Al-4nfal, « Les Prises de guerre »)?2, [Le verbe] yuzizninu en arabe signifie « asséner
des coups par les armes », « massacrer ». Ou sont-ils donc cette prétendue reconnaissance des autres religions, et
ce soi-disant pluralisme qui fonderaient la science comparée des religions ? ».

Dans ces paragraphes de Al-Lahit al- ‘arabrt, I’islam est mis sur un pied d’égalité avec les deux
autres monothéismes quant aux principes textuels inspirateurs de la violence. Le point de vue
de Zaydan est assez proche de celui de Soler, selon lequel la pensée juive établit une nette
séparation entre le pur et I’impur, tandis que, dans la Grece antique, «les choses sont
harmonisées », comme le dit le philosophe Héraclite?®® | « par 1’accord des contraires »,2%.

Ainsi, lit-on dans le livre de Zacharie :

26 Al-Lahiit al- ‘arabi, pp 25-217.

27 Coran CIX, 6 (trad. Boubakeur).

258 Coran |11, 19 (trad. Boubakeur).

29 Coran 111, 85 (trad. Boubakeur).

260 Muslim, Iman, 32-36 ; Buhari, Iman, 17, 28, Salat, 28, Zakat, 1, I ‘tisam, 2, 28 ; Abti Dawiid, Gihad, 95 ; al-
Tirmidi, tafsir surat A, al-Nasa’i, Zakat, 3 ; Ibn Maga, Fitan, 1-3 ; al-Darimi, Siyar, 10 ; Ibn Hanbal, 1V,8 (voir
A.J. Wensinck et al., op.cit., tome I, p. 99).

261 Coran I1X, 123 (trad. Boubakeur).

262 Coran VII1, 67 (trad. Boubakeur).

263 Philosophe grec mort vers 480 av. J.-C.

264 ], Soler, op.cit., pp. 220-239.
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« Alors dans tous les pays [...] les deux tiers périront, retranchés, mais un tiers y survivra. Je ferai passer ce tiers
par le feu, je I’épurerai comme on épure ’argent, je I’éprouverai comme on éprouve 1’or. »%%

Pour cet auteur, I’objectif premier de la violence biblique est d’éliminer I’impur. Ainsi, Moise

dit a son peuple dans le Deutéronome :

« Mais voici ce que vous ferez a ces nations : leurs autels, vous les démolirez ; leurs stéles, vous les briserez ; leurs
poteaux sacrés, vous les casserez ; leurs idoles, vous les brilerez » 266

L’opposition de I’ Ancien Testament entre purs et impurs, entre juifs et goyim (« Nations »), se
traduit dans le christianisme par 1’opposition entre chrétiens et paiens, dans I’islam entre
« croyants » (mu’minin) et « hypocrites » (mundafigiin) ou « mécréants, infideles » (kafirin,

kuffar).

Cette opposition n’existait pas dans les religions polythéistes, qui permettaient par définition la

croyance en de multiples entités. Zaydan n’a de cesse d’insister sur ce point dans tous ses écrits.

2.5.1.4.De la preuve a I’épreuve

Lieu privilégié ou Dieu manifeste sa toute-puissance, la violence représente aussi I’opportunité
pour le croyant de témoigner en action de sa foi?®’. Elle est donc a la fois preuve de la puissance

de Dieu, et mise a épreuve pour le croyant.

Incarné par la figure de Job, le théme de 1’épreuve a laquelle est soumis le croyant prend de
plus en plus d’importance au fur et & mesure que 1’on avance dans le récit biblique.?%® Dans
‘Azazil, apres la terrible scéne du massacre d’Hypatie, Hiba se remémore un passage du livre

biblique de Habaqiiq, évoquant I’imperturbabilité de Dieu face a la violence?® :

%6573 13, 8-9.

%6 Dt 7,5.

267 M. Dousse 2002, p. 143.
268 [pid., p. 141.

269 4zazil, p. 162.
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« Jusqu’ou, Seigneur, mon appel au secours ne s’est-il pas élevé ? Tu n’écoutes pas. Je te crie a la violence, tu
n’interviens pas. Pourquoi me fais-tu voir la malfaisance ? Acceptes-tu le spectacle de 1’oppression ? En face de

moi, il n’y a que ravage et violence ; la brutalité et la violence sont en train de remporter la partie sous mes yeux,
et ’agressivité et la domination régnent partout en maitres »

Quelques pages plus loin, I’'impassibilité s’étend aussi aux autres habitants de 1’Au-Dela, les

anges et Satan :
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« Ses lamentations de douleur devaient déja avoir gagné les hauteurs du Ciel — ces hauteurs depuis lesquelles Dieu,
les anges et Satan observaient placidement ce qui se déroulait en contrebas, sans intervenir ».

Dans le christianisme, le ttmoignage de foi en Jésus sera la cause de violences extrémes. C’est

le sens des paroles de Jésus rapportées dans I’Evangile de Matthieu :

« N’allez pas croire que je sois venu apporter la paix sur terre ; je ne suis pas venu apporter la paix, mais le glaive.
Oui, je suis venu séparer I’homme de son pére, la fille a sa mére, la belle-fille de sa belle-mere : on aura pour
ennemis les gens de sa maison ».27

« Le frere livrera son frere a la mort, et le pére son enfant ; les enfants se dresseront contre leurs parents et les
feront condamner a mort. Vous serez hais de tous a cause de mon nom. Mais celui qui tiendra jusqu’a la fin, celui-
la sera sauvé ».2"

Dans I’islam, I’épreuve a laquelle Dieu soumet le croyant est un théme récurrent. Dans les
romans de Zaydan, cette derniere se traduit souvent par la violence, comme le témoignent de
nombreuses citations de Makall et Guantanamo ou le protagoniste, musulman pieux, attribue

ses épreuves et ses supplices incessants a un dessein cache et insaisissable du Tout-Puissant :
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20 Ha 1, 2-3. La traduction de la Bible sur laguelle nous nous fondons ne correspond pas exactement a la traduction
de ce passage dans le roman. C’est pourquoi nous avons légérement modifié cette derniére afin qu’elle se rapproche
davantage du passage de la Bible.

211 ‘Yzazil, p. 159.

272 Mt 10, 34-36.

23 Mt 10, 21-22.
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« Nous, Seigneur, ne connaissons pas Ta volonté. Mais Tu sais de nous ce qui est apparent et ce qui ne I’est pas ;
ne prolonge donc pas, 6 Miséricordieux, notre supplice et notre attente ! Tu dis dans ton hadith sacré : "le cceur de

ton serviteur est dans tes mains, tu le retournes a ta guise". As-tu ainsi retourné le cceur de ce pauvre homme dans
les jardins du Paradis, puis jeté soudainement en Enfer, pour ensuite déchainer sur lui la malédiction des distances
a parcourir ? Ou bien sont-ce Ia les secrets de Ta miséricorde et de Ta puissance a 1’égard des hommes, qui
nécessitent d’accabler ces derniers pour une raison que Tu es le seul a connaitre ? ».
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« O mon Dieu, le plus miséricordieux des miséricordieux, notre généreux prophéte nous a recommandé de faire
preuve de miséricorde méme lorsque nous nous apprétons a tuer. Il a dit a tous les croyants"soulagez vos victimes"

afin que le supplice de la mort ne soit pas trop long. Moi, mon Dieu, je suis ta victime. Pourquoi donc tu prolonges
mes jours sombres et ne me prends-tu pas aupres de toi ? »
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« [Sa mere] voulait I’éloigner de ses souffrances. Pourvu qu’il fuie les tourments qui lui avaient été destinés ! Elle
ne savait pas, la pauvre, que nous fuyons un destin pour en retrouver un autre ».
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« O mon Dieu, pourquoi as-tu créé¢ ’homme sur terre et puis la guerre ? Nos esprits ne peuvent pas saisir Ta

sagesse. Les anges dirent "Y placeras-tu quelqu’un qui y sémera le désordre et y versera le sang...En vérité
[rappela Dieu], Je sais ce que vous ne savez pas" »

274 pour I’explication de cette référence, nous renvoyons a la troisiéme partie de cette étude, chapitre VIII, 2.3
(pp.311-312).

215 Mahall, p. 129.

276 |bid., p. 131.

277 Buhari, Marda, 30 ; Muslim, Salam, 98 ; Malik, Madina, 22 (voir A.J. Wensinck et ali, op.cit., tome V, p. 91).
28Mahall, p.145.

278 Coran, 11, 30 (trad. Boubakeur).

280 Mahall, p. 215.
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« Aprés cette humiliation, Dieu a-t-I1 décrété pour moi I’anéantissement ? Ou bien, Lui, le Tout-Puissant, veut-il
comme toujours nous mettre a 1’épreuve, afin que ’on puisse distinguer le bon du mauvais ? Mais Dieu a-t-l
besoin de cela ? Pourquoi alors nous tourmente-t-il avec ces calamités accablantes ? [...] Qui sait, le Savant absolu

a peut-&tre des raisons cachées que nous ne pouvons comprendre en aucune maniére ? "Dieu sait et vous ne savez
pa". Soit ! ».
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« Dieu a voulu, par sa connaissance préalable et éternelle des choses, m’éloigner de ceux que j’aime, afin que mon
amour pour Son visage généreux soit absolu et n’associe a Lui nul autre. Comme 1’a dit le Prophéte avec vérité et
honnéteté, lui qui est le plus honnéte parmi ceux qui parlent: "Lorsque Dieu aime un serviteur, Il le met a
I’épreuve ; lorsqu’ll I’aime beaucoup, Il coupe tous ses liens, ne lui laissant ni argent ni progéniture" ».

Cette méme thématique revient dans ’incipit du roman Al-Nabayz, ce qui prouve son caractere

primordial dans 1’univers théorique dessiné par Zaydan :
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« Louange soit faite a Dieu le transcendant, qui n’a point d’enfant ni de compagne ; Lui qui met les hommes a
I’épreuve des adversités, et leur octroie la patience [...] Nous le louons songeurs ; nous acceptons [de Lui qu’il
nous envoie] la calamité et la joie, nous supportons docilement le malheur et la misére ».

Enfin, nous la retrouvons dans 1’une des versions du grapheme ambigu qui constitue le titre du
premier tome de la Trilogie (Muhal, « Impossible » Mahall, « Lieux » et Mihal, « Force,
puissance »). Inspiré d’un verset coranique, ce dernier sens — cité a plusieurs reprises dans les
romans®®- dérive d’une racine différente par rapport aux deux autres (m-%-1) qui renvoie a la

puissance divine, notamment lorsqu’elle se manifeste dans le chatiment ou dans I’épreuve que

281 Guantanamo, pp. 7-8.

282 \/oici la lettre du hadith telle que nous la trouvons chez Muslim : Af-fa ‘iinu ayatu-rrigzi. Ibtala-llahu ‘azza wa
galla bi-hi nasan min ‘ibadihi « La peste est signe de souillure. Dieu le Trés-Haut met a I’épreuve par son biais
certains de ses serviteurs » (Muslim, Salam, 93, voir A.J. Wensinck et al., op.cit., tome |, pp. 218-219). Les autres
références citées dans le méme ouvrage sur la « mise a I’épreuve du serviteur » sont : Ibn Hanbal, 111, 148, 238,
IV, 123, V, 24. Buhari, Marda, 7.

283 Guantanamo, p. 89.

284 Al-Nabayt, p. 9.

285 Mahall, pp. 126 et 151. Guantanamo, p. 60.
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Dieu peut décider d’infliger aux hommes. Ainsi, nous le retrouvons dans I’expression coranique

décrivant Dieu comme Sadid al-mihal (« d’une force implacable ») :

286n

Jisedl Dad 335 80 3 Dol 1A9 eL35 0 B Lald Gelgtall s ashes (e BV sdz 3B A5y

« Le tonnerre glorifie sa louange et les anges aussi par crainte de Lui. Il lance la foudre pour atteindre qui Il veut,
tandis que les hommes disputent & Son sujet. Sa force est implacable ».

2.5.2. Violence conjoncturelle : articulation entre politique et religieux

La spéculation théorique de Zaydan ne se limite pas a affirmer que la violence n’est pas I’affaire
d’une seule religion, mais un élément commun aux trois religions du Livre. Une fois ce
présupposé acquis, I’auteur met en relation étroite la violence liée au religieux avec la sphére
politique ; car, s’il est vrai que la violence du discours scripturaire aurait pu rester une violence
symbolique, elle devient violence effective a partir du moment ou elle est mise au service du
politique. Dans Al-Lahut al- ‘arabi, Zaydan analyse ce deuxiéme type de violence, que nous
nommerons « conjoncturelle », comme étant elle aussi une constante des monothéismes, dans
leur déroulement historique?®’. Aprés avoir briévement parlé du judaisme, I’auteur se concentre
sur le christianisme et I’islam, puisque ce sont ces deux religions qui l’intéressent

particulierement dans le contexte égyptien.

2.5.2.1.Les cycles de la violence religieuse : théorie des solstices et des équinoxes dans Al-

Lahut al- ‘arabi

En conclusion de Al-Lahit al-‘arabi, ’universitaire Zaydan s’inspire de ses travaux de
recherche sur les sciences arabes pour forger une théorie, fondée sur 1’astrologie, concernant
les phases d’apparition de la violence dans I’histoire. Selon les astrologues anciens, la rencontre
entre le soleil et les différentes constellations du zodiaque détermine la durée respective du jour

et de la nuit, et donc le changement des saisons : lorsque, en se déplagant sur son écliptique, le

286 Coran X111, 13 (trad. Boubakeur adaptée par nos soins).
87 Al-Lahiit al-‘arabt, pp. 198-207.
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soleil croise la constellation du Bélier, il se produit 1’« équinoxe de printemps » (i ‘tidal rabi 1),
durant lequel la durée du jour et de la nuit s’équivalent ; trois mois plus tard, lorsque le soleil
croise la constellation du Cancer, on entre dans le « solstice d’été » (ingilab sayfi), pendant
lequel le jour est plus long que la nuit ; au moment de I’entrée du soleil dans la constellation de
la Balance suit une autre phase ou le jour et la nuit s’équivalent, I’ « équinoxe d’automne »
(i ‘tidal harifi) ; enfin, le soleil boucle sa trajectoire en entrant dans la constellation du
Capricorne, en créant le « solstice d’hiver » (ingilab sita’i), au cours duquel le jour devient plus
court que la nuit. Zaydan applique la théorie des solstices et des équinoxes a I’histoire, pour y
analyser les régularités et les changements en ce qui concerne notamment 1’articulation entre

religieux, politique et violence.

D’une manicre semblable au mouvement circulaire qui détermine 1’alternance des saisons, des
cercles dynamiques déterminent 1’interaction entre religieux et politique. Constantes des
sociétés humaines, chacun de ces deux e€léments tourne autour de son propre axe : le cercle du
politique, de nature collective puisqu’il ne se réalise qu’au sein d’un ensemble humain, tourne
autour du gouvernant, qui peut étre un individu ou un groupe ; le cercle du religieux, de nature
individuelle puisqu’il est fondé¢ sur la relation entre Dieu et 1’individu, tourne autour de Dieu,
et varie en fonction du type de représentation théologique a laquelle le croyant adheére.
L’interaction entre ces deux cercles est inévitable, puisque le politique ne peut réguler le
collectif qu’en régulant I’individu, et I’individu ne peut construire sa conviction religieuse

propre qu’a partir d’un bagage de représentations du sacré émanant de la collectivité.

Lors du solstice d’hiver, dit Zaydan, un nouveau courant religieux (qu’il appelle de hurig,
« écart, rupture », c'est-a-dire s’écartant ou déviant du cadre préexistant) apparait ; il est adopté
d’abord par un individu (un prophéte, comme le Christ ou Muhammad), puis par une
communauté (la premiére communauté de fideles, régulée jusque-la par le pouvoir politique).
La rencontre entre politique et religieux qui se produit a ce moment-la équivaut donc au passage
du domaine de I’individu au domaine du collectif. Lors de cette phase, la société entre dans ce
que Zaydan appelle un « état hivernal » (hala satwiyya) terrible, lors duquel débute la violence.
La premiere violence émane du plus fort, le pouvoir politique, qui réagit a la menace de rupture
de I’ordre établi représentée par le nouveau courant. Les adeptes de ce dernier réagissent a cette
violence, dans un premier temps, en faisant preuve de patience, comme les disciples de Moise
face aux épreuves qui leurs sont infligées par le Pharaon, ou comme les apotres qui - apres avoir
vu Jésus renoncer au pouvoir politique et se laisser crucifier — décident de se disperser et

d’entreprendre la rédaction des Evangiles.
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Une fois assuré de la soumission du nouveau courant religieux, le pouvoir politique, ne le
considérant plus comme une menace, arréte la violence : c’est I’équinoxe de printemps. La
nouvelle tendance commence alors a se répandre progressivement et a prendre de 1’ampleur,
jusqu’a acquérir assez de force pour avoir de 1I’emprise sur le pouvoir politique et s’allier avec
lui. C’est a ce moment-la - comme lorsque le christianisme est devenu la religion officielle de
I’empire romain - que la loi de I’Etat commence a se forger sur la loi divine, par I’intermédiaire
des hommes de religion ; de leur c6té, ces derniers se font les partisans du pouvoir politique en
place qui devient, lors de ce premier équinoxe, comme 1’« ombre élevée de Dieu sur terre » (az-
zill al-‘ali li-1-ilah fi-1-ard). L équinoxe de printemps est ainsi un moment d’interaction positive
entre le politique et le religieux, dans lequel il peut arriver que les deux pouvoirs s unifient en
une seule personne qui gouverne au nom de la religion, ce qui rend parfois difficile de distinguer

la part du religieux de celle du politique.

Cette alliance méne petit a petit a une confusion entre les deux spheres, celle du politique et
celle du religieux, qui génére une autre phase de retournement : le solstice d’été. Ce dernier est
caractérisé par la « rupture » de ceux qui refusent cette alliance entre politique et religieux. Il
arrive en effet que les gouvernants commettent des actions en désaccord avec la loi religieuse ;
certains groupes religieux peuvent alors ne plus reconnaitre et se révolter contre ce pouvoir
politique, et contre 1’organisation religieuse dominante qui y est alliée. C’est le solstice d’été.
Zaydan cite les exemples des nestoriens ou des protestants pour le christianisme, des
Kharidjites, des Chiites, des Wahhabites et des salafistes pour I’islam. Ces groupes présentent

une lecture différente des textes religieux, en rupture avec la lecture dominante :
2" 4 gy b Al il b gy 58"

« La lecture de rupture se présente comme un refus ; elle est radicale, non consensuelle ».

Cette « rupture » se traduit par une violence contre 1’Etat, qui exercera a son tour une violence

contre la tendance rebelle.

A P’issue de cette confrontation, lors de 1’équinoxe d’automne, la tendance rebelle soit s’exile
dans un « Tlot de foi » (gazira ‘aqa’idiyya) - comme les Ismaéliens retirés a Alamut ou Oussama
Ben Laden en Afghanistan - d’ou il resurgit ponctuellement pour combattre le pouvoir qu’il

considére comme illégitime ; soit reste sous le régime politique en place en s’exposant a la

288 pid., p.216.
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répression. Elle peut aussi choisir de rester en essayant de faire pénétrer progressivement
certaines de ses revendications dans la pensée dominante. Ce dernier cas nous semble étre celui
des Freres musulmans égyptiens ; cependant, Zaydan ne mentionne pas directement ce

mouvement, ni dans ses articles, ni dans ses romans.

La relation entre politique, religieux et violence est donc une relation triangulaire, dit 1’auteur
dans Al-Lahit al- ‘arabrt, dans laquelle les trois poles s’échangent : le politique est religieux et

violent ; le religieux est politique et violent ; la violence est religieuse et politique.?%

Un peu a la maniere de Ibn Khaldoun qui - au XIVe siécle -en ayant recours au concept de
« solidarité tribale » (‘asabiyya), tente d’expliquer rationnellement les alternances de pouvoir
dans I’histoire, Zaydan essaie, par la théorie que nous venons de résumer, d’analyser les cycles

historiques de la violence religieuse.

Le discours sur la violence que cet auteur construit dans son essai Al-Lahiit al- ‘arabi fournit un
cadre général a sa pensée ; les romans, outre comme des ceuvres d’art a part entiére, peuvent
étre considéres aussi comme des illustrations particulieres de cette pensée. Théme fondamental
de ’ceuvre de I’auteur, I’articulation entre violence, politique et religieux doit &tre comprise
dans son historicité et dans ce qu’elle a de commun aux trois religions du Livre. Ainsi, au lieu
de tomber éternellement dans le piege de la délégitimisation réciproque et du conflit sanglant,
Zaydan demande a ses concitoyens de se pencher sur la connaissance de cette histoire, pour
fonder une conscience commune solidaire, capable de distinguer la part du politique de celle du

religieux dans les conflits qui agitent I’Egypte et le monde arabe contemporains.

Violences structurelle et conjoncturelle s’inserent donc dans un cadre plus large, qui est celui
d’une cyclicité de 1’apparition de la violence selon les phases de 1’histoire. Echo de la théorie
khaldounienne, la théorie de 1’auteur sur les cycles de la violence religieuse fournit une lecture
tout autant sociologique que mythique du recours régulier a la violence liée au religieux. En
effet, si I’interprétation des cycles de la violence religieuse dans 1’histoire suit un raisonnement
sociologique, la comparaison et la dépendance que Zaydan établit entre ces derniers et les cycles

astrologiques inscrit cette théorie dans un cadre totalement mythique.

289 |id., pp. 209-218.
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2.5.2.2.La destruction du passé

Selon la théorie - proposée par Zaydan - des cycles de la violence religieuse, lorsqu’une
nouvelle religion apparait, elle doit présenter & la fois des éléments de continuité et de rupture
avec les religions qui I’ont précédée. Ecartés — du moins en apparence - par la rhétorique de
propagande de la nouvelle religion et par la spéculation théologique qui se développe par la
suite, les éléments de continuité servent au début a rendre le nouveau message intelligible pour
des fideéles dont le cadre épistémologique est encore celui du passé. Les éléments de rupture,
par contre, qui durent dans le temps, sont ceux qui fagconnent le message apporté par la nouvelle
religion, en lui fournissant son capital d’attrait. Lorsque la nouvelle religion réussit a obtenir
une large adhésion au sein de la communauté de fidéles, puis la reconnaissance officielle de la
part du pouvoir politique, elle acquiert assez de force pour se débarrasser des éléments de
continuité qui la lient au passé. C’est a ce moment-la que commence la phase de destruction,
d’éradication de ce passé qui représente une menace pour 1’autorité des nouvelles élites en lutte
pour I’acces au pouvoir symbolique et politique. En ce qui concerne les monothéismes, ce passé
a détruire est représenté par les cultes polythéistes d’une part, et d’autre part par les

monothéismes qui les ont précédés chronologiquement.

Mais, avant de se transformer en violence effective, le traitement a 1’égard des religions du
passé est celui de la discrimination. Selon les historiographes, la destruction du paganisme
commence a partir des premiers édits en 312 et culmine en 438 avec la promulgation, par
Théodose I1, du Code Théodosien. Durant toute cette période, les restrictions du culte et les lois
discriminatoires se font de plus en plus dures. Plus tard, avec 1’accession au pouvoir de Justinien

en 527, les paiens seront désormais obligés de choisir entre la conversion et ’exil >

Nous avons un exemple de ces discriminations dans ‘4zazil, lorsqu’un prétre de Haute-Egypte

évoque la législation en vigueur a Alexandrie sur le droit de séjour dans la ville :
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2% p, Maraval, op.cit., p. 23.
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« Le prétre de la grande église d’Akhmim m’avait raconté que, des sa création, Alexandrie avait édicté une regle
selon laquelle les étrangers a la ville — et notamment nous autres, les Egyptiens- n’étaient pas autorisés a y séjourner
de nuit. Cette interdiction avait perduré plusieurs si¢cles, mais aujourd’hui les choses avaient changé : une fois
que notre culte [le christianisme, ndr] s’y était propagé, la cité avait été ouverte a tous. Je me rappelle encore
’allure du prétre ce jour-la, sa facon de secouer la téte en signe de réprobation, ajoutant dans son parler copte
teinté d’un accent de Haute-Egypte qu’un jour viendrait ou ce serait a notre tour de ne plus autoriser les paiens et
les juifs & séjourner a Alexandrie, ni dans aucune des grandes villes du pays. ‘Demain, avait-il dit, tous ceux-Ia
habiteront en dehors des murailles, et les villes seront toutes réservées au peuple du Seigneur’ ».

Si la violence du judaisme a 1’égard des cultes polythéistes n’est évoquée que dans Al-Lahir al-
‘arabi®®?, celle du christianisme vis-a-vis des paiens et des juifs constitue un théme récurrent

du roman ‘Azazil, et est présente aussi dans plusieurs passages de Al-Nabayi.

Le premier des deux romans fait état a plusieurs reprises de la furie dévastatrice des fanatiques
chrétiens a 1’égard des paiens et de leurs symboles. Ainsi, la destruction de leurs temples est

évoquée par Octavie, la femme paienne dont Hiba s’éprend lors de son passage a Alexandrie :
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« Lorsque les disciples de 1’évéque chrétien appelé Théophile ont détruit tout ce qui restait de 1’ancien temple sis
a Pextrémité ouest de I’1le de Pharos [...], les prétres survivants se sont enfuis et se sont dispersés aux quatre coins
de la terre ».

Puis par Hiba lui-méme, a plusieurs reprises :

2L Azazil, p. 64.
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« Lorsque le Seigneur ton Dieu t’aura fait entrer dans le pays dont tu viens de prendre possession, et qu’il aura
chassé devant toi des nations nombreuses, le Hittite, le Guirgashite, I’ Amorite, le Cananéen, le Perizzite, le Hivvite
et le Jébusite, sept nations plus nombreuses et plus puissantes que toi, lorsque le Seigneur ton Dieu te les aura
livrées et que tu les auras battues, tu les voueras totalement a I’interdit. Tu ne concluras pas d’alliance avec elles,
tu ne leur feras pas grace. Mais voici ce que vous ferez a ces nations : leurs autels, vous les démolirez ; leurs stéles,
vous les briserez ; leurs poteaux sacrés, vous les casserez ; leurs idoles, vous les brilerez. Car tu es un peuple
consacré au Seigneur ton Dieu » (Dt 7, 1-2 et 5-6, cité in Al-Lahit al- ‘arabi, p. 26).

298 4zazil, p. 93.
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« La seule chose contre laquelle la crue [du Nil ndr.] ne puisse rien, ce sont les blocs de pierre des temples antiques
et des monuments en ruine, trop massifs et trop solidement ancrés pour étre affectés par le déferlement de I’cau.
Cette solidité n’a pourtant pas réussi a les préserver de la vindicte des gens de notre foi ! J’ai vu de mes yeux, dans
la bourgade d’Esna, la populace chrétienne vandaliser les fresques du grand temple. Ils ont gratté les murs et se
sont employés a effacer les scénes gravées en haut des colonnes et sur la facade, en y expédiant des mottes de
glaise. Voyant qu’ils n’arrivaient pas a les effacer complétement — les fresques étaient placées trop haut pour qu’ils
puissent y accéder -, [...] ils ont apporté des tiges de bambou encore vertes et des plants de stipes, ainsi que des
vieux chiffons, et ont briilé le tout au milieu de I’esplanade du temple, avant de faire de méme dans les grandes
picces funéraires. L’épaisse fumée noire qui s’exhalait du feu s’est déployée dans I’air confiné et a recouvert les
fresques d’une couche noire de charbon. Ils ont réédité 1’opération pendant des années, et ont finalement réussi a
noircir les plafonds du grand temple, dont les images ont été irremédiablement masquées. Puis ils ont converti
celui-ci en un vaste monastére regroupant cing églises. »
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« Je suis passé a c6té d’un groupe d’ecclésiastiques qui marchaient vers le nord, accompagnés d’ouvriers munis
de pioches. En chemin, les ouvriers répétaient en boucle : ‘Au nom de Jésus le Dieu authentique / nous détruirons
les maisons des paiens / et batirons une nouvelle demeure pour le Seigneur’. [...] Tout ce qui m’entourait ce jour-
1a était source d’émerveillement, excepté cette misérable statue dressée au milieu de 1’avenue. J’ai su des semaines
apres qu’elle était dédiée a un dieu qu’ils appelaient Sérapis, et qu’elle avait été sauvée de la destruction par le
précédent évéque d’Alexandrie, Théophile. Au moment d’abattre le Serapeum sur la téte des paiens qui s’y étaient
barricadés, 1’évéque avait ordonné que cette vile statue soit dressée au milieu de I’avenue pour que les paiens
soient épouvantés en voyant le triste destin de leur idole, et aussi afin de graver pour la postérité sa victoire sur
eux puisqu’il avait ainsi humilié leurs dieux a jamais. La destruction du grand temple de Sérapis avait eu lieu
I’année de ma naissance — soit en I’an 117 du calendrier des Martyrs, correspondant a 1’an 391 de notre ¢re
glorieuse...Vingt-trois ans durant, la statue était restée le meilleur témoin du malheur du paganisme déclinant. En
la découvrant, j’ai été impressionné car le spectacle avait en effet de quoi épouvanter : couverte de fientes

2% 1pid., p. 230.
2% |bid., pp. 69-72.
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d’oiseaux marins et entourée d’ordures, la statue avait un air ridicule avec ses pieds enfoncés dans les pavés de la
route, sans socle sur lequel se tenir. »

Dénommée la « capitale du sel et de la dureté », Alexandrie est le paradigme des tensions
interreligieuses qui agitent le siecle. La description qui en est faite ici par le narrateur est
I’occasion de montrer la violence perpétrée de la part de certains fanatiques chrétiens a 1’égard
des paiens. L’historiographie confirme I’importance de 1’évéché d’Alexandrie au IVe et Ve
siécles : ¢’est dans cette ville que le christianisme, voulant s’imposer comme religion unique
de ’Empire byzantin, se heurte aux résistances les plus vives. Celles-ci viennent d’une part de
la grande communauté juive de la ville, et d’autre part d’un paganisme trés fort et combatif,
implanté dans des temples célebres et appuyé par 1’école philosophique néoplatonicienne et par

une grande partie de I’aristocratie?®®.

Le moine évoque aussi 1’épisode du meurtre du mari d’Octavie :
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« Son mari paien [...] ne s’était pas rendu compte que les temples étaient devenus des lieux dangereux, et il ne
cessait de répéter a portée des oreilles d’Octavie des formules creuses :" Notre dieu Sérapis est le dieu du monde,
et nous devons le vénérer quoi qu’en aient les chrétiens, y compris I’empereur Théodose lui-méme !" . [...] Le
matin dudit jour, son mari était sorti placer de 1’encens dans le temple situé a ’ouest du port ; la-bas, il avait été
assiégé par des "barbares" — elle voulait parler des gens de notre foi...Elle a laché un sanglot en disant : "Ces
crapules et leurs chefs moines I’ont tué en méme temps qu’ils détruisaient le temple".

- Mais qu’est-Ce que tu racontes ? Les moines ne tuent pas !
- Les moines d’Alexandrie, si ! Ils le font au nom de leur dieu étrange, et avec la bénédiction de 1’évéque
Théophile, qui est un illuminé, et de son successeur Cyrille, qui I’est plus encore. »

En effet, ’historiographie s’accorde sur I’attribution de nombreuses exactions commises a cette
période a Alexandrie, a des milices de fanatiques nommées parabalani, travaillant a la solde

des évéques de la ville. En 415, ’exemple le plus célébre de violences perpétrées par ces

2% p_ Maraval, op.cit., p. 67.
297 frazil, pp. 121-122.
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milices, composées essentiellement par des moines du désert de Nitrie, est le meurtre de la
philosophe et mathématicienne Hypatie :

« In the year 415 a mob of Christian terrorists swarmed through the streets of Alexandria in Egypt. They were
apparently agents of the city’s bishop, the Patriarch Cyril, who had become embroiled in a bitter dispute with the
secular magistrate, Orestes, serving as prefect under the authority of the emperor at Constantinople. A leading
mathematician and neoplatonic philosopher, the glamorous Hypatia, appeared to have taken sides with Orestes
against Cyril, and her charismatic role among Alexandria’s pagans made her opposition potentially threatening to
the church. Or so it seemed. The mob unleashed by Cyril wrenched Hypatia out of a chariot in which she was
riding, stripped and disfigured her, dismembered her body, and took the shattered remains to be burned. [...] They
are customarily called parabalani, but the spelling and sense of their name are both in question, as well as their
precise responsibilities and the extent of their diffusion in the Mediterranean world. An examination of these

people, who have been called at various times “gamblers”, “bath attendants”, “nurses”, and “red-necks”, opens up
a conjunction of power, poverty, and sickness at the intersection of secular and ecclesiastical authority». 2%

L’assassinat d’Hypatie fait suite, dans le roman, a un préche enflammé de Cyrille incitant a

« purifier » la ville « de la souillure des adorateurs d’idoles » :
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« O enfants de Dieu, vous qui aimez Jésus le vivant, cette ville — votre ville — est une capitale majeure de votre
Seigneur, c’est 1a que s’est installé 1’apotre Marc, 1a qu’ont vécu les Péres de I’Eglise et qu’a coulé le sang des
martyrs, la que se sont dressés les piliers de la religion. Nous 1’avions purifiée de la présence des juifs en les
bannissant de nos murs, avec la bénédiction du Seigneur, mais les paiens survivants, ces étres vils et sans foi,
continuent de semer le sable de la discorde dans nos maisons. Ils continuent de répandre autour de nous I’hérésie
et la zizanie, en profanant les secrets de notre Eglise, en tournant ses enseignements en dérision, en ironisant sur
ses valeurs qu’ils ignorent, affectant de disputer avec le plus grand sérieux de ses aspects les plus épineux afin de

vous faire dévier de 1’orthodoxie. Ils veulent restaurer la grande demeure des paiens, que nous avons pourtant
abattue sur leurs tétes il y a des années. Ils souhaitent redonner vie & leur doctrine aujourd’hui abandonnée, qui

2% Glen W. Bowersock, « Parabalani: A Terrorist Charity in Late Antiquity », Anabases [En ligne], 12 | 2010.
URL.: http://anabases.revues.org/1061
299 “47q7l, pp. 151-153.

109



diffusait 1’égarement dans les esprits. Ils envisagent de faire revenir les juifs du quartier ou ils ont été relégués
jusqu’a 'intérieur des murailles de votre cité. Mais Dieu, 6 soldats du Seigneur, ne I’entend pas ainsi, et Il fera
échouer leurs basses entreprises, 1l dissipera leurs réves malades et lévera haut le statut de cette grandiose cité, et
cela par votre entremise — tout du moins si vous agissez en soldats de la Vérité.. Notre Seigneur Jésus-Christ a dit
vrai lorsque de sa langue de lumiére il a déclaré : "La vérité vous purifie I" Aussi purifiez-vous, enfants du
Seigneur, et purifiez votre territoire de la souillure des adorateurs d’idoles. Coupez les langues de ceux qui
proférent le mal, et jetez-les avec leurs turpitudes dans la mer, afin de laver ces péchés capitaux. [...] L’évéque
s’est tu, et ’assistance s’est calmée, a I’exception de Pierre, le lecteur d’évangile, qu’on appelait aussi Pierre le
Lecteur...Comme celui-ci continuait de crier, quelques fidéles ont entrepris de répéter ses incantations en cheeur,
et I’'un d’entre eux y a ajouté cette antienne terrifiante ;" Au nom du Dieu vivant, nous détruirons la demeure des
paiens et en batirons une nouvelle pour le Seigneur...Avec 1’aide du Ciel, nous purifierons la terre du Seigneur
des complices du Diable...Au nom du Dieu vivant, nous détruirons la demeure des paiens..." [...] Les cris se
répondaient et se chevauchaient, les coeurs €taient envahis par un tumulte annongant une terrible catastrophe. Pierre
le Lecteur a été le premier a se mouvoir vers le portail, suivi par des grappes de fidéles qui scandaient apres lui
son nouveau slogan. "Avec I’aide du Ciel, nous purifierons la terre du Seigneur" ! »

Ainsi, la destruction du passé paien, évoguée tout au long du roman, atteint son comble avec
I’épouvantable scéne du meurtre de la jeune philosophe, qui suit immédiatement ce discours.
On y énumere tous les supplices infligés a Hypatie dans le but de I’humilier, puis de 1’anéantir.
Elle est d’abord dénudée : « Hypatie était désormais entiérement dénudée, recroquevillée
autour de sa nudité, désespérée a I’idée qu’elle ne s’en sortirait pas, entierement humiliée »
(sarat Hibatiya ‘ariyatan tamaman, wa mutakawwimatan hawla ‘aryihd tamaman, wa
ya’isatan min al-haldasi tamaman, wa muhanatan tamaman) ;, puis trainée sur la voie publique,
a la maniere des condamnés que 1’on trainait sur la claie avant de les amener a I’échafaud : « ils
ont entrepris de la trainer sur le sol, accrochée par le poignet » (rahii yagurrinaha wa hyia
mu ‘allagatun bi-mi ‘samiha), « ils ont trainé Hypatie accrochée par la corde rugueuse » (sahali
Hibatiya-1- mu ‘allagata bi-habliha-1-hasin). Enfin, elle est lapidée et brilée. Encouragés par
les foules exaltées, I’action purificatrice est menée par les moines fanatiques « au nom du Dieu
Vivant » (bi-smi-l-ilahi-l-hayy), ce qui contribue a donner une signification antiphrastique au
discours de Cyrille. Car, ce qui est présenté comme venant de Dieu, ne peut qu’étre I’ceuvre de
I’homme. Ainsi, située au milieu du roman, cette scene en résume les thématiques principales :

la rupture radicale avec un monde ancien, et la violence aveugle de I’extrémisme religieuX.

Dans I’islam, la destruction des idoles répond a ce méme besoin de s’affranchir d’un passé

génant qui peut entraver I’imposition de la nouvelle foi. Menée au moment des premicres

300

conquétes, cette destruction — évoquée dans Al-Nabayr ***- prépare la construction future du

nouvel Etat islamique :

300 Al-Nabarz, p. 261.
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« Le prophéte des musulmans est entré a la Mecque en vainqueur ; un mois apres, il a assiégé Al-Ta’if, détruit
I’imposante idole d’al-Lat, tué la grande prétresse, et volé la pierre noire ».

Mais, comme il a été dit auparavant, le passé paien n’est pas la seule trace du passé qui doit étre
effacée pour asseoir la nouvelle religion. L’autre systéme du passé visé par la destruction est le
judaisme, avec lequel le christianisme a progressivement pris ses distances durant les premiers
siecles de son apparition. Comme nous le montre Zaydan a plusieurs reprises dans Al-Lahiit al-
‘arabr, plus il y a de proximité entre deux systemes religieux, plus le conflit entre ces derniers
peut se révéler violent. Au Vlle siecle, I’acharnement du Prophéte contre les tribus juives de la
Péninsule apparait dans cette phrase prononcée par le fils juidaisé de "Umm al-banin dans le

roman ‘Azazil :
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« AsTr ibn Zarim a été tué ; avant lui Sallam ibn Abi-I-Haqiq, Ka‘b ibn al-Asraf et Aba ‘Afk...Et si seulement il
s’était contenté de cela ! Maintenant le voici qui méne une razzia a Haybar. Cela ne lui a-t-il pas suffi d’attaquer
les Banii Qaynuqa°, de chasser les Banii al-Nadir, et d’éliminer les Banti Qurayza en égorgeant publiquement leurs
hommes et en faisant prisonniéres leurs femmes ? »

Cependant dans ce roman, la violence du Prophéte a 1’égard de ces tribus s’explique davantage
par I’insoumission manifestée par ces dernieres au nouveau pouvoir politique de 1’islam, que
par une simple volonté de balayer un passeé doctrinal génant. D’ailleurs, le roman consacre une
large place a la narration des opérations d’accueil et d’installation — dans le village nabatéen ou
vit la protagoniste — de celles, parmi les tribus juives du nord, qui ont accepté de préter

allégeance a Muhammad.

Treize siecles plus tard, les idéologues d’un nouveau type d’islam, I’islam politique d’obédience
djihadiste®®, pronent dans des régions reculées d’Asie, la destruction des symboles des

religions minoritaires non monothéistes, comme le bouddhisme :

301 Ibid., p. 310.
321bid., p. 263.
303 e djihadisme est un courant de ’islamisme radical pronant un retour au djihad dans son acception violente de
« guerre sainte » contre les « infideles ». Inspiré de la pensée du théologien hanbalite Ibn Taymiyya (1263-1328)
et de son disciple Ibn al-Qayyim al-Gawziyya (1292-1350), ce courant a été introduit par le frére musulman
égyptien Sayyid Qutb autour des années 1960, au moment de son séjour dans les gedles nassériennes. Durant ce
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« Les infos en boucle confirmaient la volonté du leader du mouvement afghan des Talibans, le mollah ‘Omar®,
de détruire deux énormes statues situées dans la région de Bamyan, qui se trouvait sous son contrdle. Les statues
représentaient Bouddha. Le fait que cette divinité soit adorée par les non musulmans uniquement n’empéchait pas
que les gens, musulmans ou pas, désirent voir les statues et visiter le site touristique autour. [...] Le monde entier

suppliait les Talibans et leur chef de laisser intactes les deux statues, méme s’ils devaient en interdire la visite et
empécher le tourisme dans toute la zone. Mais le mollah ‘Omar n’entend pas les suppliques et dit a tout le monde :

"Le jour du Jugement dernier je préfére qu’on m’envoie détruire les idoles, plutot que de les vendre" ».

Dans le méme roman Suhayl, sage ami du protagoniste, en parlant des pays musulmans ou les

vestiges du passé ont été détruits, dit que :
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« Ceux qui adoptent une religion détruisent ce qui a été bati par ceux qui ont adopté une religion avant eux, parce
que [ces signes] les agacent et parce que détruire c’est ce qu’il y a de [plus] facile a faire ».

Comme I’islam de 1’époque de Muhammad, cet islam politique du XXe siecle - qui prétend
d’ailleurs s’inspirer du premier - prone la création d’un Etat, et a besoin pour cela de passer par

cette phase, avant tout symbolique, de destruction du passe.

2.5.2.3.Christianisme et pouvoir

Le recours a la violence liée au religieux a, dans la plupart des cas, des motivations politiques

contingentes. En ce qui concerne le christianisme, Zaydan fait noter le décalage entre le

dernier, il rédige son ouvrage majeur, Ma ‘alim fi al-tarig [Jalons sur la route], véritable manifeste du djihadisme.
Pour ce frere musulman désormais radicalisé, les « infidéles » & combattre — représentant la nouvelle gahiliyya («
age de I’ignorance ») - sont identifiés avec les gouvernements arabes corrompus d’une part, et avec les puissances
étrangeres coloniales et impérialistes qui leur sont alliées d’autre part.

304 Mahall, pp. 196-197.

305 Proche d’Oussama Ben Laden, le mollah ‘Omar est le chef du mouvement fondamentaliste musulman des
Talibans de 1994 jusqu’a sa mort, survenue entre 2013 et 2015.

308 Manall, p. 139.
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message de Jésus et la réalisation historique du christianisme aprés la mort de ce dernier®®’. En
effet, bien que fondé sur la Bible hébraique qui accepte I’idée de violence sacrée et de guerre
sainte, le message de Jésus est radicalement pacifique. Tout en s’inspirant de la Loi de Moise
et des autres propheétes, il interpréte cette derniére de fagon révolutionnaire, puisqu’il fonde,
pour la premiere fois, une morale dans laquelle non seulement la violence est proscrite, mais
aussi les sentiments de colére et de haine, qui ménent a la violence®®, Ainsi, lit-on dans
I’Evangile de Matthieu :

« Vous avez appris qu’il a été dit aux anciens : "Tu ne commettras pas de meurtre" ; celui qui commettra un meurtre
en répondra au tribunal. Et moi, je vous le dis : quiconque se met en colére contre son frére en répondra au
tribunal [...]. Quand donc tu vas présenter ton offrande a I’autel, si 1a tu te souviens que ton frére a quelque chose
contre toi, laisse 1a ton offrande, devant 1’autel, et va d’abord te réconcilier avec ton frére ; viens alors présenter

ton offrande. Mets-toi vite d’accord avec ton adversaire, tant que tu es encore en chemin avec lui, de peur que cet
adversaire ne te livre au juge, le juge au gendarme, et que tu sois jeté en prison ».3%°

Dans le message de Jésus tel qu’il est transmis par les Evangiles, le refus de la violence est
radical :

« Vous avez appris qu’il a été dit : "eeil pour il et dent pour dent". Et moi, je vous dis de ne pas résister au
méchant. Au contraire, si quelqu’un te gifle sur la joue droite, tends-lui aussi I’autre »31°.

« Vous avez appris qu’il a été dit : "tu aimeras ton prochain et tu hairas ton ennemi". Et moi, je vous dis : Aimez
VoS ennemis et priez pour ceux qui vous persécutent, afin d’étre vraiment le fils de votre Pére qui est aux cieux,
car il fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons, et tomber la plus sur les justes et les injustes ».31

Fidele a ce message, 1’apotre Paul s’adresse ainsi a la premiére communauté chrétienne de

Rome :
« Bénissez ceux qui vous persécutent ; bénissez et ne maudissez pas ».3'?

Par son message de non-violence absolue, Jésus se distingue nettement du judaisme ; mais ce
qui I’¢éloigne également de sa religion d’origine est son refus d’étre le Messie-roi d’Israél que

les foules attendaient, aprés avoir assisté a tous ses miracles®'® :

07 bid., p. 200.

308 Jean Flori, Guerre sainte, jihad, croisade : violence et religion dans le christianisme et I’islam, Editions du
Seuil, Paris, 2002, p. 15.

309 Mt 5, 21-25.

310 Mt 5, 38-39.

311 Mt 5, 43-45.

312Rm 12, 14.

313 ], Flori, op.cit., p. 19.
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« A la vue du signe qu’il venait d’opérer, les gens dirent ; "Celui-ci est vraiment le Prophéte, celui qui doit venir
dans le monde". Mais Jésus, sachant qu’on allait venir I’enlever pour le faire roi, se retira a nouveau, seul, dans la
montagne »314,

Jésus est persécuté tant par sa communauté d’origine, qui le renie, que par le pouvoir étatique,
qui voit en lui un elément perturbateur et le condamne. Pour reprendre les termes de Zaydan,
Jésus est percu comme I’instigateur d’une dangereuse tendance « sortante » et subit de ce fait
la violence de la répression étatique. Face a cette violence destructrice, sa réaction sera celle de

la non-violence et de la reconstruction :
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« A Jérusalem, Jésus avait déclaré aux juifs : ‘Détruisez donc ce sanctuaire, et je le reconstruirai en trois jours »

Si Jésus ne tente pas de prendre le pouvoir (ce qui, selon certains, lui coltera la vie, puisque
Judas I’aurait dénoncé aux autorités romaines justement pour I’obliger a se révéler au monde
comme le Messie attendu), les Eglises qui se formeront dans les premiers siécles apres sa mort

seront, elles, en compétition permanente pour s’accaparer Ce pOUVoir.

Zaydan insiste - & la fois dans Al-Lahiit al- ‘arabri et dans ses romans — sur le role joué par ces
conflits politiques entre les grandes Eglises dans les destructions et la violence auxquelles on
assiste entre les Ve et VII siecles. Les puissants, dit Zaydan, se méleront de politique et
chercheront le pouvoir dans le royaume d’ici-bas, en laissant le peuple de fidéles suivre le

modéle de Jésus et chercher & atteindre le royaume des cieux3'6.

Le passage du message de Jésus pronant le détachement du monde a une religion intimement
liée au pouvoir étatique va de pair avec la reconnaissance progressive de cette religion dans
I’empire romain, a partir du régne de Constantin ler. Dans Al-Lahit al- ‘arabi, Zaydan rappelle
que I’intérét de ce dernier étant de rallier les populations de confession chrétienne vivant dans
le Croissant fertile, en Palestine et en Egypte, et de s’assurer la poursuite de
I’approvisionnement en blé et en raisin provenant de la vallée du Nil, il promulgue un premier
édit en 313 reconnaissant le christianisme comme une des religions officielles de I’empire.

Quelques années plus tard, inquiet des désordres que les querelles dogmatiques qui ont éclaté

814 Jn 6, 14-15.
315 ‘Yzazil, p. 194.
316 Al-Lahiit al- ‘arabi, p. 206.
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au sein des Eglises commencent a causer, il décide de se méler des affaires religieuses en
convoquant un concile a Nicée en 325, et exile celui que I’on désigne comme le principal fauteur
de trouble, Arius. Selon le récit officiel de I’Eglise, I’empereur finit, a la fin de sa vie, par se
convertir au christianisme, inaugurant ainsi 1’ére de I’Empire chrétien®'’. Le passage entre la
phase du « solstice d’hiver » et celle de 1’« équinoxe de printemps » - selon la terminologie
zaydanienne — est illustrée par la Iégende des « Sept dormants d’Ephése » (dans sa version
chrétienne): persécutés a 1’époque de Déce (249-251) a cause de leur foi chrétienne, ces derniers
se réfugient et s’endorment dans une grotte. Réveillés sous le régne de Théodose 11 (408-450),
ils découvrent avec grande surprise que la porte de leur ville est surmontée du signe de la croix.

En deux-cents ans, le passage entre ces deux phases est désormais définitif.

Comme Zaydan, d’autres historiens soulignent aussi I’importance de la matrice politique dans
I’histoire des conflits interreligieux et interdoctrinaires :

« Désormais, a la suite de Constantin, les empereurs byzantins se considérent eux aussi comme investis de la méme
mission : promouvoir, puis imposer la religion chrétienne dans I’Empire, combattre, voire persécuter les paiens et
les chrétiens dissidents, schismatiques ou « hérétiques », c'est-a-dire tous ceux qui n’adoptent pas les décisions de
la hiérarchie ecclésiastique dans la « Grande Eglise romaine », soutenue par 1’empereur, définissant désormais
I’orthodoxie. On en voit bient6t les effets ; en 392, I’empereur Théodose Ier interdit tout culte paien dans I’Empire.

[...] Les paiens perdent alors peu a peu leurs droits civiques, et Théodose II, en 415, les exclut définitivement de
I’administration et de I’armée. » 318,

Ayant obtenu le soutien du pouvoir politique, I’Eglise ou les Eglises dominantes ont désormais
dans le nouveau code juridique promulgué par Théodose Il un appui institutionnel pour
affaiblir, voire éliminer leurs adversaires. Publié en 438, le code théodosien désigne désormais
les hérétiques comme 1’ensemble des ennemis intérieurs de la « vraie religion et du vrai Dieu »,
qui est donc I’orthodoxie.*° Le terme d’hérésie - dont le sens avait déja glissé des le Ille siécle
de « doctrine, opinion, école philosophique » vers une « déviation de la juste doctrine, du juste
credo » - devient synonyme de « crime d’Etat ». A la période qui intéresse Zaydan - c'est-a-dire
celle qui commence avec les querelles christologiques du Ve et Ve siécles et qui arrive jusqu’a
I’avénement de 1’islam - cette accusation touche a la fois les paiens et les adeptes des courants
minoritaires, comme les gnostiques, les ariens, les nestoriens et enfin les coptes d’Egypte qui,
apres avoir refuseé les décisions du concile de Chalcédoine, subiront les persécutions de I’Eglise

byzantine melkite jusqu’a I’arrivée des Arabes au Vlle siecle. La répression des hérétiques par

317 [pid., p. 200-205.
318 ], Flori, op.cit., p. 34.
319 ], Soler, op.cit., p. 316.
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le pouvoir civil s’explique par le souci de sauvegarder 1’unité et la paix de I’Eglise, qui sert de
modéle a ’unité et la paix de I’Empire. Ainsi, « dans la premiére moitié du Vle siécle, sous le
régne de Justinien, les Manichéens seront condamnés au bdcher, les Ariens chassés de leurs

églises, les Samaritains verront leurs synagogues détruites »%2°.

Elément central et fondateur dans le roman ‘4zazil, la crise arienne se déroule en grande partie
a travers des controverses qui opposent plusieurs personnalités chrétiennes. C’est le cas de la

321

querelle autour d’Origéne entre I’évéque d’Alexandrie Théophile®* et son adversaire 1’évéque

de Constantinople Jean Chrysostome®??, ou de celle entre Cyrille, neveu et successeur de

Théophile et Nestorius, successeur de Jean Chrysostome. 3?3

Commencée dés les premiers siecles du christianisme, la lutte de pouvoir au sein des Eglises
orientales atteint son apogée aux IVe et Ve siécles, a 1’époque des grands conciles
cecuméniques, mais elle se poursuit sans solution de continuité durant les si¢cles suivants. A
plusieurs reprises, dans Al-Nabayi, le conflit entre les évéques est évoqué, comme dans les deux

passages ci-dessous :
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« Les patriarches du Levant se faisaient la guerre et se déchiraient entre eux, et I’empereur Héraclius, quant a lui,
ne savait pas de quel coté se ranger ».
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« Les évéques des Eglises sont divisés : un groupe d’entre eux soutient Héraclius ; un autre, guidé par 1I’évéque
Sofrone, s’oppose a I’empereur qu’il considére comme un pécheur ».

L’appétit de pouvoir des autorités ecclésiastiques est présenté, dans 1’ceuvre de Zaydan, comme
d’autant plus blamable qu’il est en net contraste avec 1I’impuissance des populations : ces

derniéres subissent les conséquences des querelles doctrinaires se déroulant dans les hautes

320p, Maraval, op.cit., p. 27.

321 Théophile fut évéque d’Alexandrie de 384 a 412. 11 est connu pour son intransigeance et pour son role attesté
dans la destruction de plusieurs temples paiens d’Alexandrie.

322 Né a Antioche, Jean Chrysostome doit son nom (en grec krysostomos, « bouche d’or ») & son éloquence.
Nommé archevéque de Constantinople en 397, il se distingue pour sa rigueur digne d’un ascéte. Sa lutte contre la
corruption des moeurs lui attire I’hostilité des classes supérieures et des hauts rangs du clergé, a tel point qu’il finit
par étre condamné et exilé.

323 P, Maraval, op. cit, p. 72.

324 Al-Nabayz, p. 329. Passage déja cite p. 74 de ce travail.

325 |bid., p. 362.
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sphéres politico-religieuses. D’aprés ’historiographie, aprés le concile de Chalcédoine (451)
qui suscite de violentes oppositions dans toutes les régions de I’Empire, la réaction impériale
est celle de mesures autoritaires pour imposer la doctrine chalcédonienne, en espérant rétablir
I’'unité de I’Empire dans un contexte de conflit avec les Perses sassanides. Ainsi, lorsque
I’empereur Héraclius (mort en 641) envoie a Alexandrie en 631 Cyrus, le patriarche a la main
de fer chargé de convertir la population de rite monophysite (non chalcédonien) au dogme
melkite (chalcédonien), celui-ci essaie de gagner la faveur des populations par I’intermédiaire
de la doctrine monothélite. Face au refus des populations coptes d’adhérer au nouveau credo,
le patriarche (devenu aussi préfet) se livre a de nombreuses persécutions. Dans le roman Al-
Nabayi, on narre qu’a cette occasion, les Péres de I’Eglise fuient en laissant la population en

proie aux violences :
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« Les Peres éminents prennent la fuite vers des contrées lointaines, pour échapper a un terrible évéque melkite que
les Byzantins nous ont envoyé du Caucase [...]. L’évéque caucasien [...] a tué a Alexandrie des milliers de pauvres
gens parce qu’ils avaient refusé d’adhérer a sa doctrine. Ces gens simples de notre communauté qui ont été tués
ne savaient méme pas en quoi leur propre doctrine consiste ; mais les Péres qui ont pris la fuite leur avaient dit
qu’il est mieux de mourir que de trahir sa propre doctrine. »

Les Peres de I’Eglise et les évéques qui, jusqu’au concile de Nicée, se limitaient a défendre leur
doctrine par une théologie apologétique, commencent, a partir du Ve siecle, a se servir
régulierement des armes politiques de 1’anathématisme (1I’excommunication destinée aux
hérétiques, aux incroyants, et aux apostats) et des conciles. Le roman ‘Azazil évoque le contexte
de rédaction et le texte des douze anathématismes envoyés en 429 par Cyrille, patriarche
d’Alexandrie,  Nestorius, patriarche de Constantinople.?” Ces anathématismes précédent de
deux ans la convocation, par Théodose Il, du concile cecuménique d’Ephése, dans lequel
s’opposent les positions dogmatiques des deux patriarches, et qui aboutit a la condamnation de
Nestorius. Loin d’étre simplement un lieu de confrontation de positions théologiques, ces
conciles deviennent au fil du temps le lieu principal dans lequel se décident la puissance et la

position hiérarchique des Eglises les unes par rapport aux autres. Dans 1’ouvrage Comment

326 bid., p. 336.
327 42zl, pp. 237-241.
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Christ est devenu Dieu, I’historien des religions Frédéric Lenoir analyse ainsi 1’inimiti¢ de

Cyrille envers Nestorius :

« Ce n’est sans doute pas aussi sans arriére-pensees politiques que Cyrille a décidé de croiser le fer avec Nestorius.
Alexandrie, grand centre intellectuel du christianisme des premiers siecles, n’a toujours pas digéré la décision du
concile de Constantinople d’accorder, en 381, le deuxiéme rang de la hiérarchie cléricale a I’évéque de
Constantinople, au détriment du sien. En dénongant une nouvelle hérésie, en défendant I’orthodoxie, Cyrille
espére-t-il récupérer une partie de la primauté et de I’'importance qui étaient accordées autrefois a son si¢ge ? Voire
le deuxiéme rang dans la hiérarchie injustement attribué a Constantinople, selon les Alexandrins ? Certes, il est
profondément convaincu de I’unité des deux natures, dans le Christ, et il entend défendre ses convictions, mais la
théologie, de toute évidence, n’est pas la seule en jeu ici. »%8

Dans ‘Azazil, I’enjeu de pouvoir apparait clairement dans une discussion entre Hiba et Nestorius

suite a la réception par ce dernier des anathématismes de Cyrille :
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« Mon Pére, ai-je déclaré avec compassion, je suis inquiet pour vous, et je ne peux vous encourager a défier I’Eglise
d’Alexandrie.

- Hiba, je ne défie personne, c’est seulement que Cyrille est résolu a mettre la main sur toutes les Eglises
du monde chrétien. »

Ce roman insiste a plusieurs reprises sur la nature politique des conflits religieux qui agitent les
Eglises d’Orient a partir du IVe siecle. Ainsi, Nestorius révele a Hiba sa position au sujet de la

condamnation d’Arius suite au concile de Nicée en 335 :
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« La vérité, Hiba, est que toute cette affaire est une imposture, car Iblis a été le véritable maitre d’ceuvre des

événements survenus il y a cent ans au concile de Nicée. Par Iblis, j’entends le démon du pouvoir temporel, dont
I’ivresse emporte les gens au point qu’ils contestent le Seigneur dans Son autorité et se déchirent entre eux. [...]

328 Frédéric Lenoir, Comment Jésus est devenu Dieu, Fayard, Paris, 2010, p. 286.
329 ‘Yzazil, p. 245.
330 |bid., pp. 52-53.
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L’empereur Constantin était tellement empressé de proclamer son emprise sur les gens de la Croix qu’il n’a méme
pas attendu, pour lancer formellement son invitation cecuménique, que sa nouvelle capitale Constantinople soit
achevée.[...] Aussi a-t-il convoqué tous les chefs d’Eglises pour ce concile cecuménique dont il a présidé lui-méme
les séances, intervenant sans vergogne dans le débat théologique puis dictant les résolutions finales aux évéques
et aux curés présents, alors qu’il n’avait — je suis prét a le parier — jamais lu un seul livre de théologie chrétienne !
[...] De méme, il ne s’intéressait guere a la controverse théologique entre le prétre Arius et I’évéque d’ Alexandrie
de I’époque, Alexandre [...]. L’empereur s’est finalement rangé du c6té de 1’évéque Alexandre, dans le but de
s’assurer le blé d’Egypte et la récolte annuelle de raisin égyptien. Il a excommunié Arius et interdit qu’on enseigne
ses idées, qu’il a qualifiées d’« hérétiques » pour complaire & la majorité de ses ouailles, se posant par cette
manceuvre en héraut du christianisme. »

De la méme maniére, les violences perpétrées a Alexandrie relévent plus du politique que du
religieux. C’est le cas, par exemple, du lynchage de I’évéque Georges de Cappadoce®! dans les
rues de la ville en 361, raconté a Hiba par le sacristain de 1’église Saint-Marc et motiveé par le
fait que I’évéque non seulement « inclinait vers les idées d’Arius le maudit » (kana marigan
yamilu ila ara’ Ariyisi-1-mal Gni) mais il leur « avait été imposé par Rome » (kana mafriidan
‘alayna min Rb_tmd).332

Plus loin, dans un autre dialogue avec Hiba, Nestorius évoque les violences d’Alexandrie dans

ces termes :
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« Hiba, la religion n’a rien a voir avec les événements d’Alexandrie ! [...] Tuer quelqu’un au nom de la religion
ne peut étre tenu pour une manifestation acceptable de piété. Cette conception violente, Théophile en a hérité, puis

apres lui son neveu Cyrille. Aussi ne faut-il pas mélanger les choses, mon fils. Ces gens-la sont avant tout des gens
de pouvoir et non des parangons de foi. »

Ce passage fait allusion, notamment, au meurtre de la philosophe néoplatonicienne Hypatie,
pour lequel le roman laisse croire a une responsabilité directe de 1’évéque. Cette derniére y est
suggérée, en effet, par I’enchainement direct entre le sermon de 1’évéque, les cris du public
« annongant une terrible catastrophe » (munaddira bi-haditin gasimin)®*, et le départ de Pierre,

suivi d’une horde de fidéles, en direction de la voie Canopique. Ainsi, méme si aucune preuve

331 Georges de Cappadoce fut évéque d’Alexandrie de 357 4 361.
332 ‘Yzazil, p. 149.

333 |bid., pp. 184-185.

334 |bid., p. 153.
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¢vidente n’atteste de la responsabilité directe de Cyrille dans les assassinats de paiens, Zaydan

dans son roman prend le parti de la lui attribuer.

Si le roman de Zaydan est explicitement a charge contre 1’évéque, il est significatif de noter que
certains historiens chrétiens établissent aussi un lien direct entre les prises de position de
I’évéque d’Alexandrie et 1’action violente des moines de Nitrie, guidés par Pierre. C’est le cas

de Socrate le Scolastique33®®

, qui rapporte que, cette année-la, Alexandrie traversait de grands
troubles, fomentés par les juifs, que 1I’évéque Cyrille avait chassés de la ville (dans laquelle ils
demeuraient depuis Alexandre le Grand) ; cette situation était a I’origine d’un grave différend
entre Cyrille et le gouverneur de la ville Oreste, qui s’aggrave lorsque des moines de Nitrie,
venus en troupe afin de combattre pour « saint Cyrille », blessent et offensent Oreste. Quelques
jours plus tard, la célébre philosophe platonicienne, proche d’Oreste et soupgonnée de soulever
ce dernier contre 1’évéque Cyrille, est suppliciée, puis brllée vivante par ces moines

fanatiques%

. Méme un texte copte tel que 1’Histoire des Patriarches de Sévere d’ Achmounein,
en évoquant 1’épisode sanglant de I’assassinat d’Hypatie - qu’il définit pourtant comme une
sorciére attirant a elle la population par les ruses du Diable — établit un lien entre la mort de la
philosophe et le patriarche. On y apprend, en effet, que, suite a cet épisode, tous les chrétiens
se rassemblent autour du patriarche Cyrille, appelé le nouveau Théophile, car il aréussi a libérer

la ville des derniers restes de paganisme3®’.

En dehors de quelques exemples (parmi lesquels ceux que nous venons de citer), la
responsabilité directe de Cyrille ne fait pas le consensus chez les historiens. En revanche,
I’interprétation de ce meurtre comme un acte symbolique de matrice politique est largement
partagée : résumées dans 1’ouvrage de Christopher Haas, Alexandria in the Late Antiquity, les
différentes versions des historiens sur cet épisode convergent pour dire que le meurtre
d’Hypatie est non seulement le résultat d’un conflit politique qui oppose le gouverneur Oreste
et I’évéque Cyrille, mais aussi I’acte final d’un conflit plus ample entre les différentes
communautés religieuses de I’ Antiquité tardive pour s’accaparer le pouvoir politique**®®. En ce
qui concerne le différend entre Oreste et Cyrille, le roman de Zaydan y fait allusion en laissant

croire également a un rapport entre ce dernier et la mort de la philosophe :

335 Socrate le Scolastique est un historien chrétien de langue grecque, mort vers 440 a Constantinople.

336 Euseébe de Césarée et al., Histoire de I'Eglise, trad. par L. Cousin, Pierre Rocolet chez Damien Foucault, Paris,
1975-1976.

337 A. Gamal al-din, op.cit., p. 145.

338 Christopher Haas, Alexandria in the Late Antiquity, The John Hopkins University Press, 1997, pp. 307-308.
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« Je n’ai plus guére entendu parler d’Hypatie [...] jusqu’a cette période funeste qui s’est ouverte vers la fin de I’an
415. C’est en effet a cette époque que se sont répandues parmi les hommes d’Eglise des rumeurs quant a
I’aggravation du différend entre le pape Cyrille et le gouverneur d’Alexandrie Oreste. [...] J’ai pu m’assurer, via
les rumeurs colportées par les serviteurs qui se déplagaient entre la cathédrale et la cité, que la décision du
gouverneur Oreste de chasser de son cénacle un homme de religion chrétienne avait déchainé la fureur du pape.
On racontait aussi que le gouverneur s’était opposé a la volonté de ce dernier de bannir définitivement les juifs

d’Alexandrie [...]. On prétendait également que le gouverneur n’était pas fermé a 1’idée de rallier le camp des
défenseurs de notre foi, mais que la « démone » Hypatie 1’en avait dissuadé ».

Zaydan tente ainsi de démontrer, tout au long de ce roman, I’imbrication constante entre le
religieux et le politique, attribuant donc a ce dernier la responsabilité principale de la violence

perpétrée au nom du Christ.

2.5.2.4.Islam et pouvoir

Quant a I’islam, cette imbrication entre religicux et politique est d’autant plus claire selon
Zaydan que - dit-il - I’histoire musulmane montre que « sans Etat, il n’y aurait pas eu de
religion ; sans prescriptions légales, il n’y aurait pas eu de croyances religieuses, et sans guerre
sainte, la religion de Dieu n’aurait pas pu se répandre sur terre »**°. En d’autres termes, en ce

qui concerne 1’islam, le politique serait le fondement méme de I’existence du religieux.

Dans Al-Lahit al- ‘arabr, Zaydan précise les raisons politiques qui ont accompagné 1’expansion
de I’islam et les conquétes, et notamment le fait que les Arabes ont utilisé la religion qui est
éclose dans leur territoire afin de créer un véritable Etat et de le rendre puissant par son

expansion territoriale :

33 ‘4zazil, pp. 150-151.
340 Al-Lahiit al- ‘arabi, p. 200.
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« Le texte coranique ne se limite pas aux récits divins dont regorgent les sourates mecquoises, mais joue le réle
d’un véritable "code civil" pour les croyants, auxquels il fournit [dans les sourates médinoises, ndr.] un régime de
vie. C’est a partir de la que "la religion" [ici dans le sens de I’islam] devient, a travers I’action des premiers
musulmans, une banniére sous laquelle combattre dans le but de batir un Etat et d’élargir ses frontiéres. Ainsi, le
plus possible de territoires furent englobés dans I’espace de la nouvelle religion, controlée par les Arabes. En
quelques années, la Péninsule arabique devint donc terre d’islam, tandis que d’autres régions du monde devenaient
des terres ennemies a conqueérir. »

Si le politique est le fondement du religieux, il est également - pour Zaydan - le fondement de

la violence qui est évoquée dans le Coran et dans le Hadith34?
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« A I’expiration des mois sacrés, tuez les associateurs partout ot vous les trouverez »

3440, 5 480.%
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« Tuez-les ou que vous les rencontriez »
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« S’ils apostasient, appréhendez-les et tuez-les ou que vous les trouviez »

En effet, cette violence s’exerce avant tout contre tous les éléments susceptibles d’empécher

I’installation d’une hégémonie arabe et islamique dans la Péninsule arabique :

341 |bid., p. 149.

ce qu'ils disent : ‘Il n'y a aucun dieu en dehors d'Allah’ » : Muslim, Iman, 32-36 ; Buhari, Iman, 17, 28, Saldt, 28,
Zakat, 1, | tisam, 2, 28 ; Abti Dawid, Gihad, 95 ; al-Tirmidi, tafsir sirat AN al-Nasa’1, Zakat, 3 ; Tbon Maga, Fitan,
1-3 ; al-Darimi, Siyar, 10 ; Ibn Hanbal, 1V,8 (voir A.J. Wensinck et al., op.cit., tome I, p. 99).

343 Coran IX, 5 (trad. Boubakeur).

344 Coran I, 191 (trad. Boubakeur).

345 Coran 1V, 89 (trad. Boubakeur).
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« Les Musulmans ont combattu les mécréants, les chassant tous, sans exception, de "la Péninsule arabique". Cette
derniére est ainsi devenue un territoire entierement arabe et islamique, aprés avoir été arabe et
multiconfessionnel. »

C’est également a cause de la nature éminemment politique de cette religion que le pouvoir a
toujours mené une répression féroce a 1’égard des dissidences religieuses internes a la
communauté ; répression qui a été, selon notre auteur, plus violente que celle que subissaient
les peuples soumis, adeptes des autres religions du Livre. Ainsi, selon Zaydan, la cause
principale de la condamnation des premiers théologiens musulmans est que leurs positions
entravent le pouvoir absolu des dynasties successives de califes. C’est le cas de Ma‘bad al-
Guhaniyy (Ier s. de I’hégire) qui avait assisté a I’usurpation du pouvoir de la part de Mu‘awiya
le jour de I’arbitrage, et qui niait la prédestination. Paradoxalement appelée gadariyya (« de la
prédestination »), son école refusait la domination omeyyade qui prétextait la prédestination
divine pour se légitimer. Cette école a été violemment condamnée par le pouvoir en place,
comme en témoigne le hadith al-qadariyya nasara hadihi-l-ummati wa magiisuha > (« Les
gadarites sont les chrétiens et les mazdéens de cette communauté »), qui sera utilisé aussi plus

tard contre les mu‘tazilites (appelés aussi qadarites)®*,

Ces fondateurs de la théologie islamique ont donc été tués pour s’étre révoltés (hurig ‘ala-1-
hukm) contre les Omeyyades. Ainsi, dit Zaydan, ils ont subi un sort comparable a celui des
premiers martyrs chrétiens. Par la suite, la théologie islamique s’est progressivement détachée
des objectifs pragmatiques et des questions liées au pouvoir, se limitant a une spéculation
théorique3#. Héritier de cette derniére tendance, la théologie « orthodoxe » s’est construite dans
une dynamique dialectique contre ces premiers courants; exactement comme, dans le
christianisme, 1’orthodoxie s’est construite en opposition avec les courants définis au fur et a

mesure comme hétérodoxes.

346 Al-Lahiit al- ‘arabi, p. 149.

347 Le hadith tel qu’il est répertorié dans A.J. Wensinck et al., op.cit., récite : Wa magisu hadihi-l-ummati, ummati-
lladina yaqgiliina la qadara « Les Mazdéens de cette communauté sont ceux de ma communauté qui soutiennent
qu’il n’y a pas de prédestination » (Ibn Hanbal, 11,86 et V,307 et Abi Dawid, Sunna, 16).

348 Al-Lahiit al- ‘arabi, pp. 158-161.

349 |bid., pp. 167-169.
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Dans Al-Nabarz, les narrations des femmes nous permettent de suivre les guerres qui se

déroulent en arriére-plan de I’histoire particuliére du village nabatéen.

Outre les guerres entre Perses et Byzantins et les conflits entre les Eglises auxquels nous avons
déja fait allusion, on assiste, dans cette phase trouble ou les rapports de force se redessinent
dans la région, a des guerres entre différentes tribus qui s’affrontent pour essayer de s’accaparer

le pouvoir. Ainsi, on lit dans un passage du roman :
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« Les Taglib%! voudraient anéantir toutes les autres tribus arabes ; mais, aprés étre sortis de la guerre destructrice
de Bastis et s’étre a nouveau alliés avec leurs cousins des Bakr, ils ont besoin d’une prophétie sous la banniére de
laquelle combattre. Ils ont dit @ mon frére [le Nabatéen, ndr.] : "Nous croirons en toi, si tu annonces une révélation
qui appelle a faire la guerre" ».

Ainsi, comme le montre I’extrait ci-dessus, I’époque des débuts de I’islam voit se développer
un autre phénomene qui témoigne de I’interdépendance entre politique et religieux : il s’agit du
phénomene dit des « faux prophétes », c’est-a-dire des personnages revendiquant un statut de
prophétes, mais dont le but réel aurait été de légitimer les ambitions de pouvoir de telle ou telle
tribu et de faire en sorte que cette derniére acquiére une suprématie politique dans la région.
Dans ce méme roman, on fait également allusion a ce phénomeéne lorsqu’on évoque les deux
personnages de Musaylima ibn Habib al-Hanafi et de al-Aswad al-Anisi, tous deux yéménites,

ayant proclamé respectivement leur prophétie avant et apres la mort de Muhammad :
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« Le Yémen vit des troubles a cause d’un prophéte du nom d’al-’Aswad, qui combat 1’autorité des Musulmans

dans la région. A I’extrémité de la Péninsule un autre prophéte, nommé Musaylima, concurrence le prophéte
quraysite par des versets risibles dont il prétend qu’ils lui seraient descendus du Ciel ».

Mais la violence a I’époque islamique ne se limite pas a I’effacement des traces du passé et aux
luttes de pouvoir entre les différentes tribus de la région. Elle s’exprime aussi par les guerres

de conquéte menees par le Prophéte et par ses Compagnons. A ce propos, une chronique

350 Al-Nabayi, pp. 324-325.

%1 Les Banii Taglib sont une tribu arabe célébre pour avoir combattu une autre tribu arabe, les Bandi Tamim, a
I’occasion de la célébre « Guerre de Basus », entre 494 et 534.

32 Al-Nabarz, p. 329.
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byzantine contemporaine des premiéres conquétes, la Doctrina Jacobi, met en scéne deux Juifs
qui accusent Muhammad d’étre un faux prophéte car il n’est question chez lui « que de

massacres » et car, demandent-ils : « les prophétes viennent-ils armés de pied en cap ? »**,

En ce qui concerne les juifs, I’aspect politique de la répression dont ils ont été I’objet apparait
dans le roman Al-Nabazz, ou I’on trouve des échos de la lutte antijuive qui caractérise a la fois

le christianisme d¢s ses premiers siecles, et I’islam :
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« Répondant a I’appel de ses évéques, Héraclius avait publié un édit obligeant les juifs & abandonner leur foi et a
embrasser le Christianisme, sans quoi les chrétiens les auraient tués et auraient autorisé leur persécution »
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« Les Byzantins attaquent les Juifs au nord : les hommes d’Eglise les accusent d’avoir aidé les Perses, vaincus par
Byzance, et font appel a Héraclius pour qu’il les massacre, en guise de chatiment pour ce qu’ils ont commis, et
pour ce que leurs ancétres ont commis lorsqu’ils ont tué le Messie ».

Ce passage évoque ’ancienne accusation faite par le christianisme a 1’égard des juifs d’avoir
été la cause de la mort de Jésus-Christ. Les commentateurs du Coran et les historiographes font
remarquer que cette accusation est reprise par le texte coranique, sourate Al-Nisa’ (« Les
Femmes »), dans laquelle les israélites sont accusés, notamment, d’avoir violé leur engagement,
tué les prophetes, calomnié Marie en la traitant de prostituée, et enfin d’avoir tué Jésus, meurtre

dont ils se déclarent eux-mémes coupables :
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353 Doctrina Jacobi, V, 16, éd. Par Gilbert Dagron et Vincent Déroche, traduit par Vincent Déroche, p. 208-210,
Travaux et Mémoires, 11, Collége de France/De Boccard, 1991. Cité in G. Mordillat et J. Prieur, op.cit., p. 225.
354 Al-Nabayi, p. 347.

355 Ibid., p. 261.
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« Pour avoir violé leur engagement, nié les signes de Dieu, assassiné sans droit les prophétes, déclaré que leurs
ceeurs étaient insensibles, alors qu’en réalité ¢’est Dieu qui les avait scellés en raison de leur incrédulité, [nous les
avons maudits], et rares sont ceux qui parmi eux ont la foi. »

« [Nous les avons maudits aussi] pour leur mécréance et pour 1’horrible infamie qu’ils ont portée contre Marie. »

« [Nous les avons également maudits] pour avoir déclaré : "Nous avons tué I’oint Jésus, fils de Maris messager de
Dieu !I" . lls ne I’ont point tué, ni crucifié ; ce n’était qu’un faux-semblant. Ceux qui, en réalité, se livrent & des
controverses a son sujet sont encore dans 1’incertitude. En ce qui le concerne ils n’ont aucune connaissance. [Ce
qu’ils affirment] est purement conjectural. Ils ne I’ont pas tué, c’est certain. »

Les versets coraniques semblent ici légitimer la guerre menée par le prophéte de I’islam contre
les trois grandes tribus juives de la Péninsule qui, refusant de préter allégeance a la nouvelle
foi, compromettent la suprématie de la communauté musulmane naissante dans la région.
L’opposition fondamentale et structurelle avec le judaisme autour de la figure du Christ sert
donc d’argument pour légitimer 1I’opposition politique conjoncturelle, et 1’exercice de la

violence.

Dans le roman Al-Nabayz, un dialogue entre Umm al-banin et son fils « le Juif » évoque les

massacres de tribus juives de la Péninsule perpétrés par le Prophete :
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« Je vois que la tristesse est en train de te tuer. Qui va s’occuper de tes enfants si tu meurs ? - Que veux-tu que je

fasse ? Tu sais trés bien ce qui se passe. - Ecoute, ceux qui sont morts sont morts. Ne te laisse pas mourir toi aussi

de désespoir, sois fort. Je sais que tu aimais Asir ibn Zarim. [...] Fou de rage, il dit : Asir ibn Zarim a été tué ;

avant lui Sallam ibn Abi-l-Haqiq, Ka‘b ibn al-Asraf et Aba ‘Afk...Et si seulement il s’était contenté de cela !

Maintenant le voici qui mene une razzia a Haybar. Cela ne lui a-t-il pas suffi d’attaquer les Bana Qaynuqa‘, de

chasser les Banu al-Nadir, et d’éliminer les Banti Qurayza en égorgeant publiquement leurs hommes et en faisant
prisonniéeres leurs femmes ? »

Si I’accusation portée contre le Prophéte est évidente dans ce passage, tous les passages qui

vont suivre mettront en revanche 1’accent sur les relations pacifiques entre les Musulmans et

356 Coran IV, 155-157 (trad. Boubakeur).
357 Al-Nabayi, p. 263. Ce passage a déja été cité, en partie, p. 111 de ce travail.
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les tribus juives qui décident de s’allier avec ces derniers et de les aider dans la conquéte de la
Syrie et de la Palestine. Contrairement aux tribus du Higaz, ces Juifs du nord ne sont pas en
concurrence avec les Qurays$ pour le controle de la région et décident de collaborer avec les

nouveaux maitres. Le dialogue qui suit les dépeint donc comme des alliés politiques :
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« Les voies commerciales ne sont pas encore sires pour les caravanes. Malik [un des freres de Salama] va se
rendre demain a cheval aux frontiéres de la Syrie et de la Palestine, pour appeler les personnalités et les notables
juifs qui se sont réfugiés la-bas a se réunir ici, I’hiver prochain, avec les généraux musulmans, afin de leur faciliter
I’accés a ces régions. "Mais les Musulmans tuent les Juifs ! — Non, ils I’ont fait avec les gens de Yathrib et de
Khaybar qui nuisaient au Prophete Muhammad et qui I’ont trahi. Il les a donc combattus et chassés. Mais les Juifs
du nord comptent plus que ces maudits et leur judaité est plus ancienne" ».

Si I’évocation de la violence de matrice religieuse est présente a plusieurs reprises dans Al-
Nabarz, ce roman est dépourvu de sceénes détaillées sur ce sujet. Certes la violence des conquétes
est évoquée de maniere rapide lors des sommaires historiques ainsi que dans certains dialogues,
mais les scénes brutales décrites dans le roman font référence plutét a une violence tribale de
matrice sociale antérieure a 1’islam. Ce roman laisse planer une ambigiiité sur ce point, car

I’islam y semble finalement apporter plutot des améliorations sociétales.

Mis a part dans le dialogue cité précédemment entre « le Juif » et sa mere, le roman Al-Nabasi
ne met jamais en cause directement le Prophete pour les épisodes de violence de ce premier
siecle de I’islam. Une seule phrase, noyée au milieu d’un long sommaire sur la situation de
guerre dans la région, laisse sous-entendre que, si violence il y a de la part des Musulmans a
I’égard de ceux qu’on appelle les « mécréants », celle-ci serait dictée par une recommandation

faite par un Prophete agonisant et en fin de vie :
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38 bid., p. 342.
39 |bid., p. 347.
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« Les Musulmans chassaient de la Péninsule les non musulmans suite aux recommandations du Prophéte qui,
durant I’agonie qui avait précédé sa mort, avait dit : "Chassez les mécréants de la Péninsule des Arabes I" »

Cependant, le roman fait état de la contradiction entre la beauté du message coranique et la

violence des guerres du Prophete :
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« Pendant que nous étions dans une de nos paisibles séances matinales, ils sont venus lui apporter des feuillets
avec le Coran des musulmans. Il les a regardés longuement, puis a dirigé son regard vers les plaines lointaines,
s’est levé et a dit comme en parlant a soi-méme : "Comment peut-il apporter ce message et [en méme temps] faire
couler du sang ?" »

En tout état de cause, a I’exception de ces quelques passages que nous venons de citer, dans le
roman Al-Nabayi la violence perpétrée au hom de I’islam a une place beaucoup plus limitée que

celle, émanant de certains courants du christianisme, qui fait I’objet du roman précédent.

L’articulation entre religieux, politique et violence dans 1’islam apparait plus clairement dans
les derniers romans de I’auteur, dans lesquels il est question d’islam politique et de djihad dans

le sens de guerre sainte contre les « infidéles ».

2.5.2.5.Lislam politique : de la révolte contre colonialisme et dictature a I’intégrisme

Phénomeéne prévisible de «rupture » apparenté au mouvement des Kharidjites®!, I’islam
politique qui nait au XIXe siecle et se développe aux XXe et XXle siecles, se construit aussi
autour de la violence : a partir des années 1960, 1’idée de djihad contre les infideles - déja
présente auparavant®®? - y occupe une place centrale. Dans ce travail, ce n’est pas le phénoméne
de I’islam politique d’un point de vue historique ou sociologique qui nous intéresse, mais plutot
la maniére dont notre auteur insere cette question dans son univers théorique et fictionnel. Apres

avoir illustré la violence des premiers siecles chrétiens et celle des débuts de I’islam, Zaydan

360 |bid., p. 309.

361 |bid., pp. 185-186.

362 Nous faisons référence ici, notamment, a la pensée de Ibn Taymiyya qui - au Xllle siécle - prone le djihad
contre les Mongols ilkhanides, qu’il juge étre des faux musulmans et des alliés des chrétiens de Byzance.
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choisit d’aborder la violence engendrée par la guerre entre les nouveaux mouvements
djihadistes et I’Occident. Ce dernier type de violence constitue en effet la brlante actualité de
I’Egypte et du Moyen-Orient, que son role d’intellectuel « conscience de la nation » lui impose
d’aborder. Peut-étre dans le but aussi de montrer au grand public, ou de conforter le public
arabe, sur le fait que la violence liée au religieux n’est pas une spécificité de I’islam, mais puise
ses racines dans une certaine conception du divin propre a tous les monothéismes, et dans les
liens conjoncturels que la sphére du religieux tisse avec celle du politique tout au long de

I’histoire.

Ni dans ses romans, ni dans ses écrits théoriques, Zaydan n’insiste excessivement sur le
phénomene de la violence dans I’islam. En revanche, il condamne a plusieurs reprises la
conception violente et excluante des courants théologiques takfiris (de takfir, « anathéme »).
Nés dans un contexte d’éclatement de 1’empire musulman (donc en conséquence de raisons
politiques), ces derniers trouvent leur origine dans 1’idée de « groupe sauvé » (firqa nagiya),
présente dans le Hadith. Dans Matahat al-wahm, 1’auteur évoque la naissance de cette idée, en

rappelant le hadith :
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« Ma communauté se divisera en soixante-quinze groupes. Tous finiront en Enfer, sauf une »

Il explique ensuite que dans I’islam, on assiste dés les premiers temps a des controverses
théologiques qui aboutissent a différentes doctrines (sunnite et chiite, kharidjite, mu‘tazilite
etc.). Si beaucoup d’historiens et d’oulémas des premiers siecles de 1’islam avaient écarté cette
conception restrictive de 1’islam et élargi I’islamité a toutes ces €coles de pensée, une certaine
tradition musulmane n’a jamais cessé de transmettre et de développer, en particulier dans les
périodes de régression et d’éparpillement de 1’Etat islamique, 1’idée qu’un seul parmi tous ces
groupes aurait été sauvé. Dans les dernieres décennies du siecle dernier ce concept, qui avait
déja causé tant de morts au VII° siécle entre Ash‘arites et Hanafites, a été ressuscité par ceux
qui s’autodéfinissent « groupes islamiques » (gama ‘at islamiyya), dénomination qui est déja

excluante, car elle présuppose que les autres groupes ne font pas partie de 1’islam. Ces groupes

363 Matahat al-wahm, p. 41. Nombreuses sont les versions de ce hadith prophétique répertoriées dans A.J.
Wensinck et al., op.cit., tome V, pp. 135-136 : Ibn Hanbal, I, 332, I1l, 120, 145 ; Abi Dawad, Sunna, 1 ; al-
Tirmidi, Iman, 18 ; Ibn Maga, Fitan, 17.
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radicaux ceuvrent pour appliquer cette conception restrictive de 1’orthodoxie et excluent de

I’islam tous ceux qui ne fonctionnent pas selon le méme systéme de pensée®,

L’auteur analyse la violence conjoncturelle liée a I’islam comme étant aussi le résultat de
I’articulation entre le politique et le religieux. Ainsi, le terrorisme de matrice islamiste et la
guerre qui va opposer ce dernier aux Américains, sont interprétés, dans les romans Mahall et
Guantanamo, comme ¢€tant le fruit d’un jeu politique mené en premier lieu par les Américains
eux-mémes et par leurs alliés corrompus a la téte des pays musulmans. Car, si les premiers
instrumentalisent & leur profit les groupes islamistes dans leur guerre contre le bloc soviétique,
les deuxiemes profitent du contexte international et de la priorité donnée a la lutte contre le
terrorisme pour éradiquer tout foyer d’opposition politique, notamment 1’islamisme qui est en
train d’acquérir de plus en plus de force et de soutiens aupres des populations démunies. Cette
lecture de 1’histoire est omniprésente dans les deux derniers romans de notre corpus. Par
exemple, dans Ma#kall on évoque I’attentat terroriste de 1997 a Louxor, dans lequel une
cinquantaine de touristes, suisses et japonais, sont brutalement massacrés et dépecés. Le texte
nous apprend que, dans un premier temps, la presse avait attribué cet attentat a « des juifs ou
des terroristes » (gamd ‘a min al-yahiid aw min ahl al-irhab)®®®, établissant ainsi un lien entre
les premiers et les seconds. Cet amalgame était destiné probablement davantage a conforter
I’opinion publique égyptienne dans ses préventions contre les juifs qu’a fournir une explication
rationnelle de cet acte. Quelques jours aprés, le récit officiel produit par les autorités
égyptiennes affirme finalement que I’attentat aurait été perpétré par des « islamistes
fanatiques » (islamiyyin mahiisin) ; il apporte trois versions différentes, aussi douteuses les unes
que les autres, du déroulement des faits. Parallelement, des sources officieuses viennent
contredire ce récit officiel, laissant penser plutot a une opération orchestrée par I’Etat avec le
soutien de 1’Occident®®.  Ainsi, le premier acte de violence émanant de 1’islam mentionné par
ce roman, ne serait autre que le fruit d’un calcul politique de 1’Occident et de 1’Etat égyptien
son allié. Ce lien de cause a effet semble étre confirmé par 1’« expression obscure » (‘ibara
gamidat al-ma ‘ani) prononcée a 1’occasion de cet événement par le cheikh Nuqta al-Akbar,

maitre spirituel du protagoniste :

364 |id., p. 41.
365 Mahall, p. 130.
366 |bid., pp. 131-138.
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« Si ce n’était pour le chasseur, la gazelle ne serait pas effarouchée ».

Si, au niveau de la macro-histoire, le roman semble prendre le parti d’attribuer la cause premiére
du conflit entre islamistes et Occident aux calculs politiques de ce dernier, le récit fictionnel
fait également état des enjeux politiques qui se cachent derriére les conflits entre les différentes
factions intervenant sur les champs de bataille moyen-orientaux. Ainsi, on fait allusion au
« conflit » (fitna) qui oppose, au Soudan, le cheikh libyen Muhammad al-HalifT aux cheikhs
‘Abd al-Gaffar et Oussama Ben Laden. Ce conflit débouche sur une attaque perpétrée par les
partisans du premier dans une mosquée, qui fait plus de vingt morts parmi des innocents, alors

que les deux cibles principales ne figurent pas parmi les victimes :
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« Lorsque les assaillants ont compris que I’imam de la mosquée et le cheikh Oussama n’étaient pas parmi les
fidéles en priere, ni parmi les victimes, ils se sont empressés de rejoindre I’entreprise "Wadi al-‘aqiq", en espérant
y trouver ce dernier pour le tuer. Mais il était chez lui. Aussi, ils se sont précipités la-bas, ou ils ont rencontré
I’opposition des gardes. Les deux groupes ont combattu pendant six heures. [...] Hag Bilal s’est mis dans une

grande coléere, se demandant ce qui justifiait le fait de tuer des gens dans les mosquées et dans leurs maisons. Le
pére a affirmé qu’il s’agissait d’une fitna dont on espére que Dieu nous préservera. »

En Afghanistan, les enjeux de la lutte anticoloniale se chevauchent avec les revendications

politiques des islamistes d’une part, et avec les conflits intertribaux d’autre part. Ainsi, sur un

fond de lutte anticoloniale, s’affrontent en méme temps dans ce pays deux « factions » (farig) :

la premigre, guidée par le commandant Massoud®®®, est composée par des Afghans d’origine

tadjike, ouzbéque et par des « Arabes afghans »*’%; la deuxiéme, soutenue par Ben Laden, est

367 Ibid., p. 130.

368 |bid., p. 90.

369 Commandant de I’ Armée islamique d’ Afghanistan ayant combattu d’abord les Soviétiques, puis le régime des
Talibans, Ahmad Chah Massoud a été assassiné par al-Qaida le 9 septembre 2001, deux jours avant les attentats
du World Trade Center.

370 Par ce terme d’« Arabe-afghan » on entend les moudjahidines des pays arabes ou d’ailleurs venus en
Afghanistan pour combattre les Soviétiques.

131



composée essentiellement de Pachtounes répondant aux ordres des Talibans et de leur chef le

mollah Omar®'L,

Les personnages d’islamistes et de djihadistes dont on découvre les portraits dans les romans
Mahall et Guantanamo ont en effet en commun d’étre mus a la fois par une idéologie
fondamentaliste d’inspiration salafiste, et par une volonté de revanche politique, anticoloniale
et anti-impérialiste. Les « infideles » a combattre sont, pour ces djihadistes issus de tout le
monde musulman (désormais multinational et multilingue), la Russie et les Etats-Unis, a la fois
Etats non musulmans et puissances coloniales et impérialistes. Cependant, deux profils distincts
d’islamistes se dégagent a la lecture des romans : d’une part les « cerveaux » et les soutiens
financiers du djihadisme, d’autre part la masse de ses combattants. En ce qui concerne les
individus du premier groupe, leur rdle est d’autant plus important qu’il est en lien avec les
enjeux politiques et économiques de ces mouvements. C’est le cas, par exemple, de Fawwaz,
le directeur de la branche émirati de 1’entreprise dans laquelle se retrouve a travailler notre

protagoniste, qui raconte avoir fui son pays a cause de la répression politique :
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« Aprés trois mois d’efforts au travail le directeur de la branche, monsieur Fawwaz, 1’a appelé et a loué son zéle
au travail et sa constance dans la priére [...]. D’origine syrienne, Fawwaz vit & Sharjah depuis vingt ans. Il ne peut
pas retourner dans son pays car, avec un cousin, ils étaient opposés au régime en place et ne pouvaient pas
s’empécher, dans I’¢élan de la jeunesse, de parler de politique ; ce qui est, en Syrie, tres dangereux. Leur rencontre
a duré une heure, durant laquelle Fawwaz a parlé de son enfance 8 Homs et fait allusion, de maniére inattendue, a
la condition misérable des sunnites syriens a cause de I’hostilité des alaouites au pouvoir. D’aprés lui, ces derniers
ne sont pas vraiment des alaouites, mais des alaouites débauchés qui appellent leur parti ‘Renaissance’ et nient la
renaissance dont parle la vraie religion ».

Issu du courant historique des Fréres musulmans syriens, Fawwaz est un sunnite instruit,
appartenant a un courant d’opposition dans un pays gouverné par une dictature. Il émigre dans
le Golfe et se radicalise, dans un contexte de transnationalisation de la mouvance islamiste.
Dans le roman, Fawwaz non seulement incarne cette transnationalisation, mais il s’en fait le

porte-parole :

71 Mahall, pp. 192-193.
372 |bid., p. 147.
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« Je suis Soudanais, monsieur Fawwaz, ’Egypte m’a chassé — dit le protagoniste.

- Je sais, mais quel sens ¢a a de parler de I’Egypte et du Soudan aujourd’hui ! La terre d’islam, mon frére, est une
seule »

La transnationalisation de la mouvance islamiste constitue la toile de fond de toute la deuxieme
partie du roman, dans laquelle est décrit le réseau du djihad entre le Golfe et les pays ex-
soviétiques d’Asie centrale, notamment 1’Ouzbékistan et I’ Afganistan®’# : la coordination de ce
réseau s’effectue a partir des pays du Golfe ; les financements proviennent de sources diverses,
comme le trafic de stupéfiants®’® et les financements privés illégaux (comme celui de monsieur
Halifa, un riche émirati dont le fils est mort en martyr en faisant le djihad 3’®). Ces flux d’argent
deviennent une sorte de nouvelle «aumbéne » (zakat), destinée principalement aux

« mudjahidines »*’” combattant en Afghanistan, en Somalie ou ailleurs.

La motivation anticolonialiste du djihad revient dans le discours d’Oussama Ben Laden,

principal personnage historique du roman :
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« A I’époque nous aidions les moudjahidines, jusqu’a ce que Dieu leur accorde la réussite, en leur permettant de
chasser, grace a son aide, les Russes mécréants de la terre d’islam.

- Mais, notre cheikh, les Américains ont occupé les pays arabes...
- llsen sortiront, si Dieu le veut, honnis et exclus ».

373 Ibid., p. 185.

374 1bid., p. 154.

375 |bid., pp. 219-220.

376 |bid., p. 153.

377 |bid., pp. 190-192.

378 1bid., p. 54. En référence a Coran XVII, 18 : man kana yuridu-\- ‘agilata aggalna lahu fihd ma nasa’u li-man
nuridu tumma ga ‘alnd lahu gahannama yaslaha madmiaman madhiran, « A celui qui désire [jouir de la vie]
immédiate, nous nous héatons d’accorder ce que nous voulons — a qui nous voulons. Pour plus tard, nous lui
destinons la géhenne dont il aura a subir I’ardeur, honni et exclu [de la miséricorde divine] » (trad. Boubakeur).
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A cOté de cerveaux et financeurs, la masse des combattants du djihad compte des profils trés
divers. Dans ces deux romans, le cas qui revient le plus souvent est celui d’individus aux
personnalités fragiles, dans lesquelles se croisent attachement a la pratique religieuse, ignorance
et frustrations. Ainsi, les jeunes islamistes décrits dans ces romans se laissent séduire par un
islam rigoriste qui leur promet de s’affranchir de leur condition - économique, politique, sociale,
sexuelle — misérable. C’est le cas de ‘Abd al-*Al al-Abnidi, jeune de Haute-Egypte travaillant
avec le protagoniste dans une agence touristique d’Assouan : bon et pieux, ce jeune homme
originaire d’un milieu trés modeste était profondément épris d’une fille, quand celle-ci est
mariée a un cousin ; la déception, qu’il exprime a travers le langage de la privation et de la
défaite (al- ‘ibaratu-1-mu ‘tadatu-llati yata assa biha-1-mahrimina wa-l-mahziimiina), le méne
progressivement a un changement radical : il refuse de travailler pour des touristes, se met a
appeler les statues « idoles » et a prononcer des phrases comme « nous ne servirons pas les
mécréants debauchés » (lan naadima-l-kuffara-1-fasigina), «le tourisme est interdit » (as-
siyaha haram) ou « il n’y a de jugement que par Dieu » (I hukma illa li-llahi)*"®. Renvoyé par
le chef de ’agence, ‘Abd al-‘Al laisse pousser sa barbe, commence a s’habiller a la maniére

afghane et décide de partir faire le djihad en Somalie :
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« Ecoute mon frére, c’est ’appel au djihad pour tout musulman libre et craignant Dieu.

- Ledjihad contre qui, ‘Abd al-‘Al ?

- Ces chiens d’Américains ont souillé la terre pure, et les fréres somaliens ont appelé & mener contre eux
le djihad dans la voie de Dieu. Si Dieu te 1’accorde tu te joindras a nous pour mener le djihad dans Sa
voie.

- Mais ‘Abd al-‘Al, le djihad le plus important est celui de I’Ame !

379 Cette expression célébre renvoie a la guerre civile des débuts de ’islam - appelée la Grande Discorde (al-fitna
al-kubra) - qui a lieu en 657 a Siffin, suite a la désignation du gendre du Prophéte ‘Ali comme calife. Le clan des
Omeyyades conteste la 1égitimité de ‘Alf, et lui oppose un autre candidat au pouvoir, Mu‘awiya ibn Abi Sufyan.
La guerre éclate entre les partisans de ‘Al1 et ceux de Mu‘awiya, jusqu’a ce que les deux parties conviennent d’un
arbitrage. Lors de ’arbitrage pour établir qui des deux était le plus apte a remplir les fonctions de calife, un groupe
de croyants - les Kharidjites - fait sécession, déclarant par cette célebre phrase, que le seul qui peut émettre un
jugement est Dieu.

380 Manall, p. 48.
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- L’ame, il n’y a de Dieu qu’Allah ! Que peuvent bien valoir les &mes alors que les nations sont
colonisées ? »

Il n’est pas anodin que, parmi les expressions employées par ‘Abd al-‘Al, figure la célébre
phrase prononcée par le mouvement des Kharidjites le jour de I’arbitrage de Siffin. En effet, ce
mouvement radical est connu comme étant le premier courant qui rompt avec le pouvoir
politico-religieux instauré dés le premier siécle de I’islam ; dérivé de haraga, « sortir », son
nom désigne la « sortie, rupture » de 1’ordre établi qui, comme nous le verrons, constitue un

concept clé du cadre théorique construit par Zaydan.

Dans le roman Guantanamo, dont les faits se déroulent presque entiérement dans la célébre
prison qui porte le méme nom, certains dialogues montrent concrétement la nature
transnationale de 1’islamisme, puisque les détenus s’y expriment tous dans un dialecte arabe
différent®®!, Méme s’ils sont d’origines et de caractéres différents, les islamistes que le
protagoniste rencontre lors de sa détention ont tous en commun le fait d’avoir vécu des
expériences tres difficiles. Mais la motivation qui émerge particulicrement est celle d’une
révolte face a la répression politique. C’est le cas du jeune tunisien surnomme 1I’« amoureux

des houris » :
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« Quant a "Pamoureux des houris" %2, il devenait de jour en jour le plus proche de moi en termes de lieu et
d’affinités [...] Aprés avoir parlé de tout, au bout d’un certain temps, il s’est senti a ’aise avec moi, il m’a raconté

381 Guantanamo, pp. 144-145.
382 Surnom d’un autre détenu.
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la raison de son charmant surnom et s’est attardé sur ’histoire de son enfance dans un petit village au sud de Tunis,
la malheureuse capitale gouvernée par ce qu’il a appelé un « porc injuste ». J’ai compris, en 1’écoutant, le secret
de cette éternelle tristesse muette qui, méme quand il souriait, ne quittait point ses yeux limpides couleur miel. Le
temps avait été injuste et trés dur avec lui depuis sa jeune enfance, en le privant de souvenirs heureux : il n’avait
pas connu sa mére, qui avait quitté son pére aprés 1’avoir allaité ; ses tantes I’avaient élevé avec leurs autres enfants,
en le négligeant comme tout enfant sans mére. Trés t6t, son pére 1’avait confié a I’imam de la zawiya qui lui avait
appris le Coran, les principes de la religion et la haine des gouvernants injustes. « L’amoureux des houris » est
resté lié & ce maitre jusqu’a son adolescence. Lorsqu’il a eu seize ans, de terribles événements se sont succédé
rapidement dans sa vie : I’imam de la zawiya a été emprisonné et a disparu, sans que personne ne puisse jamais
savoir ou il était ; son pére a été atteint d’une maladie incurable, son état s’est dégradé, puis il est décédé dans un
contexte d’arrestations et de rafles arbitraires de la police. A ce moment-Ia, « I’amoureux des houris » a commencé
a ressentir qu’il n’était plus en sécurité dans son pays, et qu’il pouvait a tout moment disparaitre comme les autres.
Il a alors fui dans le désert algérien, ou il a vécu avec des gens pauvres et croyants révant d’un paradis sur terre.
Mais les massacres perpétrés la-bas 1’ont terrifié, et il a enfin réussi, grace a ses contacts, alors qu’il avait dix-neuf
ans, a se rendre en Afghanistan ou il a passé dix ans entiers avec les moudjahidines, jusqu’a ce qu’il tombe dans
les mains des Américains qui I’ont emmené, le méme jour que moi, & Guantanamo ».383

L’attrait principal de 1’islam rigoriste proné par les salafistes est représenté par la promesse
d’affranchissement du croyant de toute forme de soumission : sociale, économique, et politique.
Ainsi, « ’amoureux des houris » réve de gagner, a travers son combat dans la voie de Dieu,

épouses, servantes et prisonniéres®®,

En tout état de cause, un élément important vient s’ajouter a tout ce que nous venons de dire
sur les imbrications entre politique, religieux et violence dans les deux derniers romans du
corpus. Les épisodes les plus violents qui y sont mentionnés ne sont liés ni au djihad, ni aux
guerres civiles intertribales qui se déroulent sur le terrain. La violence la plus abjecte est sans
aucun doute celle pratiquée par I’armée américaine et par ses alliés dans les prisons. C’est la
violence des tortures et des vexations qui anéantissent I’humanité du prisonnier. Cette violence
est aussi politique, car elle refléte la forme la plus extréme que peut assumer le néocolonialisme,

et la limite la plus poussée que peut atteindre 1’instinct primaire du mépris de I’ Autre.

Avec ses derniers romans, Zaydan déplace le focus de I’histoire ancienne a I’histoire
contemporaine, et du christianisme a I’islam, ce qui le méne a traiter de 1’actualité la plus
récente de ’Egypte et du monde arabo-musulman. Au centre de cette actualité se trouve
I’islamisme, et plus particuliérement les mouvements djihadistes qui en découlent depuis la
moitié du siecle dernier. A travers une lecture globale de son ceuvre, on s’apercoit que 1’auteur
égyptien voit dans la violence qui entoure I’islam politique contemporain une éniéme

déclinaison du rapport triangulaire ancestral qui existe entre religieux, politique et violence.

383 Guantanamo, pp. 136-139.
384 |bid., p. 152.
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2.5.3. Les voies d’issue a la violence

Dans cette relation triangulaire, la violence peut étre évitée, selon Zaydan, si le politique et le
religieux sont appréhendés comme étant - indépendamment 1’un de 1’autre - deux éléments
structurels et nécessaires au fonctionnement de la société. Leur interdépendance peut étre ainsi

admise, a condition que I’un ne prenne pas la place de 1’autre et vice versa :
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« Au regard de notre lecture [...] de la relation dialectique entre religion et politique, notre premier objectif sera,
par la suite, de tenter d’anticiper les horizons de la cohabitation pacifique entre religion et politique, du juste
équilibre entre les deux, afin d’éviter que le troisiéme élément — la violence — pénétre ce cercle. [...] La question
de I’interaction nécessaire entre religion et politique ne peut étre traitée qu’en se fondant sur une compréhension
profonde et réciproque de ce qui reléve du religieux et de ce qui reléve du politique. Cette compréhension ne peut

se faire qu’en reconnaissant la 1égitimité du point de vue possible venant du politique, et la nécessité pour les
sociétés de la vision absolue proposée par le religieux. »

Cependant I’auteur ne se limite pas a donner les clés de compréhension de cette relation
triangulaire : a travers toute son ceuvre, il semble proposer des voies d’issue a la violence
incessante qui traverse I’histoire. Celles-ci ont, notamment, un lien avec les centres d’intérét de
I’auteur tout au long de sa carriére de chercheur et d’universitaire : la mystique, la philosophie,

les sciences religieuses.

2.5.3.1.La voie mystigue : les figures de mystigques dans les romans

La premiére voie qui apparait comme alternative a celle de la violence est la voie mystique.
Dans toute son ceuvre d’universitaire et de romancier, Zaydan s’intéresse a I'univers de la
mystique. Dans sa production de chercheur et d’historien, a partir des années 1980, de trés
nombreux travaux sont consacrés au soufisme, c'est-a-dire a la mystique islamique. Apres un

Master sur la pensée de ‘Abd al-Karim al-Gili, le « philosophe mystique » du XIVe siécle, il a

385 Al-Lahiit al- ‘arabi, p. 218.
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rédigé une thése sur celui qui est considéré communément comme le « fondateur » du soufisme
en tant que systéme de pensée organisé en confréries au Xlle siécle, le hanafite ‘Abd al-Qadir
al-Gilani ; il s’est ensuite consacré durant de longues années a de grandes figures de la mystique
islamique, comme Sohrawardi (XIIe s.), Ibn ‘Arabi (XIlle s.) et beaucoup d’autres. Depuis les
annees 2000, suite a la publication de ‘Azazil, I’auteur a été sollicité a de nombreuses reprises
par des institutions culturelles et des médias égyptiens et arabes pour parler de son roman, et
notamment du théme du soufisme3®. Des émissions télévisées ont été créées pour lui sur
mesure, dans lesquelles il proceéde a la vulgarisation de toutes les recherches académiques qu’il
a menées sur ce sujet : ¢’est le cas de I’émission Al-awliya’ [Les saints], série d’épisodes autour

des grandes figures de mystiques dans 1’islam.

L’idée principale que Zaydan veut transmettre au grand public est que I’essence du soufisme
ne correspond pas a la représentation, admise par 1’opinion commune, d’un ensemble de
pratiques relevant du folklore populaire et d’une organisation en confréries dont 1’autorité serait
parallele - et concurrente - au « clergé » musulman des juristes, des théologiens et des imams.
Le soufisme confrérique, dit Zaydan, ne fait son apparition qu’au XIIle siécle, dans une période
de désagrégation totale de I’empire musulman abbasside, pour se renouveler lors d’une autre
grande période de crise, celle de la fin de I’empire ottoman. Mais, avant d’€étre une organisation
sociétale paralléle, le soufisme reléve d’une tendance générale de 1’étre humain, transreligieuse
voire areligieuse, qui congoit le rapport avec le transcendant comme relevant d’une relation
intime entre I’homme et le divin. Cette tendance vise le rapprochement graduel avec le divin,
indépendamment des voies par lesquelles on décide de ’atteindre et des détails formels de la
pratique religieuse®®’. Ainsi, selon Zaydan, le message du soufisme est que « chacun a sa voie
vers Dieu » (kullu wahidin lahu sabilun ila-llahi) et que la « VVoie droite a beaucoup de formes »

(al-siratu-1-mustaqimu lahu anmagun kKatiratun).

En tant que romancier, le premier exemple de mystique que Zaydan nous présente est celui de

la mystique chrétienne, connue notamment sous la forme du monachisme. Ce dernier nait en

388

Egypte au Ve siecle, sous ses deux formes anachorétique et cenobitique®*°. Discipline de I’ame

38 \oir par exemple les conférences : “ ‘Am i‘adat bina’ al-mafahim -2016- al-turuq al-siifiyya, al-falsafa al-
stfiyya” [ “L’année de la refondation des concepts — 2016 - Voies soufies, Philosophie soufi ], retransmise sur
youtube : https://www.youtube.com/watch?v=6MVINmMMQg5RY ou "Afaq al-tasawwuf " ["Horizions de la
mystique musulmane"], retransmise sur youtube également: https://www.youtube.com/watch?v=QLgad9vOQDQ.
387 Dawwamat al-tadayyun, pp. 234-235.

388 e cénobitisme est la vie monacale menée dans des monastéres collectifs, tel le célébre monastére de Sainte-
Catherine dans le Sinai. L’anachorétisme correspond a la vie ascétique et isolée. En Egypte, entre 320 et 330, le
moine Amoun fonde une communauté semi-anachorétique pres de la « Montagne de Nitrie », colline & 40 km au
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https://www.youtube.com/watch?v=6MVlNmMq5RY
https://www.youtube.com/watch?v=QLqad9vOQDQ

et du corps basee sur le détachement graduel du monde et le renoncement aux plaisirs matériels,
I’ascétisme connait au I'Ve si¢cle des formes extrémes en Syrie, avec Siméon 1’Ancien dit le
« stylite » (du grec stylos, « colonne »), dont on raconte qu’il a vécu sur une colonne entre 423
et 459 en pratiquant le jelne et la méditation ; et en Egypte, dans les déserts au sud
d’Alexandrie, avec les moines de Nitrie. Toutes ces formes de monachisme sont présentes dans
le roman ‘Azazil : le moine Hiba et ses confréres y représentent le monachisme cénobitique,
tandis qu’un exemple de monachisme ascétique est constitué par le personnage de saint
Chariton le Confesseur, connu pour avoir mené une vie de jeline et d’abstinence dans une grotte

du Wadi al-Fari‘a, situé entre Jérusalem et la Mer Morte.

Lors de son périple entre Alexandrie et Jérusalem, Hiba fait halte dans un monastére, ou le

supérieur, vieil homme a I’aspect sage et vénérable, lui dit :
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« Si tu cherches les racines de la religion, comme tu dis, va donc jusqu’aux marais de la mer Morte, et rencontre
les Esséniens®®, car ce sont eux les juifs authentiques, et tu ne saurais aller a I’origine sans remonter au
judaisme...Si tu parviens la-bas, veille & rencontrer le moine Chariton, car il est le plus sincére et le plus
monothéiste des humains ».

Cette conception des ascétes chrétiens nous rappelle ce que Zaydan dit a propos de la mystique
musulmane, a savoir que « C’est I’islam dans sa signification profonde » (huwa-l-islamu fi

ma ‘nahu-1- ‘amiq).3

Comme pour le soufisme confrérique, le développement du monachisme peut aussi étre
considéré comme une réaction devant la mondanisation de 1’Eglise : en effet, la faveur nouvelle
du christianisme puis son instauration comme unique religion de 1’Etat, s’accompagnent d’un
inévitable relachement moral et spirituel. Dans ce nouveau contexte, les plus pieux choisissent
le détachement du monde et la fuite dans la solitude des déserts. Considérés comme des

« soldats de Christ » (milites christi), les ermites et les moines ménent, par leur vie de priére et

sud d’Alexandrie ; 18 km plus au sud, il installe des kellia (cellules d’isolement). Plus tard, Macaire le Grand crée
d’autres cellules 50 km plus au sud, dans le désert de Scété. (Voir P. Maraval, op.cit., pp. 253-264).

389 “Azazil, p. 169.

390 |_es esséniens sont un mouvement du judaisme apparu au lle s. av. J.-C. et dont ’existence est attestée par des
documents, les « manuscrits de la mer Morte », retrouvés dans les années 1940 prés de Qumran, dans ’actuelle
Jordanie.

91 yusuf Zaydan, ‘Abd al-Karim al-Gili faylasif al-sifiyya [ Abd al-Karim al-Gili philosophe soufi], Dar al-3uriiq,
Le Caire, 2009, p. 62.
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de dépouillement, un combat purement pacifique contre les «forces du mal »*°2; leur
conception de la religion s’oppose a la religion de violence et de domination politique qui prend
de plus en plus de place dans I’histoire de la chrétienté. La voie monastique reste éloignée et
s’éléeve au-dessus des querelles théologiques et des tumultes du monde qui sément la
discorde.®*® Ainsi, le discours du prieur du monastére syrien ol séjourne Hiba a la fin de sa vie

définit I’essence et I’objectif de la voie monastique :

O e (W 032 g sy (gl o aoly 0Bl aly ¢ randl (3 S s b 3 (S S0 O il 3"
L Ogyo sVga . LSl gy cn 851010 Vol aal odSCis J 0ls Y Ol )l 2 Liab Sy coginy e
() B2 sa g el Liy ey bl Ol O ) Gl L (S5 056 e g S Bl Og3ug
Y lglis ehdall G (bl (oo Liesy d b el of o Y1 AT o clow il il 13555 (g 8Lty
(o) B (3 A ) maty ¢ gedl 3 ostlo ) OLYI Ople s il g [Lo ] egenlds Yy ceadUl Jih
Avgaz SLdSYy S 0B ead Yl Ul b 5 s e Wy L1988 13 o Eans (Olaeil plsall S5 Y 5

39 Ml emd) e By (Ol o lsens LUV B dha o dia U
« J’ai vu que nombre d’entre vous avaient été épouvantés par les récents événements d’Ephése, que leur foi en
avait été ébranlée et que leurs coeurs en avaient été bouleversés. Il est vrai que ce qui s’est passé a de quoi nous
attrister, prions donc que le Seigneur nous enveloppe tous de Son pardon. Mais notre vie, & nous moines, n’a rien
a faire avec les débats théologiques, les controverses qui opposent les chefs des différentes Eglises, et les courants
religieux qui tantot s’affrontent, tantot se réconcilient. Laissons-les donc ratiociner & leur guise. Pour notre part,
nous nous distinguerons d’eux par la voie que, grace au Seigneur, nous nous sommes choisie. Un seul élément
nous lie : notre amour pour Dieu et pour I’annonciation de Jésus, et notre adoration de la Sainte Vierge, qu’elle
soit la Meére de Dieu ou la mére du Christ. Car en disant adieu au tumulte du monde, nous avons choisi de connaitre
la Vierge par nos cceurs et non par les paroles des théologiens ni par leurs écoles de pensée. [...] Par ailleurs,
sachez que nous avons notre propre relation a Dieu, et que celle-ci n’est pas limitée par telle ou telle loi écrite ni

par telle ou telle déclaration. La vocation monastique est le fruit d’une énigme qui s’éléve au-dessus des mots, qui
surclasse les langues et qui I’emporte sur toute forme d’expression ».

La vénération de Dieu pratiquée par les mystiques se fonde sur I’amour. Ibn ‘Arabi, le grand
maitre soufi du XllIe si¢cle, affirme dans un vers célébre que I’amour est « sa religion et sa
foi » (al-hubb dint wa tmani). Tandis que les peuples adhérent a des religions différentes au
nom desquelles ils ne cessent de s’entretuer en affirmant la supériorité de 1’une sur les autres,
selon les mystiques, le seul fondement de la religion est 1’amour.®®Cette idée leur permet
d’admettre que tout participe a la vénération de Dieu, méme les autres religions, et méme

I’apostasie et 1’athéisme ; car, dit-on dans la sourate Al-Dariyat (« Les Ouragans ») : wa ma

3923, Flori, op.cit., p. 42.

398 ‘4zazil, pp. 223 et 254,

39 |bid., pp. 362-363.

3% Dawwamat al-tadayyun, p. 241.
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halaqtu-l-ginna wa-l-insa illa li-ya ‘budiina (« Je n’ai créé les démons et les hommes que pour

m’adorer 3%»),397

Tout en établissant un parallele positif entre la mystique chrétienne et musulmane, Zaydan
semble exprimer des doutes sur la premiére, en ce qui concerne notamment la relation a la
femme. Ainsi, dans un passage du roman ‘Azazil 3%, la rencontre allégorique entre le moine
Hiba et le jeune homme de Sarmada représente 1’opposition entre chasteté monastique et

plaisirs charnels®®,

Si Hiba représente le caractére contradictoire de la voie monastique, d’autres figures de
I’univers fictionnel de Zaydan semblent incarner cet idéal mystique auquel I’auteur fait allusion
lorsqu’il parle de religion « dans sa signification la plus profonde ». Ainsi, par exemple, le
Nabatéen, personnage de sage qui donne le nom au troisiéme roman de I’auteur, représente un
modeéle de mysticisme qui se situe en dehors des religions : mélant plusieurs formes de
croyances orientales allant du dualisme & la métempsychose®®, ce dernier refuse toute forme
de violence. N’étant identifiable avec aucune des religions connues a 1’époque, la doctrine
syncrétique du Nabatéen est assimilée, par ses contemporains, a cette forme de « monothéisme
primitif » connue sous le nom arabe de al-din al-kanif 4%, alors qu’elle n’est qu’une des

réalisations possibles de la voie mystique.

Une autre figure de mystique citée dans I’ceuvre de Zaydan comme un exemple a suivre est le
maitre spirituel du protagoniste de Mahall, le cheikh Nugta al-Akbari — dont la nisba fait

référence au « grand maitre » (al-sayk al-akbar) Ibn ‘Arabi. En voici la description :
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3% Coran LI, 56 (trad. Boubakeur).

397 Dawwamat al-tadayyun, p. 242.

39 ‘4zazil, pp. 257-260.

400 Al-Nabagi, pp. 174-175, 230-232, 280-281, 317, 328.
401 |bid., p. 288.
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« C’est un saint : au début il errait, pieds nus, en déchirant ses vétements et en criant au milieu des gens au marché :
"Je suis le point du 5@ ™. Les gens I’ont alors surnommé « point » [nuqgza], ce qui lui faisait grand plaisir. Puis,
puisque son engouement et ses cris en 1’air s’intensifiaient jour aprés jour, quelqu’un s’est plaint auprés de son
ancien maitre Hammam al-Akbari — que Dieu le tienne en miséricorde. Celui-ci a envoyé a son disciple un mot lui
disant : "Tu as atteint I’état mystique, que veux-tu encore" ? Ce dernier lui a répondu en écrivant au dos de la
feuille : "Je veux ne pas vouloir". Cette nuit-la, il a ét¢ mordu par un serpent, sa jambe gauche s’est immobilisée
etil n’a plus été capable de marcher ni de rester debout. Il est allé s’installer dans une zawiya proche et a commencé
a enseigner le Coran aux enfants. Il ne s’exprimait plus que par les versets du Coran et les paroles des saints, et les
soirs il organisait des séances de dikr. I1 s’est mis a parler aux gens de leurs pensées et des secrets de leurs ames ;
ce qui lui a valu d’étre respecté auprés des honnétes gens, convaincus de plus en plus de sa piété et de sa capacité
a accomplir des miracles ».

Le cheikh Nugta est présenté comme un personnage libre de toute appartenance politique et
religieuse, dont ’unique guide est représenté par le message de Dieu contenu dans le Coran,
qu’il interpréte sans intermédiaire. Comme le prieur du monastére, il indique une voie qui
différe donc de celle pratiquée par ceux dont les ambitions mélent politique et religieux. Il est
opposé, pour cela, au personnage d’Oussama Ben Laden, décrit lui aussi initialement comme
un homme pieux, mais dont la doctrine religieuse sera mise au service d’une idéologie politique.
Outre le Coran et le Hadith, le cheikh Nugta se référe aux exemples des maitres soufis Ibn
‘Arabr*® et ‘Abd al-Qadir’®. Au premier, lorsqu’il incite a se détourner des intéréts d’ici-bas

pour se diriger vers Dieu :
0l Ul 55 o ) a1 e ) Y

« Tu n’auras pas de repos parmi les créatures. Reviens donc vers la Vérité, car cela est mieux pour toi. »

Au second, lorsqu’il fait I’¢loge d’une vie faite de rudesse et d’austérité :
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« La main du dévot doit étre rugueuse. Si elle ne I’est pas, elle ne peut extraire 1’impureté du corps du disciple. »

402 Mahall, p. 60.

403 Tbn “Arabi est un grand maitre soufi né a Murcie (al-Andalus) en 1165 et mort & Damas en 1240.

404 < Abd al- Qadir al-Gilani est un maitre soufi né dans la région de Jilan (Iran actuel) en 1077 et mort & Baghdad
en 1166.

405 Mahall, p. 199.

406 [pid., p. 175.
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Malgré leur hétérogénéité, tous ces personnages de mystiques ont en commun le fait de
pratiquer une religiosité en rapport direct avec Dieu, et en dehors du politique. Leur attitude a
tous est profondément humaine, détachée du monde, universelle, et pas nécessairement liée a

une religion. Dans Dawwamat al-tadayyun, Zaydan parle ainsi du soufisme :
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« Le soufisme consiste en la méditation, la contemplation et I’approfondissement de la connaissance de I’dme en
tant que miroir du monde. Dans ce sens, sont aussi des soufis les amants, les révolutionnaires et les artistes ».

C’est cette attitude, quelle que soit sa matrice, que Zaydan oppose avant toute autre a celle de

la violence.

2.5.3.2.La voie de la connaissance philosophigue dans ‘Azazil

La deuxiéme voie que Zaydan semble proposer comme alternative a la violence est celle — que
nous avons déja évoquée - de la connaissance philosophique. Le principe qui la sous-tend est
le principe dialectique, aller-retour entre positions et théses divergentes, situé a I’opposé de la

confrontation dichotomique qui méne a la violence.

Dans le roman ‘Azazil, plusieurs dialogues entre les personnages illustrent ce principe. Ces
dialogues s’opposent a la forme monologique représentée, par exemple, par les préches
enflammés du patriarche d’Alexandrie Cyrille, qui sont univoques et n’appellent pas de

réponse.

Dans ce méme roman, le personnage du Sicilien, le maitre d’Octavie dont le protagoniste
s’éprend, est decrit par ce dernier comme un paien dont il faut se méfier, mais dont les réflexions

sont tellement précieuses qu’il vaut la peine de les recopier :

3
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7 Dawwamat al-tadayyun, p. 236.
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« En contemplant le portrait du Sicilien, dont le visage serein arborait les traits propres aux philosophes, j’ai
compris qu’Octavie désirait me faire savoir que son maitre était déja d’un age avancé. — C’est un ascete, a-t-elle
ajouté comme pour appuyer I’impression dégagée par le portrait, il garde son cercueil dans sa chambre & coucher
et pense constamment a la mort. Lorsqu’il est a Alexandrie, il passe le plus clair de son temps sur cette terrasse, a
contempler la mer ou a lire ses livres [...] Les poémes du maitre sicilien ressemblaient a son portrait : & la fois
apaisés et tristes. La plupart étaient parsemés de réflexions sarcastiques sur la vie et la mort, a la maniére des poétes
anciens et des nouveaux philosophes modernistes. Certains de ses vers m’ont plu, aussi ai-je demandé a Octavie
de m’apporter des parchemins afin que je puisse les recopier. [...] J’ai également recopié certains des
commentaires que le maitre sicilien avait inscrits en marge de la traduction grecque de 1I’Ancien Testament — je
veux parler de cette traduction qu’on appelle la Septante — ainsi que ses annotations sur certains évangiles. Ses
commentaires étaient introduits par la mention : ‘Comment un homme pourrait-il croire que...’, suivie d’un résumé
des versets en question, aprés quoi il concluait qu’aucun esprit sensé ne pouvait admettre de telles
conceptions...Pour autant que je puisse en juger, ’homme estimait que la religion n’avait rien a faire avec la
raison, et la foi ne pouvait étre foi que si elle s’opposait a la raison et a la logique, faute de quoi elle relevait de la
pensée et de la philosophie. »

Le raisonnement philosophique constitue, avec I’ascese mystique, un autre mode d’acces a la
connaissance, mais aussi une issue a la violence. Il est trés intéressant de noter d’ailleurs que,
dans ce méme roman, on évoque - méme si c’est implicite - la position de certains philosophes
arabes au sujet du rapport entre foi et raison. C’est le cas de la pensée de deux célebres
philosophes andalous du Xlle siécle : Ibn Tufayl (1105-1185) et Averroés (1126-1198).
Profondément affectés par les divisions qui agitaient I’Espagne andalouse a leur époque -
certaines d’origine politique et d’autres provoquées par les différends doctrinaires entre les
écoles juridiques — tous les deux s’opposent a une diffusion trop large auprés des masses des
connaissances ésotériques (al-ma‘na al-batin). En effet, pensent-ils, la vraie connaissance
n’étant accessible dans son essence profonde qu’aux philosophes, toute vulgarisation de cette
derniére peut se révéler extrémement nocive et dangereuse, puisqu’elle donne lieu a des
simplifications erronées et a des mystifications du message divin. La méme idée est suggérée
par Hiba, au moment ou les querelles théologiques sont a leur point culminant et que la violence
des condamnations se déchaine en préparation du nouveau concile d’Ephése qui condamnera

les théses de Nestorius :

408 42zl pp. 108-110.
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« Et pourquoi ne laissons-nous au commun et a 1’ignorant leurs croyances nourries d’illusions, du moment que
celles-ci les tranquillisent et conviennent a leur entendement ? Simultanément, nous pouvons réserver les
explications vraies aux théologiens, aux membres du clergé et aux prétres, car eux au moins sont capables
d’appréhender ces questions théologiques délicates. Plus tard, la masse des fideles aura tout loisir d’acquérir auprés
d’eux le savoir, génération apres génération, et nous n’aurons pas eu besoin de les choquer en leur révélant tout ¢a
d’un coup.

- Mais pourquoi en passer par un tel expédient, n’est-ce pas déloyal envers eux ?
- Parce que nous n’avons pas le choix, Votre Eminence 1’év€que, si nous voulons éviter les griffes et les
crocs du lion de saint Marc. »

L’idée exprimée ici par Hiba correspond a celle qui se déduit de la conclusion du roman de Ibn
Tufayl, Hayy ibn Yagzan. Dans celui-ci, les deux personnages du mystique Asal et du
philosophe Hayy essaient de transmettre au peuple les vérités sublimes qu’ils ont découvertes,
mais ils échouent car ce dernier est enchainé dans la servitude des sens. Ils sont donc contraints
de se retirer de la société. Le départ des deux sages ne signifie pas leur refus du politique ; au
contraire, leur message est que le politique est nécessaire et qu’il faut ’accepter malgré tout,

mais que la vérité pure reste accessible uniquement a une élite°.

Ce méme principe, a savoir I’acceptation de la nécessite a la fois du politique et du religieux au
sein d’une société figure, dans les conclusions de Al-Lahut al-‘arabi, parmi les solutions

proposées par Zaydan afin éviter 1’éclatement de la violence :
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« L’idée que nous appelons a approfondir et a généraliser est celle d’une inter compréhension. Celle-ci consiste a
reconnaitre & la fois I’imbrication et 1’opposition existant, depuis toujours, entre politique et religieux, puis &

admettre le parcours distinct de chacun de ces deux éléments. Ainsi, le politique ne doit surtout pas croire ses
domaines d’action et ses activités particuliéres fondées sur le principe de possibilité puissent se substituer aux

409 |bid., pp. 246-247. Le lion de saint Marc est une métaphore qui fait allusion ici au patriarche d’Alexandrie

Cyrille.
410 1bn Tufayl, op. cit., pp. 89-98.
4L Al-Lahiit al- ‘arabi, p. 219.
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tendances absolues que le religieux crée et affirme de différentes maniéres. A 'inverse, il faut que le religieux
reconnaisse le politique [...], du moins en ce qui concerne son droit & organiser la régulation sociale. »

Une autre voie philosophique qui est évoquée dans les romans est celle représentée par 1’école
de la Mu’tazila. Cette dernicre considére que I’homme peut accéder a la connaissance vraie par
le moyen de sa seule intelligence, en absence de toute révélation. Dans ‘Azazil, nombreuses
sont les allusions a cette théorie. Pour Nestorius, héritier de la philosophie grecque, seul 1’'usage

de la raison (i ‘mal al- ‘agl) mene a une réelle connaissance de Dieu :
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« Nous croyons avec notre cceur, et nous acceptions le miracle de Dieu. Ensuite, nous faisons travailler notre raison
pour élever ’homme jusqu’aux hauteurs voulues par le Seigneur. »

Dans le méme roman, Hypatie explique que ’homme peut parvenir, avec la seule force du
raisonnement, a saisir I’essence des choses. Cependant, si 1’on veut que cette derniére ne reste

pas un ensemble de vérité froides, il est nécessaire de la percevoir également avec I’ame :
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« Les vérités que nous saisissons par ’entremise de la logique et des mathématiques, si nous ne les percevons pas
avec notre @me, donneront des Vérités froides. »

Ainsi, comme dans la pensée d’ Avicenne, pour lequel les vérités métaphysiques ne peuvent étre
saisies en profondeur qu’en y accédant par la voie de ’ame, la vérité du mystique et celle du

philosophe se complétent mutuellement.

2.5.3.3.La voie du féminin : les figures féminines dans les romans

Comme on I’a dit précédemment, les monothéismes se caractérisent par I’exclusion de
I’¢lément féminin. Cependant, ce dernier a été reconsidéré par I’iconographie sainte, a travers

les nombreuses representations de Marie. Des le Ve siecle, ces images ont « permis au

42 ‘Yzazil, p. 183.
413 |bid., p. 138.
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christianisme de renouer avec le culte perdu de la déesse-mére »*14. De mére immaculée, Marie
devient sainte, puis elle-méme née d’une immaculée conception. Né d’abord en Orient, le culte
marial — pétri de mythologie grecque — instaure une pratique de dévotion & Marie, considérée

comme une quasi-déesse.

La femme a une place trés importante dans 1’ceuvre de Zaydan. Zill al-4f“a, son premier roman,
est I’histoire d’une déesse-femme. ‘Azazil est rythmé par la présence de trois femmes, chacune
desquelles marque une phase du voyage initiatique du protagoniste : Octavie et Hypatie a
Alexandrie, Marta en Syrie.

Ainsi, la premiére apparait au protagoniste telle une « nymphe de la mer » (hiriyyat al-bahr)*®,
dont la beauté florissante symbolise celle d’un temps qui n’est plus. La seconde est décrite telle
un « étre céleste issu de 1’imagination divine et descendu sur terre pour répandre sur les humains
I’annonce d’un bienfait divin » (wa ka’annaha ka’inun samawiyyun habata ila-l1-ardi min al-
hayali-\-ilahiyyi li-yubassira-\-ndsa bi-habarin rabbaniyyin rahimin)*®, Quant a la troisiéme,
elle est comparée a « un reflet terrestre de la beauté divine » (Marta ayatun min ayati-1-gamali-
I-ilahiyyi fi-l-kawni) 1, ou encore a « une houri du Paradis tout juste tombée sur terre, encore

enveloppée de sa lumiere céleste » (ka-annaha hiriyyatun habatat ila-1-ardi malfifatun bi-1-

niri-ssamawiyyi)*®. Cette derniére, dit le narrateur, « venait nous apporter la paix et emplir

I’univers de miséricorde, afin de nous consoler de I’injustice et de 1’oppression » (li-
tamnahand-l-salam wa tamla’a-1-kawna rasmatan ba ‘dama mtala’a gawran wa zulman)*2®,
Tandis qu’Octavie incarne ce pluralisme harmonieux qui a caractérisé les temps paiens et
précédé la phase de confrontation violente engendrée par I’introduction de la « violence
monothéiste », Hypatie et Martha assument I’une comme I’autre un rdle christique de

salvatrices.

Chacune de ces figures féminines - ainsi que celles de Mariya et de Layla dans Al-Nabas7 et
celle de Nara dans Mahall - est investie d’un role différent, mais toutes incarnent un principe
de vie et d’ouverture, face a la violence et a I’obscurantisme qui émanent de religions et de

coutumes sociales masculines.

414 G. Mordillat et J. Prieur, op.cit., p. 113.
415 “Azazil, p. 82.

416 [bid., p. 136.

47 [bid., p. 283.

418 [bid., p. 290.

419 1bid.
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2.5.3.4.La voie du Coran dans Guantanamo

Les deux derniers romans du corpus, en particulier Guantanamo, sont émaillés de versets
coraniques. Au fur et & mesure que 1’on avance dans la lecture, le volume des occurrences
coraniques devient de plus en plus important, a tel point que dans Guantanamo ces dernieres
sont souvent inclues dans le flux de la narration sans méme que le lien avec cette derniére ne
soit explicité. Les raisons du choix de ’auteur d’insérer une telle masse de citations coraniques
sont multiples. La premiére raison est d’ordre narratif : le Coran constitue non seulement un
des piliers de la construction du personnage du protagoniste, mais il met aussi au service de la
narration son rythme quasi liturgique et les potentialités argumentatives de son langage binaire
et redondant. La deuxiéme raison est liée a la construction de 1’ethos discursif du texte : en tant
qu’autorité scripturaire absolue, le Coran fournit des arguments qui ne peuvent étre mis en
doute. Son emploi sert donc I’objectif du romancier pédagogue qui a besoin d’assoir son
autorité sur des bases solides. La troisiéme raison concerne la construction de la réception dans
le texte : afin d’atteindre le but pédagogique et performatif recherché aupres d’un lectorat arabe,
égyptien, en grande partie musulman, rien n’est plus évocateur que le texte coranique. En régle
générale, il n’y a rien de plus efficace qu’un texte sacré — avec tout le bagage symbolique et
référentiel qu’il contient - pour aider le lecteur a placer les éléments du récit dans le schéma
axiologique que I’on a prévu pour chacun d’entre eux, et I’inciter ensuite a modifier ses
positions et son comportement. Une quatrieme et derniére raison concerne le discours véhiculé
par le texte sur la violence et le religieux. Parmi les points constitutifs de ce discours, figurent
les différentes voies d’issue face a la violence religieuse qui se dégagent des textes. Le Coran

semble représenter 1’une de ces voies.

Le Coran offre, en effet, la possibilité de projection dans un temps et un espace ou les
souffrances cesseront. Pour notre héros, victime d’une injustice a laquelle il ne trouve pas
d’issue, 1’horizon que le Coran ouvre vers I’Au-dela représente le seul moyen d’étre sauvé.
Dans son ouvrage Le Coran par lui-méme*?°, Anne-Sylvie Boisliveau affirme que le terme $ifa’
(« guérison ») est utilisé trois fois pour décrire le Coran, en opposition a marad (« maladie »)
ou au mal qui atteint les dénégateurs. La méme auteure rappelle aussi que le terme furgan (1'un

des synonymes du mot gur’an qui donne le nom a une sourate), outre le sens de « loi » ou de

420 Anne-Sylvie Boisliveau, Le Coran par lui-méme. Vocabulaire et argumentation du discours coranique
autoréférentiel, Leiden, Brill, 2014, p. 171.
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« tout ce qui indique la distinction entre le Bien et le mal », peut aussi signifier « salvation ».

Le Coran a donc un réle de guérison et de salvation.

Dans le roman Guantanamo, le texte coranique est 1’élément central de la narration, autant sur
le point sémantique, que stylistique et esthétique. En ce qui concerne le premier aspect, une
bonne partie des occurrences coraniques se référent au role de consolation du Coran et a sa
fonction de rempart contre la haine, le désespoir, la folie. Ainsi, dés le début du roman, le

narrateur raconte :
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« Le terrible voyage dura longtemps. Dans ce puits reculé ou j’étais, il ne me restait que mon Coran de poche.
Dans les ténébres, les cauchemars ont commencé a me hanter, et les images des coursiers haletants*?? et de celles
qui arrachent violemment*?® & m’envahir. Je me suis retenu autant que je pouvais, en m’accrochant a la corde
salvatrice du Coran : je me suis mis a réciter en silence la sourate « Le Miséricordieux », dont les versets sont ceux
que j’affectionne le plus et qui arrivent le mieux a chasser les mauvaises pensées. Dans le Coran on trouve la
consolation ».

Ce méme sens de consolation se retrouve a de nombreux endroits du roman, notamment lorsque
les épreuves auxquelles le protagoniste est soumis s’intensifient. Celles-Ci ne pourraient étre
supportées sans 1’idée coranique de la récompense qui attend, dans 1’ Au-dela, les hommes qui
ont su étre patients face aux adversités*?4, Mais le Coran n’est pas uniquement une consolation,
il est également source d’apaisement. La récitation de ses versets devient ainsi un rempart

contre la haine :
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421 Guantanamo, p. 9.

422 Coran C, 1, Sourate Al- ‘Adiyat, « Les Coursiers » (trad. Boubakeur).

42 Coran LXXIX, 1, Sourate Al-Nazi‘at, « Les Arracheuses » (probablement en référence aux anges qui
s’emparent des 4mes au moment de la mort ; trad. Boubakeur)

424 Guantanamo, pp. 18, 23, 24, 31-32, 34, 39, 45, 47, 57-58, 61, 69, 80, 81, 83-84, 85, 87-89, 132-135, 186, 232,
251.

425 |hid., p. 87.
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« Je me retenais en récitant a voix basse le verset : ‘Nous avons mis une barriére devant eux et une barriére derriére
eux. Nous leur avons bandé [les yeux] : [aussi] ne voient-ils pas*?. Je me suis mis a le répéter, sans me soucier
de ce qu’ils disaient. Tous les coups qu’ils m’ont assenés durant 1’interrogatoire par la suite n’ont pas suffi & me
faire parler, ni méme a me faire écouter leurs questions. J’ai continué a réciter les versets, jusqu’a ce que I’homme
qui m’interrogeait s’approche de moi comme pour m’impressionner et me dise : ‘Parle plus fort, qu’est-ce que tu
chuchotes ?°. J’ai alors récité a voix haute les paroles du Trés Haut : ‘Lorsque tu récites le Coran, nous plagons un
rideau invisible entre toi et ceux qui ne croient pas a la vie future’#?’, »

Cette barricre, ce voile €pais, c’est ce qui permet a I’homme de se maitriser, et de ne pas céder

a la violence.

» N .
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« Je baissai les yeux et détournai mon regard de lui, en récitant en mon for intérieur la sourate « Les Mécréants »
ainsi que les deux sourates qui préservent*®. Je répétai ensuite ma récitation a voix haute afin de 1’éloigner, jusqu’a
ce qu’il parte, fatigué et dépite. [Aprés son départ], je cherchai du réconfort en lisant le verset qui dit : "Chaque

fois qu’un des notables de son peuple passait prés de lui, se moquait de lui "Si vous nous raillez, bient6t les roles

seront inversés'" »

Le message de non-violence attribué ici au texte coranique est d’autant plus fort qu’il est en

contradiction avec I’interprétation qu’en donnent les mouvements de 1’islam radical.

De la méme manicre, les appels a la priére, les mentions de 1’« unicité » (tawhid) et de la
« grandeur divine » (takbir), sont également - dans ce roman - des remparts face a la violence®!.
En effet, comme le rappelle Anne-Sylvie Boisliveau, la priére, I’invocation, la louange de Dieu,
la mention de sa grandeur et de ses attributs ont le role majeur d’éloigner I’homme « de la

turpitude et des actions blamables »*32. Ainsi, nous avons dans le Coran :

4330
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426 Coran XXXVI, 9 (trad. Boubakeur). Le verset fait référence aux « insouciants » (al-gafiliin) qui « ne croient
pas » (la yu’ 'miniin)

427 Coran XVII, 45 (trad. Boubakeur).

428 Coran XI, 38 (trad. Boubakeur).

429 Guantanamo, p. 93.

430 De mu ‘awwida, « qui garantit, qui préserve ». Le duel, al-mu ‘awwidatani, renvoie aux deux (sourates du Coran)
qui préservent, ¢’est-a-dire les deux dernieres : Al-Falaq, « L’ Aube naissante » et Al-Nas, « Les hommes » (Coran
CXIII et CXIV), que I’on écrit sur un petit rouleau et que 1’on porte sur soi a la fagon d’une amulette (voir A. de
B. Kazimirski, Dictionnaire arabe-frangais, entrée « mu ‘awwida », tome I, Beyrouth, Librairie du Liban, 1860,
p. 403).

431 Guantanamo, pp. 34, 46, 48, 80, 81, 82, 84 et 134.

432 A -S. Boisliveau, op.cit., p. 62.

433 Coran, LI,55 (trad. Boubakeur).
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« Et rappelle ! Car ce rappel est utile aux croyants »
P a5

« Rappelle donc, si le rappel est utile ! »
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« Récite ce qui t’est révélé du Livre et accomplis la priere. En vérité, la priere empéche [de se livrer a] la turpitude
et [de commettre] des abominations. Et, certes, la mémoration de Dieu est treés grande. Dieu sait ce que vous
fabriquez. »

2.5.3.5.Dialoguer avec les voix/voies « dissidentes »

La derniére solution que Zaydan semble proposer entre les lignes de son ceuvre pour faire face
a la violence de matrice religieuse consiste en la prise en compte, la reconnaissance et en
quelque sorte I’inclusion, de la part du politique, de ces tendances de rupture, d’« écart »
(hurag) qui se manifestent lors de la phase historique correspondant au solstice d’hiver. Ainsi,
si dans Guantanamo on évoque le « pieux serviteur » (al- ‘abd al-salih) comme « I’un de ces
individus qui, a chaque époque, «s’écartent du pole » (wahidun min ha ula’i-1-afradi-1-
harigina ‘an nazari-1-Quebi fi kulli zamanin)*®, dans Al-Lahit al- ‘arabi on retrouve cette image
lorsqu’il s’agit de décrire les voies qui permettent d’éviter 1’éclatement de la violence. En
particulier, I’auteur évoque la nécessité de « permettre a la religion de se diffuser parmi ces
« pieux » qui sont marginalisés, opprimés et révoltés contre le régime politique » (itzahatu-I-
fursati li-ntisari-ddini  bayna-1-salihina min  al-muhassamina wa-l-mazlimina wa-1-

mutamarridina ‘ald nizami-1-hukmi).**’

Zaydan propose donc de ne pas étouffer ces tendances de la société, mais au contraire de les
laisser s’exprimer, en permettant le dialogue et la confrontation avec ces dernieres. Dans cette
dialectique perpétuelle et nécessaire, I’Etat a un role de régulation : rationnel et modéré, il doit

assurer la coexistence des différences tendances existantes dans une société :

434 Coran, LXXXVII, 9 (trad. Boubakeur).
435 Coran, XXIX, 45 (trad. Boubakeur).
43 Guantanamo, p. 183.

437 Al-Lahiit al- ‘arabi, p. 212.
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« Il est aussi temps de comprendre les phénomenes religieux naissants a caractere dissident, et d’arréter d’essayer
de les étouffer violemment a la naissance. Car ce qui se passe en général, c’est que, parmi plusieurs dissidences
dont I’étouffement politique semble réussir, se distingue une mouvance religieuse qui arrive a échapper a
I’éradication. Cependant, celle-ci héritant d’une histoire de répressions continues et d’étouffement des mouvances
dissidentes qui I’ont précédée, elle finit par développer un sentiment de mépris majeur vis-a-vis de la société, a la
fois des dirigeants et des masses. Ce sentiment se double d’une volonté destructrice visant avant tout a renverser
le pouvoir en place qui, selon ce groupe religieux poursuivi et proscrit, incarne le Diable. Ainsi, dans cette
dialectique triangulaire [entre politique, religieux et violence], cette derniére I’emporte, transformant [ce qui aurait
pu étre un débat] en une querelle, une controverse, un combat, voire en une volonté de se sacrifier sous la banniere
et le prétexte [représentés par la triade] « Dieu, le djihad et le Diable ». Cette derniére n’est autre que la version
fictive de la dialectique entre religieux, violence et politique. Lorsque cette situation se présente, il n’y a aucune

fagon d’y remédier. En revanche, il est possible de la prévenir, grace a cette compréhension qui ouvre la voie a
I’acceptation de I’ Autre, et a la reconnaissance du droit a la différence. »

Ainsi, le projet « global » (littéraire et sociétal) de Yusuf Zaydan apparait, du moins dans le
discours porté par son ceuvre, complet et cohérent : il inclut une exposition historique de la
violence émanant du politique et du religieux, un cadre théorique, et une série de propositions,

plus ou moins explicites, afin de sortir du cercle vicieux de la violence.

Apres avoir exposé de la maniére la plus exhaustive possible ce projet, nous allons maintenant

procéder a I’analyse des stratégies littéraires qui sont mobilisées afin de le mettre en ceuvre.

438 pid., p. 220.
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DEUXIEME PARTIE : ROMAN HISTORIQUE, ROMAN A THESE, ESSAI : DES
GENRES AU SERVICE DE L’OBJECTIF DIDACTIQUE

Pour faire en sorte que 1’objectif didactique et rhétorique de son ceuvre soit atteint, Zaydan
effectue des choix génériques qui lui permettent, d’une part, d’exploiter au mieux sa double
compétence d’universitaire et de romancier, et d’autre part, de toucher le public le plus large
possible. Le recours a la fiction lui permet d’opérer un détour afin de penser sa propre société
en la regardant de I’extérieur. C’est I’idée - pour reprendre le titre de Paul Ricceur - de se penser
« soi-méme comme un autre ». De plus, seule la fiction peut produire une réelle jouissance chez
’auteur et chez le lecteur®*®. Cette fonction est trés importante car, dit Diderot dans son
Encyclopédie :

« Les romans sont des ouvrages plus recherchés, plus débités, et plus avidement goltés, que tout ouvrage de
morale, et d’autres qui demandent une sérieuse application d’esprit. En un mot, tout le monde est capable de lire

les romans, presque tout le monde les lit, et I’on ne trouve qu’une poignée d’hommes qui s’occupent entiérement
des sciences abstraites de Platon, d’Aristote, ou d’Euclide »*4°.

Cependant, en dépit du plaisir qu’ils provoquent et de leur aptitude a atteindre un large lectorat,
les romans — textes narratifs fictifs - ne s’adaptent pas au premier abord a étre le véhicule d’un
discours argumentatif. Cette apparente faiblesse argumentative des textes de fiction ne constitue
point un obstacle pour Zaydan, qui se distingue par sa capacité a exploiter toutes les potentialités
offertes par certains genres romanesques, en les mettant au service de son projet pédagogique.
De plus, cette production fictionnelle s’accompagne d’écrits théoriques (essais, articles de
presse, conférences pédagogiques) dans lesquelles 1’auteur explicite sa pensée. En leur qualité
de discours systématiques, ces paratextes s’expriment dans des formats naturellement adaptés
a servir un objectif didactique ; ils permettent ainsi d’éviter ou de corriger les éventuelles

erreurs d’interprétation provenant du caractere allusif et symbolique du texte de fiction.

439 Colas Duflo, « Diderot, la vérité par tous les moyens » in G. Philippe, op.cit., p. 93.
440 |bid., p. 94.
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Les romans de Zaydan sont a la fois des romans historiques et des romans a thése, deux genres
qui se prétent parfaitement au remaniement de 1’Histoire et & la fonction performative que

I’auteur assigne a I’écriture romanesque.

Le roman historique est un genre dans lequel se mélent fiction et Histoire. Comme le texte
historiographique, il se caractérise par un récit du passé ; en revanche, les méthodes et les
objectifs sont — du moins en apparence- différents. Récit vraisemblable mais fictif, le roman
historique a une fonction esthétique et rhétorique. Quant a I’historiographie, il s’agit d’un
discours argumentatif dont la fonction est heuristique. Selon Lukacs, le propos du roman
historique est d’« exprimer a travers des destinées individuelles exemplaires (c’est en cela qu’il
est roman) les problémes d’une époque donnée (c’est en cela qu’il est historique)»**. Plus ou
moins identifiables en arriere-plan, les événements historiques conditionnent le déroulement de
I’intrigue, et se reflétent en elle. Pour Zaydan, ces événements entretiennent un rapport
d’analogie avec le contexte contemporain, Vis-a-vis duquel I’auteur révéle sa position au fil des
pages. Dans la pensée de ce dernier, le retour de phases dans 1’Histoire est a relier a la théorie
des cycles de la violence religieuse, qui en est une illustration. Cette analogie supposée entre
passé et présent est a la base de la fonction rhétorique et performative du roman historique. En
effet, la mise en scéne de situations passées analogues a celles du présent (présent de 1’auteur
mais aussi du lecteur) permettrait d’identifier celles qui semblent étre des régularités de
I’Histoire, de renouveler la lecture d’un passé lointain, et de changer la perception du présent.
Si ‘Azazil et Al-Nabayi traitent tous les deux d’un passé lointain et appartiennent a ce titre
clairement au genre du roman historique, le roman suivant, Mahall, traite d’une période
beaucoup plus récente, ce qui n’empéche pas de I’analyser comme appartenant au méme genre
littéraire. Son statut de roman (entre autres) historique est renforce par la présence de Oussama
Ben Laden, personnage référentiel, a la fois historique et social, acteur macro historique de la
montée du mouvement jihadiste dans les années 2000. Quant a Guantanamo, si 1’histoire
tragique des attentats du 11 septembre 2001 constitue le point de départ de la narration, il s’agit
d’un texte qui reléve plutdt de la littérature carcérale : dans cette prison située au bout du
monde ou le temps semble suspendu, la référence a 1’Histoire, par laquelle se clot le roman
précédent, s’¢éloigne petit a petit des souvenirs du narrateur, pour laisser la place aux rapports

que ce dernier va entretenir avec ses codétenus d’une part, et avec les Américains d’autre part.

441 Georges Lukacs, Le Roman historique (Der Historische roman), [1937], Trad. de Robert Sailley, Paris, Payot
& Rivages (Petite Bibliotheque Payot), 2000, p. 4.
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Les deux derniers romans du corpus possédent une particularité supplémentaire

I’omniprésence de la citation coranique. Celle-ci apparait comme tellement évidente a la lecture
qu’on peut se demander si elle ne constituerait pas le trait spécifique d’un troisiéme genre
littéraire, que 1’on pourrait nommer le « roman coranique ». Dans ces deux romans, en effet, la
citation coranique scande le rythme de la narration du début a la fin du récit, conférant a ce

dernier une sorte de fonction liturgique qui accompagne et renforce la fonction argumentative.

En plus d’étre des romans historiques, ces ceuvres sont des romans a thése. Comme d’autres
genres romanesques, le roman historique est toujours porteur de théses. Cependant, il n’est pas
toujours identifiable avec ce que 1’on appelle un « roman a these ». Dans I’introduction a son
ouvrage Le roman a thése ou [ ’autorité fictive, Susan Rubin Suleiman définit ce dernier comme
il suit :

« Je definis comme roman & thése un roman « réaliste » (fondé sur une esthétique du vraisemblable et de la

représentation) qui se signale au lecteur principalement comme porteur d’un enseignement, tendant & démontrer
la vérité d’une doctrine politique, philosophique, scientifique ou religieuse »**2,

Cette définition, neutre d’un point de vue axiologique, s’oppose a la connotation fortement
négative que le terme « roman a thése » a assumé, en Europe, depuis le début du XXe siécle.
L’accusation principale qui ¢€tait adressée aux auteurs de ces romans était de privilégier sur
I’aspect artistique la fonction didactique et idéologique. Dans une période de débat sur les
criteres du roman réaliste, entre partisans du vrai et du vraisemblable, les romans a thése étaient
jugés par les premiers comme donnant une image déformée de la réalité en vue de démontrer
une thése. Les seconds rétorquaient que toute observation de la réalité dans un roman est
déterminée par le biais des idées et des allégeances politiques et idéologiques de son auteur. Ce
qui fait que 1’on définit un roman comme « roman a thése » est, selon Susan Suleiman, le degré

d’explicitation de la visée didactique au lecteur.

Dans le monde arabe, la littérature narrative a cherché a imiter depuis la Nahda des modeles
européens. Toutefois, le souci pédagogique et moralisateur qui I’a inspirée, émergeant souvent
de maniére explicite des textes de fiction, s’est révélé beaucoup plus durable qu’en Europe, a
tel point que nous retrouvons durant tout le XXe siecle en littérature arabe des romans a these,

sans pour autant qu’une étiquette négative leur soit nécessairement attribuée.

442 Susan Suleiman, Le roman a thése ou I’autorité fictive, PUF, 1983, p. 14.
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En suivant le critique bulgare Tzvetan Todorov**, Susan Suleiman affirme que « I’un des traits
par lesquels on reconnait les grandes ceuvres, ou méme les ceuvres d’une certaine importance,
c’est qu’elles se prétent a étre analysées comme manifestant plus d’un genre »**. C’est
pourquoi, nous n’analyserons pas les romans de Zaydan simplement comme appartenant au
genre du roman historique ou a celui du roman a thése, mais nous étudierons la maniere dont

I’auteur exploite les potentialités argumentatives de 1’'un comme de 1’autre.

443 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Editions du Seuil, 1970, p. 10.
444 g, Suleiman, op.cit., p. 15.
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CHAPITRE 111 : ROMAN HISTORIQUE

3.1. Histoire et mytho-Histoire

Dans le monde arabe, le roman historique s’est distingué, dés 1’époque de la Nahda, par son
réle éducatif dans une phase charniere de construction nationale. Premier grand auteur arabe de
romans historiques, Gurgi Zaydan (1861-1914) affirme, au début du XXe s., que ses romans
facilitent 1’accés aux ouvrages d’érudition. C’est d’ailleurs dans un but de vulgarisation qu’il
décide de les publier, sous forme de feuilleton, dans la revue Al-Hilal, fondée et dirigée par lui-
méme. Cet auteur de la Nahda se définit comme un « écrivain généraliste » (katib ‘amm) dont
le role est « de servir la nation et de se charger de sa conduite » (innahu Aadimu-1-ummati wa

wall irsadihd).**

Pour cet auteur, il n’y a pas d’opposition entre roman et Histoire, les deux tendant vers un méme
but, qui est celui d’éduquer la nation. C’est grace a ce noble objectif que, dans un contexte
littéraire n’admettant que les deux courants légitimes de la «revivification des genres
anciens » (ikya’) et de I’« imitation des genres européens » (igtibas), le roman historique a fait

sa place, en permettant au genre romanesque de gagner ses lettres de noblesse.

Tandis que les citations célébres se multiplient pour dire que 1’Histoire n’est qu’une série de
mensonges écrite par les vainqueurs, le maitre du roman historique arabe, Gurgi Zaydan, veut
rectifier le «récit national » de I’historien officiel glorifiant les vainqueurs sunnites ; il
s’intéresse ainsi a I’Histoire des vaincus, des minorités. Lui-méme issu de la minorité chrétienne
dans un contexte majoritairement musulman qui fera de I’islam I’'un des fondements de la
construction des Etats naissants, ce pionnier de la renaissance arabe essaie de réhabiliter non
seulement les chrétiens, mais tous les laissés pour compte de I’histoire de la civilisation
islamique, notamment les Chiites.**® Pour cet auteur, le fondement de la « nation » (umma) ne
réside pas dans la religion, mais dans la langue arabe. Commun dénominateur de tous ces pays
aspirant a devenir des nations indépendantes et souveraines, la langue permet 1’égalité et I’union

des populations, indépendamment de leur appartenance confessionnelle. Plus que cela, il

445 Anne-laure Dupont, Gurgi Zaydan (1861-1914). Ecrivain réformiste et témoin de la Renaissance arabe, IFPO,
Damas, 2006, p. 359.

446 Zaineb Ben Lagha, « Le roman historique », in Boutros Hallaqg et Heidi Toelle (dir.), op.cit., p. 217.
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affirme que le droit de faire partie de la umma n’est pas réservé au « peuple » (qawm) arabe,
mais qu’il s’étend aussi a toutes les « minorités ethniques » (su ‘ib), turques, arméniennes,
grecques, albanaises, etc., a condition qu’elles « se reconnaissent dans un projet culturel, social

ou politique commun ».447

L’ceuvre monumentale de cet écrivain de la Nahda rencontre de nombreuses critiques : en
voulant traiter 1I’Histoire par I’intermédiaire d’une littérature chargée de nous livrer un récit vrai
du passé, Gurgi Zaydan s’expose au reproche de mélanger Histoire et fiction au détriment de la

premiére. Les accusations de falsification de 1’Histoire qui lui sont adressées - dont 1’exemple

le plus significatif est représenté par I’ouvrage Gurgi Zaydan fi--mizan [Gurgi Zaydan sur la

balance]**®- sont la preuve de I’importance croissante que I’on accorde dans le monde arabe au

roman, non seulement comme production artistique, mais également comme discours de Vérite.

Comme son homonyme, Yusuf Zaydan se dit soucieux de vulgariser un certain nombre de
connaissances historiques, notamment autour de périodes marginalisees par le récit officiel.
Comme lui, il affirme s’intéresser ¢galement aux vaincus de I’Histoire. Ainsi, au lieu de parler
de ’Egypte pharaonique ou de I’Egypte islamique, il situe son roman ‘Azazil au Ve siecle, au
moment ou les Eglises d’Orient — en particulier celles d’ Alexandrie et d” Antioche — se déchirent
autour des querelles christologiques. Vaincus d’aujourd’hui, les coptes apparaissent dans ce

449 Au vu de sa lecture de 1’histoire, il

roman comme les vainqueurs, voire les bourreaux d’hier
n’est pas étonnant, donc, que la réaction suscitée par ce roman - écrit par un musulman — ait pu
étre violente dans le milieu de I’Eglise copte, qui s’est construite comme représentant 1égitime
d’un peuple et d’une religion opprimés. L’Eglise égyptienne a reproché en effet & son auteur de
vouloir raviver les tensions interconfessionnelles dans un pays ou la minorité copte est déja
extrémement fragilisée par la montée de I’islam radical. Selon le point de vue de Zaydan, il ne
s’agissait pas d’attaquer une des religions de I’Egypte, mais plutét de mettre en avant

I’« égyptianité » de toute la population, en la plagant au-dessus des clivages confessionnels.

Le genre du roman historique fournit & Zaydan de nombreux éléments référentiels (événements

connus, personnages historiques, mythiques, sociaux) qu’il interpréte et adapte a sa maniére,

447 A-L. Dupont, op.cit., pp. 382-383.

48 Sawqi Abd Halil, Gurgt Zaydan fi-l-mizan |Gurgi Zaydan sur la balance], Dar al-fikr, 1981.

449 Frédéric Lagrange, « Asda’ mu‘asira wa ru’a gayr taqlidiyya li-tarih al-masihiyya fi riwayat ‘Azazil » [« Echos
contemporains et visions non conventionnelles de 1’histoire du christianisme dans le roman ‘Azazil »], Histoire et
Mémoire, La littérature comme témoignage, Actes du colloque de I’Université Arabe de Beyrouth, Faculté des
Lettres, 2014, pp. 236-237.

158



afin de donner sa propre version de 1’histoire, voire de créer — apres avoir déconstruit celle

d’autrui - sa propre mytho-histoire.

Ce dernier concept, que nous empruntons a Mohamed Arkoun, nous semble tout a fait pertinent
pour aborder les questions liées a 1’écriture ou a la réécriture de I’histoire dans le monde arabe
et notamment en Egypte. Arkoun définit, dans un cadre islamique mais applicable aussi a
d’autres contextes, le concept de mytho-histoire comme suit :

« J’appelle mytho-histoire I’ensemble des procédés linguistiques et littéraires par lesquels tout transmetteur de la
mémoire collective — conteur, écrivain, historien, philosophe, exégete — est en méme temps un organisateur actif
de cette mémoire. En effet, il transfigure des acteurs, des événements, des conduites, des productions d’un moment
privilégié du passé, en les sacralisant, en les rattachant a des puissances surnaturelles, a des conduites exemplaires,
a des initiatives positives, pour en faire des modéles idéalisés offerts a la méditation, a 1’édification spirituelle et

morale des générations actuelles et ultérieures, lesquelles continuent, par leur témoignage, a transformer ce passé
en une Tradition vivante soustraite a I’historicité ».4%

Cette définition s’adapte parfaitement au processus d’« invention de la tradition »*! mis en
ceuvre lors de la construction des identités nationales et/ou communautaires, particuliérement
dans un pays comme 1’Egypte, constamment traversé par des tensions interconfessionnelles. La
ou I’Etat, les «clergés » de tous bords, et les autres détenteurs de I’autorité ceuvrent pour
s’emparer du monopole de la construction identitaire, les intellectuels et les écrivains
s’efforcent de rivaliser avec eux, en prétextant une légitimité provenant d’un savoir super
partes. Par leurs ceuvres, ces derniers deviennent aussi des organisateurs actifs de cette méme
mémoire : ils en choisissent des moments clés et en sacralisent des acteurs de leur choix, pour
en faire des modéles idéalisés (alternatifs) destinés a 1’édification des consciences. Le roman,
dit Vincent Jouve, est un «tout structuré qui transforme 1’accidentel en exemplaire, la
contingence en signification, les signes en symboles, le temps en histoire, I’espace en scéne, la
fragmentation en totalité »*°2, Le personnage est ainsi « mythifié » ou, selon la terminologie des
formalistes russes, « défamiliarisé » : « car, mythifier n’est autre que placer a une distance

confortable, élever sur un plan supérieur, afin qu’on puisse mieux contempler »*>, Ceci est

450 Mohammed Arkoun et Joseph Maila, De Manhattan a Bagdad. Au-dela du Bien et du Mal, Desclée de Brouwer,
2003, pp. 93-94.

51 La théorie de '« invention de la tradition » a été rendue célébre par les travaux de ’historien britannique Eric
Hobsbawm, et notamment par 1’ouvrage qu’il a codirigé avec Terence Ranger intitulé The invention of tradition,
publié aux presses universitaires de Cambridge en 1983. Selon cette théorie, certaines traditions qui se disent
anciennes, voire ancestrales, auraient en réalité été forgées de toute piéce dans des temps récents, afin de légitimer
un pouvoir, d’assurer la cohésion sociale, ou d’inculquer des croyances ou des systémes de valeurs dans un groupe
social ou une société donnée.

452 Vincent Jouve, L effet-personnage dans le roman, PUF, 2008 (1€ £d.1992), p. 62.

453 |bid., pp. 63-64.
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d’autant plus vrai lorsqu’on a affaire a des personnages et a des époques charniéres dans

I’histoire des peuples concernés par cette littérature.

La mytho-histoire, dit Arkoun, s’enracine dans un passé lointain, un passé fondateur dans lequel
sont élaborées « les normes du vrai et du faux, du licite et de I’illicite, du bien et du mal, du
juste et de I’injuste, du 1égitime et de 1’illégitime ». Yusuf Zaydan choisit de s’intéresser a des
périodes de I’histoire durant lesquelles se sont construites les identités nationales et
confessionnelles de I’Egypte actuelle, et dans lesquelles s’enracinent des clivages de la société
qui sont, jusqu’a aujourd’hui, des moteurs de violence. Il dépeint les différentes formes que
peut prendre la violence émanant du religieux, dont il va chercher les causes aux origines des
monothéismes, notamment au moment ou se cristallisent les oppositions entre croyants et
paiens, entre orthodoxes et hérétiques, entre vainqueurs et vaincus. Ainsi, si le Ve siécle est
fondamental car il représente une période fondatrice pour le christianisme égyptien, le Vlle
siecle I’est également car on y assiste a la confrontation entre 1’islam conquérant et les
populations conquises majoritairement chrétiennes, mais aussi juives et polythéistes,
notamment dans les régions désertiques situées entre le nord-ouest de 1’Arabie et I’Egypte.
Quant aux romans situés a 1’époque contemporaine, ils dépeignent d’autres formes de violence
lice au religieux : celle des mouvements djihadistes, mais aussi celle de la « guerre des

civilisations » qui s’est exacerbée suite a la montée et a I’internationalisation de ces derniers.

Bien que le roman historique soit un genre couramment pratiqué par les romanciers égyptiens
et arabes, la période choisie pour le premier roman historique de Zaydan est, en revanche,
originale. Antérieure a 1’islam, ni mythique ni fondatrice dans 1’esprit du lecteur arabe et
musulman, la période des querelles christologiques dans 1’empire byzantin n’avait jamais
suscité ’intérét de la littérature arabe auparavant. Peut-étre aussi parce que la complexité des
questions dogmatiques qui la traversent n’encourageait pas les écrivains — et ce, d’autant plus
dans le cas de musulmans - a s’aventurer sur un terrain traditionnellement réservé aux hommes
d’Eglise et aux théologiens.

Quant aux événements qui constituent la toile de fond de Al-Nabayi, il s’agit d’une période -
celle du début de I’islam - entourée d’une aura de sacralité et au sujet de laquelle il peut étre
tres délicat, voire illicite, de s’exprimer en dehors d’un cadre apologétique et hagiographique.

Dans ce roman, il est question en particulier de la conquéte arabe de I’Egypte, moment
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454

fondateur des tensions entre chrétiens et musulmans dans le pays*™®. Ainsi, dans une interview

parue lors de la sortie de ce roman, 1’auteur s’exprime comme suit :

ladl 3 odll gl gt ey ae il L o) @) il lgndl o ool dis 6157 B9 (55 R 3"
Sjgfg.")\.é\jé-j -V )y%“ €Le) V.L.JJ up\;d\ 9 s T S Lé‘“ Z\.li}la_“ LS J:uj c(%}}\ J}.@B JJ J\}J\}
4551 413, slas
« La période traitée par le roman est caractérisée par d’importants événements aujourd’hui oubliés, comme les dix
années d’occupation perse de I’Egypte ; comme la phase ou - avant I’islam - les Arabes étaient fortement présents
au Levant et en Irak ; ou comme les longues étapes — avec toutes les Iégendes qui les entourent — qui ont préparé
larrivée de ‘Amr ibn al-‘As en Egypte et sa prise de contrble du pays »*.
L’objectif de 1’auteur de roman historique est donc d’étre le transmetteur d’une histoire
alternative qui prétend rectifier les « légendes » (hurafar) ou les mensonges transmis par
I’historiographie officielle.
En particulier, en ce qui concerne les débuts de 1’islam, la rareté des documents écrits a contraint
les historiens & s’appuyer largement sur le matériau oral 1égué par les transmetteurs et par les
conteurs. En effet, les seuls documents authentiques auxquels nous avons acces pour cette
période sont des documents épigraphiques et administratifs tres succincts. Par consequent, en
ce qui concerne cette phase fondatrice de I’histoire musulmane, textes historiques et littéraires

se situent sur un continuum dans lequel les frontiéres entre histoire et fiction sont parfois floues.

454 La période de la conquéte arabe de I’Egypte est abordée également par le roman de Salwa Bakr Al-Basmiirt
Riwayat riwayat [Le bashmouride : récit des récits], Al-Qahira, Dar al-hilal, 1998. Publié en 1998, ce dernier
aborde les tensions entre Coptes et Musulmans au moment de la conquéte. On y apprend que ceux qu’on appelle
les Bashmourides sont des paysans coptes ou gréco-coptes vivant dans la région isolée et marécageuse de
Bashmour, a 1’est du Delta, et parlant un dialecte a part. L’ historiographie copte mentionne également ces
populations : notamment, on apprend de la chronique de Jean de Nikiou que celles-ci s’étaient distinguées pour la
durée et la ténacité de leur résistance a I’invasion arabe entre 725 et 830. En effet, ’augmentation du coit de la
vie et des conditions de vie extrémement difficiles avaient poussé ces populations trés pauvres a poursuivre des
révoltes dont I’issue n’aurait pu empirer leur situation. Dans le roman de Salwa Bakr, durant ces révoltes qui
opposent les habitants de Bashmour aux envahisseurs musulmans, le jeune protagoniste — lui-méme issu de cette
région - est employé par les prétres et les diacres comme interpréte auprées de ces populations. Ce choix narratif
est vraisemblable, puisque nous savons par I’historiographie que le clergé copte local servait d’intermédiaire entre
le gouverneur arabe et ces populations, afin d’une part d’obtenir de ces derniéres le paiement du harag, « ’impot
foncier », et d’autre part d’essayer d’apaiser les tensions. Comme Zaydan, S. Bakr congoit son texte comme un
palimpseste des textes historiques traitant de cette période. Cette fonction est explicitée par le sous-titre que la
romanciére égyptienne appose a son livre : Riwayat riwayat (« récit des récits »). Ces « récits », dont le roman est
une réécriture, sont listés a la fin du livre : il s’agit pour la plupart de textes historiographiques anciens et modernes,
tels que les ouvrages de Sévére d’ Achmounein, d’al-Maqrizi, de Alfred Butler, de Zubayda ‘Ata, de Sayda Kasif
et bien d’autres encore. Comme dans ‘4zazil, le protagoniste est ici aussi un jeune chrétien aux origines pauvres
et au passé tourmenté : a travers sa narration, sont abordées les thématiques du rapport entre christianisme et
anciennes religions paiennes, et de celui entre Coptes et Arabes au moment de la conquéte.

45 g, Sami, op. cit.
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L’ensemble de ces textes peut donc étre étudié avec les mémes techniques d’analyse, les
premiers servant d’éclairage aux seconds et vice versa.

En ce qui concerne ’arriére-plan des deux derniers romans de notre corpus, il s’agit d’une
histoire tres actuelle, bien présente a 1’esprit du lecteur contemporain de I’ceuvre, et dont
I’influence est encore trés forte dans le monde arabo-musulman — et en particulier en Egypte -
aujourd’hui. C’est I’histoire de I’islamisme contemporain, de ses dérives djihadistes et de ses
raisons politiques et socioéconomiques. Pour ces deux romans, le choix qui est fait vis-a-vis
des faits historiques évoqués est le méme que pour les romans précédents : la mise a I’écart des
versions officielles fournies par les instances du pouvoir. Ainsi, en ouverture de Mahall, cette
phrase de 1bn al-Nafis nous informe sur la méthode par laquelle 1’information est traitée dans

ce roman .
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« Quant aux informations qui sont en notre possession, nous les interprétons selon un critére de probabilité et non
pas conformément a la science avérée ».

Autrement dit, I’information historique est traitée selon les critéres du bon sens et de la
probabilité, tandis que les versions qu’en donnent les autorités dépositaires de la « science
averée » sont mises de coté. Dans le roman historique, le type d’articulation entre fiction et
histoire dépend du traitement réservé a la matiere historique dans le récit. Dans les paragraphes
qui vont suivre, nous nous intéresserons a ces aspects du roman historique qui lui conferent sa
fonction pédagogique. Il s’agit notamment des sources de 1’information historique apparaissant
dans la fiction, des techniques narratives assurant la vraisemblance de cette information, du

rythme de son apparition (ou éventuellement des raisons de son omission) dans le récit.

3.2. Les sources de I’information historique

Un passage du roman Mahall souligne 1’importance des sources pour attester la crédibilité de
I’information historique. Dans ce passage, apres ’attentat perpétré contre un groupe de touristes

a Louxor en 1997, le cheikh Nuqta exprime sa méfiance a 1’égard des informations qui circulent

456 Mahall, p. 5. Ce passage a été déja cité p. 66 du présent travail.
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quant aux auteurs présumés du massacre. Selon le cheikh, ces informations, provenant de

sources douteuses, ne sont pas fiables :
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« Lorsque le cheikh Nugqta entendit ces [différentes] versions de la bouche de ses disciples le soir, il chuchota avec
gravité : "'Si un homme vicieux vient vous apporter une nouvelle..." »

Cette phrase tronquée n’est autre que le début du verset 6 de la sourate Al-hugurat (« Les
Appartements »), dans laquelle on met en garde les croyants contre les informations rapportées
par des sources factieuses (va ayyuha-lladina amani.. fa-tabayyani, «QO vous qui

)458

croyez...entourez-vous d’abord de preuves »)™°, car ce type d’information peut étre a I’origine

de catastrophes.

La question des sources (fictionnelles) de 1’information historique dans les romans de Zaydan
est importante en raison de I’ambiguité qui y est entretenue entre fiction et réalité. A ce sujet,
trois éléments ont retenu notre attention : le statut de témoin oculaire du narrateur ; la référence
- dans le roman ‘Azazil — a des sources écrites attestées par 1’historiographie ; le recours a des

sources orales dans Al-Nabayi.

3.2.1. Le narrateur, ttmoin oculaire des événements

L’auteur de roman historique opte en général pour un narrateur omniscient, s’exprimant a
travers la troisieme personne. Ce choix vise a donner au récit romanesque 1’objectivité qui
convient & la narration historique. Or, si dans Mahall et Guantanamo le narrateur est en effet
omniscient et extra-diégetique, dans ‘Azazil et Al-Nabaysi ¢’est le protagoniste qui assume la
responsabilité de la narration. Ceci permet a ’auteur de ne pas étre identifié comme la source
du discours véhiculé par le récit. Dans ces romans, comme dans tout récit homodiégetique

raconté a la premiére personne, le récit est précis et détaillé puisque le narrateur est proche des

47 Ibid., p. 132.

458 Coran XCIX,6 : Ya ayyuha-Wladina amanii ida $a’akum fasiqun bi-naba’'in fa-tabayyanii an tusibii gawman bi-
gahlatin fa-tusbiki ‘ald ma fa‘altum nadimin, « O vous qui croyez ! Si un homme vicieux vous apporte une
nouvelle, entourez-vous d’abord de preuves, de crainte de faire du tort a des gens, par ignorance, d’avoir, un [beau]
matin, & regretter ce que vous avez fait » (trad. Boubakeur).
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faits évoqués. La narration se fait alors selon un mode dit « mimétique »**°, dont la fonction est
de donner au lecteur I’illusion de la réalité. D’un autre coté, la narration a la premiére personne
est la plus subjective : elle permet donc - notamment a travers les monologues intérieurs -

I’expression d’un certain lyrisme qui favorise 1’identification du lecteur au narrateur.

Dans ‘Azazil, la narration est double : un narrateur premier, extra-diégétique, apparait au début
du roman afin de fournir au roman un « récit-cadre ». Il s’agit du « traducteur » des parchemins
en araméen decouverts - nous dit-il — « au milieu des ruines archéologiques situées au nord-
ouest d’Alep la syrienne » et qui relatent I’histoire du moine Hiba. Narrateur second (cette fois-
ci homodiégétique), ce dernier prend le relais jusqu’a la fin du roman. Il se charge de raconter,
a la premiere personne, les événements auxquels il a assisté durant son périple entre I’Egypte
et I’Asie Mineure. A défaut d’un statut préalable d’informateur fiable, la crédibilité de Hiba en
tant que transmetteur de son histoire et de I’histoire de son temps est assurée par sa qualité de
témoin oculaire des événements. Lors de ses conversations avec Azazel, ce dernier 1’invite a

mettre par écrit ce qu’il a vu de ses propres yeux :
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« Ecris Hiba, écris au nom de la vérité que tu portes en toi !

- Azazel, je ne peux pas !

- Ecris et foin de lacheté, car ce que tu as vu de tes propres yeux, personne d’autre ne le consignera, et si
tu le dissimules, personne n’en connaitra rien. »

Suite a cet échange, Hiba se met a raconter 1’épisode de I’assassinat d’Hypatie auquel il a assisté

du début a la fin :

461"@L.:J\ iy e Litly Lot 5™

« Témoin de toute la scéne depuis le trottoir de I’avenue un peu plus loin ».

5% Vincent Jouve, Poétique du roman, Paris, Arman Colin, 2015, p. 32.
460 “4zazil, p. 155.
%1 |bid., p. 156.
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Sa qualité de témoin oculaire est accentuée par la répétition du verbe ra aytu («j’ai vu ») 462 -
dont on compte un nombre d’occurrences trés important dans les deux premiers romans du
corpus -, ainsi que par de nombreuses expressions montrant 1’interaction trés rapprochée qu’il
entretient avec la victime : istadarat waghaha nahwa mawdi ‘T (« son visage s’est tourné vers
moi »), nazarat ilayya (« elle m’a regardé »), haddaqat fiyya (« elle m’a dévisagé »), ‘arafatni
(« elle m’a reconnu »), awsakat asabi ‘u Hibatiya an tu ‘allaga bi-yadi-1-mamdiida (« les doigts
d’Hypatie étaient sur le point d’agripper ma main tendue »).*®*La fonction de témoin oculaire
de Hiba apparait dans plusieurs scénes liées aux événements historiques de la période. Un autre
exemple est représenté par la période qui précéde immédiatement ’assassinat de la philosophe,
lorsque le lien entre ce dernier et le conflit entre Oreste et Cyrille est évoqué. A cette occasion,

le protagoniste meéne une véritable chasse a I’information :
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« Je ne me donnais pas la peine d’ouvrir les oreilles a ces ragots ni de suivre les évolutions de 1’affaire, du moins
jusqu’au moment ou le nom d’Hypatie a commencé a se murmurer dans la plupart de ces séances de cancanage.
[...] Mon ame aspirant a découvrir ce qui se tramait derriére les murs de I’église, je me suis mis a traquer les
nouvelles et les rumeurs. J’ai commencé a interroger le pére Yoannis, mais celui-ci m’a réprimandé et ordonné de
ne me soucier de rien d’autre que ce pour quoi j’étais venu a Alexandrie. Quelques jours plus tard, je I’ai interrogé
anouveau, [...] une fois de plus, il m’a recommandé de ne pas me méler de cette affaire [...]. J’ai interrogé d’autres
personnes, mais je n’ai pu tirer d’elles nulle information qui aurait tranquillisé mon cceur. »

De la méme manicre, I’héroine de Al-Nabas;, Mariya, assiste, a partir de 1’observatoire
privilégié d’un village nabatéen, a toute la période qui précede et prépare I’arrivée des Arabes
en Egypte. Il s’agit d’une phase importante puisqu’elle fournit des éléments permettant

d’expliquer en partie la rapidité de la conquéte.

Si le statut du narrateur est toujours important pour établir la crédibilité de I’information
historique, dans ce monde de I’oralité qu’est la Péninsule arabique du Vlle siécle, celui-Ci
acquiert davantage encore un role fondamental. Ainsi, dans I’incipit du roman, aprés la
traditionnelle hamdala («louange a Dieu »), les éléments de la chaine de transmission

permettent de remonter jusqu’a la narratrice elle-méme, Mariya la copte :

462 |bid., pp. 158-159.
43 |bid., p. 156.
44 |bid., p. 150.

165



3 A spmes AW Lyl 1 JB (Gl det AV asis e (@l ALY ) U s Ul as s W
el Ggall GV (bl ol Dles e (O35 (salad) ol G e sl 3Ll s ) Tosiye odin s
Lgle 5L AUk 55 Wles jamg by adeld e 3 alall b el Al s s ccf\.wj\ OG}J\ Qﬂ"d\ S8 F Bl

465" - J15 (&1 (iyols el lgun JJ IJ.;EJ

«Quant & ce qui suit, je le tiens de mon éminent maitre Hasan 1’Alexandrin, qui le tient de son maitre
I’éminentissime Muhammad al-Lawati. Ce dernier a rapporté que I’imam Mas‘iid le Maghrébin a raconté dans son
assemblée ce qui lui a été transmis par le maitre Tayara al-Balawi, qui lui-méme le tient du précepteur Aba al-
Mawiahib le Bagdadien, qui le tient a son tour de I’Afghan Sihab al-Din al-Harwi connu sous le nom de maitre
Jarada ; celui-ci ayant regu le récit de Nur al-Din al-Wazzan le voyageur, qui le tient de ‘Abd Allah al-Mu‘ammir
nazil du Caire, qui le tient & son tour de ses maitres et maitresses et de certains de ses oncles. Ces derniers tiennent
le récit d’une tante du temps jadis, Mariya dont on dit que son vrai nom était Mawiya. Celle-ci aurait raconté ce
qui suit ».

Apres s’étre fait 1’écho des nouvelles en provenance des différents fronts ou combattent
Byzantins, Perses puis Musulmans, vers la fin du roman la protagoniste est le témoin oculaire
du passage du général ‘Amr ibn al-‘As par les terres des Nabatéens, avant que celui-ci ne prenne
la route pour ’Egypte. Profitant de I’hospitalité de ces tribus arabisées, il interroge la jeune
femme d’origine égyptienne afin d’obtenir des informations qui pourraient lui étre utiles pour

la réussite de la conquéte :
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« L’émir entreprit de m’interroger sur le nombre d’habitants de notre village et sur les autres villages que j’avais
vus en Egypte. Je lui répondis, puis il me demanda :

- As-tu vu dans les maisons des armes de guerre comme des sabres, des boucliers et des choses dans ce
genre ?
- Celaleur est interdit, dis-je. lls ne possedent & la maison que des batons.

Il me demanda alors ce dont ils se nourrissaient la plupart du temps. Je lui répondis :

- Des fruits de la terre, et trés souvent ils pratiquent leur jelne. »

Comme les autres héros de Zaydan, le protagoniste de Majall est également témoin oculaire de
I’histoire. Ainsi, avant méme d’étre impliqué — malgré lui — dans un réseau djihadiste, il
rencontre personnellement le premier personnage historique qui marque tragiquement ’histoire

du XXle siecle : Oussama Ben Laden. Le jeune homme fait sa connaissance a un moment ou il

465 Al-Nabayz, p.9.
46 |bid., pp. 365-366.
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commengait a se faire connaitre au sein de la communauté musulmane pour ses ceuvres de

bienfaisance, bien avant I’attentat qui — en 2001 - I’a rendu célébre dans le monde entier :

ol o e (2 usb s ol i (SR b e enl) 8 Sy Gl Gl i oy !
G gk ey DI b5 el U (bl Gy ool A 3500 el sl s S 25 Jss
.467"@&"@.\ \?& Oeslll C“"‘L\ ofy on .(S39r il P jv\a o b Sl

« Lorsqu’il arriva auprés d’eux derriére son pére, il vit sortir de la porte de la maison un homme précédé d’un
garde armé, allant a la rencontre d’une foule qui se disputait. L’homme ¢était grand, €lancé, barbu. Il portait un
‘igal*®®noir duguel retombait le foulard blanc a carreaux rouges, et sur sa jellaba marron clair un manteau bordé
d’une bande d’un doré étincelant. Tout en lui laissait penser qu’il était saoudien. Lorsque la foule le vit, elle se tut
en signe de respect. »

A la fin de I’histoire, le protagoniste se trouve remplir une mission de reporter pour une chaine
du Golfe, par laquelle il est chargé de couvrir les combats qui se déroulent en Afghanistan au
début des années 2000. Un nouveau métier qui vient réaffirmer son statut de témoin direct des
événements historiques clé¢ de I’époque. Ce rdle se poursuit dans le roman suivant,
Guantanamo, dans lequel le héros témoigne des terribles chatiments infligés par les soldats
américains aux détenus de cette prison. Dans ’attente de jugements qui n’arriveront que de
nombreuses années plus tard, les tortures se poursuivent dans ce no man’s land a 1’écart du

regard du droit international.

3.2.2. Les sources écrites dans ‘Azazil

Parmi les informations historiques contenues dans les romans, certaines proviennent de sources
écrites dont le contenu est attesté par ’historiographie. C’est le cas, dans ‘4zazil, du discours
que Nestorius prononce a Constantinople le jour de sa consécration en tant qu’archevéque de
la ville. Prononcé a 1’adresse de I’empereur, ce discours — tel qu’il est reproduit dans la fiction

— montre un Nestorius tres différent de celui du début du roman :
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467 Mahall, pp. 51.

468 e ‘igal est une corde noire servant a attacher le §mag (keffieh blanc ou a motifs quadrillés) que portent les
hommes du Golfe en guise de couvre-chef.

469 ‘Azazil, p. 229.
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« Aide-moi dans ma guerre contre les impies, et moi je t’aiderai dans ta guerre contre les Perses. Donne-moi le
territoire débarrassé de 1’hérésie, et moi je te donnerai les clés du Ciel et de son Paradis éternel. »

Ces paroles sont interprétées par le narrateur comme une évolution imprévue du personnage ;
mais il est possible aussi que le Nestorius, tel qu’il est décrit dans les pages précédentes, ne soit
qu'une création fictionnelle, la réalit¢ historique du personnage n’étant pas exempte
d’opportunisme politique ni de positions radicales d’intolérance a 1’égard des « hérétiques » ou

des « impies »*7°,

Citée a nouveau quelques pages plus loin, la reproduction fictionnelle de ce célébre discours

fait état également de la position de 1I’évéque au sujet du Christ et de la Vierge Marie :
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« Ce qui fondait la colere du pape Cyrille, c’étaient les échos qu’il avait eus du discours tenu par le vénérable
Nestorius le jour de sa consécration comme évéque. Ce dernier avait en effet déclaré a cette occasion : " Jésus est
un homme, et son incarnation est I’association entre le Verbe éternel et le Christ humain ; quant a Marie, elle est
la mere de Jésus ’homme, et il est inapproprié de voir en elle la mére de la divinité, tout comme il est inapproprié
de ’appeler theotokos" ».47

Autres reproductions de documents historiques, les trois épitres adressées par 1’évéque Cyrille
a Nestorius et suivies des douze anathématismes*'?, traitent du différend entre les deux évéques

concurrents en matiére christologique :

470 Nestorius aurait prononcé son discours de consécration en tant qu’archevéque de Constantinople le 10 avril
428. L’historien chrétien Socrate le Scolastique (380-450) raconte que, pendant ce discours, il aurait interpellé
I’empereur Théodose II en lui disant : « Donnez-moi, empereur, un pays purgé d’hérétiques, et je te donnerai le
ciel en échange ; extermine les hérétiques avec moi, et moi j’exterminerai les Perses avec toi. ». La méme source
rapporte que, « si quelques-uns des assistants accueillirent ces paroles avec plaisir, a cause de leur hostilité pour
les hérétiques, il n’en fut pas de méme de ceux qui savaient discerner le caractére d’un homme d’apres ses paroles ;
il ne leur échappa point qu’ils avaient affaire & un homme irréfléchi, violent et vaniteux. Avant méme qu’il et le
temps, comme dit le proverbe, de goiter I’eau de la cité, il se déclarait persécuteur acharné. Les ariens furent les
premicres victimes de son zele. Six jours aprés son ordination, il voulut détruire 1’oratoire dans lequel ces
hérétiques avaient I’habitude de se réunir pour prier en secret. » (Jugie Martin, « L'épiscopat de Nestorius », Echos
d'Orient, tome 14, n. 90, 1911, p. 258).

4L “Azazil, p. 243.

472 Pour les textes des lettres de Cyrille & Nestorius, voir : Joseph Mahé, « Les anathématismes de Saint Cyrille
d’Alexandrie et les évéques orientaux du patriarchat d’ Antioche », in Revue d’Histoire Ecclésiastique, Tome VI,
1906, pp. 507-523 ; Lionel R. Wickam (éd.), Cyril of Alexandria. Select letters, Oxford at the Clarendon Press,
1983, pp. 2-33, et Giovanni Lo Castro (éd.), Cirillo di Alessandria. Epistole cristologiche, Citta Nuova (coll.
« Testi patristici »), 1999, pp. 101-128.
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« Aprés avoir parcouru la premiére lettre rapidement, j’ai examiné sa traduction en copte. De maniéere générale,
elle était assez conforme a 1’original grec. [...] Quant a la deuxiéme lettre, sa traduction en copte recourait a des
termes extrémement virulents et bien plus acerbes que dans le texte grec, lui-méme déja bien plus violent que celui
de la premiére lettre...Je leur ai lu les deux premiéres épitres dans les deux langues en leur signalant les déviations,
marginales mais indéniables, de la traduction copte — autrement dit les endroits ou celle-ci utilisait des mots plus
corrosifs. La troisiéme épitre, qui était accompagnée d’une annexe énumérant les douze anathémes, était la plus
venimeuse par son style et la plus menagante par ses implications, que ce soit dans 1’original grec ou dans sa
traduction copte. [...] Je me suis apercu que j’étais presque arrivé a la fin du rouleau ; celui-ci ne comportait plus
qu’un passage intitulé " Les douze anathemes". Le premier de ces anathémes disait : " Si quelqu’un ne confesse
pas qu’Emmanuel est Dieu en vérité et que pour cette raison la Saint Vierge est Mére de Dieu — car elle a engendré
charnellement le Verbe de Dieu fait chair -, qu’il soit anatheme." La, I’évéque Jean d’Antioche m’a demandé
comme était rendu en copte le terme grec anathemae. J’ai répondu que 1’équivalent copte signifiait plutdt

"excommunications", mais que de mon point de vue, il n’y avait pas de grande différence avec " anatheme" ,
puisque dans les deux langues cela désignait le sort destiné aux apostats, aux incroyants et aux hérétiques. »

S’il est vrai que Zaydan semble s’inspirer - dans ‘Azazil - des sources historiques mentionnées
ci-dessus, il est aussi vrai que la maniere dont les deux personnages antagonistes sont présentés
a travers la version fictionnelle de ces dernieres, insiste sur I’image d’un Cyrille violent et
menagant, en opposition avec un Nestorius victime innocente des accusations injustes portées

contre lui par son adversaire.

Dans la fiction du roman, Hiba non seulement lit ces lettres, mais il procede également a un
commentaire linguistique comparatif entre leur texte original en grec et la traduction copte qui
lui fait face. Ces détails créent I’illusion - validée par le pacte de lecture - qu’il s’agit 1a des
documents authentiques tels qu’ils ont été transmis par I’historiographie. L’illusion réaliste

ainsi construite par ces documents ceuvre en faveur de I’ambition historiographique du roman.

473 42zl pp. 239-241.
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3.2.3. Les sources orales dans Al-Nabas

Plus encore que les sources écrites, les sources orales jouent un réle essentiel pour la
transmission de 1’information historique dans les romans de Zaydan. C’est le cas, notamment,
dans le roman Al-Nabayi, qui s’ouvre par cette phrase du Talmud babylonien** soulignant le

traitement unique qu’il faut réserver aux récits racontés oralement :
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« Les choses qui se racontent oralement, tu n’as point le droit de les fixer par écrit... »

Nous sommes, avec ce roman, dans un univers trés différent de celui de ‘4zazil : un univers de
I’oralité, ou le rythme de vie est scand¢ par le passage des caravanes qui colportent, avec leurs
marchandises, les nouvelles de I’extérieur. Transmises de bouche a oreille, ces dernieres
voyagent avec les hommes en méme temps que leurs marchandises, et se répandent ensuite a

I’intérieur des villages et des campements :
476" 1l IS p Ogatdng T3S Ol o8 L) 5T Logs paie Ol )"

« Les Arabes ont toujours les dernieres nouvelles, car ils se déplacent beaucoup et se rendent partout ».

Les Nabatéens étant des populations sédentarisées, leurs femmes ne se déplacent pas
systématiquement, contrairement aux hommes qui pratiquent le commerce en voyageant entre
I’Egypte, la Syrie, I’Iraq et la Péninsule arabique. Dans le roman, les femmes, compagnes et

confidentes de leurs maris, rapportent ce qu’elles entendent de la bouche de ces derniers :

474 La phrase reprend le contenu d’un chapitre de Guittin (« certificats de divorce »), I’un des traités de 1’ordre
Nashim (« des femmes ») du Talmud de Babylone, regroupant les lois sur le droit matrimonial. Dans ce passage,
on commente des versets de 1’ Ancien Testament autour de la question de la transmission de la Loi, et notamment
les deux versets suivants : « Que j’écrive pour lui mille prescriptions de ma loi, on les considere comme venant
d’un étranger (Hos 8, 12) » ; « Le Seigneur dit a Moise : " Inscris ces paroles, car c’est sur la base de ces paroles
que j’ai conclu avec toi une alliance, ainsi qu’avec Israél" » (Ex 34, 27) (TOB). Selon les interprétations du Talmud
de Babylone, Dieu a transmis la plus grande partie de la Loi a ’oral. Ainsi, s’il n’est pas permis de transmettre
oralement ce qui est écrit, ce qui est transmis comme étant la Loi orale (halashot) ne doit pas étre mise par écrit.
Car - explique I’un des commentateurs — Dieu a fait alliance avec Moise et avec Israel uniquement sur la base de
ce qui a été transmis oralement. (Maurice Simon (éd.), Hebrew-english edition of the Babylonian Talmud, Seder
Nashim, Gigtin, 60b, London, The Soncino Press, 1963).

475 Al-Nabay, p. 5.

476 |bid., p. 134.
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« Aprés le diner, nous nous isoldmes et Sallima se mit a me conter les événements. [...] Une semaine apres,
Salluma repartit [...]. Lorsque 1’été devint brilant, Sallima revint avec encore plus de nouvelles ».

Les femmes deviennent les dépositaires d’un savoir important, qu’elles se chargent de répandre
a I’intérieur de la communauté :

« Les femmes connaissent comme les hommes les nouvelles de la région ».

479 1l geeil) pn atest Lo s [ ]0T symdl o s

« J’appris des femmes [...] Voila ce que j’appris des femmes et des enfants ».

O eVl LS sl e e ol g sl (8 Bl s

« Les femmes passaient les soirées a veiller. Avec les cendres du feu, elles faisaient tourner aussi les histoires et
les nouvelles ».
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« Parfois [...] je m’asseyais a coté des femmes et les informations me parvenaient sans que je ne pose aucune
question ».

Dans certains cas, la source de I’information n’est pas connue. Cette derniére est alors introduite
par des expressions telles que balagani anna (« il m’a rapporté que »), yugal inna («on dit

que »), yagiliina inna (« ils disent, on dit que ») :

477 |bid., p. 346.
“781hid., p. 329.
479 Ibid., p. 261.
40 [bid., p. 310.
41 |bid., p. 361.
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« On dit que I’armée d’Héraclius reviendra et chassera les Babyloniens »

Parfois, les nouvelles se répandent d’elles-mémes, comme des rumeurs dont la source reste

indéterminée :
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« Je compris de lui [mon frere] que des nouvelles effrayantes étaient parvenues aux gens ce midi. »
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« Des nouvelles étaient arrivées du coté du sud ».

Dans ce roman, I’impression générale est celle d’une circulation continue des informations. Au
premier siécle de I’islam, les événements qui se produisent dans la Péninsule arabique et a ses
portes sont racontés oralement. Leur mise par €crit n’intervient que plus d’un siécle apres, a
partir de 1’époque abbasside. Ainsi, si pour la période historique de ‘4zazil les réferences
historiographiques sont nombreuses, dans Al-Nabay7 la circulation orale des nouvelles refléte
I’état de I’historiographie au premier siecle de 1’islam. Les événements historiques font parfois
irruption dans le microcosme du village nabatéen, et les nouveaux convertis, engagés dans les
guerres aux cOtés du Prophéte, ttmoignent de ce qui se passe au ceeur et aux périphéries de la
Péninsule. Cependant, le lecteur a la recherche d’un cadre historique n’a d’autre choix que de
se laisser porter par ce flux de l’oralité, sans pouvoir trier, a 'intérieur de la masse
d’informations, entre 1’historique et le fictionnel. En tout état de cause, ’ambiguité entre ces
deux éléments semble pleinement assumée par Zaydan. Car, tout en voulant construire une
version corrigée de 1’histoire, ce dernier revendique la nature romanesque de son ceuvre, dans

laquelle il ne se prive pas d’exploiter tout le potentiel poétique offert par la littérature.

482 1bid., p. 33. Le terme babiliyyiin (« Babyloniens ») se trouve dans le texte au cas sujet, alors qu’il devrait étre
au cas direct.

483 |bid., p. 107.

4®41bid., p. 337.
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3.3. Techniques de la vraisemblance

3.3.1. ‘Azazil et la fiction du manuscrit retrouvé

Apreés la question des sources, d’autres éléments permettent d’appuyer la fonction pédagogique
des romans de Zaydan. Il s’agit d’un certain nombre de techniques - propres a la fois au roman
historique et au roman réaliste — dont le role est d’assurer la vraisemblance du récit romanesque.
Parmi ces techniques, la premiere, qui apparait au début du roman ‘Azazil, est celle de la fiction
du manuscrit retrouvé. Dans la littérature européenne, cet artifice littéraire remonte au Moyen-
Age. En dépit de sa naiveté, les romanciers modernes ne cessent d’y recourir. De La vie de
Marianne de Marivaux (1731-1742), au Manuscrit trouvé a Saragosse de Jean Potocki (1810),
jusqu’au Nom de la Rose de Umberto Eco (1980), les nombreux exemples de ce topos littéraire
a I’époque moderne témoignent d’un succes di peut-étre a sa double fonction artistique et
esthétique. Car, si d’une part il inscrit I’ceuvre dans une tradition générique bien codifiée, il en
fournit en méme temps une orientation de lecture. Zaydan confirme, dans un article de Matahat
al-wahm “® |e fait que le début de son roman est construit sur un « artifice littéraire » (ilham
fanni), comme on en trouve dans Don Quichote (« L’ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la
Manche », 1605-1615),486A|-Zaym' Barakat (« Zayni Barakat », 1974), Magqtal Hibatiya al-
gamila (« L’assassinat de la belle Hypatie », 1996)*¢", Agwal gadida ‘an harb al-Basiis (« A

propos de la guerre de Bassous », 1983)*% et bien d’autres ceuvres connues.

La fiction du manuscrit retrouvé donne lieu & un récit qui vient s’emboiter avec celui du roman
proprement dit. Dans le cas de ‘Azazil, un premier narrateur retrouve dans un couvent (qui
semble correspondre a celui de Dar Sam‘an, au nord de la Syrie actuelle) un manuscrit en

syriaque qu’il entreprend de traduire en arabe :
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485 Matahat al-wahm, p. 131.

486 Roman chevaleresque de Miguel de Cervantes (1547-1616).
487 Pigce de theatre de Mahdi Bundugq (né en 1941).

488 Recueil de poémes de I’Egyptien Amal Dunqul (1940-1983).
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« Cet ouvrage, a propos j’ai donné des instructions pour qu’il soit publié aprés ma mort, contient une traduction
aussi fidéle que possible de I’ensemble des parchemins découverts il y a une dizaine d’années au milieu des ruines
archéologiques situées au nord-ouest d’Alep la syrienne [...]. Ecrit en vieux syriaque (araméen), ce manuscrit nous
est parvenu en bon état. Il est rare qu’on exhume des parchemins de cette qualité, et le fait est ici d’autant plus
exceptionnel que le manuscrit a été rédigé dans la premiére moitié du Ve siécle apres Jésus-Christ, soit — pour étre
plus précis encore — il y a mille cing cent cinquante-cing de nos années. C’est I’éminent pére William Casary —
puisse son ame reposer en paix — qui a supervisé lui-méme les fouilles archéologiques [...]. La qualité de ces
parchemins tient probablement au fait qu’ils avaient été rédigés avec une encre noire au charbon, la meilleure
parmi celles qui étaient en usage a cette lointaine époque. A cela s’ajoute le fait qu’ils étaient conservés dans un
coffre en bois hermétiquement clos ; c’est 13 que le moine égyptien Hiba avait déposé les notes constituant cette
autobiographie étrange, ou il relate les vicissitudes endurées dans son existence, dressant ainsi indirectement un
tableau des turbulences de son époque. Le pére Casary [...] n’a pas remarqué les annotations et commentaires
portés en arabe dans les marges du manuscrit, élégamment calligraphiés en écriture naskhi, probablement aux
alentours du Ve siécle de I’Hégire. Pour autant que je puisse en juger, ces ajouts sont le fait d’un moine arabe
affilié a I’Eglise d’Edesse, qui avait embrassé la doctrine nestorianiste, et dont les adeptes sont encore aujourd’hui
appelés « nestoriens ». J’ai fait figurer en marge de ma transcription certaines des remarques hautement
polémiques de ce moine — qui n’a pas souhaité révéler son nom -, choisissant d’en omettre d’autres dont le contenu
était par trop explosif. On peut lire, au dos du dernier parchemin, I’ultime déclaration de ce moine arabe inconnu :
« Je m’en vais réenterrer ce trésor, car il est encore bien trop tot pour I’exhumer ! [...] Sur ’auteur original, le
moine égyptien Hiba, je me suis efforcé de dénicher des indications biographiques autres que celles qu’il avait lui-
meéme insérées dans le corps du texte, mais je n’ai trouvé aucune mention de son nom dans les sources historiques
anciennes, ni, a fortiori, dans les ouvrages de référence contemporains. Tout se passe donc comme s’il n’avait
jamais existé, ou du moins comme s’il n’existait que dans le récit autobiographique que nous avons entre les mains.
Pourtant j’ai pu m’assurer, au terme de recherches fastidieuses, de la réalité de toutes les personnalités
ecclésiastiques citées dans le texte, ainsi que de la véracité de tous les événements historiques relatés par le moine
»,

Dans cette introduction, le narrateur omniscient du récit cadre se cache derriere le personnage
d’un traducteur qui ne fait que révéler, en le traduisant, le récit de I’auteur du manuscrit, ttmoin

oculaire des événements dont il est question. Ce dernier n’est autre que le moine Hiba, dont la
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narration débute le 27 septembre 431, apres le concile d’Ephése, mais embrasse toute la période

qui précede*®®,

Si la volonté des premiers romanciers modernes ayant recours a cet artifice était de faire accéder
le roman au rang de genre noble, en en lui évitant les critiques et les railleries, pour Zaydan
I’enjeu est plus complexe : il s’agit pour lui de renforcer la crédibilité de 1I’information tout en
gardant I’ambiguité entre fiction et histoire. De telle maniére, I’auteur peut mettre a profit son
double statut de romancier et d’historien, sans pour autant assumer la responsabilité du discours
historique vehiculé par la fiction. La fiction du manuscrit donne également au texte une valeur
particuliére : celle de la découverte d’une information rare et inédite, que le premier narrateur
(et éditeur) décide de partager avec son narrataire, en installant ainsi avec lui une relation de

complicité et de connivence.

Enfin, la fiction du manuscrit joue un role semblable a celui d’une préface auctoriale puisque -
comme cette derniere - elle présente le livre et en oriente la lecture. Comme tout incipit, elle
installe le « pacte de lecture » qui permet au narrataire de savoir dans quelle direction il doit

effectuer sa lecture.

Cet artifice littéraire est accompagné, dans le cas de ‘Azazil, par des « annexes de photos »
(mulhaq al-suwar) situées a la fin du dernier chapitre, qui montrent au lecteur les lieux et les
personnages mentionnés dans le roman. On y voit, par exemple, les ruines du monastere a coté
d’Alep ou le moine aurait séjourné, le portrait du maitre sicilien d’Octavie tel qu’il est
représenté sur son cercueil, les ruines du théatre dans lequel Hiba assistait aux conférences,
ainsi que les ruines du lieu ou le manuscrit aurait été retrouvé par le traducteur. Ces annexes
ont le role de renforcer la fonction de I’artifice littéraire du manuscrit retrouvé, et de rendre

ainsi la narration encore plus vraisemblable :

489 | o topos du manuscrit retrouvé est tres bien décrit par Christian Angelet dans son article « Le topique du
manuscrit retrouvé » : « Le personnage principal devient I’auteur (fictif, bien sir) de sa propre histoire. Et celle-Ci
est donnée pour authentique. [...] Le narrateur prend le masque d’un éditeur, qui fait fonction de médiateur entre
P’ceuvre et nous [...]. Il est bien connu qu’au dix-huitiéme siécle, le recours au manuscrit trouvé était inséparable
d’une stratégie plus vaste par laquelle le roman cherchait & s’imposer comme genre littéraire [...] : en donnant
I’histoire pour réellement arrivée et en confiant la narration au protagoniste, les romanciers pensaient échapper
aux reproches d’extravagance et d’invraisemblance dont la critique officielle les accablait » (Christian Angelet,
« Le topique du manuscrit retrouvé », Cahiers de I’Association internationale des études francaises, vol. 42, n° 1,
1990, pp. 167-168).
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3.3.2. Un contexte précis : dates et toponymes

La deuxieme technique qui contribue a la vraisemblance du récit historique chez Zaydan est
I’accumulation des références contextuelles, telles que les dates et les toponymes. Au début du

roman ‘dzazil, le narrateur nous fournit par exemple la date exacte du début de sa rédaction :
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« Mon récit [...] commence au soir du vingt-septieme jour du mois de Tout (septembre) de I’an 147 des Martyrs,
correspondant a 1’an 431 aprés la naissance de Jésus-Christ, ou a été excommunié et banni le noble évéque
Nestorius et ou les piliers de la foi ont tremblé ».

Quelques pages plus loin, Hiba raconte le déroulement de son voyage vers Alexandrie. Dans ce
roman, comme dans le roman suivant, le voyage ne représente pas uniguement un moyen, mais

aussi une fin en soi :
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« Je me souviens clairement de ce jour, qui reléve de ma jeunesse désormais disparue sans retour, ou je suis sorti
d’Akhmim pour me rendre & Alexandrie [...]. On était au mitan exact de la journée et, a I’église du village, on
s’apprétait pour la sexte, qui s’effectue a douze heures précises. [...] Aprés la priére de I’aprés-midi, un bateau a
enfin jeté ’ancre ; il était en route vers une bourgade appelée Lycopolis (Assiout) [...]. Elle était située a deux
jours de trajet au nord d’Akhmim. Les bateliers [...] m’ont demandé précipitamment si je souhaitais embarquer
avec eux — j’y ai vu un signe que Dieu m’invitait a visiter le sanctuaire d’Assiout, je veux parler de ce lieu de
pélerinage sacré qui se trouve dans le giron de la montagne appelée Qosgam, la ou la Vierge Marie avait séjourné
avec son fils, ’Enfant Jésus, qu’elle emmenait dans sa fuite de I’oppression romaine. [...] Aprés avoir passé,
désemparé, quelques semaines entre les monastéres et les églises d’ Assiout, je suis sorti de la ville pour embarquer
a destination d’Alexandrie, a bord d’une péniche pluviale qui appartenait & de modestes commergants originaires
de Ain Chams (Héliopolis) [...]. Prés d’un village appelé Tayman Hour (Damanhour), j’ai croisé¢ un groupe de
paysans qui se rendaient @ Alexandrie sur leurs mules, et je me suis joint a eux. »

490 ‘4zazil, pp. 14-15.
491 |bid., pp. 58-62.
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Comme dans le passage précédent, dans lequel I’information chronologique précise sur le début
de la narration était donnée, dans cet extrait ce sont les étapes du voyage du héros qui sont
décrites avec précision. Les références toponymiques, que 1’on trouve ici ainsi que dans
beaucoup d’autres passages du roman, conférent a la narration un aspect quasi-documentaire.
Au fur et a mesure que le peériple du héros se poursuit, ces toponymes nous emmenent ainsi
dans un voyage a travers I’Egypte, la Syrie et 1’ Asie Mineure du IVe siécle. L’emploi d’une
double toponymie — les noms anciens suivis des noms modernes entre parentheses - a plusieurs
fonctions, parmi lesquelles celle de faire écho a la vision cyclique de 1’histoire proposée par
Zaydan, dans laquelle le présent est indissociablement li¢ au passé (et, donc, dans laquelle les

lieux actuels sont dans la continuité des lieux des époques antérieures).

De la méme maniere, dans Al-Nabayi, I’emploi pléthorique d’anciens toponymes a le role
d’ancrer le récit historique dans un contexte géographique bien défini. Ainsi, par exemple, sont
cités des lieux (certains desquels imaginaires) tels que « le mont El » (gabal Il) et « le mont de
la Déesse » (gabal al-rabba)*®?, 1a cité de Ma‘an, « le village d’Elath » (baldat Aylat)*®, «la
vallée des Couteaux » (wadi al-sakakin)*®*, « le Trou des Fourmis » (Qa  al-namla)*®®, la ville

d’Ilya’ (ancien nom de Jérusalem)*%® et d’autres.

Dans les romans contemporains de Zaydan, les lieux ont également un role central. Il n’est
probablement pas anodin, d’ailleurs, que I’une des versions possibles et assumées du titre du
premier tome de la trilogie soit mahall « lieux ». Dans ce roman, en effet, tous les titres de
chapitres correspondent & des noms de lieux : Kalabsa et Louxor en Haute Egypte, les quartiers
de Karmiiz et de Muntazah a Alexandrie, puis le Golfe, Bukhara et Qandahar. Un voyage du
sud au nord d’abord, puis de 1’ouest vers 1’est, ou les lieux constituent autant de jalons sur le
chemin du protagoniste vers I’accomplissement d’un destin injuste, et sur celui du lecteur vers
la découverte des coulisses du djihadisme et de la guerre américaine contre ce dernier. Dans ce

roman, les lieux traversés constituent aussi des lieux de mémoire : des lieux saints ou chers aux

492 Al-Nabayt, p. 203.
4% |bid., pp. 217-218.
4% 1bid., pp. 233-234.
495 |bid., p. 232.
496 |bid., p. 367.
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musulmans, comme la bibliothéque de Tachkent ou se trouverait I’exemplaire original du Coran

ayant appartenu au troisieme calife Othman®®’, ou bien le tombeau de 1’imam al-Buhart*®.

La présence de tous ces lieux dans les romans de notre auteur a donc, entre autres, la fonction
de consolider la valeur documentaire et historique de ces derniers. A 1’inverse, le dernier roman
du corpus, Guantanamo, se caractérise par une pesante staticité. Le seul lieu - qui donne
d’ailleurs le titre au roman - est représenté par la prison de Guantanamo, lieu de I’enfermement

et de I’isolement, lieu en dehors du temps et de I’espace, non-lieu.

3.3.3. Personnages historigues

Troisieme élément fondamental pour construire la vraisemblance de ce type de roman réaliste
qu’est le roman historique, les personnages historiques - a I’instar des personnages
mythologiques, allégoriques et sociaux - servent d’« ancrage référentiel au texte de fiction, en
renvoyant au grand Texte de ’idéologie, des clichés, ou de la culture*®® ». Leur poids dans le
texte est déterminé par le r6le qui leur y est assigné. Si ce dernier se limite a assurer ce que
Roland Barthes appelle un « effet superlatif de réel®®», alors ils restent en arriére-plan de la
narration. Dans les romans de Zaydan, les personnages historiques n’ont pas uniquement ce
role, ils font aussi partie intégrante de la diégése dans laquelle ils occupent une place importante,

et surtout fonctionnent souvent comme des incarnations des théses de ’auteur.

Dans ‘Azazil, par exemple, des personnages tels que Théodore de Mopsueste, Nestorius,
Hypatie ou Cyrille, assurent a la fois un « effet superlatif de réel » et le rdle de personnages
embrayeurs®®!. D’autres, tels que le gouverneur d’Alexandrie Oreste, 1’évéque Synésios de
Cyréne®®? ou I’archevéque Jean Chrysostome ont essentiellement le role d’enrichir 1’arriére-

plan historique du roman et d’en assurer la vraisemblance.

497 Mahall, p. 168.

4% |bid., pp. 178-179.

4% P. Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », in Poétique du récit, Editions du Seuil, 1977, p. 122.
500 Pour ce concept voir R. Barthes 1970.

501 |es personnages embrayeurs « sont les marques de la présence en texte de I’auteur, du lecteur ou de leurs
délégués » (P. Hamon 1977, pp. 122-123).

%02 Synésios de Cyréne (373-414) est un philosophe néoplatonicien converti au christianisme.
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Dans Al-Nabayi, les seuls personnages historiques qui interviennent dans la diégese sont le
général charismatique et compagnon du Prophéte ‘Amr ibn al-‘As, et le gorayshite Hatib ibn
Ab1 Balta‘a. D’autres, non sans importance, comme le Prophéte, le gouverneur d’Egypte
Mugawqis, et I’empereur byzantin Héraclius, apparaissent en toile de fond, dans des citations

qui en dressent parfois des portraits assez précis.

Dans ce roman qui s’inscrit dans un univers de 1’oralité, les deux personnages historiques
présents dans la diégese ont, outre le rdle de renforcer le réalisme du récit, celui de représenter
des gages de fiabilité de I’information historique. C’est le cas, par exemple, dans I’épisode des
femmes voyageant avec Hatib, dont ce dernier raconte qu’elles sont un cadeau pour le Prophete
de la part du gouverneur d’Alexandrie Mugawqis®®®, ou lors d’un des passages de ‘Amr ou I’0n

évoque ses positions vis-a-vis de ’islam au moment de ses voyages en Abyssinie®®.

Dans Mahall, 1e personnage historique d’Oussama Ben Laden, dont on apercoit le caractere, les
références et les pratiques, se révéle comme I’incarnation de la tendance anticoloniale et anti-
impérialiste du djihadisme des années 1990. D’autres personnages appartenant a 1’histoire du
XXe siécle apparaissent en toile de fond de ce roman : le mollah ‘Omar et le commandant
Massoud. Tandis que le premier est dépeint par les médias comme un chef de guerre borné et

intégriste®®, le second est décrit en ces termes par le frére musulman syrien Fawwaz :
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« La situation du pays [I’Afghanistan] est en train de se stabiliser aprés que Dieu leur a envoyé un chef craignant
Dieu, le héros tadjik [...] du nom de Ahmad Chah Massoud. [...] Aujourd’hui il représente 1’espoir de I’islam au
ceeur de 1’ Asie ».
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« Chah Massoud ressemble aux hommes des premiers temps de 1’islam qui ont conquis la terre par leur conviction
et la profondeur de leur foi. C’est un combattant tenace ».

Un groupe a part a I’intérieur de la catégorie des personnages reférentiels est représenté par les
personnages sociaux, c'est-a-dire ceux qui renvoient a des phénomenes sociaux qui - a cause de

leur complexité - ont été parfois négligés par le Grand récit de 1’histoire et de la mytho-histoire.

503 Al-Nabayz, p. 186.
504 |bid., p. 193.

505 Mahall, pp. 196-197.
506 |bid., p. 191.

507 |bid., p. 192.
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Zaydan fait un large usage de ce type de personnages qui, de par leur nature fictionnelle, lui
permettent d’avoir davantage de marge de manceuvre, d’aller au-dela de ce qui est connu par le
sens commun, de fournir des détails étonnants, méconnus, et parfois de forcer 1I’histoire telle
qu’elle nous est rapportée par 1’historiographie. C’est en partie grace a cette galerie de
personnages sociaux, rendus vraisemblables par une infinité de détails, qu’il parvient a rendre

crédible sa propre version de 1’histoire, sa propre mytho-histoire.

C’est le cas, par exemple, de la belle paienne Octavie dans ‘Azazil, symbole d’une époque de
beauté, de culture et de liberté désormais révolue ; de I’époux de Mariya, Salama, dans Al-
Nabayi, représentant les « émigrés » (al-muhagirin) de la deuxiéme heure, ces nouveaux
convertis qui partent se joindre au Prophéte et a ses compagnons dans leurs conquétes et tirent
profit de leur alliance avec les nouveaux maitres de la région®®. C’est le cas aussi, dans les
deux premiers romans de la trilogie, des différents profils de jeunes décidant de s’engager dans
le djihad ou de ceux qui se retrouvent enfermés dans la prison de Guantanamo, incarnant les
multiples facettes d’un islam politique transnational difficile a cerner a cause de sa complexité.
Tous ces personnages sont traités, selon leurs fonctions respectives, dans différents chapitres
de cette étude.

3.4. Le rythme de la narration historique

Dans les romans de Zaydan, la temporalité et la durée de la narration historique contribuent
sensiblement a la construction de la mytho histoire zaydanienne. Avant tout, ces romans sont
construits selon une temporalité cyclique. Ainsi, dans les premieres pages du roman ‘Azazil, le
narrateur, se demandant par ou entamer son récit, réalise que dans I’histoire il n’y a pas de

commencement, car tout est circulaire :
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508 Al-Nabayi, pp. 337-370.
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« Dans la réalité, et c’est vrai a travers I’univers entier, toute chose est circulaire et finit par revenir a son point de
commencement, non sans interagir avec les éléments qu’elle a croisés sur son passage, de sorte qu’il n’y a en
réalité ni début ni fin, mais au contraire un cycle ininterrompu. Dans 1’univers, jamais la jonction ne se brise,
jamais I’imbrication ne se défait, jamais la bifurcation et I’enchevétrement ne sont absents, et il en va de méme
pour le plein et le vide. Tout ce qui existe se poursuit indéfiniment, formant un cercle qui s’élargit pour en
rencontrer un deuxiéme, tous deux donnant naissance a un troisiéme qui & son tour va s’interpénétrer avec les
cercles suivants. [...] En réve comme en pleine conscience, des souvenirs se massent dans mon cceur et
m’étouffent, ils forment des tourbillons dont les cercles se succédent et s’entrecroisent. »

Cette méme idée se retrouve dans le rappel qui précede la préface de Al-Nabayi :
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« Les conclusions de ce roman ont été écrites des siécles avant ses débuts...Les premiéres se sont croisées avec
les deuxiémes ».

L’évolution des saisons scande la temporalité des événements historiques relatés dans les deux
premiers romans de notre corpus. Ainsi, dans ‘4zazil, les différentes phases de la narration vont
de pair avec celles des levers et couchers du soleil et se teintent de chromatismes
symboliques®, tandis que I’alternance entre périodes de calme et de troubles violents se refléte

dans la description du ciel, comme dans le passage suivant :
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« A la fin de I’an 429, maints nuages se sont accumulés au-dessus de nos tétes, des nuages annonciateurs de
tempétes. Nous recevions de Constantinople des nouvelles dérangeantes, et parfois incompréhensibles pour moi.

[...] C’est dans la tourmente de ces journées couvertes de lourds nuages que j’ai aper¢u Marta pour la premiere
fois. »

509 “4zazil, pp. 15-16.

510 Al-Nabay, p. 7.

51142271, pp. 63-64, 164-165, 228.
512 |bid., pp. 223-224.
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Cyclicité du temps a laquelle s’ajoute une cyclicité de ’espace, dans laquelle aux cercles de
I’apaisement monastique s’opposent ceux des troubles qui agitent les si¢ges des grandes Eglises

d’Orient :
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« Ma cellule est le petit espace clos qui constitue le cercle de mon univers sensoriel, cercle lui-méme entourné

d’un autre plus grand, représenté par ce monastére dont je suis tombé amoureux le premier jour ou j’y ai pénétré
[...]. Jai trouvé 1a I’apaisement auquel j’avais si longtemps aspiré, jusqu’a ce que survienne ce qui est survenu ».

Cette cyclicité semble correspondre a celle qui est énoncée dans la théorie des solstices et des
équinoxes, a laquelle nous avons fait allusion dans la premiére partie de notre étude. Si ’on
prend comme repere cette théorie, les faits relatés dans le roman seraient a situer au moment du

solstice d’été. Epoque dramatique pour le héros qui, s’apprétant a débuter sa narration, dit :
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« Mes mains tremblent de peur et d’effroi, et mon cceur aussi bien que mon dme tressaillent face aux vicissitudes
et & la cruauté de ce temps. »

Dans le roman Al-Nabayi, une correspondance s’établit d’une part entre le cycle des saisons et
la matiére historique, et d’autre part entre le macrocosme du grand récit de 1’histoire et le
microcosme de la campagne égyptienne, puis de la Péninsule arabique. Ainsi, dans 1’incipit du

roman :
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« Lors d’une journée chaude ou le soleil était voilé, les Arabes sont arrivés de loin pour me fiancer a I’un d’entre
eux. C’était le printemps. Mais la poussiére qui, depuis deux jours, arrivait de leur désert proche et aride, se
répandait partout en cachant et ensevelissant toute chose autour de moi. »

Et quelques lignes plus loin :

513 Ibid., p. 18.
514 1bid., p. 13.
515 Al-Nabay;, p. 13.
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« Les méres avaient dit que nous étions nées au mois de Tit, en automne, le premier mois de 1’année ou le roi
nommé Héraclius avait régné sur notre grand pays et sur les régions autour. »

Puis dans les dernieres pages du roman :
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« Les jours d’été se sont écoulés, pleins de gaieté, comme des brises miséricordieuses ou des gouttes de rosée
ravivant les liens du cceur et apaisant les tristesses. [...] Mais ces jours ont été rapidement ensevelis par le temps,
m’ensevelissant a leur tour. Car le temps n’a pas de répit, et n’admet pas la joie. Avec le début de I’automne, la
situation autour de moi a changé ».

Scandé par les allers-retours incessants des caravanes, ce récit cyclique est aussi un récit
répetitif. Cependant, un événement majeur vient troubler cette répétition : 1’essor de I’islam et
le début des conguétes. Ce moment historique semble correspondre, dans le schéma des
solstices et des équinoxes, a la phase de transition entre solstice d’hiver et équinoxe de
printemps, c¢’est-a-dire entre le moment ou la nouvelle religion — initialement adoptée par un
petit groupe - rencontre 1’hostilité du pouvoir en place (en ’occurrence les élites mecquoises),
et le moment ou elle s’impose et réussit a gagner la faveur de ce méme pouvoir, avec lequel

elle fait alliance.

Dans les romans Mahall et Guantanamo, cette correspondance avec la théorie des solstices et
des équinoxes n’apparait plus car un nouveau type de temporalité, construit sur le rythme des
sourates du Coran, y est adopté. Les citations de versets, trés nombreuses, ont entre autres
fonctions celle d’accompagner le récit, telle une litanie conférant aux événements historiques

un caractere solennel et inéluctable.

516 pid., p. 15.
517 |bid., p. 326.
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3.4.1. Lascene de I’assassinat d’Hypatie dans ‘Azazil

Le rythme du récit historique est dicté essentiellement par deux choix de durée : la scéne et le
sommaire, correspondant respectivement a un temps long et lent, et a un temps rapide. Dans
une scéne, la durée des faits racontés tend a correspondre au temps de la lecture. La fonction
d’un tel choix narratif dépend du rythme global du texte. Ainsi, si dans Al-Nabayi les scénes
décrivant la vie du village nabatéen servent surtout a mettre en lumiére 1’opposition entre le
calme de ce dernier et 1’agitation régnant au cceur de la Péninsule, du Levant et de ’Egypte,
dans ‘Azazil, la scéne du meurtre de la philosophe Hypatie perpétré par celui que I’on nommait
Pierre le Lecteur et par ses adeptes fanatiques, constitue un véritable pivot de la narration.
Elément clé de I’architecture argumentative de Zaydan, cette scéne d’une sauvagerie extréme

s’étend sur cing pages®®. En voici quelques extraits :
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« Pierre a crié : " Nous t’avons retrouvée, sale catin ! Ennemie du Seigneur !" La-dessus, il a tenté de se saisir
d’elle de ses mains pareilles a des griffes, bientot imitées par d’autres mains. Hypatie reculait, comme pour flotter
hors d’atteinte de leurs bras levés, et puis la terreur s’est mise a régner en plein jour... Ces innombrables mains
aiguisées comme des lames se sont réparti les tches [...] - Au nom du Seigneur, criait-il, nous allons purifier la
terre du Seigneur ! Puis il I’a trainée par les cheveux jusqu’au milieu de ’avenue, acclamé par ses disciples — les
« soldats du Seigneur » - massés autour de lui. Hypatie a bien essayé de se relever, mais I’'un des hommes lui a
administré une bourrade dans le flanc et elle est retombée lourdement, incapable méme de crier. Elle a bien essayé
peu apres de se redresser, mais d’une traction puissante de sa main qui tenait toujours sa longue chevelure, Pierre
1’a forcée de se rallonger sur le sol. [...] Puis, glissant le couteau dans la ceinture nouée autour de sa taille, il lui a
attrapé les cheveux a deux mains pour la trainer derriére lui... Dans son sillage, les « soldats du Seigneur » se sont
mis a répéter ses cris et a ’acclamer, tandis qu’il tirait sa proie comme un gibier égorgé. [...] Les « soldats de
Dieu » étaient a présent enivrés par cette rage qui s’empare des loups lorsqu’ils ont terrassé leur proie. Leurs yeux
exorbités évoquaient ceux des possédés, et leurs ventres déchainés réclamaient encore plus de sang et de
sauvagerie... Ils se sont massés au-dessus d’Hypatie [...]. Des mains griffues ont rampé vers sa poitrine encore
couverte par les lambeaux sanguinolents et poussiéreux de sa robe [...]. Des mains attrapaient la robe d’Hypatie,
qu’ils ont fini par déchirer, son corset de soie qu’ils ont fait glisser en tirant dessus violemment ; puis encore tout
ce qu’elle portait par-dessous, étroitement bandé autour de son corps...Ils prenaient plaisir a lui arracher une a une
les picces de sa lingerie au milieu des hurlements [...]. Hypatie était a présent entierement dévétue, entiérement
recroquevillée autour de sa nudité, enticrement désespérée a 1’idée qu’elle ne s’en sortirait pas, entiérement
humiliée...Je ne sais d’ou ils s’étaient procuré cette corde rugueuse qu’ils ont noué autour de ses poignets ; apres
avoir laissé filer une longueur de deux ou trois metres, ils ont entrepris de la trainer sur le sol, accrochée par le
poignet. [...] Les rues d’Alexandrie sont recouvertes de pavés qui évitent aux passants de s’enliser dans la fange
laissée par les chutes de pluie. Les pavés sont accolés les uns aux autres mais avec des interstices et des saillies, et
leurs bords sont assez durs et coupants pour que tout objet trainé dessus soit voué a étre fracassé — et, s’agissant
d’un corps humain, déchiqueté...C’est ainsi qu’ils ont trainé, sur la longueur de la rue, Hypatie accrochée a la
corde rugueuse, lui déchirant la peau et lui écorchant les chairs. Au milieu des rochers épars bordant le port oriental
[...] il y avait un monticule de coquillages [...]. Chacun s’est emparé d’un coquillage pour en lapider la
victime...Cette pluie de projectiles a fini de la lacérer... [...] Arrachant la corde des mains de Pierre tout en
s’encourageant mutuellement par des cris gutturaux, les loups ont trainé Hypatie qui n’était plus qu’un fragment
de corps, pis, un magma de chair rouge déchiquetée. Arrivés au portail d’un temple abandonné [...], ils I’ont jetée
sur un grand tas de fagots. Elle avait beau n’étre plus qu’un cadavre inerte, ils y ont mis le feu... »

Proche des techniques cinématographiques, la scéne de ’assassinat d’Hypatie semble congue
pour impressionner, troubler, scandaliser. Enchainant les images saisissantes, elle se développe
telle une métaphore filée dans laquelle les assassins d’Hypatie sont comparés a une meute de
loups (al-di‘ab, « les loups ») et la victime a un gibier égorgé (dabiha, « victime, proie », sayd,
« gibier, proie »), avec tous les termes du champ sémantique du carnage qui vont avec : les
« mains qui saisissent et déchirent, lacerent la chair » (ayd nahisa, mazi‘a), « comme des lames
aiguisées » (ka-l-nisal) ; «leurs ventres déchainés réclamaient encore plus de sang et de
sauvagerie » (hagat bawatinuhum ralabani-l-mazida min al-dami wa-I-iftiras) ; ces loups qui
se mettent & « déchirer sa peau et écorcher ses chairs » (tashagu gildaha wa tagrahu lahmaha),
« jusqu’a ce qu’elle ne devienne plus qu’un fragment de corps, pis, un magma de chair rouge

déchiquetée » (hatta sarat qit‘atan, bal qita‘an min al-lahmi-l-mutaharri’i). Le champ

519 |id., pp. 156-159.
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sémantique du carnage (mazzaqa, gassara, kasata, « déchirer, déchiqueter, écorcher ») est
omniprésent du début a la fin de la scéne. Déshumanisés, les assassins d’Hypatie prennent
I’apparence d’un monstre dont le corps se réduit a un ensemble de membres indistincts : des
bras levés, des mains qui saisissent et qui déchirent la chair, des ventres affamés de sang, des
yeux exorbités comme ceux des possédés (‘uyin gahiza mitla ‘uyin al-mas ‘turin). Des cris
gutturaux, incompréhensibles s’éleévent de ce monstre aux mille membres (yasruhin,
yatasayahiun). La « monstrification » (tawakhus) qui s’opére dans cette longue scéne rappelle
les thémes, inspirés de la science-fiction, a I’ceuvre chez certains romanciers contemporains -
tels les irakiens Sinan Antiin et Ahmad Sa‘daw1°?° - qui décrivent la destruction causée par la
guerre. La guerre qui constitue, avec celui du carnage mené par la meute de loups, I’autre champ
lexical de la scéne, a travers notamment 1’appellation « soldats de Dieu » (gund al-rabb),

répétée a plusieurs reprises ici par Paul le Lecteur et par Cyrille dans ses préches.

A la fin de la séquence, le moment de la lapidation assume une signification particuliére si on
le compare, par opposition, avec I’enseignement du Christ, auquel la philosophe est comparée
dans le roman et qui disait, en s’adressant aux juifs qui s’apprétaient a lapider la prostituée
Marie Madeleine : « celui qui n’a jamais péché lance la premiére pierre »°?*, D’ailleurs, en
poursuivant le parallélisme entre séquence romanesque et séquence filmique, dans le film
Agora®?? (2009) qui retrace 1’histoire d’Hypatie, c’est justement le moment de la lapidation qui

est retenu par le réalisateur Alejandro Amenabar pour décrire le moment de 1’assassinat.

D’un point de vue narratif, la scéne du meurtre entraine la transition définitive du héros depuis
un état de semi naiveté jusqu’a la prise de conscience. Mais surtout, son pathos lui confere une
importante fonction argumentative : son insoutenable violence ne peut laisser indifférent aucun
type de lecteur. Cependant, si le pathos de la scéne est évident, son historicité est plus difficile

a démontrer. De ce point de vue, beaucoup d’interrogations I’entourent. Notamment en ce qui

520 « A certain taste for monstrosity — represented, for instance, in Ahmad Sa‘dawi’s Frankenstein in Baghdad
(2013), or in Hassan Blasim’s The Iragi Christ (2013), (together with other stories by Blasim where surrealism,
horror, fantasy, science-fiction and noir get mixed up) — appears to be and reflects the political collapse of Arab
societies. The Iraqi scene, in particular, seems to be the preferred place where germs of horror, in a late sense, can
easily proliferate ; the role of artists, writers, intellectual changes when violence and its exposure exceed the limits
of imagination. Sinaan Antoon follows this pattern, describing, throughout the use of the unusual tool, the corpse
washer, the contamination of Iraqi life by new prototypes of monsters, i.e. corpses variously tormented by practices
of violence, death and tortures » (voir Ada Barbaro, « Can art challenge violence and religion ? Wahdaha Shajarat
al-Rumman (Only the Pomegranate Tree, 2010) by Iragi novelist Sinan Antoon », Communication dans le cadre
du GIS Moyen-Orient, 7 juillet 2017).

521 Cette phrase de Jésus est évoquée a la p. 151 du roman, suite au lancement de pierres de la part d’un groupe de
fanatiques dont avait été victime le gouverneur d’Alexandrie Oreste.

522 Alejandro Amenabar (réalisateur), Agora, Espagne/Malte, Mars distribution, 2009.

187



concerne Pierre « le Lecteur », le « traducteur » (c’est-a-dire le premier narrateur du roman)
avoue - dans une note de bas de page — son incapacité a vérifier I’exactitude des informations

sur son destin suite a ce meurtre :
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« Sur le bord du parchemin est écrit dans une fine calligraphie arabe : "Ce Pierre le Lecteur a ensuite gravi les
échelons du clergé, jusqu’au jour ou il est devenu évéque. Il s’est donne pour nom ecclésiastique Monge." C’est
la tout ce qui est mentionné dans la marge, et je n’ai jamais pu m’assurer de la véracité de ces informations (le
traducteur)».

Par contre, ce méme traducteur ne laisse surgir aucun doute quant au déroulement de
I’assassinat - duquel le moine Hiba a été témoin oculaire - ni quant a ses mobiles réels. La
matiére historique est ici manipulée pour servir d’une part 1’écrivain, a la recherche du pathos
pour la scéne maitresse de son roman, et d’autre part I’écrivant, pour lequel I’emploi de champs

lexicaux a forte valeur symbolique permet de remplir une importante fonction argumentative.

3.4.2. Sommaires et accélérations : I’irruption de 1’islam dans Al-Nabas

Le deuxiéme roman historique de Zaydan se caractérise par un temps a deux vitesses : des
tableaux décrivant la vie paisible du village nabatéen alternent avec des sommaires qui
résument en quelques lignes seulement des événements historiques ayant duré parfois plusieurs
mois. Le contraste produit par cette alternance est au cceur de la construction mytho historique
a ’ceuvre dans le roman. En effet, le procédé du sommaire, de plus en plus fréquent au fur et a
mesure que I’on avance dans la narration, donne une impression d’accélération, voire de
précipitation. Dans 1’enchainement de nouvelles qui y défile, les conflits impériaux dans la
région et les combats qui se déroulent lors des premiéres conquétes islamiques occupent une
place centrale. Le temps rapide du sommaire permet d’une part, de rendre compte de la
confusion d’une situation de guerre permanente a laquelle sont soumises les populations et
d’autre part, de mettre en avant la précipitation des événements dans la Péninsule avec

I’irruption du nouveau facteur islamique. Ainsi, durant le voyage qui méne Mariya de I’Egypte

523 ‘Azazil, p. 158.
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au village de son nouvel époux Salama, ce dernier répond a une série de questions posées par

le prétre d’un monastére ou ils font une halte :
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« - Est-ce que les Perses vont vraiment quitter le pays ? — Oui, dans un mois environ. [...] - Quand allez-vous
partir d’ici ? — Nous resterons encore deux jours, jusqu’a I’arrivée de la caravane de Hatib ibn Abi Balta‘a le
qorayshite... - Est-il vraiment qorayshite ? — C’est un allié des Qoraysh, mais il est originaire du Yémen.
Aujourd’hui il vit a Yathrib avec les Qoraysh, adeptes de la nouvelle religion, qui le comptent parmi les leurs... -
Quelle est la situation au centre de la Péninsule ? — Tendue : le prophéte qorayshite combat les Juifs pour les
chasser de Yathrib, et j’ai entendu dire ici qu’il a signé, a Hudaybiyya, un traité de paix avec les habitants de La

Mecque, puis il est revenu a Yathrib ou il avait émigré il y a six ans... - Et que stipule le traité de paix ? — lls ne
reconnaissent pas sa prophétie, mais vont lui permettre d’accomplir I’année prochaine le pélerinage a la Ka‘ba... »

Reflet de I’enchainement rapide des événements historiques, ce sommaire sous forme de
questions-réponses signale la premiere apparition, dans le roman, de la communauté
musulmane naissante, a travers la figure de Hatib ibn Abi Balta‘a, yéménite converti a 1’islam
et compagnon de la premiére heure, et la mention du serment de Hudaybiyya, premier acte des

négociations entre Prophéte et les tribus arabes de la Péninsule.

Les sommaires annoncent I’imminence de quelque chose de grave et de grandiose en méme

temps :
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« La situation des Byzantins était difficile. [...] De plus en plus nombreux au cceur de la Péninsule comme dans

les régions frontaliéres, les Musulmans avaient commencé a conquérir des zones proches d’ici, appartenant a
I’empire byzantin. »

Les sommaires rendent compte de 1’avancée rapide des armées islamiques. Les événements

majeurs y sont juxtaposés aux histoires particulieres des personnages romanesques :
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524 Al-Nabayz, p. 174.
525 |bid., p. 310.
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« Les Musulmans avaient conquis toute la Péninsule et étaient partis a la conquéte des régions qui se trouvaient
au-dela de ses frontiéres. Ils menagaient les Byzantins et les Perses. Sallima et son frére Malik avaient I’intention
d’adhérer a la nouvelle religion. Les Byzantins avaient désigné leur alli¢, Farwa ibn ‘Umar al-Gudami, pour
gouverner le désert de Syrie et contrdler la terre des Gudam et les campements nabatéens. L’evéque de Elath,
Yihanna, avait signé avec le Prophéte un accord stipulant qu’il lui enverrait de 1’argent tous les ans. Mariya,

I’esclave que j’avais vue avec sa sceur prés de la mer de Qulzum, était devenue 1’épouse du Prophéte et lui avait
donné un beau garcon... »

Plus on avance dans le récit, plus ces sommaires se font fréquents, comme a signifier que la
situation évolue tres rapidement et que les événements sont en train de précipiter. Ainsi, ces

derniers sont évoqués dans un désordre mélant de plus en plus macro et micro-histoire :
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« Farwa ibn ‘Umar al-Gudam s’était converti a I’islam alors qu’il était émir [pour le compte des Byzantins ndr.].
Les Byzantins 1’avaient alors crucifié aux abords de la Palestine...Le Yémen vivait des tensions a cause d’un
prophéte nommé al-Aswad, qui s’opposait a 1’autorité des Musulmans dans la région... A I’extrémité de la
Péninsule un autre prophéte, nommé Musaylima, raillait le prophéte gorayshite avec des versets ironiques dont il
prétendait qu’ils descendaient du Ciel...Les patriarches du Levant se faisaient la guerre et se déchiraient entre eux,
et I’empereur Héraclius, quant a lui, ne savait pas de quel cOté se ranger. Les caravanes ne seraient pas parties pour
I’ Abyssinie cette année, a cause de la situation dangereuse qui y régnait et des disparitions des navires qui y avaient
lieu. Les commercants qui se rendraient & Yathrib en passant par le désert seraient peu nombreux, et ils ne
poursuivraient pas en direction du sud...Les chrétiens massacraient les juifs ou qu’ils étaient, par vengeance pour
ce qu’ils avaient commis. Les morts se comptaient par dizaines de milliers... Le prophéte yéménite, al-Aswad,

avait été tué...La situation en Egypte s’¢était calmée. L’enfant mis au monde par I’épouse du Prophéete Mariya, était
mort. »

Des nouvelles de tout genre se succédent dans ces sommaires tres denses, qui se suivent les uns
les autres, et qui semblent consacrer — a la mani¢re d’un cheeur de tragédie grecque -

P’irréversible conclusion des événements ;
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526 |bid., p. 324.
527 |bid., p. 329.
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« Mon mari se préparait a se rendre a Yathrib pour préter allégeance au prophete goraishite et se convertir avec lui
a la nouvelle religion que 1’on appelait ’islam. Mais il n’était pas parti, car des nouvelles étaient arrivées du cOté
du sud, disant que le Prophéte était mort, et que suite a cela de nombreux conflits avaient éclaté dans différentes
régions de la Péninsule : certaines tribus avaient apostasié, et étaient combattues par celles restées fidéles a I’islam.
Le sort des Musulmans était désormais entre les mains de 1’un d’entre eux, Abii Bakr ibn Abi Quhafa qui, suivant

le chemin indiqué par le Prophéte, avait envoyé une armée dans un lieu proche d’ici, nommé al-Balqa’. Ceux qui
avaient apostasié et avaient été combattus s’étaient finalement repentis. .. ».

A travers les derniers longs sommaires qui se multiplient vers la fin du roman, le lecteur suit
I’accession foudroyante au pouvoir des nouveaux maitres de la région, les Musulmans. Ces
derniers enchainent les conquétes et les victoires, accumulent les butins de guerre, concluent

des traités de paix dont les conditions sont parfois humiliantes pour leurs adversaires :
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« Pourquoi partez-vous dans la chaleur torride ?
- Il s’agit d’une affaire importante et urgente.

Sa réponse attira mon attention, et je me mis a écouter avec attention son long discours dont je comprenais les
mots, mais pas le sens général : le successeur du Prophéte, Abii Bakr, avait conclu la paix avec le gouverneur des
Perses au Yémen. En échange d’argent, les Musulmans lui auraient laissé gouverner le pays jusqu’a sa mort, méme
si le pouvoir des Perses devait décliner dans tout le pays en faveur des Musulmans. Ces derniers auraient conclu
un accord avec Mugawaqjis, incluant les mémes conditions. De toute facon les gens en Egypte le détestaient, et
Héraclius ne I’aimait pas non plus. Le général Ibn al-Walid s’était mis en marche avec une grande armée vers
Diimat al-Gandal : il voulait soustraire le désert syrien au contrdle byzantin. Le général lon al-*As, que nous avions
rencontré il y a quelques années a Qulzum, traversait en ce moment la vallée de ‘Araba a la téte d’une grande
armée accompagnée de nombreux chevaux de guerre, et remontait vers la Palestine. »

528 |id., p. 337.
529 |bid., pp. 341-342.
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Ces sommaires nous permettent également de saisir le durcissement des parties en guerre.
Tandis que les armées byzantines s’adonnent a des persécutions a 1’égard des juifs, les

Musulmans, encouragés par leurs victoires successives, intensifient leurs actes de violence :
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« Le Commandeur des Musulmans, Abii Bakr, était mort et un homme connu pour sa dureté, ‘Umar ibn al-Hattab
al-‘Adawi, lui avait succédé. [...] Répondant a I’appel de ses évéques, Héraclius avait publié un édit obligeant les
juifs & abandonner leur foi et & embrasser le Christianisme, sans quoi les chrétiens les auraient tues et auraient
autorisé leur persécution. Les Musulmans chassaient de la Péninsule les non musulmans suite aux
recommandations du Prophéte qui, durant I’agonie qui avait précédé sa mort, avait dit : "Chassez les mécréants de
la Péninsule des Arabes !" L’église batie a ’emplacement du « Trésor du Pharaon », avait été abandonnée et
fermée. Le prétre était parti dans un village appelée Karak. [...] A la téte de milliers de combattants a pied et a
cheval, les généraux musulmans frappaient vigoureusement les frontiéres de I’Empire byzantin, aprés les avoir
affaiblies par de nombreuses incursions ».

Ainsi, ces longs passages qui entrecoupent de plus en plus souvent la narration résument
plusieurs années de I’histoire des débuts de I’islam, jusqu’a la défaite définitive des Byzantins

en 636 prés de la riviére Yarmouk®3! :
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« Les Musulmans avaient envoyé en Syrie et en Iraq quatre grandes armées, auxquelles les tribus s’étaient ralliées.
[...] Le général lbn al-Walid sortait victorieux de sa guerre en Irag, tandis que le général Ibn al-*As avait conquis
certaines zones de la Palestine, mais la ville d’Elath — a la téte de laquelle se trouvait un évéque obstiné du nom
de Sophronius — résistait. [...] Le Commandeur des Croyants lbn al-Hattab avait renvoyé général Ibn al-Walid.
[...] Les Byzantins vacillaient et les Perses reculaient. La plupart des Juifs qui se trouvaient ici étaient partis pour
I’Egypte ou ils sont entrés en toute sécurité. Les autres s’apprétaient a les suivre. 1bn al-Walid avait repris la téte
de I’armée musulmane en Iraq. [...] Les Musulmans accumulaient les butins. [...] Les Byzantins rassemblaient

530 |bid., pp. 346-347.
531 La riviére Yarmouk est située entre la Syrie et la Jordanie actuelles.
532 Al-Nabayi, pp. 361-363.
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une immense armée pour repousser les Musulmans d’une zone qu’ils assiégeaient nommée Damas. [...] Les
armées musulmanes en Syrie avaient encerclé une deuxiéme fois Damas, avec 1’appui de ’armée qui combattait
précédemment en Iraq. La vie était devenue trés chére ot que I’on se trouvat, et la peur s’était installée partout.
[...] Le gouverneur byzantin de Damas, Mansiir, s’était rendu et avait conclu un accord avec les Musulmans. Ces
derniers avaient fait leur entrée triomphale dans le pays et s’étaient emparés du butin. [...] Les Musulmans avaient
battu les Byzantins preés d’un endroit appelé Yarmik. »

Les exemples que nous venons de citer nous permettent d’avancer 1’hypothése suivante : si les
sommaires ont pour fonction principale de donner I’impression de la précipitation et de la
rapidité de la recomposition des forces en présence dans la région, ils permettent aussi de
maintenir une ambiguité entre le caractere violent et le caractére prodigieux de cette
recomposition. Ambiguité qui constitue — comme nous 1’avons noté a plusieurs reprises — une
constante de la construction mytho-historique de Zaydan. L’opposition entre le temps accéléré
du sommaire et le temps lent de la scéne se double d’une autre opposition entre le rythme rapide
des éveénements historiques et le rythme lent de la vie de la protagoniste. Celle-ci se divise en
trois phases, bien distinguées par les titres des trois parties du roman : Al-hayawa al-i/a (« La
premiere vie ») ; Al-hayawa al-taniya (« La deuxieme vie ») et Al-hayawa al-zalita (« La
troisieme vie »). Chacune de ces trois parties s’ouvre par un chapitre dont le titre nous informe,
de facon métonymique, sur ce qui caractérise une étape de la vie de Mariya, durant laquelle se
produit une nouvelle maturation de la jeune fille, et une nouvelle prise de conscience de la
protagoniste narratrice vis-a-vis des changements du monde qui I’entoure : Sahr al-afiah (« Le
temps des festivités ») ; Sadmat al-sakra’ (« L’impact du désert ») et Umm al-banin. Si cette
évolution ne peut se faire que grace a la durée prolongée des scénes, des dialogues et des
descriptions détaillées de lieux et personnages, son opposition avec le rythme accéléré des

sommaires accentue 1’effet bouleversant de ces derniers.

3.4.3. Ellipses et non-dits de I’histoire

Si le temps dilaté de la scéne permet le déploiement du pathos et le temps acceléré du sommaire
incarne la précipitation des événements, les choix de I’ellipse et du non-dit de I’histoire
contribuent aussi a la construction de la mytho histoire, dans la mesure ou ils permettent la
création d’un vide qui va étre occupé par d’autres éléments. Ainsi, par exemple, alors que le
meurtre de la philosophe Hypatie est décrit dans les moindres détails, son contexte reste trés

flou dans le roman. Méme si des allusions sont faites quant a 1’origine politique de cet
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assassinat>®, I’attention de la narration se focalise — pour les raisons précédemment évoquées -
davantage sur la brutalité de la scéne que sur le contexte qui la précede. Ce contexte est pourtant
bien connu de I’historiographie, qui fait état de trés fortes tensions entre 1’évéque de la ville
Cyrille et son gouverneur Oreste, notamment au sujet du traitement réservé a la communauté
juive dans la capitale ; tensions auxquelles la philosophe aurait pris parti, en se rangeant aux
c6tés du gouverneur. Dans I’ouvrage de référence Le Christianisme de Constantin a la conquéte
arabe, on apprend aussi que le paganisme - trés puissant et aguerri a 1’époque — s’était rendu

responsable de plusieurs pogroms antichrétiens a la fin du llle siécle.>®*

Dans le méme roman, un autre élément frappe lorsque I’on compare la version de I’histoire des
querelles christologiques qui y est véhiculée avec celle qui fait I’objet d’un consensus
historiographique : c’est le choix fait par ’auteur d’évoquer un moment de tension aigiie dans
le débat théologique, qui correspond au conflit entre Nestorius et Cyrille, et ceci pour mettre
I’accent sur la pratique de la violence de la part de certaines élites politico-religieuses. Ce choix
n’est pas anodin, lorsqu’on sait que - contrairement au conflit entre Sunnites et Chiites en islam,
par exemple - le débat dogmatique entre les deux écoles théologiques représentées par les
évéques antagonistes, a trés vite évolué dans le sens d’un accord fondamental, et ce a partir du

concile de Chalcédoine (450).

Dans Al-Nabayz également, I’ellipse joue un role considérable dans la construction de la mytho
histoire zaydanienne : la rapidité des sommaires, notamment, permet — surtout vers la fin du
roman, lorsque les événements liés a I’expansion de ’islam s’accélérent - de faire allusion aux
conquétes du Prophete, sans trop insister sur les épisodes de violence. Ainsi, alors que plusieurs
pages sont consacrées aux bonnes relations entre Prophéte et les tribus juives du nord de la
Péninsule®®, 1’impact violent des conquétes sur les Juifs du Hidjaz ne fait I’objet que d’un seul

dialogue®®.

De la méme maniére, I’évocation des violences des guerres de la ridda® est faite, dans I’un
des nombreux sommaires que nous avons cités, de maniére extrémement rapide, a tel point que

ces guerres extrémement meurtriéres, qui ouvrent une période de trois siecles de violence au

533 “Azazil, pp. 150-151.

534 P, Maraval, op.cit., p. 67.

535 Al-Nabayi, pp. 342 et suiv.

536 |bid., p. 263. Ce dialogue est évoqué dans les pp. 111 et 126 de ce travail.

537 Les guerres de la ridda sont les guerres menées par les Musulmans contre les tribus qui, aprés avoir prété
allégeance au Prophete alors qu’il était encore en vie, renient 1’islam juste aprés sa mort en 632.
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sein des territoires islamiques, sont traitées dans le roman en quatre lignes seulement®®, Les
ellipses et les silences sur 1’évolution de ces conflits dissimulent le fait que, a partir de la ridda,
et surtout sous les successeurs de Abti Bakr ‘Umar et ‘Utman, I’islam sera imposé de force a de

nombreuses populations, dont les pays seront mis a feu et a sang.

Dans Ma/all et Guantanamo, le contexte historique ne fait que de bréves apparitions dans le
récit. Dans ces romans, la macro-histoire n’est pas une fin en soi, mais elle a la fonction
d’éclairer le parcours du héros et des autres personnages, notamment ceux qui se retrouvent
entrainés — parfois malgré eux - dans la spirale du djihadisme. Cependant, la mytho-histoire se
construit ici aussi a travers des choix bien précis quant au traitement de la matiere historique :
dans les portraits des djihadistes réels ou présumés, I’accent est mis davantage sur les raisons
socioéconomiques de leurs parcours et sur leurs motivations politiques anti impérialistes, que

sur I’idéologie djihadiste comme systéme de pensée rigoriste interne a I’islam.

En ce qui concerne I’islam, donc, non seulement les épisodes de violence décrits dans les
romans sont moins nombreux, mais - quand ils existent — ils font 1’objet d une narration allusive

et totalement dépourvue de pathos.

Plus difficiles & déceler que les scénes et les sommaires, ces « blancs » du récit, représentés par
les ellipses et par les non-dits, exercent une fonction didactique aussi importante que les autres
outils du roman historique. Certes le romancier a — contrairement a 1’historien — la liberté du
choix, I’histoire ne représentant pour lui qu’un arriére-plan, voire un décor de la narration.
Cependant, 1’ellipse ou le non-dit historiques ne sont pas uniquement le fait d’'une économie
narrative, mais permettent aussi d’écarter la possibilité d’une mise a distance critique. Cette
derniére n’est possible, en effet, que lorsque le lecteur a tous les éléments en main pour juger.
Ainsi, dans tous les cas évoqués, le fait de « tout dire » aurait représenté - pour le romancier
pédagogue qu’est Zaydan — un risque de laisser la place a la nuance, a la multiplicité, a la liberté
de l’interprétation. C’est justement pour que cette liberté soit limitée davantage, que Zaydan
emploie plusieurs techniques narratives qui relévent d’un autre genre littéraire : le roman a

these.

538 Al-Nabayi, p. 337.
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CHAPITRE IV : ROMAN A THESE ET TECHNIQUES D’ORIENTATION DE LA
LECTURE

Nous avons dit précédemment que, pour qu’on puisse parler de roman a thése il faut que ce
dernier se signale comme principalement porteur d’un enseignement doctrinaire. Par rapport au
roman historique, la visée didactique et rhétorique y est donc encore plus affirmée. Afin qu’il
n’y ait qu’une seule interprétation possible de 1’histoire, la ou les théses véhiculées par ce type
de roman doivent apparaitre de maniére insistante et inambigiie>®®. Cependant Zaydan semble
ne pas entrer exactement dans ce moule générique puisque ses romans — et notamment le plus
débattu, ‘Azazil — ont donné lieu parfois a des interprétations opposées. En effet, si des
techniques pour orienter I’interprétation que le lecteur donnera au texte existent, parfois la
réception réelle differe de celle qui est construite par le texte. Cette contradiction entre réception
réelle et réception construite dans le texte reflete la double nature de ce genre partagé entre la

tendance simplificatrice de la thése et la tendance a la complexité de I’écriture romanesque>®.

La question que 1’on se pose dans ce chapitre est de savoir comment une histoire inventée peut
devenir le véhicule d’un sens univoque. Les techniques de desambiguisation du sens sont

multiples et se résument a deux grands axes : la binarité et la redondance.

En ce qui concerne la binarité, ¢’est ce qui permet la mise en place d’un systéme manichéen du
monde, qui est le seul susceptible d’étre compris de tous. A ce propos, Susan Suleiman dit que
« dans le roman a thése, le narrateur fonctionne comme le représentant d’un « supersysteme »
idéologique qui hiérarchise les systémes partiels représentés par les acteurs. Dans ce
« supersysteme », certains personnages occupent la deixis négative, et d’autres la deixis
positive »*. Ainsi, si le systéme des personnages constitue 1’élément de binarisation le plus
marqué dans les deux premiers romans de notre corpus, dans les deux derniers romans c’est le
discours coranique qui se charge souvent d’effectuer un partage entre axiologie positive et

axiologie négative.

En ce qui concerne le deuxieme élément, la redondance, Roland Barthes dit que : « un des traits
essentiels qui distinguent le texte « lisible » des textes modernes, c’est « la peur obsessionnelle

de manquer la communication du sens » - d’ou le recours a la redondance, ce « babil

539 3, Suleiman, op.cit., p. 18.
540 |bid., p. 242.
s411bid., p. 87.
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sémantique » ol la signification est « excessivement nommée »>*2. Dans ce type de texte, la
plus grande menace est 1’oubli du lecteur et donc le risque de « mauvaise » interprétation du
sens. C’est ainsi que les redondances — répétitions, renvois intertextuels, emphases - s’avérent

nécessaires.

Ainsi, a travers 1’analyse des binarités et des redondances, nous allons essayer de montrer
comment le genre du roman a thése est abondamment mis a profit dans 1I’ceuvre de Zaydan, sans

pour autant que cette derniére soit de ce fait privée de ses qualités artistiques et esthétiques.

4.1. Reécits exemplaires et systéeme binaire de personnages : le rapport de I’homme a la

religion

4.1.1. Oppositions Cyrille/Nestorius, Cyrille/Hypatie et Cyrille/Jésus dans ‘Azazil

L’exemplum était I’'une des figures fondamentales de la rhétorique ancienne, du fait de la
capacité de persuasion qu’on lui attribuait sur 1’auditoire. Caractérisée par sa grande lisibilité,
cette figure est largement employée dans le roman a thése. Dans ce type de récit, en effet, on
assiste souvent a un « combat du ciel et de ’enfer »°*, dans lequel les personnages occupent

de maniére dichotomique le camp des « bons » ou celui des « méchants ».

Les personnages historiques que 1’on retrouve dans le roman ‘Azazil ont été investis, dans
I’histoire du christianisme oriental, d’une forte valeur symbolique. Ainsi, Cyrille d’Alexandrie,
saint, pére de 1’Eglise et fondateur de la doctrine orthodoxe, est décrit par la littérature
hagiographique et apologétique copte comme un homme pieux, grand savant, défenseur de la
vraie religion face aux menaces et aux souillures paiennes et aux particularismes juifs. Il est
ainsi appelé - par cette littérature et par les coptes de maniére générale - « saint Cyrille » ou « le
pilier de la religion » (‘amid al-din). A ’inverse, son rival dans 1’histoire et dans la fiction,

Nestorius, antiochien nommé a la téte de I’Eglise de Constantinople, ¢éléve de Théodore de

52 R. Barthes 1970, pp. 85-86.
53 8, Suleiman, op.cit., p. 125.
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Mopsueste, est investi dans la tradition copte d’une image négative, a cause justement du conflit
qui I’oppose a Cyrille. Cette axiologie est totalement inversée dans le roman, ou Cyrille incarne
— comme nous 1’avons dit dans la premicre partie de cette étude — la tendance obscurantiste,
intolérante et hégémonique du christianisme du Ve siecle, alors que Nestorius en représente la
tendance ouverte, rationnelle et persécutée. Pivot de 1’organisation binaire du roman,
I’opposition entre ces deux personnages se construit tout au long du roman. Certains passages
dans lesquels nous avions relevé 1’opposition entre la position de Nestorius et celle de Cyrille

544

en ce qui concerne le rapport aux sciences paiennes>** représentent, entre autres, des jalons sur

la voie de cette construction progressive.

Dans I’optique du roman a thése, 1’opposition binaire entre Nestorius et Cyrille se construit a
travers les signes euphoriques et dysphoriques qui caractérisent les descriptions, les prises de
parole et les échanges respectifs du premier et du second avec le narrateur Hiba. La premiére
rencontre du moine avec Nestorius (et avec Théodore de Mopsueste), se déroule sous le signe
de la gaieté et de la bienveillance, comme en témoigne I’emploi pléthorique de groupes
nominaux comme « affection pure » (mawadda safiya), « extréme gentillesse » (lugf balig),
« extréme tendresse » (hunuww balig), « sourire doux » (ibtisama ‘adba), et de qualificatifs tels
que «bienfaisant » (rayyib), «taquin» (muda‘ib), «souriant» (mubtasim), «poli»
(muhaddab)>*.

Au terme de cette conversation a trois, Hiba se retrouve seul avec I’antiochien, qui I’invite a le
b 9

considérer comme un frére et a I’appeler par son prénom :
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« Appelle-moi donc par mon prénom, Hiba, ne sommes-nous pas tous freres ? Nous ne sommes que des brebis
fragiles dans 1’étable de notre Seigneur. »

Centré autour de la lecture, 1’échange entre les deux hommes participe fortement a la
construction de la deixis positive du personnage de Nestorius. L’atmosphére se dégageant de

lui, son ton, ses propos, ses traits, tout converge chez lui vers une exemplarité positive :

54 “Yzazil, pp. 249-250. Ces passages ont été mentionnés pp. 36-44 de ce travail.
54 Ibid., pp. 27 et suiv.
546 |hid., p. 37.
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« Sa conversation était distrayante, et elle m’a allégé d’une partie de ma tristesse, j’aurais voulu qu’elle se
poursuive jusqu’au bout de la nuit. [...] Nous sommes revenus de la chapelle jusqu’a ma cellule, nous préparant a

rrrrr

Nestorius [...] Comme j’ouvrais mon unique fenétre, une brise fraiche s’est engouffrée dans la piéce, révélant un
ciel pur, et I’atmosphére s’est emplie des souffles de I’amitié. »

Un peu plus loin, le narrateur se livre a une description dithyrambique de son interlocuteur,

dans laquelle chaque substantif est accompagné d’une épithéte positive :
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« Je ne cessais de contempler ses traits lumineux [...]. Son abord dégageait une dignité et une bonté profondes.
Ses yeux larges [...] étaient animés d’une curiosité passionnée et d’une intelligence pénétrante. Son visage péle
était coloré d’une rougeur discréte, et sa barbe élégante parée d’une blondeur agréable, avec de-ci de-1a quelques
poils blancs qui ne faisaient que souligner son aura. Ses traits exhalaient une pureté céleste dont sont dépourvus
beaucoup de moines [...]. Je voyais en lui un modeéle de ce a quoi devait ressembler I’homme de religion. »

Lors d’une autre rencontre, Hiba décrit le visage de Nestorius comme illuminé par un halo de
lumiére que son rire accentuait (dakika Nastiru, fa-zdada waghuhu-\-sabiihu isragan), tout en
découvrant « ses dents blanches et bien alignées, pareilles a des perles de lumiéres » (asnanuhu-
I-masfitfatu-1-bayda 'u ka-annaha qit‘atun min nirin)®*. Ainsi, procédant par petites sections
descriptives, la construction de ce personnage — comme celle d’autres occupant la deixis
positive —donne, au fur et & mesure de la lecture, I’'impression d’un climax. En ce qui concerne
Nestorius, ce dernier debouche sur une identification avec le modéle de I’homme de religion tel

qu’il devrait étre.

Tres affirmé comme dans tout roman a these, le point de vue de la narration penche ici
clairement en faveur de Nestorius. Tel une figure de 1’adab classique, celui-ci est construit selon
une éthopée combinant traits physiques et caractéristiques morales. Les yeux, la peau, les dents,

et méme les poils de barbe, tout dans son physique indique qu’il s’agit d’un personnage

547 Ibid., pp. 36-37.
548 |bid., p. 38.
549 |bid., p. 187.
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exemplaire. Nestorius est entouré d’un halo qui rappelle ceux que 1’on trouve dans les
représentations de 1’iconographie sainte.>>® Ce méme halo, on le retrouve chez les deux autres

personnages antithétiques de Cyrille : Théodore (doublon narratif de Nestorius) et Hypatie.

Située beaucoup plus tard dans le roman, la rencontre de Hiba avec Cyrille est décrite sur un

mode diamétralement opposé :
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« Le grand prétre de la cathédrale Saint-Marc m’a informé que j’allais avoir I’honneur de rencontrer sa sainteté le
pape Ciyrille [...], et naturellement j’ai passé cette nuit-la égaré dans les déserts de I’inquiétude et les marais de
I’angoisse ».

Loin d’étre un dialogue amical, le bref échange sur les sources de la médecine qui a lieu le
lendemain de cette nuit tourmentée®? est un interrogatoire que 1’évéque méne sur un mode

agressif. La parole de Cyrille est une parole monologique, violente et tyrannique :
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« C’était une bien sévére rebuffade que Cyrille venait de m’infliger 1a. Il n’était pas prét a dévier d’un pouce de ce
qu’il considérait comme la vérité établie. Aussi ai-je préféré me taire sur le moment, tandis qu’il poursuivait son
discours ».

Ainsi, s’adressant a son interlocuteur « sans méme le regarder » (diina an yandura nahiyati), il
lui annonce, d’un ton injonctif, vouloir I’exiler « dans un des monastéres de la région désolée
de Wadi Natran, en plein désert » (dayrun min adyirati wadi Natrina-l-qahili-lladr bi-qalbi-I-

sahra’i)>*,

L’analyse textuelle de ces conversations réveéle que Nestorius est construit non seulement
comme 1’antagoniste, mais comme 1’opposé de Cyrille. La relation du premier et du deuxiéme
avec le narrateur Hiba s’articule autour d’une série d’oppositions binaires trés marquées : tandis
que la narration de 1’échange avec Nestorius est jalonnée de signes euphoriques, celle de la

rencontre avec Cyrille est caractérisée par la dysphorie. D’un point de vue narratif, au mode

550 \/oir Frédéric Lagrange, « Références a I’arabité dans le roman ‘Azazil » : cours de préparation a 1’ Agrégation
d’Arabe 2013-2014, Sorbonne Paris 1V.

S5 4 2qz7l, pp. 238-239.

552 Cet échange est cité pp. 36-37 de ce travail.

558 ‘Yzazil, p. 249.

554 |bid., p. 249.
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dialogique fraternel du premier échange s’oppose le mode monologique agressif du second.
Quant aux champs lexicaux, les termes de la bienveillance, de I’amitié et de la sérénité présents
dans le premier échange s’opposent a ceux de I’admonestation, de la crainte et de 1’angoisse
dans le deuxiéme. Ainsi, alors que Hiba se sent suffisamment en confiance avec Nestorius pour
’appeler ya abti-l-mubaggal (« mon vénérable Pére »)°%°, il s’adresse a Cyril par des titres : ya
sahib al-gibta / ya sahib al-gadasa (« Votre Sainteté »)%°,

Si IPopposition binaire se dessine déja dans ces passages dialogués, c’est dans la modalité
proprement monologique de la conférence et du préche qu’elle apparait de la maniére la plus
¢vidente et inambigiie. Situés a quelques pages [’une de I’autre, la conférence d’Hypatie d’une
part, et le préche de Cyrille d’autre part, fonctionnent comme des discours dans le discours,

comme des exempla dans 1’exemplum.

Toute la description qui précéde la conférence d’Hypatie, avec son entrée dans la salle et les

réactions qu’elle suscite, est menée a travers les figures de I’hyperbole et de la comparaison :
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« C’est alors qu”Hypatie a fait son entrée dans le théatre, et tout le monde s’est levé pour I’accueillir avec déférence,
y compris les hommes. Leur ovation subite 1’a masquée a mon regard tandis qu’elle se dirigeait vers 1’avant de la
salle [...] ou elle s’est tenue telle une apparition onirique [...]. Hypatie était une femme distinguée. Et belle, trés
belle méme — j’oserais dire que c¢’était sans doute la plus belle femme de ’univers. [...] Sa voix était douce et
harmonieuse. Quant & son nez, sa bouche, ses cheveux, ses yeux — bref, tous ses traits -, ils étaient les plus beaux
que j’eusse jamais vus. Lorsqu’elle a pris la parole, son aura en a été encore décuplée. »

L’acmé de la description est atteinte lorsque le narrateur Hiba en arrive a comparer la jeune

femme avec une divinité, voire avec Jésus :
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555 |bid., p. 247.
556 1bid., pp. 249-250.
557 |bid., p. 135.
558 |bid., p. 136.
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« Hypatie...En écrivant son nom aujourd’hui j’ai presque 1I’impression de la revoir, debout sur I’estrade du Grand
Théatre tel un étre céleste issu de I’imagination divine, juste tombé sur la terre pour répandre sur les humains
I’annonce d’un bienfait divin. Hypatie avait cette allure que j’avais toujours imaginé a Jésus-Christ, combinant la
grace et la puissance. Ses yeux aux reflets bleus et gris avaient une transparence étonnante, son front était large et
brillait d’une lumiére céleste. Ses vétements amples et sa posture altiére forcaient le respect, dégageant une
splendide aura semblable a celle qui entoure les dieux. »

Annoncée par le titre du chapitre, Sagigat Yasii‘ (« La sceur de Jésus »), la comparaison
d’Hypatie avec Jésus n’est pas une simple figure de style. Fruit Iégitime de la liberté créative
de I’auteur, ce parallélisme original est aussi, et avant tout, fonctionnel pour la construction
d’une figure exemplaire d’une part, et d’une relation binaire d’autre part. En ce qui concerne
I’exemplarité, celle-ci saute aux yeux lorsqu’on connait la place centrale qu’occupe la figure de
Jésus - avec celle de la Vierge Marie — dans le roman. Pivot sémantique de la narration, Jésus
est en quelque sorte a la fois le sujet du roman et le but ultime de la quéte du protagoniste.
Cette comparaison est d’autant plus puissante qu’elle se situe en antithése de la description de

Cyrille qui va suivre.

Tenu dans «une langue grecque élégante » (luga yinaniyya ragiya), le discours d’Hypatie

traite de philosophie et de mathématiques. Prononcé avec « finesse » (rahafa) et « ferveur »

)559

(‘umgq ihsasiha)>>, il est tellement passionnant qu’il provoque chez Hiba un sentiment de trés

forte fascination :
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« Mes yeux exorbités étaient suspendus a ses lévres ; du reste, elle a elle-méme, a deux reprises, jeté des regards
dans ma direction, et I’éclat de ses yeux m’a littéralement ensorcelé ».

Comme Nestorius, en dépit de la déférence et du respect qu’elle inspire, Hypatie est depourvue
de toute hautaineté. Lors de sa conférence, elle s’adresse a son public par des appellations
bienveillantes et amicales, qui ne tiennent pas compte de son statut : « mes amis » (ayyuha-I-
asdiga’)®®, « mes fréres et sceurs » (ahawati wa ihwati)®®?, « mes bien-aimés » (ayyuha-I-

ahibba)®®3, plus loin « mon bienveillant ami du Sud » (ayyuha-l-sadiq al-ganibiyy al-tayyib),

59 |bid., p. 137.
560 |bid., p. 137.
561 [bid., p. 136.
562 [bid., p. 137.
563 [bid., p. 138.
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« ce charmant confrére » (zamili-1-wasim hada)®®. Par ailleurs, Hypatie est présentée comme
toujours souriante (lam yufarigha-\-ibtisamu)®®®. Ce rapport a 1’ Autre la situe sur le méme plan
que Théodore et Nestorius dans le schéma narratif binaire des personnages du roman.

A la fin de la conférence, Hiba observe Hypatie en train de s’éloigner, telle un beau réve
s’évanouissant au matin. Derniere belle chose apercue par le narrateur, I’image de la traine de
sa robe brodée disparaissant a I’intérieur du char joue le role de transition entre I’atmosphére
idyllique qui entoure Hypatie et la violence qui caractérise I’univers de Cyrille dans les pages

suivantes :
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« Sa présence avait été comme un réve harmonieux, de ceux qui égaient les ceeurs attristés avant de les quitter au
matin [...] La traine de sa robe aux bords brodés est le dernier détail que j’ai apergu d’elle, et la dernicre belle
chose que j’ai vue au cours de cette journée et des jours suivants... »

Annoncé indirectement par la phrase précédente, le passage vers 1’univers de Cyrille apparait
clairement lorsque, peu aprés, un moine ermite met en garde Hiba contre le fait d’assister aux
enseignements de celle qu’il définit comme une « diablesse » (Saytana), en ajoutant que s’il
avait assisté au sermon dominical de Cyrille, une telle idée ne lui aurait jamais traversé
’esprit®®’. Introduit par la description du public de fidéles se pressant d’assister a son sermon
du dimanche dans 1’église de Saint Marc, le portrait de Cyrille s’ouvre sur une série de
parallélismes qui placent la figure de I’évéque copte dans une opposition trés marquée avec

Jésus :
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564 |bid., p. 140.
565 |bid., p. 139. Voir aussi p. 140.
566 [bid., p. 141.
57 |bid., p. 143.
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« L’apparence de 1’évéque, que je découvrais pour la premiére fois, me fascinait en méme temps qu’elle me
troublait par son faste sans précédent : la chaire depuis laquelle il nous parlait était entiérement tapissée d’or, il
s’agissait d’une sorte de balcon surmonté d’une immense croix de bois a laquelle €tait fixée une figurine de platre
coloré représentant un christ aux poignets et aux chevilles écorchés, d’ou coulait un liquide rouge écarlate ! Mes
yeux allaient et venait entre les habits de la figurine et la toge d’apparat de ’évéque... Jésus était figuré vétu
seulement de hardes déchirées au niveau du torse et laissant voir ici et la des fragments de peau dénudés sur les
bras et les jambes, alors que les vétements de 1’évéque, agrémentés de fils d’or, le couvraient entiérement, au point
que c’est a peine si I’on apercevait son visage. La main de Jésus était entrouverte comme si elle n’avait pas réussi
a capter la moindre possession matérielle de ce monde en ruine, tandis que celle de 1’évéque était refermée sur un
sceptre si étincelant qu’il m’a paru fait d’or massif. La téte de Jésus était ceinte d’épines symbolisant ses
souffrances, quand celle de 1’évéque était couronnée d’une tiare épiscopale qui brillait de mille dorures. Jésus
apparaissait soumis, acceptant de s’immoler sur la croix du sacrifice, tandis que Cyrille semblait sur le point de
rassembler entre ses doigts la terre et le ciel. »

Parfaite antithese du Christ, Cyrille est donc, par conséquent, également opposé a Hypatie, dont
I’allure alliant grace et puissance rappelle au narrateur — nOus 1’avons vu précédemment - celle
de Jésus. Cette double opposition binaire Cyrille/Jésus-Cyrille/Hypatie atteint son paroxysme
lorsque, avant de prendre pour la premicre fois la parole, I’évéque brandit son sceptre afin

d’obtenir le silence total :
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«L’évéque [...] a brandi bien haut son sceptre doré, et tous se sont tus »

Attribut de la royauté plus que de la fonction épiscopale, ce sceptre doré constitue le signe le
plus évident de la distance qui sépare Cyrille de Jésus. Apparaissant a des moments clés des
sermons de 1’évéque, il symbolise la supériorité que représentent pour ce dernier les valeurs

temporelles sur les valeurs spirituelles :
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« L’évéque a récupéré son sceptre qu’il a brandi bien haut pour dessiner dans ’air le signe de la croix ».

568 |bid., p. 146.
569 |bid., p. 146.
570 |bid., p. 153.
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La narration par oppositions binaires accentue le contraste entre les symboles. Ainsi le sceptre,
symbole du pouvoir temporel, est employé par Cyrille pour dessiner une croix, symbole du
pouvoir spirituel, la solennité de cet acte mettant en relief I’opposition criante entre les deux
univers. Doré, il symbolise le faste d’une Eglise puissante et trés ¢loignée désormais de
I’ecclesia originelle de Jésus. L’antithése Cyrille/Jésus se poursuit jusque dans la description

physique de I’évéque, lorsqu’il s’appréte a prononcer son deuxieéme préche :
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« Il'alevé les paumes vers le ciel, et ses amples manches ont glisse vers le bas, dévoilant ses bras fréles. Ses doigts
étaient tendus vers le haut, semblables a des fourches... ».

La force symbolique de 1’opposition est ici d’autant plus considérable que la scéne s’ouvre par
une image évoquant un sermon autrement plus célébre de I’histoire du christianisme : le
«sermon de la montagne », prononcé par Jésus a ses disciples depuis le sommet d’une
montagne aux abords du village de Capharnalim. Si les paumes leveées et les bras fréles, ainsi
que les larges manches, rappellent les représentations de 1’iconographie christique de la scéne
de la montagne, les mains de Cyrille tendues vers le ciel sont comparées a des « fourches »,
attributs sataniques. Enfin, autre terme non moins important de 1’opposition Cyrille/Jésus,
I’amour du prochain qui caractérise le message de ce dernier, et qui s’adresse méme a celui qui
agit comme un ennemi. Ce trait est rappelé par le préche d’un prétre alexandrin auquel assiste

Hiba durant son séjour dans la métropole égyptienne :
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« L’amour est I’esprit de Dieu, aussi, aimez vos fréres, vos proches et vos enfants, et puis aimez vos ennemis... »

Cette derniere expression frappe particuliecrement pour le contraste qu’elle évoque avec la
violence du Cyrille fictionnel, qui met un point d’honneur a se débarrasser de tous ceux qu’il
consideére comme des ennemis de la vraie foi. L’opposition binaire entre Cyrille et Jésus est
renforcée par le fait que ce dernier représente pour I’évéque copte la référence absolue et la
raison ultime du combat et du sacrifice du croyant. Ainsi, le premier sermon s’ouvre par une

citation scripturaire, tirée de la deuxiéme épitre de 1’apotre Paul a Timothée :

571 |bid., p. 151.
572 |hid., p. 68.
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« Prends ta part de souffrance, en bon soldat du Christ. Dans le métier des armes, personne ne s’encombre des
affaires de la vie civile, s’il veut donner satisfaction a qui I’a engagé. De méme 1’athléte ne regoit la couronne que

s’il a lutté selon les régles. »

En dehors de la référence anti-christique, ce qui caractérise les sermons de 1’évéque est la

présence constante des isotopies de la guerre, de la discorde et du martyre :
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« Nous vivons le temps des discordes. Ne vous y méprenez pas, nous sommes en guerre ! [...] Nous n’aurons de
cesse de les combattre, tant que nous serons vivants. Puisque nous nous sommes consacrés au Seigneur Jésus-

Christ, soyons [...] loyaux a la religion du Sauveur, afin de rejoindre les martyrs et les saints qui ont traversé le
monde pour gagner la gloire céleste et la vie éternelle ! »

Lors de son deuxiéme sermon®’°dans lequel Cyrille incite les fidéles a « purifier » la ville « de
la souillure des adorateurs d’idoles », on retrouve cette méme isotopie guerriére, cette fois-ci

attribuée — par une référence scripturaire que I’évéque décontextualise — & Jesus lui-méme :
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« Suivez les paroles du Sauveur, les paroles de la Vérité, les paroles du Seigneur, et sachez que notre maitre Jésus-
Christ s’adressait & nous, ses enfants de toutes les époques, lorsqu’il a dit : "Je ne suis pas venu sur la terre pour y

installer la paix, mais I’épée". [...] Cyrille s’est mis & répéter de sa voix grondante, pleine de fievre et d’ardeur
communicative, les mots de Jésus-Christ : "Je ne suis pas venu sur la terre pour y installer la paix, mais I’épée" »

Quant a I’opposition de Cyrille avec Nestorius et avec Hypatie, elle se révele progressivement,

au fur et a mesure qu’on avance dans la narration, a travers une série d’antithéses. Ainsi, aux

577

« traits lumineux » de Nestorius (malamihuhu al-bahiyya al-musriga)’'’, a son « doux sourire

573 |bid., p. 146.

574 |bid., p. 147.

575 Cité partiellement pp. 109-110 de ce travail.
578 ‘Yzazil, p. 152.

577 |bid., p. 38.
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lumineux » (dahika Nastiru bi- ‘udibatin niiraniyyatin)®’® et a ses dents « ressemblant & des
perles de lumiéres » (ka-annaha gita‘un min nirin)®®; a la «lumiére céleste » (nir
samawiyy)°®® qui entoure Hypatie, s’ opposent les « ténébres qui continuent de nicher ici et 1a »

581 au moment ou Cyrille est en train de

(az-zulumatu ma zalat tu‘assisu huna wa hunaka
s’exprimer. A « la voix tremblante de Nestorius » compatissant avec Hiba pour la douleur
causée par la mort de son pére (atani sawtu Nastira wa qad tahaddagat nabratuhu)®®?, s’oppose
la voix de Cyrille « enflammée par la colére » (sara sawtuhu narivan muta’aggigan)®®, « si
tonnante qu’elle fait trembler les flancs de la majestueuse cathédrale » (‘ala sawtahu hatta
galgala fi gawanibi-\-kanisati-l-muhibati)®®*. Enfin, au départ discret d’Hypatie montant seule
dans sa voiture, s’oppose la sortie solennelle de Cyrille au milieu d’un « ensemble de hauts
dignitaires religieux, brandissant des croix immenses » (gam ‘un min kibari-1-qusisi-1-

mumassikina bi-sulbanin lam ara qablaha akbara minha)®®.

Ce type d’antithéses parcourt tout le texte, dessinant une série d’oppositions binaires entre les
personnages. Emanant de la comparaison entre Cyrille et Nestorius/Hypatie/Jésus, la principale
est celle qui oppose deux conceptions de la religion : la premiére envisageant la religion comme
un espace de paix, de tolérance, d’ouverture vers 1’Autre (c’est le cas pour la premicre
communauté de croyants rassemblée autour de Jésus, mais aussi pour Nestorius et Hypatie qui,
en dépit de leur diversité de croyances, partagent ces valeurs fondamentales) ; et la deuxiéme -
incarnée par le Cyrille fictionnel - pour laquelle la religion est synonyme de discorde, de guerre,

d’obscurantisme et d’exclusion de 1’ Autre.

Nestorius et Cyrille sont construits a partir de référents historiques connus. Dans le roman, ils
représentent deux faces opposées, deux visages de I’homme de religion, face au contexte
religieux et politique qui meéne a la violence. Comme le fait remarquer Frédéric Lagrange, « il
n’y a pas de doute que les deux personnalités furent violemment opposées. Mais ici elles
deviennent des types antithétiques ». Ainsi, poursuit Frédéric Lagrange, « Cyrille est un

exemple de construction de « méchant littéraire », qui a pour fonction principale de représenter

578 |bid., p. 37.

579 bid., p. 187.
580 |bid., p. 136.
581 |id., p. 147.
582 pid., p. 43.

583 |bid., p. 151.
584 |bid., p. 147.
585 |bid., p. 148.
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une idée, un mode de pensée inverse de celui du héros »°®, Tout est mis en ceuvre, donc, pour
que son exemplarité négative saute aux yeux, de maniére a ce que I’exemplarité positive de ses
antagonistes romanesques (Théodore, Nestorius et Hypatie) apparaisse de la maniere la plus

évidente possible.

Dans ce roman, le prieur du monastére ou séjourne Hiba illustre une troisiéme voie qui, loin
des « tumultes du monde » (sahabu-I-dunya), permet d’accéder a Dieu « par nos cceurs et non
par les paroles des théologiens ni par leurs écoles de pensée » (bi-quliubina, la bi- ‘agwali-I-
lahiitiyyina wa la bi-mada ibihim)°®. Située au-dela des oppositions dichotomiques entre des
personnages dont les enjeux sont tous liés au politique, cette troisiéme voie représente une
ambiguité du systeme binaire, comme il peut y en avoir parfois dans les romans a these. Ce
type d’ambiguité, ou de « transgression » aux régles du genre, rend I’interprétation du roman a
these plus complexe, offrant a ce dernier une chance de se libérer, au moins temporairement,

de I’image figée qu’il donne habituellement a lire.

4.1.2. Oppositions Bahum / Chenouda et Salama / Le Nabatéen dans Al-Nabari

Dans le roman Al-Nabayz, nous retrouvons une binarisation des personnages tres semblable a
celle qui oppose Nestorius et Cyrille dans ‘dzazil, ¢’est-a-dire celle entre deux conceptions
différentes du dogme et deux modéles opposés de I’homme de religion. Il s’agit de I’opposition

entre les Peres Chenouda et Bahtim.

Le premier, Chenouda, est mentionné constamment par des descriptions dysphoriques :
toujours « colérique » (3adib)®%, « emporté » (saha, ‘ala siyahahu, za ‘aga)®®®, « peu avenant »

(diina an yabtasima)®®, il incarne une vision de la religion qui se situe aux antipodes de celle

586 F. Lagrange, « L’islamisation textuelle dans le roman ‘Azdzil », Cours de préparation a 1’ Agrégation d’Arabe,
Sorbonne Paris 1V, 2013-2014.

587 ‘Azazil, p. 363.

588 Al-Nabayi, p. 61 et 75.

589 |bid., pp. 126-127.

59 [bid., p. 136.
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de Théodore et de Nestorius : une religion de contraintes et de limites, ou Dieu et Jésus Christ

sont présentés comme vindicatifs :
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« On écoutait le sermon habituel. [...] Il nous rappelait comme tous les dimanches le terrible sort destiné aux
pécheurs le jour du Jugement et les tourments qui les attendaient dans 1’ Au-dela. Tant que nous les croyants serions
obéissants aux ordres du Seigneur et aux jugements des hommes de religion, nous serions assignés au Paradis, ou
nous siégerions seuls aux cotés du Seigneur, tandis que les mécréants melkites [...] étaient prédestinés a ’Enfer.

Comme pour Cyrille, la doctrine suivie par Chenouda est celle de I’intolérance. Ainsi, aprés
avoir rappelé les divisions qui régnent entre jacobites et melkites en Egypte, la narratrice décrit
I’attitude hostile du prétre envers ces derniers, a la veille d’une messe qui se prépare dans le

village en I’honneur de la visite du patriarche melkite Hanna al-Rahiim :
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« Il s”¢était assis devant la porte de notre église pour chasser les enfants : il leur disait de rentrer chez eux et de ne
pas sortir dans la rue. Quant aux adultes, il leur interdisait d’assister a la messe : il se servait d’expressions tirées
de I’Evangile pour leur faire peur et les empécher d’assister a la célébration des mécréants et manger leur
nourriture. Il disait [...] que s’ils commettaient le péché de leur rendre visite et de manger avec eux, notre Seigneur
Jésus Chris ne leur aurait pas pardonné. »

De surcroit, comme c’est souvent le cas pour ce genre de personnage-archétype négatif de
I’homme de religion, ses positions intransigeantes vis-a-vis du péché concernent surtout les
violations du dogme (jacobite), alors qu’elles ne prennent pas en compte ses propres

transgressions. En effet, son attitude est loin d’étre moralement irréprochable :
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« Ses comportements et ses regards étaient devenus étranges [...] ; les femmes évitaient de se retrouver seules
avec lui ; elles fuyaient les regards insistants lancés par ses yeux globuleux en direction de leur poitrine. »

591 |bid., p. 64.
592 |bid., p. 75.
593 |bid., p. 63.
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Un autre aspect de la conception de la religion de Chenouda est révélé par une scene durant
laguelle - au moment des combats sanglants qui opposent Perses et Byzantins en Egypte et qui
exposent le pays aux destructions et aux pillages — ce dernier rassemble les fidéles dans 1’église

afin d’attendre une apparition salvatrice de la Vierge :
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« Il n’y a rien a craindre tant que la Vierge sera apparue. [...] [Abt Damyana dit alors] : - Mais Pére, le danger
approche et la peur s’installe, ne conduis pas nos gens vers la mort !

- Toi plutdt, ne les conduis pas vers la perdition et le péché ! Il n’y a que la foi qui peut les sauver.
- Il se peut que ce ne soit pas la Vierge qui apparaisse, Pére, mais les soldats et les brigands. [...]
- Que dis-tu ? Que dis-tu ? La Vierge ne pas apparaitre ? Par Jésus, quelle hérésie ! Quel blasphéme ! »

Dans cette scene, le bigotisme pétri de croyances populaires de Chenouda, s’oppose a la vision
rationnelle et lucide de Abii Damyana. La position du prétre rappelle celle du Cyrille fictionnel,
lorsque ce dernier affirme & Hiba que les Ecritures contiennent a elles seules I’ensemble des
connaissances sur tous les domaines du savoir.>®® Dans le roman, Chenouda est placé en

opposition binaire avec le Pére Bahtim. L’antithése entre les deux prétres est évidente lorsqu’ils

débattent au sujet du symbole par excellence de la foi chrétienne, la croix>”. Personnage

appartenant a la deixis positive, le Pére Bahiim est présenté comme un prétre doté d’une certaine
culture : sa conception de la religion est assise sur des bases livresques et sur des principes
rationnels. Il conteste 1’historicité de certains piliers du dogme, tels que le symbole de la croix,
et s’intéresse aux versions proposées par des textes exclus des Ecritures canoniques, tels que

I’Evangile de Judas. Ainsi, Chenouda lui demande :

% bid., p. 127.
595 “Yzazil, p. 250.
5% Al-Nabayi, pp. 59-60. Passage déja cité pp. 52-53 de ce travail.
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« EtI’évéque a-t-il été averti aussi du fait que vous avez un exemplaire de 1’évangile de Judas dans votre besace ?»

Ces textes, ainsi que les théories « hétérodoxes » qui y sont exposées, le Pére Bahtim essaie de
les transmettre a la communauté de fideles, avec une volonté sincére de vulgariser des
connaissances et de véhiculer une foi fondée sur la raison®®. A I’inverse, Chenouda feint

ignorer tout ce qui pourrait dévier le simple croyant de 1’observation d’une orthodoxie stricte.

Une autre opposition significative dans 1’optique didactique du roman a thése est celle qui est
faite entre les deux fréres Salama et « le Nabatéen ». 1l s’agit d’une opposition complexe dans
laquelle s’articulent plusieurs caractéristiques antithétiques. Celle qui nous intéresse
particulierement ici concerne, comme pour les exemples précédents, le rapport a la religion.
Ainsi, alors que pour Salama cette derniére représente un moyen d’obtenir des avantages
matériels, pour le Nabatéen elle consiste en une démarche spirituelle qui est, a elle seule, une

fin en soi.

C’est le sens du commentaire du neveu de Salama, ‘Umayr, lorsqu’il dit de son oncle qu’« il
est chrétien quand ¢a 1’arrange (litt. « doucement ») : il ne se rend a 1’église que pour obtenir
quelque chose » (masihiyy ‘ald hawnin la yadhabu ila-\-kanisati illa li-sabab).>®® Par
conséquent, lorsque 1’islam commence a émerger comme étant la religion dominante, la
conversion s’ impose a lui comme une évidence ; les combats qui agitent la région a ce moment-
14 lui offrent en outre une occasion d’entreprendre un commerce florissant, celui du dressage

600

de chevaux de guerre®”. A I’inverse de son frére, le Nabatéen se désintéresse totalement de

I’enrichissement matériel, et ce d’autant plus lorsqu’il doit se faire aux dépens d’autres
individus. Ainsi, il lui dit :
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597 Ibid., p. 60.

59 |bid., p. 173.

599 |bid., p. 186.

800 |pid., pp. 350-351.
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« Non Sallima, fils de ma meére, je ne fais pas de commerce d’outils de guerre. Et si je devais acheter quelque
chose, ce serait des vaches, pour nourrir les gens avec leur lait.

- Le lait ne se vend ni ne s’achéte, fils de mon pére et de ma mére. Mais de toute fagon, les vaches se reproduisent
et se multiplient, donc pourquoi pas. Veux-tu que j’en achéte pour toi avant de partir ? Je vais en Egypte dans un
mois, et j’emmeéne avec moi quelques Juifs.

- Désormais, tu t’es mis a faire du commerce de chevaux et d’étres humains ! »

Contrairement a Salama, le Nabatéen est foncierement hostile a la violence, dont il ne comprend
pas qu’elle puisse étre nécessaire a la diffusion d’un message religicux tel que celui proné par
I’islam.%%2 C’est pour cela que, lorsqu’il est appelé par les Taglib a diffuser une « révélation »

destinée a légitimer la guerre, il oppose a ces dernier un refus qui lui cotitera I’humiliation :
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« Il s’excusa, en disant que sa révélation n’était pas achevée. lls le presserent [de se rendre a leur requéte], mais il
rétorqua que cette insistance était inutile. [...] Aprés un échange qui dura dura des mois et des mois, sans aboutir,
ils finirent par ’humilier. »

Dans le cas de ces deux personnages, comme dans les autres précédemment cités, I’opposition
binaire est renforcée par plusieurs éléments descriptifs respectivement dysphoriques et
euphoriques, ayant le role d’expliciter le point de vue de la narration en faveur du Nabatéen.
Ainsi, tandis que Salama est décrit avec son « strabisme » (hawal)®%*, sa « mauvaise haleine »
causée par 1’abus d’alcool (r@’iha basi‘a)®®, sa brutalité primitive durant la nuit de noces, le
Nabatéen est présenté comme un « homme cultivé » (il est ainsi surnommé « al-katib »)8%,
amateur de poésie®®’, dégageant délicatesse, calme (waghuhu raqiq, «son visage est

délicat »,°% ibtisamatuhu ra’iqa wa ‘aynahu hadi’atani dawman, « son sourire est charmant et

609

ses yeux toujours paisibles »)”, sensibilité (mutakayyir, ha'ir, « perplexe ») face au contexte

801 |bid., p. 357.

82 |bid., p. 309.

603 pid., p. 325.

604 |bid., p. 134

605 bid., p. 257.

506 |bid., pp. 133-134.
807 1bid., pp. 280 et suiv.
608 [pid., p. 174.

609 |bid., p. 289.
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de violence.®'’Dans ce roman, le Nabatéen incarne une conception trés spirituelle de la religion

qui rappelle celle des ascetes. Ainsi, son but premier dans la vie est bien plus élevé que de
prendre une femme pour satisfaire « ses bas besoins » (qada 'u-1-wasar).t'* Comme certains
mystiques de tous les temps et de toutes les religions, il méne une vie de plus en plus solitaire®?,
préfére vivre dans le silence (al-samit, « le silencieux »)%13 et s’adonner a des activités — telles
que la culture des plantes médicinales — qui lui permettent de rester au plus prés de la nature et
d’éviter ce qui, dans la société des hommes, porterait atteinte a ses valeurs, dont la premiere est

a ses yeux le refus de la violence.

4.1.3. Oppositions islam de préceptes / islam de raison et violence / patience dans Mahall et

Guantanamo

Quant aux deux derniers romans de notre corpus, une double binarité semble se dessiner
progressivement. Le premier axe de cette binarité met en opposition deux types de musulmans :
un premier type, rigoriste, littéraliste, voire méme violent, incarné par le personnage historique
de Ben Laden et par ses alliés afghans (les Talibans et leur cheikh le mollah ‘Omar), mais aussi
par une galerie de personnages trés hétérogenes, depuis 1’ancien collégue du protagoniste ‘Abd
al-‘Al, jeune homme que la misére sociale et affective a mené a la radicalisation, jusqu’aux
jeunes islamistes nourris aux préches des nouveaux cheikhs saoudiens a la mode (ila ika-
lladina asbahii mu’ahharan mashiirina, « ceux qui sont devenus célébres derniérement »)%4 ;
et un deuxiéme type, dont la foi et la piété inébranlables vont de pair avec le bon sens, est
incarné par le personnage du protagoniste, mais aussi par le personnage historique du
commandant Massoud, présent en toile de fond. En ce qui concerne ce dernier, son portrait
euphorique établit la comparaison avec les Compagnons de la premiere heure, ces musulmans
sinceres et courageux d’avant la Grande Fitna. Quant au héros de la Trilogie, il représente le
musulman tel qu’il devrait étre : homme de foi et de raison, il est capable d’aller au-dela du

message littéral du texte, dans lequel il sait distinguer le réel du symbole. Attristé et « étonné

610 |bid., p. 309.
611 |pid., p. 288.
612 |bid., p. 328.
613 |bid., p. 134.
614 Mahall, p. 155.
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par ’obstination du chef de Talibans a commettre des actes (de violence) que les premiers
musulmans eux-mémes n’avaient ni COmmis, ni encouragé » (yastagribu israra za tmi talibana
‘ala-qtirafi ma lam yaf alhu-\-muslimina-\-"awa’ilu wa lam yansahi bi-miglihi)®®® ce
musulman tres pieux et a la pratique rigoureuse ne quitte jamais son Coran, source pour lui de
sagesse et de connaissance philosophique. A I’inverse, beaucoup de détenus évoqués par le
roman Guantanamo sont décrits comme des fondamentalistes, pour lesquels le Coran pris a la
lettre a pour but premier d’établir une longue liste de préceptes et d’interdits. Pour ces
fondamentalistes, le respect de ces régles détermine chez 1’individu son appartenance ou non a
la catégorie des « croyants ». Déja évoquée en premiére partie de cette étude, cette pratique de
I’« excommunication » (takfir) attribuée a ces personnages d’islamistes révéle un islam de
I’exclusion. A I’inverse, 1’islam du protagoniste est un islam de 1’inclusion. Ainsi, rappelle-t-

il avec une tendresse presque paternelle :
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« J’aimais tous mes codétenus, méme les intégristes qui restent isolés et qui pensent que la salle de sport est une
abomination inventée par le Satan américain pour nous détourner de 1’évocation de Dieu »

Quant au deuxieme axe de binarité de ces deux romans, il oppose deux attitudes : d’une part
celle du protagoniste qui, en accord avec les enseignements du cheikh Nuqgta (et, par son
intermédiaire, de certains maitres soufis) ainsi que par sa lecture du Coran, préne la non-
violence et la patience face a la haine ; d’autre part, celle des soldats américains qui, animés par
une haine raciale et par un sentiment de vengeance face a ceux qui ont osé les défier, ne sont

capables que de la violence la plus brutale®’.

Tous ces personnages construits en oppositions binaires les uns avec les autres établissent des
dichotomies qui effacent les nuances, s’impriment dans I’esprit du lecteur et participent a
I’interprétation progressive du texte au cours de 1’acte de lecture. Dans 1’optique du roman a

thése, Zaydan semble vouloir, a travers ses personnages, transmettre au lecteur sa vision de ce

515 Ibid., p. 197.

616 Guantanamo, p. 138.

617 S’appuyant principalement sur le langage coranique, cette opposition sera approfondie dans un chapitre
ultérieur traitant de la binarité et de la redondance de ce langage.
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que devrait étre le rapport de I’homme a la religion. Ainsi pour lui, indépendamment de
1I’époque et de la religion, la foi doit étre conjuguée avec le savoir et 1’ouverture a 1’ Autre,
comme pour les chrétiens Théodore, Nestorius, Bahtim, ou pour la paienne Hypatie ; ou bien
étre vécue avec une spiritualité (et parfois des renoncements matériels) rappelant les mystiques,
comme dans le cas du « prieur du monastere » (ra isu-l-dayr), de Azazel, du Nabatéen, ou des

musulmans le cheikh Nugta et son disciple dans les deux premiers tomes de la Trilogie.

4.2. Redondances

Dans le roman a thése, 1’opposition binaire est d’autant plus évidente qu’elle est redondante.
En linguistique, dit Susan Sulaiman, la redondance « permet la conservation de 1’information
que les « bruits » peuvent supprimer ». C’est un « surplus d’information », mais un surplus
nécessaire®®. Ainsi, dans tout type de texte, c’est avant tout la redondance qui facilite a la fois
la compréhension et la mémorisation, en réduisant les ambiguités et la possibilité de lectures
différentes. Dans son article « Un discours contraint »%2°, Philippe Hamon analyse le discours
réaliste comme caractérisé par une série de redondances, motivées par le « désir pédagogique
de transmettre une information »°%. Ces redondances, dit Philippe Hamon, se situent a deux
niveaux : au niveau de la fiction et entre fiction et interprétation. En ce qui concerne le premier
niveau, les redondances se traduisent essentiellement par ce que Philippe Hamon appelle les
« multiplications narratives », c’est-a-dire la réitération d’un événement vécu par un seul
personnage ou par plusieurs personnages ; par un réseau sémantique redondant dans les
qualifications d’un ou plusieurs personnages ; et par une redondance « contextuelle », c’est-a-
dire entre le personnage et son contexte. Quant au deuxieéme niveau, il s’agit des redondances

entre les événements de la fiction et les eventuels commentaires interpreétatifs sur ces derniers.

618 3, Suleiman, op.cit., p. 188.

61% Philippe Hamon, « Un discours contraint », Littérature et Réalité, Paris, Editions du Seuil, 1982, cité in S.
Suleiman, op.cit., p. 193.

620 5, Suleiman, op.cit., p. 193.
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4.2.1. Redondances au niveau de la fiction

Lorsque le méme événement (qui a la méme structure narrative, méme si les détails varient)
arrive plusieurs fois @ un méme personnage ou a plus d’un personnage, on parle de
« multiplication narrative ». Présente dans plusieurs genres de textes, cette répétition acquiert,
dans un roman a t