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« LôArbre, quel beau sujet ! » 

 Paul Valéry 

(Cahiers, XXV, p. 118).  
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INTRODUCTION 

 

 

 

 Lôarbre, la densit® de son dessin de branches, la stature haute, gracile ou 

puissante, surprenant, en pleine terre, le feuillage remuant, tantôt accueillant à nos 

m®ditations, tant¹t r®tif, brassant lôobscur, oui, tel est bien celui dont nous nous 

proposons dô®tudier lôimage, si r®currente ¨ lôesprit et ¨ la plume des po¯tes et des 

écrivains, si vitale, originelle dans les mythes les plus antiques, les religions, les 

l®gendes puis les contes. Et d®j¨ lôarbre se pluralise, tant les espaces o½ il cro´t 

charrient dôhumus divers o½ sa racine a su tirer forme et sens. 

 Pourquoi lôarbre nous entreprit-il ainsi, songea-t-il à fonder la recherche et 

lô®criture dôune part imposante de lôimaginaire ? Tant de signes, de paroles, de 

croyances, de r°ves convergent vers lui, tant de questionnements sôacheminent ¨ 

son pied, tant de regards se lèvent vers la hauteur de ses frondaisons, et la fin de 

ce siècle, pressante, anxieuse des d®serts quôelle a cr®®s, porte en nous son ®cho, 

ses voix, son discours ®gar®, son ®cologie remise en cause (dont lô®tymologie 

signifie science, langage sur lôhabitat, la maison), sa difficult® ¨ sôint®grer dans le 

cosmos, la nature. 

 Et lôarbre se pluralise non seulement par toutes les disciplines qui 

concourent au questionnement étoilé, constellé qui entoure notre image, mais 

aussi par les figures diverses dans lesquelles il sôincarne, dont la for°t et le jardin, 

qui viendront tous deux relater lô®volution des rapports de lôhomme avec la 

nature. De ces pluralités naquit une recherche à tous vents, accueillante à toute 

manifestation arborescente, tant arbustes que géants de haute futaie, mais surtout à 

toute discipline qui saurait contribuer à un ®cheveau dôinterrogations, religions, 

mythologies, philosophie, anthropologie, psychologie, littérature bien sûr, art et 

histoire. Côest cette pluridisciplinarit® quôillustre lôexpression ç poétique 

générale è, conue comme lô®tude de tous les modes dô®nonciation, dôexpression 

de lôimage, du th¯me - par le th¯me nous entendons une sorte dôid®e de lôarbre, 

qui regroupe toutes les figures, toutes les formes, et notre cheminement part de 

cette id®e, constitu®e dôune vari®t® de donn®es figuratives dont il sôagit de démêler 
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les sens et la voix portée, selon les discours dans lesquels elles apparaissent, les 

mots qui les d®crivent, le pass® et lôailleurs quôon y convoque. La po®tique 

générale et comparée se définit donc comme une méthode, une interrogation 

ample et d®livr®e de toutes les fronti¯res que dôaucuns ®tablissent entre les 

disciplines ; bien sûr le texte littéraire demeurait au centre de nos attentions, et en 

ce sens nous allions concevoir, en seconde partie de notre étude, en son coeur, une 

analyse spécifique que nous nommerions Poétiques, qui ne désignerait plus une 

méthode globale mais bien le parcours des textes eux-mêmes, des mots, du 

vocabulaire employ®s par chacun, po¯te ou ®crivain, pour peindre lôimage, ses 

choix proprement « poétiques ». 

 On comprendra que le moment de la synth¯se devait °tre ardu, dôautant 

que nous voulions maintenir le foisonnement des données, des textes, des mythes, 

ne pas procéder - on nous pardonnera lôexpression - par déboisement. Toutes les 

lectures de lôimage ç arbre », dans leurs multiplicités, devaient demeurer 

présentes, non pas tous les textes bien sûr, mais la diversité, la créativité autour de 

notre motif devaient impérativement se voir illustrées par les choix que nous 

allions émettre pour en quelque sorte « ranger » en un plan cohérent ces végétaux 

de toutes espèces, cette image qui si souvent sait intégrer des sens multiples et 

complémentaires. 

 Dôici se pose un probl¯me dôordre plus g®n®ral, celui de lôanalyse de 

lôimage, et du statut de lôimage dans la critique littéraire - bien que la 

probl®matique ne soit pas sp®cifiquement litt®raire, elle est soulev®e d¯s que lôon 

aborde lôimage en litt®rature, et lôimaginaire (mais dôaucuns ont banni ce mot de 

leur vocabulaire, se bornant à des explorations outrées de linguistes). Quoi quôil 

en soit, nous tenons à demeurer très clairs sur ce sujet - et nous aurons lôoccasion 

de le répéter ou de le démontrer tout au long de notre analyse - : loin de nous la 

notion dôarch®type ! Il est temps que le chercheur en littérature soit déconstructeur 

de th®ories, quôil abandonne la volont® de cautionner son s®rieux par des id®es 

pseudo-scientifiques ; gageons quôil saura aborder plus sereinement sa propre 

discipline, comme sôaventurer plus avant dans lôimaginaire. Lôid®e de lôarch®type 

participe surtout des théories des psychanalystes, pour lesquels les mythes, les 

l®gendes, et toutes les productions de lôimaginaire, naissent dôune structure 

universelle de lôinconscient dit collectif. La critique litt®raire consid¯re, dans le 

même ordre dôid®es, des ç types anciens » (dans cette expression on retrouve 
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lô®tymologie m°me du mot arch®type), premiers, fondateurs, qui demeurent par la 

suite reformulés en toute oeuvre dans les figures, les thèmes du mythe comme de 

la fiction littéraire, universellement, peu modifiables en vérité. Quelle plus étroite 

prison pouvait-on imaginer pour lôimaginaire ? 

 Lôarbre a plus que tout autre donn® prise ¨ ce genre de th®orie ; pour nous - 

en ce sens intervient dôailleurs la po®tique ç comparée » - nous rapprocherons 

bien entendu les formes diverses de lôapparition de notre motif, tant en litt®rature 

quôailleurs, mais comparaison nôest pas identification, assimilation ; ce ne sont 

pas les mêmes arbres qui du fond des mythes antiques se dressent dans les vers du 

po¯te moderne. Toujours nous demeurerons soucieux de respecter lôirr®ductible 

création individuelle, de faire valoir ses différences, tout en montrant ses parentés 

avec dôautres, les ®chos du sens, de la culture comme de la forme, en transhumant 

dôun texte ¨ lôautre, dôun continent ¨ lôautre ; nous consacrons aussi un tiers de 

notre étude, sa première partie, à suivre la fortune de motifs anciens à travers les 

siècles, motifs bien précis, culturels, de la Bible, des mythologies grecques ou 

latines, tous arbres clairement hérités face auxquels chaque époque montre une 

attitude spécifique, et où elle se révèle - de lôabsence dôune th®orie contraignante 

ne sôensuit pas que nous nôayons point de m®thode. 

 « Du thème au symbole è on pr®sage un cheminement dôune idée générale, 

un peu floue, recensée dans de nombreux récits et poèmes de tous ordres, à un 

approfondissement du sens, ¨ lôexploration progressive des significations de notre 

motif. On pourrait penser que lôimage en tant que telle dispara´tra 

progressivement, simple m®taphore dôune myriade dôid®es qui la d®passent, dôun 

univers essentiel auquel le symbole conduit. Il nôen sera rien, car lôimage existe 

pour soi, elle est objet. En v®rit® la conception m°me de lôimage, sa d®finition, qui 

sont aussi celles du symbole, se verront peu ¨ peu pr®cis®es en cours dôanalyse ; 

cependant signalons ici combien pour nous lôimage demeure valable pour soi et en 

soi, sorte dôic¹ne pourrait-on dire, brutalisant la pensée abstraite, ce qui ne 

lôemp°chera pas de nous conduire ¨ des idées lointaines - mais côest sa pr®sence 

justement qui saura les rendre proches. Car nous achèverons par le rôle médiateur 

de lôimage, son r¹le de pont, de vecteur, de seuil, et ce sans contradiction aucune 

avec ce que nous avanons ici, car côest dans la pr®sence maintenue de lôarbre que 

la conduction sôaccomplit, la mise en pr®sence dôun sens, dôun ailleurs ¨ travers et 

dans lôarbre. 
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 Pour constituer un corpus de textes qui de toutes les façons devait 

demeurer imposant, il fallait dôabord d®cider de clore une recherche qui pouvait 

sô®terniser - précisons donc ici que nous ne prétendons pas, bien entendu, à une 

exhaustivité du recueil de textes, littéraires et autres, que nous avons établi, car on 

comprendra, malgré une invitation à la lecture, ou à la relecture dôune litt®rature 

mondiale comme à la découverte des religions, des légendes de partout, dans une 

amplitude g®ographique qui tendait ¨ nôoublier personne, que des arbres nous ont 

échappé, et que les moins significatifs, aussi, ont été écartés. Les textes principaux 

de notre corpus, ceux qui ne cesseront de réapparaître ici et là au long de notre 

®tude, r®appel®s ¨ lôexamen du sens, de la forme, approfondis, compl®t®s dans 

leur analyse, se sont le plus souvent imposés à nous par le caractère récurrent, 

voire obsessionnel, de lôapparition de notre motif. On citera ¨ ce propos, et entre 

autres les oeuvres de Chateaubriand, Emile Verhaeren, Octavio Paz, ou encore 

Victor Hugo, Jean Giono, la poète canadienne Rina Lasnier, Paul Valéry, Shelley, 

les grands poètes espagnols Machado, Jimenez ou Lorca, quelques autres poètes 

français de ce siècle comme La Tour du Pin, Jules Supervielle, Louis Guillaume, 

ou Paul Claudel. Tr¯s souvent pour ces po¯tes il sôagissait de parcourir toute leur 

oeuvre, ou presque, glanant des arbres à toutes les pages, en même temps que les 

®chos ¨ tisser dôun texte ¨ lôautre, y sentant pr®cis®e chaque fois un peu plus la 

singularit® de chacun, recr®ateur dôune image propre. Et la part la plus imposante 

de notre corpus allait être, on lôaura compris, occidentale, de cet imaginaire o½ 

nous plongeons nous-m°mes, m°me si dôOrient et dôAfrique nous allions aussi 

« engranger » un certain nombre de références. A ce propos, on nous pardonnera 

dôavoir analys®, parfois aux c¹t®s de critiques confirmés, parfois à notre façon, 

des r®cits, po®sies ou mythes, n®s de terres et dôaires culturelles dont nous ne 

sommes aucunement spécialistes ; peut-être nous taxera-t-on dôamateur, en ce 

si¯cle de sp®cialistes, de m®galomane pour lôabsolu refus de restrictions à un 

domaine culturel ou un autre - m°me si au finale côest un vaste Occident qui 

constitue la majorité des textes de notre corpus -, or côest de ces deux ç qualités » 

que notre étude entend tenir son originalité ; dans tous les cas, nous nous 

contentons dôenrichir lôanalyse de notre motif gr©ce au passage par la diversit® des 

cultures, comme par la diversité des disciplines abordées - et côest aussi en ce sens 

que nous entendons la poétique générale et comparée -, sans prétendre avoir su 

comprendre - même si nous nous y sommes employée avec le plus de rigueur 
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possible - la singularit®, par exemple, dôune l®gende ou dôun po¯me extr°me-

orientaux, ni tous les enjeux mis en sc¯ne dans un conte africain ou dôOc®anie. 

 Mais revenons un instant au corpus proprement littéraire ; pour lô®poque 

antique nous avons principalement retenu Virgile, ses Bucoliques et quelques 

passages de LôEn®ide ou des Géorgiques, Homère surtout pour les modèles du 

jardin quôil d®veloppe, Ovide bien s¾r et ses Métamorphoses à la fortune 

considérable - et ici on voit combien notre corpus se « thématise », au sens où on 

attachera un certain nombre de références à des moments précis de notre analyse, 

pour nôen plus reparler, ou tr¯s peu, ailleurs ; par exemple Paul Claudel ou 

William Blake enrichiront surtout la fortune des motifs bibliques, alors que Paul 

Val®ry ou Jean Giono se verront mentionn®s dans lô®tude proprement ç poétique » 

des textes, pour la richesse du vocabulaire quôils essaiment ¨ foison dans leurs 

descriptions des arbres, et on ne les retrouvera que très ponctuellement dans les 

deux autres parties. Lô®poque m®di®vale apporte ses chansons de geste, les 

romans de la Table Ronde de Chrétien de Troyes, La Quête du Saint Graal, et des 

jardins nombreux comme ceux du Roman de la Rose ou de Tristan et Iseut. Aussi 

mentionnés à des chapitres bien précis, mais de façon importante, sont Dante pour 

sa Divine Comédie, Pétrarque pour son Canzoniere, LôArioste avec Le Roland 

furieux, Le Tasse et sa Jérusalem délivrée. Puis un désert, un paysage sans arbres 

ou presque sô®tend de Ronsard ¨ Blake, et tr¯s peu de nos r®f®rences litt®raires se 

situent en cette période - encore seront-elles évoquées succinctement. En revanche 

les deux siècles qui suivent et particulièrement le nôtre bien sûr, vont nous fournir 

une multiplicité de textes et de poèmes. Outre ces auteurs que nous ne nommerons 

pas ici, retenus seulement pour un vers, une phrase, un paragraphe - ceux-ci 

pourront parfois revêtir une importance considérable, comme les vers des 

Correspondances de Baudelaire, qui véhiculeront une certaine idée du 

symbolisme tout au long de notre étude -, ®voquons encore dôautres po¯tes chez 

qui notre motif apparaît avec une certaine insistance et aussi une originalité qui 

nous ont amenée à les retenir ; il sôagit de Paul Eluard, P.J. Jouve, Saint-John 

Perse, Yves Bonnefoy, ou, avant eux, Lamartine, DôAnnunzio - plutôt 

caract®ristiques dôun style, de paysages sp®cifiques, dôarbres typ®s, et pour le 

second hérités du passé -, Goethe, Hölderlin, Novalis, Rilke, Miguel de Unamuno, 

Aleixandre, les Grecs Séféris, Ritsos ou Elytis, le Russe Khlebnikov, la 

Norvégienne Karin Boye, sans oublier Yeats, puis trois poèmes de Bertolt Brecht, 
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le Zarathoustra et quelques vers de Nietzsche, un recueil joliment nommé Arbres 

de Prévert, un long Carnet du bois de pins de Francis Ponge, les vers du Syrien 

Adonis, la poésie comme la prose de Ben Jelloun. Pour les romans, les récits en 

prose, ils proposeront pour la plupart une densité que nous ne cesserons de revenir 

interroger ; il sôagit dôAu Dieu inconnu de Steinbeck, de La Plante de Vassilikos, 

du roman dôEdouard Glissant, Mahagony, auxquels sôajoutent Le Baobab de 

Wilma Stockenström, Les Vagues et Orlando de Virginia Woolf, Le Baron perché 

dôItalo Calvino, La Septième dépouille dôEugenia Fakinou, Les Grands Paradis 

de Juan Jose Saer, La Faute de lôAbb® Mouret dôEmile Zola, La Nausée de Sartre, 

lôoeuvre proustienne, celle de Jean Giono bien s¾r, Arcane 17 et LôAmour fou de 

Breton - d®j¨ lôarbre nôenvahit plus le r®cit comme il le fait dans le groupe des 

premiers romans que nous venons de citer -, Les Forestiers de Thomas Hardy, 

Mon bel oranger de Vasconcelos, Le Grondement dans la montagne de 

Kawabata, Lôarbre aux souhaits, déjà conte, de W. Faulkner, LôInconnu sur la 

terre, déjà essai, de Le Clézio, La Montagne de Michelet, entre récit, analyse de 

mythes et investigations qui se veulent scientifiques, et les romans riches en 

arbres dôAlejo Carpentier, Le Siècle des Lumières, La Danse sacrale ou Le 

Partage des eaux. Aux côtés de Carpentier, nous placerons les romans de la forêt, 

et en particulier de la forêt vierge. Car si les romans du Cubain dépassent 

lôanalyse de la figure foresti¯re, dôautres y demeurent exclusivement attach®s, 

comme nos trois grands romans de la forêt vierge, La Voragine de Rivera, Forêt 

vierge de Ferreira de Castro, Canaïma de Romulo Gallegos, ainsi que La Forêt 

russe de L®onov. En v®rit® nous nous ®tions dôabord d®sint®ress®e de la for°t, 

consid®rant que lôarbre seul suffisait amplement ¨ notre analyse ; mais même cette 

restriction-ci devait tomber, découvrant - ceci pourra sembler une lapalissade - 

combien, en for°t, on parle de lôarbre, lôarbre pour sa v®g®talit®, son 

foisonnement, sans quôil soit besoin de lôisoler. Suspectant ainsi que la for°t 

« cachait lôarbre » et que la négliger serait occulter une part importante des 

questionnements que soulevait lôimage, le th¯me ç arbre », nous avons choisi de 

lôint®grer dans notre ®tude, ¨ la faon dôune des figures de lôarbre, dôy consacrer 

tout un chapitre - entre autres puisquôune po®tique de la for°t allait aussi 

sôimposer pour sa sp®cificit®, et que dôassez nombreuses comparaisons avec le 

r¹le de lôarbre seul permettraient de mettre en valeur ce que le second avait h®rit® 

de la première, comme ce qui les oppose irréductiblement. En vérité le passage 
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par les for°ts allait surtout permettre dô®claircir - ou de tenter dô®claircir, peut-être 

seulement dôamplifier - lôun des questionnements primordiaux de notre ®tude, 

celui de la relation de lôhomme avec la nature, avec son environnement : une 

histoire de ces relations allait prendre forme avec lôanalyse, dans lôoptique dôune 

histoire culturelle, de deux paysages, deux figures arborescentes, opposées et 

complémentaires, le jardin et la forêt - sôy dessinerait une sorte dôhistoire des 

id®es, celles que lôhomme se fait de sa place dans la nature, en m°me temps que 

lôhistoire des paysages eux-mêmes, modelés selon ces idées et les modelant à leur 

tour. Mais nous avons restreint délibérément les textes concernant la forêt, nous 

souvenant toujours quôil ne sôagissait pour nous que dôy d®couvrir une des figures 

de lôarbre ; les r®cits o½ lôespace forestier se dilue en une pr®sence floue, ou peu 

significative pour nous parce que décrite uniquement à travers les personnages qui 

lôhabitent, ou par son ombre, par ses animaux plus que par ses arbres, nôont donc 

pas été retenus, et pour les autres, seuls les passages « de la végétalité » ont appelé 

notre attention - ce qui ne signifie pourtant pas que la forêt se résume à une figure 

dôarbre ç multiple ». 

 A tous ces romans que nous venons de mentionner sôajoutent encore trois 

ouvrages de science-fiction dans lesquels notre motif joue un rôle central, et des 

récits « dôaujourdôhui », tout proches de nous, ceux de Mario Mercier, Bourbon 

Busset et Michel Luneau. Quant ¨ notre corpus de r®f®rences non litt®raires, côest 

lui qui véritablement enrichit le champ géographique de nos investigations, 

puisquôil se compose de mythes, de l®gendes et de contes de Chine, du Japon, 

dôIndon®sie, dôAfrique, du nord au sud, du Moyen-Orient, de lôAm®rique 

pr®colombienne, de lôEurope enti¯re, dôOc®anie ; sôoffrait ¨ nous lôinfinie 

diversit® des arbres recueillis dans ces lectures, quôils participent ¨ des religions - 

la Bible figure à leurs côtés -, à des mythes dôorigine, des rites, se plantent au 

coeur de légendes ou de contes. Précisons à ce propos quelques définitions, bien 

que peu sôaccordent ¨ leur sujet ; dans son acception courante la légende porte en 

soi de lointaines données historiques, quand le mythe cherche à expliquer les 

origines ; pour nous ce dernier r®pond surtout ¨ lôid®e que sôen font Giambattista 

Vico ou Levi-Strauss, se proposant comme une tentative de résoudre les énigmes 

auxquelles lôhomme se trouve confront®, tout ce qui est peru comme 

contradictoire, étrange - en ce sens il est comparable aux thèses scientifiques 

modernes - en m°me temps que nous lôabordons comme un r®cit de po¯tes, 
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r®v®lateur dôun imaginaire comme dôun langage originaux. Le conte quant ¨ lui 

est conçu comme un mythe domestiqu®, et les conflits, les situations quôil 

d®veloppe se situent le plus souvent dans lôunivers dôune soci®t® ®tablie qui 

cherche ¨ faire vivre le plus harmonieusement possible lôindividu dans le groupe. 

En vérité les mythes, contes et légendes se verront pour la plupart relatés lors de 

lôapprofondissement du sens, de lôexamen des symboliques, car particuli¯rement 

r®v®lateurs des r¹les et significations, des interrogations que lôarbre peut porter. 

 Enfin notre bibliographie se compl®tera dôun certain nombre dôouvrages 

critiques, des études sur les symboles en général, plus ou moins marqués par un 

parti pris ou un autre, une conception ou une autre de lôimage - nous veillerons à 

faire paraître les vues des uns et des autres, tentant de les mettre en rapport, de 

montrer une diversit®, dôy enrichir notre propos plut¹t que de trancher. Mircea 

Eliade, Georges Frazer pour Le Rameau dôor ou Roger Cook pour LôArbre de vie, 

image du Cosmos, nous fournirent ainsi des visions originales sur les mythes et 

légendes ; Gabrielle Dufour-Kowalska, René Guénon ou Jean Daniélou 

approfondirent notre analyse de la fortune des motifs bibliques, Louis Hautecoeur 

avec son Jardin des dieux et des hommes comme Paul Grimal et son ouvrage Les 

Jardins romains nous cont¯rent lôhistoire des jardins, à laquelle il nous restait, 

entre autres, à greffer des données littéraires, Robert Harrison fut notre guide en 

forêt grâce à son Essai sur lôimaginaire occidental. Calame-Griaule nous mena à 

la compr®hension des contes africains puisquôelle nous devança avec une étude 

critique au titre prometteur, Le Th¯me de lôArbre dans les contes africains ; et 

lôouvrage de Giraud, La Fable de Daphné, suivait la fortune du mythe ovidien, 

nous livrant les interprétations au cours des siècles, de toutes les données du récit 

antique, dont la métamorphose de Daphné en arbre. 

 Ces ouvrages critiques furent donc pour nous des moments clefs de notre 

recherche, car ils permirent, chacun dans son domaine, de jeter les bases dôun 

certain nombre dôanalyses, surtout celles projet®es dans lôoptique de lôhistoire 

culturelle, pour laquelle nous avions plus quôailleurs, besoin des sp®cialistes. 

Ainsi avons-nous abordé un autre aspect de notre motif, son iconographie, sa 

forme changeante dans la peinture et les arts, aidés, principalement, du Traité du 

paysage de Kenneth Clark. Comment une étude consacrée à une image pouvait-

elle omettre lôart, lôimage palpable et visible, infiniment transfigur®e et d®figur®e ; 

plutôt que de se contenter de disperser les arbres peints selon le sens quôon 
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pouvait y déceler - et l¨ nous entrons au coeur dôune po®tique g®n®rale et 

compar®e, qui cherche ¨ cerner lôimage comme on fouille, en g®ologue, un sol et 

ses strates, rapprochant, mettant en parall¯le tous ces aspects divers dôune m°me 

réalité - pourquoi ne pas sôattacher au dessin dôarbre, ¨ son histoire, ¨ la faon 

dont chaque siècle avait peint le végétal, y révélant, là aussi, une conception, et du 

monde et de lôart lui-m°me. Naquit donc lôid®e dôune histoire de lôarbre en 

peinture, dont nous constituerions tout un chapitre ; partant de lôhistoire du 

paysage de Kenneth Clark, dôautres ®tudes nous apprirent ¨ cerner les 

particularités de chaque époque, comme Yvonne Thiéry, pour les Flamands du 

XVIIème siècle - en peinture les XVIème et XVIIème siècles sont bien plus 

prodigues en arbres que les poètes ou les écrivains - Marcel Brion pour la période 

romantique, Mertens von Schaller pour lôart moderne - son ouvrage Der Baum in 

der Kunst des Zwanzigsten Jahrhunderts est tout entier consacré au thème de 

lôarbre dans lôart du XX¯me si¯cle. 

 A toutes ces r®f®rences sôajoutent enfin quelques ouvrages sur ces po¯tes 

ou ces ®crivains chez qui lôarbre est si r®current quôil attira lôattention des 

commentateurs de leur îuvre ; ainsi Pierre Laurette fait une ®tude sur lôimage de 

lôarbre chez Val®ry, Pierre Albouy ®voque le v®g®tal dans La Création 

mythologique chez Victor Hugo, H. Lemaître ou J. Perrin se penchèrent sur 

lôimaginaire shelleyen et en retinrent entre autres le th¯me v®g®tal, L. Charles 

Baudouin dans Le Symbole chez Verhaeren ne pouvait manquer de parler des 

arbres, les lectures de Claudel par M. Malicet ou S. Satomi purent nous livrer 

quelques ®claircissements sur la conception de lôarbre, comme de la croix, chez ce 

poète, Sylvie Sicotte analyse le r¹le de lôarbre chez Rina Lasnier, J.P. Richard, 

dans ses ouvrages sur Chateaubriand ou Proust, nous fournit des indices précieux 

pour la compréhension de la fonction de notre image chez ces deux auteurs ; enfin 

les études de Bachelard, LôAir et les songes ou La Flamme dôune chandelle, celle 

dôOnimus, Essais sur lô®merveillement, ou lôarticle de Burgos sur le refuge 

végétal paru dans Circé, se constituèrent comme des points de départ, bien 

quôassez g®n®raux, des rep¯res, des hypoth¯ses ¨ lô®tablissement dôun plan. 

 Ainsi avons-nous parcouru les grandes lignes de notre corpus ; on aura 

compris, sans doute, combien trois grandes optiques, trois grands champs 

dôinvestigation et de questionnements se sont mis en place, formant en quelque 

sorte trois études en une, bien que ce trio nôaura de cesse de marquer ses 
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compl®mentarit®s, les r®flexions de la premi¯re partie r®sonnant jusquôen toute fin 

de parcours et sôen trouvant encore, par retour, enrichies, r®abord®es, comme la 

seconde partie, centrale, proprement « poétique », tenant presque exclusivement 

de lôanalyse litt®raire, rayonnera sur la totalit® et portera vers le sens de faon de 

plus en plus pressante, et évidente. 

 Côest donc dans lôoptique de lôhistoire culturelle que d®bute notre ®tude. 

Elle cherche à cerner une évolution, peut-être permanence, peut-être 

transfiguration, peut-être mensonge, malentendu ; en suivant la fortune des arbres 

issus des mythologies, puis des arbres issus de la Bible, elle sôinterroge sur 

lôarch®ologie dôune image, sa lente cr®ation ¨ travers les ®poques, pr®cise lôapport 

de chacune dôelles, les pens®es, lôimaginaire qui en foisonnent, les attitudes 

parfois oppos®es en face dôune m°me figure h®rit®e du pass®. Puis jardins et for°ts 

se font porteurs, comme nous lôavons esquiss® plus haut, dôune histoire des 

relations de lôhomme avec la nature, de peurs en brutalit®s, de cr®ativit®s en replis, 

et bien s¾r lô¯re moderne y cherche avidement le sens de ses d®serts - nous 

nôavons ¨ ce propos pu nous emp°cher de cautionner cet alarmisme de la fin dôun 

siècle qui fut peu soucieux de ses relations, de sa place dans le cosmos, et ce au 

travers, bien entendu, des écrits que nous convoquerons pour leur perception du 

paysage moderne ; et ailleurs, de Poétiques en Symboliques, cette modernité de 

lôarbre-cendre ou de lôarbre-absence, ne cessera de se rappeler à nous, comme 

proclamant la faillite même des sens que notre étude met en exergue, démystifiant 

violemment une approche, lyrique des poètes, sacralisante des mythes et légendes. 

LôHistoire de lôarbre en peinture achèvera cette première approche ; on pourrait 

penser que la seconde optique, celle des Poétiques, aurait dû être première, or il 

nous parut vain de faire croire que lô®tude des mots, du langage employ® par les 

poètes et les écrivains, se constituait comme lôapproche la plus imm®diate ; en 

revanche elle se devait dô°tre centrale. Les figures que nous y d®crirons, la 

multiplicité même de notre motif, offriront tout un chapitre au pluriel du mot 

« arbre » ; côest sans doute alors quôon sentira le mieux ce passage ç du thème au 

symbole è, car lô®tude po®tique sôacheminera vers une ç requête » du sens. Au-

del¨ dôune ç peinture » - la fin de lôHistoire culturelle nous aura invités à son 

esquisse - de toutes les formes et les figures rencontrées, peinture qui fixera le 

multiple, deux champs poétiques seulement retiendront notre attention, celui de 

lôarbre anthropomorphe et celui qui alchimise le v®g®tal dans tous les termes de 
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lô®l®mentaire, eau, feu, air, terre ; ce dernier chapitre sôach¯vera par le recours au 

langage, la mise en parole, en signes de la vie de lôarbre - avec la poétique 

anthropomorphe lôarbre ®tait tout en gestuelles.  

 Tout naturellement, et instamment, ce recours au langage demande la 

diction dôun sens. Ainsi la troisième optique est-elle celle de lôexamen des 

Symboliques, peut-être la plus classique, mais dont la position finale démontre 

combien le sens ne sôimpose pas de soi, comme exhum® de quelque inconscient, 

combien, aussi, m°me si cette partie sôav¯re la plus imposante, surtout en raison 

des nombreux mythes, légendes et contes que nous avons tenu à y faire figurer, 

elle ne constitue quôune optique parmi dôautres pour cerner lôimage, et qui 

sôenrichit des pr®c®dentes. Sa construction y para´tra plus d®coup®e, pourvue de 

sous-chapitres que les deux parties précédentes ne possèdent pas ; côest quô¨ 

lôhistoire culturelle suffit la chronologie pour mode de ç rangement », et que les 

poétiques furent pour nous toute liberté. Seules les Symboliques nous paraissaient 

nécessiter ces pr®cisions qui d®limitaient, dôun arbre ¨ lôautre, les lisi¯res, infimes 

parfois en vérité - côest pour cela quôil fallut prendre la peine de les marquer plus 

visiblement quôailleurs - entre un sens et un autre, un rôle et un autre de notre 

motif, dôautant plus que les arbres mythiques sôimposent souvent comme des 

figures int®grantes, totalisant plusieurs symboliques. Côest par lôArbre-Cosmos 

que nous entamerons lô®tude du sens, image qui sôempare du monde, le structure, 

lôordonne dôabord puis le r®sume, assemble toutes ses dimensions, dans lôespace 

comme dans le temps, enfin se constitue comme lôexpression de ses modes dô°tre, 

par son vitalisme, du cycle ou de la p®rennit®. Un second chapitre examine lôarbre 

comme double de lôhomme, de la simple modélisation du végétal, exemplaire, aux 

arborisations et m®tamorphoses de lôhomme en arbre, en passant, en une sorte de 

gradation, par les arbres images de lôidentit®, et par la manifestation dôune 

connivence envers lôhomme, expression dôun rapport ®troit mais imprécis, évasif. 

Partout se mêlent, ou tout au moins se trouvent juxtaposées, les données du 

mythe, de la l®gende, de lôart et de la litt®rature ; cependant ce second chapitre 

revient à des références presque exclusivement littéraires, comme si cette 

troisième partie, exploration du sens, répétait la structure globale de notre étude, 

un rythme ternaire dont le second temps, appuyé, central, met à jour des aspects 

plus sp®cifiquement litt®raires de notre image, pr®occup® encore dôexpliquer les 

mystères du cosmos mais tâchant en plus « dôhumaniser » un environnement 
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proche, de chercher lôhomme dans lôarbre, de situer le moi, la vie int®rieure, dans 

un univers intimisé, la présence végétale plus malaisée à cerner tant elle est mêlée 

dôhomme et, aussi, recr®®e par lô®criture, ®clat®e, violent®e, d®port®e vers des sens 

in®dits, ®bruit®s dans lôinvention po®tique, ouvrant des terres nouvelles ¨ 

lôenracinement de lôimage, ou ¨ son ®vasion.  

 Notre ®tude sôach¯vera sur les Médiations de lôarbre, conducteur vers un 

au-del¨, vers lôailleurs des divinit®s, puis guide pour la connaissance de soi 

comme du monde, lôapprentissage dôun savoir, enfin invitant ¨ un voyage, celui 

de la m®moire, de lôimaginaire, du r°ve. Côest ici que la m®diation, propre du 

symbole, permettant la communication, la circulation dôune r®alit® ¨ lôautre, du 

d®sir au r®el, pourrait para´tre clore un cheminement par une sorte dôextinction de 

lôimage, seulement r®v®latrice dôune r®alit® qui la d®passe ; or les optiques de 

lôhistoire culturelle comme des analyses strictement poétiques, où le caractère 

irréductible de la « création è de lôimage a ®t® mis en valeur, p¯sent sur ce finale, 

lequel possède en outre pour terme ultime cette Invitation au voyage où la 

conduction, le voyage, comptent plus que le but, dôautant plus que le culturel 

comme la po®tique, lô®criture de lôimaginaire, vont se retrouver tous deux sur le 

chemin arborescent de cette p®r®grination ¨ laquelle lôimage convie. 
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CHAPITRE I 
 

 

 

 

MOTIFS MYTHOLOGIQUES 
 

 

 

 

 

 

 Lô®tude de Giraud, La Fable de Daphné, ouvrage de plus de 500 pages, 

révèle toute la modestie de notre propos, ou peut-être sa vanité. Car comment 

prétendons-nous, alors que Giraud ne traite que dôun seul motif issu de la 

mythologie, dôune seule des multiples m®tamorphoses dôun °tre humain en 

arbre que conte Ovide - bien s¾r il sôint®resse ¨ tous les aspects de la fable, 

alors que nous ne nous soucierons, quant ¨ nous, que de lôinstant o½ le corps se 

fait arbre -, comment prétendons-nous unir en une même analyse la fortune des 

métamorphoses ovidiennes, celle des dryades et hamadryades - les nymphes de 

lôarbre - ainsi que celle des arbres oraculaires ou de culte ? 

 Or, il sôagit bien l¨ de lôentreprise que nous nous proposons de mener à 

bien. Nous nous intéresserons donc tout particulièrement aux mythes grecs et 

latins car côest par eux que les motifs ont ®t® fix®s et ¨ partir dôeux quôils ont 

été abordés comme thème littéraire et artistique, chaque siècle ou chaque 

créateur déposant de nouveaux sédiments à leur enrichissement. En ce qui 

concerne les arbres cultuels, nous nous permettrons quelques incursions dans 

dôautres cultures ; tous ne seront pas issus du paganisme gréco-latin ; en outre 

une part de la fortune du mythe dôOsiris se verra ®galement ®voqu®e. En 

revanche, le motif du paysage virgilien sera trait® ¨ lôint®rieur dôun ensemble 

plus vaste, dans lôhistoire des jardins et des lieux am®nag®s.  

 Dans la pens®e antique, lôarbre par qui se manifeste ou se r®v¯le la 

divinit®, la pr®sence dans lôarbre dôune nymphe qui le prot¯ge ou partage sa 
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vie, et les m®tamorphoses, quôOvide nôa fait que compiler et offrir sans 

crédulité à la panoplie des thèmes littéraires, sont des motifs proches et 

apparentés. La dryade est une nymphe qui vit en forêt, dans les arbres, les 

chênes en particulier, et les protège ; l'hamadryade correspond au même type 

de divinit®, mais elle fait corps avec lôarbre, na´t et meurt avec lui, quand la 

dryade peut en sortir et ne lie pas directement son destin ¨ la vie dôun arbre. 

Pour Frazer, lôhamadryade serait ainsi une forme plus ancienne du dieu vivant 

dans lôarbre; en effet, dans Le Rameau dôor, Frazer entend comme un progrès 

dans la pens®e religieuse, le passage dôun arbre-corps de la divinité à un arbre-

demeure, passage qui implique que lô°tre surnaturel nôest plus ©me de lôarbre, 

quôil ne lui conf¯re plus un statut dô°tre vivant et conscient, mais quôil 

lôabandonne comme une masse inerte quôil ne fait quôhabiter temporairement, 

prenant forme humaine, quittant ou retournant dans lôarbre ¨ son gr® - lôhomme 

pourra alors abattre le végétal avec moins de scrupule (1). Mais Frazer précise 

que dans les rites li®s ¨ lôarbre, rites appelant la fertilit® sur les °tres et sur la 

terre - il en cite de nombreux exemples dans toute lôEurope et au-delà - il nôest 

pas toujours ais® de diff®rencier lôarbre comme demeure, de lôarbre comme 

corps de la divinité, et que souvent même les deux formes cohabitent. Pour 

Eliade, le phénomène, de façon générale, des arbres d®sign®s pour le culte dôun 

dieu, dôune d®esse ou dôun simple esprit des bois, r®sulte de ce quôil appelle 

« la chute progressive du sacré dans le concret » (2), cette tendance des dieux de 

lointaines sphères célestes à se spécialiser dans certains aspects de lôunivers 

quotidien de lôhomme, pour se rapprocher de lui. Ainsi Zeus investit-il Dodone 

et ses chênes frappés par la foudre, des prestiges de sa voix oraculaire. Pour 

Jean-Paul Roux, ceci dans son livre Faune et flore sacrées dans les sociétés 

altaïques, côest du th¯me de la naissance dans lôarbre, dôun arbre de vie portant 

descendance humaine, que d®coule celui de lôarbre-femme, modalité féminine 

pr®sente dans lôarbre et qui se personnifie jusquô¨ sôen extraire sous une forme 

humaine indépendante de la matrice de lôarbre (3). Mais il nous importe peu de 

trancher entre ces diff®rentes th®ories qui cherchent ¨ cerner lô®volution de la 

pens®e religieuse, car dans tous les cas lôarbre comme corps dôun dieu ou dôun 

demi-dieu, dôune nymphe ou dôun simple mortel, comme le motif des esprits, 

la plupart du temps féminins, demeurant dans les arbres, ont nourri pour 

longtemps lôimaginaire des po¯tes. 
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 Lôart et la litt®rature se saisissent de lôensemble, des dryades et des 

hamadryades, des troubles morphologies des êtres faits arbre ou des arbres faits 

dieux ; bien entendu, pour lôhistoire des religions il est important de savoir si 

lôon adore un arbre ou un dieu dans lôarbre, mais pour nous ce bref expos® des 

qu°tes et des soucis dôins®rer lôimaginaire cultuel dans une histoire où 

®voluerait lôid®e que lôhomme se fait du divin, ne fait quô®voquer les 

ascendances de motifs alors non encore fixés en tant que thèmes littéraires ou 

artistiques, extraits le plus souvent du contexte du sacré.  

 Selon Giraud, la métamorphose remonte à une tradition antérieure à 

Homère, qui signalait déjà la croyance selon laquelle les premiers hommes 

®taient n®s des arbres ou des rochers. Mais ce nôest quôaux environs du VI¯me 

siècle avant Jésus-Christ que les métamorphoses se racontent en des récits 

fantastiques, des fables. Quand Ovide sôempare du th¯me au Ier si¯cle de notre 

ère, il ne fait que suivre les mythographes des siècles précédents (4). Depuis 

longtemps déjà, la métamorphose appartient au domaine du merveilleux ; Pline 

LôAncien, dans son Histoire naturelle, assimile la présence de divinités dans 

les bois à une croyance fantaisiste : 

 

« Notre crédulité peuple les forêts de Sylvains, de Faunes, de diverses sortes de déesses, 

attribuant à ces bois des divinités propres, comme si elles leur étaient tombées du ciel. » (5) 

 

 

 En revanche, dôapr¯s lôessai Forêts de Robert Harrison, le passage de  

lôEn®ide de Virgile qui fait descendre les premiers habitants du Latium des 

chênes de la forêt pouvait encore être lu par ses contemporains au Ier siècle 

avant Jésus-Christ de faon plus naµve quôon pourrait le penser : 

 

« Ces bois avaient jadis pour habitants ceux qui en étaient issus, faunes, nymphes et une race 

dôhommes sortie du tronc des ch°nes durs. » (6) 

 

 

 Ecrire une épopée nationale en faisant remonter la généalogie de Rome 

aux divinit®s et arbres des for°ts est surtout, selon Harrison, lôexpression dôune 

filiation « avec le monde naturel des bois ». De la même façon, la 

métamorphose est permise par une « parenté pré-formelle» entre homme et 
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arbre, lôintuition dôune ç matrice de matière » où chaque être animé puise sa 

forme. Ovide exprime ainsi, beaucoup plus quôune croyance, son trouble 

devant la nature superficielle des formes toujours changeantes. 

 

 

 

 Daphné poursuivie par Apollon en appelle désespérément à la 

cl®mence dôun dieu, quand commence la m®tamorphose, qui est, avant de 

sôemparer progressivement de tout le corps, une paralysie du geste : 

 

 « une lourde torpeur sôempare de ses membres ; une mince ®corce entoure son sein d®licat ; 

ses cheveux qui sôallongent se changent en feuillage ; ses bras, en rameaux ; ses pieds, tout ¨ 

lôheure si agiles, adh¯rent au sol par des racines incapables de se mouvoir ; la cime dôun 

arbre couronne sa t°te ; de ses charmes il ne reste plus que lô®clat. Ph®bus cependant lôaime 

toujours ; sa main pos®e sur le tronc, il sent encore le coeur palpiter sous lô®corce nouvelle ; 

entourant de ses bras les rameaux qui remplacent les membres de la nymphe, il couvre le bois 

de ses baisers ; mais le bois repousse ses baisers. » (I,p.61-62) (7) 

 

 

 Nous avons choisi de citer la métamorphose de Daphné dans son 

ensemble, car côest elle qui engendrera la litt®rature la plus abondante. Giraud 

la nomme « métamorphose de sauvegarde » (8). Côest quôen effet lôarbre est 

pour elle refuge, grand corps dô®corce qui sôempare du sien, la rend 

inaccessible et froide à toute tendresse, figée dans sa virginité. Dès le début de 

son analyse Giraud note que les détails contés par Ovide sont de véritables 

éléments picturaux : les cheveux seront feuillage, les pieds racine, lô®corce 

enveloppe son corps à partir du bas et laisse donc pour un moment visage, 

parole et regard intacts et possiblement expressifs. Côest pourquoi peintres et 

sculpteurs sôen inspirent tr¯s t¹t. Giraud nous fournit une abondante 

iconographie sur le thème ; une Daphné Borghèse (cf. Annexe 1), statue de 

lô®poque hell®nistique, repr®sentait le motif par un simple personnage f®minin 

debout orn® dôune branche de laurier sôenroulant ¨ ses jambes et jusque sur son 

ventre ; une fresque de Pompéi montre Apollon enlaçant déjà Daphné, et 

comme sur une mosaïque de Lillebonne du IIème siècle, la nymphe est 

agenouill®e, comme soumise par Apollon, et aucune trace dôarbre nôappara´t 

sur son corps. Seuls quelques fragments de branches entourent la mosaïque 
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comme en symbole. En vérité, les possibilités seront multiples à travers 

lôhistoire, de la repr®sentation picturale du mythe, de la simple forme humaine 

¨ la complexion dôun °tre quasi fantastique, mi-femme, mi-arbre. Les peintures 

romaines aimeront aussi à représenter Daphné fuyant, avec simplement à 

lôarri¯re-plan un laurier rappelant le dénouement du mythe ; elles iront jusquô¨ 

esquisser une partie de la métamorphose, mais resteront toujours dans les 

limites dôun certain r®alisme qui reproduit surtout les corps, la beauté de la 

nymphe et non un arbre ou un corps hybride. Giraud recense également un 

relief sur ivoire et une tapisserie coptes (cf. Annexes 2 et 3), où le personnage 

de Daphné apparaît de façon assez figée debout entre les deux branches 

ma´tresses dôun laurier, Apollon ¨ ses c¹t®s. Il sôagit certainement ici de la 

scène qui succède à la métamorphose, représentée de façon symbolique par la 

superposition des deux figures, arbre et femme. Il semble ®tonnant dôailleurs, 

en ce qui concerne la peinture romaine, que celle-ci nôait pu ®chapper aux 

canons artistiques  pour sôassocier ¨ une litt®rature qui savait depuis des si¯cles 

déjà mêler les règnes humain, animal, végétal, et même minéral. 

 

 

 

 Avec le Christianisme, le mythe de Daphné est conservé pour la 

chasteté exemplaire de la nymphe, qui préfère le martyre plutôt que de 

sôabandonner aux avances dôApollon. On publie au XIV¯me si¯cle lôOvide 

moralisé, dont beaucoup sôinspireront sans avoir recours directement ¨ Ovide. 

Le mythe est moralisé, la métamorphose oubliée ; parfois la chaste Daphné 

sera même identifiée à la Vierge. Philémon et Baucis donnent quant à eux une 

leçon de fidélité, unis dans la mort par deux troncs voisins, récompensés pour 

leur piété par Jupiter : 

 

« Adieu mon époux ! Adieu mon épouse ! dirent-ils en même temps et en même temps leurs 

bouches disparurent sous la tige qui les enveloppait. » (VIII, p.280) 

 

 

 Point de paralysie ici ni de lent ®touffement par lô®corce, seulement la 

couronne sur leur tête, et la parole qui sô®teint la derni¯re. Mais Daphn® se 
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gagne aussi la morale courtoise, o½ elle continue ¨ assumer son statut dô°tre de 

fuite et de refus, dôamante imparfaite ; le laurier nôest plus alors que la 

couronne qui viendra ceindre le front du chevalier pour récompenser son sens 

de lôhonneur et sa noblesse dô©me, le laurier consacr® ¨ Apollon. 

 Si nous revenons ici ¨ la fable de Daphn®, côest parce quôelle est bien 

celle qui connut la plus grande diffusion, sôallia le plus de po¯tes, surtout au 

XIVème sī cle. Il suffit pour sôen convaincre de sôen remettre ¨ P®trarque et ¨ 

son Canzoniere. Il redonne vie aux mythes qui se ternissaient en accessoires de 

moralistes et de poètes courtois. Mais Laure-Daphné et le laurier se conjuguent 

autrement que dans la fable. Sur les bords du Rh¹ne côest le po¯te lui-même 

qui prend racine et se fait laurier, m®tamorphos® par lôalliance dôAmour et de 

sa « puissante dame » Laure : 

 

 

« ... 

E i duo mi trasformoro in quel chôi sono 

facendomi dôuom vivo un lauro verde, 

che per fredda stagion foglia non perde. 

 

qual mi fecôio quando primer môaccorsi 

de la trasfigurata mia persona, 

e i capei vidi far di quella fronde 

di che sperato aveo già lor corona 

e i piedi in chôio mi stetti et mossi, et corsi 

comôogni membro a lôanima risponde, 

diventar due radici sovra lôonde 

non di Peneo, ma dôun pi½ altero fiume, 

eôn duo rami mutarsi ambe le braccia ! 

                                                    ... 

 

... 

Et en ce que je suis tous deux môont transform®, 

dôhomme vif me faisant laurier vert 

qui pour froide saison feuillage reperd 

 

Comment devins d¯s que je môaperus 

de ma personne transfigurée, 

et vis ma chevelure devenir ce feuillage 

que nagu¯re jôavais esp®r® sa couronne, 

mes pieds, par quoi tendis, me mouvais et 

courais, 

ainsi que chaque membre r®pond ¨ lô©me, 

devenir deux racines sur les eaux 

non de Pénée mais de plus altier fleuve, 

et en deux branches se muer mes bras ! » 

                                                       ... 

                   (Canzonière - Prima Parte) (9) 

 

 

 Côest une faon pour le po¯te de se confondre avec Laure tout en se 

soumettant à la chasteté qui lui est imposée ; il peut paraître étrange que dans ces 

vers lôamant soit le m®tamorphos®, mais P®trarque ayant subi lôinfluence des 

exégèses médiévales, il faut lôinterpr®ter comme une adh®sion ¨ la morale de 

pureté qui se rattachait au mythe. Pétrarque dépasse pourtant largement les 

optiques m®di®vales. Le laurier devient une m®taphore, et de lôamour enracin® 

dans le coeur du poète, et de la femme aimée inaccessible. 
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« Lôarbor gentil che forte amai moltôanni, 

mentre i bei rami non môebber a sdegno 

fiorir faceva il mio debile ingegno 

a la sua ombra, et crescer negli affani. 

 

Poi che, securo me di tali inganni, 

fece di dolce sé spietato legno, 

iôrivolsi i pensierô tutti ad un segno, 

che parlan sempre deô lor tristi danni. 

 

[...]  

 

et al Sol venga in ira, 

tal che si secchi ogni sua foglia verde. 

 

Lôarbre gentil que jôaimai fort maintes ann®es, 

tant que ses beaux rameaux ne môeurent en 

dédain, 

faisait fleurir mon fragile génie 

à son ombre, et grandir dans les tourments. 

 

Quand, une fois mon coeur aguerri à ces pièges, 

de doux se fit impitoyable bois, 

je tournai mes pensées toutes à même but, 

qui toujours parlent de leur triste martyre. 

 

[...]  

 

Quôau Soleil soit odieux 

au point que se dessèche tout son feuillage vert. » 

                             (Poème 60) 

 

 

 Apollon-Soleil fera bien de ne plus protéger de ses rayons cet arbre sans 

caducité, Laure le laurier, plantée, avec les ambivalences du sentiment 

amoureux, dans lô©me tant¹t ®panouie et ¨ pr®sent douloureusement insatisfaite 

du po¯te. Et P®trarque d®veloppe infiniment lôimage de la femme arbre, la 

femme faite arbre simplement par la parole poétique et non dans la paralysie 

dôune m®tamorphose, Laure non pas douloureusement arbre dans sa fuite, mais 

douloureusement verdoyante dans le coeur de lôamant, et assumant par la 

cons®cration du laurier, lôinaccessible chastet® de la Daphn® m®tamorphos®e, 

cet « arbre toujours vert que jôaime tant / quoique jôy trouve une ombre plus 

triste que joyeuse » (poème 181). 

 

 Et lôarbre raconte lôhistoire de cet amour : 

« Non vide  il mondo si leggiadri rami, 

né mosse il vento mai si verdi frondi 

come a me si mostrâr quel primo 

tempo : 

tal che, temendo de lôardente lume, 

non volsi al mio refugio ombra di 

poggi, 

ma de la pianta più gradita in cielo. 

 

Un lauro mi difese allor dal cielo, 

onde pi½ volte vago deô bei rami 

da poôson gito per selve et per poggi ; 

[...]  

 

tornai sempre devoto ai primi rami 

Ne vit jamais le monde aussi jolis rameaux, 

ni le vent nôagita si verdoyants feuillages, 

quô¨ moi ils se montr¯rent, au premier temps. 

Si bien que redoutant la brûlante lumière, 

je ne voulus pour mon refuge ombre des 

monts 

mais de la plante la plus aimée du ciel. 

 

Un laurier me défendit alors du ciel, 

tant que souvent, plein du désir des beaux 

rameaux, 

je suis allé par forêts et par monts ; 

[...]  

 

toujours revins dévot à mes premiers 

rameaux, » 

                    (poème 142)  
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 Le laurier, parce quôil est ch®ri dôApollon - car la po®sie sôadjoint tous 

les ingrédients du mythe - est une plante de lumi¯re, donc un arbre dôexception 

qui justifie lôid®alisation de la femme aim®e. Mais le simple amour terrestre est 

ainsi amen® ¨ se transfigurer, par cette lumi¯re qui abreuve et convertit lôamant 

à une quête spirituelle où se poursuit et se transcende la quête amoureuse : 

 

« ondôio cheggio perdono aô queste 

frondi, 

se rivolgendo poi moltôanni il cielo 

fuggir disposi glôinvescati rami 

tosto chôincominciai di veder lume. 

 

Tanto mi piacque prima il dolce lume 

chôiô passai con diletto assai gran poggi 

per poter appressar gli amati rami  : 

ora la vita breve e ól loco e ól tempo 

mostranmi altro sentier di gire al cielo 

et di far frutto, non pur fiorô et frondi. 

 

Altrôamor, altre frondi et altro lume, 

altro salir al ciel per altri poggi 

cerco, ch® nô® ben tempo, et altri rami. 

aussi demandai-je pardon à ces feuillages 

si apr¯s tant dôann®es r®volues dans le ciel 

me résolus à fuir les gluaux des rameaux 

dès que je commençai à voir une lumière. 

 

Si fort me plut dès lors cette douce lumière, 

que je passai avec plaisir de très grands monts 

pour pouvoir approcher ces bien-aimés rameaux 

ores la brève vie et le lieu et le temps 

autre sentier me montrent pour aller jusquôau ciel, 

et pour donner du fruit, non simples  fleurs, 

feuillages. 

 

Autre amour, autres feuillages, et autre lumière, 

autre mont®e au ciel par dôautres monts 

je cherche, il est bien temps, et puis dôautres 

rameaux. » 

                                             (Poème 142) 

 

 Côen est fini du terrestre, des « gluaux » et de la stérilité des ramures 

sans fruit, improductif amour terrestre, le laurier et sa lumière apollinienne font 

un alliage digne dôun arbre de vie pour paradis chr®tien : 

 

« Almo Sol, quella fronde chôio sola amo, 

tu prima amasti, or sola al bel soggiorno 

verdeggia, et senza par poi che lôaddorno 

suo male et nostro vide in prima Adamo 

                                                   ... 

Bon soleil, ce feuillage quôexclusivement jôaime, 

que premier tu aimas, seul où au beau séjour 

verdoie, sans égal depuis que  son séduisant 

mal, le nôtre, Adam vit pour la première fois » 

                                                              ... 

                                           poème 188) 

 

 Le mal nôest autre quôEve, ¨ laquelle sôoppose la douce figure de Laure-

Daphné, laurier de vie qui échappe aux flétrissures du temps ; et le lieu nôest 

pas quôun ®den innocent, il est aussi jardin des d®lices, ç où mon coeur fait 

séjour tout auprès de sa dame » (10). Dans tous les cas la présence dôApollon 

donne au sentiment du po¯te les dimensions dôun amour cosmique. Le po¯te 

attend lôaube avec impatience, qui verra la douce lumi¯re du soleil et du laurier 

qui lui est consubstantiel : 

 



 24 

« ché spesso in un momento apron allora 

lôun sole et lôaltro quasi duo levanti, 

di beltate et di lume si sembianti, 

chôanco il ciel de la terra sôinnamora ; 

 

come gi¨ fece allor cheô primi rami 

verdeggi©r, che nel cor radice mô¨nno, 

per cui sempre altrui più che me stesso ami. 

car souvent côest alors quôouvrent au même instant 

lôun et lôautre soleil comme un double levant, 

tellement en beauté, en lumière, semblables 

que le ciel lui aussi de la terre sô®prend ; 

 

comme il le fit jadis quand les premiers rameaux 

verdirent, qui ont dans mon coeur leurs racines, 

et qui me font aimer autrui plus que moi-même. » 

                                        (poème 255)  

 

 

 Lôaccueil de lôaube se fait hymne ¨ tous les ®l®ments, desquels le laurier 

participe ; car depuis lôantiquit® nombreux ®taient les auteurs qui sacraient 

Daphné fruit de lôunion du fleuve P®n®e et de la terre, tous ®l®ments dont la 

fusion, avec la chaleur de lôastre solaire, pouvait donner naissance ¨ lôarbuste. 

 On voit comment les diff®rents d®tails de la fable dôOvide se retrouvent 

tous chez Pétrarque, mais recomposés, réassemblés en un ordre nouveau ; le 

laurier assoupli par le langage poétique, porte la figure féminine, lui dicte les 

caract¯res de la chastet® et ses traits dôamante intouchable qui dans la fable 

étaient tirés de la métamorphose ; mais justement, Laure échappe à cette 

m®tamorphose, toujours confondue avec lôarbre mais jamais d®prise de son 

humanit®, ce qui permet aussi au po¯te de r°ver, plus quôApollon, dôune dame 

qui ne le fuirait plus. La m®tamorphose se trouve transpos®e dans lôarbre 

dôamour, doublet de Laure-Daphné, cruellement planté dans le coeur du poète. 

Mais le merveilleux et le path®tique qui sôattachaient ¨ la m®tamorphose 

ovidienne sôestompent largement dans ces simples jeux de m®taphores. 

 Puis la mort de Laure arrache définitivement lôarbre ¨ ses liens 

terrestres : 

 

« ... 

el vivo lauro ove solean far nido 

li alti penseri, e i miei sospiri ardenti, 

ché de bei rami mai non mossen fronda, 

 

al ciel translato, in quel suo albergo fido 

lasciò radici, onde con gravi accenti  

è anchor chi chiami, et non è chi responda. 

... 

Ce laurier vivant où toujours nidifiaient 

mes pensées élevées et mes soupirs ardents 

qui de ces beaux rameaux jamais ne murent feuille, 

 

Transporté dans le ciel, en sa sûre demeure 

ses racines laissa où en graves accents 

est encore qui appelle, mais nôest plus qui  r®ponde. » 

                                          (Poème 318)  

 

 

  

 Lôimage des racines nôappara´t quôavec sa mort, comme si lôarbre ®tait 

entr® de faon encore plus violente dans lô©me-terreau ou tombeau du poète, 

cette « sûre demeure è qui abritait lôimage de la femme insensible et en garde 
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encore la douloureuse m®moire, un arbre mutil®. Il semblerait dôailleurs que le 

monde de perfection auquel le laurier conviait le po¯te nô®tait possible que tant 

que Laure vivait, car avec sa mort lô®mulation spirituelle sô®clipse comme un 

rêve, ainsi que le montre ce passage (11) : 

 

« In un boschetto novo, i rami santi 

fiorian dôun lauro giovenetto et schietto, 

chôun delli arborô parea di paradiso ; 

et di sua ombra uscian si dolci canti 

di vari augelli, et tantô altro diletto, 

che dal  mondo môavean tutto diviso ; 

et  mirandol io fiso, 

cangiossi ól cielo intorno, et tinto in vista, 

folgorando  ól  percosse, et da radice 

quella pianta felice 

sùbito svelse : onde mia vita è trista, 

ché simile ombra  mai non si racquista. 

En un bosquet nouveau, les saints rameaux, 

fleurissaient dôun laurier jeunet et lisse, 

qui semblait être un arbre du paradis ; 

 et de son ombre émanaient chants si doux 

dôoiseaux divers, et tant dôautres agr®ments, 

quôils môavaient en entier du monde s®par® ; 

et tandis que fixement je le contemplais, 

le ciel alentour changea, et assombri, 

de foudre le frappa, et depuis sa racine 

cet arbre heureux 

soudain arracha ; aussi ma vie est-elle triste 

car ombre semblable jamais lôon ne retrouve. » 

 

 Du paradis ¨ la chute, lôall®gorie de la mort de Laure comme un arbre 

arrach® dôEden prend des accents bibliques. 

 Et pourtant la chasteté de Laure allait engendrer une nombreuse 

descendance ; car on ne compterait plus les amantes à porter son prénom et 

personnifier ainsi le v®g®tal qui, plus quôun embl¯me, les prot®geait des 

assiduit®s de leurs amants. La tradition p®trarquiste, jusquô¨ la Renaissance, 

retrouva Daphné dans toutes les femmes aimées. Giraud évoque Laurent De 

M®dicis, LôArioste dans sa po®sie amoureuse, ou Ange Politien dans son 

théâtre. 

 Nous citerons pour notre part un sonnet de Garcilaso de la Vega qui au 

début du XVIème siècle reproduit assez fidèlement la métamorphose telle 

quôon la trouve chez Ovide (12) : 

 

« A Dafne ya los brazos le crecian, 

y en luengos ramos vueltos se mostraban ; 

en verdes hojas vi que se ornaban 

los cabellos que el oro escurecian. 

 

De aspera corteza se cubrian 

los tiernos miembros, que aun bullendo estaban  

los blancos pies en tierra se hincaban, 

y en torcias raices se volvian. 

 

Aquel que fue la causa de tal dano, 

a fuerz de ilorar, crecer hacia 

este arbol que con lagrimas regaba. 

 

Oh miserable estado, oh mal tamano, 

que con Iloralla crezca cada dia 

la causa y la razon por que lloraba ! 

Bient¹t les bras de Daphn® sôagrandirent 

et ils furent changés en longues branches ; 

je vis que se muait en vert feuillage 

sa chevelure qui ®clipsait lôor. 

 

Une écorce rugueuse recouvrit 

ses membres tendres qui bougeaient encore ; 

ses pieds blancs sôenfoncèrent dans le sol 

et devinrent tortueuses racines. 

 

Celui qui fut la cause dôun tel mal 

à force de pleurer faisait pousser 

cet arbre que de pleurs il arrosait. 

 

Quelle fut sa douleur et quel fut son supplice 

de voir sôaccro´tre chaque jour en la pleurant 

la cause et la raison qui le faisaient pleurer ! » 
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 Lôamant nous d®crit ici tout autant la beaut® de la femme aim®e que la 

vision de cette m®tamorphose qui lôemprisonne ; côest en quoi il retrouve 

Ovide qui, dans sa description, insérait la délicate beauté de la nymphe, quand 

chez P®trarque la femme nôest ®voqu®e quô¨ travers lôarbuste, ses beaux et 

l®gers rameaux. Mais si lôon retrouve le path®tique de la fable, ce nôest plus ¨ 

travers Daphn® transform®e, dont la figure sôestompe entre les st®r®otypes de la 

beaut® et lôinsensibilit® de lôarbuste, comme si la longue habitude dôen faire 

lôimage de la femme lointaine et froide lôavait d®shumanis®e. Côest bien 

lôamant qui accapare dans toute cette po®sie amoureuse le dramatique 

quôOvide situait dans le coeur de Daphn® palpitant encore sous lô®corce. 

 Garcilaso sôinspire ®galement du mythe dôOrph®e, dont la puissance du 

chant ®tait capable dôattirer les arbres ; le poète désire pour lui-même un tel 

pouvoir : 

 

« Si de mi baja lira 

tanto pudiese el son, [...] 

los arboles moviese. 

y el son confusamente los trujiese 

 

 

Si de mon humble lyre 

les accents avaient assez de pouvoir [...] 

pour déplacer les arbres 

et les attirer tous au son de la musique » 

 

 

 Giraud signale aussi pour ce XVIème siècle Sannazar, un poète néo-

latin, qui, frappé par le pathétique de la métamorphose des Héliades aima à le 

reproduire ; Marguerite de Navarre sôattacha ®galement ¨ rendre le d®sespoir 

de ces nymphes métamorphosées. Si la fable des Héliades leur parut  

particulièrement touchante, côest quôOvide ajoute au simple r®cit de la 

métamorphose, celui des efforts des nymphes pour y échapper, ne parvenant 

quô¨ mutiler leurs membres-branches. Les soeurs pleurant leur frère mort 

®chappent ¨ leur douleur tout en lô®ternisant par leur m®tamorphose en saule : 

 

« Tandis quôelles sô®tonnent, lô®corce enveloppe leurs cuisses ; par degr®s elle emprisonne 

leur ventre, leur poitrine, leurs épaules et leurs mains ; seule restait encore libre leur bouche, 

appelant leur m¯re [...]  Elle essaie dôarracher leur corps au tronc qui les enferme et elle brise 

avec ses mains les rameaux tendres ; mais il en sort comme dôune plaie, des gouttes de sang. » 

(II, p.84) 
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 En réalité, les poètes de la Renaissance lieront fréquemment à leur 

contemplation même de la nature, les souvenirs mythologiques qui leur feront 

voir sous lô®corce des arbres les corps v®g®talis®s des nymphes. Il nous 

souvient de lôantique croyance que nous ®voquions au d®but de notre analyse, 

celle de lôhamadryade faisant corps avec son habitat et blessée ou tuée avec lui. 

Dans le r®cit qui conte lôh®r®sie dôErysichton ch©ti® pour avoir abattu un ch°ne 

sacr® d®di® ¨ la d®esse C®r¯s, une nymphe pr°te son corps ¨ lôarbre et meurt 

avec lui : 

 

« A peine la main sacrilège a-t-elle fait une blessure dans le tronc que lô®corce fendue laisse 

®chapper du sang [...] Au milieu du ch°ne sô®leva une voix qui disait : je suis, sous ce bois qui 

me cache, une nymphe très chère à Cérès ; je te prédis en mourant que le châtiment de tes 

forfaits approche » (VIII, p. 282) 

 

 Cette mort physique dôun arbre consacr® ¨ la terre, ce meurtre perp®tr® 

par la hache, ne sont pas absents des forêts poétiques du XVIème siècle. Et ce 

nôest pas seulement parce que la po®sie sôempare du motif, car lôon sait quôau 

XVIème siècle on assimilait encore la sève des arbres à du sang. Ainsi Ronsard 

exhorte-t-il le bûcheron de la forêt de Gastine à retenir son bras assassin, dans 

cette élégie que nous avons tirée du recueil de W. Lauter, LôArbre et les 

arbres : 

 

« Ecoute, bûcheron, arrête un peu le bras ! 

Ce  ne sont pas des bois que tu jettes à bas :  

Ne vois tu pas le sang, lequel dégoûte à force 

Des nymphes qui vivaient dessous la dure écorce ? 

Sacrilège meurtrier [...] 

Adieu, vieille forêt, adieu, tête sacrée [...] 

Adieu, chêne, couronne aux vaillants citoyens, 

Arbres de Jupiter, germes  dodonéens, 

Qui premiers aux humains donnâtes à repaître, 

Peuples  vraiment ingrats, qui nôont su reconna´tre 

Les bien reçus de vous, peuples vraiment grossiers,  

De massacrer ainsi nos pères nourriciers. » (Elégie XXIV) 

 

 

 Lôarbre est, plus que le corps dôune nymphe particuli¯re, le recueil de 

tout lôunivers mythologique. Le ch°ne quôon abat aujourdôhui pouvait °tre 

assigné à rendre les oracles de Jupiter, tout bûcheron est un Erysichton 

inconscient de son hérésie, mais il nôest pas ch©ti® par une faim toujours 

inassouvie, et lô®l®gie de Ronsard prend les accents modernes de qui sô®l¯ve 
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contre les déboisements, plus que de son environnement, de son univers 

culturel. Outre que tous les poètes de la Pléiade, et Ronsard en particulier, 

animent leurs paysages de nymphes et de dryades dissimulées dans les formes 

des arbres, et que, ¨ la faon de P®trarque, il nôest pas rare que lôamoureux lui-

m°me puisse devenir arbre ¨ son tour, outre ces alliances g®n®rales de lôarbre et 

de la f®minit® que lôon retrouve dans dôautres cultures ou m°me dans la Bible, 

et qui nôappartiennent donc pas exclusivement ¨ lôh®ritage qui nous int®resse 

ici, Ronsard sôest saisi dôun autre mythe, celui qui retrace lôhistoire dôAtys et 

de Cybèle. Cybèle est une déesse phrygienne de la terre et considérée comme 

la m¯re des dieux, dont le culte sôest r®pandu en Gr¯ce puis ¨ Rome. Tomb®e 

amoureuse du jeune berger Atys, celui-ci, parce quôil lui ®tait infid¯le, est 

frapp® de folie et sô®mascule sous un pin avant de mourir. Les rites associés à 

Cybèle étaient très violents ; chez les Romains notamment, un pin était 

consacr® comme ®tant celui sous lequel Atys sô®tait mutil®, et certains pr°tres 

se châtraient à leur tour pendant les cérémonies et les processions autour de 

lôarbre. Or, lôon trouve dans Les Métamorphoses, lors du passage où Ovide 

®num¯re les arbres accourus au concert dôOrph®e, la mention du pin, 

 

 « A la chevelure relevée, à la cime hérissée, arbre que chérit la mère des Dieux ; car Atys, 

favori de Cybèle, a quitté pour lui la figure humaine et il est devenu la dure substance qui en 

forme le tronc. » 

 

 Ainsi Ovide compte-t-il parmi ses m®tamorphoses celle dôAtys en pin.  

 Les amours de Ronsard avec la bien nommée Marie Dupin sont aussi 

malheureuses que celles dôApollon pour Daphn® ou de P®trarque pour Laure, 

mais cette fois-ci côest le pin et non plus le laurier qui en quelque sorte 

interpose entre lôamant et la femme aim®e les signes de lôinsaisissable, et ici 

plus encore quôavec Laure-Daphné, de la cruauté du sentiment amoureux : 

 

« Si quelque amoureux  passe en Anjou par Bourgueil, 

Voie un pin qui sô®l¯ve au dessus du village, 

Et là, sur le sommet de son pointu feuillage, 

Verra ma libert®, troph®e dôun bel oeil, 

QuôAmour victorieux, qui se pla´t  de mon deuil, 

Appendit pour sa pompe et mon servil hommage, 

Afin quô¨ tout passant elle fut t®moignage, 

Que lôamoureuse vie est un plaisant cercueil. 

Je ne pouvais trouver plante plus estimée 

Pour pendre ma dépouille, en qui fut transformée 

La jeune peau dôAtys dessus le mont Id®. » (Amours de Marie XXXVIII) 
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 Lôarbre de lôamour triomphant du coeur du po¯te est lôarbre de tous les 

sacrifices, et, comme dans la poésie pétrarquiste, il est identifié à la femme 

aimée: « Jôaime un pin de Bourgueil, o½ V®nus appendit / ma jeune liberté ».(13) 

Quant aux ambivalences du sentiment amoureux, elles trouvent leur écho dans 

la violence du mythe dôAtys. 

 De P®trarque ¨ Ronsard, côest le m°me processus qui choisit dans un 

mythe lôarbre qui confondra le plus de m®taphores, le plus dô®chos pour y tisser 

tous les ingrédients de la poésie amoureuse ; et, si la métamorphose initiale 

sôestompe le plus souvent dans le simple jeu des images, jeu de cache-cache où 

sôentrelacent les traits de la femme aim®e, de lôamant et de lôamour, côest le 

souvenir de cette métamorphose qui autorise ces identifications, et laisse aussi 

toute libert® de ne jamais d®crire quôun arbre au lieu dôune femme, et de 

tromper ses désirs par les attraits toujours voilés de la nymphe. Mais Ronsard 

aime aussi ¨ sôemparer des arbres sacr®s comme nous lôavons vu dans son 

élégie implorante aux bûcherons de la forêt, et le pin de Cybèle échappe à 

Marie Dupin pour porter ses hommages, mais sans identification cette fois-ci, à 

la belle Hélène :  

 

« Je plante en ta faveur cet arbre de Cybèle, 

Ce pin, où tes honneurs se liront tous les jours : 

 Jôai grav® sur le tronc nos noms et nos amours,  

Qui cro´tront ¨ lôenvi de lô®corce nouvelle. 

Faune qui habitez ma terre paternelle,  

Qui menez sur le Loir vos danses et vos tours, 

Favorisez la plante et lui donnez secours, 

Que lôEt® ne la br¾le et lôHiver ne la g¯le. 

Pasteur, qui conduira  en ce lieu ton troupeau, 

Flageolant une Eglogue en ton tuyau dôaveine, 

Attache tous les ans à cet arbre un tableau, 

Qui témoigne aux passants mes amours et ma peine ; 

Puis lôarrosant de lait et du sang dôun agneau, 

Dit : Ce pin est sacr®, côest la plante dôH®l¯ne ».(14) 

 

 

 Lôarbre nôest plus quôun sage t®moignage de d®votion, un arbre cultuel 

qui sôenvironne de tous les accents mythologiques, et le pin dôAtys et de 

Cyb¯le nôest plus quôhommage et m®moire. 

 Giraud signale que pour certains poètes de la Renaissance, comme Baïf, 

la m®tamorphose de Daphn® prend un sens nouveau, celui dôun ch©timent, dôun 
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avertissement pour qui se montre inhumaine et se refuse ¨ lôamour. Mais la 

tradition pétrarquiste conserve encore de nombreux fidèles à la vertueuse 

Daphné, motif qui se fige, femme qui ne se fane jamais sous les traits du 

laurier. 

 Dans un passage des Lusiades de Camoes, Vénus, la protectrice des 

voyageurs, les pousse ¨ jeter lôancre sur les rivages de ç Lô´le dôAmour ». 

Toutes les esp¯ces dôarbres qui y croissent sont caract®ris®es par r®f®rence aux 

métamorphoses ou aux  physionomies de figures mythologiques ; on y trouve 

ainsi « lôoranger, dont le fruit somptueux brille de lô®clat blond des cheveux de 

Daphné », des citrons qui « imitent les tétons de vierges », « les lauriers aimés 

et chéris du dieu blond », « les pins de Cybèle » (15). Tout arbre reste habité, ou 

simplement féminisé, la nature ainsi anthropomorphisée selon la mémoire 

antique est une perp®tuelle invitation ¨ lôamour. 

 

 

 

 

 Le Tasse anime dans un tout autre contexte les forêts de La Jérusalem 

délivrée (16) de la présence de nymphes. Celles-ci ne sont plus que les derniers 

vestiges dôun paganisme contre lequel le christianisme doit lutter. Au chant 

XVIII¯me, Renaud explore la for°t s®culaire que les guerriers chr®tiens nôont 

pu pénétrer, car elle est « lôhorrible for°t » possédée par toutes sortes de 

magiciens et de superstitions. Renaud rencontre un  myrte singulièrement 

grand :  

 

« Lôestranio mirto i suoi gran rami spiega, 

più del cipresso e de la palma altero, 

e sovra tutti gli arbori frondeggia ; 

ed ivi par del bosco esser la reggia 

Ce myrte prodigieux déploie ses grands 

rameaux, 

plus haut que le cyprès et le palmier, 

et ses frondaisons couvrent tous les arbres ;  

et lôon dirait le ch©teau de la for°t. » 

        (25 - Chant 18ème)  

 

 Le myrte, côest lôarbre de Myrrha, m®tamorphos®e apr¯s lôinceste 

quôelle a commis avec son p¯re - il est évident que ce type de récit inspirera 

moins les moralistes et les amants -; côest elle qui dans Ovide supplie les dieux 
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de lui accorder ce juste châtiment, pour épargner autant les morts que les 

vivants des souillures de sa honte : 

 

« ... Tandis quôelle parle encore, la terre recouvre ses pieds ; leurs ongles se fendent et il en 

sort, sôallongeant obliquement, des racines qui servent de base ¨ un tronc ®lanc® ; ses os se 

changent en un bois solide, où subsiste, au milieu, la moelle ; son sang devient de la sève ;  ses 

bras forment de grosses branches ; ses doigts, de petites ; une dure écorce remplace sa peau. » 

(X, p.338) 

 

 Cependant dans le mythe de Myrrha, on retiendra moins sa 

m®tamorphose que la naissance, ¨ partir de lôarbre, du fruit de lôinceste, le bel 

Adonis - personnage issu de mythes phéniciens - dont V®nus sô®prendra. Cette 

m®tamorphose, o½ lôarbre p®n¯tre au plus profond du corps, jusquôaux os, ¨ la 

moelle et au sang, a en effet souvent ®t® ®clips®e par le mythe dôAdonis, qui 

croît  presque aussit¹t de lôarbre-femme : 

 

«  [L]ôenfant conu dans le crime avait  cr¾ sous le bois et il cherchait une issue par o½ il p¾t 

se d®gager du sein qui le portait ; les flancs alourdis de la m¯re enflent au milieu de lôarbre. 

[...] Lôarbre semble faire des efforts ; il se courbe, il pousse des gémissements répétés, il est 

baign® dôun flot de larmes [...] Lôarbre sôentrouvre ; par une fente de lô®corce il rend son 

fardeau vivant et lôenfant vagit. » (X, p. 338 - 339) 

 

 La clairière où se retrouve Renaud est bien placée sous le signe de cette 

naissance, lôarbre est la matrice qui lib¯re les nymphes (17) : 

 

«   Fermo il guerrier ne la gran piazza, affisa 

a  maggior novitate allor le ciglia. 

Quercia gli appar che per se stessa incisa 

apre feconda il cavo ventre e figlia, 

e nôesce fuor vestita in strana guisa 

ninfa dôet¨ cresciuta (oh meraviglia !) ; 

e vede insieme poi cento altre piante 

cento ninfe produr dal sen pregnante. 

  Le guerrier sôarr°te dans la grande esplanade, 

frappé par un spectacle encore plus étonnant. 

Une yeuse lui apparaît dont le ventre fécond, 

sôouvrant spontan®ment, enfante 

(ô merveille !) une nymphe adulte 

qui en sort habill®e dô®trange faon ; 

puis il voit cent autres plantes produire 

cent nymphes à la fois de leur sein fertile. » 

 

 Alors elles entament des rondes autour du guerrier puis du myrte,  

centre r®gnant de la clairi¯re, dôo½ elles appellent leur ç souveraine ». Celle-ci 

finit par sôextraire ¨ son tour du ventre du myrte : 

 

« ma  quel gran mirto da lôaperto seno 

imagini  mostrò più belle e rade : 

donna mostr¸ chôassomigliava a pieno 

nel falso aspetto angelica beltade. 

Rinaldo guata, e di veder gli è aviso 

le sembianze dôArmida e il dolce viso.  

Le grand myrte fit surgir de son sein 

des images encore plus belles et plus rares  

il fit surgir une femme dont les feints attraits 

imitaient parfaitement une angélique beauté. 

Renaud la regarde et croit apercevoir 

les formes dôArmide et son doux visage. » 
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 La nymphe, sous les traits de la magicienne-amante Armide, tente alors 

dôattendrir Renaud qui lôavait abandonn®e en ses jardins, par ses charmes et par 

ses larmes. Mais le po¯me nôa-t-il pas pr®cis® d®j¨ quôil sôagissait de ç feints 

attraits » comme il avait nommé les nymphes de « feintes créatures », 

prétendant ainsi que toute cette beauté nôest que masque et nouvelle 

manifestation des forces occultes de la forêt. Car celle-ci nô®prouve pas 

seulement la vaillance du guerrier - les magiciens surent défaire les plus 

courageux dans les chants précédents - mais aussi sa capacité à discerner 

lôerreur, lôillusion, du vrai, ¨ d®passer les faux-semblants païens, et les fausses 

amours ensorceleuses. Et Renaud ne sôy trompe pas : 

 

« Il cavaliero, accorto si, non crudo, 

[...] e stringe il ferro ignudo. 

 

Vassene al mirto ; allor colei sôabbraccia 

al caro tronco, e sôinterpone e grida : 

« Ah non sarà mai ver che tu mi faccia 

oltraggio tal, che lôarbor mio recida ! 

Deponi il ferro, o dispietato, o il caccia 

pria ne le vene a lôinfelice Armida : 

per questo sen, per questo cor la spada 

solo al bel mirto mio trovar può strada. » 

le chevalier, non point cruel, mais avisé 

[...] dégaine son épée. 

 

Il va vers le myrte ; elle enlace alors 

le tronc bien-aim® et sôinterpose en criant : 

« Non ! jamais tu ne pourras me faire 

lôoutrage dôabattre mon arbre ! 

pose ce fer, cruel, ou plonge-le dôabord 

dans les veines de la malheureuse Armide : 

ce nôest quô¨ travers mon sein, ¨ travers mon coeur 

que ton épée peut atteindre le beau myrte. » 

 

 

 Ne pouvant plus d®fendre lôarbre par ses simples protestations, elle 

dévoile sa véritable nature et se transforme en géant monstrueux ; les autres 

nymphes deviennent des cyclopes en armes et toutes tentent de protéger le 

myrte: 

 

« ed ei non teme : 

raddoppia i colpi a la difesa pianta 

che pur, come animata, a i colpi geme. 

[...]  

tronca la noce : è noce, e mirto parve. 

Qui lôincanto forni, sparir le larve. 

Mais il nôa pas peur : 

il redouble ses coups contre lôarbre quôelles 

défendent 

et qui, comme animé, gémit sous ses coups. 

[...]  

il abat le noyer : le noyer que recouvrait le myrte. 

Alors lôenchantement cesse et les fantômes 

sô®vanouissent. » 

 

 Cet arbre double - le noyer a toujours été considéré comme maléfique, 

côest lôarbre des sabbats de sorci¯res, vou® ¨ lôocculte - mêle à la troupe des 

nymphes amoureuses, les figures du mal qui sôy camouflent, confondant ainsi 

les croyances populaires des forêts enchantées et les enchanteresses de la 

mythologie, tout un peuple à défaire pour rendre la forêt à « son état naturel », 

vid®e de cette culture illusionniste qui emp°chait lôavanc®e des chr®tiens en 
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croisade. Le myrte, qui, bien quôil f¾t consacr® ¨ V®nus, ®tait aussi parfois 

considéré comme un arbre néfaste - Ph¯dre sôy pend apr¯s la mort dôHippolyte 

- est le coeur irradiant de tous les sortilèges ; en réalité il ne lui reste des 

métamorphoses que sa fonction dôarbre matriciel, encore que celle-ci se réduise 

¨ la simple d®livrance des corps f®minins vivant sous lô®corce. Lôarbre de 

Myrrha a bien moins inspiré - nous lôavons dit - que le laurier de la vertueuse 

Daphné ; il est intéressant de le constater, car sôil est ici receleur de toutes les 

ambivalences, digne dôun arbre du bien et du mal, côest quôil ne permettait ni, 

bien-entendu, les identifications de la poésie amoureuse, ni les abondantes 

exploitations allégoriques ou moralistes. Dans la forêt de la Jérusalem Délivrée 

contre laquelle butent les croisés, les nymphes sont de belles images jaillies des 

bo´tes magiques des arbres ; elles parlent le langage des sens, qui nôest que 

tromperie. Elles ne sont pas à combattre en elles-mêmes - Giraud note 

comment Le Tasse les utilise dans sa poésie lyrique, où il poursuit les images 

pétrarquistes - ; mais si elles sôint¯grent effectivement dans dôindulgentes 

po®sies qui souvent les escamotent, elles nôen constituent pas moins, pour la 

pensée religieuse et ses épopées, un symbole des  forces à éradiquer.  

 Cet effort de vider les forêts ou les bois de toutes ces présences issues 

du sacré païen sera plus tard loué par Chateaubriand dans un passage de son 

Génie du Christianisme (18) :  

 

« la mythologie, [...] peuplant lôunivers dô®l®gants fant¹mes, ¹tait ¨ la cr®ation sa gravit®, sa 

grandeur et sa solitude. Il a fallu que le christianisme vînt chasser ce peuple de faunes, de 

satyres et de nymphes, pour rendre aux grottes leur silence, et aux bois leurs rêveries. Les 

déserts ont pris sous notre culte un caractère plus triste, plus vague, plus sublime ; le dôme des 

for°ts sôest exhauss®, les fleuves ont bris® leur petites urnes, pour ne plus verser que les eaux 

de lôab´me du sommet des montagnes : le vrai Dieu, en rentrant dans ses oeuvres, a donné son 

immensité à la nature . »  (2ème partie, Livre 4ème, chap. 1er). 

 

 

 Nous avons choisi de citer ici ce passage m°me sôil nous faudra 

lôanalyser plus longuement dans notre histoire des for°ts, car il traite bien de ce 

que Le Tasse nomme « lô®tat naturel » du bois privé de ses créatures enfantées 

par les arbres. 
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 Tout ceci nôest que lôexpression dôun nouveau mythe, celui du 

christianisme ; car depuis longtemps d®j¨, nous lôavons vu avec Ovide, les 

dryades ne peuplaient plus que lôimaginaire et la litt®rature. Le christianisme 

nôa pas eu ¨ abattre beaucoup dôarbres gr®co-latins, déjà vermoulus depuis 

longtemps ; ici ou l¨ il sôest attaqu® ¨ quelques lieux de cultes ç barbares », 

germains, celtiques ou gaulois, et la for°t ensorcel®e du Tasse sôapparente plus 

aux lieux enchantés de Brocéliande, ou aux bois occultes des croyances 

populaires, quôaux g®ants, Briar®e ou Cyclopes, tir®s de sa culture latine. Emile 

Thevenot, dans Divinités et sanctuaires de la Gaule, ou J. de Vries dans La 

Religion des Celtes, mentionnent des arbres abattus par des prédicateurs 

chrétiens, les conciles du VIème au IXème siècles condamnant ce type de 

culte. Cependant, si nous évoquons ici ces arbres, qui excèdent la culture 

gréco-latine, côest parce que le christianisme populaire a hérité parfois de cette 

tendance ¨ associer lôarbre et la divinit®. Alfred Maury, dans ses Croyances et 

Légendes du Moyen-Age constate que lôimpuissance de lôEglise devant 

certaines croyances des Gaulois ou des Germains, lui a fait placer ses images 

pieuses dans les arbres pour être sûre que le peuple honore le nouveau dieu. 

Lôaub®pine devient lôarbre marial ; une l®gende rapport®e par Maury raconte 

par exemple comment un homme apportant une relique de la Vierge lôavait 

suspendue sur son chemin ¨ un buisson dôaub®pines, le temps de se reposer. A 

son r®veil, Lôaub®pine a tant grandi quôil ne peut plus atteindre sa relique. La 

Vierge entendait par l¨ quôon lôadore en ce lieu. Maury note que le Moyen-Age 

attribue ainsi une origine merveilleuse à presque tous les arbres ou buissons 

abritant une image de la Vierge. Nombreux sont aussi les r®cits dôarbres 

sôinclinant au passage du Christ ; certaines traditions racontent comment, le 

Christ passant - Dieu sait par quel hasard - dans les forêts des Germains, tous 

les arbres se sont ploy®s, sauf lôorgueilleux peuplier, qui pour sa punition en est 

depuis r®duit ¨ se courber, du vent de lôaube jusquôaux brises du soir. 

Nombreuses sont alors ces croyances qui entremêlent paganisme et foi 

chr®tienne ; elles seront brass®es dans la culture dô®crivains futurs. 

 Pour Philippe Barrier, qui dans Forêt Légendaire énumère tous types de 

croyances relatives aux forêts, tout fantôme féminin, âme prisonnière 
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paraissant dans la nuit des sous-bois, descend des dryades ; les f®es sôy 

apparentent et participent elles aussi de cette intimité avec les arbres, et comme 

les anciennes déesses ou nymphes séductrices, elles tâchent de conserver en 

lôarbre ses anciens pouvoirs. Dans tous les cas, m°me si le paysage culturel se 

transforme - Ronsard a bien raison de sôen prendre aux b¾cherons, car lôarbre 

abandonné par sa dryade sera abattu sans scrupule - on sôattarde encore ¨ 

greffer ¨ lôaubier images surnaturelles ou pieuses, et m°me si cette tendance 

sôestompera, on nôen a pas encore fini avec les dryades et autres motifs 

mythologiques ou cultuels, car si, comme nous lôavons vu, on ne trouve plus 

dôeux dans les for°ts que des avatars charri®s par les voies populaires, ils se 

sont réfugiés chez les poètes et habiteront pour longtemps la littérature et les 

arts. 

 

 

 

 

 Lôiconographie des m®tamorphoses sôest depuis le Moyen-Age 

largement d®marqu®e de lôart antique. Nous nous inspirerons dans la majeure 

partie de nos analyses des m®tamorphoses dans lôart, de la riche illustration que 

Giraud a recueillie dans son livre. 

 Les miniatures m®di®vales nôh®sitent pas pour certaines ¨ peindre un 

personnage composite, mi-femme mi-v®g®tal, le feuillage ou lôarbre tout entier 

naissant du buste ou des épaules. Giraud nous propose un bois gravé des Cent 

Histoires de Troyes du XVème siècle (cf. Annexe 4) où des branchages 

remplacent le corps humain ¨ partir de la taille ; il sôagit dôun ouvrage de 

morale, comme LôEp´tre dôOth®a (cf. Annexe 5), où une femme nue marche 

portant depuis les épaules un arbre entier dont le tronc enveloppe 

compl¯tement son visage. Parfois, la repr®sentation de Daphn® nôest quôune 

illustration qui accompagne une nouvelle traduction, comme ce bois gravé 

dôune adaptation dôOvide dans lôItalie de la toute fin du XVème siècle, où déjà 

réapparaît le visage de la nymphe, simplement coiffée du tronc et de quelques 

branchages (cf. Annexe 6) ; mais on a aussi pris la peine de rajouter ici des 

ramures qui poursuivent et déforment les mains, même si elles semblent 
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comme portées par elles. En outre, contrairement aux représentations 

ant®rieures, Daphn® est dessin®e dans lôattitude de la fuite, bien quôun peu 

figée. Car les créatures fantastiques du Moyen-Age sont peu mobiles, elles 

nôexpriment pas la course stopp®e nette de Daphné ; et, si elles sont suggestives 

quant à la confusion des règnes, si elles abolissent effectivement les frontières 

entre lôhumain et le v®g®tal, elles nôexpriment pas la m®tamorphose dans son 

processus, mais sôen pr®sentent comme le stade final en associant 

symboliquement les deux natures. En outre, souvenons-nous que selon Ovide 

la m®tamorphose d®bute g®n®ralement par lôenracinement, et m°me si lô®corce 

qui sôempare progressivement du tronc par le bas est souvent associ®e ¨ la 

transformation simultanée des bras et de la chevelure, le visage disparaît 

toujours le dernier ; les miniaturistes m®di®vaux nôont pas le souci de 

reproduire le r®cit de la m®tamorphose, et dôapr¯s Giraud, lôinterpr®tation sôy 

substitue, fait de celui-ci une simple allégorie ; ces repr®sentations nôen restent 

pas moins impr®gn®es du merveilleux de la fable, quôon aura peine ¨ retrouver 

dans les siècles suivants. 

 La Renaissance en fait un motif ¨ la mode. Daphn® sôhumanise pour 

exprimer la détresse et le pathétique, et on tâche de tendre son corps dans le 

mouvement de la fuite. Cependant la fin du XVème siècle et les débuts du 

XVIème voient aussi certains peintres ou illustrateurs éviter les difficultés de la 

figuration dôun tel motif - faut-il peindre la beaut® dôune nymphe, ou un arbre à 

forme humaine ? - . 

 Sodoma opte pour le corps intact de Daphné, à côté de laquelle il plante 

le laurier, comme un signe de la métamorphose future. Pollaiolo fait des deux 

bras de la nymphe les troncs grêles de deux énormes lauriers buissonneux 

élevés vers le ciel (cf. Annexe 7). Juxtaposer Daphné et le laurier de façon plus 

ou moins disjointe avait aussi ®t® lôoption de certains illustrateurs m®di®vaux, 

qui se contentaient de placer un buste de femme dans un feuillage, ou encore 

de quelques artistes antiques. En réalité, outre ces figurations un peu 

conventionnelles, tout revient ¨ choisir le stade de la m®tamorphose que lôon va 

représenter ; le plus souvent les artistes créeront une Daphné se transformant et 

non encore transformée, et beaucoup privilégieront le mouvement, Daphné 

dans sa course débutant sa métamorphose par le haut. Il en est ainsi sur 

lôillustration dôune Nouvelle Traduction Vénitienne dôOvide présentée par 
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Giraud et qui date de 1561, où la nymphe poursuivie voit ses mains se 

prolonger en rameaux ; et il en sera ainsi de plus en plus à partir de la fin du 

XVIème siècle. Cependant, il convient de mentionner quelques illustrations 

alors souvent recopiées et qui présentent Daphné immobilisée de façon 

soudaine. Apollon est encore lancé dans sa course, mais les pieds de la  

nymphe ont déjà pris racine et ses deux jambes fusionnent pour former la base 

du tronc. Il sôagit de bois grav®s de B. Aneau de 1552, de B. Salomon pour La 

M®tamorphose dôOvide Figur®e de 1557, et de V. Solis de 1580 

(cf. Annexe 8) ; en m°me temps les bras se font rameaux mais lôensemble du 

corps nôen est pas moins parfaitement humanis® et f®minis®. Peruzzi, dans une 

peinture du palais Farn¯se, sô®tait lui aussi efforc® de r®aliser une Daphn® se 

métamorphosant simultanément par le haut et par le bas, mais elle avait pris un 

aspect quelque peu artificiel, non loin de celui des bustes pos®s dans lôarbre. En 

r®alit®, m°me si certains illustrateurs sôefforcent encore de rendre une certaine 

fusion des formes - dans lesquelles, dôailleurs, lôhumain prime d®j¨ sur le 

végétal - le choix que feront de plus en plus les peintres du XVIème siècle et 

plus encore ceux du XVIIème sera de mettre en valeur et le corps et 

lôexpression sensible des sentiments, au d®triment de la m®tamorphose. Le 

corps épanouit ses formes dans le mouvement accentué de la fuite, comme 

dans le tableau du Tintoret (cf. Annexe 9) où Daphné cambre tout son être dans 

un ®lancement quôarr°tent d®j¨ les branchages touffus de ses bras ; le prodige 

est encore assez présent ici, mais ce sont surtout les formes conjuguées des 

deux corps dôApollon et de la nymphe que lôon veut peindre. Ainsi lôon verra 

de plus en plus souvent le motif traité sans aucune allusion au laurier, 

seulement reconnaissable à la posture caractéristique des deux protagonistes. 

Ou alors ce seront quelques frêles feuilles de laurier poursuivant des doigts 

effilés, comme sur la toile de Rubens traitant de ce thème. Les illustrations du 

XVIIème siècle que propose Giraud sont en général de ce type, comme lôeau 

forte de Diepenbeck de 1655 pour Le temple des Muses de Marolles (cf. 

Annexe 10), ou la gravure de F. Chauveau datée de 1676, pour des  rondeaux 

de Benserade, même si le plus souvent la chevelure elle aussi hérisse quelques 

rameaux. Une gravure de C. Decker, pourtant étonne (cf Annexe 11) ; réalisée 

en 1678, lôhumain sôy estompe largement sous le v®g®tal. Bien que, comme le 

dit Giraud, les lignes du corps se distinguent encore, les traits du visage ont 
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d®j¨ disparu sous lô®corce, les bras sont r®ellement branches, et le bas du corps, 

informe, unit les deux jambes dans le tronc. Apollon, surpris par la 

transformation soudaine, ne caresse plus quôune peau rude. Deux autres 

illustrations du XVIIème siècle sont marquées par un désir de rendre 

lôadh®rence au sol de membres qui sôenracinent, et de montrer la fuyarde 

stoppée dans sa course par la violence de la métamorphose. La première, de W. 

Baur, paraît dans une publication de 1681 (cf. Annexe 12) ; Daphné y lève 

encore une jambe, quand lôautre est d®jà comme happée par le sol ; ses mains 

et ses cheveux portent leur habituelle frondaison. La seconde, réalisée pour une 

traduction de Von Sandrart en 1698 (cf. Annexe 13), décrit peut-être plus 

encore la torpeur qui sôattache soudain aux membres de la nymphe, car on y 

sent, malgré son élan pour tendre ses mains de feuilles vers le ciel, comme une 

pesanteur qui rive ses forces au sol, et des racines retiennent déjà ses pieds. On 

peut voir dans ce type de tentative le goût du baroque pour les spectacles les 

plus ®tranges, pour lôinconstant, pour toutes les mutations ; Ovide int®resse 

beaucoup, justement pour ses personnages au règne indécis.  

 Giraud juge dôailleurs que toute figuration dôune m®tamorphose est par 

nature baroque. Il considère aussi comme telle la statue du Bernin, une Daphné 

tr¯s expressive, o½ le regard presque convuls® dit tout lôeffroi quôelle ressent au 

contact de la main dôApollon sur son corps (cf. Annexes 14 et 15). Elle est bien 

interpr®t®e en cours de m®tamorphose, car lô®corce enserre déjà le bas de son 

corps, tout en voilant sa nudit®, et des racines sont visibles ¨ lôextr®mit® de ses 

pieds. M°me la chevelure sugg¯re le processus inachev®, car si lôartiste dressait 

dôordinaire de faon plus conventionnelle branchages et feuillages comme un 

couvre-chef sur la t°te de la nymphe, ici seule lôextr®mit® des cheveux porte 

déjà ses feuillages, mais elle semble entraîner le reste encore intact, dans un 

mouvement ascendant. Les doigts sont eux aussi en partie transformés. Cet 

alliage du mouvement, de lôexpressionnisme des formes et des traits, et de la 

dynamique de la métamorphose, fait de cette oeuvre une réussite unique dans 

lôinterpr®tation visuelle et dramatique du motif ovidien. 

 Le classicisme nôaura plus, de loin, la m°me vigueur, ni la m°me force 

suggestive. En effet, en examinant le motif de la naissance dôAdonis, on 

sôaperoit comment la m®tamorphose en g®n®ral prend peu ¨ peu un tour 

conventionnel. Si par exemple un majolique dôUrbino des d®buts de la 
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Renaissance voulait encore présenter Myrrha par un corps assez avancé dans sa 

transformation, on trouve une tendance très forte à humaniser le personnage au 

cours des XVI¯me et XVII¯me si¯cles ; il nôest quô¨ citer un dessin de Poussin, 

o½ Myrrha nôest arbre que par quelques rameaux qui poursuivent ses mains et 

sa chevelure, et Adonis na´t dôune femme et non dôun arbre - on sait que 

dôapr¯s Ovide Myrrha accouche alors quôelle est depuis longtemps 

métamorphosée -. Côest dire que la figuration de Myrrha ®volue comme celle 

de Daphné et de toutes les m®tamorphoses, mais avec elle cet assemblage dôun 

corps et de quelques feuillages au bout des doigts prend un aspect dôautant plus 

artificiel quôil est plus ®loign® du mythe. On comprend mieux aussi par 

lôexemple de Myrrha comment la figuration des m®tamorphoses par de simples 

bouts de laurier aux doigts et au sommet de la t°te nôest plus tant le r®sultat 

dôun choix - quel stade la métamorphose va t-on représenter ? - que celui dôune 

convention.  

 Giraud illustre cet affadissement du th¯me, quôil situe au passage du 

baroque au classicisme, par deux toiles de Poussin et une de Tiepolo 

(cf. Annexe 16). Toutes trois sôattachent ¨ repr®senter le mythe de Daphn®. 

Dans le premier tableau de Poussin, le feuillage recouvre encore la nymphe en 

partie, ses bras se perdent dans les branchages ; en revanche dans le second, 

inachev®, rien nôindique la m®tamorphose, sauf peut-°tre la pr®sence dôun arbre 

où apparaît une autre nymphe. Tiepolo a laissé quant à lui aux doigts de 

Daphné cet « éventail de feuillage » pour signifier la transformation, a planté 

pr¯s de ses jambes le tronc dôun laurier et teint® la chair de la nymphe dôun 

léger vert végétal. Ce type de reproduction se développera encore tout au long 

du XVIII¯me si¯cle, avec tant¹t lôabsence totale de la m®tamorphose, tantôt 

quelques feuillages ornementaux ou dressés au bout des doigts - plus rarement 

déjà dans la chevelure -. Giraud nous pr®sente une derni¯re illustration dôune 

traduction française de 1767, gravure de Baquoy (cf. Annexe 17), où se 

manifestent les mêmes signes de la métamorphose, ces doigts palmés de 

feuilles élevés vers le ciel. 

 La m°me p®riode ne produira en litt®rature rien dôoriginal. Au  

XVIIème siècle se développe un style burlesque, une Daphné travestie où la 

métamorphose est le plus souvent évitée, ou largement réduite. Giraud analyse 

assez abondamment lôop®ra et les oeuvres de musique chant®e qui se sont 
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inspirés du motif de Daphné, un domaine qui ne nous intéresse pas ici, car la 

transformation en arbre y est pour le moins rare ; elle nôest évoquée la plupart 

du temps que par une rupture de rythme, effort du langage musical  pour rendre 

la surprise face à cette rencontre brutale de deux règnes. Le XVIIIème siècle se 

désintéresse des thèmes mythologiques en général, et si parfois Daphné revient 

sous quelque plume amoureuse, le laurier nôy est plus quôun souvenir affadi. 

Les arbres cultuels ont quant à eux inspiré à Lesage une pièce intitulée La forêt 

de Dodone (19), qui ne m®rite pas tant dô°tre cit®e pour sa valeur - il sôagit dôune 

pièce de foire sans intérêt ni profondeur - que pour lôusage quôelle fait des 

antiques chênes dodonéens. Parmi les personnages de cette pièce on trouve 

notamment deux vieux chênes, « parlants » comme il se doit, deux jeunes 

chênes, un « mâle » et un « femelle », parlants eux aussi, et même dansants. 

Lôauteur pr®voit que ces quatre ch°nes seront assez creux pour camoufler les 

acteurs, et que chacun sera muni dôune petite ouverture de faon que lôhomme 

dans lôarbre ç montre sa tête et la cache quand il lui plaît ». Tous ces beaux 

arbres ridicules vont se piquer de jeux de mots, permettant une satyre facile - 

« un arbre se pique de raisonner comme les hommes, qui résonnent comme des 

bûches » - des hommes et de leur besoin de mensonges. Car ces arbres - qui se 

trouvent en vérité à Vincennes et Boulogne - vont tâcher de se faire oracles, les 

vieux ch°nes avertis tentant dôapprendre aux plus jeunes la ç langue de bois », 

côest-à-dire lôoracle le plus obscur, qui permette aux hommes lôinterpr®tation 

quôils pr®f¯rent. Un jeune chêne, qui annonce franchement à un amant la 

tra´trise de celle quôil aime, nôemp°chera pas les hommes de continuer ¨ vivre 

dans le mensonge, car, prétextant la nécessaire obscurité de tout oracle qui se 

respecte, la maîtresse habile parviendra encore ¨ d®tourner la parole de lôarbre 

de son sens. Tout finira par des rires et des chants, dont les vers : « bien en 

prend quôautour de Paris / on ne greffe pas les taillis / avec du ch°ne de 

Dodone ». Cette comédie légère et satyrique fait des arbres sacrés un motif 

risible, lôanthropomorphisme outr® qui les anime les d®mystifie totalement, et 

montre bien ¨ quoi lôon r®duit lôh®ritage du th¯me au XVIII¯me si¯cle. 
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 Le siècle suivant assume quant à lui un peu plus élégamment cet 

héritage mais aura du mal à le revivifier. Chateaubriand, qui, nous lôavons vu,  

pense la nature dôapr¯s le christianisme comme un espace enfin rendu ¨ sa 

grandeur silencieuse, d®peupl®, nôh®site pas ¨ replacer lui-même des nymphes 

au fond des arbres. Les M®moires dôOutre-Tombe racontent comment ses 

premiers désirs amoureux ont créé la « sylphide » (20), la femme aérienne de ses 

rêveries, qui restera toujours associée dans ses souvenirs aux paysages de 

Combourg :  

 

« ma  Dryade est restée unie aux saules des prairies où je causais avec elle de lôautre c¹t® de 

la futaie de Combourg » 

 

 Côest lôunique fois o½ Chateaubriand nomme sa sylphide une dryade ; 

cette union de la femme et de lôarbre image une m®moire o½ se fondent 

intimement le lieu et les rêves qui y ont été nourris. Déjà, lorsquôil avait d¾ 

quitter avec regret son ermitage dôAulnay, il avait ainsi parl® des arbres de ses 

voyages, arbres dôAm®rique, du Liban ou de Gr¯ce, jalons de ses errances et 

g®ographie int®rieure, quôil avait choisi de faire cro´tre dans son jardin : ç ces 

arbres naquirent et crûrent avec mes rêveries : elles en étaient les 

hamadryades. » (21). Lôhamadryade est bien celle qui fait plus quôhabiter 

lôarbre, puisquôelle et lôarbre sont consubstantiels ; sa pens®e nôest pas 

séparable des arbres qui, plus que de la porter, lô®panouir ou lôexprimer, y 

trouvent eux-m°mes leur corps, leur pr®sence et leur vitalisme ; lôesprit-

hamadryade dit ainsi son lien profond et douloureux avec ces arbres que le 

voyageur a plant®s et quôil doit abandonner au nouveau propri®taire. Et sa 

sensibilit® face aux arbres quôon abat porte un lointain ®cho de lô®l®gie de 

Ronsard : 

 

 « la cogn®e les frappait au pied, leur cime tremblait dans lôair, et ils tombaient pour nous 

servir de spectacle. Des charpentiers, venus de Saint-Malo sciaient à terre des branches 

vertes, comme on coupe une jeune chevelure[...] mon coeur saignait [...] ».(22) 

 

 Les dryades ne sont pas nomm®es dans lôarbre mais côest encore toute 

une f®minit® que lôon assassine, et que lôon regrette. 
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 Shelley quant à lui rend aux arbres leurs nymphes, car elles participent 

de leur âme :  

 

«  [...]  the tall treen, 

the soul  of whom by Natureôs gentle law 

was each  a wood -nymph  [...] »  (The woodman and the nightingale) (23) 

 

 John Keats également voudrait rendre à la nature, dans des poèmes 

comme Ode to Psyché ou Ode to a Nightingale, une sacralité que seuls savaient 

lui conférer les dryades, les satyres ou les nymphes. Les premières surtout 

retiennent la ferveur et les nostalgies du poète, intimisent ses relations à la 

nature. 

 Vigny dans son poème La Dryade (24) reprend le thème antique de 

lôarbre habitat et tombeau de la nymphe : 

 

« Vois-tu ce vieux tronc dôarbre aux immenses racines?  

Jadis il sôanima de paroles divines ;  

Mais par les noirs hivers le chêne fut vaincu, 

Et la dryade aussi, comme lôarbre, a v®cu [...] » 

 

 

 Il donne ici ¨ la dryade la nature de lôhamadryade, et joint ¨ la 

physionomie de cet arbre-chair et demeure, la figure dôun arbre de culte 

consacr® ¨ lôoracle. Et plus loin lôinvocation du personnage Bathylle mêle 

encore plus intimement le corps de la dryade aux ch°nes, comme sôil sôagissait 

du r®sultat dôune m®tamorphose :  

 

 

« Dryade du vieux chêne, écoute mes aveux !  

[...]  

... Je tôadore, ¹ dryade du ch°ne ! 

...  

que Vénus te protège et t ô®pargne ses maux, 

Quôelle anime, au printemps tes superbes rameaux ; 

Et si de quelque amour, pour nous mystérieuse, 

Le charme te liait à quelque jeune yeuse, 

Que ses bras délicats et ses feuillages verts, 

A tes bras amoureux se mêlent dans les airs ... » 
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 Vigny fond dans la seule figure de la dryade tous les souvenirs des 

arbres mythologiques ; côest ¨ travers lôarbre que la nymphe est flatt®e, un 

arbre f®minis® qui reste invitation ¨ lôamour et aux enlacements. Le ton nôest 

pas vraiment nouveau, et Chénier avait avant lui peint dans la fidélité aux 

scènes mythologiques, les forêts consacrées au culte de la déesse romaine de la 

végétation , Cérès :  

 

«  Allons chanter, assis dans les saintes forêts,  

sous ce chêne orgueilleux, favori de Cérès,  

qui loin autour de lui porte un immense ombrage. 

Tu vois de tous côtés pendant à son feuillage 

Couronnes et bandeaux et bouquets entassés,  

doux monuments des voeux par Cérès exaucés. 

A son ombre souvent les nymphes bocagères 

viennent former les pas de leurs danses légères ; 

pour mesurer ces flancs et leurs vastes contours, 

leurs mains sôentrelaant serpentent ¨ lôentour : 

et, les bras étendus, vingt dryades à peine 

tressent ce tronc noueux et dont Cérès est vaine. » 

(Epigrammes) (25) 

 

 Ce type de po¯me nôexc¯de pas la douce imitation des formules 

antiques ; pourtant il sôinscrit dans un d®sir de renouvellement de cette tradition 

en sô®loignant des faciles po®sies de salon o½ elle avait ®chou®, et côest 

justement par cette fid®lit® aux paysages antiques, qui nô®tait plus le propre 

depuis longtemps de la fortune litt®raire de ces motifs, que Ch®nier sôapplique 

à ranimer le souvenir des dryades et des arbres cultuels. Il comptait par là non 

seulement redonner leur dignit® ¨ ces th¯mes mais en faire la base dôune 

nouvelle poésie. 

 Michelet examine dans La Montagne  toutes les tentatives des cultures 

antiques pour dire et personnifier dans le mythe ce quôil consid¯re comme une 

r®alit®, lôexistence dôune ç âme végétale è. Il fustige les choix de ce quôil 

nomme « les âges scolastiques qui ont pétrifié la Nature », et regrette le peu 

dôint®r°t que les hommes, depuis longtemps, ont port® ¨ cette croyance :  

 

« Les chênes de Dodone vivent et parlent encore. Mais déjà chez les Grecs faiblit cette 

religion. Ils rient de voir Xerx¯s amoureux dôun platane. Malgré leur joli mythe de Daphné et 

de Cyparis ils honor¯rent peu lôarbre et le m®nag¯rent peu. Leurs sources dôautant 

diminuèrent. La terre fut moins fertile. Puis, les chrétiens, les musulmans viennent avec un 

d®dain profond de la nature. Lôarbre meurt. Lôeau tarit. La M®diterran®e, sur ses rivages 

arides, ne montre plus quôun d®sert chauve. » (26) 
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 Il appelle ¨ lôappui de sa th¯se, la science, en lôoccurrence Darwin, qui 

soutient que tout être vivant possède « son art personnel pour être et croître, et 

se créer sans cesse ». Darwin à la rescousse des hamadryades, cela  peut avoir 

de quoi surprendre et pourtant, si lôon veut en croire Michelet, la science du 

XIXème siècle vient enfin corroborer les intuitions les plus anciennes dont les 

fins raisonneurs de tout temps sô®taient moqu®s. Et Michelet cite un exemple 

historique de la présence de cette âme, exemple qui ferait frémir les bûcherons 

de Gastine : 

 

« Lôarbre g®mit, soupire, pleure dôune voix humaine. Vers 184O, nos Franais dôAlg®rie qui 

en coupaient plusieurs, en furent émus, presque effrayés. Des arbres, même intacts, gémissent 

et se lamentent. On croit que côest le vent, mais côest souvent aussi leur circulation int®rieure, 

moins ®gale quôon ne croit, les troubles de leur s¯ve, les r°ves de lô©me v®g®tale. » 

 

 

 Selon Giraud, les po¯tes de ce si¯cle, dans leur vision dôun monde 

animé de forces mystérieuses, ont recours à un certain culte des arbres et 

r®utilisent les motifs mythologiques comme lôexpression dô®lans vitaux 

quôexhale la nature ; il qualifie en outre cette attitude de panthéiste. Ceci 

signifierait quôun certain sentiment religieux sôattacherait ¨ nouveau ¨ ces 

pr®sences dans lôarbre. Avec lôexemple de Shelley que nous citions plus haut, 

lô®manation dôune ©me f®minine dans chaque arbre apportait un élément de 

douceur dans la rudesse du paysage ; il en est de m°me lorsquôil replace, dans 

The Witch of Atlas, les nymphes aux lieux respectifs qui leur sont assignés :  

 

« The ocean-nymphs and Hamadryades, 

Oreads and Naiads, with long weedy looks, 

offered to do her bidding through the seas 

Under the earth, and in the hollow rocks, 

And far beneath the matted roots of trees, 

And in the gnarled heart of stubborn oaks. » (XXII) 

 

 

 Nos figures nôhabitent plus le paysage bucolique o½ Vigny d®sirait 

encore les voir, paysage de nostalgie sans ton nouveau ; ici la nature 

romantique a approfondi ses abîmes, les chênes ont tordu leur grand corps dans 

des postures dramatiques, et lôhamadryade vient offrir sa f®minit® aux tr®fonds 
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dôune nature qui appara´t comme d®j¨ anim®e dôun esprit obscur qui p®trit sa 

matière. Ce sentiment de la nature qui ne découle pas de la présence des 

hamadryades, nous pousse ¨ manifester une certaine m®fiance ¨ lô®gard de 

Giraud, lorsquôil voit dans les vers de Hugo : ç ô végétation ! esprit ! matière ! 

force !  /  couverte de peau  rude ou de vivante écorce ! » (A Albert Dürer, Les 

Voix Intérieures), un héritage des métamorphoses. Bien entendu ici deux 

règnes obscurément se pénètrent, échangent leurs qualités et leurs adjectifs, de 

la « peau rude » à la « vivante écorce è, mais rien nôindique quôil sôagisse du 

r®sultat dôune m®tamorphose. Ne consid®rant de la fortune dôun motif que ce 

qui sôen r®clame directement, nous ne voulons pas risquer de nous ®garer dans 

des interprétations subjectives ou arbitraires. Les forces qui tordent les chênes 

et les ormes de Hugo dans des physionomies fantastiques, les arbres-monstres, 

exc¯dent largement le simple h®ritage des m®tamorphoses. Dôailleurs nous 

verrons dans notre analyse des motifs bibliques comment lôArbre de la 

Connaissance pourra aussi, à son tour, se réclamer ancêtre de ces arbres-

monstres, arbres dôun univers-ch©timent qui ind®finiment relate lô¯re de la 

chute. En revanche, lôon sait que Hugo concevait la m®tamorphose de Daphn® 

comme punitive : «  Apollon forcené se jette, sombre amant /  sur Daphné ; et 

côest Daphn® quôatteint le ch©timent » (Dieu, II, IV, Le Vautour). Ainsi la 

métamorphose ovidienne se rallie à la conception des arbres-cachots où 

pleurent des âmes, mais ces derniers dépassent le domaine strict de notre 

analyse. 

 Maurice De Guérin était attiré par les cultes païens de la nature. Dans 

Le Cahier Vert, il admire la métamorphose accordée comme une récompense 

par les dieux :  

 

«  Autrefois, les dieux voulant récompenser la vertu de quelques mortels, firent monter autour 

dôeux une nature v®g®tale qui absorbait dans son ®treinte, ¨ mesure quôelle sô®levait, leur 

corps vieilli et substituait ¨ leur vie tout us®e par lô©ge extr°me, la vie forte et muette qui r¯gne 

sous lô®corce des ch°nes. Ces mortels, devenus immobiles, ne sôagitaient plus que dans 

lôextr®mit® de leurs branchages ®mus par les vents. » 

 

 Il pense notamment à  Philémon et Baucis, puis compare cette vie toute 

positive ¨ celle de lôhomme sage  : 

 

« Nôest-ce pas le sage et son calme ? Ne se revêt-il pas longuement de cette métamorphose du 

peu dôhommes qui furent aim®s des dieux? Sôentretenir dôune s¯ve choisie par soi dans les 
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®l®ments, sôenvelopper, para´tre aux hommes puissants par les racines et dôune grande 

indiff®rence comme certains grands pieds dôarbre quôon admire dans les for°ts, ne rendre ¨ 

lôaventure que des sons vagues mais profonds, tels que ceux de quelque cime touffue qui imite 

les murmures de la mer, côest un ®tat de vie qui me semble digne dôefforts et bien propre pour 

être opposé aux hommes et à la fortune du jour. » (27) 

 

 Le destin exemplaire des métamorphosés est un rêve de sagesse et de 

libert®, de vie ®panouie et forte, dans lôharmonie des ®l®ments et la parcimonie 

dôun langage mesur®. La m®tamorphose tient ici lieu de modèle ontologique ; 

elle est la réponse symbolique aux quêtes intérieures. Cependant ce traitement 

poétique et philosophique de la métamorphose affaiblit la magie du passage et 

des ®changes dôun r¯gne ¨ lôautre, comme elle lô®tait déjà dans la poésie à la 

mani¯re de P®trarque, o½ la transformation de lôamant par lôamour ®tait toute 

métaphorique et indiquait un processus intérieur. 

 

 

 

 

 Lôoeuvre de lôirlandais Yeats, ¨ la charni¯re de deux si¯cles, est 

amplement irrigu®e par lôh®ritage du  paganisme, quôil soit grec ou celtique. 

Ses arbres sôinspirent ¨ toutes les mystiques, chr®tiennes ou paµennes, mais 

souvent puisent leur sens dans les gestes archaïques de rites populaires. Dans le 

poème La Chanson dôAengus le Vagabond, on nous convie justement à la 

magie dôune c®l®bration rituelle :  

 

« I went out to the hazel wood, 

Because a fire was in  my head 

And cut and peeled a hazel wand, 

And hooked a berry to a thread ; 

And when white moths were on the wing, 

And moth-like stars were flickering out, 

I dropped the berry in a stream 

And caught a little silver trout. 

Jôallai au bois de noisetiers 

parce quôen ma t°te br¾lait un feu, 

Jôen coupai et pelai une branche, 

Au bout dôun fil jôaccrochai une baie 

A lôheure o½ lôon voit voler les phal¯nes blancs 

Et que vacillent les étoiles, ces autres phalènes ; 

Dans un ruisseau je jetai ma baie 

Et pris une petite truite argentée. » (28) 

 

 

 Et ce poisson prendra forme dôune femme, ç des fleurs de pommier » 

dans la chevelure ; le po¯me sôach¯vera en un chant dôamour. Le noisetier est 

un arbre sacré dans certains rites celtes ; selon les critiques, ce poème mêle les 

inspirations grecque et celtique. Dans tous les cas lôarbre ranime dôanciens 

cultes et permet la naissance dôun univers magique et sacr®. Ranimer le 
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souvenir - et la puissance merveilleuse - de ce type de rite nous semble proche 

dôune invocation destin®e ¨ rendre la r®alit® - ici lôamour - à son épaisseur 

mythique. Rappeler le mythe côest ritualiser des gestes primordiaux. Dans le 

poème Vacillation traduit en français par Incertitude, un arbre symbolise la 

n®cessaire nature antinomique de lôunivers et lôunion sacr®e des contraires ; 

côest un arbre ph®nix fait pour moiti® de feu et pour moiti® de feuillage, lôune 

et lôautre vou®es ¨ la consumation puis à la renaissance. Or ce qui vient 

authentifier la rythmique de cet arbre est lô®vocation de la figure dôAtys :  

 

« A tree there is that from its topmost bough 

Is half all glitering flame and half all green 

Abounding foliage moistened with the dew ; 

And half is half and yet is all the scene ; 

And half and half consume what they renew, 

And he that Attisô image hangs between 

That staring fury and the blind lush liaf 

May know not what he knows, but knows not 

grief. 

Il est un arbre qui dès sa plus haute branche 

Est mi-brasillement de flammes et mi-verdure 

Dôun feuillage touffu tout mouill® de ros®e ; 

Chaque moiti® nôest quôune et cependant le tout ; 

Et toutes deux consument ce quôelles recr®ent, 

Et celui qui suspend le masque dôAttis 

Entre cette flamboyante fureur et lôaveugle 

luxuriance des feuilles 

Peut-°tre ne sait pas ce quôil conna´t, mais ne 

connaît pas la douleur. » (29) 

 

 

 Les rites qui c®l®braient la mort puis le retour ¨ la vie dôAtys - Zeus 

permit que ses cheveux continuassent ¨ pousser et quôil pût bouger le petit 

doigt - lôassimilaient au culte de la v®g®tation, au cycle de mort et de 

renaissance. Dans notre poème, celui qui abandonne « Attisô Image » refuse la 

dialectique de la vie symbolis®e par lôarbre de feu et de feuillage ; la lucidit® de 

celui qui sôen remet ¨ Atys approfondit les extr°mes et progresse gr©ce ¨ cet 

équilibre douloureux, dit en un seul arbre, du vitalisme éternellement consumé, 

et de la cendre continuellement renaissante. Nous voyons à travers Yeats 

comment nos arbres des mythologies ne sont plus seulement portés par quelque 

métaphore amoureuse qui les affadissait finalement dans leur sens ; les 

quelques po¯tes du XIX¯me si¯cle que nous avons cit®s, sôils utilisent trop peu 

nos motifs mythologiques pour réellement pouvoir leur redonner vie, ne les 

int¯grent pas moins dans leur sentiment de la nature. Et Yeats va jusquô¨ les 

associer à une véritable profession de foi ; ne choisira-t-il pas à la fin de ce 

même poème Vacillation, Homère comme guide, « avec son coeur de païen », 

malgré son attachement à la foi chrétienne. On voit toute la distance parcourue,  

du simple motif littéraire plus ou moins artificiel, à ces efforts de resituer dans 

la nature m°me et dans lôintuition de ses forces, des dryades ou des arbres 
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rituels, les figures qui amplifient la vision de la nature et de lôarbre, quand dans 

les si¯cles pass®s elles nôy semblaient attach®es que de faon superficielle ou 

précieuse. Loin des allégories ou des personnifications, elles appartiennent de 

plein corps au paysage.  

 Verhaeren a lui aussi tiré de la contemplation des arbres des échos de la 

vie antique encore en chair sous les écorces :  

 

« ces troncs, ramus dôaudace,   

vibrent et frissonnent encor 

dôavoir ®t® le corps de chair et dôor 

des satyres railleurs écorchés par la foudre » (La forêt) 

 

 

 Les satyres remplacent les hamadryades, et leur présence est plus 

inquiétante, comme celle de ces « chênes monstrueux à tête de gorgone » (30). 

La profondeur inquiétante des sous-bois sôaccro´t de cette m®moire r®v®l®e 

dans lôaubier, s®diment des vieux arbres. Lôantique nourrit lôexpression des 

sensations les plus puissantes, et tout se passe comme si nos motifs étaient le 

plus souvent inh®rents ¨ la nature de lôarbre, comme si le souvenir des 

métamorphoses ovidiennes et des divinit®s en for°t avait d®form® sa chair, sôy 

était emprisonné ; et quand lôarbre avait grandi avec le sentiment de la nature 

que ce siècle développait, les divinités anciennes avaient crû avec lui, mais 

sans plus pouvoir se différencier des sensations nouvelles, inquiètes, et 

attachées au mystère des formes naturelles qui laissèrent les deux règnes 

encore plus indissolublement mêlés. 

 Cependant la peinture du XIXème siècle a peu interprété nos motifs. 

Bien que de nombreux artistes romantiques aient été particulièrement obsédés 

par le mystère végétal, et que les formes humaines et végétales allaient parfois 

se confondant, le thème des métamorphoses est resté inabordé, parce que 

rel®gu® dans lôh®ritage classique. Celui-ci ne produit en v®rit® quôun Apollon et 

Daphné de Chassériau, daté de 1844 - où la nymphe, rejointe par le dieu qui 

lôenlace, est prise jusquôaux genoux dans la mati¯re comme dans un marais, 

quand ni ses cheveux ni ses mains ne sont encore marqués par la 

métamorphose -, une composition voisine de Gustave Moreau, un bas relief de 
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Bouchardon et une fresque de Gérard qui ne renouvellent en rien le motif, et 

surtout pas le traitement de la métamorphose. 

 Avant dôentrer tout ¨ fait dans le XX¯me si¯cle, nous aborderons la 

po®sie produite par DôAnnunzio dans les dernières années du XIXème siècle, 

dont les paysages érotiques sont presque surpeuplés de nymphes et de 

dryades (31) : 

 

« Mais qui donc, par des pas, des voix et des rires, 

éveille là-bas les échos des vertes coupoles ? 

Ce sont assurément les antiques dryades qui, 

vivantes, repalpitent dans les troncs, et côest une 

dryade que je serre maintenant entre mes bras. 

o belle dryade, [...] robuste amoureuse, 

sors de lô®corce rompue, dans la nudit® de tes 

membres mortels [...] 

sors de lô®corce et fais que je plonge dans ta 

chair mes mains ardentes,  comme dans un frais ruisseau ; 

fais quô¨ ta bouche pure je boive dôun trait 

sans fin le souffle de la forêt immense ; »  (chant du soleil VII) 

 

 

 Faire revivre les forêts antiques représente ici tout un fantasme, celui 

des femmes-arbres, du désir toujours désirant de voir les corps se défaire de 

leurs habits dô®corces, les formes na´tre de lôarbre de chair encore ind®fini. Et, 

pour le poète, ce désir dépasse la simple fantaisie érotique et sensuelle, il 

englobe la nature tout enti¯re ; les dryades en tant quôentit®s de la for°t, offrent 

le toucher du monde avec leur corps, la connaissance charnelle et passionnée 

des éléments. Puis les arbres dans leur posture, la vie des sèves et des 

bourgeons, tout en appelle à la vie sexuelle, et cela sous lôimpulsion des 

présences féminines :  

 

« O nymphes hamadryades cachées entre les extrêmes racines, 

nôavez vous pas, quand nous passions chant® la bienvenue ¨  

lôamour ? » (Le Péché de Mai, I). 

 

 Chez DôAnnunzio les dryades participent à un nouveau type de poésie 

amoureuse, elles ne sont plus seulement rel®gu®es ¨ un r¹le dôinnocentes 

métaphores ou utilisées par comparaison avec quelque amante désirée mais 

inaccessible, elles demeurent au coeur de la for°t et lôensorcellent, tout en ne 

vivant que par elle, dans les gestes dôembrassement des branches, les membres 
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enlacés et les rondeurs des feuillages. « O esprit présent des antiques 

déesses ! è, sôexclame le po¯te. La toute proximit® du monde antique ram¯ne 

les forêts dans le giron des grandes déesses, et le poète se souvient sur les 

collines dôoliviers de celle ¨ qui est consacr® cet arbre, Ath®na : 

 

« [...] O vous, plus sacrés que la vigne. 

plus sacrés que la moisson, arbres insignes, versez la paix dont 

vous rayonnez, votre paix glorieuse, versez la bénignement, 

dans mon coeur. 

Oliviers, arbres sacrés, ô vous, sereines guirlandes des collines,  

vous qui, dans lôazur immense, °tes graves dôune telle majest® 

que je songe ¨ lôantique d®esse Pallas Athena » (Aux oliviers) 

 

 Côest par la contemplation de la nature, lôexaltation de ses paysages, 

que le po¯te en vient ¨ ®voquer la sacr® paµen ; nous nôavons plus affaire au 

tableau selon le goût antique, comme en produirent Vigny ou Chénier, car le 

poète ne cherche pas à reproduire, pour le plaisir de clamer son admiration de 

lôimaginaire des anciens, une nature ordonn®e o½ soupirent de tendres dryades. 

Le paysage romantique a depuis quelques décennies creusé les espaces et les 

antres des arbres, lôolivier se fait ®cho dôun sacr® paµen par sa « majesté », 

parce quôil appartient ¨ la ç terrible ardeur méridienne » et croît sous la 

« splendeur des firmaments è ; la pri¯re va dôabord ¨ lôarbre, dans une ferveur 

que lôon peut qualifier de panth®iste, avant de sôattacher au souvenir de la 

déesse. Les hymnes à la nature recèlent une nouvelle vie pour les motifs 

païens.  

 Et le poème Villa Chigi reprend le th¯me classique de lôhamadryade 

mise à mort avec son arbre :  

 

« rude, au milieu du grand silence lôinvisible hache, 

frappait. On nôentendait pas gémir le tronc blessé. 

[...]  

je la vis humble qui saignait, je la vis humble qui râlait, 

étendue dans le sang ; et elle levait du lac 

rouge ses mains suppliantes. » 

 

 La mort sinistre et sanglante de la nymphe ne se contente pas ici de 

quelques gémissements et gouttes de sang, un véritable être humain est sacrifié 

avec lôarbre, dans une mise en sc¯ne tragique, o½ la for°t sôemplit de coups de 

hache et de bûchers. 
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 On aurait pu croire que lôutilisation des motifs mythologiques dans le 

paysage ne serait plus capable de g®n®rer quôune po®sie artificielle, prisonni¯re 

du carcan des lieux communs antiques ; or ici, comme en ce qui concerne la 

poésie de Yeats ou les quelques vers de romantiques que nous avons cités, les 

dryades remplissent pleinement leur rôle dô©me v®g®tale, non pas comme un 

visage humain rajouté à la façon de Lesage dans un arbre de carton, ni comme 

une touche « ¨ lôantique è, mais fondue dans le paysage et les sensations quôil 

engendre, divinité élémentaire informant les arbres dans leur chair, présence 

mystérieuse du désir, donc déjà sous-bois intérieur, et signe mystique du 

vitalisme naturel. 

 

 

 

 Avec Proust, la dryade reste un fantasme. Les promenades au Bois de 

Boulogne (32) nôont leur charme que par les d®sirs qui sôy captent : 

 

« On sentait que le bois nô®tait pas quôun bois, quôil r®pondait ¨ une destination ®trang¯re ¨ la 

vie des arbres ; lôexaltation que jô®prouvais nô®tait pas caus®e que par lôadmiration de 

lôautomne, mais par un d®sir. » 

 

 Ce d®sir dôabord ind®fini ne se contente pas du simple spectacle de la 

nature :  

 

« ainsi regardais-je les arbres avec une tendresse insatisfaite qui les dépassait et se portait à 

mon insu vers ce chef-dôoeuvre des belles promeneuses quôils enferment chaque jour pendant 

quelques heures.» (Du côté de chez Swann)  

 

 Le verbe « enfermer » rappelle bien entendu la dryade ; la femme ne se 

trouve pourtant pas ici prise dans le corps de lôarbre, mais elle est, entre ces 

arbres, la pr®sence qui se soumet ¨ leur force, dans les filets de lô®nergie vitale 

et du désir :  

 

« forc®s depuis tant dôann®es par une sorte de greffe ¨ vivre en commun avec la femme, ils [ces 

arbres] mô®voquaient la dryade, la belle mondaine rapide et color®e quôau passage ils 

couvrent de leurs branches et obligent à  ressentir comme eux la puissance de la saison [...] » 
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 Lorsque le narrateur raconte son trouble face aux arbres du Bois de 

Boulogne où émergent les élégantes, sa mémoire surimpose au paysage présent 

de nombreuses femmes de sa jeunesse offertes elles aussi par ces « feuillages 

inconscients et complices » ; cela avait été tantôt une fille « criblée de 

feuillages », tantôt une paysanne du bois de Roussainville que le narrateur 

cherchait en vain derrière les arbres et qui laissait ceux-ci comme de simples 

« arbres peints sur la toile dôun panorama ». J.P. Richard, dans Proust et le 

Monde Sensible (33) montre comment la femme « issue du feuillage », qui 

effectivement sôapparente ¨ la dryade des mythologies indissolublement li®e ¨ 

la vie naturelle, dépasse la simple fortune culturelle du motif ancien par cette 

valeur propre aux feuillus chez Proust, qui est don dôenveloppement, ®paisseur 

matricielle et mat®rielle permettant lôint®riorisation, le secret et le clandestin, 

accueil des « fantaisies essentielles du désir ». Et il est vrai que Proust ne 

nomme directement ces femmes de ses désirs, des « dryades », que dans cet 

épisode du Bois de Boulogne que nous venons de citer. 

 Cependant le narrateur compare aussi, dans le m°me passage, lôavenue 

des Acacias à « lôAll®e de Myrtes de lôEneide ». Le myrte consacré à la déesse 

de lôamour convient ¨ la promenade des coquettes transfigur®es par le d®sir et 

la toute proximité des arbres. Et la force des pulsions mêle les règnes, 

végétalise et animalise à la fois la femme surgie furtivement des feuillages  

« dans sa souple fourrure, avec les beaux yeux dôune b°te ». Le promeneur qui 

sôapproche sent ç la singularit® dôune puissante et molle individualit® 

végétale », avant que la présence féminine ne se découvre, encore tout habillée 

dôun essaim de fleurs et de feuilles. Et est-ce un hasard si dans La Fugitive 

Albertine meurt jetée par son cheval contre un arbre ?  

 Dans tous les cas lôamant dans sa douleur se jure bien de ne plus se 

promener entre les arbres, pour éviter les sensations végétales. Bien entendu 

pour épuiser le motif proustien de la femme-arbre, il ne suffit pas de sôen 

remettre ¨ lôantique. Il nôemp°che que les allusions se multiplient dans 

lô®pisode du Bois de Boulogne. Car les souvenirs du promeneur confront® au 

v®ritable paysage dôo½ les dryades sôen sont all®es, sôattachent en vain aux 

visages flétris qui ont habité sa jeunesse : 
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« H®las ! dans lôavenue des Acacias - lôall®e de Myrtes - jôen revis quelques unes, vieilles, et 

qui nô®taient plus que les ombres terribles de ce quôelles avaient été, errant, cherchant 

désespérément on ne sait quoi dans les bosquets virgiliens. » 

 

 

 Et la majesté des arbres oraculaires prend la voix révoltée de la 

mémoire trompée : 

 

« De gros oiseaux parcouraient rapidement le bois, comme un bois, et poussant des cris aigus 

se posaient lôun apr¯s lôautre sur les grands ch°nes qui, sous leur couronne druidique et avec 

une majesté dodonéenne, semblaient proclamer le vide inhumain de la forêt désaffectée [...] » 

 

 

 La vie intérieure était avide de créer des lieux mythologiques, car elle 

les habitait, y plaçait les femmes-arbres des rencontres fugaces, mais lôunivers 

extérieur ressemble aux tableaux dépeuplés où Chateaubriand voyait les 

paysages du christianisme. Ici le désir élaborant ses rites propres et sacrant ses 

déesses dans les feuillages, se trouve confronté à un paysage déconstruit par le 

temps, une croyance qui sôy est ®teinte. Lôingr®dient mythologique sert 

effectivement à repeupler une nature seulement nature et qui sans lui ne 

renvoie quô¨ elle-même ; et avec Proust lôunivers int®rieur et la m®moire sôen 

emparent dôautant plus ardemment quôils convoitent dans la r®alit® un au-delà 

des formes auquel ils prennent eux-mêmes déjà part. Les arbres de Dodone, 

non point abattus mais puissants encore dans leurs fonctions oraculaires, sont 

lôample ®cho de cette m®moire contredite par un monde auquel plus rien des 

désirs anciens ne participe. La jeunesse savait seule prêter à la nature la charge 

sensuelle de ses fantasmes - déjà, Jean Santeuil dans une promenade en canot 

sentait la floraison des arbres attirer toute âme féminine portée par les éléments 

alentour :  

 

 

« Partout n®es de la terre, sorties de lô®corce, pos®es sur lôeau, de molles cr®atures vivaient 

dans leur parfum, laissant flotter leur ravissante couleur.(34) » - .  

 

 

 Nos motifs, rachetés par le sentiment de la nature de quelques écrivains 

du XIXème siècle, ralliés au mystère de forces vives toujours insaisies, 
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sôav¯rent avec Proust de simples projections du monde int®rieur articulant ses 

désirs autour du complexe arbre-femme ; vouloir contempler le « pays des 

femmes et des arbres è ind®pendamment de lôheure qui lôa produit et de 

lôexaltation qui lôa peupl® ¨ la faon antique, côest sôexposer au vide de lieux 

dépris de soi-même, déshumanisés, parce que sans ®cho dôune vie int®rieure 

trop ®loign®e du pr®sent, assise dans la m®moire. Lôarbre nôa plus ses dryades 

que consacr®es par lô®moi et les ressorts int®rieurs. 

 Nous citerons encore de Proust un passage tout différent qui nous 

rappellera les légendes m®di®vales qui ¨ lôaub®pine associaient le culte marial. 

Le buisson dôaub®pines avec ses fleurs de virginit®, semblables en cela ¨ toutes 

les fleurs des arbres fruitiers, évoque les fêtes religieuses, le sacré de ces 

« immenses reposoirs blancs », la blancheur et la pureté du mois de Marie qui 

sont aussi celles des jeunes filles en fleurs :  

 

« intercal® dans la haie mais aussi diff®rent dôelle quôune jeune fille en robe de f°te au milieu 

de personnes en négligé qui resteront à la maison, tout prêt pour le mois de Marie, dont il 

semblait faire partie d®j¨, tel brillait en souriant dans sa fra´che toilette rose, lôarbuste 

catholique et délicieux. » (35) 

 

 

 

 

 Apollinaire dans Le Vent Nocturne, lie ¨ lô®pop®e des pins dans le vent, 

le nom dôAtys : 

 

 « Oh ! les cimes des pins grincent en se heurtant [...] 

Atys [...] 

Côest ton nom quôen la nuit les elfes ont raill® 

Parce quôun de tes pins sôabat au vent gothique 

La forêt fuit au loin comme une armée antique 

Dont les lances ¹ pins sôagitent en tournant 

[...]  » 

 

 

 Atys comme gardien des bois de pins, impuissant à réduire la force des 

éléments, conjugue sa présence à celle des esprits espiègles des forêts 

scandinaves. Il nôest quôun nom, sans recours aux ®l®ments du mythe, sans 

visage, convoqué dans le spectacle de cette déroute des armées de pins, Atys 
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sans force ¨ ordonner ses arbres, ¨ leur ®pargner le destin de mort quôil a lui-

même goûté. 

 Lôun des po¯mes de Pr®vert, extrait du recueil Arbres, infuse entre arbre 

et écorce le corps palpitant de vie de la dryade :  

 

« [...]  

Entre lôarbre et lô®corce 

                      une déesse de moelle 

        et de chair et dôeau fra´che 

             et de sève de printemps 

                              et de r°ve dô®t® 

                         une reine souterraine 

                          une dryade heureuse 

                          chante sa chanson nue » (p.8) 

 

 

 Ici la dryade personnifie le vitalisme m°me de lôarbre, elle est le corps 

des ®l®ments eau et s¯ve, o½ sôabreuve lôaubier, elle vient affirmer lôarbre 

comme un corps irrigu® de toutes les forces joyeuses de la nature ; côest elle 

qui se métamorphose en arbre, elle est sa nourriture, son mouvement, la 

substance ®gay®e qui vient lôenrichir. Lôimage de la dryade donne une 

personnalit® ¨ lôarbre, et y accueille les rêves des poètes ; car elle permet de 

faire de lôarbre lô®gal de lôhomme, tous deux ç logés à la même enseigne  /  de 

la vie et de la mort. » 

 Les vers dôun po¯te chypriote contemporain, Z®non Rossidis, gardent ¨ 

la nymphe dans lôarbre le pouvoir, ®vasif ici, car à la faveur de la nuit, de 

lib®ration des fantasmes, dôexpression de la vie d®sirante :  

 

«  Platanes qui rêvez dans les vallées humides 

     Aux divins amours des mortels, 

Je vous ai vus promener des ombres de nymphes 

   le soir sur la cime des monts. 

 

Accouplages lascifs et purs dans le frémis 

   Des feuilles et des pâles jours, 

Jôai vu des frissons de corps ardents se m°ler 

   A de blanches floraisons dô©mes. 

 

Mais lorsque lôaube rosit la cime des monts 

   là-bas et sô®veillent les brises 

Eclusant les rythmes secrets que lô©pre jour 

   noiera dans lôoc®an des voix. 

 

Dans les platanes flottent au vent feuilles mortes 

   et larges gouttes de rosée, 
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incomparables mais habituels vestiges 

   dôune extravagante nuit » (36) 

 

 La f®minit® est toute ¨ lôarbre, elle ordonne les formes et les gestes des 

platanes ; lôarbre refuge des nymphes et de leurs amours nôen garde quôombre 

et frisson, rien nôest corps que lui-m°me ; lô®rotisme est tout entier dans le 

végétal,  un rut végétal poétisé dans le souvenir des nymphes ; celles-ci ne sont 

jamais saisies que dans les ébats imprécis des grands arbres, chairs 

indissolublement mêlées, rêves voluptueux des platanes, ou visions sensuelles 

du poète. Quand la nuit qui aidait à mêler les règnes se dissipe, ne subsistent 

que les gouttes de rosée, sperme des amours confuses dont elle était complice. 

La nymphe-dryade participe pleinement à la personnalité des arbres, aux élans 

vitaux de la nature, elle nôa plus de personnalit® dissoci®e, nul ne peut 

sôidentifier ¨ elle comme on fit jadis de Daphn® la figure de tant dôamantes 

insaisissables ; par elle lôarbre sôanthropomorphise, sôassouplit de gestes 

amoureux, la danse des nymphes ne constitue plus un tableau champêtre entre 

des troncs dont lô©me sôest extraite, elle sô®panouit ou sô®corche du coeur de 

lôarbre, elle est la forme expressive de la vie prise sous lô®corce, dryade 

heureuse à la Prévert ou ardente et libre sous les voiles nocturnes. Elle 

appartient aux po®tiques de la nature et non plus ¨ celles de lôamour. 

 Lorca dans le poème Manantial (Source) retrouve une fidélité aux 

m®tamorphoses ovidiennes en se faisant peuplier pour sôinitier aux myst¯res de 

lôeau sur laquelle il se courbe : 

 

« Yo me incrusté en el chopo centenario 

con tristeza y con ansia. 

Cual Dafne varonil que huye miedosa 

de un Apolo de sombra y de nostalgia. 

Mi espirity fundiose con las hojas 

y fue mi sangre savia. 

En untosa resina convirtióse 

la fuente de mis làgrimas. 

El corazón se fue con las raices, 

y mi pasión humana, 

haciendo heridas en la ruda carne, 

fugaz me abandonaba. 

[...]  

Je môincrustai dans le peuplier centenaire, 

Anxieux et triste, 

Daphné virile qui fuit apeurée 

Un Apollon de nostalgie et dôombre. 

Mon esprit se fondit dans le feuillage 

Et mon sang se fit sève. 

En résine onctueuse se changea 

La source de mes larmes. 

Mon coeur descendit aux racines, 

Et ma passion humaine 

Blessant la rude écorce. 

Môabondonna, l®g¯re ». (37) 

[...]  

 

 

 La m®tamorphose retrouve ici sa fonction de refuge, dô®chappatoire, 

cependant quôelle est ç entrée è dans lôarbre dont on force lô®corce ; plus que le 
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corps côest lôesprit qui se donne ¨ lôarbre - Apollon le dieu lumineux se confine 

¨ lôombre - et avec lui le sang, les larmes qui tarissent et le coeur qui sôapaise. 

La métamorphose éteint, atténue les douleurs intérieures, quand chez Ovide 

elle générait une souffrance perpétuelle. Pourtant cette Daphné virile cherchant 

¨ sôemparer des secrets de lôeau et de lôair en se donnant ¨ ce grand corps de 

racines et de branches finira par connaître « la tristesse des arbres », 

lôimpuissance ¨ puiser au myst¯re des ®l®ments, quand elle avait fui lôApollon 

trop entreprenant de ses propres détresses. Lorca a écrit également une 

Invocation au laurier (Invocacion al laurel), et sôy est souvenu de Daphn® et 

des amours dôApollon :  

 

«  arbol que produces frutos de silencio, 

maestro de besos y  mago de orquestras, 

formado del cuerpo  rosado de Dafné 

con savia potente de Apolo en tus venas ! 

Arbre qui produit des fruits de silence, 

Maître des baisers, mage des orchestres, 

Au feuillage issu de Daphné la rose, 

La s¯ve dôApollon circule dans tes veines ! » 

 

 Daphn® et Apollon paraissent sô°tre unis et sô®treindre infiniment dans 

le corps du laurier, la beauté féminine à son feuillage, la force virile et 

lumineuse du dieu dans le flux de la sève. 

 Ezra Pound se souvient lui aussi dans son poème LôArbre des 

Métamorphoses dôOvide :  

 

« Immobile étais-je, arbre parmi les arbres,  

Sachant la v®rit® des choses jusquôalors ignor®es, 

Vérité de Daphné et de son laurier, 

De ce vieux couple né pour fêter la divinité,  

Devenu orme et  chêne au coeur de la forêt. 

Mais il fallut aux dieux ces ferventes prières, 

Et à leur rencontre ces deux coeurs ouverts, 

Pour que la métamorphose puisse être . 

Pourtant je suis arbre parmi les arbres 

Et mainte chose nouvelle est comprise 

Qui nô®tait alors que folie pure ¨ mon esprit. » (38) 

 

 

 Ce qui dans les mythes antiques, tant pour Daphné que pour Philémon 

et Baucis, ®tait le r®sultat dôune pri¯re puis dôune intervention divine, nôest plus 

pour le po¯te quôun ®tat, r®alisé sans difficulté ni pathétique, où les deux 

natures, lôune humaine et lôautre v®g®tale, sôassocient sans discordance, et o½ la 

seconde confie ¨ lôhomme un rapport nouveau au monde ext®rieur et avec lui la 

connaissance - Lorca cependant échouait dans la quête du savoir -. La 
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m®tamorphose, ®vasion pour lôhomme dans une nouvelle condition, sans 

déchirement, constitue ici non plus une régression mais un progrès, la possible 

interprétation du monde, un savoir neuf et sans douleur ; le rappel des motifs 

ovidiens vient donner ¨ lôhomme une place en harmonie avec le reste de la 

nature, « arbre parmi les arbres è. Mais ce nôest peut-être là que le privilège des 

poètes, tel que Valéry le demande dans une strophe de son poème Aux 

Platanes : 

 

« Ď quôamoureusement des dryades rival,  

      Le seul poète puisse 

Flatter ton corps poli comme il fait du cheval 

     Lôambitieuse cuisse ! [...]  » 

 

 

 Un po¯me dôOctavio Paz, extrait du recueil Arbol Adentro porte ce titre 

étrange : La guerre de la dryade ou redeviens un eucalyptus (La guerra de la 

dryada o vuelve a ser eucalipto). Il commence par la description baroque dôune 

sorte de déluge, tempête et orage qui emportent toute une maison et son 

paysage familier, et, sur un « frêle esquif  /  tiré par un aigle et quatre chevaux 

dô®cume », la femme, à laquelle le poète adresse ces vers, disparaît après avoir 

men® une guerre impitoyable, de son embarcation, ¨ lôunivers int®rieur et aux 

« convictions è du po¯te ; elle laisse derri¯re elle le d®sarroi et lôabsence, « une 

statue sur une place vide è, ¨ quoi le po¯te se compare. Il nôest plus nulle part 

directement question de dryades, cependant côest bien de la femme aim®e, 

insaisissable et guerri¯re, que lôon parle, et la fin du po¯me justifiera ce terme 

de dryade, car lorsquôelle revient elle porte dans ses mains des astres, qui se 

font « double oiseau de feu », dont les nichées de flammes viendront accaparer 

le cerveau du po¯te. Le tout sôach¯ve par ces vers : 

 

« Vuelve a ser eucalipto, dijiste, 

el viento mecia mi follaje, 

yo callaba y el viento hablaba, 

murmullo de palabras que eran hojas, 

verdes chisporroteos, lenguas de agua, 

tendida al pie del eucalipto 

tù eras la fuente que reia, 

vaivén de los ramajes sigilosos, 

eras tù, era la brisa que volvia. 

« Redeviens un eucalyptus, as-tu dit, 

le vent berçait mon feuillage, 

je me taisais et le vent parlait, 

chuchotis de mots qui étaient des feuilles, 

verts cr®pitements, langues dôeau, 

couch®e au pied de lôeucalyptus 

tu étais la fontaine qui riait, 

va-et-vient des frondaisons secrètes, 

cô®tait toi, cô®tait la brise qui revenait ».(39) 
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 La femme, toute puissante, génie cosmique, après le bouleversement 

diluvien dôun univers traditionnel, routinier, revient forcer lôhomme ¨ la 

m®tamorphose comme pour pouvoir enfin lôhabiter, ¨ la faon dôune dryade ; la 

femme dans lôhomme-arbre, et aussi dans tous les ®l®ments qui lôabreuvent, 

côest enfin la communion possible - même si la dryade toujours échappe à son 

arbre - après les guerres et les mises à mort des paysages coutumiers. La 

femme-dryade unie aux ®l®ments du cosmos, lôhomme op¯re par amour la 

métamorphose qui fera battre en lui chaque palpitation de ce coeur élémentaire. 

Car lôutilisation du motif mythologique a pour but de ramener ici la qu°te de 

lôautre, et la f®minit® dans sa nature, vers une sphère originelle. La femme 

conductrice vers le merveilleux, est capable de renouveler les termes de la 

relation amoureuse, gr©ce ¨ ses pouvoirs qui lôassimilent ¨ une magicienne 

digne de Circ®, ¨ son intimit® avec lôensemble du cosmos et en particulier avec 

lôarbre, lieu des retrouvailles, lieu o½ se r®active lô®nigme relationnelle du 

couple. 

 

 

 

 

 

 Dans la même optique, Breton ravive le mythe égyptien qui relate à la 

fois une grande histoire dôamour et de fid®lit® et la difficile accession ¨ 

lôimmortalité du héros-dieu, le mythe dôOsiris et dôIsis. Osiris est le dieu des 

cycles de la végétation, parce que mort et ressuscité ; il est bienfaisant envers 

lôensemble de lôhumanit® et ch®ri par elle, si bien que Seth, son fr¯re, le 

jalouse, le tue en lôenfermant dans un coffre de bois pr®cieux quôil abandonne 

aux eaux du Nil. Isis, son épouse et soeur, inconsolable, finira par le retrouver 

pris dans un arbre dans le port de Byblos. Seth d®couvrant le cadavre quôelle a 

caché le découpe alors en quatorze morceaux quôil disperse ¨ travers toute 

lôEgypte ; et Isis nôaura de cesse quôelle nôait r®cup®r® et r®assembl® treize des 

parcelles de son corps. Le mythe ne dit pas quôil soit v®ritablement ressuscit®, 

mais Isis fit si bien quôil prit toute lôapparence dôun vivant et quôelle parvint ¨ 
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lui faire concevoir son fils posthume, Horus ; en outre Osiris est le dieu 

toujours vivant qui participe de lôordre des saisons et du renouveau annuel du 

printemps. 

 Lôarbre nôa pas une place primordiale dans ce mythe, m°me si Osiris est 

li® de faon ®troite ¨ la v®g®tation en g®n®ral ; cependant Breton sôest saisi du 

motif de lôarbre, le coffre dans lôarbre, comme du lieu m°me o½ sôaccomplit la 

renaissance. Dans Arcane 17 il raconte un rêve ; de la première partie de ce 

rêve il a gard® le souvenir dôun arbre ®pineux, fait de griffes de lynx et dont le 

feuillage irise comme le regard m°me de lôanimal ; cet arbre mal®fique avait 

tent® de renverser le r°veur qui sô®tait alors ®veill®. La seconde partie du r°ve 

d®bute par lô®mersion dôun coffre hors de lôeau : 

 

 

« le coffre est là, toujours aussi hermétique [...] mais sous lui, bien vite, le sol entre en branle-

bas : des racines dôune force inconnue se lovent et se distendent jusquô¨ para´tre ramasser en 

elles tout le surplus de vigueur des for°ts tropicales et dôelles cro´t ¨ vue dôoeil, en pleine 

maturit®, lôarbre auquel il ®choit dôenfermer le coffre dans son tronc, de par lôordre 

exceptionnel de la nature. Mais cet arbre, je le reconnais : côest lui qui môa jet® ¨ terre tout ¨ 

lôheure ! il est maintenant compl¯tement referm® sur son secret, tel que jôai commenc® par le 

voir. » (40) 

 

 

 Puis viendront des hommes pour abattre lôarbre et le sculpter aux 

formes dôun pilier : «  ¨ lui seul il sera dôun style qui consacre un r¯gne ». Mais 

une femme à la cour, aux pouvoirs magiques, réclame pour présent ce pilier 

précieux :  

 

« Il semble rendu maintenant à sa nature première : on pourrait recommencer à compter les 

anneaux de lôaubier. Celle qui sôappr°te ¨ en prendre possession met alors la main aux 

derniers préparatifs : elle entoure de lin le tronc plus frais coupé que jamais et répand sur lui 

les baumes odorif®rants dont les effluves sô®tendent pour toujours ¨ la contr®e enti¯re [...] la 

chaloupe de papyrus entraîne sur toutes les mers la déesse. »  

 

 

 Apr¯s ces rites dôembaumement, pareils ¨ ceux quôIsis consacra ¨ 

lôassemblage des parties du corps de son ®poux, et apr¯s lô®vocation de ce 

voyage initiatique aux côtés de la déesse-femme, le r°veur sô®veille : ç lôacacia 

reverdi a réintégré la figure primitive tandis quôen moi le mythe splendide 

démêle peu à peu les courbes de sa signification ». Et Osiris sera nommé : 
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« Osiris est un dieu noir è, lui le dieu quôon assimilait au soleil dans sa phase et 

son voyage nocturnes, tendu vers le rayonnement de lôaube, quand R° quôil 

supplanta et rendit ¨ la nuit par lôextinction de son culte, ®tait lôastre 

resplendissant du jour. Le r°ve dôArcane 17 m°le le destin de lôarbre et celui de 

lôamant-r°veur osirien, passant dôun arbre de mort, mal®fique, qui envahit 

lôespace et sôempare de lui comme le coffre de la mort sô®tait referm® sur 

Osiris, à un arbre de vie, arbre de renaissance, double du dieu ou de celui qui 

par la voix de lôinconscient o½ le mythe se r®p¯te, acc¯de ¨ un monde 

initiatique. Mais cette initiation, ce voyage avec la déesse pour guide, ne 

sacrent pas tant lôaccession aux myst¯res de la mort quô¨ ceux de lôamour, qui 

sôy apparentent dans la suite du texte, ç lôamour appel® ¨ rena´tre de la perte de 

lôobjet de lôamour et ne sô®levant quôalors à sa pleine conscience, à sa totale 

dignité è. Le r°ve, lôinconscient et la femme offrent le triple guidage dôune 

même voie, par laquelle le surréalisme fait aboutir le mythe, ici dans la 

connaissance des morts-renaissances o½ sôinscrivent lôamour et la vie, « la 

certitude du renouvellement éternel », le savoir osirien par excellence, mais 

toujours sous lô®gide de la grande magicienne et bienfaitrice, la d®esse au 

service de la vie, Isis. Et lôarbre-momie, effigie dôOsiris, avatar du r°veur, 

ressemble à ces « Osiris végétants » que le culte ancien façonnait avec de 

lôargile et du grain et quôil laissait germer pour accueillir le printemps. Lôarbre, 

coffre ou cercueil, navire ou pilier, excède largement son importance initiale, 

car sôy fondent le refuge de Byblos et les prérogatives du dieu de la végétation 

et du dieu funéraire, du soleil nocturne porté vers la lumière. Et le motif 

quôexploite ici Breton poss¯de la m°me force que la dryade de Paz, la m°me 

capacit® ¨ bouleverser lôintimit® de lô°tre, de lôamant, le m°me don dôexalter et 

dôid®aliser, une identique incidence dans lôint®riorit® ¨ ®veiller et mener au 

progrès, par la mort puis le retour à la vie, le mythe comme conducteur - avec 

pour figure de proue lôarbre, pour assumer les m®tamorphoses des univers 

ext®rieur et int®rieur vers des donn®es essentielles, et r®g®n®rantes, de lô°tre. 

 En ce qui concerne la fortune du mythe osirien ¨ travers lôarbre nous 

évoquerons encore deux auteurs, dont Andersen, qui au siècle dernier 

développait dans un conte, La Fille du Roi de la Vase (41), la matière 

égyptienne. On y voit une princesse abandonnée par des sorcières pleurer sur 

un tronc dôaulne ; or ce tronc nôest autre que le roi de la vase, qui attire alors la 
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jeune fille dans le marais. Le dessous des eaux est pareil à une pyramide, et le 

tronc dôaulne se couvre de hi®roglyphes, pour finir par sôouvrir sur une momie 

qui se d®fait de ses bandelettes. Côest le roi de la vase dont la princesse aura 

une fille, engendrée à la surface des eaux sur une grande feuille dont la tige 

sô®l¯ve de la poitrine maternelle. Cette fille viendra plus tard d®livrer sa m¯re 

et elles repartiront en Egypte sous la forme de cygnes. Nous ne nous 

attarderons pas sur ce conte car il ne se réclame pas directement de la légende 

osirienne, cependant il cache de la même manière un coffre-sarcophage avec sa 

momie dans le coeur dôun arbre, et nomme son roi de la vase le ç roi 

millénaire è, ce qui, lorsque lôon sait quôOsiris ®tait garant de la survie des rois 

- tout roi mort sôappelle Osiris - nôest pas sans éveiller quelque écho. En réalité 

ce conte puise ¨ lôensemble de lôimagerie ®gyptienne, abondante chez les 

écrivains du XIXème siècle, à la fascination pour les tombeaux et les momies, 

où, bien-entendu, Osiris reste présent, dieu funéraire qui préside au tribunal du 

monde souterrain, et réincarné dans chaque mort qui renouvelle son voyage. 

 Notre second auteur est ®gyptien. Il sôagit de Tawfiq al Hakim, qui dans 

sa pièce Dans sa robe verte (42) - le titre égyptien  O toi qui grimpes ¨ lôArbre 

en est plus suggestif - nôest pas sans ®voquer des rites de f®condit®, que les 

critiques ont naturellement rattachés à la tradition osirienne. Un arbre est planté 

au coeur de la pi¯ce dans le jardin dôune maison, autour duquel tout viendra 

tourner, les dialogues, dans le style du théâtre absurde, et les actes. Un homme 

et sa femme vivent l¨ et ne pensent tous deux quô¨ la f®condit® ; lui ¨ celle de 

son arbre, au pied duquel vit la Dame verte, un lézard, signe cyclique dont les 

apparitions quotidiennes rythment sa vie et dont la constante couleur verte - 

m°me quand lôarbre est d®nud® - lô®merveille ; et elle par lôobsession de la 

maternit®, lôid®e fixe de cette fille quôelle nôa jamais eue. Or un matin la 

femme dispara´t. Le mari est accus® de meurtre, et ce dôautant plus facilement 

quôil avoue avoir eu maintes fois cette id®e, afin dôenterrer son ®pouse sous 

lôarbre pour lequel il r°ve dôune ç croissance extraordinaire » ; mais il 

sôinqui¯te encore plus de la disparition du l®zard, qui se confond avec celle de 

sa femme. Or celle-ci réapparaît, mais, comme elle refuse obstinément 

dôindiquer le lieu de son voyage, son mari, impuissant ¨ la faire parler, la tue 

r®ellement. Puis au moment o½ il veut enterrer le cadavre sous lôarbre, il ne 

retrouve que celui de la Dame verte, morte elle aussi, et jetée dans la fosse 
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quôon avait fait creuser pour retrouver sa femme. A cette trame qui prend les 

accents dôun rite, ¨ ce fond de l®gende qui, sans quôun mythe particulier soit 

nomm®ment pr®sent, accapare lôensemble de la pi¯ce, se joignent bien-entendu 

les ressorts modernes, avec cet effort du mari à transcender son existence, à en 

exhumer le sens par le recours ¨ lô®nergie cyclique de la v®g®tation. Le voyage 

osirien de sa femme - mort et résurrection - reste pour lui un mystère, et son 

incapacit® ¨ lô®lucider lui fait commettre, dans son exasp®ration, le meurtre 

depuis longtemps annoncé. Et un autre personnage important, le derviche, vient 

alors lui signifier quôil a enfin son ç engrais extraordinaire », celui qui peut 

faire produire à un seul arbre quatre types de fruits selon la saison, « en hiver 

[...] des oranges [...] au printemps des abricots [...] en été des figues [...] et en 

automne des grenades », le même derviche qui affirmait que « toute chose est 

une... là-bas, lôarbre, et la vache, et la Dame verte », tous trois symboles de 

fertilit® o½ sôinscrivent les ressources de g®n®rosit® de la terre - la vache, dont 

on chante dans un refrain absurde, plusieurs fois dans la pièce, sa présence sur 

un arbre, nôa-t-elle pas ceint de ses cornes le front de la déesse Isis comme 

celui de la reine des plaisirs et, aussi, de la fertilit®, Hathor ? Tout ceci nôest 

pr®cis® ici que pour montrer comment ce nôest plus tant dôun mythe en lui-

même, avec les noms et les personnalités de ses dieux, que sôempare la 

litt®rature, que des gestes rituels antiques qui lôont accompagn®, par lesquels 

lôhomme recherche son alliance avec la terre, et le sens de son existence :  

 

« Elle nôavait aucun sens pour moi, jusquô¨ ce que maintenant je lôoffre comme nourriture à 

lôarbre... lôarbre cro´tra gr©ce ¨ elle dôune immense croissance et il donnera des fruits 

merveilleux. »  

 

 

 Mais le mythe sôenfle du tragique dôun meurtre de lôincommunicabilit®, 

du sacrifice dôune ®pouse qui semblait en relation avec les forces de vie et de 

mort régissant la nature ; son voyage sans destination, dont les points de départ 

et dôarriv®e ®taient finalement identiques, d®signe peut-°tre aussi lôincapacit® ¨ 

raviver lôinitiation osirienne : la communication que le mari ne parvient pas à 

établir dans les relations humaines, est désespérément recherchée dans la 

nature, et le meurtre, avec son cadavre disparu ou fondu dans le lézard puis 

dans la terre et dans lôarbre - dans tout ce qui est vert dans cette pièce - laisse la 
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vie vég®tale jalouse de ses myst¯res. Dans tous les cas ce type dôarbre, qui ne 

r®pond plus quô®vasivement ¨ un fond mythique pr®cis mais sôarroge des rites, 

des gestes cultuels, et ce jusquô¨ la violence, dans lôavidit® de sôemparer des 

myst¯res de la vie, de sôenraciner dans les rythmes de la v®g®tation, nôest pas 

un exemple unique dans les quêtes de la littérature moderne, dans son désir de 

renouer avec un sacré chtonien. 

 Hubert Juin, dans son livre au titre significatif, Lôarbre au F®minin (43), 

recourt parfois aux motifs mythologiques, parmi les miroirs infinis que 

lôhomme a dispos®s entre lôarbre et la f®minit®. Dans les d®buts du texte, le 

narrateur se souvient dôun homme, Parturier, dont les descriptions anim®es de 

la nature ne faisaient en réalité que peindre à touches toujours plus amoureuses, 

la féminité inhérente au paysage : 

 

« Cô®tait un univers d®peupl® quôil d®crivait. Mais ®voquait-il une for°t, quôon devinait, ou 

quôon aurait pu deviner, aux inflexions de ses paroles, ¨ cette saveur quôelles convoquaient, à 

laquelle elles creusaient un nid, un lit, des nymphes cach®es ¨ lôabri des troncs, et qui, ¨ peine 

le conteur nous aurait-il éloignés de cette clairière, allaient à nouveau surgir et danser nues 

parmi les hautes herbes et sous lôinclinaison des branches. [...]La terre et ses continents, pour 

le navigateur des hameaux, était une femme géante, muette, sensuelle. » (p.23) 

 

 

 Hubert Juin pr®cise bien quôil ne sôagit pas tant de peupler la nature de 

ce qui nôest pas elle, dôy rajouter des formes trop humaines, que de déceler 

dôun verbe aimant lôessence f®minine des arbres et de la terre. Plus loin lôauteur 

nomme « rites du paganisme » les premières expériences amoureuses qui 

dévêtent les jeunes filles précisément sous les arbres ; la mythologie sait 

transfigurer les gestes de lôamour et les corps quôil ®treint : 

 

 

« Lôagitation des feuilles, qui est constante, qui est faite dôun souffle imperceptible mais 

incessant et capricieux, semait sur  les seins et les cuisses, sur le ventre courbe et les épaules 

gracieuses des sequins immatériels. Il vous en venait en mémoire des pages de la mythologie: 

cô®tait Dana® offerte, L®da courb®e sous la pluie dôor, et il nô®tait plus besoin dôautres 

gestes. »  (p.44) 

 

 

 La semence de Zeus est au crible des feuillages. Même si ici on ne 

dessine plus les courbes de simples dryades sans nom ou nymphes des bois, 

mais Léda ou Danaé - bien que possédées et non plus fuyantes -, une identique 
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alliance de lôarbre et de la femme transcende le d®sir charnel, dans cette 

communion tout autant - ou peut-être plus - avec la terre quôavec la femme. 

 « Est-il un plus beau conte, et plus juste, que celui des nymphes ? » 

Côest que, pour Hubert Juin, côest lôArbre de la Science lui-même, dont le fruit 

offrit le goût de la chair, qui engendra la première femme. Par le désir né naît 

aussi la femme, ou plutôt la nymphe, dont la physionomie et les gestes se 

confondent avec ceux de lôarbre :  

 

« Il gire, il siffle, il agite les bras, tord ses cheveux, se retient aux nuages pour ne pas tomber,  

puis il se tasse et, ¨ nouveau se dresse sur la ligne dôhorizon [...] ».  (p. 49) 

 

 

 Cette description proche des métamorphoses ovidiennes assemble dans 

un m°me corps lôarbre et la femme, qui dôEve aux mythologies et au-delà, est 

emporté « dans lô®crin p®rissable de son légendaire », arbre fourreau et 

chrysalide, f®minin jusquô¨ ses plus fr°les ramilles. Mais avec Hubert Juin 

lôemprunt aux mythologies de la figure de la femme-arbre ne sô®panouit pas 

tant en un chant au d®sir et ¨ la f®minit® quôen un hymne ¨ la terre. Car ce nôest 

plus lôarbre qui cache la femme, emprisonne la nymphe et ses attraits, le d®sir 

toujours esquiv® par lô®corce, côest la femme qui d®tient lôarbre dans son corps. 

Le narrateur pr®tend se souvenir dôune ç entrevision probante è, celle dôune 

femme à la rivière, les bras levés, faisant passer sa robe par dessus sa tête - elle 

nous ®voque dôailleurs la posture des °tres que frappe la m®tamorphose, bras 

dessus la tête dans la naissance du feuillage - :  

 

« les bras dressés, la tête voilée, et la robe dessus la gorge, couronnant le corps blanc et nu, 

fr°le et ®lanc®, semblable dans lôenvol du tissu, ¨ une feuillaison o½ viendraient, si le geste 

sô®tait fig®, piailler les oiseaux : cô®tait un arbre ! »  (p.73) 

 

 

 La sensualité qui dorénavant guettera le trouble provoqué par ce tableau 

de la femme se déshabillant, ne trompe pas :  

 

« jôai toujours guett®, en cet instant, lôapparition  fugace et d®cisive de lôarbre, - non plus de la 

nymphe que lôarbre dissimule, mais de lôarbre que la dryade cache. »  (p.74) 
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 Ces d®sirs demandent la terre et non point la femme, et lôacte dôamour 

nôest quôun culte ¨ la v®g®tation. ç La femme appartient au règne végétal », 

femme voil®e sous les plis de lô®corce, toujours d®j¨ m®tamorphos®e, assujettie 

au culte de la terre bien plus quôaux temps du paganisme, dryade parce 

quôessentiellement arbre et lien ¨ la terre. 

 

 

 

 Lôarbre qui cro´t dans le roman de John Steinbeck Au Dieu Inconnu, 

tire lui aussi sa force et sa magie de ses liens à la terre, mais indépendamment 

de toute f®minit®. Nous citons ici ce grand ch°ne car, sôil accapare les rites du 

paganisme en général, sans rattachement à des divinités précises, il illustre bien 

comment le d®sir dôexalter la terre recourt facilement aux cultes antiques bien 

que ceux-ci ne soient pas précisément empruntés à telle ou telle culture. Le 

héros du roman est venu construire sa maison sous un chêne ; à la mort de son 

p¯re, il est convaincu que lô©me de celui-ci a pris possession du grand arbre ; 

peu à peu toute sa vie viendra tirer conseil et sens de la présence du géant 

végétal, de ce « dieu inconnu » auquel il développera tout un culte. Ainsi dans 

lôattente de la pluie il tue un faucon et le suspend dans les branches, ®clabousse 

lô®corce du sang dôun cochon, r®alisant des rites propitiatoires en appelant à la 

fertilit® de la terre. Le pr°tre, puis son fr¯re sôopposent ¨ lui : ç gardez-vous des 

arbres, mon fils. J®sus est un meilleur sauveur quôune hamadryade. » (44) Mais 

la puissance de cette foi paµenne est bien plus quôune h®r®sie :  

 

« cette croyance devient forte, pensa-t-il. Jôai commenc® ¨ y croire parce que cela me 

r®confortait apr¯s la mort de mon p¯re, mais maintenant elle lôemporte sur presque tout. » 

 

 

 Le frère finira par tuer le grand arbre, le combat des deux religions 

laisse lôarbre mutil® ; et, comme un ch©timent de la terre, une tenace s®cheresse 

sôensuivra. John ne trouvera comme seul sacrifice capable de convoquer la 

pluie, que celui de son propre corps, offert sur un rocher au coeur dôune 

clairi¯re, l¨ o½ sôest tarie lôultime source. A ce point du r®cit il est compar® au 

Christ, mais côest un peu une figure christique telle que la conoit Eliade dans 
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son Trait® dôHistoire des Religions, dieu sacré par ses possibilités fécondantes, 

rapproché des hommes parce que partageant, par sa mort puis sa renaissance, 

non seulement les souffrances humaines, mais lôordre cyclique qui pr®vaut au 

rythme de la végétation. Eliade rapproche ainsi le Christ et Osiris, tous deux 

offerts pour un rachat et ravivant les rythmes naturels. Ce type de comparaison, 

que lôon peut juger r®ducteur, convient au h®ros du roman de Steinbeck ; celui-

ci entre effectivement en communion avec la terre, et il sent de son corps 

devenu immense sortir la pluie qui mettra fin à la sécheresse. Le livre 

sôachèvera sur les explosions de joie des habitants, dans une atmosphère 

dôivresse, un culte archaµque des hommes ¨ la pluie et ¨ la terre.  

 La démarche qui veut rendre à la terre ses prérogatives, sa sacralité, 

ravive avec force les mystères du paganisme ; dans ce même livre on rencontre 

un homme qui, sans savoir expliquer pourquoi mais dans le sentiment dôune 

absolue nécessité, sacrifie chaque soir un animal, au moment précis où le ciel 

sôembrase. Dans lôoptique de r®activer les valeurs de la terre, lô®crivain a fait 

du chêne cultuel le motif central de son roman. Loin des superstitions que les 

croisés du Tasse combattaient à travers les figures du paganisme, les hymnes à 

la terre trouvent plus leur compte dans les rites antiques - habilement orchestrés 

ici car la pr®sence du ch°ne ne prend jamais la forme expressive dôune divinit® 

et tout ce quôil provoque ne peut °tre interpr®t® que comme des hasards 

climatiques - que dans le christianisme, même si celui-ci se confond finalement 

avec la religiosité dite païenne, dans la figure christique - explicitement 

nommée telle - sacrifiée sur le rocher. Il faut préciser ici que nous ne traitons 

bien évidemment pas les arbres des cultes antiques comme de simples motifs 

littéraires, au même titre que les dryades ou les métamorphoses ; cependant il 

nous semble important de signaler la fortune - littéraire ici - de ces arbres, 

hérités non pas précisément des cultures grecques et romaines mais généralisés 

dans une nouvelle religion de la terre, avec ses bienveillances et ses colères, ses 

gestes qui sôimposent ¨ lôhomme - même si le prêtre image le danger de telles 

croyances par la figure la plus superficielle, celle qui a déjà depuis des siècles 

accumul® tant de jolis po¯mes, lôhamadryade. 

 Eugenia Fakinou, auteur grecque moderne, tente elle de renouer avec 

une Grèce oraculaire. La Septième Dépouille (45), roman à plusieurs voix, 

détaille la vie de trois femmes, trois générations de femmes ; la Mère a appris à 
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®couter la voix dôun arbre, puis elle a transmis son pouvoir ¨ sa fille Hélène. La 

troisi¯me g®n®ration, jeune ath®nienne moderne, refusera lôh®ritage. Les 

premi¯res  paroles du livre sont de lôarbre lui-même : 

 

 

 « jôaime les femmes. Les femmes et les fleurs sauvages. 

Les femmes vivent les grandes passions. Elles écrivent lôHistoire et portent sur leurs ®paules le 

poids des instants décisifs. 

Alors, les vierges du septentrion venaient converser avec moi. 

Puis les prêtresses vêtues de blanc aux cheveux tressés de lierre et aux simandres de bronze 

sô®tendaient dans lôattente du murmure de mes frondaisons. » (p.7) 

 

 

 Lôarbre a la nostalgie des temps anciens, et les femmes sô®tonnent quôil 

parle de moins en moins fr®quemment. Un jour quôelle part lôinterroger, 

Hélène, restée vierge comme les femmes consacrées au verbe des arbres 

oraculaires, d®crit les rites qui pr®sident ¨ lôexercice de ses pouvoirs dô®coute :  

 

« je me suis bien lavée de partout. Je suis propre. Je jeûne. Je dors à même le sol depuis tant 

de jours. Il doit me parler. Aujourdôhui lôarbre doit me parler. Jôallume un b©ton dôencens, je 

mô®tends ¨ ses racines et jôattends... » (p. 28). 

 

 

 Mais le message de lôarbre ne sera pas celui que les femmes 

attendaient :  

 

« il a dit, les palais sont tomb®s... et quôun  certain Ph®bus nôa plus ni cabane ni laurier 

prophétique... ni source murmurante... il dit que lôeau qui parlait a disparu... »  (p. 34). 

 

 

 La m®moire de lôarbre sôinqui¯te, ¨ lô®cueil du pr®sent, des cultes 

perdus et des dieux oubliés ; les rappels mythologiques tiennent lieu 

dôavertissement pour ceux qui nôont plus tenu compte des murmures des arbres 

ou des eaux, de regret quant aux sacralit®s ®teintes, dispens®es hors de lôespace 

naturel. Et la Mère raconte, dans de longs monologues intérieurs, comment cet 

arbre - un chêne bien entendu - a toujours parlé, et toujours seulement à des 

femmes, femmes élues par lui :  
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« elles y allaient en cachette du pope, elles se baignaient, elles buvaient de lôeau et 

lôinterrogeaient. A certaines il parlait, ¨ dôautres non [...] côest ¨ la fois b®n®diction et 

mal®diction dô°tre ®lue par lôarbre. Côest une lourde charge. Certaines le supportent, dôautres 

en deviennent folles. » (p. 74). 

 

 

 Cet h®ritage dôune culture paµenne, qui, comme chez Steinbeck, trouve 

une opposition dans le clerg® de lôEglise, perdure avec ses ambivalences, cette 

voix du feuillage comme un sacre pesant sur les épaules de la femme ; car le 

chêne est jaloux, et les vies de ses vierges-pythies mâchant le laurier enivrant 

de son verbe, nôappartiennent quô¨ lui seul, il sera pour leur vie enti¯re leur 

unique amant. Hélène regrette parfois cette pureté imposée : 

 

 « Je nôai jamais connu la caresse dôun homme... ma m¯re me pr®parait pour lôArbre. Elle me 

le disait, mais moi je pensais quôil arriverait quelque chose pour me tirer de l¨... Si jôallais ¨ 

lôArbre...je ne devrais aimer personne dôautre que lui. AUCUN homme ne devait me toucher 

[...] il me fallait donc aller ¨ lôArbre [...] que je le veuille ou non [...] je ne donne pas tort ¨ 

Ritsa, [...] qui ne veut pas apprendre les secrets de lôarbre [...] moi... cô®tait une autre 

®poque... jô®tais l¨ pour conserver la coutume » (p. 96). 

 

 

 Mais cette coutume entre en rupture avec la modernité, dont la voix de 

Roula la jeune athénienne se fait la représentante :  

 

« les vieilles sont complètement frappées [...] elles sôallongeraient sous un arbre, et ¨ chaque 

mouvement de feuille elles tireraient des prophéties. » (p. 96). 

 

 

 Pourtant le livre sôach¯ve sur le refrain po®tique du grand arbre amant 

de toute féminité, qui songe que « il y a toujours quelque femme pour arriver 

jusquôici haletante, une question aux l¯vres ». 

 Toute la Gr¯ce archaµque, ¨ travers cette figure dôarbre oraculaire, 

ressurgit dans lôunivers d®risoire de quelques femmes ¨ lô®coute dôun pass® qui 

ne se fait entendre que de façon de plus en plus espac®e, dans le p®ril dôune 

m®moire qui se cherche. Et lôh®ritage dans lôarbre fait de cette m®moire le 

th¯me central du roman, o½ se disent les qu°tes et les doutes dôune Gr¯ce 

moderne, les silences, les murmures effeuill®s dôune culture. Le ch°ne affirme 

ici aussi un lien ¨ la terre, mais comme il sôenracine dans le sol grec, lôantique 

y est mémoire plus drue, mythologie revendiquée dans la voix intermittente de 
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la ramure, comme une identité, toujours présente, exhumée des temps anciens 

pour confondre la modernité. En réalité, des arbres comme le chêne dôAu Dieu 

Inconnu ou lôarbre oraculaire du roman de Fakinou, ont sans doute plus de 

pr®sence et de magie que nôen ont eu certains arbres cultuels antiques, 

simplement associ®s ¨ lôhabitude de gestes rituels affaiblis dans leurs sens ; car 

ici lôenjeu d®passe la seule fonction religieuse, les frondaisons assument les 

valeurs de la terre, dôune tradition ancestrale, les rapports originels de lôhomme 

avec la nature, et les pouvoirs dans lôarbre si ®trangement ravivés pour un 

si¯cle d®sabus®, ne tiennent pas tant ¨ la restauration dôune culture paµenne, 

quôaux retrouvailles avec le toucher brut dôun monde dou® de paroles et que 

lôhistoire a depuis longtemps r®duit au silence. Lôarbre oraculaire ne se 

contente plus du timbre vindicatif de quelque dieu obscur, ni même simplement 

des vestiges de cultures populaires offrant pour la moisson un animal égorgé, il 

porte lôappel amplifi® des ®crivains ¨ la recherche dôune sensation saine o½ 

lôhomme ®tait uni ¨ la terre quôil habite. 

 Nous pourrions citer aussi, dans le réveil de motifs cultuels, le livre de 

Mario Mercier, LôEnseignement de lôArbre-Maître ; cependant, la mystique 

d®velopp®e par lôauteur sous un arbre-guide dôune for°t de France et dans la 

toute fin dôun si¯cle peu enclin ¨ ®couter la parole dôun arbre, si elle prend 

effectivement des accents rituels proches de ceux que nous avons pu saisir dans 

les deux oeuvres précédemment citées, elle se rapproche essentiellement du 

chamanisme et non précisément des cultures dont nous mentionnons les 

descendances. Lôauteur m°le les imaginaires culturels, les Am®rindiens aux 

mocassins de vent, les gnomes et les f®es, lô®treinte dôune d®esse dans le corps 

de lôarbre, les rites propitiatoires et les invocations, et il serait vain de vouloir 

discerner strictement tel ou tel héritage. Nous signalons simplement cet auteur 

comme un exemple de réutilisation de motifs dits païens ou issus de cultures 

diverses, dans un désir similaire à celui que nous définissions plus haut, à 

savoir le ravivage dôun lien intuitif et sensitif avec les myst¯res de la cr®ation. 
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 Nous aimerions ici faire une incursion sur un autre continent, 

lôAfrique, dont quelques romans modernes exploitent eux aussi les arbres 

cultuels dôune culture encore toute proche mais fragilisée par la modernité, des 

arbres qui racontent une identité et la désertion du sacré. Jean Pliya, dans la 

nouvelle LôArbre F®tiche (46), oppose la modernité à la tradition par un géant 

v®g®tal, vestige des for°ts sacr®es dôIroko. ç A la vue de cet arbre, on ressentait 

malgré soi une impression de vénération » ; resté seul avec quelques autres 

®parpill®s, il a recueilli, condens®, tout le sacr® des for°ts, rendu dôautant plus 

pr®cieux aux offrandes et sabbats des sorciers. Côest le plus vieux des 

prisonniers charg®s de lôabattre pour ®largir le sentier en une rue, qui rappelle 

ainsi les croyances ancestrales, puis raconte la légende attachée à cet arbre : 

 

 

« Lôiroko que vous nous ordonnez de couper a une histoire que vous devez savoir. Le roi 

Tégbessou aurait été, à plusieurs reprises, sauvé par un oiseau qui habitait dans cet arbre et 

qui lui signalait, en période de guerre, les ruses de ses ennemis de Zâ. En mémoire des 

services éminents rendus au royaume de Danhomè, il a toujours été respect®. Côest pourquoi 

nous devrions lô®pargner. Si vous vous en approchez, vous verrez quôen sa partie inf®rieure le 

tronc est creux. L¨ serait le repaire dôun serpent qui veille sur lôarbre et auquel tout homme 

menacé de sortilèges peut sacrifier pour être guéri. Sans même la présence du serpent, cet 

iroko est un fétiche redoutable. »  

 

 

 Royaut® habit®e et qui participa ¨ lô®pop®e du pays, on d®cide pourtant 

de lôabattre, et on fait appel ¨ un b¾cheron sans scrupule ; sôensuit un ç combat 

singulier » avec le géant, où, bien que sa trajectoire ait été prévue, celui-ci 

®crase son assassin. La solennit® de la sc¯ne et lôorage qui sôensuit jettent les 

spectateurs dans lôeffroi dôun univers rendu ¨ la sacralit® ; le cadavre 

méconnaissable sera laissé aux chacals et aux vautours, comme pour calmer la 

fureur de lôarbre : 

 

« On comprit ainsi toute lôhorreur de la riposte foudroyante de lôIroko. Un noeud de branches,  

renflé comme une tête de massue titanesque, avait atteint le bûcheron dans le dos. » 

 

 Instrument de mort, le géant, bien que finalement abattu, cédant devant 

la modernit®, conserve ses attributs anciens, son h®ritage dôarbre cultuel investi 

par les ambivalences du sacré, vénération et crainte, et rappelle la force des 

traditions ancestrales. Cependant, même si les adorateurs de lôIroko partent en 
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procession après la manifestation pour eux évidente du surnaturel, le corps à 

corps avec la modernité reste inégal, cette victoire passagère et incomplète 

pourra être interprétée comme le simple fait du hasard.  

 Le motif de lôarbre soutient le dialogue et le conflit entre deux 

époques ; il ne sert pas tant à une prise de position ni même à la revendication 

dôun statut l®gitime pour une religiosit® qui sô®teint, quô¨ d®crire le vitalisme 

latent dôune culture avec laquelle chaque geste de la vie moderne peut renouer. 

Une certaine ambiguïté vient même parfois se glisser dans ce type de 

nouvelles, lorsque la vengeance des dieux ancestraux paraît si implacable 

quôelle semble parler contre eux. Il en est ainsi dans le r®cit de J.M. 

Nzouanken, Les Dieux de Bangoulap (47) ; sur les forêts sacrées de Bangoulap  

veillent des dieux jaloux, dont la sentence, pour celui qui osera abattre des 

arbres, nôest autre que la mort. Or Yagpa, au m®pris de tous les interdits, 

construit sa case sur le sol même de Bangoulap avec le bois de quelques arbres 

sacrés. Sa famille partie à sa recherche rencontre un grand fétichiste qui lui 

remet une ®corce dôarbre pouvant le sauver, puis un jeune homme qui rit de ses 

craintes et les traite comme des superstitions. Yagpa enfreint dôautres lois, 

relatives aux hiérarchies, rase les tombeaux et « la seule forêt qui fait [notre] 

gloire », colline où gîtent les « mystères les plus secrets de la magie et de la 

sorcellerie ». Lorsque sa famille parvient à la colline, elle trouve la « demeure 

des dieux ancestraux » complètement dévastée ; un orage se déchaîne alors, et 

avec lui la fureur dôune tornade, de grandes pluies, qui mettront fin ¨ 

lôarrogance de Yagpa : sa case est fracass®e et lui-même foudroyé. Après la 

tourmente ne résonnent plus que le « grelot du devin » et le « bruit de ses 

amulettes magiques », la victoire des croyances, ou superstitions, anciennes.  

 Cependant cette nouvelle entend-elle exalter la toute puissance de la 

mystique ancestrale, la démontrer aux incrédules, à la génération conquise par 

la pensée rationaliste, ou au contraire dénoncer par la satire les cultes de dieux 

cruels qui forcent les hommes à un dévouement exclusif ? La révolte de Yagpa 

contre des dieux donneurs de mort et non plus dispensateurs de vie reste 

marquée par le refus des superstitions ; la violence guerrière des dieux qui, au 

finale, ont laissé mutiler leur forêt, ne restaure pas véritablement leur crédit 

même si elle désarme le mépris des hommes. 
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 Lôarbre cultuel comme motif  littéraire, mutilé par les conflits internes 

dôune culture qui se cherche entre le totalitarisme de dieux ancestraux et les 

doutes dôune pens®e rationnelle, est une intersection, lôinstrument des deux 

parties, demeure et citadelle des croyances, mais aussi réduit, soumis au 

d®boisement du doute. Lôhistoire culturelle d®pose ainsi dans lôaubier tout le 

poids des divinités mais y inscrit aussi ses hésitations, la coupe de ses révoltes, 

la scarification de sa foi ébranlée. 

 Dôautres romans se contentent dô®voquer des arbres associ®s au pr®sent 

de la vie dôun village, aux rites, notamment, de la circoncision ; cependant ces 

lieux racontent parfois eux aussi lôhistoire dôune sacralit® plus ancienne, 

comme dans ces lignes de Lôenfant Noir de Camara Laye :  

 

« Côest, sous un immense fromager, un bas-fond situ® dans lôangle de la rivi¯re Komoni et du 

Niger. En temps habituel, aucun interdit nôen d®fend lôacc¯s ; mais sans doute nôen a-t-il pas 

toujours ®t® ainsi, et quelque chose, autour de lô®norme tronc du fromager, plane encore de ce 

pass® que je nôai pas connu. » (48) 

 

 

 Lôeffroi attach® au sacr® sôest estomp®, ne semble subsister que le c¹t® 

bienfaisant dôun lieu initiatique pour le passage ¨ la vie adulte et sexu®e. 

 Avec les romans africains, le motif de lôarbre cultuel, beaucoup plus 

proche dans le temps, bien entendu, que les v®g®taux de lôantiquit® paµenne 

dont sôinspiraient les romans de Steinbeck ou de Fakinou, ne d®crit pas tant un 

retour, la tentative de renouer avec une sensibilité perdue, que les errements 

dôune culture encore vivace, ses affadissements et ses sursauts, ses 

déboisements, le sentiment du sacré qui resurgit justement dans la mutilation. 

 

 

 

 

 Mais revenons, pour en terminer avec lôhistoire des motifs 

mythologiques et arbres cultuels, ¨ lôimaginaire occidental, et avec lui ¨ la 

figure qui aura sans doute parmi ces motifs inspiré la littérature la plus 

abondante, lôhamadryade. 
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 Elle trouve place dans un genre o½ on ne lôattendait peut-être pas. J. 

Morrow, dans LôArbre ¨ R°ves, roman de science-fiction, donne à un immense 

arbre-monstre le nom de « Hamadryade ». Des pommes hallucinogènes ont été 

inventées, et leur créateur les utilise pour programmer les rêves des habitants 

de la galaxie. Mais un jour un fruit maléfique est créé, qui provoque la folie. Le 

héros, pour sauver notamment sa fille, part à la recherche du dictateur créateur 

des Frèves - autre nom de ces pommes - et il devra mettre ¨ mort lôarbre 

monstrueux Hamadryade, appelé aussi arbre-de-mort. Le héros et ses 

compagnons parcourront pendant des jours lôimmensit® g®ographique de cet 

arbre, faite de falaises, bourbiers ou  rivi¯res, quôils baptiseront des noms 

éloquents de «Chronos », « Bourbier de lôEden » ou « Fleuve de lôoubli » - le 

labyrinthe de lôarbre offre des parcours ulysséens - ; puis ils rencontreront, 

toujours sur lôarbre, un r®gisseur et la tribu des cueilleurs soumis aux pouvoirs 

dôHamadryade. Le monstre est d®crit tant¹t comme un v®g®tal, tant¹t comme 

un °tre humain, form® de nerfs, dôart¯res et dôun cerveau ; côest ce dernier quôil 

sôagit dôatteindre avec un harpon tremp® dans le poison dôune belladone. La 

confusion des règnes est le propre de ce géant végétal - côest sans doute lôune 

des raisons pour lesquelles il mérite son nom - mais il engendre aussi un double 

sentiment de répulsion  et de vénération. Le héros hésite un instant à combattre 

le monstre, car côest pour lui ç tuer la mère de [son] seul dieu » ; le pouvoir sur 

lôimaginaire de ces pommes est tel quôHamadryade nôest pas si loin des figures 

des grandes déesses. Puis elle se met à parler, précisant que 1/5ème de son 

cerveau « est constitué de cortex linguistique ». Alors apparaît une hamadryade 

douce et m®lancolique, qui regrette dô°tre enferm®e dans ce corps dôarbre o½ 

elle se meurt dôennui. Son r°ve le plus cher est de se retrouver un matin avec 

« une vraie main, pas une simple branche. Quelque chose avec un pouce ». Le 

h®ros sôaperoit quôHamadryade nôest en fait quôune victime, que son caract¯re 

est loin dô°tre assimilable au c¹t® mal®fique de ses fruits, quôelle nôest quôun 

instrument aux mains de son cr®ateur. Lôultime d®sir dôHamadryade sera quôon 

la transforme en pulpe, puis en papier, et quôon use de ce papier pour les pages 

sentimentales dôun grand roman dôamour. Ce monstre nôest pas si ®loign® de 

lôantique quôon aurait pu le croire ¨ premi¯re vue. Cette ©me au coeur de 

lôaubier soupire dô°tre emprisonn®e dans ce grand corps dôarbre, de ne pouvoir 

troquer contre ses moignons de branches la simple agilit® dôune main humaine. 
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Victime, forcée de vivre et de mourir sous lô®corce, telle est, si proche des 

d®finitions anciennes, lôhamadryade du roman de science-fiction de J. Morrow, 

la nymphe tragiquement enchaînée dans la substance du végétal, et qui rêve 

dôamour, ici non pas en tant que figure f®minine, mais à travers la matière 

m°me, dont sa chair nôa jamais le loisir de se lib®rer. 

 

 Il est difficile de dégager une constante dans la réinterprétation des 

motifs mythologiques au XXème siècle. Employés de façon très ponctuelle, par 

des auteurs et des genres tr¯s diff®rents, ils accompagnent tant¹t lôexaltation de 

la féminité, ranimée par une nouvelle idéalisation de la femme, de Proust à 

Octavio Paz, o½ le mythe amoureux nôen nôuse pas comme dôune simple 

métaphore à la manière des poètes du passé, mais comme ce qui décèle et 

exprime lôessence ®nigmatique de la femme et du d®sir ; tant¹t on les voit 

enracin®s dans un hymne ¨ la terre, dans une qu°te dôidentit® o½ se ravive un 

paganisme ancestral g®n®ralis® dans ses origines mais tendu vers lô®coute des 

forces mystiques de la nature. Il est vrai quôon ne traite plus de motifs 

sp®cifiques ; on notera que lôessai de Giraud sur le mythe de Daphn® ne 

consacre que quelques lignes aux XIXème et XXème siècles, car la fortune des 

métamorphoses tarit effectivement si lôon veut parler de telle ou telle dôentre 

elles, et ce, tant en litt®rature quôen art.  

 D®j¨ le XIX¯me si¯cle nôavait rien produit de tr¯s original ; et pour ce 

siècle, Giraud mentionne un bronze de Renée Sintenis (cf. Annexe 18), une 

Daphné au corps longiligne, les bras levés par-dessus la tête, les cheveux 

remplacés par des feuilles comme seuls signes, avec la présence de quelques 

autres feuilles à hauteur des chevilles, du processus de la métamorphose ; il 

signale également une oeuvre de Kübin mêlant érotisme et fantastique, 

représentation fascinée des règnes conjugués, monstre et féminin. Enfin il cite 

Picasso dans ses illustrations des métamorphoses ; or, après vérification nous 

nôavons trouv® nulle trace dans la suite de ses dessins, dôune m®tamorphose en 

arbre ; côest dire que le peintre ne devait pas trouver dans ces passages-là 

mati¯re ¨ interpr®ter sa conception des mythes. Il a en revanche donn® ¨ lôune 

de ses toiles le titre de La Grande Dryade ; cette toile représente une femme 

nue entre des arbres, o½ les formes de son corps g®om®tris® sôaccordent avec 

les lignes des feuillages qui occupent tout le fond. Mais ce type de tableau 
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aurait tout autant pu être appelé Baigneuse ou Nu aux feuillages sans que cela 

en alt®r©t le sens ou lôexpression picturale. 

 Une interpr®tation assez originale de la fusion entre lôhumain et le 

v®g®tal appara´t cependant dans lôoeuvre de Zadkine. Du bois sculpt® Daphné, 

inachevé, et peut-être pour cette raison rendant justement mieux compte du 

mélange des règnes, se dégage un corps encore pris dans les réseaux de 

branches. Côest dans le mat®riau bois que sôesquissent les formes de la 

nymphe, comme en un retour ¨ lôorigine du mythe. 

 On peut se rendre compte ¨ travers ces maigres exemples dôun certain 

épuisement de nos motifs en art. Un tableau comme La Grande Dryade, dont le 

nom au caractère fortuit ne cache aucune richesse réinterprétative de la figure 

mythologique, nô®voque rien peut-°tre que la g®n®ralit® des liens de lôarbre ¨ la 

féminité ; et nombreux sont les nus de lôart moderne auxquels on pourrait 

donner un titre similaire. Nos motifs sô®teignent par lôanonymat des corps qui 

peuvent encore porter leur héritage. Et dans les poèmes ou les romans que nous 

avons cit®s, les personnages dôOvide sont rarement ®voqu®s, seules semblent 

subsister les dryades et hamadryades, auxquelles la fortune des métamorphoses 

prête parfois quelques gestes ou accents de pathétique, des bras levés dans le 

feuillage, des palpitations de coeur sous lô®corce ; ces figures auxquelles les 

auteurs antiques nôavaient pas donn® dôautre dimension que celle de fr°les 

esprits des bois, peuvent ainsi sôenrichir du souvenir dôOvide, ou, sans nom, 

recueillir toute féminité, et avec elle les mythes de la vie intérieure désirante. 

Daphné aussi en son temps sut dire la femme admir®e et lôamante insaisie, mais 

cô®tait toujours, dans lôall®gorie puis la m®taphore, par r®f®rence ¨ un mythe 

bien précis, délimité dans son action, dans ses visages et ses effets. Dès le 

romantisme - qui pourtant avait eu peu recours aux figures mythologiques - on 

sôaffranchit du carcan des mythes d®sign®s, et seules la dryade ou 

lôhamadryade - toutes deux plus ou moins confondues - puis lôarbre cultuel, 

subsisteront pour habiter la nature ¨ travers les sentiments nouveaux quôelle 

éveille, pour prendre part aux  intuitions nées du corps noueux des arbres, des 

ardeurs de la sève, des voix de la terre vibrant dans les feuillages. Incarnant les 

myst¯res naturels ou de lô°tre - de la féminité ou du désir - et non plus animant 

les paysages et pouvant sôextraire des ®corces, les figures dans lôarbre sont plus 

hamadryades que dryades, inextricablement mêlées au règne végétal, dans un 
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alliage où résonne encore, de loin en loin, le souci de sacraliser les réalités de 

lô°tre - de la femme aux mythes de lôint®riorit® - et ses relations avec le 

cosmos. 
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CHAPITRE II 
 

 

 

 

MOTIFS BIBLIQUES 
 

 

 

 

 

 

 « Yahvé-Dieu planta un jardin en Eden, ¨ lôOrient, et il y mit lôhomme quôil avait 

modelé. Yahvé-Dieu fit pousser du sol toutes esp¯ces dôarbres s®duisants à voir et bons à 

manger, et lôArbre de Vie au milieu du jardin, et lôArbre de la Connaissance du Bien et du 

Mal » (Genèse II, 8) (1) 

 

 

 De ces quelques phrases tirées de la Genèse, nous retiendrons trois 

motifs, dont la fortune fut considérable : le jardin - les arbres en paradis -, qui 

sera trait® un peu plus loin ¨ lôint®rieur dôune histoire qui pr®c¯de lôEden et que 

celui-ci nôa fait quôenrichir, et surtout les deux motifs ins®parables de lôArbre 

de Vie et de lôArbre de la Connaissance du Bien et du Mal. 

 

« Tu peux manger de tous les arbres du Paradis. Mais de lôArbre de la Connaissance du Bien 

et du Mal tu ne mangeras pas, car, le jour ou tu en mangeras tu mourras certainement  

 

 

 Ainsi parle Yahvé-Dieu ¨ lôhomme quôil a engendr®. Pourtant, d¯s le 

chapitre III de la Genèse, lorsque Eve répète au serpent cette recommandation 

divine, celui-ci lui rétorque :  

 

« Pas du tout ! vous ne mourrez pas ! mais Dieu sait que, le jour où vous en mangerez, vos 

yeux sôouvriront et vous serez comme des dieux qui connaissent le bien et le mal. » 
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 Et, si Eve enfreignit lôinterdit divin, côest parce que non seulement elle 

« vit que lôarbre ®tait bon ¨ manger et s®duisant ¨ voir è mais aussi quôil ®tait 

« d®sirable pour acqu®rir lôentendement ». 

 Ainsi d¯s la Gen¯se, lôArbre de la Connaissance est placé sous le 

double signe de la mort annoncée et de la lucidité, la conscience de soi, celle 

qui fit que, aussit¹t apr¯s la transgression de lôinterdit par le couple primordial, 

« leurs yeux ¨ tous deux sôouvrirent et ils connurent quôils ®taient nus. » Ce 

nôest quôapr¯s la manducation fatale quôest ¨ nouveau mentionn® lôArbre de 

Vie, arbre non tentateur mais qui va devenir à son tour un arbre interdit : 

 

« Voil¨ que lôhomme est devenu comme lôun de nous, pour conna´tre le bien et le mal ! quôil 

nô®tende pas maintenant la main, ne cueille aussi de lôArbre de Vie, nôen mange et ne vive 

pour toujours ! et Yahvé-Dieu le renvoya du jardin dôEden pour cultiver le sol dôo½ il avait ®t® 

tir®. Il bannit lôhomme et il posta devant le jardin dôEden les ch®rubins et la flamme du glaive 

fulgurant pour garder le chemin de lôArbre de Vie. » 

 

 

 Si nous avons cit® si abondamment la Gen¯se côest pour mieux montrer 

comment ces deux motifs, m°me sôils restent indissolublement li®s, ®voluent 

lôun et lôautre, d¯s les textes bibliques, dans un sens qui leur est propre et quôils 

vont conserver au travers m°me de leurs m®tamorphoses dans lôhistoire et les 

souvenirs que les poètes, écrivains et peintres appelleront pour fonder leur 

descendance. 

 LôArbre de la Connaissance, la connaissance du bien, et du mal, 

poss¯de donc d¯s lôabord une dualit® que la chute accentue, en confrontant 

lôhomme ¨ la mort, ¨ la qu°te de sa nourriture, et sa compagne ¨ lôenfantement. 

Quant ¨ lôArbre de Vie, plac® au centre dôEden - quand lôArbre de la 

Connaissance nôy est pas situ® - côest-à-dire au lieu o½ tout sôunifie, arbre 

dô®ternit® quand celui de la chute ira ®garer lôhomme dans un univers o½ la 

mort est conjointe à la vie, il sera évoqué le plus souvent sur le mode du retour, 

de la r®int®gration dans un monde ®d®nique. Dans lôApocalypse, Saint Jean 

fera croître dans la Jérusalem future des arbres de vie près du fleuve de vie en 

ajoutant : « heureux ceux qui lavent leurs robes, il pourront disposer de lôArbre 

de Vie et pénétrer dans la cité, par les portes. è LôArbre de Vie gu®rit lôhomme 

de son histoire, ®teint le temps chronologique o½ lôavait jet® lôArbre de la 



 80 

Connaissance, pour le rétablir dans un temps qualifié parfois de messianique, 

reliant le pass® de lôinnocence au futur aboli de tous les siècles intermédiaires. 

 Côest ainsi que R. Gu®non, dans Le Symbolisme de la Croix, différencie 

les deux arbres, allant m°me jusquô¨ syst®matiser lôopposition unit®-dualité que 

nous venons de soulever. Tout en signalant la proximité des deux arbres, il 

d®clare que, dans tout arbre embl®matique, lorsque sôexprime une id®e de 

dualit®, côest dôun Arbre de la Science que lôon parle ; il ajoute que par la chute 

« la nature duelle de lôArbre de la Science appara´t ¨ Adam » (2), qui sô®loigne 

alors du centre, de lôunit® premi¯re, de lôArbre de Vie, et tous les efforts de 

lôhomme pour revenir en ce ç centre inaccessible » tendent à « recouvrer le 

sens de lô®ternit® ». 

 Le livre de Charles Hirsch traitant des symbolismes de lôarbre en 

général (3), insiste aussi sur cet aspect, lôArbre de la Connaissance marquant le 

seuil dôun monde domin® par les antagonismes, et lôArbre de Vie unifiant les 

contraires. Comme Gu®non, Charles Hirsch ®voque lôarbre s®phirotique de la 

cabale juive (cf. Annexe 19) ; cet arbre, dont nous préciserons la symbolique 

ult®rieurement, est repr®sent® comme le diagramme des principes ¨ lôoeuvre 

dans lôunivers, illustrant le jeu des ®nergies divines descendantes et 

remontantes dont il est lôaxe conducteur. Ainsi le d®finit aussi Halevi dans son 

ouvrage LôArbre de Vie : Introduction à la Cabale ; chaque séphiroth est reliée 

¨ lôensemble de lôarbre pour que celui-ci soit complet. Selon Guénon, cet arbre, 

qui se dit de vie, poss¯de en r®alit® deux colonnes, lôune ¨ droite et lôautre à 

gauche, dualit® qui le rattacherait ¨ lôArbre de la Connaissance, mais ces 

colonnes sont équilibrées par une troisième, centrale, ce qui le rapproche de 

lôArbre de Vie. Est-ce ici une tentative de réunir Arbre de la Science et Arbre 

de Vie, de réintégrer la connaissance ¨ lôint®rieur m°me de la qu°te de la vie 

éternelle ? Car la structure de lôarbre s®phirothique ne fait pas quôorganiser les 

principes ¨ lôoeuvre dans lôunivers, elle sôapplique aussi ¨ lôhomme et ¨ son 

accomplissement spirituel ; lôhomme doit, en quelque sorte, unifier tous les 

contraires, par une forme dôascension, par un mouvement en spirale que 

Charles Hirsch compare ¨ la rotation dont le serpent donne lôexemple ; côest 

atteindre lôinfini par degr®s, toujours rappel® de la p®riph®rie au centre. Hirsch 

pr®cise par ailleurs que le sens purement moral donn® ¨ lôArbre de la Science 

était étranger à la tradition juive, qui y discernait plutôt la forme de toute 
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dualit®, le juste ou lôerron®, le correct ou lôincorrect. En outre, selon le Zohar, 

lôArbre de Vie ®tait li® ¨ lô®tude de la Torah, on pensait donc tirer un savoir 

aussi de lôArbre de Vie, notamment pour lô®tude de la loi et des textes saints, 

dont, sans doute, la compréhension ne pouvait tenir au simple fruit croqué de 

lôarbre dôEden insitué. 

 Si nous nous sommes attard®s ici ¨ ®voquer lôarbre s®phirotique, ce 

nôest que pour montrer comment, si lôon tient compte des interpr®tations de 

Gu®non et de Charles Hirsch, une tentative dôunifier vie et connaissance se 

développe - au Moyen-Age, précisons-le, puisque les textes du Zohar ne seront 

®labor®s quôau XIII¯me si¯cle, dans la tradition juive elle-m°me, ¨ c¹t® dôun 

christianisme dont le développement a permis la réexploitation et la 

réinterprétation des motifs bibliques, notamment en les rattachant à la Croix. 

 Car, déjà, et même si les motifs de la Genèse restent souvent traités 

indépendamment de celui de la Croix, on ne peut séparer celle-ci des deux 

arbres dôEden, surtout lorsquôon parle des premiers temps du christianisme et 

de tout le Moyen-Age, qui ont ®prouv® le besoin dô®tablir une continuit® de 

lôAncien au Nouveau Testament - lôarbre fournit ce lien entre une religion 

naissante ou adolescente (quelques si¯cles dô©ge) et une antiquit® solide parce 

quôimm®moriale, et permet, aussi, de mieux poser la figure christique comme 

figure messianique.  

 Des réinterprétations se retrouvent aussi bien chez les premiers 

théologiens, les premiers intellectuels du christianisme, que dans la culture 

populaire que véhiculera, par la suite, tout le Moyen-Age. 

 Le Père Jean Daniélou, dans Les Symboles chrétiens primitifs, cite 

plusieurs p¯res de lôEglise, ®v°ques ou pr°tres des premiers temps du 

christianisme. Ainsi, selon Astérios le Sophiste (4) :  

 

« Le Verbe est le bois planté aux bords des eaux que le Père a engendré sans séparation, 

charg® de fruits ¨ la s¯ve vigoureuse, ¨ la cime ®lev®e, aux belles pousses. Côest de cet arbre 

quôAdam ayant refus® le fruit est d®chu en son contraire. En effet, le Christ est lôArbre de Vie, 

le d®mon lôarbre de mort. » 

 

 Il nôy aurait donc eu en Eden quôun seul arbre, le Verbe divin ne 

pouvant être divisé, et Adam, en refusant le fruit, aurait chuté dans un monde 

régi par le diable. Mais cet « arbre de mort » est-il autre chose quôun substitut 
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de lôArbre de la Connaissance ? - nous verrons comment, effectivement, 

lôArbre de la Connaissance sera souvent caract®ris® ou iconographi® comme un 

arbre de mort. En outre côest le Christ lui-m°me qui est assimil® ¨ lôArbre de 

Vie, et le même Astérios ajoute : 

 

« il a les apôtres pour rameaux, les sauvés pour fruits, les paroles comme chevelure de feuilles, 

le baptême comme racine, le Père pour jardinier. » 

 

 

 Ainsi côest tout le christianisme, son histoire, qui prennent forme et 

m®taphore dans lôarbre. Selon le texte du Pseudo Barnabé, toujours cité par le 

Père Daniélou, 

 

 « Heureux ceux qui, ayant esp®r® dans la Croix sont descendus dans lôeau. [...] descendons 

dans lôeau couverts de p®ch®s et de souillures, mais nous en sortons charg®s de fruits. » (5) 

 

 Ici, le Christ vivifie lôarbre dans lôeau du bapt°me, arbre-homme ou 

dans lôhomme. Hippolyte de Rome consid¯re ®galement le Christ comme le 

fleuve de vie, parlant en outre de lôEglise comme du ç jardin spirituel de Dieu, 

planté sur le Christ » ; nous examinerons plus amplement cette vision de 

lôEglise comme plantation lorsque nous traiterons de lôhistoire des jardins, 

mais rappelons, comme le fait le Père Daniélou, que cette image des justes au 

bord de lôeau ®tait famili¯re ¨ lôAncien Testament. Nous nôen citerons comme 

exemple que le Psaume I, Les Deux Voies, qui image lôhomme juste : 

 

« il est comme un arbre planté, 

près du cours des eaux, 

qui donne son fruit en la saison 

et jamais son feuillage ne sèche ; 

tout ce qui est fait réussit : 

rien de tel pour les impies, rien de tel ! 

non, ils sont comme la balle 

emportée par le vent de sur la terre. » 

 

 Ainsi, d¯s les premiers temps de lôEglise, le Christ est associ® ¨ lôArbre 

de Vie, ou au fleuve de vie, au cep de vigne aussi parfois, sur lequel se 

développent rameaux et sarments. Le Christ appartient au temps annoncé, au 

temps du retour, sa venue permet à ceux qui le reconnaissent de manger enfin 

de lôArbre de Vie. Dans lôEp´tre ¨ Diogn¯te rapportée par Daniélou, texte dont 
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la pens®e est proche de celle dôHippolyte de Rome, les deux arbres acquièrent 

un statut tout symbolique puisque : 

 

« Ceux qui aiment Dieu v®ritablement deviennent un paradis de d®lices. Lôarbre charg® de 

fruits ¨ la s¯ve vigoureuse grandit en eux et ils sont orn®s des plus riches fruits. Car côest l¨ le 

terrain où ont ®t® plant®s lôArbre de la Connaissance et lôArbre de Vie, [...] nous montrant 

dans la science lôacc¯s ¨ la vie. » (6) 

 

 Ici il nôy a m°me pas eu chute, les deux arbres se r®concilient, se 

compl¯tent, et cette Ep´tre rejoint ceux qui ®mettent lôhypoth¯se, comme 

Charles Hirsch dans son ouvrage, que la chute fut n®cessaire, que lô®tat 

dôAdam en Eden nô®tait pas une perfection, que cette exploration lente et 

difficile des plaines sans arbre o½ Dieu jeta le couple primordial, nô®tait quôun 

moyen pour lôhomme de se r®aliser. Hirsch va m°me jusquô¨ d®crire les deux 

arbres dôEden comme ç les deux angoisses », « les deux tentations » de 

lôhomme, côest-à-dire « se perdre sans se réaliser » ou « en se réalisant ». Dit 

sous cette forme, bien entendu, le choix ne semble pas m®riter dôh®sitation. 

 

 

 

 

 Mais cette idée est peu répandue durant les premiers siècles, et pendant 

tout le Moyen-Age côest plut¹t lôaccentuation de lôopposition entre les deux 

arbres qui primera. Rappelons ici la légende populaire qui traversa toute 

lô®poque m®di®vale, o½ se r®anime lôensemble de lôhistoire biblique. Côest un 

v®ritable fil dôAriane quôelle lance ¨ travers les textes sacr®s pour faire aboutir 

le destin de lôArbre de Vie dans lô®rection de la Croix. Nous choisirons ici de 

rapporter la version donnée par Roger Cook (7). Une partie de cette légende 

remonterait aux écrits pré-chrétiens ; Adam, sentant la mort proche, envoie son 

fils Seth au Paradis pour tenter de recueillir une huile miraculeuse et le pardon 

de sa faute. Mais lorsque Seth parvient au seuil dôEden, lôarchange Saint 

Michel lui d®clare que le temps de la R®demption nôest pas encore venu. Il lui 

prédit cependant que le pardon tant souhaité viendra, le jour où le bois par 

lequel il sera conquis poussera sur la tombe m°me dôAdam. En outre il autorise 

¨ Seth ¨ jeter trois regards sur le jardin dôEden. Ainsi celui-ci rapportera trois 
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images du Paradis : la premi¯re est celle dôune fontaine merveilleuse au 

confluent de quatre fleuves, place éminente et centrale pour un Arbre de Vie, 

derrière laquelle se dresse un arbre ridé et écorcé - d®j¨ nous nôavons plus 

affaire quô¨ un seul arbre, arbre dress® en un lieu de vie mais imageant la mort, 

mutilé par la chute, Arbre de Vie plutôt que de Connaissance, ou les deux 

confondus - ; la deuxième vision est celle dôun arbre surplombant un ab´me, 

autour duquel sôenroule un serpent ; dans ses racines Caµn se d®bat - ici encore 

côest un arbre de mort, ou un arbre du mal annonciateur de descendances 

criminelles, qui règne sans partage, hors de toute dualité, sur le destin de la 

lignée adamique - ; cependant la troisième vision est toute différente, 

puisquôelle pr®sente aux yeux ®merveill®s de Seth un arbre magnifique, aux 

branches épanouies vers le ciel, où un enfant, qui regarde sept colombes 

sôenvoler, repose sur les genoux dôune tr¯s belle femme. Lôarchange pr®cise ¨ 

Seth quôil sôagit l¨ du second Adam, le r®dempteur, puis il lui remet trois 

graines de cet arbre pour quôil les place sous la langue de son p¯re mourant. En 

croîtront trois arbres, un cyprès, un pin et un cèdre, tous arbres nobles, dont les 

racines finiront par se mêler, les trois essences se joignant en un seul tronc. 

Plus tard, Moïse le transplante sur le mont Thabor ; côest gr©ce ¨ lôune de ses 

branches quôil fera jaillir lôeau dôun rocher, quôil s®parera les eaux de la Mer 

Rouge lors de la fuite hors dôEgypte. La m°me branche servira de b©ton ¨ 

Aaron, puis David le transplantera dans un autre centre, à Jérusalem et sur 

ordre divin, et il déplorera ses péchés sous son ombrage. Salomon quant à lui 

voudra en faire un pilier pour son palais, mais une fois inséré dans 

lôarchitecture, celui-ci grandira et percera le toit. Le pilier sera alors jeté sur un 

ruisseau dont il constituera le pont. Mais un jour la reine de Saba, y 

reconnaissant des qualités merveilleuses, refusera de le piétiner et préférera 

passer ¨ gu®. Salomon alors d®cide de lôenterrer, et creuse un ®tang au m°me 

endroit, dont les eaux se distingueront par leur faculté de guérison. Plus tard, à 

lô®poque de la crucifixion, la poutre reviendra flotter à la surface, des 

centurions romains sôen serviront pour former le bois de la Croix, ®rig®e au 

Golgotha, là même où Adam mourut, et, en accord avec les assertions de 

lôarchange, le sang du Christ viendra baptiser le cr©ne du premier homme, dont 

la langue fut lôhumus dôun arbre dont les rejets sôappliquent ¨ r®sumer 

lôensemble de lôhistoire de sa descendance, ¨ participer ¨ ses exodes et ¨ ses 
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triomphes, coup®, transplant®, et mis aux mains des patriarches sans quôil perde 

jamais ses qualités miraculeuses. 

 En outre, on peut remarquer comment, tout au long de la légende, 

lôarbre porte en lui la forme ®quarrie de la Croix, puisquôil nôest jamais d®crit 

que comme un bâton, une branche, une poutre, un pilier ou un pont ; Gabrielle 

Dufour-Kowalska (8) souligne le même paradoxe : Adam et Eve « ont cherché 

la divinit® dans lô®nergie vitale », dans le fruit, quand elle se trouve « sur du 

bois mort, équarri », le bois de la douleur, sacrificiel, qui justement assume la 

mort pour permettre le retour à la vie. Ainsi la croix est à la fois Arbre de Vie 

et arbre de mort ; or dôo½ vient cet arbre de mort ?  Dans notre l®gende, deux 

des visions de Seth pr®sentaient un arbre de mort ; lôune le situait ¨ proximit® 

des sources de vie édéniques. Dufour-Kowalska explique également que pour 

les esprits du Moyen-Age, lôArbre de la Connaissance nôa pu quô°tre condamn® 

par Dieu et quôainsi il est devenu un arbre sec, mais qui reverdira ç quand Dieu 

y aura greff® un rameau vert de lôArbre de Vie ». Le rachat passe donc par la 

r®habilitation de lôArbre de la Connaissance, par la fusion des deux motifs de la 

Genèse, et Eden se parachève dans la Croix, arbre de la mort et de la 

renaissance, bois sec et vivace, confluent réconciliateur. 

 Nous sommes ici déjà bien loin de lôarbre de la lucidit®, lôarbre du 

discernement entre bien et mal, arbre du savoir que Yahvé-Dieu planta en 

Paradis. Car lôArbre de la Science nôa conserv® que la moiti® de son 

appellation, il nôest plus quôarbre du mal, arbre de la mort, sôopposant ¨ lôArbre 

de Vie mais détrônant celui-ci jusquô¨ la r®demption, o½ il pourra dôautant 

mieux sôunir ¨ lui quôil aura constitu® son contraire. Quant ¨ la Croix, le bois 

de vie, elle est, selon les termes de Dufour-Kowalska, « métamorphose de 

lôarbre du Paradis è. Elle se substitue ¨ lôArbre de Vie et assume son 

symbolisme, son vitalisme ; ainsi ira-t-on la représenter avec tiges, feuilles, 

fleurs de lys, oiseaux ou rosettes. 

 Il suffit, pour mieux cerner cette opposition-fusion des deux arbres de la 

Gen¯se, dôexaminer lôiconographie du Moyen-Age sur ce sujet, ses miniatures 

notamment ; nous verrons alors mieux comment lôArbre de la Connaissance est 

devenu arbre de la mort, comment il sôest dess®ch® pour mieux sôopposer ¨ la 

splendeur dôun Arbre de Vie o½ Adam manqua la transcendance. Dans le 

recueil dôarticles Zurüch zur Natur, lôauteur de Vom Baum der Erkentniss zur 
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Kentniss von den Baümen (de lôArbre de la Connaissance ¨ la connaissance de 

lôarbre) appuie sur le fait que, alors que lôArbre de Vie ®tait tr¯s souvent 

repr®sent® dans lôart byzantin, dans ses fresques et ses mosaµques, on lui 

substitue de plus en plus par la suite lôArbre de la Connaissance, o½ sôenroule 

le serpent tentateur. Irène Mertens Von Schaller, dans son livre Die Kunst des 

zwanzigen Jahrhunderts, même si elle traite surtout des artistes de notre siècle, 

examine aussi leurs ascendances. Elle oppose elle aussi lôarbor bona ¨ lôarbor 

mala, et décrit notamment une miniature du psautier de Saint Alban que 

possède la bibliothèque de Saint Godehard à Hildesheim, datée de 1120. 

LôArbre de la Connaissance se trouve au milieu du jardin - d®j¨ lôon voit 

comment cet arbre, frappant plus les esprits du Moyen-Age, prend la place 

centrale initialement r®serv®e ¨ lôArbre de Vie -, un diable sôaccroche ¨ ses 

branches, crache un serpent qui donne les fruits à Eve ; un large ruban rouge 

entoure lôarbre comme un avertissement de temps plus douloureux. Mertens 

Von Schaller, qui décrit dans son livre de façon très précise et suggestive toutes 

les repr®sentations quôelle a choisi dô®voquer, retient ®galement une gravure de 

Jack de Rueff datant de 1533 mais dont la conception sôapparente encore ¨ 

lôimaginaire m®di®val, o½ de la t°te et des bras dôun squelette pousse une 

couronne végétale ; le serpent, enroulé sur les épaules de cet arbre-squelette, a 

cueilli les pommes quôil donne ¨ Eve. 

 On voit ici comment le fait biblique, port® jusquôau fantastique, est 

m®tamorphos®, comment lôArbre de la Connaissance puise dans lôhistoire et les 

angoisses de lôhomme du Moyen-Age les traits de sa physionomie, comment, 

enfin, la dialectique dualité-unité que nous signalions plus haut pour la 

distinction des deux motifs de la Genèse et qui ne paraissait somme toute 

quôune affaire dôintellectuels et de mystiques, se trouve r®sum®e par la simple 

dialectique vie-mort o½, d®sormais, beaucoup iront dire les d®chirements dôun 

monde tout terrestre.  

 Il est certain que la sensibilité du Moyen-Age fit ¨ lôArbre de la 

Connaissance une fortune bien plus consid®rable quô¨ lôArbre de Vie, dont la 

physionomie épanouie ne pouvait que médire des préoccupations du temps. 

Pourtant lôArbre de Vie nôest pas compl¯tement absent ; examinons lôarbre 

représenté sur cette miniature de 1481 du livre de Berthold 

Furtmeyer (cf. Annexe 20), que Roger Cook dans son livre LôArbre de Vie, 
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Image du Cosmos reproduit également : il est à la fois arbre de mort et Arbre 

de Vie ; du côté de la vie, dans la couronne, se trouve une croix, du côté de la 

mort, un cr©ne. Sous la Croix Marie donne des hosties cueillies ¨ lôarbre, à des 

figures agenouill®es ; ¨ lôoppos®, la mort domine un autre groupe qui reoit des 

mains dôEve les pommes remises par le serpent. Ici les deux arbres ne font 

quôun, et une dualit® primordiale entre bien et mal est r®activ®e par cette 

fusion-opposition entre les deux arbres, fusion permise par la croix, qui à la 

fois unifie les deux motifs et sépare deux temps distincts, entre ces deux 

femmes, lôune qui perd et lôautre qui rach¯te lôhumanit®, chacune au seuil de 

deux ères convergentes. Un béatus de Saint Michel dôEscaladar du X¯me si¯cle 

commentant lôApocalypse, proposait d®j¨ lôiconographie dôun arbre coup® en 

deux puis rassemblé.  

 Mais dans le livre de Furtmeyer un autre aspect non négligeable du rôle 

de la croix appara´t : elle s®pare le ciel et lôenfer, les bons des mauvais ; 

Gabrielle Dufour Kowalka, parmi les nombreuses interprétations des motifs 

bibliques, cite dans la m°me optique lôarbre des vertus et des vices, ou la croix 

vivante dont les branches sont des bras qui brandissent lôun le glaive en 

direction de la Synagogue, lôautre la couronne pour lôEglise. Roger Cook 

mentionne lôArbre du Bien et du Mal dôune miniature du XII¯me si¯cle, du 

Liber Floridus de Saint Omer (cf. Annexe 21), représentant douze vertus et 

douze vices, les premières associées ¨ lôEglise et les seconds ¨ la Synagogue. 

Lôarbor bona est florissant, color®, chacune de ses feuilles est individualis®e, 

caractérisée différemment de toutes les autres, son essence est noble, quand 

lôarbor mala nôest autre quôun figuier, esp¯ce semblable à celle que Jésus 

condamna pour sa st®rilit® dans lôEvangile de Saint Mathieu, d®nud®, dôune 

tristesse monochrome, avec une cognée posée contre ses racines comme 

symbole du jugement dernier. LôArbre du Bien et du Mal porte la dialectique 

vie-mort, côest la Croix qui à travers lui légifère, condamne ou rachète, 

radicalise la nature des arbres de la Genèse. Lorsque Piero Della Francesca 

illustre la légende de la Croix au XVIème siècle, celle-ci est représentée dès le 

début. Cependant, dans le dernier épisode, LôExaltation de la Croix ¨ 

Jérusalem, la composition est divisée en deux parties par le bois du sacrifice, 

qui fait face ¨ lôarbre du p®ch® pouss® sur la tombe dôAdam, pour mieux 

signifier une mort rédemptrice. La scène est peinte sur un vaste fond paysager 
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domin® par deux arbres, lôun pour lôAncien et lôautre pour le Nouveau 

Testament. 

 Charles Hirsch reproduit dans son ouvrage un Christ en bois du 

XIIIème siècle, de la cathédrale de Monreale en Sicile (cf. Annexe 22); la croix 

y est remplacée par un Arbre de Vie où se surimpose un quatrième motif, issu 

lui aussi de la Bible, lôarbre de Jess®. ç Un rejeton sort de la souche de Jessé, 

un surgeon pousse de ses racines : sur lui repose lôesprit de Yahv® » 

(LôAv¯nement du Roi Juste. Isaïe 11, 1). Ainsi la Bible annonce-t-elle la lignée 

de Jess® (le nom de Jess® nô®tant que le doublet hell®nistique de celui dôIsaµe), 

dont lôextr°me ramification doit porter lôav¯nement du Roi Juste ; les toutes 

premi¯res lignes des Evangiles sôattardent dôailleurs ¨ ®tablir toute la 

g®n®alogie qui va de Jess® au Christ. Le motif de lôarbre de Jess® qui marque 

aussi la continuit® de lôAncien et du Nouveau Testament, deviendra le mod¯le 

de tout arbre généalogique. La Bible de Saint-Bénigne de Dijon, du XIIIème 

siècle, donne sept branches ¨ lôarbre, mais, en g®n®ral, il porte douze anc°tres, 

des rois et proph¯tes de lôAncien Testament (cf. Annexe 23). On en cite 

souvent pour exemple la verrière construite à Saint-Denis vers 1140 et 

reproduite dans la cathédrale de Chartres en 1150. Le Christ en majesté est 

plac® au sommet de lôarbre, le plus souvent entour® de colombes. Dans le 

Christ de Monreale, les branches de lôarbre fleurissent en calice avec les bustes 

des prophètes et des rois, et à son sommet se tient Marie. Mais il est rare de 

trouver cette superposition du motif de Jessé avec celui du Christ en Croix. Le 

plus souvent, comme dans le psautier dôHenri de Blois, de 1140 environ, côest 

un Christ en majesté qui parachève au sommet les descendances des prophètes 

et des rois. Le motif permet un ample développement stylisé des branches en 

volutes, o½ peuvent sôins®rer, comme en de petits cadres ou m®daillons, les 

figures des prophètes et des rois de Juda ; on le trouve sur les fresques murales 

extérieures des monastères orthodoxes de Bucovine, en Roumanie, notamment 

sur celui de Moldovita dat® du XVI¯me si¯cle, o½ lôarbre sô®panouit sur une 

faade enti¯re. Lôarbre de Jess® est bien entendu porteur de vie, feuillu ¨ 

lôenvi ; ainsi, plus que généalogique, il garde le caractère sacré de lôArbre de 

Vie, et comme le signale Le Monde des symboles des éditions Zodiaque, il est 

le signe dôune promesse divine, marque son plein ®panouissement dans le 

Christ, ou en Marie. En effet, le motif eut un grand succès au XIIIème siècle, 
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o½ lôon remplace, sous lôinfluence de lôessor du culte de Marie, le Christ par la 

Vierge ; il ®tait notamment cher ¨ lôordre cistercien, dont la d®votion ¨ la 

Vierge était importante. On le trouve déjà avant 1125 sur des miniatures de 

lôabbaye de Citeaux, puis dans le commentaire de Saint-Jérôme sur Isaïe, où la 

Vierge immense plane au-dessus de lôarbre, tenant lôenfant sur son bras droit. 

A ce sujet, Le Monde des symboles cite les propos de Saint-Cyrille 

dôAlexandrie :  

 

« LôArbre de Vie cach® au milieu du Paradis a grandi en Marie. Sorti dôelle, il a ®tendu son 

ombre sur lôunivers, il a r®pandu ses fruits sur les plus lointains peuples, comme sur les plus 

rapprochés ».  

 

 

 Arbre de Vie et arbre généalogique sont assimilés, accomplissant la 

lignée de David à la naissance du Christ, dont la personne se confond à la fois 

avec lôexpansion souple et ramifi®e dôun arbre donneur de vie et avec la 

rigidité de la croix rédemptrice. 

 Le Monde des symboles analyse ®galement lô®volution des motifs 

bibliques dans lôart roman. Souvent lôarbre occupe une place importante sur le 

portail, côest-à-dire au seuil de lô®difice. Le Monde des symboles cite lôexemple 

du portail dôAndlau en Alsace : un arbre repr®sentant lôEglise sô®l¯ve pour finir 

par se confondre avec les deux motifs paradisiaques, tous deux associés au 

centre sacr®. A c¹t®, un figuier ®branch®, lôarbre mort par cons®quence de la 

chute - nous avons évoqué plus haut les textes évangéliques où cette espèce prit 

son sens - est escalad® par un petit personnage, et sôoppose ¨ une vigne 

f®conde, substitut fr®quent de lôArbre de Vie ; Le Monde des symboles 

compare cette confrontation de deux arbres, lôun de vie et lôautre de mort, ¨ un 

motif de lôantiquit® chr®tienne qui plaait le baptis® entre un arbre dess®ch® et 

un arbre fleuri. Une colombe mange les grappes de la vigne de vie, image de 

lô©me admise ¨ la communion eucharistique. Nous retrouvons donc ici la m°me 

interprétation des motifs de la Genèse que nous avons identifiée dans les 

miniatures. Le Monde des symboles précise également que le motif courant de 

ces deux arbres, ou de la croix dressée entre deux arbres et dont les cimes 

viennent parfois se rejoindre, manifeste une « unité dans le mystère », ce même 

d®sir de continuit® que nous avons tent® de mettre en lumi¯re, dôassociation des 
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trois motifs pour dire la pr®sence indivisible dôun Verbe divin. Sur la 

cath®drale dôAngoul°me, le Christ est plac® au sommet de lôarbre, Arbre de 

Vie et arbre de lôEglise se confondant avec lui, effaant lô¯re de la chute et ses 

arbres déchus. Le Monde des symboles conclut sur lôidentit® des trois motifs, 

Vie, Connaissance et Croix, et fournit encore deux exemples ¨ lôappui de cette 

affirmation. Le premier est une fresque de Tavant, où la croix est formée de 

troncs grossièrement ébranchés ; elle se dresse au centre du monde initialement 

occup® par lôArbre de Vie, ¨ son pied commence la cr®ation du gl®beux Adam, 

toute lôhistoire non seulement de la chute mais aussi de la Gen¯se reformul®e ¨ 

la naissance du rédempteur. Le second exemple est celui de la mosaïque 

absidiale de lô®glise sup®rieure de Saint-Cl®ment de Rome, o½ lôArbre de Vie 

poussant en paradis laisse émerger la croix de ses frondaisons et se transforme 

lui-m°me en vigne sô®tendant aux confins de lôunivers, l¨ o½ les ©mes-oiseaux 

des croyants viennent nicher. En outre, on nous pr®cise que lôarabesque des 

feuillages « semble émaner du coeur du Christ è, et quôau pied de lôarbre ç un 

cerf sôattaque ¨ un ®norme reptile », image, bien entendu du Christ victorieux 

par la Croix de Satan tentateur, le cerf étant souvent associé au Christ, comme 

dans la légende de Saint-Hubert, où celui-ci, voyant apparaître une croix de 

lumi¯re entre les bois dôun cerf, renonce ¨ la chasse. 

 On voit comment le christianisme, surtout dans les premiers temps de 

son expansion, et pendant tout le Moyen-Age, vient réinterpréter toute 

lôhistoire biblique depuis la Gen¯se, colonisant le jardin dôEden, se plantant en 

lieu et place dôun arbre du centre et dôun arbre dont le fruit porteur dôune trop 

grande lucidit® fit de lôhomme un demi-dieu dont Yahvé, par crainte, se mit en 

devoir dôexpulser. Sôins®rant ¨ rebours dans le jardin des origines, la croix 

systématise, dialectise les rapports entre les deux motifs et leur physionomie 

respective, pour mieux y inscrire son pouvoir de fusion, et avec lui un sens, un 

destin, nécessaires à toute religion messianique. 

 Le Coran mentionnera assez peu les arbres de la Genèse ; il met surtout 

lôaccent sur lôinterdiction faite ¨ Adam et ¨ Eve, et les propos tentateurs du 

diable :  

 

« votre Seigneur ne vous a interdit cet arbre quôafin que vous ne deveniez pas des anges, ou 

dô®ternels s®journeurs » (Sourate 7, 19 - 22).  
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« Ď Adam, tôindiquerais-je lôarbre dô®ternit®, et un royaume qui ne vieillit 

pas ? èé Etranges propos, comme si lôarbre interdit nô®tait autre que lôArbre 

de Vie, comme si lôenjeu nôen ®tait point la science mais la transcendance. 

Dans tous les cas, le Coran maintiendra la nature positive de lôarbre, telle quôon 

la trouve dans la Genèse, le mal étant dans la désobéissance et dans Satan et ne 

marquant point lôarbre dôun sceau de st®rilit® et de mort. 

 

 

 

 

 Les motifs bibliques sont assez peu abordés dans la littérature du 

Moyen-Age ; cependant, quand commence ¨ sô®puiser le merveilleux celtique 

et les aventures de la chevalerie des chansons de geste et des romans de la 

Table Ronde, quand se tarit lôinspiration des amours terrestres et courtoises, le 

myst¯re religieux vient renouveler le genre et la qu°te dôune transcendance 

supplante celle des honneurs et de la bravoure. Déjà Chrétien de Troyes au 

XIIème siècle démarquait Yvain, le Chevalier au Lion, des autres chevaliers 

errants comme Gauvain - ¨ qui il lôoppose dans son r®cit et dont les combats 

nô®pousaient aucune cause que celle de la victoire -, en lôinitiant ¨ la pratique 

du bien (9). 

 Mais le XIII¯me si¯cle sôoppose plus cat®goriquement aux romans 

traditionnels de la chevalerie, puisque, au travers notamment de la Queste del 

Saint Graal, le chevalier se tourne r®solument vers lôasc¯se spirituelle, et le 

merveilleux vient puiser aux textes bibliques, se détournant des merveilles 

païennes où tant de chevaliers avaient trouvé la source de leurs aventures. La 

Queste del Saint Graal mène Galaad à un lit de bois construit dans une nef ; ce 

lit « était de bois, sans coussin. Par devant, il y avait un morceau de bois fiché 

tout droit au milieu des planches, et un autre par derrière, en face du premier, 

dont il ®tait s®par® par la largeur du lit. De lôun ¨ lôautre de ces montants, on 

avait chevillé une petite pièce de bois carré. Celui de devant était blanc comme 

neige  fraîche ; celui de derrière rouge comme goutte de sang vermeil ; et celui 

de dessus vert comme émeraude. » (10). Puis lôauteur raconte comment ces trois 
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pi¯ces de bois sont parvenues en cet endroit ; son r®cit nôest pas sans rappeler 

la légende populaire qui liait les temps de la Genèse à la Crucifixion du Christ : 

Eve lorsquôelle quitte le paradis, emporte avec elle un rameau ç quôelle avait 

cueilli avec le fruit mortel » ; elle décide de le planter, afin de se souvenir 

toujours de sa faute et de son infortune. Le rameau prend racine, ce qui lui 

procure une grande joie, car côest pour elle le signe dôun possible retour en 

paradis. Le rameau devient un grand arbre « blanc comme neige au tronc, aux 

branches et aux feuilles », symbole de la virginit® dôEve. Un jour, alors 

quôavec Adam elle se lamente sous lôarbre quôils appellent Arbre de Mort, une 

voix les console en le nommant au contraire Arbre de Vie. Ils plantent dôautres 

arbres à partir de ses rameaux ; tous sont blancs. Puis le couple sôunit 

charnellement, Abel est engendr® sous lôarbre un vendredi, et lôarbre devient 

vert, comme tous ceux qui pousseront de lui ; seuls les premiers, plantés avant 

la naissance dôAbel, restent blancs. Le changement de couleur de lôarbre est 

interprété ainsi :  

 

« la floraison signifiait que la créature engendrée sous cet arbre serait chaste et pure de 

corps ; et les fruits, quôelle serait vigoureuse en ses oeuvres et mod¯le de religion et de 

bonté. »   

 

 

 Mais apr¯s le meurtre dôAbel par son fr¯re Caµn, lôarbre devient rouge, 

et de celui-ci aucun autre arbre ne peut pousser, toutes les boutures meurent. Le 

déluge laisse à ces arbres seuls la saveur et la couleur qui leur étaient propres. 

Plus tard Salomon voit en la personne du futur Galaad le dernier de ses 

descendants, et, aidé de sa femme, il construit une nef en guise de message ; il 

y d®pose lôarmure et lô®p®e du roi David, et la reine se charge de la 

construction du lit, o½ elle place un morceau de chaque type dôarbre - dôo½ les 

pièces de trois couleurs différentes. 

 Ici la chevalerie des romans arthuriens trouve sa légitimité par sa 

continuit® avec toute lôhistoire biblique et avec lô©ge dôor des rois dôIsra±l, le 

temps de Salomon. Le merveilleux médiéval plonge à la source génésique, 

comme il le fit dans la légende populaire que nous avons relatée plus haut, 

mais cette fois-ci côest en la personne du chevalier que le message port® sans 

heurt depuis les temps primordiaux vient chercher son accomplissement. 
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Cependant, comme le fait remarquer Baumgartner, qui analyse ce récit dans 

LôArbre et le Pain : Essai sur la Quête du Saint Graal, lôarbre, ici, demeure 

fig® dans sa division ; trois types dôarbres restent t®moins dôun temps ternaire : 

le premier, blanc, repr®sentant de la virginit® dôAdam et dôEve, garde m®moire 

de lô®tat natif ; le second, vert, marque le temps f®cond de la chute et la 

conception dôAbel ; mais celui-ci, tu® par son fr¯re, fait couler dans lôarbre la 

sève rouge du crime ; préfigurant le Christ, engendré un vendredi, il donne à 

lôarbre le statut sacrificiel qui sera le sien avec la Croix. Ainsi Galaad peut 

remonter le temps, mais celui-ci - trinitaire selon Baumgartner - nôest pas le 

temps du rachat, de lôunit® quôembrassent les deux bras de la Croix ; lôarbre 

éclaté en trois esp¯ces, de lôinnocence au sacrifice, dont les boutures ont 

conserv® les stigmates dôun devenir capricieux, vient pr®senter son trio de 

couleurs comme un héritage, pour un univers arthurien réinterprété dans ses 

buts et  ses ascendances. 

 Mais à quel arbre avons nous affaire ? Bien et Mal, Vie, Croix ? Tous, 

semble-t-il, ont besoin dô°tre ®voqu®s. En effet, si lôon nous dit que le rameau 

dérobé en Eden était celui qui portait le fruit défendu, Adam et Eve sont 

détrompés lorsque, assimilant le rejeton de lôarbre de la chute ¨ un arbre de 

mort, un ange le nomme Arbre de Vie ; en outre côest un arbre qui verdira, 

puis, comme nous lôavons d®j¨ dit, fera ®cho, lors du meurtre dôAbel, ¨ lôarbre 

de la Croix. Ainsi le rameau d®rob® proviendrait de lôArbre de Vie, lôarbre 

positif, celui qui peut ®panouir lôHistoire et fournir un id®al ¨ la chevalerie en 

qu°te dôelle-m°me, et non pas de lôarbre par lequel le couple primordial 

sôexclut du paradis. Et la Croix est un arbre rouge. En r®alit®, encore une fois, 

les trois motifs se confondent. Pendant tout le Moyen-Age on traitera dôailleurs 

très peu le motif de la croix isolément.  

 Jamais plus dans les si¯cles futurs lôon retrouvera un tel d®sir dôunir ces 

trois arbres et jamais, non plus, lôon r°vera autant de joindre temps passé et 

pr®sent, de sôassurer, au fuseau de lôarbre, dôune continuit® merveilleuse que 

les siècles patients déroulent ou remettent à la mer sous la forme de cet arbre-

navire, la nef, bois mort mais si vivace que rien nôa pu lôalt®rer, pour une 

travers®e dans lôespace et le temps, dont lôhomme m®di®val recueille lôh®ritage 

et le sens. 
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 Dante, dans La Divine Comédie, place en purgatoire des arbres de la 

tentation. Ces arbres provoquent la faim et le désir, mais ne rassasient pas 

lôhomme, car ce dernier ne peut atteindre leurs fruits. Ainsi aux chants XXIII et 

XXIV du Purgatoire (11) :  

 

 

« lôapp®tit de manger et de boire sôexcite  

au parfum d®gag® par lôarbre et le fil dôeau 

qui se fraie un chemin dôen haut, 

parmi les feuilles. 

[...]  

car le même désir nous conduit vers cet arbre, 

qui portait autrefois le Christ à dire : « Eli !  » 

lorsquôil nous racheta, joyeux, avec son sang. 

[...]  

 

Les rameaux verdoyants et les fruits dôun autre arbre 

môapparurent soudain, et pas tr¯s loin de nous, 

sous ces arbres je vis des gens lever les bras, 

et crier vers le haut je ne sais pas trop quoi, 

pareils à des enfants impatients et simples... 

« Passez votre chemin sans trop vous approcher ! 

lôarbre est plus haut, dont Eve voulut t©ter le fruit, 

et côest de celui-là que provient ce planton, 

disait dans ce feuillage une voix inconnue. » 

 

 

 Le rachat du p®ch® originel se fait par lôarbre m°me qui en fut 

lôinstrument ; cette fois-ci, le d®sir dôEve est irr®alisable. Mais lôArbre de la 

Science est aussi Arbre de Vie, arbre verdoyant car arbre du rachat, et il est 

associé dans le chant XXIV, à la Croix, identifiant les gestes et les souffrances 

des pécheurs en pénitence, au sacrifice du Christ. A nouveau, en un seul arbre, 

convergent les trois motifs.  

 

 Le chant XXIX du Purgatoire fait défiler un cortège dans le paradis 

terrestre : 

 

 «  je crus apercevoir de loin sept arbres dôor, 
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mô®tant laiss® tromper par la grande distance 

qui séparait alors notre groupe du leur. 

[...]  

Dans ces arbres connus autant de candélabres » 

 

 

 Ces candélabres constituent la première partie de la procession, ils sont 

suivis de vingt quatre vieillards, quatre animaux et sept femmes. Les 

candélabres sont les sept esprits de Dieu, les vingt quatre vieillards les livres de 

lôAncien Testament, les quatre animaux sont les quatre Evangiles, et les sept 

femmes les vertus théologales et cardinales. 

 

Puis le cortège fait demi-tour :  

 

« jôentendis le coeur, qui murmurait : Adam ! 

et tous vinrent au pied dôun arbre dont les branches 

de feuilles et de fleurs se trouvaient dépouillées. 

 

Sa couronne, pourtant, sô®vasait dôautant plus 

quôelle montait plus haut, et lôon admirerait 

hautement sa grandeur dans la forêt des Indes 

 

 

« Que tu peux être heureux, Griffon, toi dont le bec 

nôarrache rien de lôarbre au go¾t si savoureux, 

mais amer par la suite, et qui tord les entrailles ! » 

 

Ainsi criaient, autour de cet arbre robuste, 

tous les autres ; alors lôanimal deux fois n® : 

« côest ainsi quôon maintient la source de justice ! » 

 

Retournant au timon quôil venait de tirer, 

il  le mit pr¯s du pied de lôarbre d®pouill®, 

lôattachant ¨ son tronc et lôy laissant enfin. 

[...]  

Tel cet arbre reprit sa force et fut couvert 

par des fleurs moins que roses, et plus que violettes 

lui qui, lôinstant dôavant, nô®tait que branche nue. » 

 

 Le nom dôAdam, cri® comme un reproche, d®signe lôarbre pr®sent 

comme celui de la science ; il est décrit, ici aussi, comme arbre de mort, stérile, 

dont le fruit au goût à la fois « savoureux » et « amer » est bien celui de la 

dualit®, m°me si lôemporte lôamertume. Cependant il possède une physionomie 

qui est loin dô°tre celle dôun arbre ch®tif : il sô®panouit vers le ciel, porte haut 

sa force et sa carrure. Le Griffon, qui peut être assimilé au Christ ou à un 

gardien du sacr®, vient greffer ¨ lôarbre un timon, côest-à-dire le bois de la 
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Croix, et, aussitôt celui-ci fleurit et reprend vie. Nous retrouvons donc le même 

rapport entre les trois motifs, et la même confusion entre Arbre de la Science et 

Arbre de Vie, les métamorphoses du premier exprimant mieux la dialectique 

entre le temps de la chute et le temps du rachat, que lô®ternisation du second 

dans une intouchable splendeur. Les deux se sont fondus en un motif  hybride, 

revisité toujours par la Croix qui cristallise ses différents aspects, y anime des 

oppositions pour mieux les réconcilier. 

 Et chez Dante lôarbre nôentre pas dans un nouvel ©ge dôor, si lôon en 

croit la suite du chant XXIX : 

 

 çJôai vu alors piquer lôoiseau de Jupiter, 

tout le long de cet arbre, déchirant son écorce 

aussi bien que les fleurs et les feuilles nouvelles. » 

 

 

 LôHistoire ne laisse pas lôarbre intact, ®tant entendu que cet oiseau nôest 

autre que lôempire romain, pers®cuteur de lôEglise primitive. Lôarbre-église 

peut redevenir un arbre mort, st®rile, son r¯gne est terrestre, lôArbre de Vie 

nôest plus prot®g® par des ch®rubins aux ®p®es de feu ; transplant® hors dôEden, 

sa fortune est soumise aux caprices des pouvoirs humains, son vitalisme à la 

résistance des premiers chrétiens. Il devient un arbre du destin - et nous verrons 

combien son insertion dans les d®boires de lôHistoire est chez Dante la marque 

dôune grande modernit®.  

 Mais nous aimerions nous attarder sur un autre point de ce chant XXIX 

du Purgatoire. Le poète déclare avoir confondu, à cause de la distance, les sept 

candélabres avec sept arbres dôor ; cette confusion est en fait une identification. 

Le candélabre est un arbre de lumière, et ce depuis lôExode :  

 

 

« Tu feras un cand®labre dôor pur. Le cand®labre, sa base et son f¾t seront travaill®s au 

marteau. Ses calices - bouton et fleur - feront corps avec lui. Six branches sôen d®tacheront sur 

les côtés : trois dôun c¹t® et trois de lôautre. La premi¯re branche portera trois calices en 

forme de fleur dôamandier, avec boutons et fleurs [...] il en sera de m°me pour les six branches 

partant du candélabre. Le candélabre lui-même portera quatre calices en forme de fleur 

dôamandier, avec boutons et fleurs, ainsi dispos®s : un bouton sous les deux premi¯res 

branches partant du candélabre ;  un sous les deux suivantes ; un sous les deux dernières ; ce 

qui correspond aux six branches partant du candélabre [...] puis tu fabriqueras au nombre de 

sept, les lampes qui doivent garnir le candélabre. » (25, 31-40)  
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 Ainsi Yahvé donne-t-il ses instructions à Moïse, pour la création du 

candélabre. Dôapr¯s Dante ces sept arbres dôor figurent les sept esprits de 

Dieu ; la présence du divin dans la flamme fait bien entendu écho à un autre 

épisode de lôExode, le Buisson Ardent : 

 

 « Moïse qui paissait les moutons de Jéthro, son beau-père, prêtre de Madiân, et les avait 

menés par-del¨ le d®sert, parvint ¨ la montagne de Dieu : lôHoreb. Lôange de Yahv® se 

manifesta ¨ lui sous la forme dôune flamme de feu jaillissant du milieu dôun buisson. Moµse 

regarda : le buisson était embrasé mais ne se consumait pas. »  (Ex. 3) 

 

 

 Moïse se déchausse, et entend la voix de Dieu qui lui confiera sa 

mission. Zacharie associe de la même façon, dans la cinquième vision, Le 

lampadaire et les Oliviers, la lampe ou le cand®labre, ¨ lôarbre, ici lôolivier 

dont lôhuile dispense la lumière : 

 

 

« je regarde, et voici : il y a un lampadaire tout en or, avec un réservoir à son sommet ; sept lampes sont 

sur le lampadaire ainsi que sept becs pour les lampes qui sont dessus. Pr¯s de lui sont deux oliviers, lôun 

¨ sa droite, lôautre ¨ sa gauche. Lôange qui me parlait me r®pondit : ç [...] Ces sept là sont les yeux de 

Yahvé : ils vont par toute la terre. » Puis Zacharie demande : « que signifient les deux branches dôolivier 

qui, par les deux tuyaux dôor, dispensent lôhuile  ? è et lôange répond : « ce sont les deux Oints qui se 

tiennent devant le Seigneur de toute la terre. » (Zacharie, 4 - 5e vision) 

 

 

 Cette présence de Dieu dans le buisson ou dans le candélabre, où 

toujours un arbre est mentionn®, appara´t ®galement dans lôApocalypse où 

lôEsprit Divin d®clare : 

 

« jôenverrai mes deux t®moins proph®tiser [...] ce sont les deux oliviers et les deux flambeaux 

qui se tiennent devant le Ma´tre de la terre. Si lôon sôavisait de les malmener, un feu jaillirait 

de leur bouche pour dévorer leurs ennemis. » (11 ; 4). 

 

 

 Ici le feu et lôarbre dont il est issu sont une d®monstration de toute 

puissance, une sorte de foudre divine qui peut donner la vie ou la mort, juge et 

pouvoir. Dans sa vision préparatoire, Saint Jean avait aussi parlé de sept 

cand®labres dôor, qui repr®sentaient sept ®glises,  
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« entourant comme un fils dôhomme, rev°tu dôune longue robe serr®e ¨ la taille par une 

ceinture en or. [...] Dans sa main droite il a sept étoiles, et de sa bouche sort une épée effilée, 

à double tranchant ; et son visage, cô est comme le soleil qui brille de tout son ®clat. » (I ; 12). 

 

 

 Plus tard le Coran associera de la même façon olivier et lumière divine, 

dans la Sourate 24 dite « de la lumière » : 

 

 

 « Dieu est la lumière des cieux et de la terre. 

Il en est de Sa lumi¯re comme dôune niche o½ se trouve une lampe, la lampe dans un verre, le 

verre, comme un astre de grand ®clat ; elle tient sa lumi¯re dôun arbre b®ni, lôolivier - ni dôest, 

ni dôouest, - dont lôhuile ®claire, ou peu sôen faut, sans m°me que le feu y touche. » (12) 

 

 

 Nous ne sommes pas loin du buisson embrasé mais qui ne se consume 

pas. Lôapparition, la pr®sence du dieu est une lumi¯re qui guide, un astre qui 

oriente, un ®clat du regard. Côest de la m°me faon que Ibnô Arabi, dans son 

livre Lôarbre du Monde, rend compte de la réalité divine ; pour lui lôunivers est 

un arbre engendré de « Sa Semence Lumineuse », qui ne cesse jamais de 

donner vie, science et volonté. Pour rendre cette semence créatrice, lumière et 

parole lui ont été communiquées, un peu à la manière du Buisson Ardent, dont 

lôexpression devient alors celle dôune toute puissance dispensatrice de vie. Peu 

sôen faut que le Buisson Ardent ne soit ¨ son tour confondu avec lôArbre de 

Vie. 

 Mais revenons au motif premier de lôExode, Moïse et le Buisson 

Ardent. Selon le guide iconographique sur la Bible et les saints de G. Duchet-

Suchaux et M. Pastoureau, le Moyen-Age lôa largement r®interpr®t® (13). Il lôa 

rapproch® de lôincarnation du Christ, de la visitation, ou de la nativit®, et 

surtout, ¨ partir du XIII¯me si¯cle, lôa r®pandu dans les images de la Vierge en 

gloire. En effet on assimile alors la virginité de Marie, procréant sans être 

« consumée », à la nature du Buisson Ardent. Ainsi le portail nord de la 

cathédrale de Chartres porte la Vierge avec à ses pieds le même buisson. Un 

triptyque de Nicolas Froment, datant de 1476 (cf. Annexe 24), représente la 

Vierge assise sur une large couronne que forment plusieurs arbres ; des 

flammèches embrasent une partie du feuillage, et, au premier plan, Moïse se 

déchausse près de son troupeau tout en fixant la vision de cette femme portant 
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un enfant. Un ange quôil ne regarde pas fait un geste dôapaisement. Nous 

voyons bien ici comment deux thèmes se superposent ; sur le visage de Moïse 

se peint encore cet effroi que lui pr°te lôExode, quand ce qui lui appara´t nôest 

quôune de ces Vierges ¨ lôenfant bienveillantes du Moyen-Age. De la même 

façon, un retable de la Chapelle Royale de Grenade figure la Vierge trônant au-

dessus du buisson, avec, autour de celui-ci, des scènes de la vision de Moïse au 

Sinaï (autre nom du mot Horeb). Le même guide iconographique signale deux 

sculptures, lôune du XIV¯me si¯cle, dans lô®glise Saint-Mammès à Langres, 

lôautre du XV¯me si¯cle, de lôAutel-Dieu de Tonnerre, où, ¨ c¹t® dôune Vierge 

¨ lôEnfant, on peut distinguer un petit Moµse dans le Buisson Ardent. On voit 

ici, ¨ nouveau, comment le christianisme sôapproprie les motifs bibliques, et 

fait, de la simple manifestation divine au Sinaï, une annonciation, une 

promesse, où le feu transcende la nature humaine de la Vierge comme celle de 

son fils, lôune pour avoir conu par la flamme de lôEsprit-Saint (comme Danaé 

f®cond®e par une pluie dôor), la puret® du feu qui ne se consume pas sanctifiant 

lôImmacul®e Conception, le second pour participer autant à la nature divine 

quô¨ la nature humaine. Ce motif nôest pas sans nous rappeler la troisi¯me 

vision de Seth au paradis, qui promettait, pour la descendance dôAdam, la 

naissance dôun enfant qui permettrait dô®panouir ¨ nouveau lôArbre de Vie ; ce 

rapprochement ferait du Buisson Ardent un avatar de lôArbre de Vie. 

 Jérôme Bosch, à la fin du Moyen-Age, peintre pour tout siècle étonnant, 

souvent rapproché du fantastique, du surréalisme, donne, avec le triptyque du 

Jardin dôEden, une vision toute différente de celle de ses contemporains. 

LôArbre de la Connaissance, ou lôArbre de Vie, sur le volet gauche (cf. Annexe 

25), nôest autre quôune esp¯ce de palmier, ou tout au moins caract®ristique 

dôune forme de v®g®tation tropicale, et près de lui Dieu - dont la physionomie 

se rapproche beaucoup de celle du Christ - présente Eve à Adam selon certains, 

r®primande gentiment le couple p®cheur selon dôautres. Quoi quôil en soit, 

toute la dramatisation que le Moyen-Age prêtait à la reproduction de cette 

sc¯ne dispara´t, et ce dôautant plus que le panneau central livre lôunivers de la 

chute comme un monde de volupt® et de joie, o½ les descendants dôAdam 

consomment librement les fruits de lôarbre, non pas ceux du palmier excentr® 

qui nôen avait pas, mais les fruits de ces arbres multipli®s dans lôarri¯re plan ; 

on retrouve la cerise charnue, toujours reconsommée, dont la teinte fleurit sur 
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toutes les scènes de luxure jamais vulgaires où les couples se complaisent 

comme en leur première innocence. De quel arbre, alors, a-t-on mangé le fruit ? 

Les deux motifs de la Gen¯se ne sont pas diff®renci®s, il semblerait quôaucune 

chute nôait eu lieu, rien nôa prononc® la rupture avec un temps primordial, et, 

d®j¨, en Eden, on connaissait la mort, puisquôau premier plan un chat a tué une 

souris et quôune esp¯ce dôoiseau ¨ large bec d®vore une grenouille au bord de 

lôeau. Et lôenfer du troisi¯me volet, qui mobilise pourtant toutes les souffrances 

imaginables, nôest pas m°me mis en rapport avec les deux premiers, rien ne sôy 

définit comme punition ou culpabilité. Comme si tout avait été donné, et vie et 

connaissance, d¯s le premier jour, Bosch sô®loigne de la conception m®di®vale 

qui, en une mesure à trois temps-trois arbres, rythmait et découpait une autre 

forme de triptyque dont les volets se rabattaient dans la perspective 

messianique. Il nôy eut pas dôarbre interdit ou tentateur, ni de mort qui ne f¾t 

déjà présente, ni de bonheur perdu ; pas de fruit à la double saveur, de masque 

de feuilles où culpabiliser ses désirs : Bosch a remis en paradis les délices qui 

lui appartiennent, en toute licence, et les arbres nôont pu porter que fruits de vie 

et cerises rouges du plaisir. 

 

 

 

 

 Après le Moyen-Age, aucun siècle ne produira la même richesse 

iconographique, ni la même audace dans la réinterprétation des différents 

arbres issus de la Bible. En vérité, de la Renaissance au début du Romantisme, 

nos motifs ne sont pas renouvelés. Il est très significatif de lire ce que le guide 

iconographique que nous avons cité plus haut nous livre à ce sujet. A la page 

concernant lôarbre de Jess® on trouve : ç il disparaît à la Renaissance », à celle 

traitant du Buisson Ardent : « rares sont les représentations de ce motif 

postérieures au Concile de Trente » - côest-à-dire le milieu du XVIème siècle. 

Quant aux arbres de la Gen¯se, on repr®sente encore abondamment lôun dôeux 

pour accompagner les multiples peintures qui illustrent la chute du couple 

dôEden ; cependant il est rarement caractérisé, car, comme nous le dit notre 

guide, la Renaissance, le XVIIème et le XVIIIème siècles sont marqués par 
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« lôoubli ou le rejet des valeurs symboliques è. On nôentend plus raconter ¨ 

travers ces arbres une continuit® de lôhistoire biblique, pr®dire dans les affres 

des temps anciens, la rédemption par le christianisme. Ainsi, dans Le Péché 

Originel peint par Michel-Ange au plafond de la Chapelle Sixtine, ce nôest plus 

lôarbre qui raconte lôhistoire du p®ch® et de la chute, mais bien le couple 

adamique, que lôon voit ®voluer de part et dôautre de lôarbre, dôEden aux 

plaines stériles où il est rejeté. Le motif est prétexte à peindre des corps et des 

visages, dans des attitudes et expressions diff®renci®es ; m°me le serpent nôest 

autre quôune femme dont le corps sôenroule autour du tronc et se termine par 

une queue de reptile - cette figure développant la partie humaine du serpent à 

tête féminine souvent adopté au Moyen-Age. Si Dürer dans les toutes 

premières années du XVIème siècle, mit, dans sa Chute de lôHomme, une rose 

trémière et un perroquet dans la main dôAdam, tous deux signes dôune 

rédemption future, comme une dernière trace des soucis du peintre médiéval, 

d®j¨ lôarbre a perdu sa pr®sence symbolique, son r¹le de conteur de lôhistoire 

biblique. Le Moyen-Age avait aussi parfois produit le motif de la chute comme 

la simple association de deux figures un peu fig®es autour dôun arbre, et côest 

sous cette forme que les si¯cles suivants vont d®velopper le th¯me, lôembellir. 

Mais du Titien ¨ Rubens, le second peignant la chute de lôhomme sur le mod¯le 

du premier, on remarque que les arbres des deux tableaux sont parfaitement 

identiques, que seuls les corps ont changé, épanouissant le modelé de leurs 

formes selon le go¾t du temps et du peintre. Lôhumanisation du sujet laisse 

lôarbre indiff®renci®, les trois si¯cles ¨ venir ne se demanderont pas sôils parlent 

de lôArbre de Vie ou de lôArbre de la Connaissance, ne sôattarderont pas ¨ 

surimposer les figures pour sôinscrire sur le vecteur de lôhistoire biblique et 

chrétienne - ainsi le motif de la crucifixion sera traité seul, et le bois équarri 

perdra jusquôau souvenir des s¯ves g®n®siques. 
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 A la fin du XVIIIème siècle et au début du XIXème, William Blake 

sôempare des arbres de la Bible et les dote de nouvelles oppositions. D®j¨ dans 

Songs of Innocence and Experience (14), croît un arbre inquiétant : 

 

« And mutual fear brings peace, 

Till the selfish loves increase : 

Then Cruelty knits a snare, 

And spreads his baits With care. 

 

He sits down with holy fears, 

And waters the ground with tears : 

Then Humility takes its root 

Underneath his foot. 

 

Soon spreads the dismal shade 

Of Mystery over his head ; 

And the Catterpiller and Fly 

Feed on the Mystery. 

 

And it bears the fruit of Deceit, 

Ruddy and sweet to eat ; 

And the Raven his nest has made 

In its thickest shade. 

 

The Gods of the earth and sea 

Sought throô Nature to find this Tree ; 

But their search was all in vain : 

There grows one in the Human Brain. 

Crainte mutuelle engendre paix 

Jusquô¨ ce que pullulent les amours 

égoïstes : 

La Cruauté, alors, ourdit un piège, 

Puis avec soin dispose ses appâts. 

 

Environnée de pieuses craintes, 

Elle arrose le sol de larmes, 

Et ensuite, dessous son pied, 

Prend racine lôHumilit®. 

 

Avant peu, lôombre du Myst¯re 

Sô®tend, lugubre, sur sa t°te ; 

Sur quoi la Chenille et la Mouche 

Font leur pâture du Mystère. 

 

Un fruit lui vient, de Tromperie, 

Aussi savoureux que vermeil ; 

Et le Corbeau bâtit son nid 

Au plus opaque de son ombre. 

 

Les Dieux de la terre et des mers 

En qu°te de cet Arbre ont fouill® lôunivers ; 

Mais cô®tait courir bien en vain : 

Il en pousse un dans le Cerveau Humain. » 

 

 

 

 Nous avons cité ici presque la totalité du poème The Human Abstract 

(lôAbstraction Humaine). Cet arbre, arbre du Myst¯re, ressemble fort ¨ lôArbre 

de la Connaissance, par son fruit trompeur, son côté tentateur et maléfique - 

souvenons-nous des arbres de mort du Moyen-Age. En vérité Blake entend 

dénoncer avec cet arbre du mystère, le pouvoir des églises et des dieux 

institués, ces « gods of the earth and sea è, cr®ateurs dôun monde dôhypocrisie 

et de faux-semblants, instigateurs dôun faux syst¯me de moralit®, n® du mal et 

de la crainte. Cet arbre est assimil® ¨ une sorte de mort spirituelle, car côest un 

arbre qui envahit lô°tre, un arbre int®rieur. Si dans ce premier po¯me 

lôassimilation de lôarbre du myst¯re ¨ lôArbre de la Connaissance du bien et du 

mal nôest pas vraiment claire, elle se trouve justifi®e par les ®crits proph®tiques 

de Blake, comme Vala or the four zoas (15), v®ritable ®pop®e dôapr¯s la Gen¯se, 

mythe parfois obscur que nous nôabordons ici que pour y reconnaître nos 
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motifs. Dans la Deuxième Nuit de Vala on lit : « jôai plant® en terre un serment 

perfide ; il a fait surgir un arbre empoisonné. » Le « poison tree » - même type 

dôarbre que lôarbre du myst¯re - créé par le dieu Urizen - tel est le nom du tout-

puissant dans Vala -, enferme d¯s le d®but lô°tre dans le d®terminisme du mal. 

Et ce dieu mauvais ira plus loin, puisquôil force, ¨ la Septième Nuit du poème, 

Orc, personnage que la critique assimile à « un fils révolté », à devenir serpent 

pour provoquer la chute de lôhomme : 

 

 

« Then Orc cried : « Curse thy Cold hypocrisy 

! already round Tree 

« In scales that shine with gold and rubies, 

thou     

    beginnest to weaken 

« My divided Spirit. Like a Worm I rise in 

     peace, unbound 

«  From wrath. Now when I rage, my fetters 

     bind me more. 

« O torment ! O torment ! A Worm compellôd! 

     Am I a worm ? 

«  Is it in strong deceit that man is born ? In  

     strong deceit 

« Thou dost restrain my fury that the worm 

     may fold the tree. 

« Avaunt, Cold hypocrite ! Iam chainôd, or 

     thou couldst not use me thus. 

«  The Man shall rage, bound with this chain, 

     the worm in silence creep, 

Alors Orc sô®cria : ç Maudite soit ta Froide 

hypocrisie ! Déjà autour de ton Arbre 

« En écailles  qui brillent dôor et de rubis, tu 

     commences à affaiblir 

« Mon Esprit divisé. Comme un ver, je me lève 

     en paix, délié 

« De la col¯re. Mais quand jôentre en fureur, 

     mes chaînes se resserrent. 

«  O tourment ! O tourment ! Un Ver sous la 

     contrainte ! Suis-je ver ? 

« Lôhomme est-il né dans la ruse puissante ?  

     Avec ruse puissante 

« Tu freines ma col¯re afin quôautour de lôarbre  

     sôenroule le ver. 

« Arrière, Froid hypocrite , Je suis enchaîné,  

     sinon tu ne pourrais en user ainsi avec moi. 

« LôHomme sera furieux, li® par cette cha´ne, 

     le ver rampera en silence. » (VII ; 135-143). 

 

 

 

 Ainsi sôexprime Orc, esprit divis®, malmen® par le dieu, sur lôarbre 

rendu ¨ sa dualit® et renforc® dans son statut dôarbre du mal. Urizen est un dieu 

rusé et imposteur :  

 

 

« [...]  

and therefou he made Orc, 

In serpent form compellôd, stretch out 

and up 

the mysterious tree 

[...]  

aussi fit-il en sorte quôOrc 

contraint dô°tre serpent, sôallonge©t et 

gravît 

lôarbre myst®rieux. » (162-63) 
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 Nous avons donc bien affaire au même arbre du mystère, qui croît ici 

bien loin dôEden, dans un paysage de mort o½ viennent errer Los et 

Enitharmon, lôun des couples primordiaux - car ils sont nombreux à traîner 

leurs ombres égarées - incapables de sôunir, tourment®s par la présence de cet 

arbre que tout vient décrire comme un produit des ténèbres : 

 

« Los sat in showers of Urizen watching 

cold Enitharmon. 

His broodings rush down to his feet, 

producing Eggs that hatching 

Burst forth upon the winds above the tree 

of Mystery 

[ ...] 

 

In the dark deep the dark tree grew ; her 

shadow was drawn down, 

Down to the roots, 

Los demeurait sous les ond®es dôUrizen et 

observait la froide Enitharmon. 

Ses f®condes pens®es sô®lancent et se 

dressent, suscitant des Germes qui éclosent 

Et éclatent sur les vents au-dessus de lôArbre 

du Mystère 

[...]  

 

Lôarbre sombre grandissait dans le sombre 

ab´me ; lôombre dôEnitharmon ®tait attir®e 

Vers les racines ; » (166-171) 

 

 

 

Puis le c¹t® mal®fique de lôarbre sôaccentue encore : 

 

« the Shadow of Enitharmon descended 

down the tree of Mystery. 

[...]  

the tree of Mystery, which in the dismal 

Abyss 

Began to blossom in fierce pain, shooting its 

writhing buds 

In throes of birth ; and now, the blossoms 

falling, shining fruit 

Appearôd of many colours and of various 

poisonous qualities, 

Of Plagues hidden in shining globes that 

grew on the living tree. 

lôombre dôEnitharmon descendait de lôarbre du 

Mystère. 

[...]  

lôarbre du Myst¯re qui dans lôab´me sinistre 

Se mettait ¨ fleurir dans lôintense souffrance, 

projetant ses bourgeons qui se tordaient 

Dans les affres de la naissance ; puis, les fleurs 

tombées, 

Apparurent des fruits éclatants aux multiples 

couleurs, aux poisons variés, 

Fruits de Fléaux cachés dans des globes 

brillants pouss®s sur lôarbre vivant. » (210-216) 

 

 

 Ainsi le vitalisme de cet arbre est déjà une souffrance, ses fruits sont 

attirants par leur brillance et leur couleur, mais ils préparent les germes du mal. 

 En r®alit®, si Los et Enitharmon feront effectivement lôexp®rience de la 

chute dôapr¯s la Gen¯se, ils ont été placés dès après la création dans un univers 

dôerrance et de soupirs, deux ombres d®sincarn®es, dans un univers o½ pousse 

seul un arbre sombre qui leur semble pouvoir les prot®ger de lô®ternit® aride o½ 

on les a abandonn®s, mais qui nôest en fait que, pour Blake, le signe dôune 
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fausse religion qui dérobe sous le péché originel tout accès à la liberté et livre 

lôhomme au d®terminisme du mal. 

 Un d®mon, voyant Enitharmon sous lôarbre du myst¯re, ç prépara le 

poison de lôamour souriant » puis la séduisit par ses paroles. A quoi elle 

répond:  

 

« [...]Intoxicated with 

the fruit of this delightful tree, 

I cannot flee away 

from thy embrace, [...] 

 

[...] Enivrée 

par le fruit de  cet arbre délicieux, je ne 

puis  échapper 

à ton étreinte, [...] » (233-35) 

 

 

Un autre spectre, masculin, Urthena, lui répond : 

 

« [...]  

this delightful  Tree 

Is given us for a shelter from the tempest of 

void and Solid, 

Till once again the morn of ages shall renew 

upon US, 

To reunite in those mild fields of happy 

Eternity 

Where thou and I in undivided Essence 

Walkôd about 

Imbodied, thou my garden of delight and I 

the spirit in the garden, 

 

[...]  

Cet arbre de délice 

Nous est offert pour nous protéger des 

tempêtes du vide et du solide, 

Jusquô¨ ce quôencore une fois sur nous se 

renouvelle le matin des siècles, 

Pour nous réunir dans ces champs paisibles 

dôEternit® heureuse 

où tous deux nous marchions indissoluble 

Essence, 

Incarnés, toi mon jardin de délice, et moi 

lôesprit du jardin » (267-272) 

 

 

 Cet arbre est donc considéré comme un Arbre de Vie, et pour Blake, 

dont on a parfois qualifié la foi de « christianime libertaire è, lôArbre de Vie est 

celui de lôamour, de lôunion des ©mes et des corps ; il est celui qui, dans le 

poème Song des Chants de lôInnocence matérialise la communion de deux 

amants :  
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« Love and harmony combine, 

And around our souls intwine, 

While thy branches mix with mine, 

And our roots together join. 

 

Joys upon our branches sit, 

Chirping loud, and singing sweet ; 

Like gentle strams beneath our feet 

Innocence and virtue meet. 

 

Thou the golden fruit dost bear, 

I am clad in flowers fair ; 

Thy sweet boughs perfume the air, 

And the turtle buildeth there. 

Lôamour et lôharmonie sôunissent, 

Sôenlaant autour de nos ©mes, 

Tandis que nos branches se mêlent 

Et que nos racines se joignent. 

 

Les joies se perchent sur nos branches, 

Gazouillant, chantant ¨ lôenvi : 

Tels de clairs ruisseaux à nos pieds, 

Innocence et vertu sôallient. 

 

Toi, tu portes des fruits dorés, 

Moi, je suis habillé de fleurs, 

Tes doux rameaux parfument lôair 

Et la tourterelle y bâtit. » 

 

 

 Cette ®treinte est bien celle dont r°ve le spectre, quôil cherche dans les 

d®lices trompeurs du fruit de lôarbre du myst¯re. Il semble regretter un temps 

dôavant la cr®ation, dôavant la s®paration des °tres, temps de la fusion des 

principes opposés, et se plaint des contradictions jetées dès leur apparition dans 

lôhomme et dans le monde ; lô®ternit® nôest que chaos, temp°te emportant ¨ 

lôenvi des ombres d®chir®es en qu°te de la forme m©le ou femelle qui les 

rendrait ¨ lôharmonie dôun grand corps androgyne dont la vie ®panouissait la 

véritable éternité. Et Enitharmon reste longuement « Among the intoxicated 

fumes of mystery » (« au milieu des vapeurs enivrantes du mystère è) ; côest 

dôun v®ritable paradis artificiel quôon nous entretient, sans innocence, dôun 

temps de la chute avant même la manducation du fruit, où un arbre de la nuit et 

du mal repaît une âme meurtrie depuis la division originelle des sexes.  

 Puis Enitharmon enfante dans la douleur, un nuage, sous lôarbre du 

mystère ; sous la même funeste tutelle, elle entre dans le dédale cyclique des 

éléments, et déclenche, dans la suite du poème, le réveil de diverses forces du 

mal. Dans tous les cas, nous apprenons, dans les vers suivants, que lôarbre en a 

tiré plus de force : 

 

« Then took the tree of Mystery root in 

the world of Los 

Its topmost boughs shooting a fibre 

beneath Enitharmonôs couch, 

Alors lôarbre du Myst¯re sôenracine dans le 

monde de Los, 

Ses rameaux les plus hauts projetant une fibre 

sous la couche dôEnitharmon, » (333-34) 

 

 

 Los, qui ®tait ainsi s®par® dôEnitharmon, finira par accepter la dualit® 

du bien et du mal, de la vie et de la mort, la division où vivre son éternité, se 
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résignant à imiter Enitharmon soumise et emprisonnée dans les lois contraires 

du cosmos : 

 

« Filled with doubts in self accusation, beheld the 

fruit 

Of Urizenôs Mysterious tree. For Enitharmon thus 

spake : 

« When In the Deeps beneath I gatherôd of this 

    ruddy fruit, 

« It was by that I knew that I had Sinnôd, and 

     then I knew 

« That without a ransom I could not be savôd 

     from Eternal death : 

« That Life lives upon death, and by devouring 

     appetite 

« All things subsist on one another ; thenceforth  

     in despair 

«  I spend my glowing time ; but thou art strong 

     and mighty 

« To bear this Self conviction ; take then, Eat 

     thou also of 

« The fruit and give me proof of life Eternal or 

     I die. 

 

Then Los plucked the fruit and Eat and sat down in 

Despair, » 

Proie du doute en sôaccusant lui-même, il contemplait le 

fruit 

De lôarbre Myst®rieux dôUrizen. Car Enitharmon parla 

ainsi: 

« Quand, au fond des abîmes, je cueillis de ce 

     fruit vermeil, 

« Côest par lui que jôappris mon P®ch® et  

    jôappris alors 

 « Que sans rançon je ne pouvais pas échapper à  

     la mort Eternelle : 

« Que la Vie se nourrit de la mort, et par 

     lôapp®tit vorace 

«  Toutes les créatures vivent des autres  

     créatures ; aussi est-ce dans le désespoir 

« Que sô®coule mon temps radieux ; mais tu es 

     fort et puissant 

« Pour porter cette Condamnation de toi-même 

     prends et Mange aussi 

« De ce fruit et me donne la preuve de la vie 

     Eternelle, ou bien je meurs.  

 

Alors Los sôempara du fruit, le Mangea et sôassit 

Désespéré. » (385-395) 

 

 Nous retrouvons ici la conception dôun arbre de la dualité régnant sur 

un monde cyclique, syst®matis® dans la figure dôun arbre monstre qui se nourrit 

de la mort pour engendrer la vie ; et dans la fin du po¯me lôarbre sôest encore 

étendu : 

 

« So Enitharmon cried upon her terrible 

Earthy bed 

While the broad Oak wreathôd his roots 

round her, forcing his dark way 

Throôcaves of death into Existence. The 

Beech, long limbed, advancôd 

Terrific into the painôd heavens. The fruit 

trees humanizing 

Shewôd their immortal energies in warlike 

desperation, 

Rending the heavens and earths and 

drinking blood in the hot battle 

To feed their fruit, 

Ainsi criait Enitharmon sur son terrible lit de Terre 

Tandis que le large Ch°ne lôenlaait de ses racines, 

se frayant une voie obscure 

A travers les Cavernes de la mort jusque dans 

lôExistence. Le Hêtre aux longs membres avançait 

Terrifiant dans les cieux endoloris. Les arbres 

fruitiers, sôhumanisant, 

Déployaient leurs énergies immortelles dans le 

désespoir guerrier, 

Déchirant les cieux et les terres et buvant le sang 

dans le combat ardent, 

Pour nourrir leurs fruits. » (VIII ; 96-102) 

 

 

 Ainsi Blake, ¨ lôaube du romantisme, force la figure de lôArbre de la 

Connaissance aux grimaces de la mort et du d®terminisme ; bien plus quôau 

Moyen-Age, o½ d®j¨ lôarbre de la mort pouvait apr¯s lô¯re de la chute ravir ses 

attributs ¨ lôArbre de Vie, le motif se transforme, palpe les t®n¯bres, nôest pas 

arbre sec ou st®rile, mais bien lôimage de la vie conue dans une impure 

fraternité avec la mort, une vie guerrière penchée comme un vampire sur les 
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délices de la mort. Et la Genèse est saccagée en ses jardins ; car, même si Blake 

évoque ce temps où le « rire régnait sous les chênes », où « lôinnocence 

sô®battait ¨ lôentour è, m°me si les spectres portent la nostalgie de lôunit® 

première où les amants communiaient en lôarbre de la vie, la cr®ation est d¯s 

ses origines un univers ®clat®, chaotique, elle nôest plus ç innocence » mais 

« expérience è, elle nôa pas produit dôEden mais une ®ternit® sans rep¯re sauf 

cet arbre puissant, image dôun dieu dôorgueil déniant toute liberté à ses 

cr®atures. LôArbre de la Connaissance nôest plus quôarbre du mal, au service 

dôun dieu mauvais, fatalit® dôune chute vertigineuse dans le d®bat cyclique 

entre vie et mort. 

 Dans The Book of Ahania, (16) le motif se répète : 

 

« The tree still grows over the void 

Enrooting  itself all around, 

an endless labyrinth of woe ! 

Lôarbre pousse toujours sur le vide, 

sôenrainant tout autour de lui-même, 

labyrinthe de malheur sans fin ! » (III ; 5) 

 

 

 La croissance prodigieuse, la profusion de cet arbre négatif, arbre de 

lôerreur, de la tromperie, maintes fois repris dans toute lôoeuvre de Blake 

comme « labyrinth of woe », « the oak of weeping », « the trees of malice » 

dans The Book of Ahania, « the accursed tree » dans America, tout ceci ne 

trouvera-t-il point son aboutissement dans quelque apocalypse, quelque 

crucifixion ? Car si, à travers cet arbre, Blake se fait tout autant le détracteur du 

pouvoir de toute religion ¨ myst¯re que lôexplorateur angoiss® des origines, il a 

également su dresser contre la dictature dôun Urizen la r®volte de personnages 

dont la destinée est à rapprocher de celle du Christ. Rappelons-nous le pauvre 

Orc, en colère contre Urizen et forcé - étrangement - ¨ rester serpent sur lôarbre 

du mystère.  

 

« No more remainôd of Orc but the 

Serpent round the tree of Mystery 

The form of Orc Was gone ; he rearôd 

his serpent bulk among 

The stars of Urizen in Power, rending 

the form of life 

Into a formless indefinite and strewing 

her on the Abyss. 

Plus rien ne restait dôOrc hormis le Serpent 

autour de lôarbre du Myst¯re. 

La forme dôOrc nô®tait plus ; il dressa sa masse 

de serpent 

Au milieu des ®toiles dôUrizen Tout-Puissant, 

déchirant la forme de vie 

En un indéfini sans forme et la dispersant dans 

LôAb´me. » (VIII ; 214 - 217) 

 



 109 

 Orc échoue dans ces derniers vers de Vala, mais nous avons bien affaire 

ici ¨ une forme de mise ¨ mort sur lôarbre, ou, tout au moins, ¨ une fin 

prométhéenne. Dans les vers du recueil  The Book of  Ahania que nous avons 

déjà cités, Urizen venu écrire son « book of iron è pr¯s des racines de lôarbre 

du myst¯re, lôavait senti cro´tre ¨ ses pieds comme le labyrinthe du malheur. Or 

les vers qui suivent sont ceux-ci : 

 

 

« The corse of his first begotten 

On the accursed Tree of Mystery, 

On the topmost stem of this Tree, 

Urizen nailôd Fuzonôs corse. 

La dépouille de son premier-né 

Hiss®e sur lôArbre de Myst¯re maudit, 

A la supr°me branche de lôArbre, 

Urizen cloua la dépouille de Fuzon. »  

(III ; 6)  

 

 

 Blake crucifie ici le fils de Dieu sur lôarbre du myst¯re, comme le 

Moyen-Age cloua le Christ ¨ lôarbre du malheur, lôArbre de la Connaissance. 

Cependant Fuzon ne meurt pas : 

 

« Forth flew the arrows of pestilence 

Round the pale living Corse on the tree. 

Volèrent les flèches de Pestilence 

Autour de la pâle Dépouille vivante 

pendue ¨ lôarbre. » (IV ; 1) 

 

 Plus loin on apprend que Fuzon g®mit sur lôarbre durant quarante 

ann®es. La souffrance de ce Christ sôinscrit dans un temps infiniment plus long 

que les quelques heures pass®es sur le mont Golgotha, un temps que lôon 

trouverait plus ais®ment dans lôAncien Testament. 

 Mais abordons encore une troisième oeuvre importante de Blake, 

Jérusalem.(17) Un autre personnage, Luvah, y est à son tour crucifié : 

 

« They vote the death of Luvah, and they nailed him to 

          Albionôs tree in Bath. 

They stained him with poisonous blue,they enwove him in 

          cruel roots 

To die a death of six thousand years bound round with 

          vegetation.    (65,8) ». 

 

 

 Selon les commentateurs de Blake (18), Albion est lôhomme primordial, 

universel et ®ternel, une sorte de divinit®, un peu le double dôUrizen. Avec la 
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crucifixion de Luvah sur lôarbre dôAlbion, il sôagit effectivement de racheter 

lôhomme, de redresser lôarbre de son destin ; mais le rachat sô®ternise, il 

sôinscrit dans un temps infini et incertain, dans lôHistoire m°me, o½ il sôefforce 

de se d®barrasser des frondaisons de lôerreur. Ces christs qui se succ¯dent sur 

lôarbre appartiennent ¨ lôHistoire, ces fils r®volt®s des dieux ou des spectres 

cherchent ¨ ®panouir lôarbre dôAlbion dans la lucidit® ; lôarbre de la Gen¯se 

sôest ®pris dôune histoire totale, qui cherche en ses messies non plus le retour 

ou la réintégration dans une vie éternelle que la chute avait différée, mais bien 

des « révolutionnaires è par qui lôarbre trompeur se défait de sa nature et 

sôaffirme dans la r®alisation dôun homme libre qui se confond avec le destin de 

lôarbre ; et ces r®volutionnaires appartiennent aussi ¨ lôhistoire scientifique et 

philosophique, qui tente de se d®barrasser de lôerreur, se ramifier vers une 

lucidité toujours plus grande :  

 

« And there they combine into three forms, named Bacon and Newton and Locke,  

in the oak groves of Albion which overspread all the earth. » (70,15) 

 

 Ainsi la Genèse éclate-t-elle dans lôHistoire, et lôArbre de la 

Connaissance devient la forme de tous les pouvoirs abusifs, divins ou 

terrestres, dont les fruits jettent lôhomme dans lôerreur - car la connaissance de 

cet arbre nôest quôillusion. Mais dans lô®ternit® il finit par sô®vanouir, lui lôarbre 

du géant, du druide et dieu Albion, sanctuaire dôune religion qui pratique les 

sacrifices humains, se nourrit dôun peuple dont le v®g®tal fait ramifier les 

malheurs :  

 

« Where is the Tree of Good  and Evil that rooted beneath  

                                                                   the cruel heel 

Of Albionôs spectre, the patriarch druid, where are all 

                                                        his human sacrifices 

For sin in war, and in the druid temples of the  

                                                 Accuser of Sin, beneath 

The oak groves of Albion that coverd the whole earth 

                                         beneath  his spectre ? 

 Where are the kindoms of the world and all their  

                 glory that grew on desolation,  

The fruit of Albionôs poverty - tree, when the 

                       triple headed Gog-magog giant 

Of Albion taxed the nations into desolation, and then 

                     gave the spectrous oath  ?      (98,47) »  

 

 



 111 

 Il ne faut pas oublier non plus que pour Blake lôhomme porte en lui-

m°me les motifs de la Gen¯se, car lôerreur qui cro´t dans le cerveau humain 

®gare lôhomme dans le m°me monde infini de la chute. Ce qui frappe surtout 

chez Blake, dans sa r®interpr®tation de nos motifs, côest la puissance 

fantastique de lôarbre du bien et du mal, et, si le couple primordial cherche 

encore lôArbre de Vie, lôunion des corps pour mettre fin ¨ lôHistoire, 

lôinnocence pour oublier lôexp®rience, les christs sont bien longs ¨ souffrir sur 

lôarbre et bien incertains de rena´tre pour sôasseoir en majest® dans un arbre 

sans duplicit® ; lô®norme arbre du myst¯re ®clipse les deux bouts de lôhistoire,  

et lôEden est en lôhomme, un ©ge dôor ®ph®m¯re de couples enlac®s. 

 

 

 

 

 Dôautres po¯tes romantiques ont cherch®, comme Blake, mais avec 

beaucoup moins de d®veloppement, lôorigine de la destin®e humaine et du mal 

dans les motifs de la Genèse. Il est certain que cette époque renoue avec 

lôinspiration biblique, et plus avec lôAncien Testament quôavec la figure 

rédemptrice de la Croix. Ainsi Novalis, ¨ lôaube du XIX¯me si¯cle, dans son 

roman inachevé Heinrich von Ofterdingen, prête la réflexion suivante à son 

héros :  

 

 

« Il voyait devant lui se dresser la joie de vivre comme un arbre tintant et tout chargé de fruits 

dôor. Le mal nôy ®tait apparent nulle part et cô®tait ¨ se demander comment il ®tait possible 

que lôhumanit® e¾t jamais pench® vers le fruit p®rilleux de la connaissance, vers lôarbre de la 

guerre, et se fût détourné de celui-là. » (19) 

 

 

 La même opposition sépare les deux arbres, lôArbre de Vie nô®tant autre 

quôune figure de la joie, et ses fruits, que la Gen¯se ne d®crit pas, sont ici 

images de richesse et dôabondance. Quant ¨ lôArbre de la Connaissance, le 

m°me d®terminisme lôanime, côest par lui que toute discorde est advenue ; 

rappelons que cet aspect nôappartient pas aux ®crits de la Gen¯se, mais que des 

si¯cles lôont faonn® et que les romantiques lôont adopt® parce quôil les 
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abandonne aux tempêtes de forces mystérieuses. En outre, cet arbre est maudit 

plus encore quôau Moyen-Age, le rachat promis dans les lointaines 

iconographies m®di®vales nôayant point ®pargn® ¨ des si¯cles sans fin, les 

guerres, les r®volutions et les chutes toutes r®centes des rois. Il ne sôagit plus 

dôun arbre de science mais seulement dôun arbre du mal dont le fruit contenait 

toutes les querelles et tous les désastres futurs. 

 Victor Hugo accentuera encore cette concentration de toutes les forces 

du mal dans lôarbre de la chute ; tout arbre peut faire cro´tre dans lôargile les 

racines monstrueuses o½ sôent®n¯bre le monde, ¨ la faon de lôarbre du myst¯re 

dans lôunivers proph®tique de Blake. Dans Dieu rien nô®pargne au po¯te cette 

vision dôun univers ch©timent : 

 

 «  tous les rameaux de lôombre ont de fatales pommes; 

il suffit de passer dans le taillis des hommes 

pour secouer la branche exécrable des maux. » (IV Le Vautour : le paganisme) 

 

 Lôarbre du mal prolif¯re dans lôimaginaire des romantiques, et, dôEden, 

lôhomme exil® depuis si longtemps nôen semble m°me plus porter le souvenir. 

Point dôArbre de Vie ici, et les arbres-monstres si nombreux chez Hugo 

sô®loigneront de leur ascendance biblique pour signifier, selon le mot de P. 

Albouy dans La Création Mythologique chez Victor Hugo, « la férocité 

essentielle de la nature » (20). Mais, comme Blake, Hugo se souvient de lôarbre 

de la Croix ; dans le même poème, Dieu, le poète interroge le christianisme 

dans sa quête du dieu révélé. 

 

« Mais, Christ, sur le poteau du fatal carrefour, 

montre dôun bras la nuit et de lôautre le jour. » (VI ; le Griffon : le Christianisme) 

 

 Côen est fini de la croix qui unifie, elle reste impuissante ¨ calmer la 

nature duelle de lôunivers, ¨ r®concilier les contraires ; en outre, rien ne 

lôassimile ¨ un Arbre de Vie, bien au contraire :  

 

ç Tu fais lôarbre gibet, lôarbre croix, lôarbre pal,  

lôaffreux arbre supplice, ®norme, vaste, inf©me, 

cypr¯s dont les rameaux, faisant la nuit sur lô©me, 

sonnent lugubrement comme des enchaînés è (VII ; lôAnge : le Rationalisme) 
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 La croix nôest elle aussi quôun arbre de la mort, un cyprès de cimetière, 

et son pouvoir perdu fait du Christ une victime pareille à toutes les autres, les 

pendus, les suppliciés, dont la mort ne résout rien. En réalité, parmi toutes les 

approches de lôid®e de Dieu que propose ce po¯me inachev®, aucune ne sera 

satisfaisante ; seule la mort permettra la fusion avec le divin. 

 La Gen¯se des po¯tes romantiques semble ainsi sô°tre d®faite de son 

arbre du centre, pour se perdre toute enti¯re dans lôexpansion de lôArbre de la 

Science devenu arbre du mal, multipli® dans lôhistoire, ¨ la vitalit® d®bordante, 

qui ne ressemble en rien aux arbres de mort du Moyen-Age, frappés de stérilité 

dans lôattente du rachat qui les faisait bourgeonner ¨ nouveau. Lô©ge sceptique 

du romantisme laisse le temps de la chute hors des optiques chr®tiennes ; sôil se 

souvient de la fusion des motifs bibliques, il livre ¨ lôincertain le dialogue d®j¨ 

in®gal du bien et du mal, et lôarbre engendre, dans une f®condit® digne dôun 

Arbre de Vie, lôhistoire dôune chute infinie. Hugo, et Blake avant lui, semblent 

ainsi poursuivre lôAncien Testament ; on lit dans leurs oeuvres la même épopée 

dôhommes exil®s, d®chus loin des bont®s du dieu, la m°me atmosph¯re 

dôerrance, les m°mes forces d®cha´n®es - même si à travers elles nos poètes ne 

sôefforceront de dire que leur propre siècle - ; la croix sôestompe, ®choue ¨  

prendre la place dôun arbre rassembleur, ou remet en un temps lointain sa 

mission, faisant figure en attendant de simple arbre de mort où le mal vainc 

encore. 

 Lamartine avait été plus docile aux promesses du christianisme lorsque, 

dans le dernier chant du P®lerinage dôHarold, il faisait fusionner Arbre de Vie 

et Arbre de la Connaissance, dans une interprétation qui nous rappelle celle du 

Moyen-Age : 

 

« Lôange du jugement vient de placer deux urnes 

dont lôuniforme aspect trompe lôoeil et la main : 

lôune dôelles pourtant renferme dans son sein 

lôincorruptible fruit de cet Arbre de Vie,  

quôau premier jour du monde une fatale envie 

fit cueillir, avant lôhomme, ¨ lôhomme criminel,  

fruit qui donna la mort et peut rendre éternel ; » (XL VI) 

 

 Ici lôarbre tentateur aurait ®t® lôArbre de Vie, qui porte alors la dualit® 

vie-mort, lôunivers de la chute et lô®ternit®, arbre de lôapocalypse, r®compense 

ou châtiment au jour du jugement dernier. Mais il est vrai que lôArbre de la 
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Connaissance a pris une physionomie plus repoussante quôattirante, maintenant 

quôon y a greff® tous les malheurs qui ont suivi la chute, et certains pr®f®reront 

penser quôil nôy eut quôun seul arbre, quôun arbre aussi monstrueux nôaurait pu 

croître en Eden. 

 Anatole France, quant à lui, montrera dans son roman Thaïs paru en 

1890, que le p®ch® dôEve fut un bienfait. Côest dans un festin, un banquet de 

philosophes « avides de disputes è que lôun dôeux proclame : ç le serpent aux 

ailes dôor, qui d®roulait autour de lôArbre de la Science sa spirale dôazur, ®tait 

p®tri de lumi¯re et dôamour » ; puis il poursuit par le discours suivant :  

 

 « lôArbre de la Science dont les rameaux sô®levaient jusquôau ciel et que lôesprit divin 

baignait comme une rosée, cet arbre était couvert de feuilles qui parlaient toutes les langues 

des hommes futurs et dont les voix unies formaient un concert parfait. Ses fruit abondants 

donnaient aux initi®s qui sôen nourrissaient la connaissance des m®taux, des pierres, des 

plantes ainsi que des lois physiques et des lois morales, mais ils étaient de flamme, et ceux qui 

craignaient la souffrance et la mort nôosaient les porter ¨ leurs l¯vres. Or, ayant ®cout® 

docilement les leons du serpent, Eve sô®leva au-dessus des vaines terreurs et désira goûter au 

fruit qui donne la connaissance de Dieu. Mais, pour quôAdam, quôelle aimait, ne lui dev´nt pas 

inf®rieur, elle le prit par la main et le conduisit ¨ lôarbre merveilleux. » (21) 

 

 Ici lôarbre redevient un v®ritable arbre de science, un arbre-Babel 

positif, o½ le savoir sôharmonise ; ce bien nomm® Arbre de la Connaissance 

nôest plus dualiste, point nôest besoin dôun second arbre quand celui-ci germe 

déjà si parfaitement de toutes formes de vie, pierres et plantes, voix des 

« Hommes futurs », et les unifie dans un chant haut porté. Cet arbre serait bien 

plus proche de la Genèse que les arbres monstrueux du romantisme, si le drame 

de la chute nô®tait pas radicalement r®interpr®t® : le serpent nôest autre quôun 

savant et un esthète raffiné, et Dieu est tenu pour une sorte de démiurge 

maladroit et mauvais, côest lui le v®ritable d®mon :  

 

« Son art, qui se r®duisait ¨ fabriquer de grossiers m®t®ores, lôemporta sur la science du 

serpent, musicien et géomètre. Il enseigna aux hommes lôinjustice, lôignorance et la cruaut®. »  

 

 Un peu comme chez Blake, Dieu enferme lôhomme dans le 

d®terminisme du mal, et il trouvera pour sôopposer ¨ lui, outre certains hommes 

®clair®s de lôantiquit® comme Pythagore ou Platon dont la d®marche reprend 

celle du « serpent ailé », « trois esprits célestes, Jésus de Galilée, Basilide et 

Valentin, à qui il fut donné de cueillir les fruits les plus éclatants de cet Arbre 

de la Science dont les racines traversent la terre et qui porte sa cime au faîte des 
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cieux. è Ainsi le Christ, aux c¹t®s de deux docteurs gnostiques de lôEgypte 

chrétienne du IIème siècle, fait partie comme chez Blake des révoltés contre le 

dieu mauvais ; il lutte pour lôArbre de la Science, dont la grandeur en fait un 

Arbre de Vie, pour réaliser pleinement la manducation sacrilège du premier 

couple et établir la royauté du seul arbre digne de figurer en Eden. Cette 

interpr®tation confond ®galement les deux arbres en un seul, car lôArbre de la 

Science est lôunique porteur de ç lumi¯re et dôamour », don de lucidité, même 

si cette lumière est aussi « flamme », savoir essentiel qui nous rappelle celui 

des alchimistes totalisant dans lôarbre les ®l®ments dôune science herm®tique - 

mais notre propos nôest pas ¨ cet endroit de nous entretenir de lôarbre 

alchimique, même si Thaïs doit son inspiration à différentes théories 

gnostiques des siècles du christianisme, dont certains poètes et écrivains du 

XIX¯me si¯cle aim¯rent ¨ sôinstruire. 

 Dans tous les cas nous voici égarés loin du séjour et du centre, car 

lôarbre en tout lieu sôenracine dans les incertitudes de lôHistoire. LôArbre de la 

Science a toujours plus grande fortune que lôArbre de Vie, d®mystifi®, m°l® ¨ 

lôArbre de la Connaissance pour assumer sa vigueur, ou ®voqu® pour une 

improbable réalisation dans le temps. 

 Et lôarbre de Jess® reste la narration dôune g®n®alogie que, dans le 

poème Booz Endormi de la Légende des Siècles, Hugo décrit ainsi : 

 

 « Et ce songe était tel, que Booz vit un chêne 

qui, sorti de son ventre, allait jusquôau ciel bleu ; 

une race y montait comme une longue chaîne. » 

 

 Lôarbre est d®fini, côest le ch°ne-granit où ici Hugo place la lignée de 

Booz ; mais côest un arbre sans figure en gloire ¨ sa cime, et la lign®e sô®l¯ve 

hors des destins que lui assigna le christianisme. 

 

 

 

 

 Nous signalerons encore ici un conte des frères Grimm, Le Prince qui 

nôavait peur de rien (22), o½ il est demand® au h®ros dôaller chercher la pomme 

de lôArbre de Vie pour sa fianc®e ; lôarbre est enclos par un mur de fer et gard® 
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par des lions. Le prince trouve la force par lôinterm®diaire dôun anneau qui se 

referme sur son bras au moment où il cueille la pomme, et les lions lui 

deviendront dociles. En vérité, si ici le terme « Arbre de Vie » est mentionné, il 

nous semble ®vident que ce motif nôest utilis® quôau m°me titre que tous ces 

arbres de richesse, objets de qu°tes ou adjuvants quôon trouve fr®quemment 

dans les contes, et quôil m°le dans ses sources populaires mythes paµens et 

bibliques. Nous ne pouvons prendre pour héritage des arbres de la Genèse ceux 

qui ne se nomment ou ne sô®voquent pas tels, m°me si en certains motifs des 

contes l®gif¯rent dôidentiques ambivalences, s®duction et chute possible, 

comme dans le Petit Gnome, o½ trois filles mangent la pomme dôun arbre 

interdit par leur père et sont frappées de la malédiction que celui-ci y attachait ; 

de ces pommes aucune ne tombe jamais malgr® lôabondance - Arbre de Vie 

sans mort - mais elles ont en automne la couleur du sang - promesse de mort et 

chute pour celui ou celle qui les croquera. En outre lôArbre de Vie dôapr¯s la 

r®conciliation, lôarbre rejetant dôun bois mort, inspire ¨ dôautres conteurs, 

ind®pendamment de la croix mais avec la m°me id®e de rachat, lôimage dôun 

bâton où le repenti pourra faire germer les pousses vertes de son expiation. A. 

et A. Schott mentionnent ainsi dans leurs Contes roumains, comment une mère 

parvient à racheter chacun de ses fils : ceux-ci devaient planter en terre le 

gourdin avec lequel leur premier crime avait été perpétré, puis apporter de 

lôeau dans la bouche pour lôarroser jusquô¨ ce quôil bourgeonne, se couvre de 

feuilles et de fleurs, puis de fruits, signe du pardon de leurs p®ch®s. Lôarbre 

donnera effectivement des fleurs et des fruits semblables ¨ des pommes dôor, 

desquelles sô®chapperont des colombes. Lôarbre de la r®conciliation, avatar de 

trois motifs réunis, Vie, Connaissance et Croix, est proche des créations 

médiévales, mais nous avons préféré le citer au côté des autres contes, plutôt 

peu nombreux, qui ajoutent à la fortune de nos motifs, entre Grimm et 

Andersen.  

 Andersen, non plus compilateur en quête de légendes orales métissées 

dôarbres divers, mais cr®ateur de nouvelles histoires, donne au motif du conte 

Le Jardin du Paradis une ascendance biblique bien marquée : un prince mené 

dans ce jardin par une princesse, y découvre des « images vivantes » telles que 

lôArbre de la Science avec Adam et Eve, ou lô®chelle de Jacob - échelle parfois 

elle aussi assimilée à un arbre par sa dimension ascensionnelle - ; sur les murs 
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se dessinent des « peintures vivantes » de bienheureux. Mais surtout, au centre 

du jardin, cro´t un arbre aux pommes dôor, dont les feuilles portent des gouttes 

de rosée rouge sang, pareilles à des larmes. Il est bien entendu interdit au 

prince de toucher aux pommes, comme dôembrasser la princesse dormant sous 

lôarbre. Or d¯s le premier soir, le lieu d®ploie toutes les formes de la s®duction : 

lôarbre ç éblouit », en sort un « chant de mère », auquel répond celui des 

bienheureux invitant à cueillir le fruit de la connaissance - nommé tel par 

Andersen - ; des parfums sôexhalent et la ros®e de sang semble lumi¯re 

dô®toiles. Le pauvre prince pris dôirr®pressibles d®sirs d®clare quôune seule 

minute suffira à son bonheur ; il donne à la princesse le baiser fatal - geste 

identique à la cueillette de la pomme - et le jardin disparaît, livrant le prince à 

la pluie et au froid, dans un univers soumis ¨ la mort, forc® dôexpier son p®ch®.  

 Le conte sôest empar® de lôarbre pour en faire, de lôinterdit ¨ la chute, 

lôimage de toute ®preuve insurmontable ; mais le prince, comme en un choix 

conscient, rach¯te d®j¨ toute cette vie dôexpiation par la minute de bonheur - 

connaissance éclose dans le baiser. Eden se répète en toute épreuve du désir, et 

toute lôhistoire biblique rappel®e par le jardin nôest pas avertissement mais 

surcroît de séduction ; le d®terminisme ¨ nouveau pr®sent dans lôarbre par la 

ros®e de sang qui colore ses fruits, pr®vient puis sôab´me dans lôappel 

chaleureux dôun Arbre de Vie, arbre-m¯re et arbre dôamour. Tout ceci nôest-il 

quôillusion de la part du prince, ou bien nécessité pour le conte christianisé de 

d®mystifier lôh®roµsme dans un personnage adamique rendu ¨ ses faiblesses et ¨ 

ses chutes, à la longue errance hors de tout lieu miraculeux ? 

 

 

 

 Yeats, dans la toute fin du XIXème si¯cle, oppose ainsi lôArbre de Vie 

à un arbre de mort, dans son poème The Two Trees (23) : 
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« Beloved, gaze in thine own heart, 

The holy tree is growing there ; 

From joy the holy branches start, 

And all the trembling flowers they bear. 

The  changing colours of its fruit 

Have dowered the stars with merry light ; 

The surety of its hidden root 

Has planted quiet in the night ; 

[...]  

There the Loves a circle go 

The flaming circle of our days 

[...]  

Gaze no more in the bitter glass 

The demons, with their subtle guile, 

Lift up befor us when they pass 

Or only gaze a little while ; 

For there a fatal image grows 

That the stormy night receives, 

Roots half hidden under snows, 

Broken boughs and blackened leaves. 

For allthings turn to barrenness 

In the dim glass the demons hold, 

The glass of outer weariness, 

Made When God slept in times of old. 

There, through the broken branches, go 

The ravens of unresting thought ; 

Flying, crying to and fro, 

Cruel claw and hungry throat, 

Or else they stand ans sniff the wind, 

And shake their ragged wings ; alas ! 

Thy tender eyes grow all unkind : 

Gaze no more in the bitter glass. 

Mon amour, regarde en ton coeur, 

côest l¨ que cro´t lôarbre sacr® ; 

Ses branches tressaillent de joie, 

Et toutes leurs tremblantes fleurs. 

Son fruit aux changeantes couleurs 

Donne aux étoiles leur gaieté ; 

La sûreté de sa racine intime 

Plante la paix au fond des nuits ; 

[...]  

Les Amours y font une ronde, 

La ronde de feu de nos jours ; 

[...]  

Ne regarde plus le miroir  

Que les démons en leur malice 

A leur passage nous font voir, 

Ou le regarde et te ravise ; 

Une funeste image y croît 

Que la nuit tourmentée reçoit, 

Racines que la neige cache, 

Rameaux brisés et noirs feuillages, 

Car toute vie devient stérile 

Dans le miroir que tiennent les démons, 

Celui de la lassitude extérieure 

Fait lorsque Dieu dormait au fond 

Des temps. Dans les branches cassées 

Vont les corbeaux des lourds soucis, 

Volant, criant, serres dressées,  

Becs avides pleins de mépris, 

Ou perchés ils hument les nuées, 

Claquant leurs ailes hérissées. 

La tendresse en tes yeux ne peut plus 

prévaloir : 

Ne regarde plus ce miroir. » 

 

 

 LôArbre de Vie est en soi, côest un arbre dôamour que peut entretenir la 

femme aimante, et ici Yeats se souvient de Blake, lôarbre de lôinnocence 

avivant en soi les joies de lôamour, de la paix int®rieure, arbre intime, dôun 

perp®tuel printemps agitant le coeur de la femme et de lôamant-poète qui la 

contemple. Cet arbre trouve son contraire dans un arbre funeste, celui de 

lôexp®rience du monde ext®rieur, dont la physionomie redevient celle dôun 

arbre de la mort, stérilité, « broken boughs », oiseaux mauvais sur ses 

branches. 

 Ainsi, plus encore que chez Blake, le seul Arbre de Vie, lôunique 

innocence, croissent en soi. Le centre sacr® dôEden, maltrait® par les si¯cles, 

repère inanimé du temps et de lôespace, perdu peu ¨ peu dans un univers 

amplifi®, infini et tourment®, est venu sôinscrire dans lôespace intime, dans 

lôint®riorit®, seule capable de pr®server en lôarbre une qu°te dôinnocence, un 

©ge dôor form® dô©mes pures contemplant en elles-mêmes la grâce printanière 

dôun arbre de joie. Et, si ce nouvel Arbre de Vie reste en opposition radicale 

avec lôArbre de la Science, côest int®riorit® et ext®riorit®, innocence et 
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expérience, qui constituent les terres ambivalentes où poussent nos deux 

motifs. La belle doit détourner son regard du miroir présenté par les 

« démons è, o½ se refl¯te lôamer spectacle du monde ext®rieur, celui de 

lôexp®rience, ou, encore une fois, de lôHistoire, univers du mal ¨ la merci du 

serpent malicieux, ou encore mauvais penchants de lôhomme qui m®prise de 

cultiver en soi lôArbre de la Vie. La tendresse sô®teint du coeur de la femme si 

elle sôabandonne au pouvoir de lôArbre de la Science - qui ne serait quôun autre 

aspect de lôunivers int®rieur, portant m®pris, lassitude, toute mauvaise pensée -, 

arbre du mal uniquement, qui se confond avec lôhistoire des hommes apr¯s la 

chute. Notons ®galement que lôArbre de la Connaissance chez Yeats est plus 

proche des arbres de mort médiévaux, figures brisées et comme elles-mêmes 

victimes de la chute, que du vitalisme monstrueux des arbres de Blake ou 

Hugo, dont la prolif®ration fantastique enferme lôhomme dans un univers 

dôerreur ou de ch©timent ®ternel. Ici chaque arbre a m°me importance, il ne 

tient quô¨ lôhomme de se tourner vers lôun ou lôautre de ces motifs d®sunis. 

 

 

 

 

 A la mani¯re dôune transition du XIX¯me au XX¯me si¯cle nous 

aborderons le poète espagnol Miguel De Unamuno. Dans Le Christ de 

Vélazquez (24) le poème Arbre nous livre une croix pleinement arbre, et ce 

indépendamment de toute référence biblique mais dans un paysage assez 

proche des tableaux de la chute que le romantisme sôest plu ¨ formuler, dans 

une « vall®e dôamertume » où errent « les âmes exilées », feuilles fragiles et 

tremblotantes emportées par les fleuves, qui iront se confondre avec le sang 

répandu des plaies du Christ : 
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« De Ti, Luna, al claror, aqueste valle 

de amarguras remeda blanco lago 

de làgrima, de noche ; su verdura 

como el haz de las aguas, y sus rocas 

islotes en que aguardan desterradas 

su libertad las almas, Arrecidas 

tiemblan --- ; las pobres ! --- cual las 

hojas secas 

de noviembre en el chopo de la orilla 

del rio que no posa, y  recogiéndolas 

cuando caen en su seno, al mar las lleva. 

  Asi del leño de la cruz prendidas 

tiemblan, pobres, las almas al hostigo 

del cierzo de la sima tenebrosa, 

que lleva en vilo su temblor sonoro, 

cual miserere de las secas hojas, 

sollozos de pasión que en si no cabe. 

Forman las almas el follaje prieto 

del àrbol de la cruz, por él unidas 

en hermandad de amor, y se estremecen 

en corro a la cabeza coronada 

por la melena, negra cual la noche, 

del blanco Nazareno ; y cuando, al cabo, 

el cierzo del abismo las arranca 

de la copa del arbol misterioso, 

van al caer rodando por el pecho 

blanco del Cristo, y a su pie se pierden 

en el rio de sangre que las lleva 

de la vida eternal al mar sin fondo 

   Rio de sangre que al fulgor de luna, 

del corazón del Cristo, por el lecho 

de este valle de làgrimas se lleva, 

crujiendo en remolino congojose, 

rebaños de almas, ahornagadas hojas. 

   A Ta clarté, Lune, cette vallée 

dôamertumes est comme un lac blanc 

de larmes, la nuit ; sa verdure, 

comme la surface des eaux, et ses rochers, 

des îlots où attendant leur liberté 

les âmes exilées, Transies, 

elles tremblent --- les pauvres !---comme les 

feuilles sèches 

de novembre sur le peuplier noir de la rive 

du fleuve qui ne repose et qui, les recueillant 

quand elles tombent en son sein, les emporte à 

la mer. 

   Ainsi attachées au bois de la croix 

tremblent les pauvres âmes, sous les coups 

de la bise du gouffre ténébreux, 

qui emporte dans lôair leur tremblement 

sonore, 

tel un miserere des feuilles sèches, 

sanglots de passion qui ne se contient. 

Les âmes forment le feuillage serré 

de lôarbre de la croix, par lui unies 

en fraternit® dôamour, et elles tressaillent 

en ronde autour de la tête couronnée 

par la chevelure, noire comme la nuit, 

du blanc Nazaréen ; et quand, finalement, 

la bise de lôab´me les arrache 

de la cime de lôarbre myst®rieux, 

en tombant elles viennent rouler sur le buste 

blanc du Christ, et à ses pieds se perdent 

dans le fleuve de sang qui les emporte 

vers la mer sans fond de la vie éternelle 

   Fleuve de sang qui, ¨ lô®clat lunaire 

du coeur du Christ, dans le lit 

de cette vallée de larmes emporte, 

bruissant dôangoissants tourbillons, 

des troupeaux dô©mes, feuilles dess®ch®es. » 

 

 

 

 La fusion des hommes avec la Croix, que préconisera Claudel, tente de 

se r®aliser dans lôunion des feuilles-©mes, mais elle nôest quôune ®tape ; et la 

croix nôest arbre que gr©ce aux ©mes qui forment son feuillage et donc son 

vitalisme. Le fleuve au pied de lôarbre jette comme un ®cho du paysage de la 

J®rusalem promise, mais côest un fleuve qui court ¨ la mer, qui tient encore ¨ 

ses rives lôunivers chaotique de la chute ; si lôarbre est dit ç mystérieux », à la 

mani¯re de Blake, côest quôil semble quôil appartienne encore aux temps 

irrachet®s. Et si côest bien sur la croix que se blottit le feuillage des ©mes 

errantes, celui-ci finit par sô®parpiller et se d®chirer en limbes solitaires, et 

lô®ternit® est un ab´me. La croix nôest quôun arbre de la consolation, un asile 

passager pour les ©mes qui sôy purifient ; mais son vitalisme nôest pas acquis, il 
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sôessaime en feuilles s¯ches dans une vall®e dont les larmes ne sont pas 

effacées. Le poème Barco du même recueil confirme cette précarité de la vie 

qui tente de se greffer au bois équarri : 

 

 

 «   Sola la cruz respaldo, el tronco errante 

donde sujeto vas, el àrbol muerto, 

sin raices, sin hojas y sin fruto, 

armadía al azar de los abismos 

de la tierra y del cielo inacabables, 

santo madero en que navega el alma 

tendida entre las dos eternidades. 

   Al mar dormido de la luz --- tinieblas --- 

su recia cabecera sacudiendo 

como la cuña de una proa, espuma 

de rastro esplendoroso --- estrellas --- alza, 

y rómpense las olas en sus brazos 

donde las almas sollozando penas 

van a abrigarse. Y se despliega enorme 

sobre ella el otro mar, el mar del cielo, 

negro y también sin fonde y sin orillas, 

y allà  donde se besan ambos mares, 

donde descansa cuanto vive :  el sol ! 

   Comme dossier, la croix, le tronc errant 

o½ tu vas fix®, lôarbre mort, 

sans racines, sans feuilles et sans fruit, 

radeau lancé au hasard des abîmes 

de la terre et du ciel interminables, 

madrier saint o½ lô©me navigue 

tendue entre les deux éternités. 

Sur la mer endormie de la lumière --ténèbres- 

dressant son rude chevet 

comme lôar°te dôune proue, il soul¯ve 

lô®cume ¨ la trace resplendissante---étoiles-- 

et se brisent les vagues sur ses bras 

où les âmes douloureuses, en sanglots 

vont sôabriter. Et se d®ploie, ®norme 

au-dessus dôelle, lôautre mer, la mer du ciel, 

noire et sans fond, elle aussi, sans rivages, 

et là-bas où se joignent les deux mers, 

où repose tout ce qui vit : le soleil ! » 

 

 

 Lô®pop®e de la Croix nôest pas achev®e, celle-ci est porteuse dôespoir, 

sôattache ¨ rallier la lumi¯re, bras ®cart®s pour une voli¯re dô©mes 

douloureuses, mais elle hisse pavillon dôespoir entre deux ab´mes. En outre elle 

est appelée « arbre mort » et, même si elle disperse des étoiles sur les ténèbres, 

elle reste un arbre sec. Côest quôelle tient de lôArbre de la Connaissance, car le 

Christ qui sôefforce au rachat se trouve crucifi® sur lôArbre de la Science, 

lôarbre de la mort, symbole de la chute dont il sôagit dôassumer les douleurs. 

Cette interpr®tation nôest pas nouvelle - lôarbre de la mort porta des christs 

romantiques - mais comme dans certaines imageries m®di®vales côest la croix 

qui prend nomm®ment la place de lôArbre de la Science, et le po¯me Serpiente 

(Serpent) décrit ainsi le douloureux combat contre la mort que livre le Christ, 

« serpent blanc » comme en négatif des tentations de la Genèse : 
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« curas, serpiente blanca, a quien te 

mire 

con ojos de pasión, que el duelo 

humano 

recogistes entero. La serpiente 

primitiva, el dragón que resistiendo 

servir a Dio rastrero se enroscara 

al àrbol de la ciencia, a nuestros padres 

tentó, trayendo perdición al mundo. 

Y tú, blanco Dragón de nuestra cura, 

del Arbol de la Muerte suspendido 

todo el veneno del dolor recoges. 

Que es terrible tu amor, Dragón de 

fuego, 

de quien las aguas de la vida manan. 

¡ Con tu destral la muerte lenadora 

nuestro árbol de la ciencia 

descuajando, 

talló tu cruz, como quien talla un potro, 

y en ella fue a morir estrangulada 

entre tus brazos, rigidos de amor ! 

tu guéris, Serpent blanc, celui qui te 

regarde 

avec des yeux de passion, car tu as recueilli 

toute la souffrance humaine. Le serpent 

antique, le dragon qui, se refusant 

¨ servir Dieu, rampant sôenroulait 

¨ lôArbre de la Science, tenta 

nos pères, apportant au monde la perdition. 

Et Toi, blanc dragon de notre guérison, 

suspendu ¨ lôArbre de la Mort 

tu recueilles tout le poison de la douleur. 

Car terrible est ton amour, Dragon de feu, 

de qui jaillissent les eaux de la vie. 

Avec sa hache la mort bûcheronne 

déracinant notre Arbre de la Science 

tailla ta croix, comme qui taille un chevalet, 

et sur elle sôen fut mourir ®trangl®e 

entre tes bras, rigides dôamour ! » 

 

 

 

 La croix est oeuvre de la mort, bois taill® dans lôArbre de la Science - 

lôArbre de Vie nôest dôailleurs pas ®voqu® ici, la croix nôest pas un arbre ¨ 

rejets - et, si la figure du Christ est seule désignée comme ordonnatrice de vie, 

elle nôefface pas lôangoisse dôun univers o½ la croix, bien quôapparemment 

victorieuse, ne sôhabille pas des feuillaisons de la r®surrection ; puis le poème 

sô®teint dans une mixtion de vie et de mort, par cette expression, « rigides 

dôamour », qui laisse finalement le corps-à-corps indécis.  

 La croix est greff®e ¨ lôArbre de la Science, et le Christ nomm® dans le 

poème suivant « maître charpentier » rachète le savoir acquis en mangeant à 

lôarbre interdit et pass® ¨ lôh®ritage des mains guerri¯res de Caµn : 
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« El arte que del árbol de la ciencia 

del bien y el mal tomándolo, entregara 

de Cain a la diestra Adán, su padre, 

tus manos rescataron. Y esas manos, 

abiertas siempre, al fin la industria 

humana 

clavó a la cruz, al trabajado leño 

con el sudor del hombre consagrado. 

 Porque es tu cruz también obra del arte 

que sobrepuja a la naturaleza. 

Cain, el labrador, a su linaje 

legó el ingenio, hermano del arrojo 

de criminal envidia -- es arte el crimen -- 

civil, y Tú, Señor, lo sublimaste, 

¡ Tú, con tus manos levantando al cielo 

el fruto desastrado del saber ! 

  Lôart, saisi ¨ lôArbre de la Science 

du bien et du mal, quôAdam, son p¯re, 

remit à la dextre de Caïn, 

tes mains lôont rachet®. Et ces mains, 

toujours ouvertes, ¨ la fin lôindustrie humaine 

les cloua à la croix, au madrier ouvré 

¨ la sueur de lôhomme consacr® 

Car ta croix aussi est oeuvre dôart 

qui surpasse la nature. 

Caïn, le laboureur, à sa lignée 

l®gua lôing®niosit®, proche de lôaudace 

de criminelle jalousie -- le crime est un art -- 

civile, et Toi, Seigneur, tu lôas sublim®e, 

Toi, de tes mains levant au ciel 

le fruit sinistré du savoir ! » 

 

 

 La science m°me devra °tre rachet®e, et par ce quôelle produit de plus 

criminel, un instrument de mort et de sacrifice.  

 On voit comment dans les po¯mes que nous avons cit®s, lôArbre de Vie 

nô®tant nulle part v®ritablement mentionn®, la croix, motif principal, se d®bat, 

malgr® lôassurance de sa puissance de vie, dans lôombre et le corps dôun Arbre 

de la Science toujours assimilé à un arbre de mort, et ce dans un univers défait 

de son centre, soumis aux mouvements capricieux des éléments. Comme chez 

les romantiques, dont Unamuno partage les angoisses et le sentiment du 

tragique, le tumulte dôun paysage quôaucune croix ne saurait circonscrire ou 

mesurer de ses bras ®tendus abandonne lôhomme au vertige dôun chaos qui 

semble antérieur à toute création ; mais ici le poète veut croire à la rédemption, 

et les âmes éplorées trouvent refuge et consolation sur ce grand signe blanc et 

pur qui d®porte leur errance vers le soleil ou boit lôentier poison de leur 

douleur. Côest pour cela que nous avons situ® Unamuno dans une sorte de 

transition, pour son d®sir de renouer avec lô®ternit® dôun arbre qui a poussé ses 

d®racinements et perditions jusquô¨ un monde sans Dieu ; car dans ce si¯cle o½ 

Unamuno nous a fait p®n®trer, dôautres vont renouer avec lôarbre chr®tien, mais 

loin des paysages dôab´mes des romantiques. 

Ancrage du bateau délivré de la pleine mer, ou mise en terre ? La rive 

est solide et elle est un centre ; côest ainsi que la conoit Claudel avec qui nous 

débutons - ou poursuivons - notre prospection du XXème siècle. 
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 Outre quôil a largement d®velopp® dans la croix toute sa dimension 

dôarbre, Claudel sôest aussi attach® ¨ red®finir ¨ travers elle le sens des motifs 

bibliques. Avant de nous engager dans son oeuvre th®©trale, examinons lôArbre 

de Vie du Paul Claudel interroge lôApocalypse (25) ; tout un chapitre lui y est 

consacré : « il nôy a quôun Arbre de Vie, côest celui qui a ses racines en Dieu. » 

Ainsi Claudel entend-il unifier les diff®rentes figures dôArbres de Vie qui 

conduisent du paradis terrestre ¨ la J®rusalem de lôApocalypse, en passant par 

Ezéchiel dont il réinterprète la vision de rives et arbres dôabondance, ç arbres 

fruitiers dont le feuillage ne flétrira pas è (47 ; 12), base dans lôAncien 

Testament pour toutes les esp®rances dôune J®rusalem future. Mais lôArbre de 

Vie, manifestation totale du divin, est aussi et surtout dans la pensée de Claudel 

« la figure de lôhomme » car « lôun et lôautre se tiennent debout, [...] de tous 

côtés ils élargissent leurs rameaux è. Cette vision nôest pas propre au 

christianisme - nous aurons lôoccasion de le rappeler - mais elle permet 

dôint®grer tous bras en croix au motif primordial de lôArbre de Vie, de faire du 

motif christique lôunion m°me de lôArbre de Vie et de lôhomme :  

 

« Pour nous chr®tiens, lôarbre et lôhomme ne font plus quôun en ce bois de vie, en cette croix glorieuse 

qui a été implantée une fois pour toutes sur le mont Golgotha. Elle est le cep dont nous sommes les 

sarments. »  

 

 Claudel reprend la métaphore de la vigne, qui souvent faisait de ses 

volutes les rejets des croix de vie m®di®vales ; dôailleurs il nous souvient aussi 

du Moyen-Age dans ce d®sir dôunir Arbre de Vie et Croix, mais ici ce nôest 

plus tant une continuité temporelle que Claudel chercherait à asseoir entre 

Ancien et Nouveau Testament, ni lôeffacement de lô¯re de la chute, mais une 

communion entre les corps divin et humain, une ontologie, où le vitalisme de 

lôarbre nôest quôun essor de bras ®tendus, en conformit® avec la posture dôune 

divinité embrassant le cosmos. Dans les Commentaires et Exégèses (26) côest, 

plus quôune communion que Claudel pr®conise entre lôhomme et la croix, 

« une esp¯ce dôadh®sion active, dôaccolement, dôattrait, de succion int®grale » 

(Un poète regarde la Croix).  



 125 

 Claudel se rapproche aussi des exégètes des premiers temps du 

christianisme, quand il identifie le bois de vie ¨ lôextension de lôEglise : car la 

Croix est aussi  

 

« une invitation ¨ lôEglise qui est faite de tous les chr®tiens ¨ la fois dans la succession de 

leurs g®n®rations ¨ se lever et ¨ ®tendre les bras [...] lôEglise aux yeux de Dieu ne fait quôun 

corps et quôun arbre dans lôespace et dans le temps. »  

 

 

Et lôarbre de lôEglise cro´t ¨ lôexemple de la Croix :  

 

« au pied de lôarbre triomphal 

 voici lôEglise verticale 

qui regarde son premier né ! » (Stabat Mater)  

 

 

 LôEglise sôaccomplit dans la dimension ascensionnelle de la Croix. 

 La structure totalisante de lôarbre tend ¨ en faire un arbre du monde 

pourvu de la double dimension de lôespace et du temps, et poussant, selon 

lôinterpr®tation par Claudel des textes apocalyptiques, ç aussi bien dans ce 

monde ci que dans lôautre ¨ nous promis ». 

 Mais que devient lôArbre de la Connaissance ? Claudel insiste 

largement, dans le m°me texte, sur lôimportance du fruit qui se trouve, au 

même titre que le pain ou toute nourriture bonne à manger, offert par la bonté 

de Dieu et non pas interdit ; la « conscience pour comprendre et arranger toutes 

choses ensemble » est également un don du créateur, et la manducation du fruit 

est un acte de foi, dôamour, o½ la conscience ®panouit son rapport au divin :  

 

« Etre conscient de nous-m°mes côest °tre conscient de ce qui en nous va au bien ou au mal de 

notre personnalit®, côest-à-dire de notre rapport essentiel avec Dieu. Tel est le fruit 

illuminateur et nourrissant quôil nous est donn® de cueillir ¨ lôArbre de la Science du Bien et 

du Mal ».  

 

 Ainsi se trouve r®habilit® lôArbre de la Science, qui redevient lôarbre du 

discernement, de la prise de conscience, et lôacte sacril¯ge devient un acte 

dôalliance, lôarbre de mort est un Buisson Ardent pour ®clairer la conscience. 

Claudel détaille le triple apport du fruit, qui est don à la fois : par son poids, 

image de la connaissance en tant que « dépôt », expérience et méditation 
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formatrice dô®quilibre ; par sa chair, formulant la croissance en soi de la bonté 

du dieu ; par sa forme, souci de perfection et de plénitude, maîtrise de la 

matière et des tensions intérieures. 

 Cet unisson de nos trois motifs rallie encore le Buisson Ardent :  

 

« regardons sous nos pieds fourmiller ¨ lôinfini cet Arbre de Vie qui est le Buisson Ardent ! 

Regarde sous tes pieds tout cela qui p®tille et sô®teint pour sô®tendre et se rallumer et le 

ramage de cette conversation sans cesse nourrie et reprise, de ces millions de cris, chacun 

porteur de leur jour et de leur mois, qui sur lôEau puissante ne font quôun seul C¯dre ! » (27) 

 

 

 Le Buisson Ardent ®tend encore le simple syst¯me totalisant de lôArbre 

de Vie, par sa capacité à fondre dans la flamme, qui brûle mais ne consume 

pas, ce que Sadayo Satomi nomme, dans son étude Le Signe de la Croix chez 

Paul Claudel, « le corps entier de lôhumanité », tous êtres « assumés par 

lôaction vigoureuse de lôarbre è, action dôautant plus puissante quôelle int¯gre 

lôexpansive alchimie dôun Buisson Ardent. Et comme lô°tre sô®tait fait Arbre de 

Vie, il porte lô®tincellement et la combustion ®ternelle dôun feu tout spirituel :  

 

çEt moi aussi, lôarbre humain, jôai ¨ ma disposition un cimier spirituel qui me permet 

dôemmagasiner en moi de lôimmortalit®. Jôai accumul® un b¾cher int®rieur qui un jour ou 

lôautre viendra ¨ bout de cette enveloppe fl®trie. » 

 

 

 Lôarbre int®rioris®, rendu ¨ son ®ternit®, nôa pas semble-t-il échappé à la 

damnation du corps, et les tensions de lô©me pr®tendent encore le vouer ¨ la 

consumation, même si celle-ci sôaccomplit sans d®bat, dans la pl®nitude du 

buisson divin. 

 Dans tous les cas lôArbre de Vie redevient celui ç qui nous a guéri de la 

mort è, et son vitalisme sôaccomplit plus que jamais dans le temps, mais non 

plus seulement par la seule volont® divine, car lôhomme a charge, loin de tout 

jardin, de réaliser son abondance et son extension de branches. Et lôArbre du 

Bien et du Mal sôunit ¨ lui par lôapport de la sagesse indispensable ¨ lôhomme 

dans sa quête du divin et de lui-m°me, lôArbre de la Connaissance est un arbre 

fructueux qui ne cesse dôessaimer fruits et semences dans la conscience, il 

devient un v®ritable arbre sacr®, don du fruit de lucidit® par un dieu qui sôy 

révèle. 
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 Mais pour Claudel ces arbres ne trouvent leur sens et leur plein 

ach¯vement quôen la Croix, côest elle qui d®tient le geste rassembleur le plus 

unanime. Dans T°te dôOr (28), Simon, surnomm® T°te dôOr ¨ cause de ses longs 

cheveux blonds, se perd en incantations sous lôarbre consid®r® comme son p¯re 

et précepteur, son soutien et sa force ; Cébès, jeune homme malade que la mort 

ravira rapidement, lôinterroge : « nôas tu rien appris sous cet arbre de 

science ? », et Simon lui répond : « autre chose que ce que je puis dire [...] un 

esprit a soufflé sur moi et je vibre comme un poteau ! » (p. 32). LôArbre de la 

Connaissance infuse en lôhomme comme une sensation dôarbre ou de bois 

élagué, de bois de Croix. Car un peu plus loin - toujours dans la première partie 

de la pièce - quand C®b¯s le tourment® sôen remet ¨ la force de T°te dôOr, ce 

dernier lui dit en lô®treignant : ç te voici comme une servante qui, avant de 

partir, / embrasse lôarbre de la Croix [...] reois mon sang sur toi. » (p. 39) Déjà 

Simon sôidentifie ¨ lôarbre sacrificiel. Dans la troisi¯me partie, la princesse, 

fille du roi tu® par T°te dôOr qui avait dôabord sauv® son royaume des 

invasions, chassée, est crucifiée par un déserteur : « Je suis fixée au poteau ! 

mais mon ©me royale nôest pas entam®e, et, ainsi, ce lieu est aussi honorable 

quôun tr¹ne. è Mais T°te dôOr, vaincu, viendra p®rir au m°me lieu en remettant 

sa couronne à la princesse. Celle-ci tombe finalement le sceptre en main, 

d®tach®e de lôarbre et reconnue, et meurt ç comme lôarbre quôon crucifie, afin 

quôil fructifie è. Côest dire que la croix est bien un Arbre de Vie, dôautant plus 

que celui où se trouvait clouée la princesse était un sapin, sombre ramure, mais 

feuillage persistant. Selon Sadayo Satomi, T°te dôOr qui sôest fourvoy® dans la 

qu°te dôun pouvoir illusoire, acquis par la violence, ne produit quôarbre de 

mort, son sang ne fructifie pas, si bien quôil nô®chappe pas ¨ la vision, avant de 

mourir, de ces arbres au-dessus de lui « qui, comme des piles à demi brûlées 

dans les fleuves de lôair, enfoncent leur feuillage d®vast® è, ¨ lôimage de sa 

mort sans espoir et sans Dieu, sa mort « pour pourrir » ; de même les soldats 

qui se lamentent sur sa mort parlent dôarbre abattu ç les racines en lôair ». La 

princesse peut, elle, sôidentifier ¨ lôArbre de Vie, forte et patiente ; elle meurt 

couronnée, son arbre de souffrance est porteur de fruits et de sagesse. Tout 

arbre autre que la croix sôabat, qui nôa su se confondre avec la verticale 

rédemptrice. 
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 Dans les deux versions de La jeune fille Violaine, puis dans LôAnnonce 

faite à Marie, troisième version de la même pièce, la femme est aussi la seule 

capable de se faire Arbre de Vie, en sôadonnant à un total sacrifice. Si au début 

de la pièce (Lôannonce faite ¨ Marie) (29) Pierre de Craon, le lépreux dont elle 

contracte la maladie, dit dôelle : ç O jeune Arbre de la Science du Bien et du 

Mal, voici que je commence ¨ me s®parer parce que jôai porté la main sur 

vous », associant encore la créature féminine au bel arbre de la tentation, vu ici 

non comme lôarbre du discernement mais plut¹t comme celui de lô®garement, 

la fin de chacune des trois versions sacre en Violaine un nouvel Arbre de Vie. 

Car elle a renoncé à son amant pour sa soeur mais celle-ci, jalouse, choisit de la 

tuer, bien quôelle ait ®galement rendu la vie ¨ son enfant. Avant sa mort, Pierre 

de Craon ne voit plus en lôarbre-Violaine le motif de la tentation, mais il désire 

sô®lever et grandir en lui, communier à sa fertilité : 

 

 « Je suis comme quelquôun qui, voyant un arbre charg® de fruits, 

Etant mont® sur lô®chelle il sent plier sous son corps le profond branchage. 

Il faut que je parle sous lôarbre, comme la fl¾te qui nôest ni basse ni aiguë ! 

Que je grandisse ainsi m®lang® ¨ mon Dieu, comme la vigne et lôolivier ! » 

  (LôAnnonce faite ¨ Marie p. 113) 

 

 

 Dans la première version de La Jeune Fille Violaine (30), cô®tait le 

cousin Baube, amoureux de Violaine, qui parlait ainsi : « que je grandisse 

m®lang® avec le fils de Dieu, comme la vigne et lôolivier ! » (p. 567) Et le père 

de Violaine, Vercors, « étend lentement les bras de toute leur longueur » : 

« voici que jô®tends les bras dans les rayons de soleil, comme un tailleur qui 

mesure de lô®toffe. » (p. 566) La passion de Violaine apprend aux hommes le 

signe de la Croix, ¨ se tenir debout dans lô®panouissement dôun arbre-homme à 

lôample geste de la Croix, et la derni¯re station de la femme-Christ assemble 

les figures de la Croix et de lôArbre de Vie, devenant elle-même grand corps 

dôarbre nourricier, sa mort confondue avec ce don de vie nouvelle : elle a d¾ ¨ 

son tour « être crucifiée pour fructifier ». 

 Dans lôHistoire de Tobie et de Sara côest encore ¨ la femme quôil est 

échu de faire fleurir lôarbre, cette fois-ci arbre généalogique ; dans la Scène II 

les indications scéniques racontent le rêve de Sara :  
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« appara´t lôarbre de Jess®, qui cro´t et se ramifie, dôabord tr¯s vague, puis dont les lin®aments 

se précisent peu à peu en partant du bas, mais laissent la fleur suprême au sommet à peine 

indiquée. » (31) 

 

 Côest un arbre, selon Sara, avec  

 

« à chaque branche toutes sortes de rois, de prêtres, de prophètes et de guerriers [...] un seul 

arbre est toute une forêt. 

Et au sommet, ah quelle fleur ! si belle, si radieuse, si pure, si ®blouissante, que jôai ferm® les 

yeux et que mon coeur sôest fondu ! [...] et Sa mis®ricorde de g®n®ration en g®n®ration, 

sortant, montant, fructifiant et sô®largissant, elle sôest prolong®e, elle sôest ®tendue ! »  

 

 

 Lôarbre de Jess® nôest plus seulement la promesse dôune lign®e de 

prophètes et de rois, il étend sa forte ramure au-del¨ dôune unique descendance 

et ressemble ¨ lôArbre de Vie tel que nous lôavons trouv® dans le Paul Claudel 

interroge lôApocalypse ; ses branchages accaparent toute lôhumanit®, il est ¨ la 

fois forêt, multiplicité de toutes les nations qui formeront la future Eglise, 

expansionnisme séculaire, et arbre - unité nécessaire et grand corps divin 

rassembleur. En outre la même pièce rapproche lôarbre de Jess® de lô®chelle de 

Jacob, par une vision de Tobie : 

 

« je vois, je vois,  

cette échelle, cette échelle qui a été montrée, qui a été promise 

à notre père Jacob et dont la gloire de Dieu assujettit le sommet. » 

 

 

 Lô®chelle de Jacob d®signée comme une promesse fait dire à Sadayo 

Satomi quôil sôagit, ici aussi, de la croix, qui accomplit lôensemble des motifs 

bibliques, conductrice, seule véritable figure ascensionnelle. Ce serait elle aussi 

qui sous-tendrait la pleine r®alisation de lôarbre de Jessé, surtout que cet arbre 

se d®ploie dans le r°ve et la chair dôune femme, ainsi quôune annonciation, une 

consécration de la maternité mariale. La descendance de Sara - préfiguration de 

la Vierge - surpasse en fertilité celle des patriarches, et sa fleur sommitale 

annonce - il nous souvient de certaines représentations médiévales - le fils 

sacrifi® et ressuscit® ; cette fleur nôest-elle pas la plus authentique émotion de 

mère pour Sara ? 

 Tout motif biblique aboutit en la Croix et y trouve son sens, mais dans 

une optique différente de celle du Moyen-Age, où Eden restait Eden avec ses 
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deux arbres qui croissaient ¨ lôombre port®e de la Croix ; car chez Claudel tout 

autre motif se r®sorbe dans la Croix, sôy fond, y meurt pour sôy accomplir. 

Citons à ce propos Emmaüs, tiré des Commentaires et Exégèses, qui montre 

lôabsorption de tous les arbres en lôunique motif de la Croix :  

 

« LôArbre de Vie, lôarbre dôimmortalit®, lôArbre de la Science du bien et du mal, lôarbre qui des 

profondeurs du périssable, enraciné au rebours des fleuves et protestation contre le temps, puise une 

ressource dôimmortalit®, une in®puisable ressource de puissance, de gu®rison et de lumi¯re. LôArbre de 

la Croix. »  

 

 La promesse dô®ternit® du motif de la Croix enveloppe jusquôau temple 

de Salomon - « Maison de Dieu », « entièrement habillée avec la croix » (Un 

Poète regarde la Croix) - ; il poss¯de la totalit® de lôarchitecture quand la 

l®gende m®di®vale lôy cantonnait ¨ un pilier. Mais dans ces m°mes 

Commentaires et Exégèses, Claudel va plus loin, notamment avec Présence et 

Prophétie :  

 

« La Croix est ce véritable Arbre de la Science du bien et du mal qui est préfiguré dans la 

Gen¯se et la saveur ®ternelle du fruit qui sôy trouve suspendu surpasse celle de la pomme qui a 

tenté Eve à ce point que toutes les productions du Paradis [...] semblèrent fades à côté de celle 

là. »  

 

 Eden nôest donc quôun p©le reflet des ®ternit®s quôoffre la Croix, et la 

pomme de la Gen¯se oppos®e au fruit nouveau ne propose quôune saveur 

indigne dôun paradis. Il nôest plus question de retour, tous arbres dôEden 

nô®taient que cr®ations brouillonnes et insipides, comme si nos deux motifs 

nôavaient ®t® quôune vague image, une ombre de caverne, que seule la Croix 

vient tirer de leur irréalité, pour les accomplir pleinement et les parfaire - la 

Croix a la puissance dôun Verbe. Et la foi en la Croix ®loigne de lôangoisse o½ 

sôab´maient les romantiques, dôune chute interminable, dôune ¯re domin®e par 

les discordes dôun arbre dualiste qui penche avec lôhomme vers le mal et la 

mort. Dans le Cantique des Cantiques, autre pièce des Commentaires et 

Exégèses, ce nôest plus le diable, ou un dieu-diable poussant lôhomme dans 

lôunivers du mal, qui habite lôarbre, mais bien un dieu bon, un dieu-fruit qui 

attend quôon le croque pour se faire conna´tre de lôhomme :  

 

« Je me suis assise au pied dôun arbre, et cet arbre, comme dans le paradis terrestre, est un 

pommier. Ce nôest pas seulement son ombre que jôai recherch®e. Ce sont ses fruits plus doux 
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mille fois à mes lèvres que ce globe coupable à quoi Eve a mis la dent [...] je me nourris du 

monde ¨ lôarbre de Celui qui lôa fait. Cet arbre seul môen procure la jouissance intelligible. »  

 

 Dieu en cet arbre est à la fois vie et connaissance, ou tout au moins 

peut-on dire quôil parle ¨ la fois aux sens et ¨ lôintellect. Point de culpabilit® 

dans la manducation du fruit - même si pour Eve il fut encore un « globe 

coupable  » -, mais un caractère sacré : « ceci est mon corps » pourrait dire 

Dieu dans le fruit, car ne nous y trompons pas, ce cantique-là nous entretient 

dôune v®ritable eucharistie. Le fruit de lôarbre - tout autant don de vie éternelle 

que de clairvoyance, r®habilitant lôArbre de la Science - est une substantielle 

nourriture issue de lôarbre sacrificiel ; côest la Croix qui fait de la pomme un 

pain eucharistique, le fils a fait communier lôhomme ¨ Dieu. 

 

 

 

 Dieu prend la parole dans Le Mystère des Saints Innocents de Charles 

P®guy. Apr¯s sô°tre longuement attard® sur lôopposition, dans lôarbre en 

général, entre la rudesse de lô®corce, du tronc ou des racines, et la fragilit® du 

bourgeon qui donne la vie et promet ¨ lôarbre une enfance ®ternelle, Dieu 

compare lôhomme puis son propre fils ¨ cet arbre rude et tendre ¨ la fois : 

 

« Mon fils qui sur la Croix 

avait une peau sèche comme une écorce ; 

une peau flétrie, une peau ridée, une peau tannée ; 

une peau qui se fendait sous les clous ; 

mon fils avait été un tendre enfant laiteux ;  

 

une enfance, un bourgeonnement, une promesse, un engagement 

[...]  

nuit je te vois encore - trois grands gibets montaient - et mon fils au milieu » (32) 

 

 Et Dieu de se perdre, tout en rappelant la passion du Christ, dans le 

lyrisme douloureux dôun p¯re qui ne parvient ¨ oublier la nuit fatale qui a vu 

mourir son fils. Ici aucun arbre nôest mentionné précisément, même la Croix 

nôest quôun gibet parmi dôautres, mais lôarbre sôest fait homme, le corps du 

Christ est un corps dôarbre. Et ce Christ-arbre est à la fois vieillard et 

nourrisson, comme si sa peau ridée portait toutes les fautes anciennes, la 

mémoire des temps passés, du peuple de la chute, mais contenait aussi la 
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possibilit® de les effacer, car côest le pur ®piderme de lôenfant nouveau-né qui 

permet la r®demption, le bourgeonnement dôune ¯re lav®e de ses p®ch®s. Le 

Christ est donc surtout Arbre de Vie, même si le passage cité ne ressemble par 

moment quô¨ lôattendrissement larmoyant dôun p¯re, Arbre de Vie dans lequel 

sôinclut implicitement le pouvoir de la Croix. On voit comment, avec P®guy, la 

Bible sôefface, lôarbre du centre dôEden nôest plus un motif, mais ses qualités 

inextricablement mêlées et confondues avec celles de la croix - simple 

instrument de mort planté sur une colline - sont toutes assumées par le Dieu-

homme, vieillard et enfant, ®corce ancestrale et tendre bourgeon ; lôarbre ne 

para´t plus jouer alors que le r¹le dôune simple m®taphore. 

 Dans le livre de G. Hauptmann, Le Mécréant de Soana, un prêtre 

hérétique qui prône la religion comme un retour aux forces dionysiaques de la 

nature, d®clare apr¯s sô°tre abandonn® au plaisir de lôamour :  

 

« Elle ®tait vraiment le fruit du paradis, de lôarbre qui sô®levait au milieu du jardin. [...]  

Cô®tait avec le fruit de lôArbre de Vie, et non avec celui de la connaissance du bien et du mal, 

que le serpent avait s®duit Eve. Cô®tait plut¹t celui qui, lorsquôon le mangeait, ®galait ¨ 

Dieu. » (33) 

 

 

 Les deux arbres ®changent leurs qualit®s ; côest lôarbre des forces vives 

de la nature, lôarbre dôamour, le fruit charnel, qui ont seuls pu tenter Eve. La 

femme m°me est asssimil®e aux fruits de lôarbre, et lôamour ¨ un don 

dôimmortalit®. En comparaison lôArbre de la Science a peu dôatouts pour sa 

séduction. 

 Ce nôest pourtant pas lôavis de Paul Val®ry. Dans le po¯me Ebauche 

dôun Serpent, le mythe de la tentation est poétisé. Arbre et serpent, le second 

symbole fr®quent dans la pens®e du po¯te dôune conscience vive et r®fl®chie, 

introspective, sôenlacent dans un hymne ¨ la connaissance, o½ la parole est au 

serpent : 

 

« Rien, lui soufflais je, nôest moins s¾r 

Que la parole divine, Eve ! 

Une science vive crève 

Lô®normit® de ce fruit m¾r ! » 
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 Peu ¨ peu sôinsinue dans lôesprit de la s®rieuse Eve le r°ve de la science, 

et lôarbre en ®cho au serpent cro´t dans la mati¯re du savoir :  

 

« Déjà délivrant son essence 

De sagesse et dôillusions, 

Tout lôArbre de la Connaissance 

Echevelé de visions, 

Agitait son grand corps qui plonge 

Au soleil, et suce le songe ! 

 

Arbre, grand Arbre, Ombre des Cieux, 

Irrésistible arbre des arbres, 

Qui dans les faiblesses des marbres, 

Poursuit des sucs délicieux, » 

 

 

 La science de lôarbre est une sensualit®, une volupt® plong®e dans les 

ténèbres minérales du sol comme dans les richesses de la lumière, elle est 

trésor manifeste. Selon Pierre Laurette, dans son essai Le Th¯me de lôarbre 

chez Paul Valéry, lôarbre dôEbauche dôun Serpent sôaffirme comme le don 

dôune ç inspiration effusive et grandiose è, et la mont®e des t®n¯bres o½ lôarbre 

puise pour son épanouissement à la lumière décrit le processus même de la 

connaissance. Mais le serpent - double du poète selon Laurette - sôil pousse 

lôhomme aux efforts de la connaissance, de la conscience de soi, lui lôimage 

spiral®e dôun psychisme complexe, il en montre aussi lôinanit®, car les 

conséquences futures de la manducation sont dans la fin du mythe de la vie 

pure comme de celui dôune connaissance absolue, et « des fruits de mort / De 

désespoir et de désordre ! » tomberont du végétal, pour une connaissance 

®ternellement et douloureusement inaccessible ¨ lôesp¯ce humaine, 

connaissance qui est bel et bien faite à la fois « de sagesse et dôillusions ».  

 

 

 

 

 Autour du surr®alisme on sôest aussi int®ress®, parfois, ¨ lôun ou lôautre 

de nos motifs. Dans le poème Zone du recueil Alcools dôApollinaire, où 

sôenchev°trent images de la tradition et de la modernit®, on trouve cet ®cho - 
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est-il mesuré, pleinement conscient de ses références, ou simple prétexte à la 

métaphore ? 

 

« Tourne à jamais la flamboyante gloire du Christ 

[...]  

côest la torche aux cheveux roux que nô®teint pas le vent 

[...]  

côest lôarbre toujours touffu de toutes les pri¯res 

côest la double potence de lôhonneur et de lô®ternit® » 

 

 

 Le Buisson Ardent semble participer ¨ lô®blouissement de la ville 

moderne, lumière et feu qui brûlent sans consumer, jour et nuit, et sa nature 

appuie la pr®sence dôun Christ en gloire, la r®actualise dans lôunivers de la 

ville ; côest le coeur en pri¯re des croyants qui cr®e lôarbre de la vie, o½ sôefface 

lôimage de la croix, ®voqu®e seulement comme ç potence è, bref rappel dôun 

jour de mort qui sôestompe derri¯re ç lô®ternit® ». Le Buisson Ardent se 

confond avec lôArbre de Vie et la croix, le souci des valeurs des citadins est un 

regain de vitalisme pour cet arbre-lumière tournoyant sur la ville. 

 Andr® Breton, quant ¨ lui, cherche en nostalgie le lieu parfait, lôEden 

des amours et des tentations, et sôempare des motifs génésiques pour en faire 

une invitation ¨ lôamour. Dans Lôamour Fou, il nous conduit « dans un pays de 

rêves » (34), puis, ¨ lôint®rieur de ce pays, ç dans les limites dôun parc », puis - 

« comme si je venais dô°tre transport® au coeur du monde même » - nous guide 

jusquô¨ ce banc circulaire ç qui fait le tour dôun arbre de plusieurs m¯tres de 

rayon ». « On nôen sera plus jamais quitte avec ces frondaisons de lô©ge dôor » 

appuie-t-il. Côest quôeffectivement, nous nous en ®tions cr¾ quittes, de cet Eden 

- qui ici est aussi m°l® de mythologie et dôArcadie -, Eden balayé par les doutes 

et les angoisses du si¯cle pr®c®dent, ravag®, ou recentr® en lôhomme pour ceux 

qui voulaient bien croire en lui. Or notre siècle a ses nostalgies et se reprend à 

rêver du lieu dôavant la chute ; ce lieu est une enfance : « lôenfant que je 

demeure [...] nôa pas tout ¨ fait d®sappris le dualisme du bien et du mal. » Mais 

ce nôest pas dôun dualisme d®chir® dont Breton nous entretient, car il convie 

lôhomme ¨ reconna´tre en lôamour la dialectique des contraires, un monde 

originel assumant ses tensions : « amour charnel, jôadore, je nôai jamais cess® 

dôadorer ton ombre v®n®neuse, ton ombre mortelle. è Lôarbre du bien et du mal 
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devient surtout le symbole dôun univers dialectique originel ; comme il est 

celui qui sans discorde met au jour lôaspect composite des sentiments et des 

d®sirs, il nôest plus lôarbre de la culpabilit®, tout en accroissant et sublimant son 

c¹t® tentateur, car il entend lib®rer lôhomme des interdits. Ne croîtrait-il point 

toujours en quelque lieu inconscient, portant fruits dôEros et ç fleurs 

fascinantes et fatales », invitation à vivre « lôamour fou » en échappant à toute 

censure, dans un jardin des délices sans perversion mais affranchi des menaces 

de chute. Eden comme lieu pur, avec son unique arbre et « ses serpents 

indiscernables, ce mélange de séduction et de peur », est lieu à conquérir, situé 

par-del¨ le bien et le mal mais int®grant tous aspects de lôarbre, ç école du 

palétuvier », arbre des langues originelles de lôamour et du d®sir. 

 Pr®vert choisit la fantaisie pour parler de lôArbre de la Connaissance, 

quôil int¯gre, dans son recueil Arbres, ¨ lô®num®ration de tous les bois dont on 

fait des objets, mâts, potences ou flûtes ; il le nomme : « arbre de transmission 

des mauvaises pensées. » La richesse des connotations que nos motifs ont 

accumulées au cours des siècles en fait des proies privilégiées pour les jeux de 

langage. Cocteau, dans son poème La Crucifixion (35), sôamuse ¨ rapprocher 

toujours plus lôarbre de lôhomme, ¨ donner ¨ la crucifixion le sens dôune 

métamorphose. Nous en citons ici les passages qui nous semblent les plus 

significatifs :  

 

« Sérénissime. Les claies 

sur lôarbre. Lô®chelle 

sur lôarbre mort debout. 

Lô®chelle debout sur lôarbre 

mort. [...] 

 

Les veines 

du bois. Les veines dôhommes. 

[...]  

[...] cris enfoncés à coup 

de marteau dans le système 

     nerveux dôun arbre 

       de Judée. 

[...]  

Lôarbre carr® reconnaissable 

   à cette forme peu 

   commune épanouit 

   deux branches 

également carrées [...] 

   lôautre 

épouvantail trop attentif 

à sa métamorphose en branches 

dôarbre en noeud dôarbre en os 
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dôarbre toute une ®corce 

de peau de pin tordu qui saigne 

et craque enfermé dans un rêve presque  

         mythologique effrayé 

    les anges criant vite ! vite ! 

    il nôy a pas une minute 

    à perdre. » 

 

 

 Comme si le langage nôavait de cesse quôil nôait rendu ¨ la croix son 

plein statut dôarbre et au dieu son plein statut dôhomme de chair, m°me si ce 

dernier sô®gare dans le souvenir dôOvide et un d®sir dô®ternit® dans lôarbre, 

arbre et homme se confondent et le premier semble sacrifi® avec lôhomme et 

tout autant que lui, marqu® dans son corps dôarbre ; les deux sôenchev°trent, 

lôhomme sôapplique ¨ se faire arbre, ç épouvantail » et non point dieu, et tout 

reste douleur, proie saignée sur un arbre géométrique, un tronc mort puis qui 

prend vie de lôhomme en souffrance. Le sacrifi® a h©te dôen finir avec chair et 

entrailles, mais en préférant apparemment livrer son corps aux métamorphoses 

de la mythologie plut¹t quôaux anges qui sôagitent autour de lui. Nous avons 

affaire ici à un motif  hybride, car la croix est bien arbre, mais non plus par 

r®f®rence aux anciens motifs bibliques ; côest la croix en arbre ovidien, le 

Christ oubliant sa mission dans un corps dôarbre. 

 Chez Pierre-Jean Jouve, les arbres du désir ne sont pas sans parenté 

avec lôArbre de la Connaissance. Dans Lôarbre Mortel (36) par exemple, un 

homme vient se reposer sous un arbre, et un ange sôenvole ; les feuilles se 

mettent alors ¨ sôagiter, tout nôest que ç gémissements », « les racines se 

convulsaient dans le Désir è. Sôengage un combat contre les forces mal®fiques 

de cet « arbre mortel » : 

 

« Le voyageur mit alors ses deux mains sur sa poitrine 

et la lutte recommena et lôange revint 

le combat obscur incertain sôest d®roul® dans la confusion. » 

 

 Bien entendu cet arbre nôest pas directement nomm® comme ®tant lôun 

des motifs bibliques, mais la pr®sence de lôange et le dualisme mis en sc¯ne de 

faon ®difiante livrent bien lôhomme ¨ lôagressivit® dôun arbre de la chute, un 

de ces arbres du mal en quoi le motif de la Gen¯se sôest m®tamorphos®. 

Lôhomme d®sesp¯re de son salut face ¨ un arbre qui mat®rialise les pulsions 
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sexuelles et de mort pr®sentes dans lôhomme et dominant toute lôère de la 

chute. Le poème Géants traite ces arbres du mal en « géants verts », « arbres, 

comme la verge doit monter », arbres phalliques provoquant la perte de 

lôinnocence et accompagnant lôhomme dans les paysages moraux de la chute :  

 

« Après que les fils de Dieu furent venus 

vers les filles des hommes, 

les géants étaient sur la terre en ces temps-là 

[...]  

Dieu voyait que la méchanceté 

®tait grande de lôhomme sur terre et que les pens®es 

de leur coeur allaient vers le mal uniquement. » 

 

 

 Lôarbre de la chute, fort de la psychanalyse de ce siècle, rajoute à ses 

attributs celui des instincts libidineux, force menaçante de la sexualité, pour 

une faute lascive qui, contrairement à la vision de Breton, ne reconduit pas à 

lôEden dôun inconscient sans culpabilit®, mais engendre lôerreur et le mal. 

Pourtant le poète lance un appel désespéré en direction de celui qui peut 

racheter arbre et homme - arbre tentateur, forme expressive de la tentation, et 

image de lôhomme taraud® par ses pulsions. Dans le po¯me La Louange, la 

pri¯re au Christ identifie la Croix ¨ toute forme dôarbre, lui-même identifié à 

lôhomme porteur de tous les d®chirements de lôArbre de la Connaissance - on 

voit dôailleurs avec quelle facilit® notre si¯cle, non seulement fond la 

dimension humaine dans les motifs bibliques, mais généralise nos motifs dans 

toute nature dôarbre, côest-à-dire toute nature dôhomme. 

 

« il nôy a pas de sang que tu nôaies sous ton aile 

pas dôarbre de tourment 

dont tu nôaies voulu toutes les branches 

côest pourquoi mon coeur est si profond 

Seigneur et ma vision si éternelle. » 

 

 Mais la r®demption est loin dô°tre agr®®e, le sacrifice dôavoir 

consommé toutes les amertumes, tous les désabusements de ce siècle ; car le 

po¯me sôach¯ve non sur lôespoir, mais le constat de vivre dans un monde sans 

saisons, sans couleurs, sans repères :  

 

« les rivages bleus des étés ont noirci, 

les vérités sont écroulées. » 
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 Le si¯cle a produit dôautres po¯tes et ®crivains qui ont articul® une part 

importante de leur pensée autour de nos motifs, le plus souvent en les insérant 

dans une profession de foi. La philosophe Simone Weil, dans La Pesanteur et 

la grâce, maintient lôopposition entre lôArbre de la Science et lôArbre de Vie, 

pleinement accompli, comme chez Claudel, dans la Croix :  

 

« Lôarbre du p®ch® fut un vrai arbre, lôArbre de Vie fut une poutre. Quelque chose qui ne 

donne pas de fruit mais le mouvement vertical. »  (37) 

 

 Ici le vitalisme nôest plus lôattribut de la croix-Arbre de Vie. Celle-ci 

appelle au contraire ¨ lôasc®tisme, dans son jet vertical exemplaire pour 

lôhomme :  

 

« On peut tuer en soi lô®nergie vitale en conservant seulement le mouvement vertical. Les feuilles et les 

fruits sont du gaspillage dô®nergie si on veut seulement monter. »  

 

 Et elle réaffirme plus loin son dénigrement des manifestations 

éphémères de la vie, vie cyclique et éternellement renaissante ; car la Croix 

nôest pas don de vie ni m°me dôimmortalit® :  

 

çEve et Adam ont voulu chercher la divinit® dans lô®nergie vitale. Un arbre, un fruit. Mais elle nous est 

préparée sur du bois mort géométriquement équarri où pend un cadavre. Le secret de notre parenté à 

Dieu doit être cherché dans notre mortalité. »  

 

 

 La croix reste un arbre mort, tout en réaffirmant son mouvement 

ascensionnel exemplaire et les liens établis avec le divin ; mais côest aussi une 

descente, « condition de la montée », que la croix nous enseigne, une mort pour 

se d®tacher des fruits vite aval®s ; lôarbre de la croix veut lôapprentissage dôun 

renoncement, sa figure toujours d®nud®e sôoppose ¨ tous les paradis dôarbres 

dôabondance ou de tentation, aux qu°tes dô®ternit® ; le malheur et la mort 

restent profondément greffés à cet arbre-ci, comme chez Cocteau dôailleurs, 

mais avec plus de gravit®, car la croix nôest quôun signe, une leon aust¯re. 
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 Patrice de La Tour du Pin, dans la Somme de Poésie, divise en trois 

« jeux » sa quête intérieure : certains ont pensé cette oeuvre comme une 

véritable Bible personnelle, débutant par une Genèse dont la matière serait 

lôenfance, se poursuivant par un Exode, une épopée spirituelle à la rencontre 

dôautrui et du monde, et sôachevant dans la rencontre de Dieu, terre promise ou 

renaissance en eau baptismale et réconciliation avec la vocation prophétique de 

la parole poétique. Ceci résume très brièvement le cheminement du poète. 

Nous nous intéresserons ici particulièrement à la dernière partie du voyage 

int®rieur, dôo½ les arbres ne sont pas absents. ç Je môenfonai en moi »... il a 

d®j¨ parcouru beaucoup dôespace quand sôoffre ¨ lui la vision dôarbres, avec 

« bien sûr, la fameuse toile de fond du jardin originel, avec lôArbre de Vie et 

celui de la science du bien et du mal. è Mais cette vision sôefface, simple signe 

int®rieur dôune proximit® du lieu o½ la qu°te aboutit, lieu g®n®sique o½ 

rencontrer Dieu. En outre ce jardin de lôint®riorit® conna´t le motif christique :  

 

« Pas question de me d®sincarner, de jouer ¨ lôange ; mais ¨ la plante, ¨ lôarbre, en respectant le fait 

quôil ne sôagit pas du jardin perdu, mais du mien sans doute baptis®. Faire lôarbre serait un jeu arbitraire 

si Jésus-Christ nô®tait venu môappeler ¨ son corps et ¨ son sang. »  (38) 

 

 

 La qu°te int®rieure se d®fend dô°tre une nostalgie, mais elle d®sire la 

métamorphose comme acte de foi, se faire arbre pour la communion et 

lôeucharistie avec un dieu de renaissance : « Seigneur, les fruits de mon esprit 

ne seront bons que si tu les bénis dans le mélange de ta sève et de la mienne. » 

Le Christ est lui-même arbre, et celui-ci est devenu tout autant lôimage de la 

personnalité que celle de la présence de Dieu en soi. La fusion à laquelle 

Claudel conviait lôhomme trouve ici ses ®chos. Lôarbre, image dôune nature 

commune ¨ lôhomme et au Christ, d®passe le simple motif de la croix, il est 

point de rencontre, et pour le poète qui se cherche, validité intérieure, car le 

d®sir de sô®panouir en se faisant arbre nôa de sens que parce que le Christ, en 

quelque sorte, fit de même. Et la croix, bien que non nommée, se trouve 

directement identifi®e ¨ lôarbre de vie ; le po¯me  Hymne du Soir au Temps de 

la Pentecôte le confirme : 

 

« Ouvrez la fente de vos coeurs,  

et voyez celle du Seigneur,  
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lôArbre de Vie ;  

rapprochez les, restez greffés ; 

buvez la sève désormais 

dont la plaie du Christ est remplie. 

 

Et son Esprit brise les joints 

avec lôarbre mort du jardin 

de sève humaine. » 

 

 

 Le sang est d®j¨ s¯ve et la souffrance ®rige ses feuillages. Lôarbre mort 

nôest pas pr®cis®ment celui de la connaissance, car il est uniquement 

dôascendance humaine ; il ne sôagit pas de faire rena´tre ¨ la vie un arbre st®rile, 

mais de soustraire lôhomme ¨ ses jardins sans fruit, jardins int®rieurs, ou 

espaces de son histoire, pour lôabreuver des s¯ves christiques. Et se r®it¯re cette 

vision que nous avons déjà rencontrée plusieurs fois, des âmes accolées au seul 

Arbre de Vie, et formant essaim à ses branches. Mais ici tout reste inscrit dans 

lôoptique de la personnalit® qui se cherche, ce sont les coeurs qui viennent 

sôallaiter aux plaies du Christ ; tout est leon de vie pour lôhomme, y compris 

cette image de la plantation divine, qui date des premiers temps du 

christianisme : 

 

« Le Seigneur môa plant® dans son verger 

mes racines travaillent la terre 

[...]  

Aucun arbre dôici ne fait fruit pour lui-même » 

 

 

 Le poète a enrichi cette vision de la plantation de toute sa quête 

intérieure, fondatrice dôabord dôun nouveau rapport ¨ soi et aux autres, avant de 

sôinscrire dans la communaut® des hommes vivant dans lôesprit du 

christianisme. 

 Un autre de nos motifs se voit lui aussi parfaitement int®rioris®, et sôen 

trouve fort ®loign® de ce quôil fut dans la Bible : le Buisson Ardent. Car le désir 

de fusion avec le divin appelle la dimension alchimique de qui sôest br¾l® sans 

se consumer. Le Buisson Ardent, toujours à la rescousse de ceux qui poussent 

en ses excès la présence de Dieu en soi, abandonne le poète à un baptême du 

feu au chapitre 21 de la Somme 2 : 

 



 141 

« un arbre ardent, le coeur de mon être, son hymne ! de part en  

part, je brûle en Toi qui es mon feu. 

Moi, lôarbre et Toi, le feu jusquô¨ cette br¾lure - depuis, Toi 

lôarbre en feu d¯s le commencement  

[...]  

côest la flamb®e de lôEternel qui môa fait na´tre » 

 

 

 Ce passage ne conserve quôun ®cho lointain de la sc¯ne qui vit Moµse 

effray® de lô®piphanie dôun dieu de feu ; et il est vrai quôil ne sôen r®clame pas 

directement, si ce nôest par lôexpression « arbre ardent è. Aussi lôon peut ou 

non, le juger hérité de la Bible. En réalité, le buisson, transposé dans le monde 

int®rieur, est dôabord lôimage du coeur de lô°tre, dôun noyau, dôune mati¯re 

primordiale, avant dôexprimer la pr®sence du divin, la quintessence de son 

principe créateur, source et énergie, éternel incendiaire révélé dans la rencontre 

la plus intime avec soi-même, en terre promise. Il se rattache aux simples 

lumi¯res divines, dans la tradition du cand®labre de lôExode. Claudel avait 

déjà, souvenons-nous, fait du Buisson Ardent le chantre dôune activit® 

spirituelle ®levant jusquô¨ Dieu, et lôhomme se prenait ¨ parler de son ç bûcher 

intérieur ». 

 

 

 

 

 Nous avons vu comment, pour un certain nombre de poètes de ce 

siècle, les motifs bibliques reprennent un sens somme toute classique - sens 

perdu dans les espaces irrepérables des romantiques - parce quôils ont 

transhum® ¨ lôint®rieur de lô°tre. Lôint®riorit®, parce quôelle est devenue centre, 

permet la transplantation de nos arbres, et même - souvenons-nous de Breton - 

elle peut abriter le lieu ®ternellement insitu®, ravag® par lôexpansion des 

mondes et des espaces-temps, Eden abrité au plus profond de notre intimité. A 

lôappui du constat de cette migration, il nous faut bien entendu citer les 

psychanalystes, qui se sont eux aussi empar®s de nos motifs. Selon eux, lôarbre 

figure la personnalité de celui qui le dessine, et il permet ainsi de découvrir des 

phénomènes inconscients ; selon Yung, lôArbre de Connaissance et lôArbre de 

Vie seraient deux figures dôun m°me arbre, lôun masculin et lôautre f®minin.(39) 
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En outre il pr®tend faire de lôArbre de Vie une m®taphore de lôhomme, par 

référence à certaines idées du judaïsme - rappelons-nous lôarbre S®phirotique, 

macrocosme de lôunivers, et microcosme de lôhumain -, et au christianisme, qui 

assimile le Christ ¨ lôarbre ou ¨ la vigne de vie. Mais la croix lôint®resse plus 

encore ; le Christ serait une personnification de lôinconscient et comme tel, 

pendu ¨ lôarbre comme victime. En outre il est parfois identifié au serpent ; 

dans tous les cas, le sacrifice sur lôarbre ®quivaut alors ¨ une victoire sur 

lôinconscient et ¨ une renonciation ¨ lôattitude filiale dans laquelle pr®valait la 

d®pendance par rapport ¨ la m¯re. Dôapr¯s Charles Koch (40), la croix condense 

le mystère de la croissance et celui de la mort, Arbre de Vie autant que bois de 

mort, et elle contient à ce titre un symbole maternel, ambivalent donneur de 

mort ou de vie. 

 Tous ces commentaires sur les motifs bibliques ne visent, chez le 

psychanalyste, quô¨ appuyer sa th¯se selon laquelle lôarbre en g®n®ral peut 

effectivement être conçu comme la projection, par un patient à traiter, de sa 

personnalit®, chaque partie de lôarbre ayant sa sp®cialisation (inconscient, 

rapport au monde, intellectualité, vie sexuelle ... - nous aurons lôoccasion dôy 

revenir). Ce type dôinterpr®tation, fond®e sur un a priori arch®typal, nôest pas - 

on lôaura compris - dans notre optique, car il assimile les productions 

culturelles au simple jaillissement du contenu dôun pseudo inconscient 

collectif, où serait dessiné un arbre type qui prendrait forme dans la parole du 

mythe ou de la religion. Ce point de vue nous semble arbitraire, dangereux 

dans ses amalgames et parfaitement ennuyeux. Cependant lôeffort des 

psychanalystes rejoint celui des poètes, de revivifier les motifs bibliques et de 

la croix dans une perspective ontologique, de les r®animer dans lôespace 

int®rieur, dans lôintimit® dôune qu°te qui ne craint plus lô®clatement de lôespace 

édénique, et situe la rencontre avec son dieu au coeur de lô°tre. 

 

 

 

 

 Mertens Von Schaller, dont nous avons d®j¨ cit® lôouvrage, d®crit tous 

types dôarbres que lôart du XX¯me si¯cle a produits, et montre ainsi combien 
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nos motifs sont souvent représentés par les peintres, indépendamment des 

courants ou des styles. Cependant nous ne suivrons pas exactement son 

analyse, qui tire de la Bible deux arbres, un de vie et lôautre de mort, un de 

lumi¯re et lôautre de nuit, pour classer les diff®rents arbres des peintres de ce 

siècle ; ainsi selon elle tout arbre manifestant un vitalisme évident et lumineux 

appartient ¨ la lign®e de lôArbre de Vie, et tout arbre du destin, arbre de la nuit 

ou de la mort, sôapparente au second de nos motifs. En r®alit®, nous ne nous 

arrêterons que sur les arbres peints qui revendiquent clairement ou visiblement 

leur h®ritage, ainsi que nous lôavons fait jusquô¨ pr®sent. Par exemple, pour 

Mertens Von Schaller, Gustav Klimt a peint un Arbre de Vie, quôil lie ¨ la 

r®alisation du couple, dans la salle ¨ manger dôune villa de Bruxelles. Lôun des 

murs repr®sente lôattente ; une femme se tient debout ¨ c¹t® dôun arbre ¨ la 

ramure spiralée, décorée de couronnes et médaillons ; cette oeuvre trouve son 

écho sur le mur opposé, où un couple cette fois-ci, sous le même arbre, illustre 

la satisfaction. Lôarbre est tutelle dôamour, le couple et lôarbre sô®panouissent 

dans un paradis sans obscurité. Cependant dans ce type de réalisation on ne 

peut pas r®ellement parler dôune interpr®tation du motif de lôArbre de Vie, car 

nous avons affaire à un arbre qui ne dit pas clairement son nom mais qui fait 

simplement ®cho dans notre imaginaire, par la pr®sence du couple autour dôun 

arbre qui semble nô°tre l¨ que pour combler son d®sir, avec lôun ou lôautre des 

motifs bibliques, car il pourrait tout aussi bien sôagir de lôArbre de la 

Connaissance - côest bien ce dernier qui se trouve le plus souvent repr®sent®, 

dans les siècles passés, aux côtés du couple primordial -, qui, dôun tableau ¨ 

lôautre, livre le couple aux secrets de lôamour, ¨ lôapprentissage du désir.  

 De la même façon, de nombreux tableaux de Munch figurent un arbre 

plac® entre deux amants, comme une r®miniscence multipli®e sans quôelle soit, 

la plupart du temps, pr®cis®e. En r®alit®, si lôon examine les diff®rents tableaux 

de Munch, on sôaperoit que lôun dôeux porte effectivement le titre Adam et 

Eve, mais il sôagit de deux figures de paysans, lôune masculine et lôautre 

f®minine, autour dôun arbre, oeuvre qui trouve son ach¯vement dans un autre 

tableau, Fertilité, où les deux personnages, de part et dôautre dôun arbre solide, 

semblent partager et consommer les fruits de la terre avec beaucoup de 

s®r®nit®. Munch sôest en fait servi du mythe de la Gen¯se pour symboliser les 

contradictions et les difficultés inhérentes aux relations entre homme et femme. 
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Il lôa r®utilis® dans Deux Etres ou dans Les yeux dans les yeux, ou encore dans 

Métabolisme, o½ Adam et Eve sont nus et ®loign®s lôun de lôautre, de chaque 

c¹t® dôun arbre qui porte dans ses racines le cadavre dôun homme en 

décomposition ; à vrai dire, un nouveau symbolisme réduit le mythe à une 

®nigme relationnelle, et on ne sôinqui¯te plus de caract®riser lôarbre dans la 

physionomie de lôun ou lôautre des motifs de la Gen¯se, car son r¹le a chang®, 

indéterminé, comme le soulève Mertens Von Schaller en se demandant : lôarbre 

est-il « témoin » ou « tierce personne » ? Mais elle ne se prononce pas, ni sur 

son sens, ni sur la part h®rit®e de la Bible quôil peut contenir. 

 En revanche, Ernst Fuchs, peintre de lôEcole Viennoise r®aliste 

fantastique, nomme effectivement lôun de ses tableaux Der Paradis Baum 

(cf. Annexe 26) ; mais cet arbre semble à première vue ne rien avoir en 

commun ni avec lôun ni avec lôautre des deux motifs de la Gen¯se. En effet, un 

tronc rouge portant sur les côtés des feuilles enflammées se divise en trois 

®normes branches, dont celle du centre nôest autre quôun visage diabolique vert 

qui hérisse la couronne en feu. Pourtant sur les branches hautes et basses sont 

posés quatre énormes oiseaux couronnés, à tête de chérubin - côest pourquoi 

Mertens Von Schaller lôinterpr¯te comme lôArbre de Vie prot®g® et gard® apr¯s 

la chute. Cet arbre fantastique, qui ressemble dôailleurs peu ¨ un arbre, tient 

peut-°tre moins au sens quô¨ la forme, et Fuchs disait lui-même à ce propos 

que lôarbre du paradis croissait dans lô©me de lôartiste, dôo½ il faisait pleuvoir 

ses fruits myst®rieux. Cependant, m°me si cet arbre est lôexpression dôun 

univers intérieur dont même le peintre se refuse à déchiffrer les signes, il nous 

semble quôil porte toute lôambivalence des motifs m°l®s, figure de vie pour 

donner la lumi¯re aux hommes, ou de mort pour les abandonner ¨ lôeffroi du 

monde de la chute. 

 Ernst Fuchs a peint également Adam et Eve devant lôArbre de la 

Connaissance (cf. Annexe 27), et ceci de façon beaucoup plus classique. Il 

sôagit dôun arbre au tronc ®norme, dont la couronne abrite des serpents ; 

dôautres reptiles se tordent autour du tronc et lôun dôeux, au pied de lôarbre, 

tient un crâne tout en offrant une pomme à Eve, sa nature de reptile dissimulée 

par un corps dôange. Les branches de lôarbre se divisent de faon sym®trique et 

d®corative. Selon Mertens Von Schaller, Fuchs est lôun des rares peintres de ce 

si¯cle ¨ sô°tre int®ress® ¨ lôArbre de la Connaissance. En v®rit® son tableau ne 
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renouvelle en rien le th¯me, trait® ¨ la faon m®di®vale, lôArbre de la Science 

comme arbre de la chute est un arbre de mort. Seul le dessin, le graphisme, 

marquent lôarbre dans sa physionomie, mais ce nôest pas ici notre propos. 

LôArbre de la Connaissance nôa plus grand intérêt pour les peintres ; aussi 

Mertens Von Schaller en fait-elle dériver toute figure mutilée ou dénudée, en 

quoi lôart de ce si¯cle est prodigue. Pour nous, ces arbres d®passent largement 

lôh®ritage biblique ; nous en traiterons ailleurs. 

 Un autre de nos motifs semble en revanche offrir aux peintres 

lôoccasion dôun renouvellement et la possibilit® dôune certaine originalit® dans 

le traitement pictural : le Buisson Ardent. Celui-ci a été très peu représenté 

depuis le Moyen-Age, comme sôil avait posé un problème similaire à celui que 

posait la repr®sentation des M®tamorphoses dôapr¯s Ovide : faut-il peindre 

lôarbre ou lôhomme (Dieu en lôoccurrence) ? Mertens Von Schaller analyse 

trois tableaux que lôart moderne a produits sur ce motif. Le premier, de 

Chagall (cf. Annexe 28), nous fait voir un arbre dont les flammes sont rendues 

par de simples taches de couleur rouge, plutôt esquissé que peint, dont la 

couronne porte un disque blanc cern® dôor muni dôune inscription h®braµque ; 

Moïse est humblement agenouillé, son expression mêle effroi et dévouement. 

Pour Mertens Von Schaller ce disque est le symbole de la présence divine, qui 

sôidentifie simplement ¨ celle de la force ®l®mentaire que repr®sente le feu. 

Lôimaginaire fantastique de Chagall se pla´t à ce type de motif, qui au 

symbolisme biblique associe la possibilité de composer un paysage surréel, où 

sôassemblent un arbre tach® de flammes rouges, un ange qui pointe du doigt 

vers une autre source de lumière, un Moïse un peu gauche à accueillir sa 

mission, et quelques moutons qui broutent gentiment dans le fond. Le sujet du 

tableau nôest pas la r®v®lation solennelle du sacr® ; celui-ci est feutré, il est 

ins®r® dans lôunivers fantasmagorique du peintre.  

 Chagall a aussi réalisé un Adam et Eve, prétexte à deux personnages 

cubistes autour dôun arbre ; on voit bien comment lôart moderne se saisit de 

tout sujet indépendamment de sa symbolique - aucun souci nôappara´t dans le 

tableau, de signaler quôon a affaire ¨ un Arbre de Vie ou de science - et que 

lôenrichissement du th¯me est souvent pictural, m°me si lôon ne se situe pas 

n®cessairement ¨ lôoppos® dôune image pieuse ou dôune expression de la foi. 
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 Le second tableau d®crit est dôArik Brauer (cf. Annexe 29), de la m°me 

école que Ernst Fuchs ; son Buisson Ardent est un arbre mince à fruits rouges 

et aux racines visibles sous un sol transparent. Moµse se dresse devant lôarbre, 

dans ses mains se tordent de grands serpents verts ; à ses pieds ce ne sont plus 

les moutons de la Bible, mais de petits animaux étranges, et à côté de la 

couronne irradiant une atmosphère rougeoyante vole une créature indéterminée 

munie de tentacules. Mertens Von Schaller ne fournit aucune analyse de ce 

tableau ; nous signalerons simplement que le motif du Buisson Ardent, assez 

difficilement r®interpr®table dans son sens, sinon en lôextrayant de son contexte 

mosaïque pour le généraliser dans la présence du divin ou la communion 

alchimique de lô°tre avec celui-ci, offre en revanche aux peintres modernes des 

possibilités infinies quant ¨ sa repr®sentation. Il donne ¨ lôimaginaire, par cette 

r®v®lation dôune entit® divine dans un univers mat®riel et humain, lôoccasion de 

composer librement, entre cette infraction du divin o½ peuvent sô®panouir 

toutes visions fantastiques, et cette simple pr®sence dôun homme effray® tir® de 

son quotidien fait de troupeaux et de terres arides. 

 Le troisième exemple donné par Mertens Von Schaller est plus 

solennel. Il sôagit dôun tableau de Ernst Fuchs (cf. Annexe 30) o½ un Moµse 

sans troupeau, déjà couronné et v°tu dôune sorte de longue robe sacerdotale, est 

agenouillé, dans un paysage de montagnes et de pierres où ne poussent que 

quelques arbres en plumeau. Dieu, tout à fait sur le bord gauche du tableau, 

apparaît comme une figure humaine transparente recouverte de rayons dôor. Le 

Buisson Ardent est remplac® par le grand cand®labre dôor, la M®norah dont les 

flammes se confondent avec le corps de Yahvé. Une troisième figure, un grand 

visage sur lequel coulent des gouttes bleues, se superpose au paysage ; selon 

Mertens Von Schaller il sôagit du Christ, dont la couronne nôest pas faite 

dô®pines, mais de pierres pr®cieuses. Le cand®labre t®moigne depuis lôExode 

de la présence divine, assimilée à sa puissance créatrice, et sa lumière, nous 

lôavons vu, le rapproche autant de lôArbre de Vie que du Buisson Ardent ; en 

outre la pr®sence ici dôune figure sans doute christique, fait, comme au Moyen-

Age, du Buisson Ardent une promesse de vie, et de la scène du Mont Sinaï une 

anticipation des événements du christianisme. Ici non plus le sens du Buisson 

Ardent nôest pas renouvel®, mais le traitement pictural du th¯me est tout aussi 
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original que dans les deux tableaux précédents, bien que tous trois offrent des 

r®sultats tr¯s divers selon le style et lôimagination du peintre.  

 Enfin un dernier motif donne prise à la peinture de ce siècle, et même 

parfois sôinclut dans lôimagerie du modernisme. Ernst Fuchs, qui ¨ travers les 

oeuvres que nous avons d®j¨ cit®es revivifie souvent lôinterpr®tation m®di®vale 

des motifs bibliques, a peint un triptyque o½ lôon voit le Christ clou® sur les 

branches en croix dôun dattier. A ses pieds Satan, un b©ton ®pineux ¨ la main, 

est repr®sent® la t°te en bas, quand de lôarbre de la croix de longues branches 

chargées de fruits rejettent et se tournent vers le Christ. Cette vision dans la 

pure tradition médiévale - laquelle para´t riche inspiratrice dôun imaginaire 

fantastique - est loin de correspondre à celle du peintre allemand Klaus 

Vogelgesang. Celui-ci, dans un tableau nommé Hommage à Caspar David (cf. 

Annexe 31) - référence au romantique Caspar David Friedrich - nous livre un 

paysage fait de souches h®riss®es dôesquilles, de troncs bris®s point®s vers le 

ciel, que remplacent peu à peu des poteaux électriques, un feu tricolore ou un 

panneau signalant un danger de radioactivité. Au premier plan, un homme, 

devant lôun de ces arbres mutil®s, se tient les bras en croix et le visage en 

détresse. Devant lui un personnage porte un masque à gaz et un autre rit, la 

mine repl¯te, dôun air satisfait. Bien entendu il ne sôagit pas ici de repr®senter 

pr®cis®ment lôarbre de la croix, mais celle-ci sôint¯gre dans la vision 

apocalyptique de lô¯re moderne, elle fait de tout homme un crucifi®, de tout 

arbre un tronçon de bois mort. 

 Entre ces deux interprétations très opposées du motif de la croix, se 

situe le tableau dôAnton Lehmden (cf. Annexe 32) ; dans celui-ci un paysage 

de mort sô®tend ¨ perte de vue, une r®gion d®vast®e et pierreuse o½ sont 

plantées de nombreuses croix. Ici ou là y sont encore accrochés quelques 

cadavres, quand un autre gît empalé sur un bâton, vautours et corbeaux 

sôabattant sur son corps. Le paysage dans son ensemble est couvert dôos et de 

squelettes, de pierres tombales. Pourtant au premier plan se dresse un arbre à la 

couronne bien fournie ; le Christ y est clou®, au pied de lôarbre repose un cr©ne, 

et ses plaies laissent couler beaucoup de sang ; le ciel sôassombrit et la lumi¯re 

du soleil se voile. Le visage pâle du Christ irradie pourtant une impression de 

paix : il a su verdir lôarbre de la croix. Pour Mertens Von Schaller la croix 

sôidentifie alors ¨ lôArbre de Vie ; sans doute, mais rien nôemp°che la mort de 
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régner en maître. Tous ces damnés sont-ils l¨ comme le constat dôune  

impuissance, ou sont-ils les larrons sans foi auxquels le Christ nôa pas offert la 

vie éternelle ? Celui-ci en tout cas nôest pas tourn® vers eux, mais fait face au 

spectateur qui semble lôunique t®moin de la vie miraculeuse formant couronne 

sur le bois mort. Le rachat para´t compromis par la m®moire dôun si¯cle 

prodigue en gibets. 

 La peinture dite naµve sôest elle aussi int®ress®e aux motifs bibliques ; 

Séraphine Louis par exemple peint avec générosité des arbres de vie, sans 

r®f®rence directe ¨ la Bible, mais quôelle nomme arbres de paradis. Ceux-ci 

ressemblent à de grands bouquets de feuilles et de fleurs de toutes couleurs, 

dont certaines sont des yeux, des perles ou des ailes de papillon. Nombreux 

sont les peintres naïfs à aimer fleurir et épanouir des arbres de vie, mais ce 

ind®pendamment de lôh®ritage biblique, car ces arbres sont tout simplement des 

hymnes à la fertilité et à la gaieté, ou illustrent un paradis imaginaire tel que 

lôartiste le d®sire et le r°ve. 

 Dôautres peintures se rattachent pourtant plus directement ¨ nos motifs. 

Dans LôArbre et les Naµfs, livre qui regroupe de nombreuses oeuvres de 

peintres naïfs contemporains traitant des arbres, on trouve notamment, de 

Rajka Kupesic, artiste yougoslave, une Eve nue aux formes rondes très 

accentu®es, appuy®e contre lôArbre de la Connaissance dont elle a déjà cueilli 

lôun des fruits et dôo½ un petit serpent lôobserve. Ici nous avons affaire ¨ un 

v®ritable hymne ¨ la f®minit® ; lôarbre r®pond par ses branches ®paisses et ses 

bourrelets de chair brune, aux lignes voluptueuses dôEve qui sôabandonne 

contre lôarbre. Le fruit de la connaissance nôest quôune innocente tentation, 

celle de la sensualité. Comme le dit Jacques Brosse, chargé des commentaires, 

« Adam va succomber à son tour mais peut-être aux charmes plantureux 

dôEve ». 

 Ailleurs, Brosse se déclare toujours plus surpris devant la toile de Klaus 

Burandt, « si simple en apparence è, au fur et ¨ mesure quôil en d®couvre les 

enjeux (cf. Annexe 33). Une paysanne est assise, son enfant sur les genoux, 

sous un pommier trapu qui les abrite de la neige tombante et préserve sous eux 

un rond de verdure o½ sô®talent des mets nombreux mais modestes (pain, raisin, 

g©teaux, pommes...). A priori image de bonheur et dôintimit® entre une m¯re et 

son enfant, cette toile implique, par ses détails, tout un héritage. Car la 
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paysanne porte sur son tablier la lettre M du pr®nom Marie, lôenfant tient une 

pomme ¨ la main, et les branches de lôarbre, en son sommet, sôentrelacent pour 

former une large couronne dô®pines. Côest ¨ cet endroit que Jacques Brosse 

rappelle la légende médi®vale qui lie lôArbre de Vie ¨ la croix ; il se demande 

aussi si le peintre a pleinement conscience des ascendances de sa toile. Nous 

pensons pour notre part que la peinture dite naïve rappelle ici - sôil en ®tait 

besoin - quôelle lôest peut-être par certains choix picturaux mais non point par 

ses sujets ; il sôagit dôune v®ritable Vierge ¨ lôEnfant, o½ un souci similaire ¨ 

celui que montraient les peintres du Moyen-Age, de raconter lôhistoire et le 

destin des hommes par celui des arbres de la Genèse, condense en un seul 

motif les pommes de lôarbre tentateur et le feuillage de lôArbre de Vie, o½ se 

greffe ce qui ®voque ici de faon originale lôarbre de la croix, la couronne 

dô®pines. 

 Une autre toile enfin se r®f¯re ¨ la Croix et lôassocie ¨ lôarbre ; côest la 

peinture de H. Maurer (cf. Annexe 34), artiste allemande, où un jeune garçon 

se tient dans lôaxe dôun arbre immense, dont les branches et les racines 

sô®panouissent sym®triquement dans tout lôespace. Dôun c¹t® de lôarbre sô®l¯ve 

un ange blanc, quand de lôautre côest un diable qui tombe, de la m°me teinte 

violette que les figures informes prises dans les racines. Entre ces racines 

appara´t lôimage invers®e du jeune garon, et, selon la description de Brosse, 

entre ses jambes « la Croix rougie de sang du Sauveur, surcharge symbolique 

destin®e ¨ exprimer la condition de lôhomme ®cartel® entre le bien et le mal, 

sauvé seulement par la grâce divine. » Des pointillés rouges divisent le tableau 

en quatre et relient notamment le jeune garçon au « soleil à visage humain qui 

illumine la frondaison ». La croix relie haut et bas, gauche et droite, et unifie 

les contraires, quand lôarbre est effectivement inscrit dans un univers dualiste, 

entre ange et démon, entre lumière et ténèbres. Pour Jacques Brosse, cet arbre 

quôil d®signe un peu arbitrairement du nom dôArbre de Vie, est symbole du 

« processus dôindividuation » ; en effet sa présence concentre notre attention 

sur cet enfant encore incertain de ses penchants et de ses choix. Nos motifs 

sôint¯grent ici dans la d®marche dôune qu°te int®rieure, o½ la croix livre une 

solution, sans pour autant d®faire lôarbre de sa nature duelle.  

 On voit comment lôart moderne nôa pas tant tenu ¨ r®interpr®ter les 

motifs bibliques dans leur sens quô¨ les modeler en des physionomies variées, 
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dociles à tous imaginaires, mais surtout - reportons-nous aux exemples cités - 

aux plus fantastiques, aux plus surr®els, sans se refuser ¨ lôexpression dôune 

symbolique plus ou moins éloignée du mythe originel. Dans tous les cas le 

peintre affranchit les motifs bibliques du domaine strict du sacr®, il sôen sert 

pour exprimer ses angoisses et ses rêves, et aussi bien sûr son rapport au divin. 

Toute une part des artistes modernes a trouvé dans les motifs bibliques une 

source sûre pour le style le plus classique ou le plus extravagant, et a su insérer 

dans ses toiles des motifs quôon aurait pu croire ®cul®s ; mais malgré les 

analyses que nous en avons fournies, aucune de ces oeuvres nôest r®ductible au 

simple héritage biblique, chacune le compromet en osant y apposer une vision 

personnelle qui lôapprofondit finalement et le rend ¨ son myst¯re, ¨ sa force 

magique. 

 

 

 

 

 Pour en terminer avec les motifs bibliques, nous évoquerons encore 

quelques poètes et écrivains contemporains. Une poésie excessivement riche en 

arbres fait quelques r®f®rences ¨ nos motifs, il sôagit de celle de la Canadienne 

Rina Lasnier (41). Pour elle aussi, comme pour Claudel ou La Tour Du Pin, le 

Christ est arbre ; sôy perd le profil de la Croix : 

 

 « Pareil ¨ lô®rable mort dans son sang 

le Christ rouge reluit entre ses plaies » (le Christ Rouge) 

 

 Le c¹t® sacrificiel sôen trouve accentu®, car lôarbre double de sa propre 

souffrance celle du Christ. En revanche lôArbre de Vie se d®sunit du destin de 

lôhomme vou® ¨ la croix et au rachat ; tout le poème LôArbre Bon détaille la vie 

dôun arbre inscrit dans la dur®e, dans un ®lan continu de vie quôil tire de la 

terre ; lôhomme y trouve refuge et conseil, mais finalement accomplit ses 

transcendances ind®pendamment de lôarbre : 

 

« Dieu te parlait comme au prophète de son commandement 

mais Dieu gardait un souffle pour parler à ma poussière » 
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Ainsi lôhomme sôadresse-t-il ¨ lôarbre, et il conclut : 

 

 « Toi, tu es lô®lan stable de ta haute requ°te 

toi, tu nôas pas dôh®ritage dans la mal®diction 

moi, je serai ce mort cloué à ton bois vert, 

mais jôattendrai de loin cette force ®trang¯re 

pour écarter ta croix et tes bras funéraires. » 

 

 

 Lôarbre nôest plus alli® au destin de lôhomme, il nôest plus Arbre de la 

Science entraîné dans la mort par le péché, et si sa vie tient ¨ la terre, côest dire 

que sa long®vit®, bien que b®nie par les voix c®lestes, nôest pas une ®ternit®. 

Quant à la croix, elle étend son bois équarri à contre-temps ; car lôarbre est bois 

vert quand lôhomme sôy trouve crucifi®, et bois mort enfin quand il accède à 

lôimmortalit®. Lôarbre bon est otage de la terre, il ne partage plus avec lôhomme 

ni chute ni rédemption. 

 Pour Julien Gracq, dans Le Ch©teau dôArgol, manger le fruit de lôun ou 

lôautre des arbres de la Gen¯se côest entreprendre de sôunir avec le cosmos, 

avec une for°t en lôoccurrence, pleine dô®chos mystiques :  

 

« Il lui semblait quôil e¾t go¾t® ¨ quelque fruit d®fendu de lôArbre de Vie aux ®pines aigu±s, et quôil en 

sentît encore la saveur contre ses dents - et plus encore que le pr®sent amer de la connaissance, quôil 

avait si souvent appel® du fond de lôinqui®tude de son coeur, il pensait quôy fussent descendus avec ses 

sucs vénéneux les dons plus mystérieux de la sympathie. » (42) 

 

 

 Les deux arbres mêlés de la Genèse sont invoqués dans une communion 

violente avec le monde, o½ se r®v¯lent les ambivalences du fruit ; mais côest 

par lôArbre de Vie que le cosmos est donn®, arbre qui sôinscrit dans un rapport 

plus instinctif, plus sensitif voire plus charnel avec lôunivers ext®rieur, que le 

« présent amer è soumis au fruit de lôintellect, choisi depuis Eden comme voie 

vers la connaissance. Côest lôArbre de Vie qui constitue le v®ritable arbre de 

connaissance, et, sôil porte ç épines aiguës » et offre des « sucs vénéneux », 

côest quôil unit lôhomme ¨ la trouble totalit® de lôunivers. Les arbres de la 

Gen¯se d®finissent le rapport de lôhomme au monde, passionnel selon lôArbre 

de Vie ; lôutilisation des motifs bibliques donne ¨ ce rapport les dimensions de 

lô®trange et de lôoriginel. 
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 Velter, dans Lôarbre seul, rapproche lôArbre de la Connaissance de 

« lôarbre sec », dont la légende est entretenue par Marco Polo dans le Livre des 

Merveilles, arbre qui marquerait la limite du monde vivable et connaissable :  

 

« D¯s la Gen¯se, un arbre sôest dressé au bord extrême de la terre reconnue. Il était le témoin ultime et le 

guetteur. Au del¨ commenait lôimpossible, lôimpensable, lôillicite [...] il y avait la Loi, lôordre du visible 

et son double projet® dans lôobscur. Aux yeux des tenants de lôenfer et du paradis, lôarbre ®tait toujours 

porteur du symbole sacrilège de la connaissance. »  (43) 

 

 

 Lôarbre est la marque concr¯te de la pr®sence, en lui ou derri¯re lui, 

dôun univers ind®fini. Rep¯re g®ographique ou intellectuel, Velter montre 

comment ce lieu, une fois d®pass®, engendre la culpabilit® mais aussi lôerrance. 

Car une fois la borne franchie, avec elle la chambre noire qui maintenait le 

monde en coupures dialectiques - il sôagit, pour les d®couvreurs de nouveaux 

mondes, de parcourir une terre ronde et non plus un espace duel, et pour Adam 

et Eve de manger un fruit qui ®gare, jusquôau XIX¯me si¯cle, dans la 

culpabilit® dôun p®ch® originel, par la suite dans la conscience dôune chute 

éternelle déprise de son repère -, une fois la borne franchie, avons-nous dit, 

côen est fini des bouts du monde o½ un arbre l®gif¯re, investi des mal®dictions 

divines. Velter r®sume dôune certaine faon notre cheminement, bien que notre 

analyse de son texte le d®tourne un peu de son sens initial ; car si lôhomme 

« multiplia les espaces » il finit par se recentrer sur lui-même et sur son propre 

vide, sur le seul espace inexploré :  

 

« Il y eut cette exp®rience ®trange de la perte de soi [...] et ce vertige de lô°tre qui se reconna´t soudain 

étranger à lui-même, et plus vaste. »  

 

 

 Nous avons vu comment en ce lieu-ci, le « soi », nos motifs ont pu 

sôassigner un r¹le nouveau. 

 Mario Mercier, chaman des temps modernes qui à travers un grand 

arbre dans une forêt de France, recueille tout un savoir, une initiation aux 

secrets les plus intimes de la nature et de lôhomme, apprend aussi que lôArbre 

de Vie se trouve d®finitivement dans lôespace int®rieur. Noµark, lôarbre-guide, 

parle ainsi dans Lôenseignement de lôarbre-maître :  
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« Côest par nous, ¨ travers nous, que des arbres-qui-marchent pourront retrouver en eux lôimage de 

lôArbre de Vie qui se dresse dans lôespace de leur ©me, et boire de ce lait divin qui coule de nos 

couronnes et qui porte la saveur de lôamour universel. » (p. 165) 

 

 

 Nous ne sommes pas tr¯s loin de lôArbre de Vie claudellien, qui se 

confond avec lôhomme, ici dans lôexpression ç arbres-qui-marchent », et reste 

le garant dôun rapport au divin, pr®sent dans tous les arbres, ici non plus dans le 

don du fruit, mais dans celui dôun lait nourricier, motif qui nous rappelle 

certains arbres-déesses des mythologies. 

 Un autre ouvrage contemporain donne la parole ¨ lôarbre, puisquôil se 

nomme Paroles dôarbre, mais ce dans une optique tout opposée à celle de 

Mario Mercier, car Luneau fait parler son arbre comme un homme, dans un 

langage désespérément humain, prosaïque, traitant avec légèreté son 

ascendance biblique, consid®r®e comme le d®but dôun malentendu entre arbre 

et homme, dôune discorde navrante :  

 

« Que sôest-il passé pour en arriver là ? Faut-il remonter jusquô¨ lôhistoire navrante du paradis terrestre, 

du fruit d®fendu, de lôArbre de la Connaissance du bien et du mal ? Je sais quô¨ lô®poque lôhomme môen 

a voulu. Il était persuadé que je lui avais tendu un piège ; il me tenait pour responsable de ses 

malheurs. » (p.9) 

 

 

 Cet arbre, que poss¯dent les pr®occupations de lô®cologie moderne, ne 

voit dans la Gen¯se, d®mystifi®e, quôune origine possible des mauvaises 

relations entre arbre et espèce humaine. En réalité, dans ce roman paru très 

r®cemment, lôarbre qui parle se sent exclu du sacré, il ne participe plus à la vie 

religieuse :  

 

« Un sauveur nous est né. Je ne décolérais pas. Qui, nous ? Les chats, les chiens, les arbres ? vous voulez 

rire. Les mêmes, toujours les mêmes.. .ceux qui ont trouvé le moyen de se faire flanquer à la porte du 

paradis et de nous entra´ner dans leur chute alors que nous nôy ®tions pour rien. » (p. 180) 

 

 Cette col¯re dôun arbre, dans un style plein dôhumour, qui se rebelle 

contre cette mise ¨ lô®cart, et revendique finalement pour lôarbre un simple 

statut dôhomme, ¨ esp¯ces ®gales, ne n®cessite pas de commentaire plus 

approfondi, si ce nôest que, hormis la l®g¯ret® du propos, elle semble exiler 

plus lôarbre que lôhomme des m®moires dôEden, et laisse lôhomme moderne 
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désabusé parfaire dans ce personnage dôarbre les traits dôun °tre d®sert® par le 

sacré. 

 Mais nous pr®f®rons conclure lôanalyse des destins de nos motifs avec 

un po¯te. Yves Bonnefoy ne d®sunit pas lôarbre des mythologies devenues 

personnelles, et il fera quelques brèves allusions aux arbres dôEden dans sa 

quête du vrai lieu, dans ses nostalgies des arrière-pays.  

 

« Est-ce nous quôils ®coutent, dont ils parlent,  

Souriant sous les feuilles du premier arbre [...] » (Deux Barques) 

 

 

Le lieu et lôarbre restent ind®termin®s, lô®cho sôesquive et sôind®finit :  

 

« Mais dans ces arbres, 

dans la flamme des fruits à peine aperçue 

lô®pais du rouge et du bleu 

durement maintenait la première blessure » (Le Feuillage Eclairé) 

 

 

 Les essences des fruits ont leurs ambivalences ; sont-elles de lôArbre de 

Connaissance ou de cet « arbre aux rameaux de nuit doubles » (Lô®t® de Nuit), 

ou encore de lôArbre de Vie ? 

 

« Et cette barque est rouge, crépusculaire, 

on dirait que le fruit du premier arbre 

a terminé sa journée dans les branches 

de la douleur du monde è (Lô®pars, lôIndivisible) 

 

 

 En réalité, le profil indistinct des arbres que Bonnefoy fait croître en 

lieu trouble ne renvoie quôun ®cho impr®cis de la Gen¯se. Côest que justement 

lôarbre ne vaut pas tant par lui-même, individualisé, que par le lieu auquel il 

appartient. Car nous sommes entrés dans un jardin : 

 

« Un battement 

de lumi¯re cach®e prend lôarbre universel. 

Il me semble, ce soir, 

que nous sommes entrés dans le jardin, 

dont lôange 

a refermé les portes sans retour » 
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 Lôarbre en ses jardins, en ses paradis, lôarbre et les lieux quôil habite, tel 

est d®j¨ lôobjet dôune nouvelle ®tude. 
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CHAPITRE III 
 

 

 

 

HISTOIRE DES JARDINS 
 

 

 

 

 

 

 Lôhistoire des jardins, qui comprend celle du paysage idyllique auquel 

participe lôarbre, constitue lôhistoire dôun environnement, dôun am®nagement, o½ 

sôajouteront aux donn®es litt®raires, artistiques, religieuses ou mythiques, m°l®es 

comme pour lôensemble de nos analyses, les images des lieux r®els, jardins ou 

concr®tions dôespaces r°v®s, tels que chaque époque a su les construire, orchestrer 

leur charme ou leur fertilit®. Et lôarbre fait bien plus que simplement participer ¨ 

ces lieux, il soutient leur rôle, leur architecture ; le jardin est une des figures de 

lôarbre. 

 Souvenons-nous comment nous avons écarté les motifs virgiliens de notre 

étude des arbres des mythologies, et Eden en tant que jardin paradisiaque, des 

fortunes des images bibliques ; avec lôhistoire des jardins les deux domaines 

culturels, de Tityre au Paradis, vont voir compléter leur fortune, mais aussi 

détailler leurs ascendances, les motifs qui ont préludé à leur naissance, même si ce 

sont eux que la mémoire a gardés comme modèles littéraires et artistiques. 

 Nous reprendrons dans leurs grandes lignes lôouvrage de Louis 

Hautecoeur, Les Jardins des Dieux et des Hommes ainsi que celui de Paul Grimal, 

Les Jardins Romains, auxquels nous joindrons les références littéraires que tous 

deux ont souvent ®voqu®es sans les approfondir, car l¨ nô®tait pas leur propos. 

 Les premiers jardins sont des lieux consacrés ; ils sô®panouissent au 

Moyen-Orient. Selon Hautecoeur (1), Eden, une d®esse de lôarbre, r¯gne sur un 
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jardin de Babylonie, pr¯s dôEridou ; là vit aussi Tammuz, la divinité qui 

accompagne la végétation renaissante du printemps, mort puis de retour des enfers 

chaque ann®e, fr¯re et amant dôIshtar, la grande d®esse de lôamour. Les H®breux 

auraient fait de cet Eden le paradis terrestre de la Bible, avec 

 

« toutes esp¯ces dôarbres s®duisants ¨ voir et bons ¨ manger, et lôArbre de Vie au milieu du jardin, et 

lôArbre de la Connaissance du bien et du mal. Un fleuve sortait dôEden pour arroser le jardin et de l¨ il 

se divisait pour former quatre bras. »  

 

 Lôopulence, le don dôun espace fertile dôeau et de v®g®taux, telle est 

lôimage traditionnelle, que la Bible a fixée, du jardin-paradis, n® de lôOrient 

ancien autour des sanctuaires des dieux. Hautecoeur raconte ainsi comment 

Bethléem était consacré à Adonis - dieu de la végétation en qui survécut Tammuz 

- et à ses arbres, comment les grands temples se dressèrent parmi des jardins ou 

des bois sacr®s, jusquôau mim®tisme de lôarchitecture, des colonnes-arbres au 

feuillage des chapiteaux. Des jardins se développent aussi autour des tombeaux, 

avec des arbres toujours verts, garants dôimmortalit® ; les temples funéraires 

th®bains sont flanqu®s de rang®es dôarbres, les tombes sôentourent de ç paradis », 

bois sacrés entretenus par des mages. On voit comment, de la même façon, le 

jardin-paradis de la Bible est le lieu de tous les bienfaits, la toute proximité avec le 

divin. Lôhomme en ses jardins doit les entretenir perp®tuellement, comme une 

manifestation de sa dévotion : « Yahvé-Dieu prit lôhomme et lô®tablit dans le 

jardin dôEden pour le cultiver et le garder. è Le ch©timent, la chute, côest bien °tre 

rejeté hors du jardin, parmi les espaces sans arbre, les plaines, « pour cultiver le 

sol dôo½ il avait ®t® tir® », loin des bonheurs du fruit à portée de main. 

 Toute retrouvaille avec la divinité, tout pardon, sont un jardin reconquis. 

Eden appartient au paysage de la J®rusalem future tel que lôesquisseront plus tard 

les textes de lôApocalypse, avec son ç fleuve de vie » et au centre de la place, 

arbres ¨ lôint®rieur m°me de la cit® messianique, ç de part et dôautre du fleuve [...] 

des arbres de vie qui fructifient douze fois » (2), formant pour nouveau jardin 

dôabondance, un verger mirifique. Mais les promesses de Yahv® avaient d®j¨, 

dans un passage dôEzechiel, offert une vision identique, o½ les ®l®ments dôEden 

sôalliaient au temple futur ; J®rusalem d®truite, ce passage se charge de toutes les 

espérances de retrouvailles, de restauration des rapports les plus harmonieux avec 

la divinité : 
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 « au bord du torrent, sur chacune de ses rives, cro´tront toutes sortes dôarbres fruitiers dont le feuillage 

ne flétrira pas, et dont les fruits ne cesseront pas. Ils produiront chaque mois des fruits nouveaux, car 

cette eau vient du sanctuaire. Et les fruits seront une nourriture, et les feuilles un remède. » (Ez. 47 ; 12). 

 

 La même fertilité merveilleuse sera reprise par Saint Jean, les mêmes 

arbres comme gage dô®ternelle bienveillance. 

 Le Trait® dôHistoire des Religions dôEliade ®voque ®galement, de mani¯re 

générale, le sens du jardin-paradis, parangon de tous lieux sacrés, bois des 

sanctuaires, mais réduit, pour pouvoir être enserré, cerné et surtout isolé de 

lôespace profane, ¨ quelques ®l®ments primordiaux, arbre et eau, autel ou temple, 

et enserr® par un mur ; selon lui, les nostalgies des paradis sont lôexpression des 

désirs « dô°tre toujours et sans effort au coeur du monde »(3), de vivre 

exclusivement dans un temps et un espace sacr®s. Ce type dôexplication peut 

sôappliquer effectivement ¨ ce r°ve incessant qui dôEden ¨ Saint Jean, et passant 

par Ez®chiel, nourrit les espoirs de renouer avec lô¯re de la Gen¯se. 

 Louis de Hautecoeur, poursuivant sa description des premiers jardins 

sacrés, qui donneront naissance, toujours en Egypte et au Moyen-Orient, aux 

vergers et jardins de plaisance du profane, nous présente un espace similaire à 

celui qui illustre les promesses dôalliance de la Bible. Car peu à peu le jardin sacré 

oriental comprit un carré de plantes médicinales, les bonnes plantes où gîtent les 

bons génies, propres aux offrandes car appelant la bonté de la divinité ; en outre, 

en terre plutôt sèche, les jardins furent vite irrigu®s, dôo½ la pr®sence de points 

dôeau, de puits, bassins, ou amples r®seaux de canaux. Dôautres ®l®ments peuvent 

sôy ajouter, comme les grottes, demeures de divinit®s mineures. 

 Telle restera la physionomie du jardin épanoui hors des enceintes du sacré. 

Une différenciation, dont hériteront non seulement la Grèce et Rome mais encore 

tout le Moyen-Age occidental, sôop¯re entre jardins de plaisance et jardins utiles, 

vergers où cohabitent arbres fruitiers, plantes potagères et vignes ; de même 

subsistera la structure du lieu, quadrilatère clos par des murs, caractérisé par le 

go¾t oriental pour le secret et lôintimit® - les clôtures médiévales répondront, 

quant à elles, à un désir de sécurité, au repli dans un espace échappant aux dangers 

extérieurs, et, notamment, aux ombres impr®visibles des for°ts, car, si lôid®e dôun 

espace aménagé par opposition à un univers désordonné et irrationnel, caractérisé 

principalement par la pr®sence insond®e des for°ts, nôappara´t pas dans la 
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conception des jardins orientaux, lôOccident quant ¨ lui y puisera son amour des 

lieux clos.  

 Le jardin se divise la plupart du temps en secteurs géométriques ; les 

arbres r®pondent au besoin dôombrage, puis aident ¨ cr®er les perspectives, quand 

le sens esthétique se développe. Un autre jardin, un peu différent, apparaît dès le 

troisi¯me mill®naire avant notre ¯re, et ordonne ses ®l®ments au second ; il sôagit 

du parc persan, qui, selon la légende, aurait été inventé par le roi Manosher. Ce 

parc se nommait « Paradis » ; le mot pairidaeza signifiait un lieu fermé, bien 

arros® et plant® surtout dôesp¯ces r®sineuses, dôormes et de platanes ; il pr®senta 

longtemps un aspect rustique, et la plupart des ®l®ments quôil contenait avaient 

valeur symbolique, lôensemble sôharmonisant comme un microcosme, double du 

macrocosme créé par la divinité, souvent divisé en quatre parties et peuplé de 

bêtes sauvages. 

 Lô®poque hell®nistique sôinspirera largement des jardins orientaux. 

Plutarque et Xénophon vantent les paradis persans. Le second raconte la visite par 

Lysandre du paradis de Cyrus : 

 

« Lysandre admirait comme les arbres en étaient beaux, plantés à égale distance, les rangées droites, 

comme tout ®tait ordonn® suivant une belle disposition g®om®trique, comme tant dôagr®ables parfums les 

accompagnaient dans leur promenade. » (Economique, IV,2O) 

 

 Et Cyrus dôajouter quôil a lui-même « tout dessiné et arrangé » et même 

plant® quelques arbres. Ce type de d®tails, le jardinier ®tant bien plus quôun simple 

domestique, devait influencer les Grecs puisque des rois se mettraient à travailler 

la terre. Lôam®nagement dôun jardin atteint les dimensions dôun art. Le jardin 

décrit par Xénophon est tout ordonnance, il parle aux sens, et, situé tout à 

lôoppos® dôune nature sauvage, il avait de quoi plaire aux Grecs. 

 Mais la tradition des jardins en Grèce prend corps et modèle avec les deux 

lieux, lôun agr®ment, lôautre f®condit® - caract®risation ®tablie depuis lôOrient 

antique - que rencontre Ulysse dans son Odyssée. Le premier, le jardin de la 

déesse Calypso, nôest pas tant admir® pour sa f®condit® que pour sa beaut® :  

 

« on sentait du plus loin le c¯dre p®tillant et le thuya, dont les fumets embaumaient lô´le [...] autour de la 

caverne, un bois avait poussé en futaie vigoureuse : aulnes et peupliers, et cyprès odorants, où gîtaient 

les oiseaux à la large envergure [...] au rebord de la voûte, une vigne en sa force éployait ses rameaux 

[...] et pr¯s lôune de lôautre, en ligne, quatre sources versaient leur onde claire, puis leurs eaux 

divergeaient à travers des prairies molles, où verdoyaient persil et violettes. »  (4) 
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 Différent des espaces clos et géométriques, le jardin de Calypso est encore 

pourtant tr¯s loin de ce quôon pourrait entendre par nature sauvage, ce que Paul 

Grimal nomme un « effet dôart » lôanime et le discipline ; jardin en libert®, sans 

artifice ni intervention de main dôhomme ou de dieu, harmonieux par lui-même 

comme pour complaire à la déesse, parlant aux sens avec ses sources, grottes et 

arbres les plus hauts et les plus sauvages, il aura sans doute une influence plus 

grande que le verger dôAlkinoos, le second motif du po¯me hom®rique, tableau 

id®al dôabondance et de simplicit® rustique :  

 

« Aux côtés de la cour, on voit un grand jardin, avec ses quatre arpents enclos dans une enceinte. Côest 

dôabord un verger et les hautes ramures, poiriers et grenadiers et pommiers aux fruits dôor et puissants 

oliviers et figuiers domestiques, portent, sans se lasser ni sôarr°ter, leurs fruits ; lôhiver comme lô®t®, 

toute lôann®e, ils donnent ; lôhaleine du Zéphyr, qui souffle sans relâche fait bourgeonner les uns et les 

autres, donner la jeune poire auprès de la poire vieillie, la pomme sur la pomme, la grappe sur la 

grappe, la figue sur la figue. Plus loin, charg® de fruits, côest un carr® de vigne. »  (5) 

 

 

 Espace clos, paradis par sa fertilité qui fait fi des saisons, mêlant automne 

et printemps sur la même branche - la vigne présente elle aussi une partie verte et 

une partie vendangée -, verger, vigne et potager tout à la fois, « le plus complet 

des potagers ; vert en toute saison, il y coule deux sources ; lôune est pour le 

jardin, quôelle arrose en entier, et lôautre, sous le seuil de la cour, se d®tourne vers 

la haute maison è, ce jardin dôabondance fait qualifier Hom¯re de ç garant 

poétique de la noblesse du potager » par Grimal, car ce jardin idéal, motif 

littéraire, représentera ce vers quoi tendront toutes les créations des jardiniers. 

 A côté des modèles homériques - car la littérature inventa ce type de 

jardins bien avant quôils ne soient agencés autour des maisons - les Grecs nôont 

pas encore abandonné les jardins des dieux, ils entretiennent les enclos sacrés, les 

bois animés par les divinités, sculptent dans les arbres les formes humanisées du 

Panthéon ; parfois les jardins consacrés sont eux aussi des vergers pour leur 

fertilité, et des jardins funéraires se développent autour des tombes des héros, 

imités de plus en plus fréquemment par les particuliers, qui plantent autour des 

tombes les arbres toujours verts, les pins dôAttis le Renaissant ; on conçoit aussi 

des jardins sacrés autour des grottes, portes des enfers ou refuges des divinités de 

la végétation. 

 Lô®poque hell®nistique voit, avec les conqu¯tes dôAlexandre et lôhorizon 

qui sô®vase en espaces infinis, ses convictions sôaffaiblir, les l®gendes sô®panouir 
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aux seules mains des po¯tes, les mythes sôaffadir en paraboles. On cultive encore 

les enclos divins, mais de plus en plus on cherche dans les jardins les délices du 

présent, le repos sous les vastes ramures, la fraîcheur des grottes. Se développent 

les jardins royaux et publics ; Socrate sôarr°te sous un platane pour sôadonner ¨ la 

méditation solitaire et au dialogue philosophique ; Platon se promène dans les 

jardins des grandes écoles athéniennes. Dans Phèdre on le voit par la bouche de 

Socrate planter ainsi le d®cor de lôentretien, apr¯s que le philosophe eut cherch® 

longuement un lieu idéal :  

 

« Par H®ra ! le charmant asile ! ce platane est dôune largeur et dôune hauteur ®tonnantes. Ce gattilier si 

élancé fournit une ombre délicieuse, et il est en pleine floraison, si bien que lôendroit en est tout 

embaumé ; et puis voici sous le platane une source fort agr®able, si je môen rapporte ¨ mes pieds ; elle 

doit être consacrée à des nymphes et à Achéloüs, à en juger par ces figurines et ces offrandes. » (6) 

 

 

 Présence encore vivace des jardins sacrés, des statuettes de divinités 

agrémentent le lieu. Mais, sans renier ses origines divines, celui-ci constitue avant 

tout un lieu dôagr®ment, de beaut® et dôombrage, lôarbre et la source comme 

motifs centraux, et la présence sensuelle des parfums et des fleurs comme 

conditions ¨ la m®ditation. Sôajoute ainsi aux attributs du jardin dôagr®ment, celui 

dô°tre un lieu propice ¨ la r®flexion philosophique. 

 En outre les Grecs r°v¯rent dôune sorte de paradis - non plus paradis au 

sens persan - dont ils imaginaient le séjour dans quelque champ élyséen, quelque 

astre qui promettait un repos de bienheureux, semblable ¨ celui que sôoffre 

Socrate sous le platane. 

 Selon Grimal, les jardins que les Grecs découvrirent en Orient résumaient 

toutes leurs conceptions dôune campagne innocente et humanis®e ; le type du 

jardin ¨ lôorientale, vaste enclos entour® de murs, souvent accol® au b©timent, 

avec ses sym®tries dôarbres fruitiers ou forestiers, sa fontaine ou sa source, se 

retrouve largement dans les jardins grecs dont nous avons pu identifier les 

physionomies, et, ¨ la fin de lô®poque hell®nistique, on m°le dans lôart des jardins 

les souvenirs directement tirés du poème homérique, le côté sacré des lieux clos 

des divinités ou des jardins funéraires, et la fascination pour les grands paradis de 

la Perse. Tel sera lôh®ritage l®gu® aux Romains. 

 LôHortus latin reprend lui aussi lôid®e dôun enclos, qui sôadjoint peu ¨ peu 

au domaine privé, grandit et empiète sur lôespace public. La coutume des jardins 
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fun®raires sôamplifie, ceux-ci sont parfois appelés « paradis » car ils imagent le 

séjour des morts, le bonheur parmi les arbres et la présence de tous les vitalismes ; 

mais ce bonheur, les Romains préféreront le goûter en des jardins terrestres. Le 

jardin vient sôunir ¨ la maison de faon de plus en plus fr®quente, tout en 

maintenant son lien au sacré, bien que Priape, dieu des jardins ou gardien des 

vergers, passe rapidement dôun symbole de fertilit® ¨ une effigie obscène. 

Dôautres pr®sences similaires ¨ celles des bois sacr®s se r®fugient dans les jardins, 

empêchent aussi que le citadin romain ne perde contact avec la vie rurale. Le 

jardin romain oscille en v®rit® entre profane et sacr®, entre lôesth®tique plaisante 

dôun lieu ombrag® pour le repos et les banquets, et les jardins des dieux, le pays 

habit®, humanis®, des divinit®s. Mais lôun nôexclut pas lôautre, et les Latins voient 

dans les jardins ce lieu dôinnocence o½ survit le sacr®. Tout y parle encore des 

dieux, même si leur rôle, parfois, se réduit à la simple statuaire. La peinture, quant 

à elle, réalise depuis les Grecs ses paysages comme on conçoit les jardins, et leur 

adjoint souvent lôarchitecture du sacr®, temples ou sanctuaires auxquels un arbre 

est accolé ; les peintres latins poursuivent cette tradition, même si on trouve aussi 

dôassez nombreuses repr®sentations de banquets sous les arbres. 

 Les divinités dans les jardins peuvent être Venus, Eros, Pan, tous liés de 

près ou de loin à la fertilité végétale, ou Pomone, dont Ovide raconte dans Les 

Métamorphoses sa passion pour lôunivers domestiqu® des jardins-vergers :  

 

« Parmi les Hamadryades du Latium, aucune nô®tait plus habile dans la culture des jardins ; aucune ne 

montrait un goût plus vif pour les productions des arbres ; de l¨ son nom. Ce quôelle aime, ce ne sont ni 

les forêts ni les rivières, mais les champs et les rameaux chargés de fruits abondants. Sa main ne porte 

point de javelot, mais une serpette recourb®e, quôelle emploie tant¹t ¨ ®monder la végétation luxuriante 

et ¨ contenir lô®lan des pousses vagabondes, tant¹t ¨ fendre lô®corce, o½ elle greffe un bourgeon 

étranger, que nourrira une sève nouvelle. Toujours attentive à ne point laisser souffrir de la soif les fibres 

sinueuses des racines avides, elle les abreuve dôeaux courantes ; côest l¨ tout son plaisir ; ce sont là tous 

ses soins. »  (XIV, p. 469) 

 

 

 On retrouve ici le jardin de toutes les abondances, dont lô®nergie 

domestiqu®e sôoppose aux for°ts et rivi¯res, lieux sauvages au vitalisme 

irr®pressible dont les Latins sôeffrayent. Lôentretien des arbres y appara´t comme 

un véritable art, avec ses greffes et ses émondages. 

 De m°me, et plus proches encore des jardins dôAlkinoos et de cet id®al 

dôune nature toujours g®n®reuse, jamais hivernale ou hostile, les jardins du 
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vieillard de Tarente offrent, dans Les Géorgiques de Virgile, la pl®nitude dôun 

univers végétal ordonné par la main humaine :  

 

« Pour lui les tilleuls et le pin donnaient ¨ foison ; et autant lôarbre fertile, en sa parure de fleurs 

nouvelles, avait promis de fruits, autant il portait encore de fruits m¾rs ¨ lôautomne. Il transplanta aussi 

pour les mettre en ligne des ormes déjà grands, le poirier déjà dur, des épines donnant déjà des 

prunelles, et le platane fournissant déjà son ombrage aux buveurs. » (7) 

 

 La fertilit® nôest plus seulement celle de lôarbre domestiqu®, lôarbre fruitier 

o½ vient exceller lôart de la greffe, mais aussi celle des arbres ¨ fleurs, arbres pour 

le miel des abeilles, qui donnent au jardin du vieillard de Tarente lôaspect mixte 

dôun verger doubl® dôun espace dôagr®ment, paradis de fruits et de miel o½ lôon 

vient aussi banquetter, dans les foisonnements dionysiaques dôune campagne 

idyllique. Car, dans ce jardin o½ sôaccumulent les productions les plus diverses, se 

manifeste le go¾t rustique des Romains. Bien entendu, il sôagit ici dôun motif 

litt®raire, mais nous nôavons pas h®sit® ¨ m°ler litt®rature et art des jardins car les 

®changes et mim®tismes se font de lôun ¨ lôautre - nous lôavons signal® pour les 

passages dôHom¯re - m°me si lôesth®tique des figures litt®raires pr®sente une 

perfection vers quoi les jardins réels ne faisaient que tendre - tout en sachant que 

ces derniers pouvaient à leur tour servir de modèle. 

 Notre jardin de Tarente nôappartient pas véritablement au monde de la 

campagne, mais il t©che dôen reconstituer les visages, dôen retrouver la teneur. Le 

jardin vient donner lôimage dôune certaine nature, car lôam®nager côest la fausser, 

la po®tiser, construire cette physionomie dôune nature rassurante, artificielle, 

toujours d®j¨ culturelle, compos®e, pleine dô®l®ments symboliques, colonisant tout 

regard port® vers lôhorizon et le conviant ¨ lô®tal ordonn® de ses arbres en ligne. 

Par lui na´t la campagne idyllique, les paysages dôArcadie qui feront école, et ce 

jusquôau lieu commun. 

 Le paysage litt®raire qui sôimite dans les jardins tient ¨ condenser les 

termes de cette nature idyllique que Virgile chante dans la première Eglogue de 

ses Bucoliques : 

 

 « Auprès de ces ruisseaux, 

de la source sacrée et de ses fraîches eaux, 

dans ces lieux familiers tu go¾teras lôombrage. 

En butinant le saule au bois du voisinage, 

les essaims de lôHybla par leur bourdonnement, 

souvent tôinviteront au sommeil reposant. 

[...]  
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O Tityre, ®tendu sous la vo¾te dôun hêtre, 

ton frêle pipeau chante une Muse champêtre 

[...]  

       A lôombre reposant, 

tu fais vibrer les bois, ô trop heureux Tityre » (8) 

 

 

 Lôarbre abritant les simplicit®s pastorales, Tityre incarne selon Grimal le 

sage épicurien dans son paradis terrestre. Lucrèce a de la même façon développé 

cette image dôune nature encore sacr®e - Tityre prend son repos ¨ proximit® dôune 

« source sacrée » - où le sage épicurien jouit de tous les plaisirs, ombre des 

feuillages ®pais et eau vive. Mais sôy ajoute une atmosphère intellectuelle 

directement h®rit®e du platane de Socrate. Pour Grimal, Virgile sôest lui aussi 

inspiré du grand arbre socratique, dont il a fait un hêtre ; Cicéron ou Horace ont 

quant à eux conservé le platane primitif. Ainsi on voit Cicéron déclamer ses 

dialogues philosophiques et rhétoriques dans des jardins, lieux qui pour lui non 

seulement permettent la liberté de la pensée, mais aussi viennent rappeler la 

culture hellénistique. 

 Tityre et son h°tre seront les mod¯les de toute lô®cole arcadienne, chantres 

de cette nature de jardins, ou jardins par nature qui sôaccaparent lôespace, 

lôenvironnement, sôaccompagnent du chant des arbres et des bergers, et donnent 

aux l®gendes romaines ce cadre de lôidylle. La huiti¯me Bucolique de Virgile - 

puisque Les Bucoliques sont tout de même le chef-dôoeuvre de ce courant - en 

possède tous les éléments : 

 

 

 « Le M®nale a toujours des bois pleins dôharmonies 

et des pins éloquents. Leurs clairières ravies 

retentissent toujours des amours des pasteurs 

et des roseaux dont Pan jadis fit des chanteurs » 

 

 Lôarbre est une connivence, il m®nage dans le paysage tous les ®chos que 

lô©me humaine, ou divine humanis®e, peut attendre, il fait de la nature ce jardin en 

libert® o½ Calypso retint le roi dôIthaque, un lieu d®licieusement ordonné comme 

de lui-m°me. Car les bois arcadiens, dont lôharmonie tient du jardin, sont dôautant 

plus admir®s quôon sôy ®merveille ¨ nouveau dôune cr®ation naturellement 

parfaite, o½ lôart nôa aucune part, dôun s®jour jamais hostile o½ la nature a su 
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dôelle-même arranger ses bosquets et ses sources selon une conformation 

idyllique. 

 De la même façon on peut lire, dans le livre I des Silves de Varron, cette 

description enthousiaste de la villa tiburtine de Manilius Vopiscus : 

 

« Que le génie du sol est aimable ! quelle beaut® que celle de ces lieux enchanteurs, avant quôe¾t ®t® fait 

appel aux bras et ¨ lôart ! jamais Nature ne se donna carri¯re avec plus de bonheur. Des bois ®lev®s se 

sont courb®s sous des flots dôeau rapide : une image trompeuse reproduit le feuillage, et lôombre de 

chaque arbre semble, restant la même, glisser tout le long du courant. [...] Dirai-je la vieillesse vénérable 

des bois? ou vous chanterai-je, palais, toi qui contemples au-dessous de toi les flots de la rivière, ou toi 

qui par derrière regardes les forêts muettes, là où règne à ton bénéfice une paix totale, où la nuit, que ne 

trouble jamais la temp°te, fait silence, et o½ des murmures sôaccordent aux t®n®breux sommeils ? » (9) 

 

 

 Lôalliage de lôarbre et des eaux, rien dôobscur, même en forêt, qui ne pèse 

sur le lieu, la limpidité des reflets et la docilité des vents, tout en fait un univers 

paradisiaque, idyllique, une « nature-art è dont on sô®merveille des courbes 

paisibles, dôo½ la sauvagerie - lôexpression ç forêt muette » est assez significative 

- est exclue, et avec elle lôimpr®visible sursaut dô®l®ments capricieux. Puis Varron 

évoque le côté sacré, les divinités locales et les dryades présentes dans le 

domaine ; celui-ci ne comporte pas seulement les ®l®ments dôune nature 

dôagr®ment, mais aussi les arbres fertiles, le verger h®rit® dôHom¯re :  

 

« A quoi bon louer les vergers dignes dôAlkinoos et deux fois lôan fertiles, et vous, rameaux, qui jamais ne 

vous dress©tes dans lôair sans °tre charg®s ? » 

 

 

 Mais la villa de Manilius Vopiscus tient avant tout sa réputation des 

jardins de plaisir, tout en y intégrant le rôle du platane socratique : « côest ici que 

la sagesse du maître médite de graves problèmes ; ici que sôabritent son f®cond 

repos et cette vertu sereine au front lourd de pensées » ; enfin Varron résume par 

« doctes loisirs » les occupations du sieur Vopiscus dans sa villa, et émet pour lui 

des voeux de longue vie. 

 Nombreuses seront en vérité les villae de ce genre, et les écrivains à les 

vanter, ou à se retirer eux-mêmes dans ces asiles, loin des vanités de la vie sociale 

et politique ; le jardin de plus en plus est école de sagesse, il symbolise la nature 

tout entière, et ses bocages, ses ombrages et ses fontaines sacrées sont aussi lieux 

propices aux muses des poètes. « Pourquoi le pin immense et le blanc peuplier 
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aiment-il allier lôombre hospitali¯re de leurs branches ? è sôinterroge Horace par 

une vision identique de cette nature-jardin merveilleuse dôamiti® pour les d®sirs 

humains. 

 Mais peu à peu ce type de jardin décrit par les poètes, paysage 

spontanément discipliné pour se faire jardin, mais qui était encore, dans les 

exemples que nous avons cités, jardin des dieux, tout enflé par le sacré, se perd en 

lieux communs, en purs motifs litt®raires, quand ¨ lôorigine on savait sôy d®lecter 

du toucher de la terre ¨ la faon du persan Cyrus ou dôAlkinoos, de la vue des 

objets naturels, m°me sôils ®taient ordonn®s. Properce ou Tibulle usent encore du 

motif odysséen aux fécondités merveilleuses, mais sans grande conviction ; car le 

jardin se laïcise, il devient matière à de simples poésies descriptives. Nous avons 

vu avec Ovide, dans notre étude des motifs mythologiques, comment la présence 

de figures divines ou de nymphes dans lôarbre ne suffisait pas au sentiment du 

sacré, même si les Métamorphoses gardaient encore les traits dôun jardin de f®erie. 

Selon Grimal côest justement Ovide qui dans Les Fastes marque le triomphe de 

lôarcadisme, qui finit par refuser de voir autre chose dans la nature que ce quôon 

conçoit dans les jardins. La nature se r®sume ¨ lôart des jardins, les arbres ¨ leur 

géométrie et à leur ombrage bienfaisant. Se développe le jardin de luxe, cadre à 

tous les plaisirs, assimilé à un paradis terrestre ; on voit Sénèque tenter de prouver 

lôexistence de Dieu par celle de ses jardins harmonieux, quôil traite comme une 

nature sauvage, quand celle-ci descend des paysages am®nag®s par lôhomme. Pour 

lôhommage au grand jardinier divin, on le surprend malgr® tout ¨ d®nigrer les 

luxes et sensualités excessives des jardins de plaisir. Tant dans les villes que dans 

les palais, lôart des jardins sait de mieux en mieux tailler ses arbres, d®velopper la 

cr®ation dôarbres nains - les arbres fondent toute lôarchitecture et lôagr®ment du 

jardin, car on connaît peu de variétés de fleurs - différencier les espèces, les 

greffer, combiner les éléments des jardins orientaux et grecs, élaborer des 

labyrinthes. Si, selon le mot de Grimal, lôarbre devait rester longtemps dans la 

pensée romaine ce « t®moin dôun temps o½ la for°t romaine se mirait encore dans 

les eaux du Tibre », il a quitté peu à peu la nature féerique tout empreinte de sacré 

des Bucoliques virgiliennes pour des paysages sciemment artificiels. 
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 Le monde chrétien médiéval possède du séjour éternel une image 

identique ¨ celle de ses anc°tres paµens ; nous avons vu avec lôEden de la Gen¯se - 

Arbre de Vie, arbres fruitiers toujours généreux, fleuve fertile - comment les 

jardins du Moyen-Orient antique avaient fixé leur physionomie dans les textes 

bibliques. Sôy m°le lôhéritage des jardins romains. Vilmorin, dans son livre Le 

Jardin des hommes, signale ainsi que le fruit défendu ne devait en aucun cas être 

un pommier, car les pommiers du Moyen-Orient ne portaient que quelques fruits 

aigres qui ne possédaient pas de quoi tenter Eve ; selon lui, le figuier serait plus 

probable dans le contexte biblique. Il sôagirait dôune erreur de traduction, qui, au 

Vème siècle, aurait confondu  pomum - le fruit - et malum - la pomme ; mais sôy 

ajoute peut-°tre plus encore lôinfluence des vergers grecs et romains, jardins des 

dieux où la pomme pousse sur la pomme et lui succède hors du rythme des 

saisons, verger dôAlkinoos, ou, encore, jardin des Hesp®rides o½ le fougueux 

Hercule vint cueillir les pommes dôor, fruits dôimmortalit® gard®s notamment par 

un énorme serpent. Pour M.A. Piettre, qui traite dans son ouvrage Au 

commencement était le mythe, de toutes les pommes que lôHistoire a croqu®es, il 

sôagirait simplement dôun consensus populaire qui par les influences des jardins 

gréco-latins aurait planté un pommier en Eden. 

 Nous avons vu comment lôApocalypse tenait ¨ marquer la continuit® du 

motif dôEden ; de la même façon que les premiers temps du christianisme 

réinterprétaient les arbres bibliques dans le contexte de la rédemption, le jardin-

paradis est lui aussi ins®r® dans cette r®utilisation des figures de lôAncien 

Testament dans un souci de continuit®. Dani®lou cite le motif de lôEglise-

plantation, la communauté chrétienne comme plantation éternelle, tous les saints-

arbres arrosés par le fleuve-Christ, fleuve dont Gu®non signalait dôailleurs que sa 

division en quatre sur les terres dôEden formait le dessin dôune croix. La 

plantation constituerait lôimage la plus archaµque pour d®signer lôEglise, parfois 

également assimilée au vignoble de Dieu. En outre, comme le note Dufour-

Kowalska, le Christ assumant toutes les ®nergies de lôArbre de Vie est parfois 

identifié au paradis lui-m°me, Eden retrouv® avec ses fruits dôimmortalit®, les 

quatre fleuves répandant les eaux baptismales. 
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 Mais avant dôapprofondir lôhistoire des jardins de lôOccident m®di®val, 

examinons comment le Moyen-Orient a conservé et transformé ces espaces clos 

dont il avait fourni le mod¯le ¨ la Gr¯ce. Le roi Sassanide de lôIran du VI¯me 

siècle, Chosroes, aurait ombragé son trône dôun arbre en mati¯re pr®cieuse - un 

Arbre de Vie en réalité, présent depuis longtemps dans les mythologies du 

Moyen-Orient - et recouvert le dallage dôun immense tapis dont le r¹le nôest autre,  

comme celui de bon nombre de tapis persans du reste, que de simuler lôespace du 

jardin. Damas ou Bagdad étaient de véritables cités-jardins ; les arbres précieux se 

multiplient dans les palais des rois, pour reproduire les séjours éternels. 

 Il nôest pas difficile en outre de se repr®senter le paradis tel que le conçut 

le monde islamique, issu du désert et dont la vie nomade le portait vers les oasis 

de fraîcheur. « Tel est le paradis qui a été promis aux pieux : sous lui coulent les 

ruisseaux ; ses fruits sont perpétuels et aussi son ombre. » Dans ce jardin-paradis 

de la 13¯me Sourate du Coran, lôombre sôajoute aux ®l®ments traditionnels que 

sont les arbres dôabondance et lôeau, cette ombre qui fait les d®lices des habitants 

du d®sert. Les quatre fleuves dôEden se retrouvent sous la forme de ruisseaux 

distingués par leur saveur, breuvages qui irriguent les terres fertiles :  

 

« l¨, il y a des ruisseaux dôune eau jamais malodorante, et des ruisseaux dôun lait au go¾t inalt®rable, et 

des ruisseaux dôun vin, d®lice des buveurs, ainsi que des ruisseaux dôun miel purifié. Et il y a, pour eux, 

des fruits de toutes sortes, ainsi que le pardon de la part de leur Seigneur. » (10) 

 

 Une promesse identique à celle de la Jérusalem future fait du paradis un 

vaste jardin-verger, caractérisé par le don des arbres et des eaux, le raffinement 

des nourritures offertes.  

 

« Il y seront accoud®s sur les tr¹nes, nôy voyant ni soleil ni froid mordant et ses ombrages seront proches 

dôeux, et ses cueillettes abaiss®es bien bas [...] ils seront abreuv®s dôune coupe dont le m®lange sera de 

gingembre, dôune source l¨-bas qui sôappelle Salsab´l »  

 

poursuit la 76¯me Sourate, appuyant encore cette image de bienveillance dôune 

nature protégée, bénie par la divinité et ordonnée par elle. 

 En v®rit® côest surtout le voyage nocturne de Mahomet, emmené par Al-

Bour¨q, le cheval ail®, et guid® par lôange Gabriel jusquô¨ Dieu puis ¨ travers 

enfer et paradis, qui permet lô®panouissement de toute une litt®rature, en marge du 

Coran, o½ on se pla´t ¨ imaginer ses visites et les paysages quôil traverse. Les 

él®ments que nous mentionnerons ici sont tir®s du lôouvrage de J.E. Bencheikh 
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intitulé Le Voyage Nocturne de Mahomet. Lorsque Mahomet parvient au septième 

ciel, juste avant lôespace sacr® o½ r®side Dieu, il acc¯de ¨ la J®rusalem c®leste o½ 

croît le jujubier extrême, arbre que le Coran caractérisait aussi par les termes de 

« lotus de la limite ». Cet arbre merveilleux est si grand que quarante années de 

marche séparent ses feuilles les unes des autres ; avec son tronc « dôor rouge », 

ses branches maîtresses « taillées dans une unique perle merveilleusement 

blanche è, ses rameaux de corail, dôor et dôargent, ses feuilles dô®meraude dont 

une seule suffit ¨ ombrager lôunivers, le jujubier pr®c¯de juste le tr¹ne divin dont 

il reçoit la lumière ; sa présence royale et dont lôhomme ne peut quôavec peine 

soutenir la vision, suggère et voile tout à la fois le visage du divin. Mais ce lieu est 

jardin, car en jaillissent quatre sources, lôune dôeau limpide, une autre de lait, la 

troisième de vin suave et la dernière de miel d®licieux, ce qui lôapparente au 

paradis promis dans le Coran. Deux fleuves y coulent ®galement, lôun et lôautre, le 

« fleuve de la grâce parfaite » et le fleuve « de la miséricorde », servant au bain et 

à la purification du visiteur. 

 Le même type de paysage se répète dans la visite des sept paradis ; dans 

lôun dôeux croissent des arbres aux feuilles dôor et dôargent et aux fruits 

« lumineux comme des étoiles », doux et savoureux, qui abritent des jeunes filles. 

A lôentr®e dôun autre jardin deux sources jaillissent du pied dôun grand arbre, dont 

les croyants viennent boire ¨ lôune et se baigner dans la seconde. Dans dôautres 

encore les arbres tendent leurs fruits aux bienheureux montés sur des chameaux 

puis sô®cartent pour ne pas leur faire obstacle. Les plaisirs de ces jardins 

dôagr®ment sont particuli¯rement raffin®s, les arbres portant les fruits de tous les 

désirs. Sur les uns on peut cueillir cent sortes de fruits, dont chacune possède une 

saveur originale et unique. Certains grenadiers ont des fruits où se trouve réunie la 

saveur de tous les autres fruits ; les jeunes vierges se reposent à leur ombre. En 

dôautres jardins enfin, on voit un arbre na´tre et cro´tre aussit¹t quôun croyant 

manifeste le d®sir de croquer lôun des fruits quôil donne, et lôinviter par ces 

paroles : « mange, ami de Dieu è ; et si par hasard lôun de ces bienheureux vient ¨ 

d®sirer une autre saveur que celle du fruit quôil a dans la bouche, celui-ci prend 

aussitôt le goût souhaité. 

 Les vergers idéaux ne se distinguent pas tant ici par une extraordinaire 

f®condit® que par leur capacit® ¨ r®aliser tous les d®sirs, par lôinfinie vari®t® de 

leurs fruits, ce qui en fait des jardins conjuguant les vertus du verger et celles des 
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espaces de plaisir, les premières servant aux seconds. Des pavillons et des tentes 

aux innombrables appartements abritent en outre les croyants admis en paradis ; 

mais le jardin nôest plus seulement cet espace o½ r®sident les bienheureux, dans la 

pureté de désirs toujours concrétisés ; car les enfers possèdent eux aussi leurs 

fleuves aux rives couvertes dôarbres de feu, chacun portant soixante dix mille 

espèces de fruits, tous pleins de vers au venin mortel. Les jardins de Dieu 

proposent tant les fruits du châtiment que ceux de la félicité, mais le paradis est 

bien entendu le plus chanté par les poètes, jardin de la retraite et du plaisir ; émirs 

et riches marchands tenteront toujours de le reproduire, pour y banquetter et y 

trouver satisfaction à tous leurs désirs, dont les plus sensuels, avec des femmes 

comparées dans leur beauté aux arbres qui les ombragent. 

 Les jardins des Mille et Une Nuits sont quant à eux dessinés à la manière 

persane. Ainsi, dans le conte Les deux soeurs jalouses de leur cadette, on voit 

lôintendant des jardins se retirer dans sa maison de campagne. Il met tout son art 

au service dôune retraite agr®able :  

 

« il y ajouta un parc dôune vaste ®tendue, quôil fit enclore dôune bonne muraille, et remplir de toutes 

sortes de bêtes fauves, afin que les princes et la princesse y prissent le divertissement de la chasse quand 

il leur plairait. »  (11) 

 

 Nous retrouvons bien ici les éléments du paradis persan, cependant à ce 

jardin au « dessin si nouveau et si bien entendu », il manque les merveilles qui en 

feront le paradis parfait - et il sôagit peut-°tre l¨ dôun apport ult®rieur, issu de 

lôEden de lôIslam, sachant que les parcs persans offraient ¨ lôorigine un aspect 

plus rustique -, lôoiseau qui parle, lôarbre qui chante, par ses feuilles qui sont 

autant de bouches et font entendre un concert harmonieux, et enfin lôeau couleur 

dôor, dont une seule goutte suffit ¨ remplir un bassin et y former des gerbes qui 

sô®l¯vent et retombent ¨ lôinfini. Ces ®l®ments, objets de qu°te dans le conte, 

embelliront le jardin et formeront finalement le principal de sa physionomie - 

arbre et eau ne sont pas sans rappeler, par leur côté précieux et un peu artificiel, 

les jardins que visita le prophète Mahomet. 

 Un autre conte des Mille et Une Nuits, Le Portefaix et les Dames, épanouit 

un espace de fertilité, jardin-verger de toutes les abondances, quand le jardin du 

conte pr®c®dent poss®dait tout pour lôagr®ment, rappelant ¨ eux deux cette 

différenciation originelle entre lieux de plaisir et de fertilité. Celui-ci se situe dans 
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une chambre, ¨ lôint®rieur m°me du palais, marqué doublement par le goût pour le 

secret, centre bien sûr, et écrin choyé de toutes les intimités, mais dont la richesse 

donne, ¨ lôoppos®, une id®e de lôinfini :  

 

« Il produisait toutes les variétés de fruits que la terre peut faire pousser ; des arbres ®lev®s lôornaient, 

portant des fruits savoureux, des rameaux touffus, des oiseaux dou®s dô®loquence ; des filets dôeau 

babillaient ensemble en bons compagnons de route, entre les bosquets et les rivi¯res [...]  Je môouvris un 

chemin à travers le dédale des arbres, je respirais lôodeur de chaque sorte de fleur [...] saveur 

app®tissante des fruits incomparables du poirier, qui surpasse le go¾t de lôeau de rose et du sucre [...] la 

beauté des abricots était un plaisir pour les yeux : on aurait dit des pierres précieuses, des hyacinthes qui 

auraient poussé sur un arbre. Ainsi, je ne pouvais rien voir de ce verger qui ne me remplît de joie et 

dô®merveillement, si bien que je ne cessais de le parcourir jusquôau soir. »  (12) 

 

 Jardin dont la diversité tend vers la perfection des paradis du désir, moins 

idéal peut-°tre que les vergers dôAlkinoos o½ les saisons se coudoyaient, cet 

espace est celui de tous les raffinements ; jardin de poésie qui parle à tous les 

sens, le jeu des correspondances sert à décrire ses fruits, sensations visuelles qui 

les rend pareils à des fleurs ou des pierres précieuses, ou complexité des saveurs. 

Et lôarbre fonde les architectures du lieu, approfondit le regard dans ce 

microcosme qui, rappelons-le, cro´t ¨ lôint®rieur dôun palais. 

 Le Livre des rois de Ferdowsi, épopée des rois persans, évoque la tradition 

des paradis par cet immense jardin où le roi Iskender vient trouver la merveille 

quôest lôarbre-oracle, dont les voix mâles et femelles lui prédiront son sort. On 

nous dit que « tout le pays ne formait quôun jardin, et les coeurs se r®jouissaient 

de toutes ces délices » (13) ; oasis o½ lôon se repose des fatigues du d®sert, lôarbre 

en est, ici aussi, le principal attrait, m°me sôil ne sôagit plus dôun id®al de fertilit® 

ou lôimage dôune richesse unique, mais dôun arbre oraculaire, arbre de culte aussi 

o½ lôon vient d®poser des offrandes, arbre, enfin, qui marque la fin du monde 

connu et annonce à Iskender sa mort prochaine. 

 Les jardins du monde arabe, ce seront aussi le riâdh du Maghreb, type du 

jardin clos où se manifeste le même goût de la clôture et du secret, souvent 

entouré de galeries, de portiques qui protègent du soleil, et la fraîcheur des 

jardins-oasis de lôAndalousie, o½ les po¯tes ne se lassent de chanter les vertes 

frondaisons du printemps et o½ sô®panouit lôart des jardins, avec leurs espaces 

couverts de grands arbres ombreux, les reflets infinis de leurs bassins ; jardins 

dôagr®ment ou dôabondance, on y chante assez peu lôarbre en lui-même, on 

sôattache plut¹t ¨ peindre les fleurs et les fruits, quelques feuillages drus, tout ce 

qui frappe dans ces paradis de lôEspagne verte. 
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 Notons encore que les miniatures arabes et persanes reproduisent souvent 

les d®cors des jardins, des conversations ou des sc¯nes dôamour parmi les arbres, 

un roi tr¹nant au milieu dôun parc, les asiles du bonheur et de la gr©ce, pour les 

doctes, les musiciens, les buveurs ou les amants. Les jardins et la littérature de 

lôempire de Constantinople en seront influenc®s. 

 

 

 

 

 Mais on trouve aussi au Moyen-Orient, à partir des invasions mongoles, 

quelques ®l®ments venus dôautres jardins ¨ merveilles, les jardins chinois. Aussi 

nous arrêterons-nous sur les espaces am®nag®s de lôExtr°me-Orient, qui en leur 

temps ®merveilleront ®galement lôOccident, et dont la conception relève de toute 

une philosophie, une vision de lôunivers originale. Comme les premiers jardins du 

Moyen-Orient, ceux de la Chine ancienne sont nés du sacré, lieux de fécondité, 

avec leurs pierres pour sièges de divinités, ou arbres toujours verts plantés sur un 

tumulus tombal. La nature sur laquelle doit r®gner lôempereur, la terre carr®e avec 

ses points cardinaux, chacun pourvu dôun arbre particulier - nous approfondirons 

ces données ultérieurement -, pour un monde parfaitement cerné avec ses 

montagnes et ses eaux encloses d®j¨ ainsi que des bassins, poss¯dent dôelles-

m°mes la structure dôun jardin. Et tout ce que lôhomme, et lôempereur, cr®eront, 

ne tiendra ¨ rien tant quô¨ reproduire lôharmonie du macrocosme. 

 Il sôagit dô®tablir dans la soci®t® ce quôon d®couvre dans la nature ; on 

trouve cette idée en particulier chez Confucius, et en général dans toute la pensée 

chinoise, pour laquelle lôhomme nôam®nage pas la nature, ne la d®forme pas pour 

la r®duire ¨ lôhabitable, ne compose pas avec des ®l®ments quôil en a extraits, mais 

reproduit par le jardin son harmonie et son sens, y symbolise la totalité, y résume 

lôempire et le monde, imite sa perfection, sa multiplicit® et son ordre. 

 Dès le deuxième millénaire avant Jésus-Christ les empereurs possèdent des 

jardins d®mesur®s, des parcs de la taille dôune province, o½ lôon creuse des lacs, 

o½ lôon change les plaines en montagnes si ces derni¯res faisaient d®faut, o½ lôon 

plante des arbres de toutes sortes - Hautecoeur signale ¨ ce propos que lôentreprise 

de Chateaubriand retrouvant dans son jardin dôAulnay lôensemble des pays o½ il a 
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voyag® par les arbres quôil en a rapport®s, nôest peut-être pas différente de celle 

des Chinois rassemblant tous types de paysages dans un espace clos. 

 Avec le taoïsme des IVème et IIIème siècles avant Jésus-Christ le désir 

dôimiter la nature se renforce ; côest que le taoµsme d®veloppe toute une imagerie 

du paradis, dont sôinspireront bon nombre de po¯tes et de peintres. Certains de ces 

paradis se trouvent sur terre, aux confins de la Chine, o½ culmine le mont Kôouen-

Louen, tout couvert dôarbres pr®cieux, rouges ou ®meraude, faits de perles et de 

jade. Lôouvrage dont nous tirons ces descriptions des paradis, terrestres ou 

cosmiques, de la littérature taoïste, LôAsie : Mythes et Traditions, consigne en 

outre la pr®sence sur ce mont dôun palais ¨ lôenvers, dôune chambre tournante, de 

jardins suspendus, dôune eau rouge cinabre qui donne lôimmortalit®, et de quatre 

fleuves qui en découlent. Ce mont est souvent désigné comme le nombril du 

monde, et il possède des homologues aux quatre points cardinaux qui sont eux-

m°mes des paradis pourvus dôarbres fantastiques. Ainsi lôun dôeux, ç lôarbre des 

trois fleurs et du grand anneau », produit une fleur qui fait vivre aussi longtemps 

quôune ère cosmique ; à son pied coule une source de jade, et sur ce mont de 

lôouest sôassemblent les grands immortels aux premiers jours de lôautomne. Au 

nord, dans le Palais du Vaste Froid pousse un arbre tout aussi gigantesque, dit 

« arbre de la fleur verte », dont les feuilles rouges donnent mille ans de vie ; de 

m°me un ®tang permet aux immortels de se purifier, aux premiers jours de lôhiver, 

et les fleurs y sont si lumineuses que quiconque en mange brille tant que soleil et 

lune assemblés. Ces deux astres sont dôailleurs eux aussi des paradis, abritant 

chacun une cit® mur®e de remparts, dont les habitants sô®panouissent et fl®trissent 

comme des fleurs, selon le rythme des saisons ; certaines légendes font pousser un 

cannelier sur la lune, mais de nombreux taoïstes y voient huit arbres précieux, pas 

moins, un pour chaque point de la rose des vents. 

 Les paradis taoµstes ne sont pas ceux de lôabondance ou du plaisir, mais 

plutôt ceux de la sagesse ; certaines versions jouent dôailleurs sur lôhomophonie 

de « chou è, qui d®signe lôarbre ou le livre, et font par exemple des feuilles des 

arbres pr®cieux de la lune, les caract¯res dôun ®crit sacr® ; et sur le mont Kôouen 

Louen seraient déposés certains exemplaires de livres sacrés rédigés par les 

divinit®s. LôArbre de Vie est lui aussi un écrit sacré ; côest la connaissance qui 

conf¯re lôimmortalit®. Une l®gende du m°me type, encore plus po®tique dans ses 

termes, raconte comment les écrits véritables se forment par la musique que 
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chante le vent dans les branches ; lôoiseau qui mangera de ces feuilles verra les 

id®ogrammes des ®crits appara´tre sur son corps, et celui qui sôemparera des ailes 

de cet oiseau acc®dera ¨ ces ®crits, pourra voler ¨ la faon de lôoiseau, côest-à-dire 

devenir immortel. 

 On voit que les paradis taoµstes nôappartiennent pas ¨ quelque ciel insitu®, 

ils se confondent avec le centre de la terre puis avec les points cardinaux, puis 

avec les astres qui rythment les saisons et les jours ; ils font vivre pleinement les 

immortels en harmonie avec les grands mouvements du cosmos. Mais lôarbre y est 

comme figé dans les matières précieuses qui le constituent, tout en lui échappe au 

cycle des saisons, y compris la fleur - objet éphémère - quôil offre comme ®lixir de 

longue vie. 

 Paradis de sagesse et de pureté, mont à gravir avec ses arbres et ses 

sources, le jardin reste un microcosme ; les monastères imitent ces sites pour leurs 

espaces de méditation, le sage taoïste se retire sous les arbres, dans une hutte 

solitaire, mais de laquelle on puisse contempler, et les montagnes sacrées et la 

mer. 

 Dans les jardins tout prend valeur symbolique : les rocs accumulés disent 

le chaos, les grottes sont demeures de dragons ou encore matrice, creux, vide 

nécessaire à la mouvance des éléments ; et les arbres, dont on multiplie la variété, 

sont particuli¯rement pris®s lorsquôils se tordent en gestes tourment®s, car ils sont 

alors identifiés à toutes les longévités du sage qui a su vaincre ses passions. Si 

lôarbre est fruitier il r®jouit lô©me - et non point les sens ou les désirs si souvent 

contradictoires. Des kiosques au nom toujours symbolique agrémentent les lieux. 

Se d®veloppent aussi les jardins miniatures, car chacun ne peut poss®der lôespace 

dôune province. Le symbolisme sôy accentue, une pi¯ce dôeau ou un bassin 

suffisent ¨ imager la mer, de faibles monticules portent les flancs dôune montagne, 

et les arbres nains aux racines coupées, au tronc meurtri, aux membres tordus, 

symbolisent à leur tour le taoïste résistant à toutes les épreuves. 

 Dans un même parc, on peut trouver toutes les saisons, non pas sur un 

m°me arbre comme dans les vergers dôAlkinoos - ces arbres où la pomme pousse 

sur la pomme seraient en quelque sorte contre nature dans la conception chinoise, 

contraires aux énergies du cosmos - mais par la multiplication des jardins : un 

premier pour dire le printemps, avec arbres verts et arbres à fleurs, un second, 

dô®t®, o½ sycomores, ®rables, peupliers et platanes offrent lôample ombrage de leur 



 

175 

feuillaison, à côté de quelques grottes pour leur fraîcheur ; dans un troisième, 

automnal, croissent ch°nes et h°tres parce quôils gardent longtemps leurs feuilles, 

et des bâtiments en ruine, des mausolées à la mémoire de quelque héros disparu, 

informent des nostalgies et des soupirs de la saison, et enfin le jardin dôhiver avec 

ses arbres d®nud®s, ses rochers abrupts, ses cascades, montre lôossature ¨ nue de la 

nature et ses forces mises ¨ lô®preuve. Ces quatre parties sont le plus souvent 

juxtaposées - Hautecoeur compare cette non-composition à la langue 

monosyllabique chinoise, épelée sans transition - de la m°me faon quôon voit 

sôadditionner diff®rents genres, lôagr®able et le terrible, le surprenant, le charmant 

et le merveilleux, le tragique, chacun assemblant les éléments propices à 

lô®vocation dôun sentiment particulier. 

 Parfois on imite certains paysages célèbres, et toujours ce monde de la 

clôture sert de retraite, de lieu de méditation. Mais peu à peu ces éléments font 

figure dôartifice, et, m°me si toujours on veut imiter une perfection, on sô®loigne 

souvent de la simple nature, jugée vulgaire, et dont on a charge de former 

lôharmonieuse totalit® ; selon Hautecoeur lôart parfois remplace la nature. 

 Les jardins japonais tiennent tout autant ¨ r®sumer lôensemble du cosmos ; 

ils sont nés souvent des jardins sacrés du shintoïsme, où les divinités sont 

nombreuses à hanter les arbres, les eaux et les pierres. Jardins de méditation mais 

aussi de d®lectation, on y plante les arbres de telle sorte quôils ne coupent pas la 

vue et permettent au regard de sô®vader dans le lointain. Certains jardins sont 

aussi habités par des divinités du bouddhisme ; on sait combien celui-ci avait en 

Inde à ses débuts accordé une place importante à ces lieux - et ¨ lôarbre en 

particulier puisque Bouddha trouva lô®veil sous le figuier -, où le bienheureux 

m®dita et enseigna, ¨ la faon de Socrate. La tradition des jardins, sans sô®lever ¨ 

la dimension dôun art aussi raffin® quôen Chine, ®tait dôailleurs pr®sente en Inde 

avant le bouddhisme. Lôhindouisme parlait lui aussi dôun mont aux quatre arbres, 

le mont Meru, dôo½ coulaient des rivi¯res de miel et de lait ; et les enclos sacrés 

étaient nombreux à protéger des arbres oraculaires ou de culte. Hautecoeur note 

que les jardins étaient fréquemment décrits dans des poèmes du Ier siècle de notre 

ère, espaces riches en arbres et arbustes de toutes sortes, ordonnés avec une 

certaine régularité, entre lesquels erraient de nombreux animaux - non destinés à 

la chasse comme dans les paradis de la Perse -, jardins o½ lôhomme savait faire 

jaillir des eaux et ®lever des monts, sôadonner ¨ la culture des parterres. 
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 Mais le Moyen-Orient, puis lôOccident, trouv¯rent le plus dôinspiration 

dans les jardins de Chine, là où la totalité du monde vient se blottir, 

artificiellement reconstituée ; on peut aujourdôhui avoir un aperçu de la 

personnalité de ces jardins en visitant la ville chinoise de Suzhou. 

 La littérature chinoise fit bien souvent évoluer ses personnages dans ce 

type de d®cor. Nous nôen citerons pour exemple que le roman-fleuve de Cao 

Xueqin, Le Rêve dans le Pavillon Rouge, où intrigues amoureuses et tableaux de 

la vie sociale dôune famille aristocratique vivant sous les Qing au XVIII¯me si¯cle 

se succèdent dans un « parc au site grandiose è, lieu o½ lôon voit, dans le d®but du 

livre, parce que les travaux en sont à peine achevés, des personnages procéder à la 

pose des inscriptions et sentences qui donneront son sens à chaque partie du 

jardin(14). « Il est bien certain que, privés de toute inscription et même avec 

lôappoint des fleurs, des saules, des coteaux et des bassins, les divers sites, si 

grandioses soient-ils, les kiosques et les pavillons sur terrasse, en dépit de leur 

nombre, ne seront guère mis en valeur è assure lôun des visiteurs. Puis on les voit 

®voluer vers un site o½ sôallient arbres, eaux et rochers :  

 

« [...] Bientôt apparurent des arbres magnifiques aux frondaisons luxuriantes, de merveilleuses fleurs 

dans tout lô®clat de leur ®panouissement, un courant dôeau limpide qui serpentait parmi des futaies et des 

massifs de verdure, pour sô®couler par les fissures et dans le creux des rochers. Quelques pas plus loin, et 

un peu plus au nord, sô®tendait, ¨ d®couvert, un vaste espace parfaitement aplani, de chaque c¹t® duquel 

sô®levait tr¯s haut un pavillon ¨ ®tages [...] ». 

 

 Fr®rot Jade, lôun des acteurs principaux de ce roman, finira par lui trouver 

le nom de « kiosque de la source imbibée de parfum è. Plus loin un site dôun autre 

genre portera lôinscription ç village aux arômes de riz » :  

 

« [...] apparut confusément une enceinte de terre jaune couverte dôune cr°te de tige de riz, au-dessus de 

laquelle jaillissaient, par centaines, comme une éruption de flammes, ou comme les vapeurs vermeilles du 

couchant, des branches dôabricotiers charg®es de fleurs. A lôint®rieur de lôenceinte, sô®levaient quelques 

chaumi¯res; ¨ lôext®rieur, des m¾riers, des ormes, des hybiscus, des grenadiers et toutes sortes de jeunes 

arbustes, dont la ramure, encore neuve, croissait librement au gré de ses courbes, et qui formaient de 

part et dôautre une haie de verdure. Au delà de ces haies, au pied des tentes se trouvait un puits foré dans 

le sol, avec la bascule et le treuil. De l¨ sô®tendaient, ¨ perte de vue, des cultures mara´ch¯res 

régulièrement divisées en carrés, avec leurs beaux légumes et leur colza. » 

 

 Le lieu, rustique ici, presque jardin pour sa fertilité à la façon du Moyen-

Orient ou de la Gr¯ce antique, ®voque les moeurs de la campagne puisque lôun des 

personnages déclare à son propos :  
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« Voilà du moins un site assez satisfaisant pour la raison. Bien quôartificiellement cr®® par les hommes,  

il plait aux yeux, ®meut le coeur et ne laisse pas dô®veiller en moi le d®sir de retourner aux champs. » 

 

 Chaque site est un paysage au caractère particulier, une physionomie que 

lôhomme a reproduite artificiellement et o½ tout parle, tant aux sens quô¨ la raison, 

gr©ce ¨ lôassociation de certains ®l®ments, dont les arbres, vari®s en leurs esp¯ces 

selon ce que le site exprime, créant des lieux naturels dont la conformation est 

chargée de réveiller des sentiments précis. 

 

 

 Revenons à présent en terre occidentale, dans les jardins médiévaux. Y 

survit la différenciation entre le jardin-verger, quôon trouve par exemple dans les 

monastères avec son carré de simples, son potager et ses arbres, et le jardin 

dôagr®ment. Selon Hautecoeur, ce nôest quôaux XI¯me et XII¯me si¯cles que se 

d®veloppe le second, quand les relations avec lôOrient viennent aviver le 

sentiment de la nature et élever le goût pour les jardins vers une conception plus 

mystique. Les couvents et les châteaux sont les premiers à abriter des jardins 

dôagr®ment ; les clo´tres sôornent dôarbres, de pelouses, dôun puits ou dôune 

fontaine, la cour des ch©teaux ombrage son point dôeau de quelques arbres, le plus 

souvent des tilleuls. De nombreux éléments trahissent lôinfluence orientale ; il 

nôest pour sôen convaincre que de parcourir la description du verger dôabondance 

du Roman de la Rose (15) :  

 

«  le verger, avec une exacte mesure,  

formait un carré parfait 

et avait autant de long que de large. [..] 

il y avait, je môen souviens bien, des pommiers 

qui portaient des grenades [...] 

Il y avait en grand nombre des amandiers 

que lôon avait plant®s dans ce verger ; 

celui qui en avait besoin 

y trouvait maints figuiers  et maints dattiers. 

Il y avait aussi maintes épices, 

clous de girofle et réglisse, 

graines de paradis nouvelles [...] 

dans le verger il y avait des arbres de nos pays 

qui portaient et coings et pêches, 

châtaignes, noix, pommes et poires, 

nèfles, prunes blanches et noires, 

cerises fraîches et vermeilles, 

cormes, alises et noisettes. 

Tout le jardin était rempli 

de grands lauriers et de hauts pins ;  

et il y avait partout dans le verger 

des oliviers et des cyprès. 

On y voyait des ormes gros et branchus 
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et, avec eux, des charmes et des hêtres,  

des coudriers bien droits, 

des trembles et des frênes, 

des érables, de hauts sapins et des chênes. [...] 

Il y avait par endroit de claires fontaines, 

sans têtard et sans grenouille, 

auxquelles les arbres faisaient de lôombre. » 

 

 

 On retrouve facilement ici la présence de la cl¹ture, de lôordre, dôesp¯ces 

diverses dont quelques-unes sont directement import®es des jardins de lôOrient ; 

se mêlent les arbres exotiques et les autochtones, dont certains sont tirés des forêts 

et forment en vérité ce nouvel espace forestier, humanisé, bien délimité, que tout 

sépare de la forêt hors les murs, dont nous avons déjà évoqué les frayeurs.  

 Et le narrateur nôomet pas de d®tailler les occupations auxquelles on 

sôabandonne dans ce jardin, qui, bien quôil soit verger, est avant tout un lieu 

dôagr®ment. Car il est paradis, Eden de lôamour courtois, o½ lôon danse et se fait la 

cour, o½ lôon fraye sous les ombrages, o½ le po¯te lui-même ne parvient à 

échapper à la flèche puissante du Dieu Amour, dont la présence nous rappelle, 

bien entendu, la statuaire des jardins romains. 

 Nombreux sont les espaces de ce genre dans la littérature médiévale, dans 

les chansons de geste ou les romans de la Table Ronde. Dans la Chanson de 

Girart de Roussillon on trouve ces vers :  

 

« Vient la belle saison où les vergers fleurissent 

pour les bons jongleurs et les chevaliers » (16) 

 

 

 Ici locus amoenus, dans La Chanson de Roland jardin royal où 

Charlemagne réunit auprès de lui Roland et Olivier, le verger a diverses fonctions. 

Alain Labbé détaille celles-ci dans son ouvrage Lôarchitecture des palais et des 

jardins dans les chansons de geste ; il discerne trois types de jardins : le jardin 

courtois, o½ la terre et ses bienfaits sont ¨ lôunisson des amoureux et des plaisirs 

des sens, le jardin royal, où la puissance est affirmée, notamment par le recours à 

un arbre central, parfois seul mentionn®, enfin le jardin fun¯bre. Le verger, quôon 

trouve tant dans les jardins courtois que royaux, sôordonne plut¹t librement et se 

diff®rencie du jardin clos ins®r® dans lôarchitecture même du palais. 
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 Le pin domine les textes des XIIème et XIIIème siècles, garant de toutes 

les immortalités et de toutes les majestés. Citons, aux côtés du verger de 

Charlemagne, le jardin royal de Charles Martel évoqué dans la Chanson de Girart 

de Roussillon :  

 

« Entre le mur et le palais sô®tend une belle terrasse [...] Au milieu sô®l¯ve un pin qui prot¯ge de la 

chaleur [...] En bas de la pente jaillit une source [...] lôacc¯s de ce lieu nôest pas ouvert ¨ tous. Côest l¨ 

que Charles Martel réunit à huis clos son grand conseil. » (17) 

 

 

 Un caractère solennel est prêté à chaque geste ou parole émis dans ces 

jardins ; Guillaume dans La Prise dôOrange sôassoit dans un lieu identique, ç sous 

le pin rameux » avec « de nombreux chevaliers renommés » (18), assistant aux jeux 

dôun jongleur et ¨ son chant. Se m°lent donc ici loisirs et majest® ; dans la même 

chanson on trouve un jardin ¨ lôint®rieur des murs, dans le palais dôArragon, lieu 

habituel de r®union mais aussi dôagr®ment, avec pour protecteur ç un pin aux 

propriétés magiques ». 

 Alain Labb® estime que ces arbres du centre sont h®ritiers dôarbres sacr®s 

et que les jardins de nos textes mêlent les influences transmises par les érudits, 

celles des jardins ¨ lôantique, et les influences populaires, issues dôun paganisme 

germano-celtique qui honorait les arbres. Il note encore comment lôon retrouve 

fréquemment la triade arbre/pierre/source, où, comme Eliade, il voit la présence 

dô®l®ments primordiaux par lesquels lôhomme se met en contact avec les grandes 

forces cosmiques, les jardins m®di®vaux sôadjoignant ainsi les pr®rogatives dôune 

quête mystique. 

 On découvre particulièrement cette triade dans les romans de Chrétien de 

Troyes, mais il ne sôagit plus tout ¨ fait de jardin, plut¹t dôun espace magique en 

for°t, dont il nôest pas le lieu, ici, de d®tailler les symboliques. En revanche, le 

même auteur nous fait errer dans quelques jardins dont il convient de rapporter les 

descriptions. Dans Erec et Enide, Erec, en qu°te de la Joie, est men® jusquô¨ un 

verger où il devra faire montre de son courage :  

 

« Autour de ce verger ne sô®levaient ni mur ni palissage. Par effet de magie, il ®tait clos sur tous c¹t®s 

dôun mur dôair infranchissable. Nul nôy pouvait entrer quôen volant par-dessus ce mur. Tout le temps 

dôhiver et dô®t® il produisait fleurs et fruits m¾rs. Mais les fruits ne se devaient manger que dans le 

verger. On ne les pouvait emporter, par lôeffet dôune force myst®rieuse emp°chant qui ®tait entr® 

dôapprocher de lôhuis et sortir tant quôon n'avait remis le fruit à sa place. Chantaient partout en ce jardin 
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tous oiseaux volant sous le ciel, tous les oiseaux des plus beaux chants. La terre était fertile en herbes 

bonnes pour médecine et en  épices précieuses. » (19) 

 

 

 Le merveilleux appuie les attributs habituels du jardin, plus clos et plus 

préservé du monde extérieur que jamais ; on y retrouve une abondance digne du 

domaine dôAlkinoos, les ®pices ¨ lôorientale et le carr® des plantes m®dicinales. 

Mais tout nôy est pas positif, dôabord parce quôil soumet ¨ des épreuves, puis 

parce quôon y trouve une ç merveille horrible è, des t°tes dôhommes empal®es sur 

des pieux avec leur heaume, avertissement du destin qui peut attendre celui qui 

®choue. Monde dô®preuves comme le jardin des Hesp®rides, monde 

dôambivalences comme un Eden dôapr¯s la chute gard® par des ch®rubins ¨ lô®p®e 

de feu - non pas dôavant la chute, car sans innocence ni tentation - ce verger-ci 

nôest plus tout ¨ fait paradis, car la mort peut y r®gner, et des lois y r®gissent la 

manducation des fruits ; ces ambivalences lôidentifient malgr® tout ¨ un lieu sacr®, 

replié sur lui-même et dont les forces latentes donnent ou reprennent la vie. 

 Dans Cligès en revanche, un véritable jardin courtois abrite les amants, 

qui y vivent en clandestins leur amour interdit :   

 

« Au milieu de ce verger est un arbre chargé de fleurs et bien feuillu dont les branches avaient telles 

formes quôelles pendaient toutes jusquô¨ terre. Et dessous lôarbre ®tait le pr® tr¯s d®licieux et tr¯s beau. 

Le verger est clos tout autour dôun haut mur [...] dessus les feuilles et les fleurs rien ne manque à la 

demoiselle puisquôelle peut embrasser son ami ¨ loisir. » (20) 

 

 

 Puis lôarbre, vecteur par sa place des bienfaits de la terre et du ciel, se pr°te 

à toutes les connivences, car un chevalier cherchant son épervier ayant découvert 

les deux amants endormis, une poire se d®tache et tombe sur lôoreille du jeune 

homme.  

 Resté lieu de toutes les intimités, le jardin se concentre ici sur un arbre 

central et omet la description des abondances qui ®taient dôordinaire le principal 

apanage du verger. Celui-ci peut à nouveau prendre le nom de paradis, dont 

lôintrusion dôun regard ext®rieur vient rompre lô®quilibre. 

 Le même accent est mis sur un arbre en particulier dans le verger où se 

réfugient les amours de Tristan et Iseut : 
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« Derri¯re le ch©teau de Tintagel, un verger sô®tendait, vaste et clos de fortes palissades. De beaux 

arbres y croissaient sans nombre, charg®s de fruits, dôoiseaux et de grappes odorantes. Au lieu le plus 

éloigné du château, tout aupr¯s des pieux de la palissage, un pin sô®levait, haut et droit, dont le tronc 

robuste soutenait une large ramure. A son pied, une source vive : lôeau sô®pandait dôabord en une large 

nappe, claire et calme, enclose par un perron de marbre ; puis, contenue entre deux rives resserrées, elle 

courait par le verger et, p®n®trant dans lôint®rieur m°me du ch©teau, traversait les chambres des 

femmes. » (21) 

 

 

 La fontaine se fait alors messag¯re et charrie jusquô¨ Iseut les morceaux 

dô®corce et les branchages par lesquels Tristan lui signale sa présence ; ils se 

retrouvent protégés par « lôombre amie du grand pin è et la belle Iseut sôinterroge 

dans son bonheur :  

 

« Nôest-ce pas ici le verger merveilleux dont parlent les lais de harpe : une muraille dôair lôencl¹t de 

toutes parts, des arbres fleuris, un saule embaumé ; le héros y vit sans vieillir entre les bras de son amie, 

et nulle force ennemie ne peut briser la muraille dôair ? » 

 

 Mais son amant la d®trompe, conscient des dangers quôils encourent 

chaque soir : « ce nôest pas ici le verger merveilleux ». Le verger paraît pourtant 

presque parfait, bien enclos, avec ses arbres dôabondance, et cette pr®sence si 

importante dans les jardins de lô¯re m®di®vale, la triade pin-eau-pierre (perron de 

marbre ici). Cependant le pin, h®ritier, selon Labb®, de lôArbre de Vie gr©ce ¨ son 

feuillage persistant, arbre toujours bénéfique, est situé près de la palissade quand 

il devrait se trouver au centre, place qui lui fut toujours assign®e. Côest que, peut-

être, il se désolidarise du lieu auquel il se rattache, le château de Tintagel où vit le 

roi Marc, ennemi des deux amants ; et sa situation, comme un signe, conforte les 

propos de Tristan qui, en r®ponse ¨ Iseut la blonde r°vant dôun jardin-paradis 

enclos de lui-même et toujours préservé, lieu de toutes les beautés et de toutes les 

®ternit®s, lui signale quôil ne peut sôagir, l¨ o½ lôArbre de Vie est excentr®, du 

verger édénique. 

 Car les jardins médiévaux tiennent à rester paradis ; miniatures et 

tapisseries aiment à en reproduire. Selon Kenneth Clark, dont lôouvrage LôArt du 

Paysage analyse le traitement du paysage en peinture au cours des siècles, le 

jardin est lôun des premiers paysages repr®sent®s. Quand le peintre m®di®val 

d®laisse le fond dôor o½ il plaait jusque là ses figures, il ne le remplace pas par un 

paysage de nature, quôil consid¯re comme peu aimable, tant par lôhorreur de ses 

forêts que par les tempêtes de ses mers ou encore par le dur labeur des champs - le 

jardin du Moyen-Age ne t®moigne pas dôun go¾t très marqué pour le rustique ni 

pour le plaisir de la culture, contrairement ¨ certains jardins de lôantiquit® -, mais 
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soit par des objets symboliques, soit par cet ensemble limité, clos et ordonné 

quôest le jardin. Celui-ci, protégé des brutalités du monde extérieur, que 

lôimagination peut cerner et o½ elle peut inscrire ses symboles, accompagne des 

scènes religieuses et rassure par la perfection décorative de ses arbres espacés. 

Au-del¨ du mur, montagnes et for°ts sont peintes succinctement et sôopposent à la 

douce harmonie de lôunivers intra-muros ; celui-ci sôinspire bien entendu de 

lôantiquit® et du Moyen-Orient, et garde ainsi une part de ces sensualités qui 

faisaient toute la richesse et le raffinement des jardins anciens. Mais il se charge 

aussi de nombreux symboles chr®tiens, et exprime lôimmat®rialit® dôun monde 

dôid®es qui cherche ¨ transcender les simples plaisirs terrestres. La Vierge sôassoit 

dans les jardins, et son fils joue avec les oiseaux ; les points dôeau prennent valeur 

de fontaines de vie ou dôeaux baptismales, les arbres parlent dôEden, et avec eux 

ces oiseaux qui ®gayent le Christ enfant, la pr®sence dôanimaux fabuleux, de 

musique... Mais on sait aussi chanter la douce vie terrestre, notamment dans la 

décoration profane de tout le XVème siècle ; Clark en donne pour exemple les 

Très Riches Heures du duc de Berry, ornées de nombreuses scènes champêtres. 

Ruskin signale de façon identique, dans les textes de son ouvrage Les Peintres 

modernes quôil consacre ¨ la peinture de paysage, que la sécurité constitue au 

Moyen-Age la premi¯re condition du charme dôun endroit ; il oppose cette 

conception ¨ celle du paysage hom®rique, qui sôattachait ¨ lôutile et aux richesses 

de la terre, quand le Moyen-Age fait surtout du jardin un lieu symbolique et 

mystique, y développant toutes les imageries du paradis. 

 Le s®jour o½ lôarbre-Laure se laisse admirer, tant par les rayons de 

Phoebus que par le poète Pétrarque, est aussi paradis harmonieux, « lieu béni / où 

mon coeur fait séjour tout auprès de sa dame », - mais nous reviendrons aux 

paysages p®trarquistes quand nous parlerons des for°ts, car côest surtout lôespace 

forestier que le poète humanise. 

 Dans le Décaméron de Boccace du XVème siècle, le jardin se fait refuge 

contre la peste qui distribue la mort hors les murs ; il allie lôharmonie du trac®, les 

d®lices des sens et lôabondance de sa v®g®tation :  

 

« Tout autour du jardin, et plus dôune fois m°me au milieu sôallongeaient de larges all®es, droites comme 

le jet dôune fl¯che, et couvertes de vignes en arceaux, qui promettaient pour lôann®e en cours un raisin 

abondant [...] au milieu du jardin se d®roulait une prairie, au gazon si fonc® quôil semblait noir, et qui 

®tait bariol® de mille fleurs aux couleurs multiples. Des orangers et des c¯dres lôentouraient de leur vert 

profond et vif, encore fleuris, malgré leurs fruits anciens ou récents, ils flattaient les yeux par leur ombre, 
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et lôodorat par leur parfum. Au centre de la prairie sô®levait une fontaine de marbre dôune ®blouissante 

blancheur, dont les ciselures étaient une merveille. En son milieu, se dressait une colonnade que 

surmontait une statuette. Est-ce lôeffet de lôart ou de la nature ? un jet dôeau en jaillissait avec tant de 

force, et si haut vers le ciel, quôil retombait avec un bruit d®licieux, en nappe blanche, dans la fontaine, et 

produisait plus dô®cume que la roue dôun moulin. »  (22) 

 

 

 La vue de ce jardin provoque chez les visiteurs une admiration unanime : 

« si lôon pouvait faire le paradis sur terre, quel autre aspect lui donner que celui de 

ce parc ? » Puis on admire encore les nombreux animaux, tous inoffensifs et doux, 

qui peuplent le lieu, et les tables sont dressées autour de la fontaine ; après le 

banquet sous les arbres, motif ¨ lôantique, chacun vaque ¨ ses loisirs, qui la 

musique ou la danse, qui la lecture, qui des jeux plus caressants, avant de se 

rassembler au même lieu pour le conte de ces multiples histoires qui constituent la 

matière principale du Décaméron. 

 Tant de présences maintes fois évoquées habitent ce jardin, « qui longe le 

ch©teau et quôentourent des murs ®lev®s » ; espace de sécurité bien sûr, et nature 

organisée - « art ou nature ? è sôinterroge-t-on comme en écho des 

®merveillements de lôantiquit® face ¨ un paysage qui se serait pli® naturellement 

au désir humain et ¨ lôid®e du beau -, idéal de fertilité avec ses saisons cohabitant 

de leurs fleurs et de leurs fruits sur la même branche, ce jardin arbore pourtant 

dôabord la physionomie dôun paradis, avec cette identique triade arbre-source-

marbre, avec lôinnocence de son bestiaire, un centre rassembleur, genèse de tous 

les verbes des r®cits futurs, et lôaccord de tous pour le nommer tel. Il nôest 

cependant que paradis terrestre, flattant tous les sens par ses parfums et ses 

couleurs, jardin dôagr®ment par ses ombrages et ses connivences pour la vie 

oisive, les jeux et les amours. Il ne soutient plus, déjà, cette mystique qui 

concentrait sa voix sur le centre, avec fontaine et arbre de vie ; car la description 

se délaye dans les allées excentrées, parmi les fleurs, les pelouses et les vignes, 

rappelant tant lôagr®ment que la fertilit®, et, dôailleurs, au centre croissent 

plusieurs arbres, non pas le pin, mais le bel ornement de lôoranger et lôample 

ombrage du cèdre - on pourrait penser que sa place dans les textes bibliques 

suffirait à conférer à ce dernier un rôle identique à celui du pin, mais nous ne 

pensons pas quôon lôaurait alors multipli® et m°l® aux orangers. Le XV¯me si¯cle 

est ainsi déjà plus profane en ses jardins ; Kenneth Clark voit dôailleurs la fin du 
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Moyen-Age dans les jardins ouverts de lôAgneau Mystique de Van Eyck (cf. 

Annexe 35). 

 Prenons encore ce passage des Lusiades de Camoes dont nous citions 

quelques lignes dans notre étude des motifs mythologiques ; car le paysage qui 

sôentrouvre au devant des navigateurs est lui aussi  nommé « délicieux séjour » et 

il possède tous les attributs du jardin. Ile, donc lieu clos, que Vénus pousse dans le 

parage des voyageurs, « trois aimables collines è dôo½ coulent ç de clairs et 

limpides ruisseaux » forment son relief ; sôy m°lent arbres fruitiers et forestiers, et 

le m°me ®merveillement devant une nature qui sôordonne dôelle-même, sans 

recours ¨ lôart, habite le chant du po¯te :  

 

« Ici, tous les dons de Pomone aux saveurs variées, mûrissent spontanément ; nul besoin de culture, et les 

fruits nôen sont que meilleurs [...] la grenade sôentrouvre, laissant voir sa teinte rubiconde qui ®clipse ton 

®clat, ¹ rubis. Aux branches de lôormeau sôenlace la douce treille charg®e de grappes pourpres et vertes. 

Et vous, poires pyramidales, si vous voulez demeurer vivantes sur votre arbre fécond, endurez les 

offenses que vous infligent les becs des oiseaux maraudeurs. » (Chant IX, 58 - 59) 

 

 

 Ce paradis où les nymphes et Vénus se concertent pour mener les 

voyageurs vers les joies de lôamour est un jardin des dieux, cr®® par les dieux eux-

m°mes, lieu dôagr®ment o½ tout sôhumanise par r®f®rence aux mythologies 

anciennes, où la mémoire des temps antiques vient peupler de toute une culture 

une nature dont la perfection surpasse lôart. On y différencie les espèces fruitières 

des arbres des for°ts, mais tous parlent dôharmonie, car la for°t - non pas forêt tout 

à fait mais arbres forestiers poussant sur les collines - avec les « peupliers 

dôAlcide, les lauriers aim®s et ch®ris du dieu blond, [...] les pins de Cybèle [...] » 

participe, par le rappel de motifs mythologiques, à ce rassurant paysage. Avec ses 

animaux de la terre et de lôair, cette ´le paradisiaque, o½ la po®sie f®minise les 

fleurs et la stature dôun bouquet dôarbres cherchant son image dans les reflets des 

ruisseaux, est peut-°tre plus proche, malgr® ses vergers, de lôantre de Calypso ou 

de la nature virgilienne, car il ne sôagit pas dôun jardin accol® ¨ une demeure ou ¨ 

un château, et protégé par de hauts murs, mais de cette nature faite jardin, conçue 

dans sa perfection selon lôart des jardins, et ici fortement inspir®e de lôantique 

puisque chaque arbre en ranime le souvenir. Nature-jardin de plein air, îlot de 

fertilit® mais surtout dôagr®ment, ce paradis en mer joue de tous les artifices des 

jardins clos et des terres dôArcadie. 
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 La Renaissance soumet davantage ses jardins aux rigueurs de la symétrie, 

¨ lôordre ; elle y am®nage les perspectives appliqu®es en peinture. Lôinfluence 

antique reste toujours très présente, mais il arrive que le jardin sôouvre, cherche ¨ 

®tendre le regard vers les paysages ext®rieurs. Le jardin m®di®val sôamplifie, se 

diversifie, et surtout sôorne de sculptures plus nombreuses, dôarchitectures plus 

®labor®es ;  lôart vient d®lib®r®ment ordonner et humaniser les lieux. 

 Examinons le jardin de La Jérusalem délivrée du Tasse, écrite, rappelons-

le, au XVIème siècle, où Armide retient son amant Arnaud par les charmes de 

lôamour, loin de ses compagnons dôarmes ; ceux-ci, venus chercher leur ami, 

doivent passer le seuil dôun palais pour se retrouver en des chemins inextricables, 

labyrinthe qui pr®serve des indiscrets ¨ la faon orientale, et quôils ne pourront 

franchir que gr©ce ¨ un livre, don dôun magicien, ç qui explique et dénoue 

lô®nigme ». 

 

« Poi che lascià gli aviluppati calli, 

in lieto espetto il bel giardin sôaperse : 

acque stagnanti, mobili cristalli, 

fior vari e varie piante erbe diverse, 

apriche colinette, ombrose valli, 

selve e spelonche in una vista offerse ; 

e quel che ól bello e ól caro accresce a lôopre, 

lôarte, che tutto fa, nulla si scopre. 

 

Stimi (si misto il culto ¯ co ól negletto) 

sol naturali e gli ornamenti e i siti. 

Di natura arte par, che per diletto 

lôimitatrice sua scherzando imiti. 

Lôaura che rende gli alberi fioriti : 

coôfiori eterni eterno il frutto dura, 

e mentre spunta lôun, lôaltro matura. 

 

Nel tronco istesso e tra lôistressa foglia 

sovra il nascente fico invecchia il fico ; 

pendono a un ramo, un con dorata spoglia, 

lôaltro con verde, il novo e ól pomo antico ; 

lussureggiante serpe alto e germoglia 

la torta vite ovô¯ pi½ lôorto aprico ; 

qui lôauva ha in fiori acerba, e qui dôor lôhave 

e di piropo e già di néttar grave. 

Au sortir de ces tortueux sentiers, 

le beau jardin déploya ses charmes à leurs yeux : 

eaux dormantes et ruisseaux de cristal, 

cent fleurs et cent plantes, mille herbes bigarrées, 

coteaux ensoleillés et vallées ombreuses, 

grottes et for°ts, tout sôoffre ensemble au regard; 

et, ce qui accro´t le prix et la beaut® de lôouvrage, 

lôart, ¨ qui lôon doit tout, ne se découvre en rien.. 

 

On croirait (tant cultivé se mêle au négligé) 

que les sites et les ornements ne sont que naturels, 

On dirait un artifice de la nature, se plaisant 

à imiter par jeu son imitatrice. 

Lôair qui fait fleurir les arbres : 

éternel est le fruit de leurs fleurs éternelles, 

et tandis que lôun se forme, lôautre est d®j¨ m¾r. 

 

Entre les mêmes feuilles et sur le même tronc 

la jeune figue pousse au-dessus de la figue sèche ; 

¨ la m°me branche pendent, lôun en robe dor®e, 

lôautre verte, la nouvelle pomme et lôancienne ; 

la vigne sinueuse sô®lance luxuriante 

et sô®panouit l¨ o½ le jardin est le plus ensoleill® : 

ici ses grappes naissent ¨ peine des fleurs l¨ dôor 

et de rubis, elles sont déjà lourdes de nectar. » 

 

             (Chant XVIè, 9 - 1O - 11) 

 



 

186 

 

 Puis se fait entendre le prodige des oiseaux et des brises dont les chants  

parmi les feuilles redoublent lôharmonie du jardin. Il nous semble relire les vers 

dôHom¯re ¨ la louange du verger dôAlkinoos ; Le Tasse sôinspire directement des 

paradis de lôOrient et de la Grèce, loin des symboliques médiévales, et les 

paysages sont multiples, vall®es, grottes et for°ts, lôespace est accru comme dans 

un parc persan, ou ouvert aux vues les plus belles, peut-°tre ¨ la faon dôun jardin 

renaissant, bien que toujours clos et inaccessible, dans une intimité excessive 

h®rit®e de lôOrient. 

 En vérité, à examiner de plus près les vers qui reprennent la dialectique 

conjuguant art et nature, on saisit un ®l®ment nouveau dans lôessence de ce jardin : 

il nôest quôillusion. Car on y d®nonce lôartifice comme tel, le naturel comme une 

simple impression, et lôin®puisable vitalisme des arbres comme un effet des 

pouvoirs de la belle Armide. Plus loin un perroquet se met à parler, et son poème 

pr®vient les amants de lô®ph®m¯re, les invite à profiter de la rose sans éternité de 

lôamour. M°me si tout participe ¨ lôamour et prot¯ge les amants :  

 

« Par che la dura guercia eôl casto alloro 

e tutta la frondosa, empia famiglia, 

par che la terra e lôacqua e formi e spini 

dol½ssimi dôamor sensi e sospini 

On dirait que le rude chêne et le chaste laurier 

et toute la grande famille des arbres, 

on dirait que la terre et lôeau, tout exprime 

de tendres sentiments et des soupirs dôamour. » 

 

on nomme aux vers suivants « charmes tentateurs » et « séductions » cet unisson 

du v®g®tal, de la terre et de lôeau appelant ¨ profiter des douceurs de lôamour ; les 

compagnons dôArnaud se raidissent contre les attraits du plaisir. Dans ce paradis 

ne cro´t plus lôArbre de Vie, le pin toujours vert pr¯s des fontaines médiévales, 

mais plut¹t lôarbre multipli® de la tentation, pour un espace o½ r¯gnent le faux 

semblant et les envo¾tements dôune magicienne amoureuse, o½ le fruit d®fendu ne 

cesse dô°tre d®vor®. 

 

 

 

 Dès le début du XVIème siècle se mettent en place les éléments par 

lesquels se définira le jardin classique, bien ordonné, plutôt peu fourni en arbres 

en définitive - ou alors ceux-ci sont si bien taill®s quôils se contentent de 
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buissonner -, avec ses parterres, ses statues et ses vases. On rationalise, lôagrément 

même y est mesuré, tout y est bien rasé, sans échevellement ; nous ne nous 

attarderons pas sur ce type de jardin, surtout quôil nôa pas - à notre connaissance - 

produit de litt®rature abondante, ni particuli¯rement inspir® les po¯tes. Nous nôen 

citerons que deux, qui chantent la beauté de cet art des jardins sachant ordonner la 

nature. Le premier, Malherbe, évoque les architectures qui sont partie intégrante 

du jardin, pr®sence de la main de lôhomme qui contraint la nature, et il admire 

surtout ces lieux pour la monumentalité, la perfection qui leur confère un statut 

dô®ternit® : 

 

 « Beaux et grands b©timents dô®ternelle structure. 

Superbes de mati¯re, et dôouvrages divers, 

O½ le plus digne roi qui soit en lôunivers 

Aux miracles de lôart fait c®der la nature. 

 

Beau parc, et beaux jardins, qui dans votre clôture, 

Avez toujours des fleurs, et des ombrages verts, 

[...]  » (23) 

 

 Antoine Lemierre écrit dans une perspective assez proche au XVIIIème 

siècle, ce qui montre bien la permanence du jardin classique ordonné : 

 

« Lôhomme nôest possesseur quôen de petits espaces 

[...]  

Il vient, sur peu dôarpents quôil aime ¨ partager, 

Dessiner un jardin, cultiver un verger, 

[...]  

Je me plais au milieu dôun clos d®licieux, 

Où la fleur, autrefois monotone à mes yeux, 

Sôest des couleurs du prisme aujourdôhui rev°tue ; 

O½ lôhomme qui lô®l¯ve et qui la perp®tue, 

Enrichit la nature en suivant ses leçons,  

Et surprend ses secrets pour varier ses dons. » ( Les Jardins) 

 

 

 

 Lôart - bien que déjà ici on se soucie un peu plus de la nature - et le 

pouvoir de lôhomme se doivent dôamener la nature ¨ de plus grandes perfections, ¨ 

mettre en valeur ses qualités, la défaire le plus possible de ses défauts, les 

transcender. 

 On voit comment lôon ne sô®merveille plus dôune nature si parfaite quôelle 

savait dôelle-m°me imiter et surpasser lôart, mais dôun art qui sait redresser une 

nature par essence imparfaite ; se m°lent certainement ¨ cette attitude lôorgueil et 

la vanit® de se croire le grand ordonnateur dôune nature ¨ faire d®vier de ses 
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erreurs, id®e h®rit®e de la pens®e cart®sienne et qui anime les esprits jusquô¨ nos 

jours. Lorsquô®crit Lemierre côest toujours par opposition aux for°ts profondes et 

toutes pleines encore dôun certain effroi sacr®, quôil conoit les jardins, lôunique 

lieu o½ lôhomme puisse inscrire un ordre, cl¹turer cet espace quôil poss¯de - ou 

imagine posséder - par son art. Dans une nature à sa mesure - à la mesure aussi de 

son éphémérité -, moins éternelle que les vastes forêts, moins monotone, espaces 

et temps rassurent le démiurge des jardins clos. 

 La peinture sôinspire quant ¨ elle pendant trois si¯cles - nous en 

reparlerons plus longuement dans notre ®tude de lôarbre comme motif pictural - de 

la nature virgilienne ; les scènes de la vie rustique se multiplient, les bergers font 

paître leurs troupeaux sous des arbres touffus, dans de vastes prairies ou près de 

points dôeau, les masses des v®g®taux de chaque c¹t® du tableau cr®ant comme un 

décor de théâtre où se déroulent les scènes champêtres ; survit ainsi ce mythe de 

lô©ge dôor, celui dôune vie simple o½ lôon se contentait de consommer les fruits de 

la terre. La campagne virgilienne se fait paysage de nostalgie, ce quôelle nô®tait 

pas ¨ lôorigine. Citons parmi les peintres qui sôinspir¯rent des po¯tes de lôArcadie, 

Bellini ou Giorgione, Titien, Claude Gellée ou Poussin. Et rappelons que, si ce 

type de paysage nôest pas ¨ priori un jardin, il est le paysage id®alis®, côest ¨ dire 

aménagé, recomposé, et il mérite à ce titre de figurer en bonne place dans 

lôhistoire des jardins. 

 

 

 

 

 Le XVIIIème siècle tente un retour à des jardins plus naturels ; le réveil 

dôun certain sentiment de la nature donnera naissance ¨ celui quôon nomme le 

jardin anglais ou anglo-chinois, jardin o½ lôon sôattarde ¨ reproduire divers types 

de paysages, r®els mais forc®s dans leurs caract®ristiques, ou paysages dôautres 

espaces et dôautres temps. Les all®es se font tortueuses, on am®nage - mais en 

désordre - des temples antiques, des grottes, des labyrinthes, des cascades, des 

ruines, des lieux sauvages et abrupts, des kiosques chinois, des pavillons turcs ou 

égyptiens plus tard - ce type de jardin aura cours pendant encore une partie 

importante du XIXème siècle et se fera aussi le lieu de tous les exotismes. Chaque 
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paysage cherche à évoquer un sentiment particulier, lôhorreur ou la m®lancolie, la 

tristesse, comme face ¨ ce qui comblait dôadmiration lorsquôon en poss®dait un 

dans son jardin, le tombeau ; on vient y pleurer sur la fragilité de la vie humaine. 

 On voit bien ici comment on ne décrit plus le jardin par ses arbres, qui ne 

sont plus du centre mais participent à un ensemble, fomentent des labyrinthes, 

agrémentent les kiosques et les chaumières de leur ombre, forment de petits bois, 

cr®ent des effets lorsquôils sont assembl®s, des physionomies quand ils sont isolés. 

Aucune mystique ni aucun hymne à la terre féconde ou aux dons de la divinité ne 

passent plus par le vecteur de lôarbre, qui depuis plusieurs si¯cles d®j¨ nôest quôun 

®l®ment parmi dôautres dans le jardin des hommes. 

 Nous citerons simplement en litt®rature, et pour montrer quô®crivains et 

jardiniers nôont pas cess® de m°ler leurs visions, Rousseau, dont le nom a toujours 

été attaché à cette notion nouvelle de « sentiment de la nature ». Mais peut-être 

aime-t-il un peu trop les jardins anglais. Examinons, m°me si peu dôarbres 

lôagr®mentent, cet ®tonnant discours de Saint-Preux dans La Nouvelle Héloïse, 

décrivant à Julie les montagnes du Valais :  

 

« Tant¹t dôimmenses roches pendaient en ruines au-dessus de ma tête. Tantôt de hautes et bruyantes 

cascades môinondaient de leur ®pais brouillard. Tant¹t un torrent ®ternel ouvrait ¨ mes c¹t®s un ab´me 

dont mes yeux nôosaient sonder la profondeur. Quelquefois, je me perdais dans lôobscurit® dôun bois 

touffu. Quelquefois, en sortant dôun gouffre, une agréable prairie réjouissait tout à coup mes regards. Un 

mélange étonnant de la nature sauvage et de la nature cultivée montrait partout la main des hommes où 

lôon e¾t cru quôils nôavaient jamais p®n®tr® : ¨ c¹t® dôune caverne on trouvait des maisons ; on voyait des 

pampres secs o½ lôon n'e¾t cherch® que des ronces, des vignes dans des terres ®boul®es, dôexcellents 

fruits sur des rochers, et des champs dans des pr®cipices. Ce nô®tait pas seulement le travail des hommes 

qui rendait ces pays étranges si bizarrement contrast®s : la nature semblait encore prendre plaisir ¨ sôy 

mettre en opposition avec elle-même, tant on la trouvait différente en un même lieu sous divers aspects ! 

au levant les fleurs du printemps, au midi les feuilles de lôautomne, au nord les glaces de lôhiver : elle 

réunissait toutes les saisons dans le même instant, tous les climats dans le même lieu, des terrains 

contraires sur le m°me sol, et formait lôaccord inconnu partout ailleurs des productions des plaines et de 

celles des Alpes. » (24) 

 

 

 Les descriptions de Saint-Preux ne ressemblent-elles pas ¨ sôy m®prendre ¨ 

celles des jardins que nous citions précédemment ? Les espaces et les temps se 

m°lent pour cr®er ce lieu parfait et unique o½ jamais lôon ne se perd dans un 

espace trop sauvage ou trop rustique, chaque détail vient recomposer, rééquilibrer 

les impressions, les multiplier en les diversifiant ; et le narrateur cède même à 

cette utopie des paradis anciens, o½ sôenchev°traient les saisons, ici non plus sur la 

même branche, mais en des lieux juxtaposés. Chaque vertige vers une nature trop 

sauvage ou trop assombrie est compens® par les signes dôun univers humanis® et 
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rustique. On ne peut nier chez Rousseau un goût authentique pour la nature hors 

les jardins. Lui qui sôadonne au plaisir dôherboriser, d®nigre celui qui voit, ç bel 

esprit de Paris », dans un jardin londonien « plein dôarbres et de plantes rares », 

uniquement un espace intéressant pour les apothicaires - « A ce compte le premier 

apothicaire fut Adam. Car il nôest pas ais® dôimaginer un jardin mieux assorti de 

plantes que celui dôEden » déclare-t-il -, il revendique le charme simple dô®tudier 

la botanique hors des cabinets, et même des jardins, dans la nature elle-même. On 

ne peut pour autant manquer de noter ce désir dôam®nager, de composer, ce regard 

jardinier qui embrasse, ici, une nature plus vaste, approfondie, mais toujours 

docile à se plier elle-même aux extravagances du paysagiste. 

 Il en est de même dans Les Rêveries du Promeneur solitaire, car, si 

Rousseau déclare préférer le lac de Bienne par ses rives « plus sauvages et 

romantiques è, côest - ne nous y trompons pas - parce quôelles pr®sentent un 

univers composite, dont les paysages poss¯dent comme qualit® ce quôon appelait 

alors le pittoresque, paysages suggestifs éveillant les diverses émotions que nous 

évoquions à propos des jardins. 

 

« Sôil y a moins de cultures de champs et de vignes, moins de villes et de maisons, il y a aussi plus de 

verdure naturelle, plus de prairies, dôasiles ombrag®s de bocages, des contrastes plus fréquents et des 

accidents plus rapprochés. » (25) 

 

 

 Rousseau affectionne cette juxtaposition sans transition de paysages types, 

les mises en opposition et en m°me temps les temp®rances quôelle apporte. Nous 

ne prétendons pas, bien entendu, que la nature rousseauiste ne soit quôissue du 

jardin anglais, mais les deux sont li®s ¨ la faon dont dans lôantiquit® la litt®rature 

et lôart des jardins exeraient lôun sur lôautre des influences, se d®signaient 

mutuellement comme modèles, comme si lôhomme dans son id®e de nature restait 

toujours tributaire dôun complexe id®al quôil avait lui-même aménagé, ordonné, 

dans une lente conquête sur sa peur des abîmes incontrôlés, inhumanisés, cédant 

souvent encore ¨ cette utopie dôespaces naturellement organisés, dont on 

sô®merveille quôils soient ¨ la mesure de lôhomme. Rappelons encore comment le 

m°me Rousseau dans son go¾t pour les asiles, trouvait plus dôagr®ment dans une 

île « naturellement circonscrite et séparée du reste du monde è, lô´le-jardin, que 

dans un lieu sombre fermé par « de noirs sapins entremêlés de hêtres 
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prodigieux è, dont les pr®cipices produisent toujours un sentiment dôhorreur, et o½ 

lôapparition dôune pr®sence humaine r®conforte dôabord, avant de faire regretter la 

solitude de paysages inviolés. 

 Cependant il est vrai que les paysages-jardins de Rousseau ne sont pas tant 

fournis en artifices que les véritables jardins anglo-chinois, et ils sont parfois plus 

proches de ceux quôon d®signa du nom de jardins paysagers, issus des 

extravagances des précédents et similaires par certains aspects, mais rejetant 

lôexc¯s de sentimentalit®, supprimant les d®tails trop superficiels. 

 Le jardin paysager se développe au XIXème siècle ; toujours opposé au 

classicisme, il reste irr®gulier, mais sôattache à mieux relier les différents lieux 

entre eux, ¨ harmoniser leur trac®, mettre en valeur certains plans, et il sôint®resse 

plus particulièrement à la répartition des essences, aux oppositions de ton dans la 

couleur des feuilles par exemple. Et les poètes et artistes de la période romantique, 

®vad®s bien loin des jardins, ces pr®tendus familiers des ab´mes, nô®chappent pas 

toujours non plus à la tendresse pour certains lieux devenus parfois stéréotypes, 

que le jardin a apprivoisés et circonscrits. Ainsi la poésie de Keats, par exemple, 

adoucit toute nature dite sauvage en un jardin heureux et rassurant imprégné de 

souvenirs antiques. 

 Chateaubriand, dont nous avons d®j¨ ®voqu® le domaine dôAulnay, jardin 

sans artifice qui vient conjuguer tous les lieux par lôunique pr®sence des arbres, o½ 

la mémoire aime à voir croître ses enfants, prospérer ce prolongement de soi-

même, chérit tout particulièrement les arbres des tombeaux, comme ceux qui se 

dressent près des demeures funèbres de Byron, du Tasse ou de Napoléon, ainsi 

que les arbres des ruines. Et ses rêveries se plaisent à reformuler la nature 

arcadienne(26) : « Asseyons-nous : ce pin, comme le chevrier des Abruzzes, 

déploie son ombrelle parmi les ruines » ; puis sôajoutent les pr®sences dôun 

tombeau, de lôastre lunaire, dôune fontaine, dôune nymphe, dôun rossignol, toutes 

pr®sences o½ lôimaginaire sôam®nage des jardins. Et m°me la nature am®ricaine 

poss¯de cette harmonieuse vari®t®, cette multiplicit® composite qui arque dôelle-

même les architectures du refuge :  

 

« Suspendus dans les cours des eaux, groupés sur les rochers et sur les montagnes, dispersés dans les 

vallées, des arbres de toutes les formes, de toutes les couleurs, de tous les parfums, se mêlent, croissent 

ensemble, montent dans les airs à des hauteurs qui fatiguent le regard. Les vignes sauvages [...] 

sôentrelacent au pied de ces arbres, escaladent leurs rameaux [...] en formant mille grottes, mille vo¾tes, 

mille portiques. » (27) 
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 Dans la toute fin du XVIII¯me si¯cle, lôinachev® Henri DôOfterdingen de 

Novalis décrit des vergers minéraux :  

 

« Dans les ondulations jolies et les flexibles ramifications de lôargent se suspendaient des fruits 

®tincelants et transparents dôun rouge de rubis, et les arbres de ce verger avaient pouss® sur un sol de 

cristal absolument inimitable quant au travail. [...] il voyait devant lui se dresser la joie de vivre comme 

un arbre tintant et tout charg® de fruits dôor. »  (28) 

 

 

 Succ®dan® de lôArbre de Vie, ce v®g®tal cro´t dans un jardin-verger qui 

appartient à un univers fantastique,  

 

« jardin de lôesplanade, devant le palais, avec ses arbres de m®tal et ses plantes de cristal, qui regorgeait 

de fleurs et de fruits o½ sô®panouissait la palette ®blouissante des gemmes les plus diverses [...] parmi les 

frondaisons g®antes de colossaux arbres dôorage, sô®levaient dôinnombrables ch©teaux a®riens de style 

fantastique. » 

 

 

 Les pierres pr®cieuses rappellent les jardins de lôOrient, lôimage du tr®sor, 

de la richesse, figurant un paradis de vie et dôimmortalit®. Car le min®ral nôest 

jamais figé, il est toute fertilité, poussée des sèves :  

 

« Les fleurs, les arbres, tout poussait avec force, tout verdissait avec vigueur. Il semblait que tout avait 

reçu une âme. Tout parlait ; tout chantait. »  

 

 

 Lieu o½ sôexalte la vie, aboutissement des qu°tes dôamour et de gloire, ce 

paradis ou paissent aussi des troupeaux et des animaux fabuleux reprend tous les 

traits de la source et du centre :  

 

« Le bosquet sôagitait, fr®missant des sons les plus enchanteurs, et dans lô®tincellement des fleurs et des 

fruits, dans lô®lan passionn® des troncs et des feuillages, on croyait voir jaillir et sô®laborer une vie 

prodigieuse. »  

 

 

 Les alchimies de la matière et des sens rappellent certains jardins 

médiévaux, que le côté mystique et miraculeux faisait échapper au simple monde 

terrestre. Côest en Eden que sôoffre ce coeur de la vie pr®serv® dans lô®clat dôun 
































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































